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Все было просто великолепно.

Не было ни тюрем, ни трущоб, ни приютов для умалишенных, ни
калек, ни бедности, ни войн.

Все болезни были побеждены. Как и старость.

Смерть, за исключением несчастных случаев, была добровольной
авантюрой.

Население Соединенных Штатов было стабилизировано на отметке
сорок миллионов душ.

Одним прекрасным утром мужчина по имени Эдвард К. Велинг, мл.,
ожидал в Родильной Больнице Чикаго, когда его жена благополучно
разрешится от бремени. В комнате ожидания он был единственный
счастливый отец. Немного людей появлялось теперь на свет.

Велингу было пятьдесят шесть — сущий юнец для популяции, где
средний возраст равнялся ста двадцати девяти годам.

Рентгенографическое исследование показало, что у его жены будет
тройня. Это должны были быть его первенцы.

Молодой Велинг сидел в кресле, сгорбившись и обхватив голову
руками. Он выглядел настолько помятым, настолько бесцветным и
неподвижным, будто стремился стать почти невидимым. Его маскировка
была безупречной, так как вид у комнаты ожидания тоже был
деморализованный и неопрятный. Стулья и пепельницы были отодвинуты
от стен. Пол был застелен защитной пленкой, выпачканной краской и
усеянной строительным мусором.

В комнате шел ремонт. Комната должна была стать мемориалом,
восславляющим человека, добровольно решившего умереть.

Старик лет примерно двухсот сидел на стремянке и с сардонической
ухмылкой рисовал фреску, которая ему не нравилась. В старые
времена, когда люди старели зримо, ему дали бы на вид лет тридцать
пять. Именно так далеко зашло его старение, пока лекарство от
старения не было найдено.

Фреска, над которой он работал, изображала очень ухоженный сад.
Мужчины и женщины в белом, доктора и медсестры, вскапывали землю,
сажали саженцы, опрыскивали жуков, удобряли почву. Мужчины и
женщины в пурпурной одежде выдергивали сорняки, рубили те деревья,
которые были старыми и хилыми, сгребали граблями опавшие листья,
относили отходы к мусоросжигателям.

Никогда, никогда — даже в средневековой Голландии или древней
Японии — никогда еще сад не выглядел более строгим, не находился в
более заботливых руках. Каждое растение получало ровно столько
плодородной почвы, света, воды, воздуха и питательных веществ,
сколько ему было необходимо.

Приближаясь, по коридору шел санитар, напевая вполголоса
популярную песенку:

 

Целовать меня не хочешь, крошка,

Так зачем мне этот мир печальный,

Мне другая пусть поможет

Поцелуй послать прощальный.

Ты любви моей не хочешь,

Что же делать мне, скажи

Разве к пурпурной девчонке

На свидание пойти.

 

Санитар взглянул на фреску и на художника. «Прямо как
настоящий», — сказал он, — «Я почти представил, что я
там, в саду».

«А что мешает вам думать, что вы там?» — сказал художник. Он
саркастически улыбнулся. «Называется Счастливый Сад Жизни, знаете
ли».

«Доктор Хитц вышел хорошо», — кивнул санитар в сторону
картины.

Он имел в виду одну из мужских фигур в белом, чья голова
принадлежала доктору Бенджамину Хитцу, главному акушеру больницы.
Хитц был ослепительно привлекательным мужчиной.

«Много лиц еще надо вставить», — сказал санитар. Он хотел
сказать, что у многих фигур на фреске вместо лиц было пустое место.
Все пустые места должны были быть заполнены важными лицами либо из
персонала госпиталя, либо из чикагского офиса Федерального Бюро
Прекращения Жизни.

«Здорово, наверно, уметь рисовать картины, которые получаются
похоже», — сказал санитар. На лице художника появилась
презрительная гримаса. «Думаете, я горжусь этой пачкотней? Думаете,
это отражает мои представления о том, на что похожа жизнь?» «А на
что похожа жизнь?» Художник повел рукой в направлении грязной
пленки на полу. «Вот хороший пример того, на что она
похожа», — сказал он. «Вставьте это в раму, и у вас будет
картина в сто раз более честная, чем эта».

«Да вы просто брюзгливая старая курица, а?» — сказал
санитар.

«Это что, преступление?» — сказал художник.

«Если вам здесь не нравится, дедуля, то, как говорится, ту би ор
нот ту би…» — санитар закончил свою мысль, назвав легко
запоминающийся телефонный номер, по которому звонили те, кто больше
не хотел жить.

Номер был 2ВR02B.

Это был телефонный номер учреждения, среди множества игривых
прозваний которого были и «Автомат», и «Страна Птиц», «Консервный
Завод» и «Кошачья Корзинка», и «Вошедавка», и «Легкий Выход», и «До
Свиданья, Мама», и «Счастливый Хулиган», «Поцелуй‑ка Меня», и
«Счастливый Пьер», и «Дустовое Мыло», «Бдительный Миксер», «Не
Плачь», и «К Чему Тревога?» «Быть иль не быть» был телефонным
номером муниципальных газовых камер Федерального Бюро Прекращения
Жизни.

Художник показал нос санитару. «Когда я решу, что пора
уходить», — сказал он, — «это будет не в Вошедавке».

«Сделай сам, а?» — сказал санитар. «Хлопот не оберешься, дедуля.
Почему бы хоть чуть-чуть не подумать о тех, кому придется
прибираться за вами?» Художник грязно выругался, выразив тем самым
свое безразличие к превратностям судьбы тех, кто его переживет.
«Этот мир справится и не с такими хлопотами, если хотите знать мое
мнение», сказал он.

Санитар засмеялся и пошел дальше.

Велинг, ожидающий отец, пробормотал что-то, не поднимая головы.
Потом он замолчал вновь.

Грубоватая, грозного вида женщина в туфлях на шпильках широкими
шагами вошла в комнату. Ее туфли, чулки, плащ военного покроя,
сумка и шапочка — все были пурпурного цвета, того самого пурпурного
цвета, который художник назвал цветом «грозди винограда в Судный
День».

На медальоне ее пурпурного вещмешка был оттиснут символ Службы
Технического Обслуживания Федерального Бюро Прекращения Жизни —
орел, сидящий на турникете.

Волос на лице у женщины было многовато, в сущности, это было не
что иное, как усики.

Забавно, но у всех служительниц газовых камер, неважно, какими
бы милыми и женственными они не были при поступлении на службу, у
всех у них в течение пяти лет непременно появлялись усики.

«Я правильно пришла?» — спросила она у художника.

«Многое будет зависеть от того, зачем вы пришли», — сказал
он. «Вы вроде бы не готовитесь вот-вот стать матерью?» «Мне
сказали, я должна позировать для какой-то картины», — сказала
она. «Мое имя Леора Моч». Она подождала.

«И вы мочите людей», — сказал он.

«Что?» — сказала она.

«Не обращайте внимания», — сказал он.

«Это действительно прекрасная картина», — сказала она.
«Похоже на рай или что‑то вроде этого».

«Что-то вроде этого», — сказал художник. Он вынул список с
фамилиями из кармана спецовки. «Моч, Моч, Моч», — сказал он,
просматривая список. «Ага — вот и вы. Вам выпала честь быть
увековеченной на этой картине. Выбирайте любое безликое тело, и я
приставлю к нему вашу голову. Выбор у нас тут еще богатый».

Она внимательно изучила фреску. «Да они для меня все
одинаковые», — сказала она. «Я в искусстве не разбираюсь».

"Тело есть тело, а? — сказал он. «Ладушки. Как магистр
изящных искусств, рекомендую вам это тело здесь». Он указал на
безликую фигуру женщины, несущую сухие стебли к
мусоросжигателю.

«Ну», — сказала Леора Моч, — «это, наверно, скорее те,
кто на переработке, не так ли? Я имею в виду, я из обслуживающего
персонала. Я не занимаюсь переработкой».

Художник в притворном восхищении всплеснул руками. «Говорите,
что не разбираетесь в искусстве — и тут же доказываете, что
разбираетесь в нем больше, чем я! Конечно, образ собирательницы
снопов не подходит для служительницы газовой камеры! Тот, кто
подрезает ветви — это больше по вашей части». Он указал на фигуру в
пурпурном, которая пилила мертвую ветку на яблоне. «Как насчет
нее?» — сказал он. «Она вам нравится?» «Боже», — сказала она,
вдруг зардевшись и засмущавшись. «Так я…так я буду совсем рядом с
доктором Хитцем».

«Это вас расстраивает?» — сказал он.

«Конечно же, нет!» — сказала она. «Это такая неожиданная честь
для меня».

«Вы им восхищаетесь, да?» — сказал он.

«Кто же им не восхищается?» — сказала она, благоговейно глядя на
портрет доктора Хитца. Это был портрет загорелого, седовласого,
всемогущего Зевса в возрасте двухсот сорока лет. «Кто же им не
восхищается?» — повторила она. «Именно он стоял за созданием первой
газовой камеры в Чикаго».

«Ничто не доставит мне большего удовольствия», — сказал
художник, — «чем на веки вечные поместить вас рядом с ним.
Пилить ветку кажется вам подходящим?» «Это похоже на то, что я
делаю», — сказала она. Она скромно умолчала о том, что именно
она делает. Она делала так, чтобы люди чувствовали себя спокойно,
когда она будет их убивать.

И пока Леора Моч позировала для картины, в комнату ожидания
вошел сам доктор Хитц собственной персоной. Он был семи футов
ростом, и представлял собой воплощение величия, мастерства и
радости существования.

«Кого я вижу! Мисс Моч!» — сказал он, и затем пошутил: «А вы
почему тут? Люди не здесь уходят из этого мира. Здесь они в него
приходят!» «Мы с вами будем на одной картине», — застенчиво
сказала она.

«Отлично!» — сказал доктор Хитц. «И скажите, разве это не
замечательная картина?» «Для меня большая честь быть на ней вместе
с вами», — сказала она.

«Позвольте сообщить вам, что для меня большая честь быть на ней
с вами. Без таких женщин, как вы, тот чудесный мир, в котором мы
живем, не был бы возможен».

Он отдал ей честь и шагнул по направлению к двери, ведущей в
родильное отделение. «Угадайте, кто только что родился», —
сказал он.

«Не знаю», — сказала она.

«Тройня!» — сказал он.

«Тройня!» — сказала она. Причиной охватившего ее возбуждения
была мысль о юридических последствиях рождения тройни.

Закон гласил, что ни один новорожденный не имеет права на жизнь,
если только родители ребенка не найдут того, кто добровольно
согласится умереть. На тройню, если оставлять всех в живых, нужно
было троих добровольцев.

«У родителей есть три добровольца?» — сказала Леора Моч.

«Слышал», — сказал доктор Хитц, — «что одного они
нашли, и пытаются наскрести еще двух».

«Не думаю, чтобы у них что‑нибудь вышло», — сказала она. «У
нас никто не уславливался о тройном визите. Сегодня ничего, кроме
одиночек, если только кто‑нибудь не позвонил после того, как я
вышла. А как имя?» «Велинг», — сказал ждущий отец,
выпрямляясь, так что все увидели, какой у него неопрятный вид и
красные глаза. «Эдвард К. Велинг, мл., вот имя будущего счастливого
отца».

Он поднял правую руку, посмотрел на пятно на стене и издал
хриплый затравленный смешок. «Здесь», — сказал он.

«О, мистер Велинг», — сказал доктор Хитц, — «я вас не
заметил».

«Человек‑невидимка», — сказал Велинг.

«Мне только что сообщили по телефону, что родились ваши
тройняшки», — сказал доктор Хитц. «С ними все в порядке, так
же, как и с матерью. Я как раз собираюсь на них взглянуть».

«Ура», — опустошенно сказал Велинг.

«Что-то вы не слишком рады», — сказал доктор Хитц.

«Кто на моем месте не был бы счастлив?» — сказал Велинг. Он
помахал руками, что должно было изображать беспечную простоту.
«Все, что я должен сделать, так это выбрать, кто из тройни будет
жить, затем доставить дедушку моей матери к Счастливому Хулигану, и
вернуться сюда с распиской».

Возвышаясь над Велингом, доктор Хитц гневно смотрел на него. «Вы
против ограничения рождаемости, мистер Велинг?» — сказал он.

«Я думаю, это очень мудро», — сказал Велинг.

«Может, вы бы хотели вернуться в старые добрые времена, когда
население Земли составляло двадцать миллиардов — готовое
превратиться в сорок миллиардов, затем в восемьдесят миллиардов,
затем в сто шестьдесят миллиардов? Вы знаете, что такое
костяночка?» — сказал Хитц.

«Нет», — угрюмо сказал Велинг.

«Костяночка, мистер Велинг, это один из крошечных пупырышков,
одно из малюсеньких зернышек в мякоти ежевики», — сказал
доктор Хитц. «Без ограничения рождаемости люди сейчас теснились бы
на поверхности нашей старушки Земли, как костяночки в ежевике!
Подумайте об этом!» Велинг продолжал разглядывать пятно на
стене.

«В 2000 году», — сказал доктор Хитц, — «пока в дело не
вмешались ученые и не был принят закон, людям не хватало питьевой
воды, а есть было нечего, кроме водорослей — и, тем не менее, люди
отстаивали свое право размножаться, как кролики. А также свое право
жить, по возможности, вечно».

«Я хочу этих детей», — сказал Велинг. «Я хочу всех
трех».

«Ну конечно», — сказал доктор Хитц. «Это так
по-человечески».

«Еще я не хочу, чтобы умирал мой дедушка», — сказал
Велинг.

«Никому это не приносит радости — отвезти близкого родственника
в Кошачью Корзинку», — сочувственно сказал доктор Хитц.

«Не нравится мне это название», — сказала Леора Моч.

«Что?» — сказал доктор Хитц.

«Не нравится мне, когда люди говорят Кошачья Корзинка, или
что‑то в этом роде», — сказала она. «Это создает у людей
неверное представление».

«Вы совершенно правы», — сказал доктор Хитц. «Простите
меня». Он исправил свою ошибку, назвав муниципальные газовые камеры
так, как они назывались официально и как никто никогда их не
называл в разговоре. "Я должен был сказать «Студии Этического
Суицида», — сказал он.

«Это настолько лучше звучит», — сказала Леора Моч.

«Ваш ребенок — какого бы из трех вы ни решили оставить, мистер
Велинг», — сказал доктор Хитц, — «он, либо она, будет
жить в счастливом, просторном, чистом, богатом мире, благодаря
контролю над рождаемостью. В саду, подобном этому саду на фреске».
Он покачал головой. «Два столетия тому назад, когда я еще был
молод, это был ад, и никто не верил, что эта планета протянет еще
хотя бы двадцать лет. Теперь, насколько хватает воображения, перед
нами простираются столетия мира и изобилия».

Он ослепительно улыбнулся.

Улыбка погасла, когда он увидел, что Велинг вытащил
револьвер.

Велинг застрелил доктора Хитца. «Вот и место для одного — и для
какого одного!» — сказал он.

А потом он застрелил Леору Моч. «Это всего лишь смерть», —
сказал он ей, когда она упала. «Ну вот! Место для второго!» А потом
он застрелился сам, освобождая место для своего третьего.

Никто не прибежал. Казалось, никто не слышал выстрелов.

Художник сидел наверху стремянки, задумчиво глядя вниз на
печальную сцену. Он размышлял над скорбной загадкой жизни, которая
требует появления на свет, а, появившись на свет, требует
плодородия… плодиться и размножаться и жить так долго, как только
возможно — и все это на такой маленькой планете, и чтобы это
продолжалось вечно.

Все ответы, которые приходили в голову художнику, были
неутешительными. Даже еще более неутешительными, чем Кошачья
Корзинка, Счастливый Хулиган или Легкий Выход. Он думал о войне. Он
думал о чуме. Он думал о голоде.

Он знал, что никогда больше не напишет ни одной картины. Он
уронил свою кисть на пол, застеленный грязной пленкой. А потом он
решил, что с него уже тоже хватит Счастливого Сада Жизни, и
медленно спустился вниз.

Он взял пистолет Велинга, действительно собираясь
застрелиться.

Но у него не хватило смелости.

А потом его взгляд упал на телефонную кабинку в углу комнаты. Он
подошел к ней, набрал хорошо знакомый номер: 2BR02B.

«Федеральное Бюро Прекращения Жизни», — ответил приятный
голос служительницы.

«На какое время я могу записаться?» — спросил он осторожно.

«Возможно, мы сможем принять вас сегодня ближе к вечеру,
сэр», — сказала она. «Может быть, даже пораньше, если
кто-нибудь отменит визит».

«Хорошо», — сказал художник, — «запишите меня, будьте
любезны». И он назвал свое имя, произнеся его по буквам.

«Благодарю вас, сэр», — сказала служительница. «Наш город
благодарит вас, наша страна благодарит вас, наша планета благодарит
вас. Но самая большая благодарность вам — от будущих
поколений».








Der Arme Dolmetcher

 

В один из дней 1944 года, среди адского грохота передовой, я был
ошеломлен известием о назначении меня переводчиком, толмачом,
Dolmetcher, если вам будет угодно, для целого батальона. Мне было
приказано отправиться для расквартирования в дом бельгийского
бургомистра, находившийся в пределах досягаемости артиллерийских
орудий с линии Зигфрида.

До тех пор мне никогда не приходило в голову, что я могу
толмачить. Я был определен на эту должность, когда ожидал
передвижения из Франции на передовые позиции. Будучи студентом, я
заучил, повторяя за товарищем по колледжу, с которым вместе жил,
первую строфу «Лорелеи» Генриха Гейне, и случилось так, что я,
работая в пределах слышимости батальонного начальства, вновь и
вновь бездумно твердил эти строчки. Полковник (детектив при отеле в
городке Мобил) спросил старшего помощника (продавец тканей из
Ноксвилла), на каком языке были эти стихи. Старший помощник
подождал, пока я с грехом пополам не отбарабанил «Der Gipfel des
Berges foo‑un‑kelt im Abendsonnenschein», и вынес свое
суждение.

«Кажись, этот самый ихний немецкий, полковник», — сказал
он.

Весь немецкий, который я знал, в переводе на английский звучал
приблизительно так: «Не знаю, почему я столь печален. Я не могу
выбросить из головы одну старую легенду. Воздух прохладен,
вечереет, и Рейн тихо несет свои воды. Вершина горы мерцает в лучах
вечернего солнца».

Полковник чувствовал, что положение обязывает его принимать
быстрые, волевые решения. Он успел принять несколько особо удачных,
пока Вермахту не задали взбучку, но в тот день он явно был в ударе.
«Если это немецкий, то какого он тут делает с этими ведрами?» —
захотел он узнать.

Двумя часами позже батальонный писарь сказал мне, чтобы я бросал
работать, потому что я теперь переводчик при батальоне.

Вскоре последовал приказ о перемещении войск. Начальство было
слишком задергано, чтобы прислушаться к моим заверениям в
собственной некомпетентности. «Нормально ты говоришь на ихнем
немецком», — сказал старший помощник. «Где мы будем, там с
фрицами особо болтать не собираются». Он любовно похлопал рукой по
моей винтовке. «Вот эта штука тебе поможет переводить», —
сказал он. Старший помощник, который всем, что знал, был обязан
полковнику, верил, что американская армия только что задала трепку
бельгийцам, и я должен поселиться у бургомистра, чтобы быть
уверенным в том, что он нас не надует. «И ваще», — заключил
старший помощник, — «кроме тебя тут нихто больше по‑ихнему не
говорит».

К ферме бургомистра я ехал на грузовике вместе с тремя хмурыми
потомками немецких иммигрантов из Пенсильвании, которые уже давно —
и добровольно — стали переводчиками. Когда я честно признался, что
не представляю для них конкуренции и надеюсь на скорейшее
разжалование в течение ближайших двадцати четырех часов, они
смилостивились настолько, что снабдили меня ценной информацией, а
именно, что я называюсь Dolmetscher. Они также расшифровали по моей
просьбе «Лорелей». Теперь в моем распоряжении оказалось около
сорока слов (уровень двухлетнего), но никакая их комбинация не
обеспечила бы меня и стаканом холодной воды.

Каждый оборот колеса сопровождался новым вопросом: "Как
по‑немецки «армия»?… Как спросить, где ванная?… "Как будет «мне
плохо»?… «хорошо»?… «тарелка»?… «брат»?… «ботинок»? Мои
флегматичные инструктора утомились, и один из них протянул мне
брошюру, изданную с целью облегчить солдату в окопе овладение
немецким языком. «Там нет нескольких первых страниц», —
объяснил жертвователь, когда я спрыгнул с грузовика перед кирпичным
фермерским домом бургомистра. «Пошли на самокрутки», — сказал
он.

Когда я постучал в дверь бургомистрова дома, было раннее утро. Я
стоял на ступеньках, словно второстепенный персонаж, ждущий своего
выхода за кулисами. В пустой голове стучала единственная реплика,
которую я должен был произнести. Дверь распахнулась.
«Dolmetscher», — сказал я.

Сам бургомистр, старый, худой, в ночной сорочке, провел меня в
предназначавшуюся мне спальню на втором этаже. Свое приветствие он
в равной степени выражал как мимикой, так и словами, так что
вставлять время от времени «Danke schon» казалось на данный момент
вполне адекватной реакцией переводчика. Я уже было приготовился
задушить дискуссию на корню, произнеся:"Ich weiss nicht, was soll
es bedeuten, dass ich so traurig bin." Он бы прошаркал назад в
постель, убежденный, что имеет дело с опытным, хотя и полным
мировой скорби, или Weltschmerz, Dolmetscherом. Военная хитрость
оказалась излишней. Он оставил меня одного осматривать позиции и
собираться с силами.

Главным моим трофеем была изувеченная брошюра. Я по очереди
изучил каждую из ее бесценных страниц, восхищенный простотой
переложения английского языка на немецкий. С этим буклетом, все,
что от меня требовалось — это вести пальцем по левой колонке, пока
я не находил ту английскую фразу, которая была мне нужна, а потом
отттараторить мешанину бессмысленных слогов, напечатанную напротив
в правой колонке. «Сколько у вас гранатометов?», к примеру, звучало
так: Вии филь гренада вэафэа хабен зи? Самый безупречный немецкий
для «Где ваши танковые колонны?» оказался не сложнее чем Во зинт
ире панцер шпитцен? Я шевелил губами, бормоча про себя фразы: "Где
ваши гаубицы? Сколько у вас автоматов? Сдавайтесь! Не стреляйте!
Где вы спрятали ваш мотоцикл? Руки вверх! Из какого вы
подразделения?

Брошюра внезапно закончилась, и мое состояние из маниакального
превратилось в депрессивное. Датчане из Пенсильвании скурили все
тыловые любезности, составлявшие первую часть брошюры, оставив мне
для проработки лишь остроты рукопашного боя.

Я лежал без сна в кровати, а в моей голове постепенно
вырисовывалась драма, в которой я мог бы сыграть…

Толмач (дочери бургомистра): Не знаю, что будет со мной, я столь
печален. (Обнимает ее.)

Дочь бургомистра (с податливой застенчивостью): Воздух
прохладен, вечереет, и тихий течет Рейн.

(Толмач подхватывает на руки дочь бургомистра и несет ее в свою
комнату.)

Толмач (мягко): Сдавайся.

Бургомистр (размахивая парабеллумом): Ах! Руки вверх!

Толмач и дочь бургомистра: Не стреляйте!

(Карта с диспозицией Первой Американской Армии выпадает из
нагрудного кармана бургомистра.)

Толмач (в сторону, по‑английски): Зачем этому якобы
сотрудничающему с союзниками бургомистру понадобилась карта с
диспозицией Первой Американской Армии? И почему мне нужно толмачить
с немецкого, если он бельгиец? (Он выхватывает из‑под подушки
пистолет 45‑го калибра и направляет его на бургомистра.)

Бургомистр и дочь бургомистра: Не стреляйте! (Бургомистр роняет
парабеллум, пятится, ухмыляясь.)

Толмач: Из какого вы подразделения? (Бургомистр угрюмо молчит.
Дочь бургомистра подходит к нему, тихо плача. Толмач преграждает ей
путь.) Где вы спрятали свой мотоцикл? (Опять поворачивается к
бургомистру.) Где ваши гаубицы, а? Где ваши танковые колонны?
Сколько у вас гранатометов?

Бургомистр (отступая под градом вопросов): Я — я сдаюсь.

Дочь бургомистра: Я столь печальна.

(Входит стража, три потомка немецких иммигрантов из
Пенсильвании, совершающие рутинный обход. Они появляются как раз
вовремя, чтобы услышать, как бургомистр и его дочь признаются в
том, что они — диверсанты‑парашютисты, заброшенные в тыл
американской армии.)

Сам Иоганн Кристоф Фридрих фон Шиллер не мог бы сотворить ничего
лучшего из этих слов, а это были единственные слова, имеющиеся в
моем распоряжении. Не было никаких шансов выпутаться из ситуации, и
никакого удовольствия в том, чтобы быть переводчиком для целого
батальона в декабре и не знать, как сказать «Счастливого
Рождества».

Я застелил постель, подтянул потуже ремешки на своем вещмешке и
проскользнул между висевшими для затемнения занавесками в ночь.

Подозрительные часовые направили меня в штаб батальона, где в то
время большинство наших офицеров либо пристально изучали карты,
либо заряжали оружие. Атмосфера была праздничная, старший помощник
точил свой восемнадцатидюймовый охотничий нож, мурлыкая себе под
нос веселую песенку.

«Черт бы меня побрал», — сказал он, заметив меня в
дверях, — « а вот и наш „Шпрекен Зи Дач“ Валяй, малый,
рассказывай. Разве ты не должен щас быть в доме у мэра?»

«Смысла нет», — сказал я. «Они все говорят на
нижненемецком, а у меня — верхненемецкий».

Это произвело на него впечатление. «Слишком хороший для них, а?»
Он провел указательным пальцем по лезвию своего зловещего ножа.
«Есть у меня такое чувство, что очень скоро мы наткнемся на
кое-кого, кто говорит на этом самом высшем немецком», — сказал
он и добавил: «Мы окружены».

«Мы отдубасим их так, как сделали это в Северной Каролине и
Теннеси», — сказал полковник, который всегда побеждал на
учениях дома. «Ты останешься здесь, сынок. Будешь мне личным
переводчиком».

Двадцать минут спустя я опять стал толмачом в самой гуще
событий. К дверям штаба подъехали четыре немецких Тигра, и два
десятка немецких пехотинцев, спешившись, окружили нас
автоматами.

«Скажи что-нибудь», — приказал полковник, дерзкий до
последнего.

Я пробежался глазами по левой колонке моей брошюры, пока не
нашел фразу, которая наиболее честно отражала бы наши чувства.

«Не стреляйте», — сказал я.

Немецкий танковый офицер ввалился в штаб, чтобы посмотреть на
свою добычу. В руках у него была брошюра, немного поменьше
размером, чем моя.

«Где ваши гаубицы?» — спросил он.








А кто я теперь?

 

«Клуб Парика и Маски» — наш любительский театральный кружок в
Северном Кроуфорде — единогласно решил поставить этой весной
«Трамвай „Желание“ Теннесси Уильямса. Дорис Сойер у нас всегда была
за режиссера, но на этот раз заявила, что ничего не получится — у
нее серьезно больна мать.

Вот и вышло, что эту руководящую должность навязали мне, хотя до
сих пор мне приходилось руководить только рабочими,
устанавливающими комбинированные алюминиевые рамы со ставнями,
которые я продавал.

Конечно, я поставил кое‑какие условия, когда брался за
режиссерскую работу, и самое главное, что Гарри Нэш — единственный
стоящий актер в нашем кружке — взял ту роль, которую в кино играл
Марлон Брандо. Когда распределяли роли, Гарри отсутствовал, и я не
знал, возьмется он за эту роль или нет. Он вообще никогда не
приходил на наши собрания. Стеснялся. Не то чтобы он пропускал
собрания из‑за каких‑то там дел. Женат он не был и вообще с
женщинами не знался — да и среди мужчин у него друзей не было.
Просто он избегал всяких сборищ по одной причине: он не мог двух
слов связать без готового текста.

Так что пришлось мне на другой день тащиться в скобяную лавку
Миллера — Гарри у него работает продавцом — и просить его согласия.
По дороге я заглянул на телефонную станцию — они мне прислали счет
за разговор с Гонолулу, а я в жизни своей не звонил в Гонолулу.

Там я и увидел эту красавицу в первый раз. Она сидела за
окошечком. И она мне объяснила, что телефонная компания поставила
машину‑автомат для выписывания счетов, но пока эту машину не
отладили как следует и она что‑то пошаливает. Она приехала недавно
— привезла эту машину и должна была обучить местных девушек с ней
управляться.

— А вы к нам надолго? — спросил я.

— В каждом городе я живу месяца по два, сэр.

Глаза у нее были синие, прелестные глаза, только ни надежды, ни
любопытства в них не было, ни проблеска. Она мне сказала, что так
вот и странствует из города в город уже два года — всегда и всем
чужая.

И тут мне пришло в голову, что ведь она может сыграть Стеллу в
нашей пьесе. Стелла — это жена того типа, которого играет Марлон
Брандо, жена человека, чью роль я хотел поручить Гарри Нэшу. Я
объяснил ей, когда и где у нас назначены актерские пробы, и
прибавил, что своим приходом она осчастливит наш коллектив.

Она так удивилась, что даже немного ожила.

— Знаете, ведь мне первый раз в жизни предлагают принять
участие в каком-то общем деле.

— Что же, — сказал я, — лучший способ сразу
познакомиться со славными людьми — это сыграть с ними в одной
пьесе.

Она сказала, что ее зовут Элен Шоу. Сказала, что сделает сюрприз
мне и себе самой. Может, просто возьмет да и придет.

Вы, наверно, думаете, что Гарри Нэш уже оскомину набил всему
Северному Кроуфорду, играя чуть ли не в каждой пьесе. Совсем
наоборот: не исключено, что Северный Кроуфорд до скончания веков
будет с удовольствием смотреть на Гарри Нэша, потому что на сцене
он никогда не был Гарри Нэшем. Когда в спортивном зале средней
школы взвивался вверх малиновый занавес, Гарри и телом и душой
превращался в того человека, которого выдумал и создал
режиссер.

Как-то кто-то заметил, что надо бы Гарри показаться психиатру:
пора бы ему стать более интересным, ярким и в жизни — тогда он, по
крайней мере, хоть женится, а может, и работу себе подыщет получше,
чем у Миллера за пятьдесят долларов в неделю.

Когда я зашел к Миллеру и сказал Гарри, что меня назначили
режиссером и я хочу дать ему роль, он спросил, как обычно, когда
ему кто-нибудь предлагал роль, и по правде сказать, это был
грустноватый вопрос:

— А кто я теперь?

Актерские пробы я проводил, как всегда, в зале собраний на
втором этаже нашей Публичной библиотеки. Дорис Сойер. — наш
постоянный режиссер — пришла поделиться со мной своим богатым
опытом. Мы с ней вдвоем важно восседали наверху, а те, кто
претендовал на роли, ждали внизу.

Чтобы доставить удовольствие Гарри — да и самим себе
тоже, — мы попросили его читать сцену, где он бьет свою жену.
И он так за это взялся, что мы будто увидели новую сцену, которой у
Теннесси Уильямса и в помине не было. На Гарри был коротенький
двубортный пиджачок, как у выпускника средней школы, со складочкой
на спине, и крохотный галстучек красного цвета с лошадиной
головкой. Он снял пиджак и галстук, расстегнул воротник, повернулся
спиной к нам с Дорис — это он накачивал себя, чтобы войти в роль. И
рубашка на спине у него лопнула — хотя с виду она была совершенно
новая. Это он ее нарочно порвал, чтобы с самого начала еще больше
походить на Марлона Брандо.

Когда он обернулся к нам, это уже был широкоплечий красавец,
самоуверенный и жестокий. Дорис подавала реплики за Стеллу, его
жену, и Гарри так ее закрутил, что эта очень-очень старенькая леди
почувствовала себя очаровательной беременной девчонкой, чей муж,
необузданный, как горилла, вот-вот расшибет ей голову. А с нее это
и на меня перекинулось. Я читал за Бланш — по пьесе это сестра
Стеллы, — и провалиться мне, если Гарри не нагнал на меня
такого страху, что мне показалось, будто я сам стал пьяненькой и
увядшей красавицей южанкой.

И пока мы с Дорис приходили в себя, словно просыпаясь после
наркоза, Гарри положил на стол пьесу, натянул пиджачок и снова
превратился в бледного продавца из скобяной лавки.

— Ну как… как я, справился? — спросил он, и сразу было
видно, что он вовсе не уверен, дадут ему эту роль или нет.

— Что ж, — сказал я. — Для первого раза не так уж
плохо.

— Спасибо! Большое спасибо, — сказал он, пожимая мне
руку.

— Скажите, вы там, внизу, не видели красивую девушку,
новенькую? — спросил я. Я ждал Элен Шоу.

— Не заметил, — сказал Гарри.

Но оказалось, что Элен Шоу пришла-таки на репетицию и вдребезги
разбила наши с Дорис надежды. Мы мечтали, что наш «Клуб Парика и
Маски» в кой-то веки выпустит на сцену по-настоящему красивую,
взаправду молодую девушку вместо очередной видавшей виды
сорокалетней особы, которую приходится всеми правдами и неправдами
выдавать за девчонку.

Во Элен Шоу играть не могла даже под страхом смерти. Что бы мы
ей ни давали читать, она оставалась той же барышней, с той же самой
улыбкой наготове для каждого, кто придет жаловаться на телефонные
счета.

— Милая, — сказала Дорис, — я хочу задать вам
один интимный вопрос.

— Пожалуйста, — сказала Элен.

— Вы когда‑нибудь были влюблены? — спросила
Дорис. — Я только потому спрашиваю, — добавила
она, — что воспоминание о любви могло бы вас согреть,
оживить…

Элен сдвинула брови и глубоко задумалась.

— Вы знаете, я ведь все время в разъездах. И там, где я
бываю по службе, все мужчины уже женаты, а я нигде не задерживаюсь
надолго и ни с кем другим познакомиться не успеваю.

— Ну а в школе? — спросила Дорис. — Разные там
обожатели и детские влюбленности, а?

Элен и над этим вопросом глубоко задумалась и сказала:

— А мне и в школе приходилось то и дело переезжать. Папа у
меня строитель, он все время ездил со стройки на стройку, так что я
то с кем‑то здоровалась, то прощалась — и все.

— Да‑а, — сказала Дорис.

— А кинозвезды не в счет? — спросила Элен. — Нет,
конечно, не взаправду, Я никого не видела — только на экране…

Дорис взглянула на меня, потом на потолок.

— Да‑а, пожалуй, можно считать, что это тоже любовь. Тут
Элен несколько оживилась:

— Я по многу раз смотрела фильмы про любовь и мечтала, что
выхожу замуж за героя.

— Угу, — сказала Дорис.

— Большое спасибо, мисс Шоу, — сказал я. —
Пройдите вниз и подождите вместе со всеми. Мы вас вызовем.

Пришлось искать другую Стеллу. Но не было такой — просто не было
в нашем клубе ни одной такой женщины, с которой бы жизнь не
стряхнула утреннюю росу. Я вздохнула

— Одна сплошная Бланш! — то есть я хотел сказать, что
у нас полно увядших женщин, которые могут сыграть роль Бланш,
потрепанной сестры Стеллы.

— Такова жизнь: двадцать Бланш на одну Стеллу.

— А когда находишь Стеллу, — сказала Дорис, —
обнаруживается, что она понятия не имеет о любви.

Мы с Дорис решили, что надо попробовать последнее средство. Надо
заставить Гарри Нэша сыграть эту сцену с Элен.

— Может, он сумеет зажечь ее хоть чуть‑чуть, — сказал
я.

— Эта девушка — негорючий материал, — ответила
Дорис.

Мы крикнули Элен, чтобы она поднялась к нам, и послали кого‑то
разыскивать Гарри. На пробах — и даже на репетициях — Гарри никогда
не оставался со всеми. Как только кончались его реплики, он
мгновенно скрывался в какое‑нибудь убежище, откуда ему было слышно,
если позовут.

Элен поднялась к нам наверх, и тут мы с удивлением увидели, что
она вся в слезах, — стало ужасно ее жалко.

— Господи, — сказала Дорис, — да что же это,
милочка, что случилось?

— Ужасно, правда? — сказала Элен, не поднимая
головы.

Дорис ответила единственной фразой, которой утешают в таких
случаях расстроенных актеров‑любителей:

— Ну что вы, дорогая, вы… вы чудесно сыграли.

— Ничего подобного, — сказала Элен. — Я ходячий
холодильник, сама знаю.

— Она расплакалась еще горше. — А что я могу поделать,
если у меня такая жизнь? Я только и знала, что мечтать о
кинозвездах, как идиотка. А когда я встречаю славного человека в
жизни, я вдруг чувствую, словно меня посадили под стеклянный
колпак, и, как бы я ни рвалась, мне даже и дотянуться до этого
человека нельзя.

И Элен оттолкнула что-то, словно и вправду ее окружал стеклянный
колпак.

По лестнице кто-то гулко затопал. Похоже было, что водолаз
выбирается из бездны в своих ботинках, подкованных свинцом. Это
Гарри Нэш на ходу превращался в Марлона Брандо. Вот он показался в
дверях — руки у него свисали чуть не до самого пола. Он уже
настолько вошел в роль, что при виде плачущей женщины презрительно
скривил губы.

— Гарри, познакомьтесь, пожалуйста, — сказал я, —
это Элен Шоу. Элен — Гарри Нэш. Если вы будете играть Стеллу, он
будет вашим мужем.

Гарри и не подумал пожать ей руку. Он сунул руки в карманы,
набычился и окинул ее с ног до головы таким взглядом, будто сразу
содрал с нее всю одежду. Слезы у нее высохли в мгновение ока.

— Хотелось бы, чтобы вы сыграли сцену ссоры, — сказал
я. — А потом — сцену примирения.

— Идет, — сказал Гарри, не спуская глаз с Элен. От
этого взгляда одежда на ней испарялась так быстро, что она и.
прикрыться не успевала. — Идет, если Стелл не будет
ломаться.

— Что? — сказала Элен.

Она стала красная, как помидор.

— Стелл — Стелла, — бросил Гарри. — Это вы —
Стелл, моя жена.

Я раздал им тексты. Гарри выхватил у меня роль и «спасибо» не
сказал. У Элен руки что‑то не слушались, и мне пришлось вложить
тетрадь в ее онемевшие пальцы. —

— Что тут можно выбросить? — спросил Гарри.

— Что? — я не понял.

— Тут в одном месте написано, что я выбрасываю из окна
приемник, — сказал Гарри. — Что бросать?

Я сказал, что приемником будет железное пресс‑папье, и открыл
окно пошире. Элен Шоу перепугалась до смерти.

— Откуда начинать? — спросил Гарри, повел плечами, и
мышцы у него заходили ходуном, как у боксера, разминающегося перед
боем.

— Начните на несколько реплик раньше того места, где вы
бросаете приемник, — сказал я.

— О‑кэй, о‑кэй, — сказал Гарри, а сам все раскалялся,
раскалялся. Он пробежал глазами ремарки. — Так‑так, —
сказал он. — Я выброшу приемник, она побежит за сцену, я ее
догоню и врежу ей разок.

— Верно, — сказал я.

— О‑кэй, детка, — сказал он Элен, и глаза у него
сузились в щелки. — На старт! Внимание, крошка! Пошли!

Когда сцена кончилась, Элен Шоу была вся в поту, как портовый
грузчик, и обмякла, как угорь без воды. Она села, приоткрыв рот, и
голова у нее свесилась набок. Разлетелся вдребезги тот стеклянный
колпак, под которым она чувствовала себя в целости и сохранности.
Какой там колпак!

— Даешь роль или нет? — зарычал на меня Гарри.

— Даю, — сказал я.

— Давно бы так, — проворчал он. — Ну, я пошел… До
скорого, Стелла, — бросил он Элен и вышел, изо всех сил
грохнув дверью.

— Элен? — позвал я. — Мисс Шоу?..

— M‑м? — сказала она.

— Вы будете играть Стеллу, — сказал я. — Это
грандиозно!

— Да? — сказала она.

— Не знала, что в вас столько огня, милочка, — сказала
Дорис.

— Огня? — повторила Элен. По‑моему, она еще не
соображала, что под ней — стул или мустанг.

— Ракета! Фейерверк! Ведьмино колесо! — сказала Дорис.
И вот мы начали репетировать по четыре раза в неделю. В первую же
репетицию Гарри с Элен задали такой темп, что измотали всех
участников, хотя те были увлечены как никогда. Обычно режиссер
ходит и умоляет всех учить роли, но мне об этом заботиться не
приходилось. Гарри и Элен работали так здорово, что все остальные
считали делом чести и совести поддержать их, и старались вовсю.

Мне здорово повезло — по крайней мере, я так считал. Все шло
блестяще, с такой отдачей и накалом, что как‑то мне пришлось
сказать Гарри и Элен после одной любовной сцены:

— Знаете, оставьте хоть немного про запас. А то вы оба до
премьеры не дотянете, понятно?

Я это сказал на четвертой или пятой репетиции, и рядом со мной в
зале сидела Лидия Миллер — она играла Бланш, увядшую сестрицу. В
жизни она была женой Верна Миллера. Берн — владелец миллеровских
скобяных лавок и хозяин Гарри.

— Лидия, — спросил я. — Ну как, есть
спектакль?

— Спектакль-то есть, это точно, — ответила она. Но она
сказала это с таким выражением, будто я натворил Бог знает что,
будто я ужасный преступник. — Можете гордиться.

— Что вы хотите сказать? — спросил я. Мне‑то казалось,
что я вправе радоваться и гордиться. — Разве что‑то происходит
за моей спиной?

— А вы не заметили, что эта девушка влюблена в Гарри?

— По пьесе? — спросил я.

— Причем тут пьеса! — сказала Лидия. — Вы только
посмотрите на нее — сейчас‑то никакого спектакля нет. — Она
невесело усмехнулась. — Эту пьесу ставите вовсе не вы.

— А кто же? — спросил я.

— Мать‑природа, и она уж спуску не даст, — сказала
Лидия. — Только подумать, что станется с бедной девочкой,
когда она поймет, какой Гарри на самом деле. — Но она сразу же
поправила себя: — То есть поймет, что он — никакой.

Я вмешиваться не стал — решил, что не мое это дело. Я слышал,
как будто Лидия пыталась что‑то предпринять, только ничего у нее не
вышло.

— Знаете, — сказала Лидия Элен однажды вечером, —
я как‑то играла Энн Рутледж, а Гарри был Авраамом Линкольном.

Элен всплеснула руками.

— Это был рай, да?

— Более или менее, — сказала Лидия. — Порой я
настолько увлекалась, что любила Гарри так, как Энн должна была
любить Авраама Линкольна. Приходилось себя одергивать, вспоминать,
что Гарри никогда в жизни не будет освобождать рабов и что он
всего‑навсего продавец в лавке моего мужа.

— Он самый изумительный человек на свете, — сказала
Элен. — Я никогда таких не встречала.

— Но, конечно, когда играешь вместе с Гарри, нужно заранее
быть готовой к тому, что случится после окончания последнего
спектакля, — сказала Лидия.

— О чем вы говорите? — спросила Элен.

— Когда представление окончено, — сказала
Лидия, — то все, что вы там себе ни выдумали про Гарри, —
все исчезает как сон.

— Не верю, — сказала Элен.

— Знаю, что поверить трудно, — согласилась Лидия.

Тут Элен вдруг обиделась.

— А зачем вы это рассказываете мне? — спросила
она. — Даже если это чистая правда, мне‑то какое дело?

— Я… я не знаю, — Лидия явно пошла на попятный. —
Мне… просто показалось, что вам это будет интересно.

— Ни капельки, — сказала Элен.

И вот подошла премьера. Мы показывали спектакль три вечера
подряд — в четверг, пятницу и субботу, и все зрители были
прямо‑таки сражены наповал. Они ловили каждое слово, верили всему,
что происходило на сцене, и когда малиновый занавес пошел вниз, их
можно было тепленькими везти в желтый дом следом за Бланш, увядшей
сестрицей.

В четверг девушки из телефонной компании прислали Элен
двенадцать алых роз. Элен вышла на вызовы к краю сцены, взяла розы
и выбрала одну — для Гарри. Но когда она обернулась и протянула ему
розу, Гарри уже исчез. Это была дополнительная сценка под занавес —
девушка, протягивающая розу никому, в никуда.

Я пробежал за кулисы, отыскал ее — она все еще сжимала в руке
эту розу. Букет она куда‑то забросила. В глазах у нее стояли
слезы.

— Что я ему сделала? — спросила она меня. — Разве
я его чем‑нибудь обидела?

— Да нет, — сказал я. — Это у него такая манера.
Как только спектакль кончается, Гарри удирает со всех ног.

— А завтра он тоже исчезнет?

— Не снимая грима.

— И в субботу? — спросила она. — Он же должен
остаться на банкет — банкет ведь для всей труппы?

— Гарри в жизни не ходил на банкеты, — сказал
я. — После того, как дадут занавес в субботу, никто не увидит
Гарри до понедельника, когда он придет на работу в свою лавку.

— Какая жалость! — сказала она.

В пятницу Элен играла намного хуже, чем в четверг. Видно было,
что она думает о чем‑то другом. Она видела, как Гарри убежал после
поклонов. И не сказала ни слова.

Зато в субботу она превзошла самое себя. Как правило, темп
задавал Гарри. Но в субботу ему пришлось поднажать, чтобы угнаться
за Элен.

Когда занавес опустился после всех вызовов, Гарри собирался
смыться, но ничего не вышло. Элен не отпускала его РУКУ.

— Ну, мне пора идти, — пробормотал он.

— Куда? — спросила Элен.

— Э‑э… домой, — сказал он.

— Прошу вас, пожалуйста, пойдемте со мной на банкет, —
сказала Элен.

Гарри ужасно покраснел.

— Боюсь, что для банкетов я не гожусь, — сказал
он.

Куда девался Марлон Брандо! Язык его не слушался, сам он стал
робким и перепуганным — словом, он стал тем Гарри, каким всегда был
в промежутках между пьесами, — и это знал весь город.

— Хорошо, — сказала она. — Я вас отпущу. Но
сначала дайте мне одно обещание.

— Какое? — спросил он, и я подумал, что если она
сейчас отпустит его руку, он выскочит в окно.

— Я хочу, чтобы вы обещали подождать здесь, пока я принесу
вам подарок.

— Подарок? — повторил он, окончательно впадая в
панику.

Он дал слово. Без этого она бы не отпустила его руку. И он с
несчастным видом стоял на месте, пока Элен ходила в гримерную за
подарком. Пока он дожидался, все подходили и подходили к нему,
повторяя, что он замечательный актер. Но поздравления его не
радовали. Он хотел одного — выбраться отсюда, и поскорее.

Элен вернулась с подарком. Она принесла маленькую синюю книжечку
с широкой алой лентой вместо закладки. Это был Шекспир — «Ромео и
Джульетта». Гарри не знал, куда деваться. Бму удалось выдавить из
себя только «спасибо».

— Я тут отметила мою любимую сцену, — сказала
Элен.

— М‑м‑м, — сказал Гарри.

— Вы не хотите посмотреть, какую сцену я больше всего
люблю? — спросила она.

Пришлось Гарри открыть книжку там, где была алая лента. Элен
подошла к нему совсем близко и прочла слова Джульетты:

«— Зачем ты здесь и как сюда проник? Ограда неприступно высока,
за ней же — смерть, коль кто‑то из родных тебя узнает».

Она показала на следующую строчку:

— Ну‑ка, взгляните, что отвечает Ромео.

«— Крылатая любовь перенесла меня через ограду, — громко
прочел он своим обычным, будничным голосом. Но вдруг он весь
преобразился: — Для любви нет стен неодолимых; любовь — всегда
дерзанье, и она преград не знает. Всей твоей родне меня не
удержать», — прочел он и выпрямился и стал на восемь лет
моложе, стал смелым и радостным.

«— Но если они тебя увидят — то убьют», — сказала Элен и
потихоньку повела его за кулисы.

«— Увы! Твои глаза опасней сотни шпаг», — сказал Гарри.

Элен повела его к служебному выходу.

«— Взгляни поласковей, и все враги на свете со мной не
сладят», — сказал Гарри.

«— Я все бы отдала, чтобы они тебя не увидали», — сказала
Элен, и это были последние слова, которые до нас донеслись.

На банкет они не пришли. Через неделю они поженились.

Видно было, что они очень счастливы, хотя по временам
проскальзывало что‑то странное — все зависело от пьесы, которую они
читали вместе в это время. Как‑то я зашел в телефонную контору —
машина опять выписывала идиотские счета. Я спросил Элен, какие
пьесы они с Гарри читали в последнее время.

— На этой неделе я была замужем за Отелло, меня любил Фауст
и похищал Парис. Скажите, разве я не самая счастливая женщина на
свете?

Я сказал, что тоже так думаю и что большинство девушек в нашем
городе думают то же самое.

— Им никто не мешал, — сказала она.

— Многие не вынесли бы остроты ощущений, — сказал я.
Потом добавил, что меня просили поставить еще одну пьесу. Я
спросил, можно ли пригласить ее и Гарри. Она ослепительно
улыбнулась и спросила:

— А кто мы теперь?








Без Родины

 

Их было восемьдесят один. Слабые искорки человеческой жизни,
которых содержали в сиротском приюте, основанном
монахинями‑католичками, в бывшем доме лесника в большом поместье на
берегу Рейна. Это происходило в немецкой деревне Карлсвальд, в
американской зоне оккупации. Не окажись дети в этом месте, не
получи они здесь тепло, пищу, одежду, которые удавалось выпросить
для них, бродили бы они по всему свету в поисках родителей, которые
сами давно прекратили их искать.

После обеда в хорошую погоду монахини выводили детей парами
через лес в деревню и обратно подышать свежим воздухом.

Деревенский плотник, старик, предававшийся размышлениям в
перерывах между ударами своих инструментов, всегда выходил из
мастерской, чтобы понаблюдать за этим беспокойным, шумным,
жизнерадостным шествием оборванцев и обсудить с заглянувшими в
мастерскую бездельниками национальность родителей проходящих
детей.

— Видишь маленькую француженку, — сказал он
как-то. — Только посмотри на этот блеск глаз!

— Посмотри, как этот маленький поляк машет руками. Любят
маршировать, эти поляки, — сказал молодой механик.

— Поляк? Где ты увидел поляка? — спросил плотник.

— Да вон — худой, серьезный, впереди, — ответил
тот.

— А… Нет, этот слишком высок для поляка, — сказал
плотник. — И где ты видел поляка с такими соломенными
волосами? Он немец.

Механик пожал плечами:

— Все они теперь немцы, так какая разница? Кто возьмется
доказать, кто были их родители? Если бы ты повоевал в Польше, ты бы
знал, что он типичный поляк.

— Смотрите, кто идет! — сказал плотник с
усмешкой. — Хотя у тебя столько аргументов, ты не станешь
спорить со мной о нем. Это у нас американец! — он обратился к
ребенку. — Джо, когда вернешь себе чемпионское звание?

— Джо! — крикнул механик. — Как поживает
Бомбардировщик Браун?

Замыкавший в одиночестве шествие голубоглазый цветной мальчишка,
лет шести, повернулся и улыбнулся с умилительной неловкостью тем,
кто каждый день заговаривал с ним. Он вежливо кивнул, пробормотав
приветствие на немецком, единственном языке, который он знал.

Его имя, выбранное монахинями по своему усмотрению, было Карл
Хайнц. Но плотник называл его именем громким, именем единственного
цветного человека, который покорил навсегда всех жителей
поселения, — бывшего чемпиона мира в тяжелом весе, Джо
Луиса.

— Джо! — крикнул плотник. Веселей! А ну-ка покажи еще
раз свои блестящие белые зубы, Джо.

Джо робко послушался.

Плотник хлопнул механика по спине:

— А пусть даже он не немец! Как еще нам заполучить нового
чемпиона в тяжелом весе!

Джо скрылся из вида за углом, подгоняемый монахиней, которая
присматривала за отстающими. Они проводили с Джо много времени
вместе, так как Джо, неважно в какое место в строю его ставили,
неизменно оказывался в самом хвосте.

— Джо, — сказала она, — ты такой мечтатель.
Скажи, весь ваш народ такие же мечтатели?

— Простите, сестра, — сказал Джо. — Я
задумался.

— Замечтался.

— Сестра, правда, что я сын американского солдата?

— Кто тебе сказал?

— Петер. Петер сказал, что моя мать — немка, а мой отец был
американским солдатом, который потом ушел. Он сказал, что она
оставила меня у вас и тоже ушла.

В его голосе не было печали — одна озадаченность.

Петер был самый старший в приюте, озлобленный старик
четырнадцати лет, немец, который помнил своих родителей и братьев и
сестер и дом и войну и всякую еду, которую Джо и представить себе
не мог. Петер казался Джо сверхчеловеком, как некто, побывавший в
раю и в аду и снова в раю и так много раз и точно знавший, почему
они там, где они сейчас, как они сюда попали и где они были
раньше.

— Тебе не стоит обращать на это внимание, Джо, —
сказала монахиня. — Никто не знает, кто были твои отец и мать.
Но они, должно быть, были очень хорошими людьми, потому что у них
такой хороший сын.

— Кто такой американец? — спросил Джо.

— Это человек из другой страны.

— Недалеко отсюда?

— Здесь есть несколько таких людей, но их дом далеко-далеко
отсюда — надо переплыть много-много воды.

— Как в реке?

— Гораздо больше, Джо. Больше воды, чем ты когда-либо
видел. Так много, что даже не видно другой стороны. Можно сесть в
лодку и плыть много дней и все равно еще не доплыть до другого
берега. Я тебе покажу как-нибудь карту. Но не обращай внимания на
Петера, Джо. Он все придумывает. Он ничего о тебе не знает. А
теперь, догоняй.

Джо бросился догонять, пристроился в конец строя, где он
целеустремленно и твердо шагал несколько минут. Потом он снова
начал отставать, пытаясь уловить своим маленьким умом какой-нибудь
смысл во всех этих лишенных смысла словах: солдат… немцы…
американцы… твой народ… чемпион… Бомбардировщик Браун… больше воды,
чем ты когда-либо видел.

— Сестра, — сказал Джо, — а правда, американцы
такие же, как я? Они темнокожие?

— Некоторые — да, некоторые — нет, Джо.

— А много таких же людей, как я?

— Да, очень много.

— Почему я их не видел?

— Никто из них не приходит в деревню. У них свои дома.

— Я хочу туда.

— А ты разве не счастлив здесь, Джо?

— Да. Но Петер говорит, что мое место не здесь, что я не
немец и никогда им не буду.

— Этот Петер! Не обращай на него внимания.

— Почему люди улыбаются, когда видят меня, заставляют меня
петь и разговаривать, а потом смеются, когда я это делаю?

— Джо, Джо! Смотри скорее, — сказала монахиня. —
Видишь, вон там, на дереве. Видишь маленького воробушка со
сломанной лапкой. О, бедная храбрая маленькая птичка — но он все
равно здорово держится. Видишь его, Джо? Прыг‑прыг, чик‑чирик.

Одним жарким летним днем, когда шествие проходило мимо
мастерской плотника, плотник вышел, чтобы встретить Джо новым
известием, которое удивило и испугало его.

— Джо! А Джо! Твой отец в городе. Ты его еще не видел?

— Нет, сэр, я не видел, — сказал Джо. — Где же
он?

— Он дразнит тебя, — резко сказала монахиня.

— Ты увидишь, что я не дразню, Джо, — сказал
плотник. — Будь повнимательней, когда будешь проходить мимо
школы. Присмотрись туда, вверх по склону в лес. Ты увидишь,
Джо.

— Интересно, где бы это мог быть наш маленький друг
воробушек, — бодро сказала монахиня. — Боже мой, надеюсь,
его лапка заживает, а ты что думаешь, Джо?

— Да-да, конечно, сестра.

Она долго еще продолжала без умолку говорить о воробушке,
облаках, цветочках, пока они шли к школе, но Джо ее не слышал.

Лес на склоне за школой казался тихим и покинутым.

Но Джо заметил, как массивный темнокожий человек, обнаженный до
пояса и с пистолетом, спускается с дерева. Человек выпил из фляги,
вытер губы тыльной стороной ладони, усмехнулся, с презрением глядя
сверху на мир, и снова исчез в сумерках леса.

— Сестра! — задыхаясь проговорил Джо. — Мой отец,
я только что видел отца!

— Нет, Джо, ты никого не видел.

— Он там, в лесу. Я видел его. Я хочу пойти туда,
сестра.

— Он не твой отец, Джо. Он тебя не знает. Он не хочет тебя
видеть.

— Он из моего народа, сестра.

— Ты не можешь пойти туда, Джо, и ты не можешь оставаться
здесь, — она взяла его за руку и повела за собой. — Джо,
ты ведешь себя, как несносный мальчишка.

Джо молча послушался. Он молчал весь остаток пути, который
пролегал по другому маршруту, подальше от школы. Никто другой не
видел его замечательного отца и не верил, что он сам его видел.

Только во время молитвы вечером он разрыдался.

В десять часов молодая сестра обнаружила его койку пустой.

Под огромной натянутой сеткой, усеянной лоскутами,
артиллерийская установка стояла врытой посреди леса, черная и
замасленная, ее дуло уперлось в ночное небо. Грузовики и остальная
батарея стояли спрятанные выше по склону.

Джо наблюдал и дрожа слушал в слабом укрытии скудного
кустарника, как солдаты, неразличимые в темноте, окапывались вокруг
своего орудия. Слова, которые до него доносились, ничего не
значили.

— Сержант, зачем нам окапываться, если мы утром выступаем,
и вообще это просто маневры? Мы ведь могли бы поберечь силы, просто
немного перевернуть землю вокруг, чтобы выглядело, будто мы копали,
если в этом вообще есть смысл.

— Насколько я знаю, парень, смысл в этом может появиться к
утру, — сказал сержант. — Так что давай, марш, одна нога
здесь — другая там. Понял?

Сержант вышел на освещенный луной участок, руки на поясе, его
здоровые плечи расправлены, вылитый император. Джо увидел, что это
тот самый человек, которым он восхищался сегодня днем. Сержант с
удовлетворением прислушивался к звукам лопат, ворочающих землю, и
вдруг, к ужасу Джо, направился прямо к тому месту, где он
прятался.

Джо не пошевелился, пока огромный сапог не заехал ему в бок.

— Ах!

— Это еще кто? — сержант поднял Джо с земли и поставил
его на ноги. — Бог мой, мальчишка, а ты что здесь делаешь?
Двигай отсюда! Иди домой! Здесь не место для игр, — он
посветил Джо фонариком в лицо. — Во блин, — пробормотал
он. — Это еще откуда? — он держал Джо на расстоянии
вытянутой руки и тихонько тряс его, точно тряпичную куклу. —
Парень, ты как сюда попал — приплыл что ли?

Джо промямлил по-немецки, что он искал своего отца.

— Давай, говори, как ты сюда попал? Что ты здесь делаешь?
Где твоя мама?

— Что у вас там, сержант? — послышался голос в
темноте.

— Даже не знаю, как это назвать, — сказал
сержант. — Говорит как фриц и одет как фриц, но вот только
взгляните на него.

Скоро десяток человек окружили Джо, сначала говорили с ним
громко, потом все тише, как если бы думали, что это поможет их
словам дойти до него.

 

Всякий раз, когда Джо пытался объяснить свою цель, они удивленно
смеялись.

— Как он выучил немецкий? Кто-нибудь скажет?

— Кто твой папа, парень?

— Кто твоя мама, парень?

— Ви говрить немецки, парень? Гляньте-ка. Кивает. Он
говорит по-немецки.

— Как ты бегло говоришь, парень, очень бегло. Еще спросите
у него что‑нибудь.

— Позовите лейтенанта, — сказал сержант. — Он
сможет поговорить с мальчишкой и понять, что он пытается нам
объяснить. Смотрите, как он дрожит. До смерти напуган. Иди сюда,
пацан, не бойся, — он спрятал Джо в своих огромных
объятьях. — Успокойся, все будет хор‑р‑рошо. Смотри, что у
меня есть. Клянусь, я думаю, парень никогда раньше не видел
шоколада. Давай, попробуй. Больно не будет.

Джо, в безопасности, в этой крепости из костей и мускулов,
окруженный блеском глаз, откусил от плитки шоколада. Розовые
контуры его рта, а потом и вся душа наполнились теплом,
безграничным удовольствием, и он просиял.

— Он улыбнулся!

— Смотрите, как он ожил!

— Черт побери, это как если бы он случайно забрел в рай!
Честное слово!

— Вы все говорите о перемещенных лицах, — сказал
сержант, обнимая Джо, — вот самое перемещенное маленькое лицо,
которое я когда-либо видел. Сверху донизу, от края до края и где бы
то ни было.

— Вот, парень, на, еще шоколада.

— Больше не давайте ему, — сказал сержант, —
хотите, чтоб его стошнило?

— Не, сержант, не, не хотим, чтоб его стошнило. Никак
нет.

— Что здесь происходит? — лейтенант, невысокий,
подтянутый негр, светя фонариком перед собой, подошел к группе.

— У нас здесь мальчишка, лейтенант, — сказал
сержант. — Случайно забрел на батарею. Должно быть, прополз
мимо часовых.

— Ну, так отошлите его домой, сержант.

— Так точно, сэр. Я и собирался, — он
откашлялся. — Но это не обычный мальчишка, лейтенант. —
Он немного высвободил объятья, чтобы свет упал на лицо Джо.

Лейтенант недоверчиво рассмеялся и опустился на колено перед
Джо:

— Как ты сюда попал?

— Он только по‑немецки говорит, лейтенант, — сказал
сержант.

— Где твой дом? — спросил лейтенант по‑немецки.

— Через много воды, больше, чем ты когда‑нибудь видел.

— Откуда ты родом?

— Бог меня создал, — сказал Джо.

— Этот парень станет адвокатом, когда вырастет, —
сказал лейтенант по-английски. — Теперь слушай меня, —
сказал он Джо. — как тебя зовут и где твой народ?

— Джо Луис, — сказал Джо, — и вы мой народ. Я
убежал из приюта, потому что мое место там, где вы.

Лейтенант встал, покачал головой и перевел то, что сказал
Джо.

В лесу эхо разносило веселье.

— Джо Луис! Я был уверен, что он такой здоровый и
мощный!

— Опасайтесь удара слева — и все!

— Если он Джо, тогда он точно нашел свой народ. Это мы.

— Заткнитесь! — вдруг скомандовал сержант. — Всем
заткнуться! Это не шутки! Ничего смешного в этом нет! Парень один
на всем свете. Это не шутка.

Тихий голос, наконец, нарушил наступившую торжественную
тишину:

— Не, никакая не шутка.

— Нам лучше взять джип и побыстрее отвезти его обратно в
город, сержант, — сказал лейтенант. — Капрал Джексон,
остаетесь за старшего.

— Скажите им, что Джо вел себя хорошо, — сказал
Джексон.

— Слушай, Джо, — сказал лейтенант по‑немецки,
мягко, — ты поедешь со мной и сержантом. Мы отвезем тебя
домой.

Джо вцепился в руку сержанта:

— Папа! Нет, папа! Я хочу остаться с тобой.

— Послушай, сынок, я не твой папа, — беспомощно сказал
сержант, — я не твой папа.

— Папа!

— Эй, да он просто прилип к вам, а, сержант? — сказал
кто‑то из солдат. — Похоже, вам никогда от него не отделаться.
У вас теперь есть парнишка, сержант, а у него — папа.

Сержант направился к джипу, держа Джо на руках.

— Давай уже, — сказал он, — отпусти меня, малыш
Джо, чтоб я мог вести машину. Я не могу ее вести, когда ты на мне
висишь, Джо. Сядешь на колени к лейтенанту рядышком со мной.

Вокруг джипа собралась группа, никто уже не шутил, только
смотрели, как сержант пытается уговорить Джо отпустить его.

— Я не хочу делать этого силой, Джо. Давай, успокойся, Джо.
Отпусти меня, Джо, чтоб я мог вести машину. Слушай, я не могу
крутить руль или еще чего, когда ты на мне вот так вот висишь.

— Папа!

— Давай, иди ко мне на колени, Джо, — сказал лейтенант
по-немецки.

— Папа!

— Джо, Джо, смотри, — сказал один из солдат. —
Шоколад! Хочешь еще шоколада, Джо? Видишь? Вся плитка целиком твоя.
Только отпусти сержанта и пересядь на колени к лейтенанту.

Джо еще крепче прижался к сержанту.

— Да не прячь ты этот шоколад обратно, чувак! Все равно
отдай его Джо, — сказал солдат сердито. — Кто‑нибудь
сходите за упаковкой шоколада к грузовикам и забросьте ее на заднее
сиденье для Джо. Пусть у парня будет шоколада на следующие двадцать
лет.

— Слушай, Джо, — сказал другой солдат, — видал
когда-нибудь наручные часы? Посмотри, какие наручные часы, Джо.
Видишь, как блестят, парень? Пересядь на колени к лейтенанту, и я
дам тебе послушать, как они ходят. Тик‑тик‑тик, Джо. Давай, хочешь
послушать?

Джо не пошевелился.

Солдат отдал ему часы:

— На, Джо, все равно забирай. Они твои, — он быстро
зашагал прочь.

— Парень, — крикнул кто‑то ему вслед, — ты
спятил? Ты заплатил пятьдесят долларов за эти часы. Какая польза
ребенку от часов за пятьдесят долларов?

— Нет, я не спятил. А ты?

— Не, и я не спятил. Никто из нас не спятил, по‑моему. Джо,
хочешь нож? Только пообещай, что будешь с ним осторожен. Всегда
режь от себя. Понял? Лейтенант, когда будете возвращаться,
напомните ему, чтобы всегда резал от себя.

— Я не хочу возвращаться. Я хочу остаться с папой, —
сказал Джо, весь в слезах.

— Солдаты не могут забирать с собой маленьких мальчиков,
Джо, — сказал лейтенант по‑немецки. — И мы уходим рано
утром.

— Вы вернетесь за мной? — спросил Джо.

— Мы вернемся, если сможем, Джо. Солдаты никогда не знают,
где они будут на следующий день. Мы вернемся увидеться с тобой,
если сможем.

— Можно отдать Джо эту упаковку шоколада, лейтенант? —
спросил солдат, принесший картонную коробку, полную плиток
шоколада.

— Не спрашивайте, — сказал лейтенант. — Я ничего
об этом не знаю. Я никогда не видел никакой коробки шоколада,
ничего про это не слышал.

— Так точно, сэр, — солдат опустил свою ношу на заднее
сиденье джипа.

— Он не отпускает меня, — пожаловался сержант. —
Придется вам вести, лейтенант, а мы с Джо сядем здесь.

Лейтенант с сержантом поменялись местами, и джип тронулся.

— Пока, Джо!

— Будь хорошим мальчиком, Джо!

— Смотри, не слопай весь шоколад сразу, слышишь?

— Не плачь, Джо. Улыбнись нам.

— Шире, парень. Вот это дело!

— Джо, Джо, проснись, Джо, — это был голос Петера,
самого старшего мальчика в приюте, и он эхом прокатился по каменным
стенам.

Джо сел прямо в испуге. Всюду вокруг его койки стояли другие
сироты, толкаясь, чтобы взглянуть на Джо и на все эти сокровища у
него рядом с подушкой.

— Где ты взял шапку, Джо, и часы, и нож? — спросил
Петер. — И что это в коробке у тебя под кроватью?

Джо ощупал свою голову и обнаружил на ней солдатскую шерстяную
вязаную шапочку.

— Папа! — пробормотал он сонно.

— Папа! — издевательски рассмеялся Петер.

— Да, — сказал Джо. — Вчера вечером я виделся со
своим папой, Петер.

— Он говорил по‑немецки, Джо? — с интересом спросила
маленькая девочка.

— Нет, но его друг говорил, — ответил Джо.

— Он не видел своего отца, — сказал Петер. — Твой
отец далеко‑далеко и никогда не вернется. Он, наверное, вообще не
знает, что ты жив.

— А как он выглядел? — спросила девочка.

Джо задумчиво оглядел комнату:

— Он такой же высокий, как этот потолок, — сказал он
наконец. — Он шире, чем эта дверь, — торжествующе он
достал плитку шоколада из‑под подушки. — И вот такой
черный! — Он протянул плитку остальным, — Идите,
угощайтесь. Здесь еще много.

— Он совсем не такой, — сказал Петер. — Ты все
врешь, Джо.

— У моего папы пистолет размером почти с эту кровать,
Петер, — сказал Джо со счастливым видом, — и пушка
размером с этот дом. А еще там сотни таких, как он.

— Кто‑то разыграл тебя, Джо, — сказал Петер. —
Это был не твой отец. Откуда ты знаешь, что он не обманул тебя?

— Потому что он плакал, когда уходил, — сказал Джо
просто. — И он обещал забрать меня домой через воду как можно
быстрей, — он беззаботно улыбнулся. — Не как в реке,
Петер, через много воды, больше, чем ты когда‑нибудь видел. Он
пообещал и только тогда я отпустил его.








Большое Космическое Трахание

 

В 1987 году у молодого человека в Соединенных Штатах Америки
появилась возможность подать в суд на родителей и предъявить им иск
за то, как они его воспитывали. Он мог вызвать их в суд и заставить
заплатить или даже посадить в тюрьму за серьезные ошибки,
совершенные ими, когда он был всего лишь беспомощным ребенком. Это
была не только попытка восстановить справедливость, но и способ
отрицательно повлиять на рост населения, потому что еды осталось
очень мало. Аборты сделали бесплатными. Более того, женщина,
которая шла на него добровольно, могла в награду выбрать себе либо
напольные весы для ванной, либо настольную лампу.

В 1989 году Америка провозгласила программу Большого
Космического Трахания, представлявшую собой серьезную попытку
гаарантировать человечеству продолжение его существования
где-нибудь во Вселенной, поскольку жизнь на Земле явно должна была
скоро прекратиться. Все превратилось в дерьмо, жестянки из-под
пива, старые автомобили и бутылки из-под «Хлоррокса». Интересное
событие произошло на Гавайских островах, где мусор годами
сбрасывали в кратеры потухших вулканов: парочка вулканов внезапно
извергла все обратно. И так далее.

Это был период большой языковой вольности, так что даже
президент спокойно произносил непечатные слова, и никто при этом не
чувствовал себя оскорбленным или обиженным. Все было полностью в
порядке вещей. Он назвал Космическое Трахание Космическим
Траханием, и то же самое повторяли все. Был построен космический
корабль, в носовой части которого разместили 800 фунтов
сублимированного джиззума. Его собирались запустить в направлении
галактики Андромеда, до которой 2 миллиона световых лет. Корабль
назвали «Артур Ч. Кларк», в честь знаменитого пионера космоса.

Запуск был назначен на полночь 4 июля. В тот вечер в десять
часов Дуэйн Хублер и его жена Грэйс смотрели по телевизору
подготовку к запуску, сидя в комнате своего скромного домика в Элк
Харборе, штат Огайо, стоявшего на берегу того, что некогда было
озером Эри. К тому времени озеро почти полностью превратилось в
твердые нечистоты. В нем водились миноги‑людоеды длиной 38 футов.
Дуэйн работал охранником в Институте Коррекции Взрослых штата
Огайо, до которого было две мили, и у него было хобби — мастерить
птичьи домики из бутылок «Хлорокса». Он все продолжал их делать и
развешивать во дворе, хотя никаких птиц уже не осталось.

Дуэйн и Грэйс с восхищением смотрели фильм, в котором
демонстрировалась подготовка джиззума к путешествию. Маленький
пузырек с веществом, предоставленным главой математического
факультета Чикагского университета, мгновенно заморозили. Затем его
поместили под колпак, из которого откачали воздух. Воздух
улетучился вместе с влагой, оставив тончайший белый порошок.
Конечно, порошка осталось совсем немного — и Дуэйн Хублер об этом
сказал — но в нем содержалось несколько сотен миллионов
сперматозоидов, погруженных в анабиоз. А порошка хватит, прикинул
вслух Дуэйн, чтобы заполнить игольное ушко. И восемьсот фунтов
такого порошка вскоре бцдут на пути к Андромеде.

— Трахал я тебя, Андромеда, — сказал Дуэйн, и его
слова вовсе не прозвучали грубо. То же самое было написано на
плакатах и наклейках по всему городу. На других значилось:
«Андромеда, мы тебя любим», или «У Земли на Андромеду стоит», и так
далее.

Раздался стук в дверь, и тут же вошел шериф графства, старый
друг семьи. — Как поживаешь, старый долбо…? — спросил
Дуэйн.

— Не могу пожаловаться, дерьмовая морда, — отозвался
шериф, и они еще некоторое время обменивались подобными
любезностями. Гряйс захихикала, наслаждаясь их остроумием. Она,
однако, не смеялась бы с таким удовольствием, будь она немного
понаблюдательнее. Тогда она заметила бы, что оживленность шерифа
лишь внешняя, а в глубине души его что-то беспокоит. И еще она
заметила бы. что в руке он держит официальные бумаги.

— Присаживайся, старый глупый пердун, — пригласил
Дуэйн, — и посмотри, как Андромеда получит самый большой
сюрприз в своей жизни.

— Насколько я соображаю, — возразил шериф, — мне
придется просидеть у вас больше двух миллионов лет. Моя старуха
начнет волноваться, не случилось ли что со мной. — Шериф был
посообразительнее Дуэйна. Его джиззум был на «Артуре Ч. Кларке», а
Дуэйна — нет. Чтобы ваш джиззум приняли, ваш коэффициент
интеллектуальности должен быть не менее 115. Были и некоторые
исключения: скажем, если вы хороший спортсмен, или играете на
музыкальном инструменте, или рисуете картины, но Дуэйн не смог
пробиться и здесь. Он надеялся, что изготовителей птичьих домиков
выделят в особую категорию, но этого не случилось. С другой
стороны, директору Нью‑Йоркской филармонии разрешили предоставить
хоть кварту, если он пожелает. Директору было шестьдесят восемь
лет. Дуэйну сорок два.

На экране телевизора появился пожилой астронавт. Он сказал, что,
конечно же, хотел бы отправиться туда, куда полетит его джиззум. Но
вместо этого ему придется сидеть дома наедине с вомпоминаниями и
стаканом «Тэнга». «Тэнг» считался официальным напитком астронавтов.
Это был сублимированный апельсиновый сок.

— Может, у тебя и нет двух миллионов лет, — сказал
Дуэйн, — но пять минут наверняка найдутся. Садись, старый
хрыч.

— Вообще‑то я пришел по такому делу, — сказал шериф,
позволяя грусти появиться на лице, — которое я обычно исполняю
стоя.

Дуэйн и Грэйс были искренне озадачены. Они не имели ни малейшего
представления о том, что их ожидает. А произошло вот что: шериф
вручил каждому по экземпляру судебной повестки и сказал: — Мой
печальный долг сообщить вам, что ваша дочь, Вэнда Джун, обвиняет
вас в том, что вы разрушили всю ее жизнь, когда она была
ребенком.

Дуэйн и Грэйс сидели, словно пораженные громом. Они знали, что
Вянде Джун сейчас двадцать один год, но они, разумеется, и думать
не думали, что она это сделает. Сейчас она жила в Нью‑Йорке, и
поздравляя ее по телефону с днем рождения, Грэйс даже сказала: —
Знаешь, птичка ты наша ощипанная, ты теперь можешь подать на нас в
суд, если захочешь. — Грэйс была настолько уверена, что они с
Дуэйном были хорошими родителями, что даже со смехом добавила: — И
если захочешь, то сможешь засадить своих предков в тюрягу.

Вэнда Джун была у них, между прочим, единственным ребенком. У
нее вот‑вот могли появиться братья и сестры, но Грэйс сделала
несколько абортов и заимела вместо детей три настольных лампы и
весы для ванной.

— Что же мы ей такого сделали? — спросила Грэйс
шерифа.

— В каждую повестку вложен отдельный лист с пунктами
обвинения, — сказал тот. Он больше не смог смотреть в глаза
своим старым несчастным друзьям, и вместо этого посмотрел на экран
телевизора. Ученый объяснял, почему целью полета была выбрана
именно Андромеда. Оказывается, между Землей и Андромедой
расположено не менее восьмидесяти семи хроносинкластических
инфандибул, то есть деформаций времени. Если «Артур Ч. Кларк»
пройдет хотя бы сквозь одну из них, то вместо одного корабля с
грузом их появится целый миллиард, да еще разбросанный во времени и
пространстве.

— И если где‑либо вл Вселенной найдется яйцеклетка, —
пообещал ученый, — то наше семя отыщет ее и расцветет.

Пока что наиболее удручающим моментов космической программы
оказалась, конечно, демонстрация того факта, что яйцеклетка
находится чертовски далеко, если вообще существует. Туповатых лбдей
вроде Дуэйна и Грэйс, и даже довольно сообразительных, вроде
шерифа, приглашали поверить в то, что ракету встретят по‑дружески,
и что Земля — лишь комок дерьма, использованный как стартовая
платформа.

Теперь Земля действительно была комком дерьма, и даже до самых
тупых стало доходить, что она может стать единственной необитаемой
планетой, которую когда‑либо обнаружат люди.

Грэйс расплакалась из‑за того, что дочь подала на нее в суд, и
список исковых претензий, который она читала, начал изза
выступтвших слез расплываться у нее перед глазами. — Боже мой,
боже мой, боже мой, — сказала она, — она перечисляет
такое, о чем я уже давно позабыла, но она не забыла ничего. Ведь
все эти события происходили, когда ей было всего четыре года.

Дуэйн читал собственные исковые претензии, поэтому он не спросил
Грэйс, что же такое ужасное она совершила, когда Вэнде Джун было
всего четыре года. А дело было так: бедная маленькая Вэнда Джун
взяла цветные мелки и изрисовала красивыми картинками все новые
обои в комнате, чтобы порадовать мамочку. Вместо умиления мамочка
разъярилас и отшлепала ее. С того самого дня, заявила Вэнда Джун,
пр одном взгляде на предмет, имеющий отношение к живописи, она
начинает дрожать, как осиновый лист, и вдобавок ее прошибает
холодный пот. «Тем самым я была лишена, — записал адвокат со
слов Вэнды Джун, — блестящей и доходной карьеры
художницы».

Дуэйн тем временем узнал, что лишил дочери шансов на то, что
адвокат назвал «выгодным браком и проистекающие из него комфорт и
любовь». Дуэйн сделал это, предположительно, будучи не совсем одет,
когда истица позвонила в дверь. К тому же в дальнейшем, открывая
дверь, он зачастую оказывался раздет до пояса, но не снимал при
этом ремнь с револьвером и патронташем. Она даже назвала имя
возлюбленного, которого потеряла изза отца: Джон А. Ньюкомб,
который позднее женился на ком‑то другом. Сейчас у него очень
хорошая работа. Он служит в отряде секретных сил в арсенале штата
Южная Дакота, где сложены штабелями контейнеры с холерой и бубонной
чумой.

У шерифа были в запасе и другие плохие новости, и он знал, что
скоро у него появится возможность их выложить. Несчастные Дуэйн и
Грэйс скоро спросят его: «Что же заставило ее т а к поступить с
нами? « Ответом на вопрос станет еще одна плохая новость — Вэнда
Джун сейчас арестована полицией за то, что возглавляла шайку
магазинных воров. Единственный для нее способ избежать тюрьмы —
доказать, что во всем, кем она стала и что натворила, виноваты
родители.

Тем временем на экране появился Флем Сноупс — сенатор от штата
Миссиссиппи, председатель сенатского Космического комитета. Он был
очень счастлив из‑за Большого Космического Трахания и заявил, что к
этой цели Американская Космическая Программа стремилась все
прошедшие годы. Я горд тем, сказал сенатор, что Соединенные Штаты
сочли подходящим разместить крупнейшую фабрику по замораживанию
джиззума в его «маненьком родном городочке» под названием
Мэйхью.

Кстати, у слова «джиззум» довольно интересная история. Оно столь
же старо, как «…… „, «дерьмо“ и другие подобные слова, но его
продолжали выбрасывать из словарей еще долгое время после вклчения
всех прочих. Делалось это по той причине, что мноим людям хотелось
сохранить хотя бы одно действительно непечатное магическое слово —
единственное оставшееся.

И когда Соединенные Штаты объявили, что собираются совершить
действительно нечто магическое — завалить высушенной спермой
галактику Андромеда, простой народ поправил свое правительство. Их
коллективное подсознание объявило, что настало время вытащить на
свет божий последнее магичское слово. Они стояли на том, что
«сперму» бесполезно запускать в другую галактику. Подойдет только
«джиззум». Поэтому Правительство стало употреблять это слово, и
даже сделало то, чего никогда не делало раньше — стандартизировало
его произношение.

Человек, берущий интервью у сенатора Сноупса, попросил его
встать, чтобы все смогли хорошеньго разглядеть его гульфик. В те
времена они были в большой моде, и многие мужчины носили гульфики в
форме ракеты, в честь Большого Космического Трахания. На корпусе
ракеты обычно помещали буквы «США». Однако на гульфике сенатора
Сноупса были изображены Звезды и Полосы федерации.

Это перевело разговор на геральдику в целом, и интервьюер
напомнил сенатору о возглавляемой им кампании по удалению орла из
американского герба. Сенатор пояснил, что не желает, чтобы его
страну представляла птица, у которой в нынешние времена на
серьезное дело явно кишка тонка.

Спрошенный о животном, у которого, по его мнению, кишка и не
тонка , сенатор назвал целых два: минога и дождевой червь. Но,
как не было ведомо ни ему, ни кому-либо другому, миноги решили, что
Великие Озера стали чересчур отвратительными и ядовитыми даже для
них. И пока люди сидели по домам, наблюдая за Большим Космическим
Траханием, миноги выползли из тины и выбрались на берег. Некоторые
из них были столь же длинны и толсты, как и «Артур Ч. Кларк».

И Грэйс Хублер отвела мокрые глаза от того, что читала, и задала
шерифу вопрос, который тот страшился услышать: — Что же заставило
ее т а к поступить с нами? « Шериф ответил ей, и тоже зарыдал над
жестокой Судьбой. — Это самая ужасная обязанность из тех, что
мне довелось исполнять, — сказал он, всхлипывая, —
сообщать столь душераздирающие новости таким близким друзьям, как
вы — да еще в ночь, которая должна стать самой веселой ночью в
истории человечества.

Он вышел на улицу, продолжая рыдать, и угодил прямо в пасть
миноге. Та мгновенно его проглотила, но он успел вскрикнуть. Дуэйн
и Грэйс Хублеры помчались на улицу посмотреть, из-за чего крик, и
минога слопала и их.

И какой оказалось иронией, что телевизор продолжал передавать
предстартовый отсчет даже тогда, когда они уже не могли его ни
видеть, ни слышать, и вообще им все было уже пофиг.

«Девять», — произнес голос. Потом «восемь». Потом «семь». И
так далее.








Добро пожаловать в обезьянник

 

Майским днем Пит Кроккер, шериф округа Барнстэбл, занимающего
весь мыс Код, вошел в Федеральный Салон Этического Самоубийства в
городе Хайанисе. Там он сказал двум Хозяйкам, — каждая ростом
в шесть футов, — что тревожиться им, конечно же, не нечего, но
по слухам пресловутый негодник по имени Билли‑поэт направляется на
мыс.

«Негодником» был любой человек, отказывающийся трижды в день
принимать этичские таблетки по контролю над рождаемостью.
Наказанием за это 6ыло 10.000 долларов штрафа и десять лет
тюрьмы.

К тому времени население Земли составляло семнадцать миллиардов
человеческих существ. Для столь маленькой планеты больших
млекопитающих стало слишком много. Люди были плотно прижаты друг к
другу наподобие костяночек. Костяночки — маленькие
выпуклости‑шишечки, образующие внешнюю поверхность ягодки
малины.

Поэтому Мировое Правительство вело с перенаселением войну на два
фронта. Первый фронт — всемерное поощрение этического самоубийства,
для совершения которого надо было лишь прийти в ближайший Салон
Этического Самоубийства, сесть в удобное кресло, откинуться и
попросить Хозяйку убить себя. Она сделает это безболезненно. Вторым
фронтом был обязательный этический контроль над рождаемостью.

Шериф сообщил Хозяйкам, хорошеньким своенравным и очень
интеллигенным девушкам, что полиция перекрывает дороги и проводит
повальные обыски, чтобы поймать Билли‑поэта. Основная трудность
заключалась в том, что полиция не знала, как он выглядит. Те
немногие, кто видел его без камуфляжа, были женщины, и их показания
относительно его роста, цвета волос, голоса, комплекции и цвета
кожи расходились просто фантастически.

— Мне нет нужды напоминать вам, девушки, — продолжал
шериф, — что любой негодник весьма чувствителен ниже талии.
Если Билли‑поэт все‑таки проскользнёт сюда и начнёт докучать вам,
один хороший нацеленный удар даст замечательный результат.

Он имел в виду тот факт, что люди, принимающие этические
таблетки по контролю над рождаемостью — а это была единственная
разрешенная законом форма контроля над рождаемостью — деревенели от
талии вниз.

Большинство мужчин говорили, что чувствуют свои ягодицы как
холодное железо или бальзовое дерево. Большинство женщин говорили,
что ощущают свои ягодицы как отсыревший хлопок или перестоявшее
имбирное пиво. Таблетки эти были столь эффективны, что, если
мужчине, проглотившему лишь одну, завязать глаза, велеть читать
наизусть Геттисбургское обращение, а затем на полуслове ударить его
в область полового органа, он будет продолжать чтение и не
пропустит ни словечка.

Таблетки назывались этическими, так как они не влияли на
способность человека к воспроизводству, что было бы
противоестественным и аморальным. Эти таблетки всего лишь лишали
секс какого‑то ни было удовольствия — вот и всё.

Так рука об руку рядом шагали мораль и наука.

* * *

В Хайанисе Хозяйками были Нэнси Маклухэн и Мэри Крафт. Нэнси —
рыжеватая блондинка, Мэри — яркая брюнетка. Их форменной одеждой
были белая помада, густые тени для глаз, пурпурное трико, под
которым — ничего, и черные кожаные туфли. Они вели небольшое
отделение — всего лишь шесть кабинок для самоубийств. В хорошую
неделю — например, перед Рождеством — они могли усыпить шестьдесят
человек. Делалось это при помощи шприца.

— Главное, девушки, что я хочу вам сказать, — сказал
шериф Кроккер, — мы контролируем ситуацию. Вы здесь можете
спокойно заниматься своим делом.

— Вы случайно не забыли нам сказать самое главное? —
спросила его Нэнси.

— Я вас не понимаю.

— Вы не сказали, что скорее всего он направляется именно к
нам.

Он неуклюже пожал плечами, изображая неведение.

— Мы этого точно не знаем.

— По‑моему, это про Билли‑поэта знают все, — что он
специализируется на дефлорации Хозяек Салонов Этического
Самоубийства.

Нэнси была девственницей. Все Хозяйки были девственницами. Они
также должны были обладать учёной степенью по психологии и немного
знать медицину. И еще они должны были иметь округлые розовые формы,
и рост не менее шести футов.

Америка изменилась во многом, но на метрическую систему
измерения так и не перешла.

Нэнси Маклухэн была оскорблена попыткой шерифа скрыть от нее и
Мэри всю правду о Билли‑поэте, — как будто, услышав ее, они
могли запаниковать. Так она и сказала шерифу.

— Как Вы думаете, сколько сможет продержаться в СЭСе
девушка, — сказала она, имея в виду Салон Этического
Самоубийства, которую так легко напугать?

Шериф сделал шаг назад, потеребил подбородок.

— Пожалуй, недолго.

— Вот именно, — сказала Нэнси, подходя к нему вплотную
и поднося к его лицу ладонь, — ребром вперед, — готовую к
разящему удару каратэ.

Все Хозяйки были мастерами дзюдо и каратэ.

— Если вы желаете выяснить, насколько мы беспомощны, только
шагните ко мне и сделайте вид, что вы Билли‑поэт.

Шериф покачал головой и слабо улыбнулся ей.

— Что‑то не хочется.

— Это самое умное, что Вы сегодня сказали, —
проговорила Нэнси, поворачиваясь к нему спиной под смех
Мэри. — Мы не напуганы, мы разгневаны. Впрочем, даже нет. Он
того не стоит. Нам просто скучно. Как это всё нелепо и скучно: он
должен был приехать из такой дали, произвести весь этот шум, чтобы
в конце концов…

Она не закончила фразу.

— Уж очень это нелепо.

— Я не так сильно ненавижу его, как этих женщин, которые
без борьбы позволяют ему делать это с собой, — сказала
Мэри. — Позволяют, а потом даже не могут рассказать полиции,
как он выглядит. И это Хозяйки Салонов!

— Просто они подзапустили каратэ, — сказала Нэнси.

* * *

Не только Билли‑поэта притягивали Хозяйки Салонов Этического
Самоубийства. Они притягивали всех негодников. Отказываясь
принимать таблетки, негодники довели себя до сексуального
сумасшествия, и всё в облике Хозяек — белые губы, большие глаза,
обтягивающие трико, туфли — с магической силой влекло их и кричало:
с е к с, с е к с, с е к с.

На самом деле любая Хозяйка, конечно, меньше всего думала о
сексе.

— Если Билли будет действовать согласно своему обычному
М.О., — сказал шериф, — он сначала изучит ваши привычки,
разведает обстановку. А затем он выберет одну из вас и пришлет ей
по почте свой грязный стишок.

— Очаровательно, — сказала Нэнси.

— Известно, что он пользуется также и телефоном.

— Как это смело, — сказала Нэнси.

За спиной шерифа она увидела приближающегося почтальона.

* * *

Над дверью кабинки, которую обслуживала Нэнси, загорелась синяя
лампочка. Клиент в кабинке просил Хозяйку зайти. В данный момент
это была единственная занятая кабинка.

Шериф спросил Нэнси, возможно ли, что мужчина в кабинке и есть
Билли‑поэт, на что она ответила: «Если даже это он, я смогу сломать
ему шею двумя пальцами».

— Дряхлый дедуля, — сказала, Мэри, которая также его
видела.

«Дряхлым дедулей» был любой пожилой мужчина, — этакий
милашка‑старикан, — который шутит и острит без конца, часами
предается воспоминаниям, прежде чем позволит Хозяйке усыпить
себя.

Нэнси устало вздохнула.

— Мы с ним уже два часа выбираем меню для последнего
обеда.

И тут вошел почтальон всего с одним письмом. На конверте жирным
карандашом было написано имя Нэнси. Переполненная гневом и
отвращением, она вскрыла конверт, зная заранее, что это какая‑то
непристойность от Билли.

Она была права. В конверте были стихи. Это было не новое
стихотворение, а старая песня, слова которой вследствие повального
употребления этических таблеток, вызывающих онемение нижней части
тела, приобрели новое значение. Тем же жирным карандашом было
написано:

 

По парку бродили мы с тобой,

Наивных две статуи во тьме ночной.

Шермана лошадь, и я, и ты ‑

Имеем, однако, общие черты.

 

Когда Нэнси вошла в кабинку по вызову дряхлого дедули, тот лежал
в ярко‑зеленом кресле, в котором за многие годы умерли сотни людей.
Он изучал меню из расположённого рядом «Говарда Джонсона» и слушал
Музаковскую мелодию, доносившуюся из динамика на лимонно‑желтой
стене. Остальная часть комнаты была выкрашена в пепельно‑серый
цвет. В комнате было одно окно, забранное решеткой и закрывающееся
венецианскими ставнями.

* * *

Рядом с каждым Салоном Этического Самоубийства непременно
находился ресторанчик «Говард Джонсон» и наоборот. Крыши «Говардов
Джонсонов» были оранжевыми, а крыши Салонов Самоубийства —
пурпурными. И те, и другие были Правительство. Практически всё было
Правительство.

И практически всё было автоматизировано. Нэнси, Мэри и шериф
были счастливчиками — они имели работу. Большинство людей ее не
имело. Среднестатистический гражданин топтался по своей квартире,
хандрил и смотрел телевизор, который тоже был Правительство. Каждые
пятнадцать минут телевизор призывал его проявить мудрость в
очередном голосовании, разумно потреблять блага, молиться в церкви
— любой на выбор — любить ближних, чтить законы или, наконец,
нанести визит в ближайший Салон Этического Самоубийства и самому
убедиться, насколько дружественной и понимающей может быть
Хозяйка.

Дряхлые дедули — отмеченные преклонным возраcтом, лысые,
трясущиеся, с пятнами на руках — встречались весьма редко.
Благодаря специальным уколам против старения, которые делались
дважды в год, большинство людей выглядело на двадцать два года. То,
что старый человек выглядел стариком, означало, что сладкоголосая
птица юности покинула его до того, как были открыты эти уколы.

— Ну, мы уже выбрали меню для последнего ужина? —
спросила Нэнси дряхлого дедулю.

Она сама услышала раздражение в своем голосе. Ее тон выдавал и
ее волнение из‑за Билли‑поэта, и отчаянную скуку, которую наводил
на нее этот старикашка. И ей стало стыдно: это было
непрофессионально.

— Очень хороши котлеты из телятины в сухарях, —
добавила она.

Старик нахохлился. Наступившее вновь детство сделало его жадным
и хитрым — он заметил ее непрофессионализм и теперь жаждал
отмщения.

— Не очень‑то Вы милы. Я думал, вам полагается быть
приветливыми. Я думал, что здесь весьма приятно.

— Простите, — сказала она. — Если я показалась
Вам неприветливой, это вовсе не из‑за Вас.

— Я решил, что надоел Вам.

— Нет‑нет, — сказала она игриво, — что Вы. Вы
ведь, конечно, можете рассказать много интересного.

Среди прочего этот дряхлый дедуля утверждал, что был лично
знаком с Дж. Эдгаром Нэйшеном, аптекарем из Грэнд‑Рапида, отцом
этического контроля над рождаемостью.

— Тогда покажите, что вам интересно со мной, — велел
он ей.

Он знал, что эта дерзость сойдет ему с рук. Дело в том, что он
мог встать и уйти в любую секунду — вплоть до того момента, когда
он попросит ее сделать укол, а он должен был попросить об этом.
Таков был закон.

Искусство Нэнси и всех Хозяек состояло в том, чтобы не позволить
добровольцу уйти и терпеливо уговаривать, ублажать, улещивать его,
медленно приближаясь к цели.

И Нэнси пришлось присесть в кабинке рядом с креслом и
притвориться изумленной, услышав от старика — якобы, впервые — всем
известную байку о том, как Дж. Эдгар Нэйшен случайно начал свои
опыты по этическому контролю над рождаемостью.

— Он и понятия не имел о том, что когда‑нибудь его таблетки
будут принимать люди, — сказал дряхлый дедуля. — Он хотел
внедрить принципы морали в обезьяннике зоопарка в Грэнд‑Рапиде. Вы
это знали?

— Нет, не знала. Это очень интересно.

— Однажды на Пасху он пошел в церковь со своими
одиннадцатью детьми. День был так чудесен, пасхальная служба так
прекрасна, что, выйдя из церкви, они решили прогуляться по
зоопарку, — ну и вот, гуляли, значит, они себе, витая в
облаках…

— Гм.

Описываемая сцена была взята из пьесы, которую показывали по
телевизору каждую Пасху. Дряхлый дедуля вставил себя в этот эпизод
— вот он подходит и легко заговаривает с семейством
Нэйшенов, — как раз перед тем, как они добрались до
обезьянника.

— Доброе утро, мистер Нэйшен, — сказал я ему. —
Какое прекрасное утречко! И Вам доброе утро, мистер Говард, —
говорит он мне. — Именно в пасхальное утро ощущает себя
человек таким чистым, обновленным и согласным с божьими
намерениями.

— Гм.

Через почти звуконепроницаемую дверь Нэнси уловила еле слышные,
но настойчивые телефонные звонки.

— И мы вместе подошли к обезьяннику. И что вы думаете, мы
там увидели?

— Не имею представления.

Кто‑то снял трубку.

— Мы увидели обезьяну, играющую со своими интимными
частями.

— Нет!

— Да! И Дж. Эдгар Нэйшен так расстроился, что тут же
отправился домой и начал работу по созданию таблеток, которые
сделали бы обезьян в весенний день зрелищем, приличиствующим для
того, чтобы его могла наблюдать христианская семья.

В дверь постучали.

— Да? — ответила Нэнси.

— Нэнси, — сказала Мэри, — тебя к телефону.

Когда Нэнси вышла из кабинки, шериф захлебывался радостным
повизгивающим смехом в предвкушении торжества закона и порядка.
Разговор записывался на пленку агентами, прятавшимися рядом, в
«Говарде Джонсоне». Предполагалось, что звонит Билли‑поэт. Его
телефон определили. Полиция была уже в пути, чтобы схватить
его.

— Подержите его у телефона подольше, подольше, —
прошипел шериф и передал Нэнси трубку так бережно, словно она была
из чистого золота.

— Да? — сказала Нэнси в трубку.

— Нэнси Маклухэн? — спросил мужчина. Голоос его звучал
как‑то ненатурально. Он, наверно, говорил через казу.

— Я говорю от имени нашего общего друга.

— Да?

— Он попросил меня кое‑что Вам передать.

— Понятно.

— Это стихи.

— Хорошо.

— Вы готовы?

— Готова.

Нэнси услышала в трубке далекое завывание полицейских сирен.
Звонивший, наверняка, тоже услышал сирены, однако стихотворение
прочитал совершенно бесстрастно. Стихи были такими:

 

Расслабьтесь, приготовьтесь.

Для вас мой дар один.

В его взрывном потоке

Скрыт новый гражданин.

 

И тут они его взяли. Нэнси слышала всё: шум борьбы, удары,
крики. Нэнси положила трубку. Чувство опустошения охватило её,
тошнотой подступило к горлу. Её бесстрашное тело было готово к
борьбе, но борьбы уже не будет.

Шериф, пожелавший увидеть преступника, пойманного с его помощью,
с такой скоростью выскочил из Салона Самоубийства, что из кармана
его форменной куртки вылетела пачка листков.

Мэри подняла их и окликнула шерифа. На секунду остановившись, он
сказал, что эти бумажки ему теперь ни к чему, а затем опросил ее,
не желает ли она поехать с ним. Между двумя девушками произошёл
бурный диалог — Нэнси уговаривала Мэри поехать, говоря, что сама
она совершенно не интересуется Бмлли. И Мэри, поспешно сунув Нэнси
пачку бумаг, ушла.

Это были фотокопии стихов, посланных Билли Хозяйкам в других
городах. Нэнси прочитала верхнюю. В этом стихотворении большое
внимание уделялось интересному побочному эффекту этических таблеток
по контролю над рождаемостью. Они не только делали людей
бесчувственными, но и заставляли их мочиться синим. Стихотворение
называлось «Что негодник сказал Хозяйке Салона» и содержало
следующее:

 

Я не играл, я не шалил,

И, слава Богу, я не грешил.

Любя шум, вонь, весь род людской,

Давно мочусь я бирюзой.

Поев под оранжевым кровом,

Восприняв прогресса всю прыть.

Пришел в дом я с крышей багровой,

Чтоб жизнь, как лазурь, испустить.

Хозяйка и девица,

Смерти посланница.

Тебе, кто доверится,

Жизнью поплатится.

О члене моём поскорби же,

В пурпурном стройная фемина.

Все, что он знал в этой жизни,‑

Вода, окрашенная синим.

 

— Вы не слышали эту историю — о том, как Дж. Эдгар Нэйшен
изобрёл этический контроль над рождаемостью? — спросил дряхлый
дедуля.

Голос его звучал хрипло.

— Нет, не слышала, — сказала Нэнси.

— А я думал, что это знают все.

— Для меня это новость.

— Когда он закончил работать с обезьянами, обезьянник было
не отличить от Верховного Суда штата Мичиган. И тут разразился этот
кризис в ООН. Люди от науки говорили, что человечество должно
перестать воспроизводиться в таких больших количествах, а люди от
морали говорили, что общество придёт в упадок, если люди будут и
дальше извлекать из секса одни только удовольствия.

Дряхлый дедуля поднялся со своего кресла, подошёл к окну,
толчком распахнул ставни. Картина открылась неприглядная. Обзор
загораживал обращённый к улице макет огромного — высотой в двадцать
футов — термометра. Каждое его деление соответствовало одному
биллиону населения Земли — от нуля до двадцати. Роль центрального
столбика жидкости играла полоса красного просвечивающего пластика.
Высота ее показывала, сколько людей живет сейчас на Земле. Очень
близко к нижнему краю пластика черная отметка показывала
оптимальную — по мнению ученых — численность населения.

Дряхлый дедуля смотрел на заходящее солнце через ставни, и на
его лице красными отсветами чередовались полосы.

— Скажите, — сказал он, — когда я умру, на
сколько опустится этот столбик? На фут?

— Нет.

— На дюйм?

— Не совсем.

— А Вы ведь знаете ответ, — сказал он и повернулся к
ней.

Голос его и выражение глаз утратили дряхлость.

— Один дюйм этого столба соответствует 8.3333‑м людям. Вы
знали это?

— Это, возможно, и так, — сказала Нэнси, — но
по‑моему не следует смотреть на это таким образом.

Он не спросил её, каким образом следует на это смотреть. Он
завершил свою мысль.

— Я скажу Вам еще кое‑что. Я — Билли‑поэт, а Вы — очень
красивая женщина.

Одной рукой он достал из‑за пояса тупоносый револьвер, другой
стянул с головы резиновую маску с лысой макушкой и морщинистым
лбом. Теперь он выглядел на двадцать два года.

— Когда всё это закончится, полиция пожелает узнать, как я
выгляжу, — сказал он Нэнси, коварно усмехнувшись. — На
случай, если Вы плохо запоминаете внешность — удивительно, как
много женщин делает это плохо — вот вам моё описание:

 

Во мне пять футов и дюймов два,

Два глаза голубых имеет голова,

Каштановые волосы по плечи ‑

Эльф юный я,

И так в себе уверен я,

Что дамы говорят:

«Горит он так, как тают свечи.»

 

Билли был на десять дюймов ниже Нэнси. Она была фунтов на сорок
тяжелее его. Нэнси сказала, что у него нет шансов, но она
ошибалась. Прошлой ночью он развинтил болты, крепившие оконную
решетку, и теперь он заставил ее вылезти через окно, потом
спуститься в люк, скрытый от улицы гигантским термометром.

Он повёл её через канализационную систему Хайаниса. Он явно
знал, куда идёт. У него были фонарь и карта. Нэнси пришлось идти
впереди по узкой дорожке, всё время видя перед собой свою танцующую
тень. Она пыталась определить, где они находятся, соотнести этот
подземный рельеф с реальным наземным миром. Это ей удалось, когда
они проходили под «Говардом Джонсоном», — по характерному для
этого заведения шуму. Машины, готовящие еду и сервирующие стол,
работали бесшумно, но для того, чтобы клиенты не чувствовали себя
одиноко, конструкторы обеспечили в помещении особый эффект —
записанные на магнитофон кухонные шумы. И Нэнси услышала их: звон
столового серебра, смех негров и пуэрториканцев на кухне.

А потом она потеряла ориентацию. Билли был с ней весьма
немногословен. Только «Налево», «Направо» и ещё «Без фокусов,
Юнона, не то я Вам голову разнесу».

Всего лишь один раз возникло у них какое‑то подобие разговора.
Билли начал его, и он же его окончил.

— Какого дьявола девушке с такими бедрами торговать
смертью? — спросил он ее.

Она смело остановилась.

— Могу ответить, — сказала она, поскольку была
уверена, что у неё есть ответ, который сожжёт его, как напалм.

Но он подтолкнул ее и вновь пообещал в случае чего разнести
голову.

— Вы даже не хотите выслушать мой ответ, — уколола она
его. — Вы боитесь услышать его.

— Я никогда не слушаю женщину, пока не перестанут
действовать таблетки.

Билли‑лоэт насмешливо улыбнулся.

— Это глупое правило.

— Женщина не женщина, пока продолжается эффект от
таблеток.

— Вы заставляете женщину ощущать себя не личностью, а
вещью.

— За это благодарите таблетки.

* * *

Под Большим Хайанисом, в которой жило 400.000 душ — 400.000
костяночек — было 80 миль канализационных труб. Нэнси потеряла счет
времени. Когда Билли объявил, что они, наконец, добрались до места
назначения, Нэнси уже казалось, что прошел целый год.

Она проверила это эфемерное ощущение по химическим часам своего
тела, ущипнув себя за ногу. Ее бедро все еще оставалось
бесчуственным.

Билли приказал ей подняться наверх по укреплённым в стене
влажным ступенькам. Тьму слегка рассеивало тусклое свечение
наверху. Это был лунный свет, прошедший через пластиковые
многоугольники — грани огромной геофизической вышки. Нэнси не нужно
было задавать традиционный для жертвы вопрос «Где я?». На мысе Код
была только одна такая вышка — в городке Хайанис‑Порт, где
размещался древний заповедник Кеннеди.

Это был музей, демонстрировавший, какой была жизнь раньше, в
более роскошные времена. Музей был закрыт. Он работал только
летом.

Люк, из которого вылезла Нэнси, а за ней и Билл, находился
посреди огромного пространства, залитого зеленым цементом,
означавшим, что здесь когда‑то была зелёная лужайка семейства
Кеннеди. На зелёном цементе перед старинными каркасными домиками
были установлены статуи четырнадцати Кеннеди, бывших в разное время
президентами Соединенных Штатов Мира. Они играли в футбол.

На день похищения Нэнси президентом Соединенных Штатов Мира была
бывшая Хозяйка, Кеннеди по кличке «Ма». Ее скульптурное изображение
никогда не примет участие в этом футбольном матче. Да, конечно, ее
фамилия была Кеннеди, но это было уже совсем не то. Люди говорили,
что у неё нет стиля, что она вульгарна. На стене ее кабины висел
плакат со следующим текстом: «Для того, чтобы работать здесь, не
обязательно быть сумасшедшим, но это безусловно помогает делу»,
другой плакат призывал: «Думайте!», а третий гласил: «Настанет
день, когда нам всем придется сплотиться вокруг этого места».

Её штаб‑квартира находилась в Тадж‑Махале.

* * *

Вплоть до момента, когда она очутилась в Музее Кеннеди, Нэнси
Маклухэн была уверена, что рано или поздно она найдет шанс
расправиться с Билли — переломает все кости его маленького тела
или, может быть, даже застрелит его из его собственного револьвера.
Она бы сделала это, не задумываясь. Он внушал ей отвращение
большее, чем насосавшийся крови клещ.

Но теперь она передумала и вовсе не от жалости к нему. Она
поняла, что Билли возглавляет целую банду. По меньшей мере восемь
человек — поровну мужчин и женщин — стояли вокруг люка. На головы
их были натянуты чулки. Именно женщины, твердо положив руки на
плечи Нэнси, велели ей вести себя тихо. Все они были по крайней
мере одного с ней роста, и держали они ее так, что при
необходимости могли причинить ей дьявольскую боль.

Нэнси закрыла глаза, но это не спасло ее от очевидности простого
вывода: эти порочные женщины были её сестры — Хозяйки Салонов
Этического Самоубийства. Это открытие так сильно подействовало на
нее, что она громко спросила с горечью в голосе: «Как вы можете
нарушать свою клятву?» Тут же она получила такой сильный удар, что
согнулась пополам, и из глаз ее полились слезы.

Выпрямившись, она уже больше не открывала рта, хотя ей хотелось
сказать ещё очень многое. Молча она размышляла о том, что могло
заставить Хозяек действовать вопреки всем законам человеческого
приличия. Тут должно быть что‑то еще, помимо негодничества.
Наверно, они к тому же были чем‑то одурманены.

Нэнси перебрала в уме все ужасные одурманивающие вещества,
которые она изучала в школе, и пришла к выводу, что эти женщины
принимали самое страшное из них. Это средство столь сильное, —
говорили Нэнси учителя, — что даже человек, бесчувственный
ниже талии, выпив всего один стакан, копулирует неоднократно и с
энтузиазмом. Да, разгадка наверняка в этом: женщины и, возможно,
также мужчины пили джин.

* * *

Они втолкнули Нэнси в средний каркасный дом — тёмный, как и все
остальные, — и Нэнси услышала, как мужчины рассказывали Билли
о последних событиях. И в этих новостях Нэнси уловила для себя
проблеск надежды. Помощь, может быть, уже недалека.

Член банды, звонивший Нэнси, бесстыдно обманул полицейских,
заставив их поверить, что они схватили Билли‑поэта. И для Нэнси это
было плохо. Полиция еще не знает, — сообщили Билли двое
мужчин, — что Нэнси исчезла. К тому же от имени Нэнси послана
телеграмма Мэри Крафт о том, что Нэнси срочно вызвана в Нью‑Йорк по
неотложному семейному делу.

Вот в этом Нэнси и уловила проблеск надежды: Мэри не поверит
телеграмме. Мэри знала, что у Нэнси нет семьи в Нью‑Йорке. Среди
63.000.000 людей, живущих в этом городе, у Нэнси не было ни одного
родственника.

Банда заранее отключила противовзломную систему сигнализации
музея. Пришельцы также разрезали множество цепочек и верёвок,
защищавших от рук посетителей все более или менее ценные экспонаты.
И было ясно, кто именно это сделал: один из мужчин был вооружен
большим секатором.

Они отвели Нэнси наверх, в одну из комнат для прислуги. Мужчина
с секатором перерезал веревки вокруг узкой кровати. Они положили
Нэнси на кровать, и двое мужчин держали ее, пока женщина делала ей
какой‑то укол, от которого все поплыло у нее перед глазами.

Билли‑поэт исчез.

Женщина, сделавшая укол, спросила теряющую сознание Нэнси,
сколько ей лет.

Нэнси, твердо решившая не отвечать, вдруг почувствовала, что
дурман ослабил ее волю, и она не может не ответить.

— Шестьдесят три, — пробормотала она.

— Каково это — быть девственницей в шестьдесят три
года?.

Сквозь густой туман Нэнси услышала свой ответ и тут же хотела
закричать, что это не она сказала. Собственный ответ поразил ее.
Она сказала: «Бессмысленно».

Затем еле слышно спросила женщину: «Что было в шприце?» — Что
было в шприце, лапушка? Это, лапушка, называется «сыворотка
правды».

* * *

Когда Нэнси очнулась, луна была уже низко, но ночь ещё не
кончилась. Шторы были задернуты, в комнате горели свечи. Первый раз
в жизни Нэнси видела зажжённую свечу.

Разбудили Нэнси приснившиеся ей москиты и пчёлы. И москиты, и
пчёлы давно исчезли на Земле. Как и птицы. Но ей приснилось, что
миллионы насекомых роями окружили ее — от талии вниз. Они не жалили
ее. Они распаляли ее. Нэнси стала негодницей.

Она снова заснула. И проснулась от того, что её куда‑то вели три
женщины, по‑прежнему скрывавшие свои лица под натянутыми на голову
чулками. Её привели в ванную. Ванная была полна пара — кто‑то уже
побывал здесь. На полу пересекались цепочки влажных следов,а в
воздухе стоял хвойный аромат.

Пока ее мыли, умащивали, затем облачали в белую ночную рубашку,
к ней вернулись и её воля, и разум. Когда, закончив свою работу,
женщины отступили, любуясь ею, она тихо сказала им: «Может, я
сейчас и негодница. Но это не значит, что я обязана думать, как
негодница, и поступать, как негодница».

Никто с ней не спорил.

* * *

Нэнси проводили вниз и вывели из дома. Она ожидала, что теперь
ее заставят вновь спуститься в люк. Это будет подходящим
завершением, — думала она, — после всех унижений,
перенесенных от Билли, бросить её вниз, в канализацию.

Но её провели по зелёному цементу, где когда‑то была трава, по
жёлтому цементу, где когда‑то был пляж, и оттуда на голубой цемент,
где когда‑то был залив.

Там, утонув в голубом цементе по ватерлинию, застыли двадцать
шесть яхт, принадлежавших когда‑то разным Кеннеди. Нэнси подвели к
самой древней из яхт «Марлин», в далеком прошлом собственности
Джозефа П. Кеннеди.

Светало. Только через час из‑за высотных домов за музеем Кеннеди
первый луч солнца пробьётся в этот закрытый мирок под огромной
геодезической вышкой.

Нэнси провели по трапу на борт «Марлин» и дальше по палубе — к
передней каюте. Женщины жестами показали, что ей нужно уже одной
спуститься вниз на пять ступенек.

На секунду Нэнси замерла. Застыли и женщины. Еще две неподвижные
фигуры стояли на мостике — это были уже настоящие статуи. У руля
возвышалась статуя Фрэнка Виртанена, когда‑то капитана «Марлин», а
рядом с ней — статуя его сына и помощника Чарли. Сквозь прозрачное
ветровое стекло они пристально вглядывались в цементную голубизну,
не обращая ни малейшего внимания на бедную Нэнси.

Нэнси — босая, в тонкой белой ночной рубашке — отважно
спустилась в переднюю кабину, полную горящих свечей и хвойного
аромата. За её спиной захлопнули и заперли дверцу.

Взволнованная до предела Нэнси, очутившись в старинной
обстановке этой каюты, не сразу заметила Билли‑поэта среди
сплошного красного дерева и хрусталя. Наконец она увидела его в
дальнем углу, спиной к двери, ведущей на открытую площадку. На нем
была шелковая пурпурная пижама‑косоворотка, окантованная красным.
На обтянутой шелком груди Билли извивался золотой дракон. Он
извергал огонь.

Однако очки на лице Билли придавали ему вид вовсе не
агрессивный. Он держал в руках книгу.

Нэнси, остановившись на нижней ступеньке лестницы, крепко
схватилась за перила и стиснула зубы. Она прикинула, что
потребуется десять мужчин ростом с Билли, чтобы справиться с
ней.

Между ними был большой стол. Нэнси ожидала, что главным
предметом в каюте будет кровать, — возможно, в форме лебедя.
Но «Марлин» была предназначена для дневных прогулок. Каюта эта была
не что иное, как сераль. И чувственного в ней было столько, сколько
в столовой дома среднего класса в Экране, штат Огайо, году этак в
1910‑м.

На столе горела свеча, стояли ведерко со льдом и квартовая
бутылка шампанского. Шампанское было настолько противозаконным,
насколько противозаконен был героин.

Билли снял очки, посмотрел на нее застенчивым, смущенным
взглядом и сказал: «Добро пожаловать».

— Я сюда пожаловала не по своей воле.

Билли не спорил.

— Вы очень красивы.

— И что я сейчас должна сказать, — что вы потрясли
меня своей красотой? Что я испытываю непреодолимое желание
броситься в Ваши мужские объятия?

— Этим Вы могли бы осчастливить меня, — если бы
захотели, — сказал он покорно.

— А как насчет моего счастья?

Этот вопрос озадачил его.

— Нэнси, так в этом‑то все и дело!

— Что если мое представление о счастье не совпадает с
Вашим?

— А каково по‑вашему мое представление о счастье?

— Я не собираюсь кидаться в Ваши объятия, не собираюсь пить
эту отраву, и по собственной воле я не сдвинусь с места, —
сказала Нэнси. — Думаю, поэтому Ваше представление о счастье в
действительности будет выглядеть так: восемь человек держат меня на
этом столе, а вы, отважно прижимая к моей голове заряженный
пистолет, делаете, что задумали. Это будет именно так, поэтому
зовите своих друзей, и покончим с этим!

Так он и сделал.

* * *

Он не причинил ей боли. Он дефлорировал ее с медицинской
опытностью, показавшейся ей отвратительной. Когда всё было кончено,
он не казался довольным, не казался гордым. Напротив, он был
подавлен. Он сказал Нэнси: «Поверьте мне, если бы был какой‑нибудь
другой способ…» Ответом на это было её каменное лицо, молчание и
слезы унижения.

Его помощники отделили от стены складную кровать. Она висела на
цепях и была немногим шире книжной полки. Нэнси позволила положить
себя туда, и её вновь оставили наедине с Билли‑поэтом. Она лежала
там — большая, крупная, как контрабас, — и от жалости к себе
ощущала себя очень маленькой. Ее укрыли колючим одеялом — явно из
военных запасов. Она сама натянула одеяло на голову, закрыла
лицо.

По доходившим до неё звукам Нэнси могла судить о том, что делает
Билли, а делал он совсем немного. Он сидел за столом и то вдруг
вздыхал, то шмыгал носом, то время от времени переворачивал
страницу книги. Вот он закурил сигарету, и ее несносная вонь
заползала под одеяло. Билли затянулся, потом закашлялся и кашлял
долго‑долго.

Когда его кашель утих, Нэнси с отвращением сказала через одеяло:
«Вы так сильны, так уверены в себе, так пышете здоровьем. Наверно,
это так чудесно — быть настоящим мужчиной».

На это он только вздохнул.

— Я не совсем типичная «негодница», — сказала
она. — Мне это очень не понравилось — всё было ужасно.

Билли шмыгнул носом, перевернул страницу.

— Полагаю, всем остальным женщинам это очень нравилось,
они, наверно, были вне себя от счастья.

— Ерунда.

Она сбросила одеяло с лица.

— Что значит, ерунда?

— Они все были, как Вы.

Услышав это, Нэнси села на своей постели и уставилась на
него.

— Женщины, которые помогали вам сегодня…

— Так что они?" — Вы с ними сделали то же, что и со
мной?

Он не поднял глаз от книги.

— Да.

— Тогда почему они не убьют Вас, вместо того, чтобы
помогать Вам?

— Потому, что они поняли. — Они благодарны, —
мягко добавил он.

Нэнси сошла с кровати, подошла к столу, ухватилась за его края и
наклонилась к Билли.

— Я Вам не благодарна.

— Вы будете благодарны.

— И что же может совершить это чудо?

— Время.

Билли закрыл книгу и встал. Нэнси вдруг с растерянностью
ощутила, как на нее волнами накатывает его обаяние. Каким‑то
образом он снова завладел инициативой.

— То, что с Вами случилось, Нэнси, — сказал он, —
лет сто назад было типичным и происходило в брачную ночь с каждой
добропорядочной девушкой. Тогда все в мире были негодниками, и
жених обходился без помощников, потому что невеста обычно не
испытывала желания убить его. А в остальном все происходило так же.
Эта пижама была на моем прапрапрадедушке в его брачную ночь у
Ниагарского водопада.

Он записал в своем дневнике, что его невеста проплакала всю
ночь, и её дважды рвало. Но со временем она стала энтузиасткой
сексуальной жизни.

Теперь настала очередь Нэнси молчать. Она поняла его рассказ.
Легкость, с которой она сделала это открытие, потрясла её. Значит,
несмотря на первые неприятные ощущения сексуальный энтузиазм может
расти и расти.

— Вы совершенно типичная негодница, — сказал
Билли. — Если Вы попробуете без боязни разобраться в своих
чувствах, Вы поймете, что Ваш гнев объясняется тем, что я такой
плохой любовник, к тому же я не вышел ростом и кажусь смешным. Но с
этого дня Вы начнете мечтать — и ничего с этим поделать не сможете
— о парне, под стать такой Юноне, как Вы. И вы найдете его —
высокого, сильного и нежного. Движение негодников растет не по
дням, а по часам.

— Но… — начала было Нэнси и умолкла. Она посмотрела в
иллюминатор на восходящее солнце.

— Но, что?

— Именно повальное негодничество прошлых времен ввергло мир
в хаос. Неужели Вы не понимаете?

В ее голосе была мольба.

— Мир больше не может позволить себе секс.

— Конечно же, мир может позволить себе секс, — сказал
Билли — Мир только не может больше позволить себе
воспроизводство.

— А как же тогда — законы?

— Это плохие законы, — сказал Билли. — Загляните
в историю, и Вы увидите, что люди, стремящиеся властвовать,
издавать и внедрять законы, растолковывать всем, какой именно
порядок здесь на Земле угоден Всемогущему Господу, — эти люди
себе и своим друзьям прощают всё на свете. Но естественная
сексуальность нормальных мужчин и женщин внушает им отвращение и
ужас.

Почему это так, я не знаю. Это один из многих вопросов, которые,
я надеюсь, кто‑нибудь когда‑нибудь задаст умным машинам. Я знаю
одно: сейчас это

 

отвращение и этот ужас одержали победу. Почти каждый мужчина и
почти каждая Женщина выглядят и чувствуют себя примерно, как кошка,
которую долгое время силком держали взаперти. Обычный человек может
увидеть сексуальную красоту только раз в жизни — в облике женщины,
которая убьёт его. Секс есть смерть. Вот вам простое и
отвратительное уравнение: секс есть смерть. Q.E.D..

Понимаете, Нэнси, — сказал Билли, — этой ночью, как и
много раз прежде, я пытался вернуть немного невинного удовольствия
нашему миру, который так беден радостями… А знаете, что сделал мой
дед на рассвете своей брачной ночи?

— Я не уверена, что мне хочется это знать.

— В этом нет ничего плохого. В этом… в этом скрыта
нежность.

— Может быть, поэтому я не хочу этого слышать.

— Он прочитал своей молодой жене стихи.

Билли взял со стола книгу, открыл ее.

— В его дневнике записано, какое это было стихотворение. Мы
с вами не жених и невеста и, может быть, увидимся очень и очень
нескоро, — поэтому я бы хотел прочитать Вам это стихотворение,
чтобы Вы знали, что я любил Вас.

— Пожалуйста, не надо. Я этого не выдержу.

— Хорошо, не буду. Я отмечу это место и оставлю книгу здесь
на случай, если Вы позже захотите прочесть эти стихи. Они
начинаются с таких слов:

Как я люблю тебя? Люблю тебя я столь по‑разному:

И в глубь, и вширь, и ввысь, как птица,

Прекрасных чувств полна, душа моя стремится.

Так — навека, покуда миру в благословеньи божьем не отказано

Билли поставил на книгу маленькую бутылочку.

— И ещё я оставляю Вам эти таблетки. Если Вы будете
принимать их по одной в месяц, у Вас не будет детей. Но Вы все
равно останетесь «негодницей».

И он ушёл. И ушли все, оставив Нэнси одну.

Когда она, наконец, подняла глаза и взглянула на книгу и
бутылочку, она увидела, что на бутылочке есть этикетка. На этикетке
была надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОБЕЗЬЯННИК».








Долгая прогулка — навсегда

 

Они выросли по соседству, их домики стояли рядом, на окраине
города, среди полей, лесов и садов, а за ними виднелась чудесная
колоколенка на старинном здании школы для слепых.

Теперь им исполнилось по двадцать лет, и они не виделись целый
год. Их отношения всегда были полны веселой товарищеской теплоты,
но они никогда не говорили о любви. Его звали Ньют. Ее — Катарина.
Ранним вечером Ньют постучал в дверь Катарины, Катарина вышла на
крыльцо. В руках у нее был толстый глянцевитый журнал — она
только что его читала. Весь журнал был посвящен исключительно
невестам.

— Ньют, — сказала она. Она очень удивилась, увидев его
на пороге.

— Можешь пойти со мной погулять? — спросил он. Человек
он был застенчивый, даже с Катариной стеснялся. Он старался скрыть
застенчивость, разговаривая рассеянно, небрежно, как будто его
мысли были заняты чем-то совсем другим, далеким, — так мог бы
разговаривать тайный разведчик, который зашел мимоходом,
отправляясь на задание в какие-то дальние и опасные места.

— Погулять? — спросила Катарина.

— Шаг за шагом, по лескам, по мосткам, — сказал
Ньют.

— Я не знала, что ты в городе, — сказала она.

— Только что приехал.

— Ты, как видно, все еще в армии, — сказала она.

— Семь месяцев осталось, — сказал он.

Он служил в артиллерии рядовым 1‑го класса. Форма на нем была
измята, башмаки в пыли, лицо небритое. Он протянул руку за
журналом.

— Дай‑ка взглянуть. Красивый журнальчик, — сказал
он.

Она отдала ему журнал.

— Я выхожу замуж, Ньют, — сказала она.

— Знаю, — сказал он. — Пойдем погуляем.

— Но я ужасно занята, Ньют, — сказала она. —
Свадьба‑то через неделю!

— А мы погуляем, — сказал Ньют, — и ты вся
разрумянишься. Будешь румяной невестой. — Он перелистал
журнал: — Вот такой розовенькой, как эта, и эта, и эта. — И он
показал ей розовых невест на картинках.

— Это будет мой подарок Генри Стюарту Чэзенсу, —
сказал Ньют. — Вот поведу тебя гулять и приведу ему обратно
розовую невесту.

— Откуда ты знаешь, как его зовут? — спросила
Катарина.

— Мама написала, — сказал Ньют. — Он из
Питсбурга?

— Верно, — сказала она. — Он тебе понравится!

— Возможно, — сказал он.

— А ты… А ты можешь приехать на свадьбу, Ньют?

— Вот это сомнительно, — сказал Ньют.

— У тебя отпуск короткий, да?

— Отпуск? — сказал Ньют. Он рассматривал большую — на
две страницы

— рекламу столового серебра. — А я не в
отпуске, — сказал он.

— Как? — сказала она.

— Сам ушел, — сказал Ньют. — У них это называется
«самоволка».

— Что ты, Ньют, зачем?

— Надо было узнать, какое столовое серебро ты думаешь
выбрать. — сказал он и стал читать вслух название из
журнала. — «Албемарль»? — сказал он. — Или
«Легенда»? или «Роза равнин»? — Он поднял глаза,
усмехнулся. — Собираюсь подарить вам с мужем ложку! —
сказал он.

— Ньют, Ньют, скажи мне, что ты хочешь?

— Хочу пойти погулять, — сказал он.

— Ах, Ньют, ты меня дурачишь, ты вовсе не ушел в
самоволку! — сказала она.

Ньют потихоньку засвистел, подражая полицейской сирене, и поднял
брови.

— Ты… ты откуда ушел?

— Из форта Брегт, — сказал он.

— Из Северной Каролины? — сказала она. — Да как
же ты сюда добрался?

Он поднял большой палец, помахал им, как машут, прося
подвезти.

— За два дня, — объяснил он.

— Твоя мама знает? — спросила Катарина.

— Я вовсе не к маме приехал, — объяснил Ньют.

— А к кому же?

К тебе.

Почему ко мне? — спросила она.

— Потому что я тебя люблю, — сказал Ньют. — Ну
как, пойдем погулять? Шаг за шагом, по лескам, по мосткам…

Они шли лесом, по земле, устланной пожелтевшими листьями.

Катарина сердилась, она расстроилась почти до слез.

— Слушай, Ньют, — сказала она, — что за
сумасшествие!

— Это почему же? — спросил он.

— Ну как же не сумасшествие: выбрал такое время говорить,
что любишь меня. — Она остановилась. — Раньше ты никогда
не говорил…

— Пошли дальше, — сказал он.

— Нет, — сказала она. — Дальше не пойду. И вообще
не надо было мне с тобой идти.

— Но ты же пошла, — сказал он.

— Пришлось увести тебя из нашего дома, вдруг кто-нибудь
вошел бы и услышал, что ты мне говоришь за неделю до свадьбы!

— А что они подумали бы? — спросил он.

— Подумали бы, что ты сошел с ума.

— А почему?

— Должна тебе сказать, что я глубоко польщена, если ради
меня ты действительно пошел на такое безумие, хотя я не очень‑то
верю, что ты в самоволке, но все может быть. И я не очень‑то верю,
что ты меня любишь, но может быть…

— Люблю, — сказал Ныот.

— Прекрасно, я чрезвычайно польщена, — сказала
Катарина, — и я очень люблю тебя как друга, Ньют, очень люблю,
но уже поздно, ничего не поделаешь! — Она отступила на шаг от
него: — Ты ведь ни разу в жизни даже не поцеловал меня! —
сказала она и тут же закрыла лицо руками. — Нет, я вовсе не
говорю, что ты сейчас должен поцеловать меня. Все это до того
неожиданно, я просто не знаю, как мне поступить.

— Давай еще погуляем, — сказал Ньют. — Все‑таки
развлечение.

Они пошли дальше.

— Ты чего же от меня ждал? — спросила она.

— Почем я знал, что мне ждать? — сказал он. — Я
ведь еще никогда таких вещей не делал.

— Может быть, ты думал, что я брошусь к тебе в
объятия? — спросила она.

— Может быть, — сказал он.

— Прости, что я тебя разочаровала, — сказала она.

— А я ничуть не разочарован, — сказал он. — Я же
ни на что не рассчитывал. Все хорошо, и погулять приятно.

Катарина вдруг остановилась.

— Знаешь, что сейчас будет? — сказала она.

— Не‑еет, — сказал Ньют.

— Мы пожмем друг другу руки и расстанемся друзьями, —
сказала она. — Вот что сейчас будет.

Ньют кивнул.

— Ладно, — сказал он. — Ты меня хоть изредка
вспоминай. Вспоминай, как крепко я тебя любил. И тут Катарина вдруг
расплакалась.

— Что это значит? — спросил Ньют.

— То, что я в бешенстве, — сказала Катарина. — Ты
не имел никакого права…

— Надо же мне было узнать, — сказал Ньют.

— Если бы я тебя любила, — сказала Катарина, я тебе
давно дала бы понять.

— Правда? — спросил он.

— Да, — сказала она. Повернувшись к нему, она
посмотрела ему в глаза, лицо ее вспыхнуло румянцем. — Ты бы
сам понял, — добавила она.

— Как? — спросил он.

— Сам увидел бы, — сказала Катарина. — Женщины не
очень-то умеют скрывать.

Ньют всмотрелся в лицо Катарины. И, к ее ужасу, она поняла, что
сказала правду — женщина скрывать любовь не умеет, и теперь Ньют
увидел эту любовь. И он сделал то, что должен был сделать: он
поцеловал Катарину.

— С тобой просто сладу нет, — сказала она.

— Вот как? — сказал он.

— Не надо было… — сказала она.

— Тебе не понравилось? — спросил он.

— А чего ты ждал? — сказала она. — Дикой,
неукротимой страсти?

— Я же тебе повторяю, — сказал он, — я никогда не
знаю, что может случиться.

— Попрощаемся, и все, — сказала она. Он
нахмурился.

— Хорошо, — сказал он.

Она снова произнесла небольшую речь.

— Я ничуть не жалею, что мы с тобой поцеловались. Это было
очень‑очень мило. Нельзя было не поцеловаться, мы же стояли так
близко. И я всегда буду помнить тебя, Ньют, и желаю тебе
счастья.

— И тебе, — сказал Ньют.

— Благодарю тебя, Ньют, — сказала Катарина.

— Тридцать суток, — сказал Ньют.

— Что? — сказала она.

— Тридцать суток на гауптвахте, — сказал Ньют. —
Вот во сколько мне обойдется один этот поцелуй.

— Мне… мне очень жаль, — сказала она. — Но я тебя
не просила идти в самоволку.

— Знаю, — сказал он.

— И вовсе ты не герой, — сказала она, — и никакой
награды не заслужил: наделал глупостей, тоже мне герой!

— Наверно, приятно быть героем, — сказал Ньют. —
А твой Генри Стюарт Чэзенс — герой?

— Мог бы стать героем, если бы пришлось? — сказала
Катарина. Она с неудовольствием поняла, что они уже снова идут по
лесу, забыв о прощании.

Ты его действительно любишь? — спросил Ньют.

Конечно, люблю! — с жаром выпалила она. — разве я
вышла бы за него, если б не любила?

— А что в нем хорошего? — спросил Ньют. Катарина
остановилась.

— Ты понимаешь, до чего отвратительно ты себя
ведешь? — сказала она.

— Да, в Генри много, много, много хорошего! И, наверно,
много плохого. Но это не твое дело! Я люблю Генри и не обязана
обсуждать с тобой его достоинства.

— Прости, — сказал Ныот.

— Странно, честное слово! — сказала Катарина. И Ньют
опять поцеловал ее. Он поцеловал ее, потому что ей явно этого
хотелось.

Они зашли в огромный фруктовый сад.

— Как же мы оказались так далеко от дома, Ньют? —
спросила Катарина.

— Шаг за шагом, по лескам, по мосткам, — сказал
Ньют.

Совсем близко, на колокольне школы для слепых, зазвонили
колокола.

— Школа для слепых, — сказал Ньют.

— Школа для слепых, — повторила Катарина. Она покачала
головой в каком‑то сонном недоумении. — Но мне же пора
домой! — сказала она.

— Давай попрощаемся! — сказал Ньют.

— Как только я хочу с тобой проститься, ты меня
целуешь, — сказала Катарина.

Ньют сел на скошенную траву под яблоней.

— Давай посидим, — сказал он.

— Нет, — сказала она.

— Я до тебя не дотронусь! — сказал он.

— Не верю, — сказала она.

Катарина села под другим деревом, в двадцати шагах от него. Она
закрыла глаза.

— Желаю тебе увидеть во сне Генри Стюарта Чэзенса, —
сказал Ньют.

— Кого?

— Желаю тебе увидеть во сне твоего чудного жениха, —
сказал Ньют.

— И увижу! — сказала она. Она крепко зажмурилась,
чтобы представить себе своего жениха.

Ньют зевнул.

Пчелы гудели в ветвях, и Катарина чуть не заснула. Открыв глаза,
она увидела, что Ньют и в самом деле заснул. Он даже начал тихонько
похрапывать. Целый час Катарина не будила Ньюта, и пока он спал,
она смотрела на него с глубочайшим обожанием.

Тени от яблони пошли к востоку, колокола в школе для слепых
зазвонили снова.

— Чик‑а ди‑ди‑ди, — завела песенку синичка. Где-то
далеко зажужжал стартер машины, зажужжал и умолк, снова зажужжал и,
умолкая, совсем затих.

Катарина встала из‑под своего дерева и опустилась на колени
перед Ньютом.

Ньют! — позвала она.

— А? — сказал он и открыл глаза.

— Поздно! — сказала она.

— Привет, Катарина! — сказал он.

— Привет, Ныот! — ответила она.

— Я тебя люблю! — сказал он.

— Знаю, — сказала она.

— Слишком поздно, — сказал он.

— Слишком поздно, — повторила она. Он встал, крякнул,
потянулся.

— Очень славная прогулка, — сказал он.

— По‑моему, тоже, — сказала она.

— Что ж, расстанемся тут? — сказал он.

— А куда денешься ты? — спросила она.

— Доберусь до города, явлюсь по начальству, — сказал
он.

— Всего хорошего! — сказала она.

— И тебе тоже, — сказал он. — Выйдешь за меня
замуж, Катарина?

— Нет, — сказала она.

Он улыбнулся, пристально посмотрел на нее и быстро пошел прочь.
Катарина следила, как он становится все меньше и меньше, теряясь в
длинной череде теней и деревьев, и знала, что стоит ему сейчас
остановиться, обернуться, позвать ее — и она бросится к нему.
Другого выхода у нее не будет.

И Ньют остановился. Он обернулся. Он позвал ее. —
Катарина! — крикнул он.

Она бросилась к нему, обхватила его руками — говорить она не
могла.








Долгая прогулка в вечность

 

Они выросли по соседству, на краю города, рядом с полями,
деревьями и садами, неподалеку от дивной красоты колокольни,
принадлежавшей школе для слепых. Теперь им было по двадцать, не
виделись почти год. Веселое и уютное тепло всегда существовало
между ними, и никаких разговоров о любви. Его звали Ньют. Ее —
Катарина. Сразу после полудня Ньют постучал в дверь дома Катарины.
Катарина подошла к двери. Она несла пухлый глянцевый журнал,
который читала. Журнал целиком предназначался для невест. 

— Ньют! — воскликнула она. Удивилась, увидев его. 

— Пойдем погулять? — спросил он. Он был застенчивым, даже с
Катариной. Он скрывал свою застенчивость говоря рассеянно — как
будто вещи, которые его действительно волновали, были очень далеко
— как будто он был секретным агентом, отдыхающим в промежутках
между красивыми, далекими, зловещими предприятиями. Эта манера
разговора всегда была свойственна Ньюту, даже когда речь шла о
вещах, касавшихся его непосредственно. 

— Гулять? — сказала Катарина. 

— Шаг за шагом, — сказал Ньют. — По листьям, через
мосты. 

— Я и не знала, что ты в городе. 

— Только приехал. 

— Все еще в армии, — сказала она

— Еще семь месяцев осталось. — Он был рядовым первого
класса в артиллерии. Форма помята. Ботинки в пыли. Не брит. Он
протянул руку за журналом:

— Дай посмотреть красивую книжку, — сказал он. Она дала ему
журнал. 

— Я выхожу замуж, Ньют. 

— Знаю, — ответил он. 

— Пойдем погуляем. 

— Так много дел, Ньют, до свадьбы всего неделя. 

— Если мы пойдем погуляем, — сказал он, — ты
разрумянишься. Будешь румяной невестой. — Он перевернул
страницы журнала. — Румяной невестой как она — как она — как
она, — сказал он, показывая ей румяных невест.

Катарина зарумянилась, подумав о румяных невестах. 

— Это будет мой подарок Генри Стюарту Чезенсу, — сказал
Ньют. — Взяв тебя на прогулку, я верну ему румяную
невесту. 

— Ты знаешь, как его зовут? 

— Мать писала, — сказал он.

 — Из Питтсбурга? 

— Да, — сказала она. 

— Тебе он понравится. 

— Наверно. 

— Сможешь… сможешь прийти на свадьбу, Ньют? — спросила
она. 

— Сомневаюсь. 

— У тебя короткий отпуск? — сказала она. 

— Отпуск? — переспросил Ньют, он изучал рекламу серебряных
сувениров на развороте. — Я не в отпуске. 

— О? 

— Я, то что называется, в самоволке, — сказал
Ньют. 

— О, Ньют! Не может быть!

— Точно, — сказал он, глядя в журнал. — Хочу
найти сувенир для тебя, — он читал названия из журнала. —
Альбемарль? Вереск? Легенда? Роза? — Посмотрел на нее.
Улыбнулся. — Я хочу подарить тебе и твоему мужу ложку. —
сказал он.

— Ньют, Ньют — скажи мне серьезно…

— Я хочу прогуляться. Она сжала руки, переживая:

— Ой, Ньют, ты пошутил насчет самоволки. Ньют тихонько изобразил
полицейскую сирену, подняв брови. — Откуда… откуда
сбежал, — спросила она.

— Форт Брег, — сказал он. 

— Северная Каролина? 

— Ага, — ответил он. — Недалеко от Фаетвилля, где
Скарлет О'Хара ходила в школу. 

— Как ты добрался сюда, Ньют? Он поднял большой палец, покачал
им голосуя: — Два дня. 

— А твоя мама знает? — сказала она. 

— Я приехал не к матери. 

— А к кому? 

— К тебе. 

— Почему ко мне? 

— Потому что люблю тебя, — сказал он. — Теперь пойдем
погуляем? Шаг за шагом, по листьям, через мосты…

 

Теперь они шли между деревьями по коричневым листьям. Катарина
была сердитой, раздраженной, чуть не плакала. 

— Ньют, — сказала она. — Это глупо.

— Что именно? — спросил он. — Глупо говорить
сейчас, что любишь меня. Ты никогда не говорил так раньше. —
Она остановилась. 

— Пошли, — сказал он. 

— Нет, дальше не пойдем. Вообще не надо было с тобой
выходить, — сказала она.

— Ты вышла. 

— Чтобы увести тебя из дома, — сказала она. 

— Если бы кто-нибудь пришел и услышал, как ты со мной говоришь
за неделю до свадьбы. — Что бы они подумали? 

— Подумали бы, что ты помешался. 

— Отчего же, — спросил он. Катарина глубоко вздохнула,
сказала: — Я хочу сказать, что я глубоко тронута этой вот
глупостью, что ты сказал. Я все еще не могу поверить, что ты в
самоволке, но может быть так оно и есть, я не могу поверить, что ты
в самом деле любишь меня, но может быть так оно и есть. Но…

— Так оно и есть. 

— Хорошо. Я глубоко тронута, — сказала Катарина. — И я
очень люблю тебя как друга, Ньют, очень люблю — но все это слишком
поздно. — Она отступила он него. — Ты никогда не целовал
меня. — Она закрылась руками. — Я не говорю, что надо
сделать это сейчас. Я имела в виду, что все это так неожиданно. Я
не знаю, что ответить. 

— Просто давай еще погуляем, — сказал он. 

— Отдыхай.— Они пошли дальше. — А ты чего от меня
ждал!? — спросила она. 

— Как я мог знать, что ожидать, — сказал он. — Я
никогда раньше ничего такого не делал.

— Думал, брошусь тебе в объятия? 

— Может быть. 

— Прости, что разочаровала. 

— Я не разочарован, — сказал он. — Ни на что я не
рассчитывал. Это здорово — просто гулять. Катарина опять
остановилась:

— Знаешь, что будет дальше? 

— Не‑а. 

— Мы пожмем друг другу руки, — сказала она, — пожмем
руки и разойдемся друзьями. Вот что случиться сейчас. Ньют
кивнул:

— Хорошо. Вспоминай меня время от времени, вспоминай, как сильно
я любил тебя. Не желая того, Катарина расплакалась. Она повернулась
спиной к Ньюту, поглядела в бесконечную колоннаду
деревьев. 

— Что это? — спросил он. 

— Злость, — сказала Катарина. 

— Ты не имеешь права… — Я должен был знать, — сказал
он. 

— Если бы любила тебя, я бы дала понять раньше. 

— Дала бы понять? — переспросил он.

— Да, — сказала она. Повернулась, поглядела на него.
Лицо красное. — Ты бы увидел, — сказала она. 

— Как? 

— Ты бы увидел, — повторила она. — Женщины не
достаточно умны, чтобы скрыть это. Ньют взглянул внимательно в лицо
Катарины. К своему ужасу она поняла, что то, что она сказала было
правдой, женщина не может спрятать любовь. Сейчас Ньют видел
любовь. И он сделал то, что должен был сделать. Поцеловал ее.

 

— С тобой просто невозможно! — сказала она, когда Ньют
отпустил ее. 

— Разве? 

— Не надо было делать этого. 

— Тебе не понравилось? 

— А чего ты ждал? — сказала она. — Дикую,
всепоглощающую страсть? — Говорю тебе, я никогда не знаю, что
может случиться потом. — Будем прощаться, — сказала она.
Он чуть нахмурился. 

— Хорошо, — сказал он. Она повторила еще раз:

— Я не жалею, что мы поцеловались. Мне было хорошо. Надо было
нам раньше целоваться, мы были так близки. Я буду помнить про тебя,
Ньют… счастливо. 

— Тебе того же, — сказал он. 

— Спасибо, Ньют. 

— Тридцать дней, — сказал он. 

— Что? — не поняла она. 

— Тридцать дней за решеткой, — сказал он. — Столько
будет стоить мне один поцелуй. 

— И… извини, — сказала она. — Но я не просила тебя
идти в самоволку. 

— Я знаю. 

— Конечно, ты не заслуживаешь геройской награды за такой глупый
поступок, — сказала она. 

— Должно быть здорово быть героем, — сказал Ньют. А Генри
Стюарт Чезенс — герой? 

— Мог бы быть, если представиться случай, — сказала
Катарина. Она с беспокойством отметила, что они пошли дальше.
Прощание было позабыто. 

— Ты в самом деле любишь его? — спросил он. 

— Конечно я люблю его! — ответила она горячо. — Я бы
не выходила за него замуж, если бы не любила его. 

— Что в нем хорошего? 

— В самом деле! — воскликнула она. — Ты не
понимаешь, что обижаешь меня? Много, много, много хорошего. Да. И
много, много, много плохого тоже. Но это не твое дело. Я люблю
Генри. И я не намерена обсуждать с тобой его плюсы. 

— Прости, — сказал Ньют. 

— В самом деле! — сказала Катарина. Ньют снова поцеловал
ее. Он поцеловал ее потому, что она хотела, чтобы он сделал
это.

 

Они были в большом саду. 

— Как мы ушли так далеко от дома, Ньют, — спросила
Катарина. 

— Шаг за шагом — по листьям, через мосты, — сказал
Ньют.

— Надо добавить — по ступеням. Звонили колокола на
колокольне школы для слепых неподалеку. 

— Школа для слепых, — сказал Ньют. 

— Школа для слепых, — рассеянно кивнула головой
Катарина. 

— Пора возвращаться. 

— Будем прощаться, — сказал Ньют. 

— Похоже, каждый раз, как прощаемся меня целуют, — сказала
Катарина. Ньют сел на коротко подстриженную траву под
яблоней. 

— Садись, — сказал он. 

— Нет. 

— Я не прикоснусь к тебе, — сказал он. 

— Я не верю. Она села под деревом в двадцати ярдах от него.
Закрыла глаза. 

— Пусть тебе приснится Генри Стюард Чейзенс, — сказал
он. 

— Что? 

— Пусть тебе присниться твой замечательный будущий
муж. 

— Хорошо, пусть. — она закрыла глаза плотнее, ловя образы
своего будущего мужа. Ньют зевнул. Пчелы бормотали в кронах
деревьев и Катарина почти уснула. Когда она открыла глаза, она
увидела, что Ньют в самом деле уснул. Он засопел негромко. Катарина
дала Ньюту поспать час, и пока он спал, она любила его всем
сердцем. Тени яблочных деревьев вытянулись к востоку. Колокола на
колокольне школы для слепых зазвенели. 

— Чии‑к‑а‑дии‑дии‑дии, — запел хохотун. Где-то далеко
заворчал стартер автомобиля, заворчал и затих, заворчал и затих.
Заглох. Катарина вышла из под дерева, села на колени перед
Ньютом. 

— Ньют? 

— Мм? — он открыл глаза. 

— Поздно, — сказала она. 

— Привет, Каролина, — сказал он. 

— Привет, Ньют, — сказала она.

— Я люблю тебя. 

— Я знаю. 

— Слишком поздно. 

— Слишком поздно. Он встал, потянулся, ворча. — Отлично
погуляли, — сказал он.

— Думаю да, — сказала она. 

— Разойдемся здесь? — спросил он. 

— Куда пойдешь?

— Автостопом до города, сдаваться. 

— Счастливо. 

— Тебе того же, — сказал он.

— Пойдешь за меня, Катарина? 

— Нет.

Он улыбнулся, секунду глядел на нее внимательно, потом быстро
пошел прочь. Катарина смотрела, как он удаляется в мешанине теней и
деревьев, зная, что если он сейчас остановится и обернется, если
позовет ее, она побежит к нему. У нее не будет выбора. Ньют
остановился. Повернулся. Позвал. 

— Катарина! — крикнул он. Она рванулась к нему, обхватила
руками, не в силах говорить.








Гаррисон Бергерон

 

Год 2081‑й. Все стали, наконец, равны. Равны не только перед
Богом и законом. Равны во всем. Нет самых умных. Нет самых
красивых. Нет ни самых сильных, ни самых быстрых. Это всеобъемлющее
равенство наступило вследствие 211‑й, 212‑й и 213‑й поправок к
Конституции, а также благодаря неусыпной бдительности агентов
Всеобщего Уравнительного Бюро Соединенных Штатов Америки.

И все-таки полного порядка в жизни еще нет. Например, в апреле
люди по‑прежнему выходят из себя из‑за погоды, столь не весенней.
Именно в этом сыром месяце люди из ВУБа арестовали Гаррисона
Бергерона — четырнадцатилетнего сына Джорджа и Хейзл Бергерон.

Конечно, это была трагедия, но Джордж и Хейзл не могли думать об
этом долго. Хейзл обладала совершенно обычным, средним интеллектом
и поэтому могла думать о чем-либо только считанные секунды. Джордж
в соответствии с его превышающими норму умственными способностями
носил в ухе миниатюрный уравнительный радиоприёмник. Закон обязывал
Джорджа носить его всегда и всюду не снимая. Приемник был постоянно
настроен на волну правительственной радиостанции. Примерно раз в
двадцать секунд передатчик посылал в эфир какой-нибудь резкий звук
для того, чтобы не позволить таким людям, как Джордж, пользоваться
преимуществом своих нестандартных мозгов, и тем самым
восстанавливал справедливость.

Джордж и Хейзл смотрели телевизор. По щекам Хейзл текли слёзы,
но она уже забыла, из‑за чего плакала.

На экране телевизора танцевали балерины.

В голове Джорджа оглушительно загудела сирена. Его мысли в
панике разбежались, как грабители, испуганные сигналом тревоги.

— Хороший танец они сейчас станцевали, — сказала
Хейзл.

— Что? — спросил Джордж.

— Ну, танец, — он был ничего.

— Ага, — сказал Джордж.

Он попробовал немного подумать о балеринах. На самом деле не так
уж хорошо они танцевали, не лучше, чем станцевал бы любой другой.
Их тела были отягощены веригами и мешками с дробью, их лица были
скрыты масками, дабы никто не пришёл в глухую тоску и отчаяние,
увидев свободное грациозное движение. Сквозь туман в сознание
Джорджа пробилась мысль, что танцовщиков, может быть, уравнивать и
не стоит. Он попытался было развить эту идею, но очередной визг из
микро-динамика ничего от нее не оставил.

Джордж вздрогнул. Вместе с ним вздрогнули две из восьми
балерин.

Хейзл увидела, как он вздрогнул. Она не носила в ухе
уравнительный радиоприёмник и поэтому каждый раз должна была
спрашивать Джорджа, какой звук он слышал.

— Как будто молотком разбили стеклянную бутылку, —
сказал Джордж.

— Это, наверно, так интересно — слышать столько разных
звуков, — с легкой завистью сказала Хейзл.

— Угу, — ответил Джордж.

— Только будь я директором ВУБа, знаешь, что я бы
сделала?

Хейзл, кстати, была очень похожа на директора Всеобщего
Уравнительного Бюро, женщину по имени Диана Мун Гламперс.

— Будь я Диана Мун Гламперс, — продолжала
Хейзл, — по воскресеньям я бы передавала колокола, одни
колокола, — ну как бы в честь церкви.

— Я бы смог думать под одни колокола, — сказал
Джордж.

— Ну тогда пусть звонят очень громко, — сказала
Хейзл. — Я думаю, из меня вышел бы отличный директор ВУБа.

— Не лучше, чем из любого другого, — сказал
Джордж.

— Кто лучше меня знает, что такое норма? — спросила
Хейзл.

— Верно, — согласился Джордж.

И тут в его голове урывками замерцала мысль о сыне, о его
ненормальном сыне Гаррисоне, который в данный момент находился в
тюрьме, но залп из двадцати одного орудия убил эту мысль.

— Что, здорово бабахнуло, да? — спросила Хейзл.

Бабахнуло так здорово, что Джордж побледнел и задрожал. Его
глаза наполнились слезами. Две из восьми балерин скорчились на полу
в студии, обхватив головы руками.

— Ты вдруг так спал с лица, — сказала Хейзл. —
Может, ты, дорогой, приляжешь на диван, положишь свой уравнительный
мешок на подушку и отдохнёшь?

Она имела в виду сорок семь фунтов дроби в узком холщёвом мешке,
обвивавшем шею Джорджа. Мешок был наглухо заперт висячим
замком.

— Приляг, отдохни немного от своего мешка, — сказала
Хейзл. — Подумаешь! Ну, станешь ты на некоторое время неравным
мне, так что?!

Джордж взвесил мешок в руках.

— Он мне не мешает, — сказал он. — Я его больше
не замечаю. Это просто часть меня.

— Ты в последнее время так устаешь, просто ужас, —
сказала Хейзл. — Может, все-таки сделать маленькую дырочку в
мешке и отсыпать немного этих свинцовых шариков?

— Два года тюрьмы и две тысячи долларов штрафа за каждую
дробинку, извлеченную из мешка, — сказал Джордж. — По
мне, так цена уж очень высока.

— Ты бы мог отсыпать немного, когда приходишь домой с
работы, — сказала Хейзл. — Я в том смысле, что здесь-то
тебе не с кем соревноваться. Здесь ты просто отдыхаешь.

— Если я попытаюсь облегчить себе жизнь, — сказал
Джордж, — другие сделают то же самое, и скоро вернётся то
тёмное время, когда каждый стремился превзойти каждого. Тебе бы это
понравилось?

— Это было бы ужасно, — сказала Хейзл.

— Вот видишь, — сказал Джордж. — Сначала пытаются
обмануть закон, а что потом происходит с обществом?

Если бы Хейзл не сумела ответить на этот вопрос, Джордж бы не
смог ей помочь. В его голове взревела сирена.

— Думаю, что оно бы развалилось, — сказала Хейзл.

— Что бы развалилось? — тупо спросил Джордж.

— Общество, — неуверенно произнесла Хейзл. —
Разве ты не так сказал?

— Кто знает?

Программа телевидения внезапно прервалась экстренным выпуском
новостей. Сначала нельзя было ничего понять, так как диктор,
подобно всем дикторам, страдал серьёзным нарушением речи.

Примерно с полминуты в состоянии сильного возбуждения он пытался
произнести «Дамы и господа!».

Наконец он сдался и протянул текст одной из балерин.

— Ничего, — сказала Хейзл, имея в виду диктора. —
Он старался. Это уже много. Он старается изо всех данных ему Богом
сил. Надо бы прибавить ему жалованье за такое упорство.

— Дамы и господа! — произнесла балерина, читая
текст.

Должно быть, она была очень красива, потому что ее маска была
просто безобразной. Наверно, она была и самой сильной физически,
самой грациозной из всех танцовщиц, потому что ее уравнительные
мешки были размером с те, что носили двухсотфунтовые богатыри.

Ей сразу же пришлось извиниться за свой голос, потому что ни у
одной женщины не было права на такой голос. Ее голос был теплой
светлой мелодией.

— Простите, — сказала она и начала снова, придав
своему голосу абсолютную невыразительность.

— Гаррисон Вергерон, четырнадцати лет, — тараторила
она, — только что совершил побег из тюрьмы, где он содержался
по подозрению в организации заговора с целью свержения
правительства. Он очень умён и отличный спортсмен. Средства
уравнивания по отношению к нему не эффективны. Он очень и очень
опасен.

На экране появилась полицейская фотография Бергерона верх
ногами, потом горизонтально, снова верх ногами, и, наконец,
правильно. На фотографии Гаррисон во весь свой рост стоял вплотную
к ростомеру, градуированному в футах и дюймах. Рост Гаррисона был
ровно семь футов.

Остальное во внешности Гаррисона было страсти Господни и железо.
Никто и никогда не носил уравнителей тяжелее, чем он. Он вырастал
из оков и вериг быстрее, чем люди из ВУБа успевали придумать новую
модель. Вместо маленького ушного радио он носил на голове
чудовищные наушники и очки с толстыми мутными стеклами. Эти очки
должны были не только наполовину ослеплять его, но и вызывать
сильные головные боли.

Все его тело было увешено металлом. Обычно уравнители,
предназначенные для сильных людей, отличались определенной
симметрией и военной аккуратностью, но Гаррисон был похож на
ходячую свалку. По своему жизненному пути он шел, неся на себе
триста фунтов железа.

Для того, чтобы обезобразить его симпатичное лицо, люди из ВУБа
заставили его носить красный резиновый нос, сбривать брови и
закрывать свои ровные белые зубы черными пластинками, чтобы
казалось, будто у него во рту осталось только несколько кривых
зубов.

— Если вы встретите этого юношу, — продолжала
балерина, — не пытайтесь — я повторяю — не пытайтесь спорить с
ним.

Пронзительно завизжала срываемая с петель дверь.

Иэ телевизора исходили отрывистые крики и вопли ужаса.
Фотография Гаррисона Бергерона подпрыгнула на экране несколько раз,
как бы пританцовывая под эту музыку, напоминавшую звуки
землетрясения.

Джордж Бергерон сразу понял, что это за землетрясение, а иначе и
быть не могло: много раз его дом плясал под эту разрушительную
музыку.

— Боже мой, — сказал Джордж, — это, должно быть,
Гаррисон!

Грохот автокатастрофы, раздавшийся в его голове, моментально
стёр это открытие из его сознания.

Когда Джордж смог открыть глаза, фотографии Гаррисона на экране
не было. Живой, дышащий Гаррисон заполнял весь экран.

Звеня металлом, похожий на огромного клоуна, он стоял в центре
зала. В руке он крепко сжимал ручку сорванной с петель студийной
двери. Балерины, техники, музыканты и дикторы съёжились перед ним в
ожидании смерти.

— Я — Император! — закричал Гаррисон. — Вы
слышите? Я — Император! Все должны делать то, что я повелю!

Он топнул ногой, и здание затряслось.

— Даже сейчас, когда я стою перед вами, —
изуродованный, оболваненный, страдающий, — я более велик и
могущественен, чем кто бы то ни был в истории Земли! Смотрите — на
ваших глазах я стану тем, кем я могу стать!

Гаррисон разорвал ремни своего уравнительного снаряжения, как
будто это была сырая папиросная бумага, а не кожа, рассчитанная на
нагрузку в пять тысяч фунтов.

С грохотом полетели на пол тяжелые металлические уравнители.
Гаррисон просунул указательный палец под дужку висячего замка,
запиравшего его головную упряжь. Звонко щелкнув, дужка разломилась
пополам, как корешок сельдерея. Наушники и очки он швырнул в
стену.

Прочь полетел красный резиновый нос, и наружу вышел человек,
которого убоялся бы сам Тор, бог грома.

— А сейчас я выберу себе Императрицу! — сказал он,
глядя сверху вниз на сжавшихся в страхе людей. — Первая
женщина, которая осмелится встать, получит супруга и трон!

Через мгновение одна из балерин поднялась, качаясь, как ива на
ветру.

Гаррисон сорвал наушники с ее головы, осторожно освободил ее от
груза уравнителей. И наконец он снял маску с ее лица.

Она была ослепительно красива.

— Сейчас, — сказал Гаррисон, беря девушку за
руку, — давай покажем людям, что такое танец. Музыка! —
скомандовал он.

Музыканты вновь вскарабкались на свои места, и Гаррисон сорвал
уравнители и с них.

— Покажите всё, на что вы способны, и я сделаю вас
баронами, герцогами и графами.

Зазвучала музыка. Сначала всё в ней было, как всегда, —
дёшево, глупо, фальшиво. Но Гаррисон схватил двух музыкантов и,
размахивая ими в воздухе, как дирижерскими палочками, пропел музыку
так, как её следовало играть. Затем он швырнул музыкантов обратно
на стулья.

Музыка зазвучала снова, и на этот раз гораздо лучше.

Некоторое время Гаррисон и его Императрица просто слушали
музыку, слушали в полном молчании, как будто через музыку
синхронизируя удары своих сердец.

Они перенесли свой вес на носки.

Гаррисон положил свои большие руки на тонкую талию девушки,
передавая ей свое ощущение невесомости.

А затем всплеском радости и грации они взметнулись в воздух.

Нарушены были не только законы страны, но также законы тяготения
и законы движения.

Они раскачивались, кружились, вертелись, скакали, резвились и
веселились.

Они прыгали, как олени на луне.

Студийный зал был высотой в тридцать футов, и каждый новый
прыжок возносил танцоров все ближе к потолку.

Вот они коснулись его.

А затем, любовью и волей победив гравитацию, они зависли в
воздухе в нескольких дюймах под потолком, и губы их слились в
поцелуе.

В этот момент в зал вошла Диана Мун Гламперс — директор
Всеобщего Уравнительного Бюро. В её руке был двуствольный пистолет
десятого калибра.

Дважды нажала она на спусковой крючок, и Император со своей
Императрицей умерли, не долетев до пола.

Диана Мун Гламперес снова зарядила пистолет и, направив его на
музыкантов, объявила, что у них есть десять секунд на то, чтобы
вернуть свои уравнители на место.

И тут в телевизоре Бергеронов взорвался кинескоп. Хейзл
повернулась к Джорджу, намереваясь сказать ему что-то по этому
поводу, но Джордж ушёл на кухню за банкой пива.

Он вернулся с пивом, переждал очередной уравнительный сигнал и
вновь уселся в кресло.

— Ты плакала? — спросил Джордж.

— Ага, — ответила она.

— О чем?

— Забыла. Что‑то грустное по телевизору.

— А что именно?

— У меня в голове все перепуталось.

— Не думай о грустном, — сказал Джордж.

— А я и не думаю.

— Вот и умница.

Он вздрогнул. В голове у него раскатисто ударил клепальный
пистолет.

— Ух, видно громко стукнуло".

— Что ты сказала?

— Я говорю, наверно, громко стукнуло.








Искусительница

 

Нынче пуританство превратилось в такую рухлядь, что даже самая
закоренелая старая дева и не подумала бы заставить Сюзанну сесть на
покаянную скамью в церкви, а самый древний дед‑фермер не вообразил
бы, что от дьявольской красоты Сюзанны у его коров пропало
молоко.

Сюзанна была маленькой актрисой в летнем театрике близ поселка и
снимала комнату над пожарным депо. В то лето она стала неотъемлемой
частью всей жизни поселка, но привыкнуть к ней его обитатели никак
не могли. До сих пор она была для них чем‑то поразительным и
желанным, как машина новейшей марки.

Пушистые локоны Сюзанны и большие, как блюдца, глаза были чернее
ночи. Кожа — цвета свежих сливок. Ее бедра походили на лиру, а
грудь пробуждала в мужчинах извечные мечты об изобилии и покое. На
розовых, как раковины, ушах, красовались огромные дикарские золотые
серьги, а на тонких щиколотках — цепочки с бубенцами.

Она ходила босиком и спала до полудня. А когда полдень близился,
жителей поселка охватывало беспокойство, как гончих перед грозой.
Ровно в полдень Сюзанна выходила на балкончик своей мансарды.
Лениво потягиваясь, наливала она чашку молока своей черной кошке,
чмокала ее в нос и, распустив волосы, вдев обручи‑серьги в уши,
запирала двери и опускала ключ за вырез платья.

А потом босая, она шла зовущей, звенящей, дразнящей походкой
вниз по лесенке, мимо винной лавки, страховой конторы, агентства по
продаже недвижимого имущества, мимо закусочной, клуба Американского
легиона, мимо церкви, к переполненной аптеке с баром. Там она
покупала нью‑йоркские газеты.

Легким кивком королевы она здоровалась как будто со всеми, но
разговаривала только с Бирсом Хинкли, семидесятидвухлетним
аптекарем.

Старик всегда заранее припасал для нее все газеты.

— Благодарю вас, мистер Хинкли, вы просто ангел, —
говорила она, разворачивая наугад какую-нибудь газету. — Ну,
посмотрим, что делается в культурном мире.

Старик, одурманенный ее духами, смотрел, как Сюзанна то
улыбается, то хмурится, то ахает над страницами газет, никогда не
объясняя, что она там нашла.

Забрав газеты, она возвращалась в свое гнездышко над пожарным
депо. Остановившись на балкончике, она ныряла за вырез платья,
вытаскивала ключ, брала на руки черную кошку, опять чмокала ее и
исчезала за дверью.

Этот парадный выход с одной участницей торжественно повторялся
каждый день, пока однажды, к концу лета, его не нарушил злой
скрежет несмазанного винта вертящейся табуретки у стойки с
содовой.

Скрежет прервал монолог Сюзанны о том, что мистер Хинкли —
ангел. От этого звука у присутствующих зачесались лысины и заныли
зубы. Сюзанна снисходительно посмотрела — откуда идет этот скрежет
— и простила его виновника. Но тут обнаружилось, что тот ни в каком
снисхождении не нуждается.

Табуретка заскрежетала под капралом Норманом Фуллером, который
накануне вечером вернулся после восемнадцати мрачнейших месяцев в
Корее. Войны в эти полтора года уже не было, но все‑таки жизнь была
унылая. И вот Фуллер медленно повернулся на табуретке и с
возмущением посмотрел на Сюзанну. Скрежет винта замер, и наступила
мертвая тишина.

Так Фуллер нарушил очарование летнего дня в приморском баре,
напомнив присутствующим о темных и таинственных страстях, подспудно
движущих нашей жизнью.

Могло показаться — не то брат пришел спасти свою полоумную
сестру от злой напасти, не то муж явился с хлыстом в салун — гнать
жену домой, на место, к ребенку. А на самом деле капрал Фуллер
вовсе и не думал устраивать сцену. Он вовсе и не предполагал, что
его табуретка так громко заскрипит. Он просто хотел, сдерживая
возмущение, слегка нарушить выход Сюзанны, так, чтобы это заметили
только два-три знатока человеческой комедии.

Но табуретка заскрипела, и Фуллер превратился в центр всей
солнечной системы для всех посетителей кафе — и особенно для
Сюзанны. Время остановилось, выжидая, пока Фуллер не объяснит,
почему на его каменном лице истого янки застыло такое
негодование.

Фуллер чувствовал, что физиономия у него горит раскаленной
медью. Он чуял перст судьбы. Судьба, как нарочно, собрала вокруг
него слушателей и создала такую обстановку, когда можно было излить
всю накопившуюся горечь.

Фуллер почувствовал, как его губы сами собой зашевелились, и
услышал собственный голос:

— Вы кем это себя воображаете? — сказал он
Сюзанне.

— Простите, не понимаю, — сказала Сюзанна и крепче
прижала к себе газеты, словно защищаясь.

— Видел я, как вы шли по улице, — чистый цирк, —
сказал Фуллер и подумал: кем это она себя воображает? Сюзанна
залилась краской:

— Я… Я актриса, — пролепетала она.

— Золотые слова, — сказал Фуллер. — Наши
американки — величайшие актрисы в мире.

— Очень мило с вашей стороны так говорить, — сказала
Сюзанна робко.

Лицо у Фуллера разгорелось еще пуще.

— Да я разве про театры, где представляют? Я — про сцену
жизни, вот про что. Наших женщин послушаешь, посмотришь, как они
перед тобой красуются — как тут не подумать, что они тебе весь мир
готовы подарить. А протянешь руку

— положит ледышку.

— Правда? — растерянно сказала Сюзанна.

— Да, правда, — сказал Фуллер, — и пора сказать
им эту правду в глаза.

— Он вызывающе посмотрел на посетителей кафе, и ему
показалось, что все растерялись, но с ним согласны. — Это
нечестно! — сказал он.

— Что нечестно? — жалобно спросила Сюзанна.

— Вот вы, например, приходите сюда с бубенчиками на ногах,
заставляете меня смотреть на ваши щиколотки, на ваши хорошенькие
розовые ножки, вы свою кошку целуете, чтобы я подумал — хорошо бы
стать этой кошкой. Старого человека называете «ангелом», а я думаю
— хоть бы она меня так назвала! — сказал Фуллер. — А ключ
вы при всех так прячете, что невозможно не думать, куда вы его
засунули.

Фуллер встал.

— Мисс, — сказал он страдальческим голосом, — вы
нарочно все делаете так, что одиноким простым людям, вроде меня, от
вас одно расстройство, у них в голове мутится. А сами руки мне не
протянете, даже если бы я в пропасть падал.

Он встал и направился к выходу. Все уставились на него. Но едва
ли кто‑нибудь заметил, что его обвинения окончательно испепелили
Сюзанну, и ничего от нее, прежней, не осталось. Сюзанна стала тем,
чем она и была на самом деле — Девятнадцатилетней шальной
девчонкой, только краешком коснувшейся всяких изысков.

— Нечестно это, — сказал Фуллер. — Надо бы
преследовать по закону девиц, которые одеваются, как вы, и так себя
ведут. От них больше горя, чем радости. И знаете, что я вам
скажу?..

— Нет, не знаю, — сказала Сюзанна, у которой все
лампочки внутри перегорели.

— Я вам скажу то же самое, что вы сказали бы мне, если бы я
вздумал вас поцеловать, — величественно произнес Фуллер. Он
сделал широкий жест, означающий «вон отсюда!» — К черту! —
сказал он.

И вышел, хлопнув решетчатой дверью.

Он не оглянулся, когда позади снова хлопнула дверь, и затопотали
на бегу босые ножки, и неистовый звон бубенчиков затих у пожарного
депо.

В этот вечер вдовая мамаша капрала Фуллера зажгла свечу на столе
и накормила сына отличным бифштексом и земляничным тортом в честь
возвращения домой. Фуллер ел ужин так, словно жевал мокрую
промокашку, и отвечал на вопросы матери мертвым голосом.

— Рад, что ты наконец дома? — спросила мать после
кофе.

— А как же, — сказал Фуллер.

— Что ты делал днем? — спросила она.

— Гулял.

— Повидался со старыми друзьями?

— Нет у меня старых друзей, — сказал Фуллер. Мать
всплеснула руками:

— Нет друзей? — спросила она. — У тебя‑то?

— Времена меняются, ма, — сказал Фуллер
медленно. — Восемнадцать месяцев — время немалое. Люди
уезжают. Люди женятся.

— Но от женитьбы никто еще не умирал, — сказала она.
Фуллер даже не улыбнулся.

— Может, и нет, — сказал он. — Но женатым трудно
найти время для старых приятелей.

— Но ведь Дуги не женился?

— Он на западе, ма, в военно‑воздушных силах, — сказал
Фуллер.

Маленькая столовая показалась ему одинокой, как бомбардировщик в
холодной разреженной стратосфере.

— Ну‑у, — сказала мать, — кто‑то ведь
остался?

— Никого, — сказал Фуллер. — Все утро провисел на
телефоне, ма. Никого не застал.

— Нет, что‑то не верится, — сказала она, — да ты,
бывало, не мог по улице пройти, чтобы тебя приятели не
затискали.

— Ma, — сказал Фуллер глухо, — знаешь, что я
сделал, когда всех обзвонил по телефону? Пошел в кафе, ма, сел к
стойке с содовой, думал, может, кто знакомый войдет, пускай хоть
мало знакомый. Ма, — сказал он с тоской, — никого, кроме
старого Бирса Хинкли, я не увидел. Я тебя не обманываю, честное
слово!.. — Он встал, комкая салфетку. — Ма, прости,
пожалуйста, можно мне уйти?

— Конечно, конечно, — сказала она. — Может быть,
заглянешь к какой‑нибудь хорошей девушке? А куда ты пойдешь?

Фуллер швырнул салфетку:

— Пойду куплю сигару, — сказал он. — Никаких
хороших девушек не осталось. Все повыходили замуж.

Его мать побледнела.

— Да, да, — сказала она, — понимаю. А я и не
знала, что ты куришь.

— Ма, — сказал Фуллер с усилием. — Неужели ты не
можешь понять? Меня тут не было восемнадцать месяцев, ма, полтора
года!

— Да, это долго, — сказала мать, подавленная его
вспышкой. — Ну иди, иди за своей сигарой. — Она погладила
его по плечу. — И, пожалуйста, не грусти. Наберись терпения. В
твоей жизни еще будет столько друзей, что за всеми не угонишься. А
потом опомниться не успеешь, как встретишь милую хорошенькую
девушку и тоже женишься.

— Нет, мама, я вовсе не собираюсь жениться, — чопорно
отрезал Фуллер. — Во всяком случае, пока не окончу духовную
семинарию.

— Духовную семинарию? — удивилась мать. — Когда
же ты это надумал?

— Сегодня утром, — сказал Фуллер.

— А что случилось сегодня утром?

— Знаешь, ма, я испытал какой‑то религиозный подъем, —
сказал Фуллер. — Что‑то заставило меня высказаться.

— О чем же? — спросила она растерянно.

У Фуллера зашумело в голове, перед ним закружился хоровод
Сюзанн. Он снова увидел всех профессиональных искусительниц,
мучивших его в казарме, манивших его с простынь, наспех натянутых
вместо экранов, с покоробленных картинок, налепленных на сырые
стены палаток. Эти Сюзанны разбогатели на том, что отовсюду
дразнили одиноких капралов фуллеров, впустую заманивали их
одурманивающей своей красотой в Никуда.

И призрак предка‑пуританина, жестковыйного, одетого во все
черное, вселился в Фуллера. И Фуллер заговорил голосом, идущим из
глубины веков, голосом вешателя ведьм, голосом, полным обиды и
справедливого гнева:

— Против чего я выступал? — Против ис‑ку‑ше‑ния!

Сигара Фуллера факелом вспыхнула во тьме, отпугивая
легкомысленных беззаботных прохожих. Ночные бабочки и те понимали,
что надо держаться подальше. Словно беспокойное красное око,
взыскующее правды, метался огонек сигары по всем улицам поселка и
наконец затих мокрым изжеванным окурком перед пожарным депо.

Бирс Хинкли, старик‑аптекарь, сидел у руля пожарного насоса, в
глазах его застыла тоска — тоска по незабвенным дням молодости,
когда он еще мог управлять пожарной машиной. И по его лицу было
видно, что он мечтает о какой‑нибудь новой катастрофе, когда всех
молодых угонят и некому будет, кроме него, старика, хоть разок
повести пожарную машину к славной победе. В теплые летние вечера
старик отдыхал, сидя у руля.

— Дать вам огонька? — спросил он капрала Фуллера,
увидев потухший окурок у него в зубах.

— Спасибо, мистер Хинкли, не надо.

— Никогда я не понимал, какое удовольствие находят люди в
этих сигарах,

— сказал старик.

— Дело вкуса, — сказал Фуллер, — кому что
нравится.

— Да, что одному здорово, то другому смерть, — сказал
Хинкли. — Живи и жить давай другим, вот что я всегда
говорю. — Он поглядел в потолок: там, наверху, в душистом
гнездышке, скрывалась Сюзанна со своей черной кошкой:

— А что мне осталось? Одно удовольствие — смотреть на
прежние удовольствия.

Фуллер тоже взглянул на потолок, честно приняв скрытый
вызов:

— Будь вы помоложе, вы бы поняли, почему я ей сказал то,
что сказал. У меня все нутро переворачивается от этих
воображал.

— А как же, — сказал Хинкли, — помню, помню. Не
так уж я стар, чтоб не помнить, как от них все нутро
переворачивается.

— Если у меня родится дочка, — сказал Фуллер, —
лучше пусть она будет некрасивая. Со школы помню этих красивых
девчонок: ей-богу, они считали, что лучше их ничего на свете
нет!

— Ей-богу, и я так считаю, — сказал Хинкли.

— Они в твою сторону и не плюнут, если у тебя нет лишних
двадцати долларов, чтоб их угощать, ублажать, — сказал
Фуллер.

— А зачем? — весело сказал старик. — Будь я
красоткой, я бы тоже так себя вел. — Он подумал, покачал
головой: — Что же, вы ведь ей все выложили.

— Э‑ээ‑х! — сказал Фуллер. — Да разве таких
проймешь?

— Как знать, — сказал Хинкли. — Есть в театре
добрая старая традиция: представление продолжается. Понимаешь,
пусть у тебя хоть воспаление легких, пусть твой младенец помирает —
все равно: представление продолжается.

— А мне что? — сказал Фуллер. — Разве я
жалуюсь?

Старик высоко поднял брови:

— Да разве я про вас? Я про нее говорю.

Фуллер покраснел:

— Ничего с ней не сделается.

— Да? — сказал Хинкли. — Возможно. Я только одно
знаю: спектакль в театре начался, и давно. Она в нем должна
участвовать, а сама до сих пор сидит у себя наверху.

— Сидит? — растерялся Фуллер.

— С тех пор и сидит, — сказал Хинкли, — с тех
самых пор, как вы ее осрамили и прогнали домой. Фуллер попытался
иронически усмехнуться.

— Подумаешь, беда какая! — сказал он. Но усмешка вышла
кривая, неуверенная. — Ну, спокойной ночи, мистер Хинкли.

— Спокойной ночи, солдатик, — сказал мистер
Хинкли. — Спи спокойно.

Назавтра, к полудню, вся главная улица поселка словно одурела.
Лавочники‑янки небрежно давали сдачу, как будто деньги ничего не
стоили. Их мысли сосредоточились на дверцах Сюзанниной мансарды,
ставшей для них чем‑то вроде часов с кукушкой. Всех мучил вопрос:
сломал ли капрал Фуллер эти часы вконец или дверцы в полдень
откроются и оттуда выпорхнет Сюзанна?

В кафе‑аптеке старик Бирс Хинкли возился с нью‑йоркскими
газетами, стараясь разложить непригляднее — приманкой для
Сюзанны.

Незадолго до полудня капрал Фуллер явился в кафеаптеку. Лицо у
него было странное — не то виноватое, не то обиженное. Почти всю
ночь он не спал, мысленно перебирая все оскорбления, полученные от
красивых девушек. «Только и думают — ах, какие мы красавицы, даже
поздороваться с человеком и то гнушаются».

Проходя мимо табуреток у стойки с содовой, он будто невзначай
крутил мимоходом каждую табуретку. Дойдя до табуретки со скрипом,
он уселся на нее — монумент Добродетели. Никто с ним не
заговорил.

Пожарный гудок сипло возвестил полдень. И вдруг к депо, словно
катафалк, подъехал грузовик транспортной конторы. Два грузчика
поднялись по лесенке. Голодная черная кошка Сюзанны, вскочив на
перила, выгнула спину, когда грузчики скрылись в мансарде. Кошка
зашипела, увидев, как они, согнувшись, выносят Сюзаннин сундук.

Фуллер растерялся. Он взглянул на Бирса Хинкли и увидел, что
лицо старого аптекаря исказилось, как у больного двусторонним
воспалением легких — слепну, падаю, тону…

— Что, капрал, доволен? — спросил старик.

— Я ее не просил уезжать, — сказал Фуллер.

— Другого выхода вы ей не оставили, — сказал
Хинкли.

Фуллер опустил голову. Уши у него горели.

— Напугала она тебя до смерти, верно? — сказал
Хинкли.

Вокруг заулыбались: под тем или иным предлогом посетители
придвинулись к стойке и внимательно слушали разговор. По этим
улыбкам Фуллер понял настроение слушателей.

— Кого это напугала? — сказал он высокомерно. —
Никого я не испугался.

— Отлично! — сказал Хинкли. — Значит, кому как не
вам снести ей газеты. За них вперед уплачено. — И он бросил
газеты на колени Фуллеру.

Фуллер открыл было рот, хотел что‑то сказать, но сжал губы.
Горло у него перехватило, и он понял, что если он заговорит, его
голос будет похож на кряканье.

— Раз вы ее действительно не боитесь, сделайте доброе дело,
капрал, поступите по‑христиански, — сказал старик.

Поднимаясь по лестнице в Сюзаннино гнездышко, Фуллер до судорог
старался сдержать волнение.

Дверь Сюзанниной мансарды была не заперта. Фуллер постучал, и
дверь сама открылась. Воображению Фуллера «гнездышко» рисовалось
темным и тихим, пахнущим духами, в путанице тяжелых драпировок и
зеркал, с турецким диваном где‑то в одном уголке и пышной постелью
в виде лебедя — в другом.

А увидел он и Сюзанну и ее комнатку, какими они были на самом
деле. Это была невзрачная комнатенка, какие сдают на лето
предприимчивые янки, — голые фанерные стенки, три крючка для
платья, линолеум вместо коврика. Газовая плитка с двумя горелками,
железная койка, холодильничек. Узенькая раковина с голыми трубами,
пластмассовые стаканчики, две тарелки, мутное зеркало. Сковородка,
кастрюлька, банка с мыльным порошком…

Единственный намек на гарем — белое кольцо тальковой пудры на
полу, перед зеркалом, и посреди кольца — отпечаток двух босых
ступней. Отпечатки пальцев были не больше бусин.

Фуллер взглянул на эти бусины, потом — на Сюзанну, которая
укладывала последние вещи в чемодан.

Одета она была по‑дорожному — и одета скромнее, чем жена любого
миссионера.

— Газеты, — крякнул Фуллер. — Мистер Хинкли
прислал.

— Как это мило с его стороны, — сказала
Сюзанна. — Передайте ему… — Она обернулась и больше ни слова
не сказала. Она узнала Фуллера. Она надула губы, и ее тонкий носик
покраснел.

— Газеты, — повторил Фуллер пустым голосом. —
Мистер Хинкли прислал.

— Я вас слышу, — сказала она. — Вы это уже один
раз сообщили. Больше вам нечего мне сказать?

Фуллер беспомощно опустил руки: — Я вовсе не хотел, чтобы вы
уезжали, — сказал он, — вовсе не хотел.

— Предлагаете мне остаться, что ли? — сказала Сюзанна
несчастным голосом. — После того, как меня публично назвали
падшей женщиной? Распутницей? Блудницей?

— Елки‑палки, да никогда я вас так не обзывал!

— А вы пытались поставить себя на мое место? —
спросила она. И она хлопнула себя по груди: — Во мне тоже сидит
живой человек, понятно?

— Понятно, — сказал Фуллер, хотя до сих пор он этого
не понимал.

— У меня душа есть, — сказала она.

— Ясно, есть, — сказал Фуллер, весь дрожа. А дрожал он
потому, что теперь у него вдруг возникло ощущение глубокой близости
к ней: Сюзанна, девушка его золотой мучительной мечты, сейчас
страстно и откровенно говорила о своей душе — и с кем? С ним, с
Фуллером!..

— Я всю ночь не спала из‑за вас, — сказала
Сюзанна.

— Из‑за меня? — Он хотел одного — чтобы она опять ушла
из его жизни. Он хотел, чтобы она превратилась в черно‑белый
силуэт, толщиной в одну журнальную страничку, и чтобы он мог
перевернуть эту страницу и читать о бейсболе или иностранной
политике.

— А вы что думали? — сказала Сюзанна. — Я всю
ночь с вами разговаривала. Знаете, что я вам говорила?

— Нет, — сказал Фуллер, отступая от нее. Но она
двинулась за ним, и ему показалось, что от нее идет жар, как от
огромного радиатора.

— Я вам не Йеллоустонский парк! — сказала она. —
На меня налоги не расходуются! Я не общественная собственность! И
вы не имеете права делать мне замечания за мой вид!

— Обалдеть!.. — сказал Фуллер.

— Мне надоели дураки‑мальчишки вроде вас, — сказала
Сюзанна. Она топнула ногой, и лицо у нее вдруг осунулось: — Что мне
делать, если вам хочется меня поцеловать? Виновата я, что ли?

Все свое, личное уже виделось Фуллеру далеким и смутным, как
водолазу видится солнце со дна океана.

— Да я только хотел сказать, лучше бы у вас вид был
посолиднев.

Сюзанна широко развела руки:

— А теперь у меня вид солидный? Так вам больше
нравится?

От ее вопроса у Фуллера заныли кости. Вздох оборвался в груди,
как лопнувшая струна.

— Ну да, — сказал он и шепотом добавил: — Вы про меня
забудьте.

Сюзанна тряхнула головой:

— Забыть, что тебя переехал грузовик? — сказала
она. — Почему вы такой злой?

— Что думаю, то и говорю, вот и все, — сказал
Фуллер.

— И у вас такие гадкие мысли? — растерянно сказала
Сюзанна. Глаза у нее расширились: — На меня иногда и в школе так
смотрели — будто хотят, чтоб меня на месте громом убило. Такие меня
и на танцы не звали и никогда со мной слова не говорили, я им
улыбнусь — а они не отвечают. — Она вся передернулась: — Ходят
вокруг меня крадучись, как полисмены в маленьком городишке. И
смотрят на меня, будто я преступница какая.

У Фуллера мурашки пошли по коже — так правдиво звучало это
обвинение:

— Да они, вероятно, думали совсем про другое, — сказал
он.

— Вот уж нет, — сказала Сюзанна, — вы‑то
наверняка не про другое думали. Вдруг заорали на меня там, в кафе,
а я вас никогда в глаза не видела. — Она вдруг
заплакала. — Ну почему вы такой?

Фуллер уставился в пол.

— Не было мне удачи с девушками, вроде вас, вот и
все, — сказал он. — Обидно очень.

Сюзанна изумленно подняла на него глаза:

— Вы просто не понимаете, от чего зависит удача, —
сказала она.

— От машины последней марки, от нового костюма, от лишних
двадцати долларов, — сказал Фуллер.

Сюзанна отвернулась, захлопнула чемодан.

— Удача — от самой девушки зависит, — сказала
она. — Вы ей улыбнетесь, поговорите с ней поласковей — сами
обрадуетесь, что она — такая, как есть. — Она обернулась и
снова широко раскрыла руки: — Я тоже такая. Мы, женщины, так
созданы, — сказала она. — Если мужчина со мной мил и
ласков, если мне с ним весело, может быть, я его и поцелую. Вы со
мной согласны?

— Да, — сказал Фуллер смиренно: она ткнула его носом в
ту прекрасную первопричину, которая правит миром. — Я,
пожалуй, пойду. Всего хорошего!

— Погодите! — сказала она. — Нельзя так. Вы
уйдете, а я останусь с таким чувством, что я плохая. — Она
встряхнула головой. — А я не желаю чувствовать себя плохой. Я
этого не заслужила.

— Ну что же я могу сделать? — беспомощно спросил
Фуллер.

— Можете пройтись со мной по главной улице, как будто вы
мной гордитесь, — сказала Сюзанна. — Можете сделать так,
чтобы меня считали человеком. — Она утвердительно кивнула
самой себе: — Вы обязаны сделать это для меня.

Капрал Норман Фуллер ждал Сюзанну на балкончике перед ее
гнездышком, на глазах у всего поселка.

Сюзанна велела ему выйти, пока она переодевалась, —
переодевалась для того, чтобы ее снова считали человеком. Кроме
того, она уже позвонила в транспортную контору и велела привезти
багаж обратно.

Фуллер скрашивал минуты ожидания, гладя Сюзаннину кошку.

— Ах ты, котя, котя, котя! — повторял он без
конца. — Эти слова — «котя, котя, котя, котя» — успокаивали
его, как спасительный наркотик.

Он повторял их, когда Сюзанна выпорхнула из гнездышка. И никак
не мог остановиться, так что ей пришлось решительно отнять у него
кошку, чтобы он посмотрел на нее, Сюзанну, и предложил ей руку.

— Прощай, котя, котя, котя, котя, котя, котя, — сказал
Фуллер.

Сюзанна была босиком, в своих дикарских серьгах, на щиколотках
звенели бубенчики. Слегка опираясь на руку Фуллера, она повела его
вниз, по лесенке, и пошла своей зовущей, звенящей, дразнящей
походкой мимо винной лавки, страхового агентства, конторы по
продаже недвижимости, закусочной, мимо клуба Американского легиона
и церкви, к переполненному кафе.

— Теперь улыбайтесь, будьте со мной милы, — сказала
Сюзанна. — Покажите людям, что вы меня не стыдитесь.

— Не помешает, если я закурю? — спросил Фуллер.

— Как предупредительно с вашей стороны спрашивать
разрешения, — сказала Сюзанна. — Нет, мне совсем не
помешает.

И, подпирая правую руку левой, для устойчивости, капрал Фуллер
наконец смог закурить сигару.








Люди без тел

 

Думается мне, что мы, люди пожилые, так полностью никогда и не
привыкнем к новому состоянию: ведь когда мы родились, об амфибиях —
в новом смысле слова, конечно, — никто и слыхом не слыхивал.
Лично я часто ловлю себя на том, что беспокоюсь о вещах, ставших
теперь совершенно бесполезными и ненужными.

Я, к примеру, как ни стараюсь, не могу забыть о своем деле —
вернее, о том, что когда‑то было моим делом. Да как же тут забудешь
— я на эту штуковину ухлопал тридцать лет жизни, построил ее, можно
сказать, с нуля, а теперь оборудование ржавеет и зарастает грязью.
И пусть я тысячу раз знаю, что думать о моем бывшем деле глупо, я
все равно время от времени беру из хранилища тело и возвращаюсь в
родной город, чтобы почистить и смазать это беспризорное
оборудование.

Но все мои хлопоты о бывшем деле просто смехотворная чепуха в
сравнении с тем, как моя жена Мадж печется о нашем бывшем доме.
Ведь те тридцать лет, которые я посвятил своему делу, она целиком
отдала этому дому. И что же? Только у нас хватило сил и средств
превратить наше жилье в уютное гнездышко, украсить его как следует,
как тут же все наши знакомые превратились в амфибий. И теперь Мадж
примерно раз в месяц берет из хранилища тело и наводит в доме
полный порядок, хотя пользы от него разве что мышам и термитам —
небось, в холодные дни спасаются в нем от воспаления легких.

Каждый раз, когда приходит моя очередь входить в тело, и
заступать на дежурство по местному хранилищу, я снова и снова
убеждаюсь, насколько женщине труднее быть амфибией. Мадж берет тело
намного чаще, чем я, и то же самое можно сказать о всех амфибиях
женского пола. Чтобы справиться со спросом, нам приходится держать
в хранилищах в три раза больше женских тел, чем мужских. Через
какие‑то промежутки времени выясняется, что женщина просто не может
обойтись без тела ей позарез нужно напялить на него какие‑нибудь
тряпки и посмотреть на себя в зеркало. Мне кажется, что Мадж, дай
ей бог здоровья, не успокоится, пока не перемеряет все тела из всех
хранилищ на земле.

Для Мадж, конечно, это великое дело, тут и говорить нечего. И я
ее по этому поводу никогда не подначиваю, знаю, какую важную роль
амфибийность сыграла для ее личности. Ведь если сказать всю правду,
чистую, неприкрытую правду, так старое тело Мадж вряд ли кого могло
привести в восторг, оно просто никуда не годилось, а бедняжке,
естественно, приходилось повсюду таскать его за собой — ясно, что в
старые времена она часто из-за этого расстраивалась.

Но я-то ее все равно любил.

Ну так вот, после того как мы научились переходить в амфибийное
состояние, мы построили хранилища и поместили в них освободившиеся
тела. И тут, когда хранилища открылись для желающих, Мадж
совершенно ошалела. Она сразу же влезла в тело платиновой
блондинки, сданное какой‑то умопомрачительной красавицей, и я уж
думал, что Мадж из него не вытащишь ни за какие коврижки.

Мне же, как и большинству мужчин, в общем-то, наплевать, какое у
меня тело. В хранилище ведь были оставлены только крепкие,
здоровые, красивые тела, так что одно или другое — разницы никакой.
Иногда, когда в память о старых временах мы с Мадж берем тела
вместе, я разрешаю выбирать ей тело и для меня, чтобы мы выглядели
подходящей парой. Милая Мадж, она всегда выбирает мне тело высокого
блондина; Мое старое тело, которое Мадж, по ее заверениям, любила
почти треть столетия, имело черноволосую голову, средний рост, а в
последние годы и животик. Я все-таки человек, и мне, честно скажу,
было неприятно, когда мое тело отказались поместить в хранилище, а
взяли и выкинули. Тело было ничего: уютное и вполне приличное. Не
скажу, что первый класс, но вполне надежное.

Но самая неприятная история у меня с телом произошла тогда,
когда я дал себя одурачить и согласился взять тело, принадлежащее
доктору Эллису Коннигсвассеру. Это тело — собственность Общества
амфибий‑пионеров, и вынимают его только раз в год, когда в день
годовщины открытия Коннигсвассера организуется большой парад
Пионеров. Я должен гордиться, говорили все, что мне выпала честь
войти в тело Коннигсвассера и возглавить парад. Я им поверил,
словно последний идиот.

Чтобы я еще раз влез в его тело — нет уж, дудки, больше я на эту
удочку не попадусь. Стоит только взглянуть на эту рухлядь, как
сразу же становится ясно, почему Коннигсвассер сделал свое открытие
о возможности жизни вне тела. Попробуй‑ка поживи в таком теле,
какое было у него! Внутри — язва, мигрень, артрит, еще черт знает
что, а снаружи — лиловый крюк вместо носа, маленькие поросячьи
глазки, цвет лица, как у повидавшей виды пароходной трубы. Тем не
менее он был и остается милейшим и приятнейшим человеком, но в
старые времена, когда все мы были привязаны к нашим телам, этого
никто не знал.

Когда впервые было решено проводить парад Пионеров, мы попросили
Коннигсвассера вернуться в свое тело и возглавить шествие, но он
отказался наотрез, и нам теперь каждый раз приходится находить
какого‑нибудь козла отпущения и с помощью лести убеждать его взять
на себя выполнение этой миссии. В параде‑то Коннигсвассер, конечно,
участвует, но только в теле двухметрового громилы‑ковбоя, которому
ничего не стоит двумя пальцами смять пустую банку из‑под пива.

Это тело для Коннигсвассера — сущая игрушка. В нем он готов хоть
целый день мять пивные банки, а сам при этом радуется, как дитя
малое, а мы все,. если находимся в телах, например, после парада,
должны стоять вокруг и делать вид, что восхищаемся его силой.

Его можно понять — в старые, времена он вряд ли мог что‑нибудь
смять или согнуть.

Он, безусловно, великий человек, и амфибийный период начинается
именно с него, поэтому мы закрываем глаза на разные его выходки,
но, боже мой, как он обращается с телами! Как возьмет какое-нибудь
в хранилище, так сразу и давай силу‑удаль демонстрировать. Пока не
доиграется. И тогда кому-то приходится влезать в тело хирурга и
приводить пострадавшее тело в порядок, что-нибудь там в нем
зашивать.

В Историческом клубе от старых времен осталась фотография
Коннигсвассера, и по ней вы можете догадаться, что он никогда не
придавал значения своему внешнему виду — это тоже признак
определенной инфантильности.

Да, с телом, которым его наградила природа, Коннигсвассер не
очень‑то церемонился.

Волосы его космами свисали с головы, брюки были такие длинные,
что каблуки прорывали их насквозь чуть выше обшлагов, подкладка
пальто гирляндой колыхалась вокруг ног. Кроме того, он забывал как
следует питаться, выходя на улицу в холод или в слякоть, забывал
как следует одеться, а разные боли и болезни он просто игнорировал,
замечая их лишь тогда, когда одной ногой уже стоял в .могиле. Он
был, по нашим старым понятиям, человеком рассеянным.

Теперь‑то, оглядываясь назад, можно сказать, что рассеянность
тут ни при чем. Коннигсвассер постепенно превращался в амфибию, вот
и все.

По профессии он был математиком, поэтому в его жизни основную
роль играл мозг. И этот гениальный мозг должен был повсюду таскать
за собой тело, которое ему было нужно, как корове седло. Когда
Коннигсвассер заболевал и ему приходилось так или иначе заботиться
о своем теле, он обычно разражался гневной тирадой:

— Единственная полезная вещь в человеческом организме — это
мозг. Почему он не может существовать отдельно от нашего тела —
этого мешка, набитого мясом, костями, кровью, кожей, волосами и
сосудами? Что .ж тут удивительного, что люди ничего на могут
добиться в жизни — ведь со дня своего рождения они навсегда
привязаны к паразиту, в которого надо впихивать пищу и защищать от
погоды и микробов. И в конце концов эта идиотская штука все равно
изнашивается, как бы ты ее ни откармливал и ни холил. Разве есть в
этом хоть капля здравого смысла?

— Ну, кому оно нужно, — риторически вопрошал
он, — это тело? Что за удовольствие повсюду таскать за собой
черт знает сколько килограммов протоплазмы?

Когда у него испортились и повыпадали все зубы, да так, что даже
протезы было не на что закрепить, Коннигсвассер написал в своем
дневнике:

«Если жизненная материя смогла развиться настолько, чтобы выйти
из океана, где жизнь была действительно приятной, она, безусловно,
сможет пойти в своей эволюции дальше и вырваться из тел, которые,
при ближайшем рассмотрении, приносят ей сплошные неудобства».

Не подумайте, что он был ханжой по отношению к телам, нет, и
людям с красивыми, здоровыми телами он вовсе не завидовал. Просто
он считал, что от тела больше хлопот, чем пользы.

Он не очень надеялся, что при его жизни люди разовьются
настолько, чтобы выйти из своих тел. Ему лишь очень хотелось, чтобы
это произошло. Как‑то Коннигсвассер, сосредоточенно думая об этом
гулял по зоопарку в своей тенниске. Он остановился возле одной из
клеток посмотреть, как кормят львов. Дождь перешел в мокрый снег,
доктор направился домой. По дороге он обратил внимание на толпу у
края лагуны — кто‑то утонул.

Свидетели утверждали, что утопленник — человек пожилой —
прямиком вошел в воду и, ничуть не меняясь в лице, шел и шел
вперед, пока не скрылся под водой. Взглянув на жертву,
Коннигсвассер сказал себе, что причина самоубийства ему вполне
понятна — с таким лицом на этом свете делать нечего. Коннигсвассер
пошел своей дорогой, и, уже почти вернувшись домой, он вдруг понял,
что на берегу лагуны лежало его собственное тело.

Коннигсвассер вернулся к телу, которое все еще безуспешно
пытались откачать, вошел в него и отвел домой, главным образом
делая одолжение городским властям. Дома он завел тело в чулан, а
сам снова вышел из него.

С тех пор он пользовался телом только от случая к случаю,
например, когда нужно было что-то написать или перевернуть страницу
книги. Кроме того, он периодически подкармливал тело, чтобы в нем
было достаточно энергии для подобного рода работ. Все же остальное
время тело с озадаченным видом неподвижно сидело в чулане и энергии
почти не расходовало. Коннигсвассер сказал мне как-то, что,
используя тело таким образом, он расходовал на его содержание не
больше доллара в неделю.

Но самое главное заключалось в том, что Коннигсвассер не должен
был больше тратить время на сон — сон был нужен телу; ему нечего
было больше бояться — это тело боялось, что ему причинят какой‑либо
вред: ему не нужно было больше беспокоиться о вещах, в которых
нуждалось собственное тело. А если тело чувствовало себя плохо,
Коннигсвассер не должен был тратить целое состояние на то, чтобы
привести его в норму, он просто выходил из тела и ждал, пока ему
станет лучше.

Коннигсвассер первое время часто пользовался телом, потому что
много писал, и в скором времени появилась книга о том, как выйти из
своего тела. Эту книгу без всяких комментариев отклонили двадцать
три издателя. Двадцать четвертый рискнул, и книга разошлась
двухмиллионным тиражом. Ее появление изменило человеческую жизнь
больше, чем изобретение огня, цифр, алфавита, сельского хозяйства и
колеса.

Следуя инструкциям Коннигсвассера, почти каждый в течение двух
лет мог научиться выходить из своего тела. Прежде всего необходимо
было уразуметь, каким паразитом и диктатором является тело большую
часть жизни. Потом следовало четко определить разницу между тем,
что нужно твоему телу, а что — тебе самому, то есть твоему разуму.
А потом, сосредоточившись на собственных потребностях, нужно было
начисто отключиться от потребностей своего тела, кроме самых
элементарных, — и все, осознав свои права, ваш разум
становился самостоятельным.

Именно это и произошло с Коннигсвассером, когда в зоопарке он
расстался со своим телом. Разум его продолжал наблюдать за львами,
в то время как неуправляемое тело направилось к лагуне.

Когда ваш разум становится достаточно самостоятельным, вы
совершаете последний этап разделения — вы ведете тело в одном
направлении и вдруг резко уводите ваш разум в противоположном. Стоя
на месте, выйти из тела почему-то нельзя — обязательно нужно
двигаться.

Первое время мой разум и разум Мадж чувствовали себя без тел
как-то неуютно, словно первые морские животные, выбравшиеся на
землю миллионы лет тому назад, которые, задыхаясь, извивались и
корчились в грязи. Но постепенно мы стали чувствовать себя
уверенней — в конце концов разум приспосабливается к новым условиям
гораздо быстрее тела.

У нас с Мадж было достаточно оснований для того, чтобы рискнуть
выйти из тел. Конечно, у всех, кто пошел на это в числе первых,
оснований было достаточно. Тело Мадж все время болело и вряд ли
протянуло бы долго. А уж если она отправится в мир иной, то и мне
здесь особого интереса болтаться нет. Поэтому мы взялись за книжку
Коннигсвассера и попробовали вытащить Мадж из ее тела, пока оно не
умерло. Мне, само собой, пришлось попробовать вместе с Мадж — не
оставаться же одному.

Вот поэтому‑то мы и маршируем каждый год на параде Пионеров.
Этой чести, удостоен не каждый — только первые пять тысяч из тех,
кто стал амфибиями. Мы были подопытными кроликами, терять нам было
нечего, и мы доказали всем, как приятно и безопасно жить одним
разумом — уж по крайней мере в тысячу раз безопаснее, чем в теле,
которое, только и гляди, подстроит тебе не одну, так другую
гадость.

Одним словом, постепенно у многих появились основания
попробовать. Мы стали исчисляться миллионами, и даже перевалили за
миллиард, невидимые, бесплотные, неуязвимые и — черт подери! —
принадлежащие самим себе, абсолютно независимые и не знающие
страха.

Если не входить в тела, наше Общество амфибий‑пионеров может
уместиться на булавочной головке. Но для парада Пионеров мы все
берем тела, а это значит, что нам нужно пятнадцать тысяч квадратных
метров площади, а также около трех тонн пищи, которую нужно
заглотить, иначе маршировать энергии не хватит. Кроме того, многие
обязательно подхватят простуду или еще чего похуже; испортят себе
настроение, потому что на пятку чьего-то тела обязательно наступит
нога чьего‑то другого тела; будут терзаться от зависти, потому что
чьи-то тела будут возглавлять парад, а чьи‑то будут маршировать в
шеренгах, — о господи, столько неприятностей, что и не
перечтешь!

Лично я от наших парадов не в восторге. Видите ли, когда мы все
собираемся вместе в телах, в нас пробуждается все худшее,
независимо от наших разумов. Взять, к примеру, прошлогодний парад.
Жарища стояла такая — хоть умри. Ясное дело, никому не понравится
торчать несколько часов в потных, душных телах — все стали
нервничать.

А когда люди нервничают, тут-то сыр-бор и разгорается.
Командующий парадом заявил, что, если мое тело еще раз собьется с
ноги, он ему своим телом переломает все ребра. У него, поскольку он
был в этот год командующим, тело было самое лучшее, кроме, конечно,
ковбоя Коннигсвассера, но я все равно сказал ему, чтобы он заткнул
свою поганую глотку. Командующий кинулся на меня, но я бросил свое
тело прямо в шеренге и даже не стал задерживаться и смотреть, что
он с ним сделает. Потом ему самому пришлось тащить мое тело в
хранилище.

После моей стычки с командующим парадом Мадж живо
сориентировалась и тоже бросила свое тело прямо в колонне Женского
вспомогательного. Мы оба были в таком восторге от нашей выходки,
что решили немного подразвлечься, и отправились прямиком в стан
противника — посмотреть, как у них дела.

Сам-то я никогда не рвусь на них посмотреть, это Мадж обычно
интересуется, что там носят женщины. Ведь их женщины не имеют
возможности отлучаться из тел, поэтому они, само собой разумеется,
очень часто меняют моду на туалеты, прически и косметику.

Но меня мода не волнует, хоть бы ее и совсем не было. А на
территории противника говорят если не о моде, так о таких
глупостях, что и у мумии уши могут завянуть. Например, они любят
поболтать о еде, как им получше набить свои тела вредными
химикалиями.

Противник ненавидит нас за то, что мы в любое время можем
попасть на их территорию и посмотреть, чем они занимаются, а они
вообще не имеют возможности нас видеть, если только мы не берем
тела. По-моему, они нас боятся до смерти, хотя бояться амфибий так
же глупо, как бояться восхода солнца. Да пусть забирают себе на
здоровье весь мир — нам, кроме наших хранилищ, ничего не нужно. Но
нет же, они, как стадо коров, держатся вместе, потому что ждут, что
мы вот‑вот явимся, как гром среди ясного неба, и с улюлюканьем
кинемся на них.

Они повсюду понаставили разных хитрых штуковин, которые, по их
замыслу, должны распознавать присутствие амфибий. Дураку ясно, что
всей этой технике грош цена, но противник чувствует себя уверенней
— будто им противостоят огромные силы, но они сохраняют выдержку и
готовы дать достойный отпор. Они все время говорят между собой о
каком-то «секрете фирмы» и что у нас, мол, нет ничего похожего.
Если «секрет фирмы» — это оружие, они правы на все сто.

Можно сказать, что мы с ними находимся в состоянии войны.
Впрочем, мы, со своей стороны, никаких активных действий не ведем,
разве что всегда держим в тайне местонахождение наших хранилищ. Не
знает противник и о том, где мы будем проводить очередной парад. А
если они устраивают воздушный налет или запускают ракету, мы
немедленно выходим из тел — вот и все.

Но они от этого бесятся еще больше, потому что каждый налет и
каждая пущенная ракета влетают им в хорошую копеечку. Значит, нужно
снова повышать налоги, а им это еще обиднее оттого, что ракеты эти
никому не нужны.

Но все-таки и они не дураки — они ведь, кроме мыслительной
деятельности, умудряются еще и за телом своим следить, и я, когда
отправляюсь на них взглянуть, стараюсь соблюдать осторожность.
Поэтому, когда мы с Мадж вдруг увидели посреди их владений наше
хранилище, я решил, что нужно смываться.

Мадж, однако, заявила, что это хранилище может означать одно:
противник прозрел и они сами готовятся превратиться в амфибий.

Что ж, это было похоже на правду. Новенькое хранилище было
заполнено телами, открыто для желающих и выглядело совершенно
невинно. Мы покружились немного вокруг него, причем радиус кругов
Мадж становился все меньше и меньше — уж очень ей хотелось
посмотреть, какими телами они располагают.

— Давай-ка двинемся отсюда, от греха подальше, —
предложил я.

— Но я же просто смотрю, — запротестовала Мадж, —
от этого ничего не случится.

Однако увидев то, что было выставлено в главной витрине, Мадж
забыла обо всем на свете.

В витрине было выставлено потрясающей красоты женское тело —
высокого роста и с фигурой богини. Но это было еще не все. Кожа
тела имела медный оттенок, а волосы и ногти были выкрашены в
зеленоватый цвет. Тело было одето в вечернее платье из золотистой
парчи. А рядом находилось тело высокого белокурого гиганта в
голубом фельдмаршальском мундире, окантованном алой лентой и
увешанном орденами. Наверное, противник стибрил эти тела во время
налета на какое-нибудь из наших отдаленных хранилищ, а потом
подкрасил их и приодел.

— Назад, Мадж! — крикнул я.

Женщина с медной кожей и зелеными волосами пошевелилась. Тотчас
же завыла сирена, и выскочившие из укрытия солдаты набросились на
тело, в которое только что вселилась Мадж.

Значит, хранилище было ловушкой для амфибий!

Тело, соблазнившее Мадж, уже связали по рукам и ногам, и Мадж не
могла сделать даже несколько шагов, необходимых, чтобы выйти из
тела. Солдаты с триумфом, как настоящего военнопленного, посадили
Мадж в машину. Чтобы как-то ей помочь, мне пришлось залезть в
лежащее тут же тело этого петуха‑фельдмаршала. Фельдмаршал тоже был
приманкой, и, связав мне лодыжки, солдаты потащили меня следом за
Мадж.

Молодой нагловатый майор, старший над солдатами, даже заплясал
от радости. Еще бы, ведь он был первый человек, захвативший в плен
амфибию, а, по понятиям противника, это целый подвиг. Они-то
воевали с нами уже очень много лет и истратили на это бог знает
сколько миллиардов долларов. А мы на них только и начали обращать
внимание, когда наша свобода оказалась под угрозой.

Оказалось, что над нами с Мадж собираются устроить показательный
процесс. После того, как нас всю ночь продержали в тюрьме
связанными, нас отвезли в здание суда, где уже наготове были
телевизионные камеры.

Мы с Мадж чувствовали себя совершенно изможденными, потому что я
уж и не помню, когда последний раз мы так долго торчали в теле.
Именно здесь, в тюрьме, когда нам нужно было думать, готовясь к
процессу, тела не давали нам покоя — то ныли от голода, то мы никак
не могли уложить их поудобнее на нарах, как ни старались; мало
того, им вынь да положь восемь часов сна.

Мы обвинялись в самом тяжелом, по законам противника,
преступлении — дезертирстве. По теории противника, амфибии
совершили ужасную подлость, сбежав из тел, потому что в телах мы,
видите ли, могли сделать массу полезных и нужных вещей для
человечества. На оправдательный приговор рассчитывать не
приходилось — ведь они для того и устроили эту показуху, чтобы
лишний раз стало ясно, насколько правы они и насколько неправы мы.
В зале суда было полным-полно их тузов и шишек, все с суровыми,
непроницаемыми, благородными лицами.

— Мистер Амфибия, — начал обвинитель, — вы
немолоды и должны хорошо помнить те времена, когда все люди должны
были жить в телах, должны были работать и сражаться за свои идеалы
и убеждения.

— Я очень хорошо помню, что в те времена всем приходилось
сражаться, только никто не знал, зачем, и как все это
остановить, — ответил я вежливо.

— А что касается убеждений, единственное, в чем люди были
убеждены, так это в том, что сражаться им как раз не хочется.

— Что бы вы сказали о солдате, который сбежал перед лицом
опасности? — захотел выяснить он.

— Я бы сказал, что он напуган до смерти.

— Но он способствует поражению в бою, не так ли?

— Ну, конечно. — На этот счет наши мнения совпали.

— Но ведь именно так поступили амфибии — они просто бросили
человеческую расу, предали ее в битве за жизнь.

— Не знаю, что означает ваше «бросили», — сказал
я. — Между прочим, большинство из нас еще живы.

Это была правда. Смерть нас пока что обходила стороной, и нас
это вполне устраивало. Во всяком случае, жизнь стала во много раз
длиннее, чем это было возможно в теле.

— Вы сбежали от ответственности! — обвинил он
меня.

— Когда горит дом, не удивительно, что из него
выбегают, — парировал я.

— В трудную минуту вы бросили остальных!

— Дверь, через которую вышли мы, открыта для всех. Выйти
может каждый из вас в любой момент.

Для этого нужно четко определить, что необходимо тебе, а что —
твоему телу. А потом — сосредоточиться…

Судья с такой силой хватил по столу своим молотком, что чуть его
не разбил. Они сожгли все экземпляры книги Коннигсвассера, какие
могли, а тут вдруг я начал читать им лекцию о том, как выйти из
тела, да еще по телевидению.

— Если бы вам, амфибиям, дать волю, — заявил
обвинитель, — очень скоро все на земле побросали бы свои
обязанности, и тогда жизнь и прогресс, как мы их понимаем, исчезли
бы совершенно.

— Все верно, — согласился я. — Тут вы попали в
точку.

— И что же, люди не будут трудиться, не будут бороться за
свои идеалы? — выкрикнул он.

— Знаете, у меня в старые времена был друг, который
семнадцать .лет подряд сверлил на фабрике дыры в каких‑то
квадратных штуковинах, и все это время он так толком и не знал, для
чего же они нужны. Другой мой приятель выращивал изюм для
стеклодувной компании, но в пищу этот изюм не шел, и бедняга так
никогда и не узнал, зачем же компания его покупала. Да меня от
таких вещей всего наизнанку выворачивает — когда я в теле,
разумеется, — а как вспомню, чем я сам в жизни занимался,
вообще на стенку лезть хочется.

— Значит, вы презираете людей и все, что они делают, —
заключил обвинитель.

— Нет, я их очень люблю, даже больше, чем раньше. Я только
считаю, что люди просто не имеют права отдавать столько сил и
энергии на уход за своими телами — это стыд и позор. Вот
превратились бы вы в амфибий, тогда бы сами поняли, как человек
может быть счастлив, если ему не нужно беспокоиться о том, что он
будет сегодня есть, как зимой уберечь тело от простуды или что
произойдет с ним, когда тело состарится.

— Стало быть, не будет ни честолюбивых устремлений, ни
благородных порывов, ни, наконец, величия?

— Не знаю, о чем вы говорите, —ответил я. —Во
всяком случае, великих людей хватает и среди нас. И они великие
всегда — в телах и вне тел. А вот чего наверняка не будет, так это
страха, — я взглянул прямо в объектив стоящей рядом
телевизионной камеры. — А это самое главное, что нужно
людям, — жить без страха.

Снова загремел судейский молоток, и в зале поднялся страшный шум
— это их шишки обрушили на меня свой гнев. Телевизионщики отвернули
от меня свои камеры, а зал очистили от публики — остались только
самые главные тузы. Я понял, что сказал что-то очень важное.

Когда наконец установилась относительная тишина, судья объявил,
что процесс окончен, мы с Мадж признаны виновными в дезертирстве.
Терять нам все равно было нечего, и я решил высказаться.

— Теперь я понял вас, несчастных, — начал я. —
Без страха вы ничего не можете добиться. Единственное искусство,
которым вы владеете, — это с помощью страха заставить себя и
других совершать те или иные поступки. Вот и вся ваша радость в
жизни — смотреть, как люди трясутся от страха. Еще бы, чуть что не
так — и вы сразу накажете их тела, сразу что-нибудь отберете у их
бедных тел.

— У вас только один способ добиться чего-нибудь от
людей, — вставила свое слово Мадж, — запугать их.

— Оскорбление суда! — закричал судья.

— У вас только один способ запугать людей, — подхватил
я, — заставлять их находиться в теле.

Солдаты сграбастали Мадж и меня и поволокли к выходу.

— Учтите, вы начинаете войну! — что было сил завопил
я.

Все замерли на месте, и воцарилась гробовая тишина.

— Мы и так воюем, — с трудом произнес генерал.

— Зато мы не воюем, — ответил я. — Но мы будем
воевать, если вы не развяжете меня и Мадж сию же секунду, — в
фельдмаршальском теле мои слова звучали грозно и убедительно.

— Но вы же не можете воевать, — сказал судья. —
Ведь у вас нет оружия, и вне тел вы — ничто.

— Если вы нас не развяжете, пока я досчитаю до
десяти, — сказал я ему, — мы, амфибии, занимаем тела
каждого из вашей шайки-лейки, доводим вас до первого утеса и
сбрасываем вниз. Здание окружено.

Это, конечно, была самая настоящая покупка. Два человека не
могут одновременно занимать одно тело, но противник не был в этом
уверен.

— Раз! Два! Три!

Побледневший генерал глотнул слюну и неопределенно махнул
рукой.

— Развяжите их, — сказал он слабым голосом. Солдаты,
тоже изрядно струхнувшие, с радостью выполнили этот приказ. Мадж и
я были свободны. Я сделал несколько шагов, направил свой разум в
противоположном направлении, и прекрасный фельдмаршал, забренчав
всеми своими регалиями, рухнул со ступенек, словно мешок с
опилками. Я почувствовал, что Мадж со мной не было. Она не могла
так просто уйти из тела с медным цветом кожи и с зеленоватыми
волосами и ногтями.

— Кроме того, — услышал я ее голос, — в уплату за
нанесенный нам ущерб это тело должно быть переслано мне в Нью-Йорк
не позднее понедельника — причем в хорошем состоянии.

— Хорошо, мадам, — только и сказал судья. Когда мы
вернулись домой, парад Пионеров как раз закончился, и все крутились
около хранилища. Командующий только что освободился от своего тела
и сразу же принес мне извинения за свое поведение во время
парада.

— Пустяки, Херб, — успокоил я его, — не надо
извиняться. Я же понимаю, что ты не был самим собой — ты ведь
щеголял в теле.








Мальчишка, с которым никто не мог сладить

 

Утро. Половина восьмого. С лязганьем и скрежетом заляпанные
грязью машины раздирали холм позади ресторана, глыбы земли тут же
увозили на самосвалах. В ресторане дребезжала посуда в шкафах,
тряслись столы, и очень добрый толстый человек, у которого в голове
непрестанно звучала музыка, сидел, уставившись на дрожащие желтки
своей утренней глазуньи. Жена его уехала навещать родственников. Он
остался сам по себе.

Толстого добряка звали Джордж М. Гельмгольд, ему было сорок лет,
он возглавлял музыкальную кафедру в средней школе города Линкольна
и дирижировал оркестром. Жизнь его баловала. Год за годом он лелеял
одну и ту же великую мечту. Он мечтал дирижировать лучшим оркестром
в мире. И каждый год его мечта становилась явью.

Она исполнялась потому, что Гельмгольц свято верил: его мечта —
самая прекрасная на свете. Столкнувшись с этой непоколебимой
уверенностью, члены клуба «Кивани», «Ротари» и «Львы» выкладывали
на форму оркестрантов вдвое больше, чем стоили их собственные
выходные костюмы; школьный совет разрешал разорительные расходы на
дорогие инструменты, а юнцы готовы были играть ради Гельмгольца на
разрыв сердца.

Все шло благополучно в жизни Гельмгольца, кроме денежных дел. Он
был так заворожен своей дивной мечтой, что в вопросах купли‑продажи
оказывался хуже младенца. Десять лет назад он продал холм за
рестораном Берту Квинну, хозяину ресторана, за тысячу долларов.
Теперь всем, в том числе и самому Гельмгольцу, стало ясно, что
Гельмгольца облапошили.

Квинн подсел к столику дирижера. Это был одинокий, маленький,
черный и унылый человек. Далеко не все у него было в порядке. Он не
мог спать, не мог оторваться от работы, и он не умел по‑хорошему
улыбаться. У него было только два настроения: либо он всех
подозревал и плакался на свою жизнь, либо начиная задирать нос и
хвалиться напропалую. Первое настроение означало, что он теряет
деньги. Второе означало, что он деньги делает.

Когда Квинн подсел к Гельмгольцу, он как раз лопался от
самодовольства. Он со свистом посасывал зубочистку и
разглагольствовал об остроте зрения — своего собственного
зрения.

— Интересно, сколько глаз смотрели на этот холм до
меня? — сказал Квинн. — Сотни и тыщи, на что угодно
поспорю, — а кто видел то, что я углядел? Сколько тыщ
глаз?

— Да уж мои‑то, по крайней мере… — сказал Гельмгольц. Ему
холм напоминал только одышку, когда приходилось карабкаться вверх,
бесплатную смородину и налоги на землю. И еще там можно было
устраивать пикники для всего оркестра,

— Вы получили холм в наследство от своего папаши и не
чаяли, как от него избавиться, — сказал Квинн. — Тут‑то
вы и решили спихнуть его на меня.

— Я не собирался его на вас спихивать, — запротестовал
Гельмгольц. — Бог свидетель — цена была более чем
скромная.

— Это вы теперь говорите, — игриво заметил
Квинн. — Теперь‑то вы можете так говорить, Гельмгольц. Вы уже
сообразили, что торговым кварталам понадобится место. Теперь и вы
увидели то, что я сразу углядел.

— Да, — сказал Гельмгольц. — Поздно, слишком
поздно. — Он осмотрелся, ища предлог, чтобы переменить тему, и
увидел мальчишку лет пятнадцати, который медленно продвигался по
проходу между столиками, протирая пол мокрой тряпкой, накрученной
на щетку.

Ростом мальчишка был невелик, но мышцы у него на руках были
крепкие, узловатые. Детство еще медлило у него на лице, но когда он
остановился передохнуть, рука его машинально потянулась вверх,
стараясь нащупать пробивающиеся усики и бачки. Работал он как
робот, ритмично, механически, однако очень старался не забрызгать
носки своих черных сапог.

— И что же я сделал, когда завладел холмом? — сказал
Квинн. — Я его срыл начисто — и тут такое началось, будто
кто‑то плотину прорвал. Вдруг всем приспичило строить магазины как
раз на месте холма.

— Угу, — сказал Гельмгольц. Он ласково улыбнулся
мальчишке. Тот смотрел на него без всякого выражения, как на пустое
место.

— У каждого свое, — сказал Квинн. — У вас вот —
музыка, а у меня — глаз. — И он ухмыльнулся: обоим было
понятно, к кому денежки текут. — Думать надо крупно! —
сказал Квинн. — Мечтать крупно! Вот где нужен глаз. Раскрывай
глаза пошире, чем другие‑прочие.

— Послушайте, — сказал Гельмгольц. — Я этого
мальчугана все время вижу в школе, а как его зовут, не знаю. Квинн
язвительно захохотал.

— Билли‑пират? Рудольф Валентино? Неуловимый мститель? Флэш
Гордон? — Он крикнул мальчишке: — Эй, Джим! Пойди‑ка сюда на
минутку.

Гельмгольц с ужасом заметил, что глаза у мальчишки равнодушные и
холодные, как у устрицы.

— Сынок сестриного мужа, от первой жены, — сказал
Квинн. — Зовут его Джим Доннини, и он из южного Чикаго,
геройский парень.

Пальцы Джима Доннини судорожно сжали ручку щетки.

— Здравствуй, — сказал Гельмгольц.

— Привет, — едва проронил Джим.

— Теперь вот живет у меня, — сказал Квинн. —
Теперь это мое диеятко.

— Хочешь, я подвезу тебя в школу, Джим?

— А как же, обязательно подвезите, — сказал
Квинн. — Посмотрим, что у вас получится. Со мной он
разговаривать не желает.

Он повернулся к Джиму.

— Ступай, детка, умойся и побрейся. Джим зашагал прочь, как
робот.

— А где же его родители?

— Мать умерла. А его старик женился на моей сестре, потом
ее бросил и оставил у нее на шее вот это сокровище. Но властям не
понравилось, как она его воспитывает, и они принялись гонять его из
приюта в приют. Потом они решили убрать его из Чикаго подальше, вот
и сунули ко мне. — Он потряс головой. — Забавная штука,
жизнь, Гельмгольц.

— Не очень забавная, — сказал Гельмгольц. Он отодвинул
яичницу.

— Похоже, какая-то новая порода людей нарождается, —
задумчиво произнес Квинн. — У нас тут таких мальчишек сроду не
видывали. Эти сапоги, куртка черная — и разговаривать не желает. С
другими мальчишками водиться не желает. Учиться не желает.
По-моему, он и читать-писать толком не выучился.

— А музыку он любит? Или рисование? Или животных? —
спросил Гельмгольц.

— Может, он что-нибудь коллекционирует?

— Знаете, что он любит? — сказал Квинн. — Он
любит начищать свои сапоги — забьется куда-нибудь и полирует
эти самые сапоги. Ему только и надо забраться подальше от людей,
комиксы по всей комнате разбросать, наводить блеск на сапоги и
смотреть телевизор — это для него сущий рай. — Он угрюмо
усмехнулся. — И коллекция у него была, это точно. Я ее отобрал
и выбросил в реку.

— В реку выбросили? — повторил Гельмгольц.

— Ага, — сказал Квинн. — Восемь ножей, там такие
были — длиной с вашу ладонь. Гельмгольц побледнел.

— О‑о… — у него по спине поползли мурашки. — Для
линкольнской школы это новая проблема. Я даже не знаю, как к ней
подступиться. — Он собрал рассыпанную соль в аккуратную
маленькую кучку. — Хорошо было бы вот так же собрать
разбежавшиеся мысли. Но ведь это своего рода болезнь? Так и надо
считать, что это болезнь?

— Болезнь? — сказал Квинн. Он ударил ладонью по
столу. — Скажите, пожалуйста! — Он постучал по своей
груди. — Доктор Квинн уж подыщет ему подходящее лекарство от
этой болезни, будьте покойны!

— А какое? — спросил Гельмгольц.

— Пора кончать разговорчики про бедного больного
крошку, — мрачно сказал Квинн. — Наслушался он этого от
своих попечителей, да и на разных там судах для несовершеннолетних
и еще Бог знает где. С тех пор он и стал просто-напросто негодным
паразитом. Я ему хвост накручу, я с него до тех пор не слезу, пока
он не выправится или не засядет за решетку пожизненно. Другого
выхода нету.

— Так, так… — сказал Гельмгольц.

— Любишь слушать музыку? — приветливо спросил
Гельмгольц у Джима, когда они ехали в школу на машине
Гельмгольца.

Джим ничего не сказал. Он поглаживал усики и бачки, не тронутые
бритвой.

— Ты любишь отбивать такт пальцами или притопывать ногой
под музыку? — спросил Гельмгольц. Он заметил, что на сапогах
Джима красовались цепочки, которые были совершенно ни к чему — зато
позвякивали, когда он двигался.

Джим вздохнул, чтобы показать, как ему все опротивело.

— А насвистывать любишь? — сказал Гельмгольц. —
Когда притопываешь или насвистываешь, ты как бы подбираешь ключи к
двери в совершенно новый мир — и этот мир фантастически
прекрасен.

Джим испустил приглушенный вопль диких команчей.

— Вот-вот! — обрадовался Гельмгольц. — Ты
продемонстрировал основной принцип игры на медных духовых
инструментах. Ведь чтобы извлечь из них дивные звуки, нужно сначала
добиться такой вот вибрации на губах.

Пружины сиденья в старом автомобиле Гельмгольца скрипнули, когда
Джим зашевелился. Гельмгольц счел это признаком заинтересованности
и повернулся к нему с дружеской улыбкой. Но оказалось, что Джим
просто старается выудить сигареты из внутреннего кармана своей
облегающей кожаной куртки.

Гельмгольц так огорчился, что больше не мог ни слова вымолвить.
Только под самый конец, уже заворачивая на стоянку для учительских
машин, он наконец нашел подходящие слова.

— Бывает, — сказал Гельмгольц, — я чувствую себя
таким заброшенным и так мне все надоест, что, кажется, сил никаких
нет это терпеть. Так и подмывает выкинуть какой-нибудь дурацкий
фокус всем назло — даже если мне самому потом хуже будет.

Джим мастерски выпустил колечко дыма.

— Но откуда ни возьмись!.. — сказал Гельмгольц. —
Но откуда ни возьмись, Джим, приходит мысль, что у меня есть хотя
бы один крохотный уголок вселенной, который я могу сделать таким,
как хочу, — точь‑в‑точь таким! Я могу сбежать туда и упиваться
торжеством, я как будто вновь родился и все на свете прекрасно.

— Да вы счастливчик, — сказал Джим. Он широко
зевнул.

— Верно, так оно и есть, — сказал Гельмгольц. —
Мой уголок вселенной — воздух над моим оркестром. Я могу наполнить
его музыкой. У нашего зоолога, мистера Билера, есть бабочки. Мистер
Троттмен, физик, заворожен своими маятниками и камертонами.
Добиться того, чтобы у каждого человека был такой уголок, —
пожалуй, самое главное для нас, учителей. Я…

Дверца машины открылась, хлопнула, и Джима как не бывало.
Гельмгольц наступил на сигарету Джима и затолкал ее поглубже в
гравий, которым была засыпана стоянка.

Первое занятие Гельмгольца в это утро начиналось в группе С —
здесь новички барабанили, пиликали и дудели кто во что горазд, и им
предстоял еще долгий‑долгий путь через группу В в группу А, в
оркестр Линкольнской высшей школы — лучший оркестр в мире.

Гельмгольц взошел на пульт и поднял дирижерскую палочку.

— Вы играете лучше, чем вам кажется, — сказал
он. — И‑раз, и‑два, и‑три.

Палочка порхнула вверх. И группа С ринулась в погоню за
Прекрасным — рванула с места, как заржавленный паровоз, у которого
поршни застревают, трубы забиты, клапаны протекают, в подшипниках
засохла смазка.

Но к концу урока Гельмгольц по‑прежнему улыбался, потому что в
душе слышал эту музыку так, как ей предстоит прозвучать в один
прекрасный день. Горло у него саднило, он весь урок подпевал
оркестру. Он вышел в коридор напиться.

Склонившись к фонтанчику, он услышал звяканье цепочек. Он поднял
глаза на Джима Доннини. Толпа учеников ручейками выливалась из
дверей классов, иногда эти ручейки закручивались веселыми
водоворотами, потом снова стремились дальше. Джим был совершенно
один. Если он и останавливался, то не для дружеского слова — нет,
он обмахивал носки своих сапог о собственные брюки. Он как будто
играл шпиона в мелодраме — все он видит, все ненавидит и ждет не
дождется того дня, когда все полетит в тартарары.

— Здорово, Джим, — сказал Гельмгольц. — А я как
раз думал о тебе. У нас после уроков собирается великое множество
всяких клубов и кружков. Там всегда можно познакомиться с новыми
людьми.

Джим смерил Гельмгольца с ног до головы пристальным
взглядом.

— А может, я не желаю знакомиться с новыми людьми? —
сказал он. — Это вам в голову не пришло?

Уходя, он старался печатать шаг, чтобы цепочки звенели
погромче.

Когда Гельмгольц вернулся к своему пульту, он нашел записку с
приглашением на экстренное собрание в учительской. На собрании
говорили о случае дикого вандализма.

Кто‑то пробрался в школу и учинил разгром в кабинете мистера
Крейна, возглавлявшего английское отделение. Книги, дипломы,
фотографии Англии, рукописи одиннадцати незаконченных романов — все
сокровища бедняги, все было изорвано и растерзано, перепутано,
испоганено, растоптано и залито чернилами.

Гельмгольц был потрясен. Он ушам своим не верил. Он даже думать
не мог. Но смысл всего этого раскрылся ему только поздно ночью,
когда он увидел сон. Во сне Гельмгольц увидел мальчишку с акульими
зубами, с когтями, похожими на железные крючья. Это чудовище влезло
в окно школы и спрыгнуло на пол музыкальной комнаты. Чудовище
исполосовало когтями самый большой барабан во всем штате.
Гельмгольц проснулся в поту. Оставалось только одно — он оделся и
побежал в школу.

В два часа ночи Гельмгольц на глазах у ночного сторожа ласково
гладил тугую кожу барабана в своей музыкальной комнате. Он
поворачивал барабан то так, то этак и зажигал лампочку внутри —
зажигал и гасил, зажигал и гасил. Барабан был цел и невредим.
Ночной сторож ушел продолжать обход.

Его оркестр, его сокровище было в безопасности. С наслаждением,
как скупец, пересчитывающий деньги, Гельмгольц касался всех других
инструментов по очереди. Потом он начал чистить саксофоны. И,
наводя на них блеск, он слышал рев огромных труб, он видел, как они
вспыхивают на солнце, а впереди несут звездно‑полосатый флаг и
знамя Линкольнской высшей школы.

— Ям‑пам, тиддл‑тиддл, ям‑пам, тиддл‑тиддл! — блаженно
напевал Гельмгольц. — Ям‑пам‑пам, ра‑а‑а‑а‑а, ямпам, ям‑пам,
бум!

Когда он умолк на минуту, выбирая следующую пьесу для своего
воображаемого оркестра, ему послышалась приглушенная возня в
химической лаборатории по соседству. Гельмгольц прокрался по
коридору, рывком открыл дверь лаборатории и включил свет. Джим
Доннини держал в каждой руке по бутылке с кислотой. Он заливал
кислотой периодическую систему элементов, доски, исписанные
формулами, бюст Лавуазье. Более гнусной сцены Гельмгольц не мог
вообразить.

Джим усмехнулся, но за этой бравадой таился страх.

— Уходи, — сказал Гельмгольц.

— А вы что будете делать?

— Буду убирать. Спасу все, что можно, — как во сне
проговорил Гельмгольц. Он поднял с пола кусок серой ваты и начал
вытирать кислоту.

— Полицию позовете? — спросил Джим.

— Я… не знаю, — сказал Гельмгольц. — Не могу
ничего придумать. Если бы я увидел, что ты ломаешь барабан,
наверное, я бы убил тебя на месте. Но все равно никогда не постиг
бы того, что ты натворил — и что ты при этом ду— мал.

— Давно пора перевернуть эту лавочку вверх дном, —
сказал Джим.

— Вот как? — сказал Гельмгольц. — Должно быть,
это правда, раз наш ученик решил ее уничтожить.

— А что в ней хорошего?

— Хорошего мало, как видно, — сказал
Гельмгольц. — Но это самое лучшее, что людям удалось до сих
пор сделать.

Он чувствовал себя беспомощным, словно говорил сам с собой. У
него всегда было в запасе множество маленьких уловок, он умел
добиться, чтобы мальчишки вели себя как мужчины — умел использовать
мальчишеские страхи, и мечты, и любовь. Но вот перед ним мальчишка,
не знающий ни страха, ни мечты, ни любви.

— Если бы ты разгромил все школы, — сказал
Гельмгольц, — наша последняя надежда погибла бы.

— Какая надежда? — сказал Джим.

— Надежда, что все на свете будут радоваться жизни, —
сказал Гельмгольц. — Даже ты.

— Вот смех, — сказал Джим. — Мне-то в этой дыре
ничего хорошего не доставалось — одна морока. Вы что собираетесь
делать?

— Ты считаешь, что мне надо что-то делать?

— А мне наплевать, что вы мне сделаете, — сказал
Джим.

— Знаю, — сказал Гельмгольц. — Это я знаю.

Он повел Джима в свой крохотный кабинетик позади музыкальной
комнаты. Набрал домашний телефон директора. Он оцепенело ждал, пока
звонок поднимет старика с постели.

Джим обмахнул свои сапоги тряпочкой.

Гельмгольц внезапно бросил трубку, не дожидаясь ответа
директора.

— А есть хоть что-нибудь, на что тебе не наплевать, или ты
любишь только бить, калечить, ломать, терзать, колотить,
молотить? — крикнул он. — Хоть что-нибудь? Что-нибудь,
кроме этих вот сапог?

— Валяйте! Звоните куда хотели, — сказал Джим.
Гельмгольц открыл шкафчик и вынул оттуда трубу. Он сунул трубу в
руки Джиму.

— Вот! — сказал он, задыхаясь от волнения. — Вот
мое сокровище. Это самая драгоценная моя вещь. Отдаю ее тебе на
растерзание. Я тебя и пальцем не трону. Ломай и радуйся, глядя, как
разбивается мое сердце.

Джим как-то странно посмотрел на него. И положил трубу на
стол.

— Ломай! — сказал Гельмгольц. — Раз уж мир
обошелся с тобой так подло, он заслуживает, чтобы эта труба
погибла!

— Я… — сказал Джим. Гельмгольц внезапно схватил его за
пояс, дал ему подножку и повалил на пол.

Он стянул с Джима сапоги и швырнул их в угол.

— Вот тебе! — свирепо сказал Гельмгольц. Он рывком
поставил мальчишку на ноги и снова сунул ему трубу.

Джим Доннини стоял босиком. Носки остались в сапогах. Мальчик
взглянул вниз. Его ноги, которые раньше казались толстыми черными
дубинками, теперь были тощие, как цыплячьи крылышки — костлявые,
синеватые, недомытые.

Мальчишку передернуло, потом его стала бить дрожь, И эта дрожь,
казалось, что‑то постепенно вытряхивала из него, пока, наконец,
мальчишка не рассыпался окончательно. Его больше не было. Свесив
голову, Джим словно ждал только одного — смерти.

Гельмгольца захлестнуло раскаяние. Он облапил мальчишку и прижал
к себе.

— Джим! Джим! Послушай же, мой мальчик!

Джим перестал дрожать.

— Ты знаешь, что ты держишь в руках — что это за
труба? — сказал Гельмгольц. — Ты знаешь, что это
особенная труба?

Джим только вздохнул.

— Она принадлежала Джону Филиппу Сузе! — сказал
Гельмгольц. Он тихонько раскачивал и потряхивал Джима, чтобы
вернуть его к жизни. — Я ее меняю, Джим, на твои сапоги. Она
твоя! Труба Джона Филиппа Сузы теперь твоя! Она стоит сотни
долларов, Джим, — тысячи!

Джим прижался головой к груди Гельмгольца.

— Она лучше твоих сапог, Джим, — сказал
Гельмгольц. — Ты можешь научиться играть на ней. Теперь ты не
простой человек, Джим. Ты — мальчик с трубой Джона Филиппа
Сузы!

Гельмгольц потихоньку отпустил Джима, боясь, что тот свалится.
Джим не падал. Он стоял сам. Труба все еще была у него в руках.

— Я отвезу тебя домой, Джим, — сказал
Гельмгольц. — Веди себя хорошо, и я о сегодняшнем ни слова не
пророню. Чисти свою трубу и старайся стать лучше.

— Можно сапоги надеть? — невнятно пробормотал
Джим.

— Нет, — сказал Гельмгольц. — Мне кажется, они
тебе только мешают.

Гельмгольц отвез Джима домой. Он открыл все окна в машине, и
воздух, как ему казалось, немного оживил мальчишку. Гельмгольц
выпустил его возле ресторана Квинна. Мягкий топот босых ступней
Джима по асфальту отдавался эхом на безлюдной улице. Он влез в окно
и пробрался в комнату за кухней, где всегда ночевал. И все стало
тихо.

На другое утро лязгающие, громыхающие, грязные машины
осуществляли прекрасную мечту Берта Квинна. Они заравнивали то
место позади ресторана, где раньше был холм. Они выглаживали его
ровнее, чем бильярдный стол.

Гельмгольц снова сидел за столиком. И Квинн опять подсел к нему.
И Джим опять мыл пол. Джим не поднимал глаз, он не хотел замечать
Гельмгольца. И он совершенно не обращал внимание на мыльную воду,
которая накатывалась прибоем на его маленькие узкие коричневые
полуботинки.

— Два дня подряд не завтракаете дома? — сказал
Квинн. — Что-нибудь случилось?

— Жена еще не вернулась, — сказал Гельмгольц.

— Пока кошки нет… — сказал Квинн. Он подмигнул.

— Пока кошки нет, — сказал Гельмгольц, — эта
мышка уже стосковалась по ней.

Квинн нагнулся через столик.

— Так вот почему вы вылезли из постели среди ночи,
Гельмгольц? Соскучились? — Он мотнул головой в сторону
Джима. — Парень! Ступай, принеси мистеру Гельмгольцу его
рожок.

Джим поднял голову, и Гельмгольц увидел, что глаза у него опять
похожи на глаза устриц. Он ушел за трубой, громко топая.

Теперь Квинн уже не скрывал своей злобы и возмущения.

— Вы забираете у него сапоги и даете ему рожок, а я,
по-вашему, так ничего и не замечу? — сказал он. — Я,
по-вашему, не стану его расспрашивать? Думаете, я не дознаюсь, что
вы его изловили, когда он громил школу? Нет, преступник из вас
вышел бы никудышный, Гельмгольц. Вы посеяли бы на месте
преступления и свою палочку, и ноты, и удостоверение личности с
фотокарточкой.

— А я не думал заметать следы. Просто я делаю то, что
делаю. Я собирался сам все рассказать.

Квинн перебирал ногами, будто плясал, и ботинки у него
попискивали, как мыши.

— Вот как? — сказал он. — Ну что ж, у меня для
вас тоже есть кое-какие новости.

— Какие? — спросил Гельмгольц, предчувствуя беду.

— С Джимом у меня все кончено. После вчерашней ночи у меня
терпение лопнуло. Отправляю его обратно.

— Опять скитаться по приютам? — нетвердым голосом
спросил Гельмгольц.

— А это уж как там знающие люди надумают обойтись с таким
парнем. — Квинн откинулся на спинку стула, шумно выдохнул и с
явным облегчением развалился поудобнее.

— Вы этого не сделаете, — сказал Гельмгольц.

— Очень даже сделаю, — сказал Квинн.

— Это его доконает, — сказал Гельмгольц. — Он не
выдержит, если его еще хоть раз вот так вышвырнуть вон.

— Он же совершенно бесчувственный, — сказал
Квинн. — Помочь я ему не могу, и пробрать не проберешь. Никто
с ним не справится. Он непробиваемый.

— Просто на нем живого места нет, сплошной шрам, —
сказал Гельмгольц.

«Сплошной шрам» вернулся и принес трубу. Не дрогнув, он положил
ее на столик перед Гельмгольцем.

Гельмгольц заставил себя улыбнуться.

— Она твоя, Джим, — сказал он. — Я отдал ее тебе
насовсем.

— Берите, пока не поздно, Гельмгольц, — сказал
Квинн. — А то он ее променяет на ножик или пачку сигарет.

— Он еще не знает, что это за вещь, — сказал
Гельмгольц. — Нужно время, чтобы это понять.

— А чего в ней хорошего? — спросил Квинн.

— Чего хорошего? — повторил Гельмгольц, не веря своим
ушам. — Чего хорошего? — Он не постигал, как человек
может смотреть на этот инструмент, не испытывая жаркого,
ослепительного восторга. — Чего хорошего? — пробормотал
он. — Это труба Джона Филиппа Сузы.

Квинн тупо заморгал.

— Это еще кто такой?

Руки Гельмгольца затрепетали на скатерти, как крылышки умирающей
птицы.

— Кто такой Джон Филипп Суза? — сдавленно пискнул он.
Больше он ничего не мог сказать. Слишком грандиозна эта тема, и не
по силам усталому человеку приниматься за объяснения. Умирающая
птица в последний раз вздрогнула и замерла.

После долгого молчания Гельмгольц взял в руки трубу. Он
поцеловал холодный мундштук и пробежал пальцами по клапанам, грезя
о блистательных руладах. Над раструбом инструмента Гельмгольц видел
лицо Джима Доннини, словно плывущее в пространстве — и такое
слепое, глухое, немое! Теперь Гельмгольцу открылась вся суетность
человеческая и бренность всех человеческих сокровищ. Он‑то
надеялся, что за трубу, величайшее свое сокровище, он выкупит живую
душу Джима. Но труба ничего не стоила.

Гельмгольц точным неторопливым движением ударил трубу о край
стола. Он перегнул ее о спинку стула. Он протянул искалеченный
кусок металла Квинну.

— Вы ее разбили, — сказал потрясенный Квинн. —
Зачем вы это сделали? Чего ради?

— Я — я сам не знаю, — сказал Гельмгольц.

Ужаснейшие, святотатственные слова клокотали в нем, как во чреве
вулкана. И вот, сметая все преграды, они вырвались:

— На черта нужна такая жизнь! — сказал Гельмгольц.
Лицо его сморщилось от усилий скрыть стыд и слезы.

Гельмгольц — этот холм, который умел ходить, как человек,
рушился на глазах. Глаза Джима Доннини затопило жалостью и
тревогой. Они ожили. Это были человеческие глаза. Гельмгольц сумел
к нему пробиться! Квинн смотрел на Джима, и впервые на его угрюмом
лице одинокого человека мелькнуло что‑то похожее на проблеск
надежды.

Две недели спустя в Линкольнской высшей школе начался новый
семестр.

В музыкальной комнате оркестранты группы С ждали своего дирижера
— ждали, что сулит им их музыкальная судьба.

Гельмгольц взошел на пульт и постучал палочкой по пюпитру.

— «Голоса весны», — сказал он. — Все слышали?
«Голоса весны».

Сразу зашелестели ноты, которые музыканты разворачивали на своих
пюпитрах. Затем наступила настороженная тишина, и в этой тишине
Гельмгольц отыскал взглядом Джима Доннини, сидевшего на самом
последнем месте в самой слабой группе трубачей самого плохого
оркестра в школе.

Его труба, труба Джона Филиппа Сузы, труба Джорджа М.
Гельмгольца, была снова в полном порядке.

— Подумайте вот о чем, — сказал Гельмгольц. —
Наша цель — сделать мир более прекрасным, чем он был до нас. Это
сделать можно. И вы это сделаете.

У Джима Доннини вырвался негромкий возглас отчаяния. Он не
предназначался для посторонних ушей, но этот горестный вопль
услышали все.

— Как? — спросил Джим Доннини.

— Возлюби самого себя, — сказал Гельмгольц. — И
пусть твой инструмент запоет об этом. И-раз, и-два, и-три.








Наследство Фостера

 

Я — продавец умных советов для богатых людей. Служу я в фирме,
которая дает указания, как выгоднее размещать капитал. Прожить на
мою зарплату можно, но пока я новичок в этом деле, и тут особенно
не разойдешься. Да еще пришлось завести специальное обмундирование:
мягкую шляпу, темно-синее пальто, двубортный костюм, как у
банкиров, — серый, в полосочку, — строгий полосатый
галстук, полдюжины белых рубашек, полдюжины черных носков и серые
перчатки.

К клиентам я езжу на такси — аккуратный, чистенький, вежливый. Я
веду себя так, будто сам только что загреб уйму денег на выгодной
биржевой операции, а к ним зашел скорее по общественной линии, а
вовсе не по делу. Когда я прихожу, весь в новом, с хрустящими
бумагами и текущими анализами биржевых операций в красивых папках,
клиенты обычно, как и положено, реагируют на мой визит как на
посещение священника или врача: я взял дело в свои руки, значит,
все пойдет прекрасно.

Чаще всего я общаюсь со старыми дамами, которые благодаря
железному здоровью оказались наследницами немалой толики земных
благ. Я перелистываю их акции и излагаю им мнение наших экспертов,
как и куда вложить эти бумаги, — богатство, — их
запасы, — пусть растут и процветают. Без дрожи в голосе я
говорю о десятках тысяч долларов, с полным спокойствием смотрю на
ценные бумаги — тысяч на сто — и только с видом знатока произношу:
«Мммм‑м‑мда… М‑мда…»

Так как у меня лично никаких ценных бумаг нет и в помине, моя
работа несколько похожа на работу голодного мальчишки, развозящего
сладости из кондитерской. Но по-настоящему я это почувствовал,
только когда Герберт Фостер попросил меня проверить его
финансы.

Он позвонил мне как-то вечером и сказал, что приятель
порекомендовал ему обратиться ко мне, так не могу ли я прийти
поговорить с ним по одному делу. Я умылся, побрился, почистил
башмаки, надел свой «мундир» и с важным видом подъехал к нему на
такси.

У людей моей профессии, а может быть, и у всех людей, есть
неприятная привычка — определять годовой заработок человека по его
жилью, машине и одежде. Герберт Фостер зарабатывал не больше шести
тысяч долларов в год — за это я ручался. Поймите меня правильно:
против людей се скромным достатком у меня нет возражений, кроме
одного; очень важного: на них я ничего заработать не могу. Было
как-то обидно, что Фостер отнимет у меня время из-за каких-нибудь
несчастных акций ценой в несколько сот долларов. Ну, скажем, даже в
тысячу долларов: все равно я на этом заработаю от силы доллара два
или три.

И вот я сижу у Фостера в стандартном домике послевоенного
образца — из готовых деталей, с пристройкой-мезонином. Видно,
хозяева воспользовались предложением местного магазина — сразу
купить всю обстановку для трехкомнатной квартиры, включая и
пепельницы, и плевательницу, и картины на стены, всего 199 долларов
99 центов. Но раз я уже влип, черт бы меня подрал, надо будет
просмотреть его жалкие бумажонки и поскорей убраться отсюда.

— Славный у вас домик, мистер Фостер, — сказал
я. — А это, наверное, ваша милейшая супруга?

Худая и явно въедливая женщина деланно улыбалась мне. На ней был
полинявший халат с изображениями охоты на лисиц. Узор халата никак
не уживался с яркой обивкой кресла, и мне пришлось сощурить глаза,
чтобы выделить ее лицо из этой пестрой безвкусицы.

— Рад познакомиться, миссис Фостер, — сказал я. Около
нее лежала груда носков и белья для починки, и Герберт сказал, что
зовут ее Альма — вполне подходящее имя.

— А это — молодой хозяин, — сказал я. — Умница,
сразу видно. И похож на папочку.

Двухлетний карапуз вытер грязные ручонки об мои брюки, шмыгнул
носом и потопал к пианино. Он встал у края клавиатуры и начал
барабанить на самой высокой ноте — минуту, потом другую, потом
третью.

— Музыкальный, — сказала Альма, — весь в
отца.

— А вы играете, мистер Фостер?

— Только классику; — сказал Герберт. Я впервые
разглядел его как следует. Худощавый, круглое веснушчатое лицо,
крупные зубы — такая внешность у меня обычно ассоциировалась с
ловкачами, с всезнайками. Трудно было поверить, что он доволен
своей некрасивой женой, и привязан к семейству, как он старался
показать. А может быть, мне только почудилось, что в его спокойном
взгляде таится какая-то тихая безнадежность.

— А тебе не пора на собрание, дорогая? — спросил он
жену.

— Нет, в последнюю минуту все отменили.

— Так вот, насчет ваших капиталовложений… — начал я.
Герберт растерялся:

— Как вы сказали?

— Я про ваши капиталовложения — ваши ценные бумаги.

— А-а, да, да. Зайдемте, пожалуйста, в спальню. Там
поговорим спокойнее.

Альма отложила шитье:

— Это что еще за бумаги?

— Займы, дорогая. Государственный заем.

— Надеюсь, ты не собираешься их продавать, Герберт?

— Нет, Альма. Мне только надо посоветоваться.

— Понятно, — сказал я, нащупывая почву. — А… ммм…
на какую сумму у вас заем?

— Триста пятьдесят долларов, — гордо сказала
Альма,

— Ах, так, — сказал я. — Зачем же нам уединяться
в спальню? Мой совет, — и я с вас ничего за это не
возьму, — держите свой капиталец, пока он не станет давать
прибыль. А теперь разрешите мне вызвать такси…

— Прошу вас, — сказал Герберт, стоя в дверях
спальни, — мне надо еще кое о чем вас спросить.

— О чем это? — сказала Альма.

— Есть кое-какие планы на дальнейшее время, —
неопределенно сказал Герберт.

— Ты бы лучше планировал на ближайшее время, нам в этом
месяце расплачиваться с бакалейщиком.

— Прошу вас, — повторил Герберт.

Я пожал плечами и пошел за ним в спальню. Он закрыл за мной
двери. Сидя на краю кровати, я смотрел, как он отворил небольшую
отдушину в стене, где проходили водопроводные трубы из ванной. Он
просунул руку вверх и, крякнув вытащил оттуда большой конверт.

— Ого, — сказал я равнодушно. — Так вот куда вы
прячете бумаги. Остроумно. Только зря вы трудились, мистер Фостер.
Я прекрасно знаю, что такое государственный заем.

— Альма! — позвал Фостер.

— Да, Герберт?

— Свари-ка нам кофе!

— Я по вечерам кофе не пью, — сказал я.

— У нас с обеда остался, — сказала Альма.

— Не сплю, если вечером выпью кофе, — сказал я.

— Нет, ты свежий завари, — сказал Герберт. —
Свежий! Заскрипели пружины кресла, неохотно зашаркали на кухню
шаги.

— Держите, — сказал Герберт, бросая конверт мне на
колени. — Я в этом деле ничего не понимаю, мне нужен деловой
совет.

Ладно, дам этому типу деловой совет насчет его несчастного
государственного займа в триста пятьдесят долларов.

— Это самые надежные бумаги, — сказал я. — Они не
так подымаются в цене, как многие другие акции, и проценты по ним
не больше, но зато они надежнее всего. Советую вам ни в коем случае
с ними не расставаться. — Я встал: — А теперь, если разрешите,
я вызову такси.

— Вы их не посмотрели.

Я вздохнул и развязал красный шнурок на конверте. Ничего не
поделаешь — придется полюбоваться этими бумагами. Я высыпал на
колени займы и список каких‑то акций. Быстро перелистав займы, я
неторопливо прочел список акций.

— Ну что?

Я положил список на вылинявшее покрывало, и, стараясь сдержать
волнение, спросил:

— Ммммм‑нда‑а… Простите, а вы мне не скажете, откуда к вам
попали акции из этого списка?

— От деда в наследство, два года назад, — сказал
он. — Бумаги лежат на хранении у адвоката, который ведал его
делами. Он мне и послал этот список.

— А вы знаете, сколько стоят эти акции?

— Да, их оценили, когда вводили меня в наследство. —
Он назвал мне цифру, и, к моему изумлению, вид у него при этом был
какой-то туповатый, даже, пожалуй, недовольный.

— С тех пор они еще поднялись в цене, — сказал я.

— На сколько?

— По нынешним ценам они, пожалуй, стоят тысяч семьсот
пятьдесят, мистер Фостер. Сэр, — добавил я.

Выражение его лица ничуть не изменилось. Мои слова произвели на
него примерно такое же впечатление, как будто я ему сообщил, что
зима нынче холодная. Он поднял брови, услышав, что Альма вернулась
из кухни в комнату.

— Тссс! — сказал он.

— Она ничего не знает?

— Что вы! Нет, нет! — Он сам удивился своей
горячности. — Просто время еще не подошло.

— Если разрешите взять этот список, я поручу нашей
нью-йоркской конторе сделать для вас полный отчет и выработать
дальнейшие рекомендации, — шепнул я. — Можно мне звать
вас просто Гербертом, сэр?

Мой клиент Герберт Фостер три года не покупал себе нового
костюма. У него никогда не было больше одной пары ботинок. Он
беспокоился, что вовремя не заплатит взнос за свою подержанную
машину, и питался рыбными консервами и сыром, считая, что мясо
обходится слишком дорого. Его жена сама Шила себе платья,
костюмчики Герберту‑младшему, занавески и чехлы на мебель — все из
одного куска, купленного по дешевке на распродаже. Фостеры
изводились до чертиков, решая, купить ли для своего автомобиля
новые шины или подержанные, а телевизор они ходили смотреть к
знакомым через два дома. Они упорно старались прожить на скудный
заработок Герберта — он служил бухгалтером в оптовой фирме.

Видит Бог — ничего постыдного в таком образе жизни нет, я,
например, живу куда безалаберней, но было довольно нелепо видеть
это, зная, что ежегодный доход Герберта, после выплаты всех
налогов, составлял примерно тысяч двадцать.

Я поручил нашим специалистам оценить фостеровские бумаги,
проанализировать все варианты роста прибылей, все колебания,
возможные и в военной и в мирной обстановке, во время инфляции или
падения цен, и так далее. Обзор занял около двадцати страниц —
таких обзоров я еще своим клиентам не посылал. Обычно мы посылаем
отчеты в картонных папках. Отчет для Герберта переплели в красный
кожимит.

Я получил этот отчет в субботу днем и позвонил Герберту, —
можно ли зайти, у меня для него есть очень хорошие новости. При
беглом обзоре бумаг я их явно недооценил: выяснилось, что они на
сегодняшний день стоят около восьмисот пятидесяти тысяч
долларов.

— Теперь у меня есть все данные, полный анализ и советы
специалистов, — сказал я, — и перспективы у вас отличные,
мистер Фостер, просто отличные. Надо только изменить некоторые
вложения, может быть, кое-где учесть спрос, но в основном…

— А вы сами сделайте все, что надо, — сказал он.

— Но когда же мы сможем все обсудить? Нам непременно надо
посоветоваться, вместе решить. Сегодня вечером, например, я
свободен.

— А я вечером работаю.

— Сверхурочно, на службе?

— Нет, другая работа — в ресторане. Там я занят весь конец
недели — в пятницу, субботу и воскресенье, по вечерам.

Меня передернуло. У этого человека с его ценных вкладов
ежедневно набегает не меньше семидесяти пяти долларов, а он три
вечера в неделю работает дополнительно, чтобы свести концы с
концами.

— А в понедельник?

— Играю на органе в церкви, там хор репетирует.

— Так во вторник?

— Добровольная пожарная дружина собирается по учебной
тревоге.

— Вереду?

— Играю на рояле в церкви — там кружок народного танца.

— А в четверг?

— Ходим с Альмой в кино.

— Так когда же?

— Да вы сами делайте все, что надо.

— А разве вас не интересует, что я буду делать?

— Зачем мне интересоваться?

— Мне как-то стало бы легче, если бы вы были в курсе.

— Хорошо, в четверг, в двенадцать, позавтракаем вместе.

— Прекрасно. Но, может быть, вы просмотрите этот отчет и у
вас найдутся вопросы?

Голос у него был недовольный.

— Ну ладно, ладно. Сегодня я дома до девяти вечера. Если не
трудно, занесите отчет.

— Да, еще одно, Герберт. — Я приберег сюрприз под
конец. — Я здорово обсчитался, когда назвал вам стоимость
ваших бумаг. Теперь им цена никак не меньше восьмисот пятидесяти
тысяч.

— А‑аа…

— Я говорю, что вы на сто тысяч долларов богаче, чем мы
думали.

— Угу. Ладно, делайте то, что считаете нужным.

— Хорошо, сэр, — сказал я, но он уже повесил
трубку.

Меня задержали дела, и я попал к Фостерам только в четверть
десятого. Герберт уже ушел. Альма открыла мне дверь и, к моему
удивлению, попросила отчет, который я спрятал под пальто.

— Герберт сказал, что мне там смотреть нечего, —
сказала Альма, — так что не волнуйтесь, я туда и не
загляну.

— Герберт так вам сказал? — спросил я осторожно.

— Да, он сказал, что это негласные сведения о тех акциях,
которые вы хотите ему продать.

— Ага, м-да, конечно. Ну что ж, раз он разрешил оставить
бумаги вам, возьмите, пожалуйста.

— Он мне сказал, что ему пришлось дать вам обещание —
никому эти бумаги не показывать.

— Что? Ах, да, да. Извините — такие у нашей фирмы
правила.

В ней почувствовалась некоторая враждебность:

— Одно только могу вам сказать, и не глядя на ваши бумаги:
ни одного займа я ему продавать не позволю, и никаких акций он
покупать не будет.

— Да я никогда ему и не посоветую их продавать, миссис
Фостер.

— Чего же вы тогда к нему ходите?

— Ну, как знать, а вдруг он когда-нибудь и сможет что-то
купить, — сказал я и тут увидел, что руки у меня в
чернилах, — видно, запачкал перед уходом к Фостерам.

— Вы не разрешите мне вымыть руки? — спросил я. Она
очень неохотно впустила меня, стараясь держаться подальше,
насколько позволял узкий коридорчик.

В ванной я думал о списке ценных бумаг, который Герберт вытащил
из‑под фанерной обшивки. Бумаги эти означали зимний отдых во
Флориде, филе‑миньон, старое бургундское, «ягуары», шелковое белье,
обувь на заказ, кругосветные путешествия… Словом, что ни назовешь,
все было доступно Герберту Фостеру. Я тяжело вздохнул: мыло в
фостеровской мыльнице было все в пятнах, не очень чистое,
слепленное в комок из маленьких обмылков разных сортов.

Я поблагодарил Альму и пошел к выходу. Проходя мимо камина, я
остановился и взглянул на небольшую раскрашенную фотографию:

— Хорошо вы тут вышли, — сказал я, делая робкую
попытку наладить отношения. — Мне очень нравится.

— Все так говорят. Только это не я. Это мать Герберта.

— Поразительное сходство, — сказал я. Это была чистая
правда. Герберт женился на такой же точно девушке, как его добрый
старый папаша. — А это фотография его отца?

— Нет, моего. Нам его отец тут не нужен. Как видно, я попал
в больное место. Может, хоть теперь я что-то узнаю.

— Герберт такой славный человек, — сказал я, —
наверное, и отец у него был хороший?

— Он бросил жену и ребенка. Вот вам и хороший. Вы лучше при
Герберте о нем не вспоминайте.

— Простите. Значит, все хорошее Герберт унаследовал от
матери?

— Она была святая. Это она воспитала Герберта в страхе
Божьем, вырастила человеком порядочным, честным. — Голос Альмы
звучал сурово.

— А она тоже была музыкантшей?

— Нет, это у него от отца. Но играет Герберт совсем
по-другому: вкус у него хороший, любит классику, как его мать.

— Отец, наверно, играл в джазе? — подсказал я.

— Да, он любил играть на рояле в притонах, дышать дымом,
пить джин, только бы не сидеть дома, с женой и ребенком. И мать
Герберта наконец сказала — пусть выбирает…

Я сочувственно кивнул. Видно, Герберт потому и считает свое
богатство неприкосновенным, грязным, что оно перешло к нему по
наследству от отцовских предков.

— А вот дедушка, который умер два года назад…

— Он содержал Герберта с матерью, когда его сын их бросил.
Герберт его обожал. — Она грустно покачала головой: — Умер без
гроша: нищим.

— Какая жалость!

— Я и то надеялась, может, он нам хоть что-то оставит,
чтобы Герберту по вечерам не работать, — сказала Альма.

Мы пытались перекричать шум и грохот посуды в тесном кафетерии,
где Герберт завтракал ежедневно. Угощал я, — вернее, моя
фирма, и заплатил я целых восемьдесят пять центов!

Я сказал:

— Послушайте, Герберт, прежде чем решать дальнейшие
вопросы, надо установить — чего вы хотите от ваших
капиталовложений: чтобы они постепенно росли или же давали доход
немедленно?

Это было стандартное вступление к деловым переговорам с
клиентами. Но чего ждал от своих вложений он, одному Богу было
известно. Явно не того, чего ждали все другие, — денег.

— Как вы скажете, — рассеянно проговорил Герберт. Он
чем‑то был расстроен и слушал меня не очень внимательно.

— Выслушайте же меня, Герберт. Вы должны понять одно: вы
богатый человек. Вам надо обдумать — как выгоднее поместить ваше
богатство.

— За этим я вас и пригласил. Чтобы не мне обдумывать, а
вам. Не желаю я возиться со всякими налогами, закладами,
перезакладами. Вы меня в эти дела не впутывайте.

— А ваши адвокаты перечисляли все дивиденды на ваш текущий
счет?

— Да, там почти все цело. Я взял как‑то тридцать два
доллара на подарки к Рождеству и сто пожертвовал на церковь.

— Сколько же у вас на счету?

Он подал мне сберегательную книжку.

— Неплохо, — сказал я. Несмотря на безумную
расточительность — подарки к Рождеству и щедрый дар церкви — он,
худо‑бедно, накопил пятьдесят тысяч двести двадцать семь долларов и
тридцать три цента. — Разрешите спросить, отчего у человека с
таким доходом может быть плохое настроение?

— Опять меня на работе ругали.

— Да вы купите всю их фирму и спалите к чертям.

— А я мог бы, верно? — Глаза у него вспыхнули, но
сразу погасли.

— Герберт, да вы можете сделать все, что душе угодно.

— Да, вероятно… Зависит, как на это посмотреть.

Я наклонился к нему:

— А как именно вы на это смотрите, Герберт?

— Считаю, что каждый уважающий себя человек должен жить на
свой заработок.

— Слушайте, Герберт…

— У меня прекрасная семья, жена, ребенок, у нас хороший
дом, машина. И все заработано моими руками. Я свой долг по
отношению к ним выполняю до конца. И я горжусь, что стал таким,
каким меня хотела видеть моя мать, а не таким, как отец.

— Можно узнать — кем был ваш отец?

— Мне неприятно о нем говорить. Для него ни дома, ни семьи
не существовало. Любил он по-настоящему только низкопробную музыку
и всякие притоны, всякий сброд.

— Хороший он был музыкант, по-вашему?

— Хороший? — В его голосе зазвучало волнение, он весь
напрягся, казалось, он сейчас выпалит что-то очень важное. Но тут
же взял себя в руки:

— Хороший? — повторил он уже равнодушно. — Да,
конечно, но грубоват. Техника у него, конечно, была неплохая.

— И это вы от него унаследовали?

— Да, его руки, его пальцы, пожалуй. Но упаси меня Бог от
его характера.

— Но любовь к музыке у вас ведь тоже от него?

— Да, музыку я люблю, но никогда она не станет для меня
наркотиком! — сказал он с ненужной горячностью.

— Угу.… Ну, что ж…

— Никогда!

— Простите?

Глаза у него расширились:

— Я сказал, что никогда не допущу, чтобы музыка стала для
меня наркотиком. Музыка мне нужна, но все же она мне подвластна, а
не я ей.

Тема явно оказалась скользкой, и я перевел разговор на его
финансы.

— Да, да, понятно. Но давайте поговорим о вашем капитале:
как вы собираетесь его использовать?

— Часть нам с Альмой пойдет на старость лет, а большая
часть достанется сыну.

— Но возьмите хотя бы немножко из сбережений, чтобы не
работать по вечерам.

Он вдруг вскочил:

— Слушайте, я вас просил распоряжаться моими бумагами, а не
моей жизнью. Бели без этого вы не можете, я поищу кого-нибудь
другого.

— Что вы, Герберт, мистер Фостер. Прошу прощения, сэр. Я
хотел только полностью охватить всю картину. Он сел, красный, как
рак.

— Отлично, тогда уважайте мои убеждения. Я хочу жить на
свои средства. Если мне надо брать вторую работу, чтоб свести концы
с концами, что ж, это мой крест, и я должен его нести.

— Да, да, конечно. И вы совершенно правы, Герберт. Я вас за
это уважаю.

— («В сумасшедшем доме ему место», — подумал я.) — С
сегодняшнего дня я все возьму в свои руки, помещу ваши деньги
повыгодней. — На минуту я отвлекся, мимо шла красивая
блондинка, — и не слышал, что сказал Герберт.

— Что вы сказали? — переспросил я.

— Сказал: «Если правое твое око соблазнит тебя, вырви его и
брось».

Я было рассмеялся на эти слова, но тут же оборвал себя; Герберт
говорил совершенно серьезно.

— Ну, ладно, скоро вы окончательно выплатите взнос за
машину и тогда воспользуетесь заслуженным отдыхом по вечерам. Будет
у вас чем гордиться: целую машину заработали в поте лица, всю, до
последнего винтика.

— Один взнос остался.

— Тогда прощай, ресторан?

— Нет, надо будет еще выплачивать подарок ко дню рождения
Альмы — покупаю ей телевизор в рассрочку.

— И платить будете тоже из заработка?

— Но подумайте, насколько ценней будет подарок, если я на
него сам заработаю!

— Да, сэр, тогда ей по вечерам скучать уже не придется.

— Что ж, если мне еще двадцать восемь месяцев придется по
вечерам работать, так, ей‑богу, ради нее и не то можно сделать.

Если биржевые операции пойдут тем же ходом, что и в последние
три года, Герберт станет миллионером к тому времени, как выплатит
последний взнос за телевизор для Альмы.

— Прекрасно, — сказал я.

— Я люблю свою семью, — сказал Герберт серьезно.

— Не сомневаюсь.

— Я свою жизнь ни на что не променяю.

— Вполне вас понимаю, — сказал я. У меня создалось
впечатление, что он со мной спорит и что ему очень важно меня
убедить.

— Когда я вспоминаю, чем был мой отец, а потом думаю —
какую жизнь я для себя создал, то нет для меня в жизни большего
удовольствия.

Мало же у Герберта было в жизни удовольствий, подумал я.

— Завидую вам, — сказал я. — Да, вы должны
испытывать большое удовольствие.

— Очень большое, — сказал он решительно. — Да,
очень, очень, очень…

Моя фирма занялась ценными бумагами Герберта, заменяя не очень
прибыльные акции более прибыльными, выгодно помещая накопившиеся
дивиденды, — словом, приводя его капитал в полный
порядок. Я был восхищен тем, что сделала наша фирма с бумагами
Герберта, но меня угнетала невозможность похвалиться нашей работой,
даже перед ним самим.

Наконец я не выдержал и решил подстроить случайную встречу.
Найду ресторан, где работает Герберт, и зайду туда перекусить, как
любой гражданин. Доклад обо всех изменениях его капитала я как бы
случайно захвачу с собой.

Я позвонил Альме, и она сказала адрес ресторана, — я о
таком никогда и не слышал. Герберт ничего говорить не желал, так
что я понял — место, как видно, неважное, да он так и сказал: «Надо
нести этот крест».

Ресторанчик оказался куда хуже, чем я думал, — замызганный,
темный, полный грохота и гула. Да, хорошее место выбрал Герберт, то
ли желая искупить грехи блудного отца и проявить благодарные
чувства к супруге, то ли поддержать собственное достоинство,
зарабатывая хлеб в поте лица, — словом, сам выбрал, неважно
зачем.

Я протолкался к бару между скучающими девицами и жучками с
бегов. Пришлось орать, чтобы бармен услыхал меня сквозь
оглушительный шум. Когда до него дошел мой вопрос, он заорал в
ответ, что ни про какого Фостера он слыхом не слыхал. Видно,
Герберт занимал самое что ни на есть ничтожное место в этом
учреждении. Возился в грязи где-нибудь на кухне или в подвале.
Характерно.

В кухне какая-то старая карга лепила подозрительные котлеты,
прихлебывая пиво из огромной кружки.

— Я ищу Герберта Фостера.

— Нет тут никакого Герберта Фостера.

— Может, он в котельной?

— Нет тут никакой котельной.

— Слыхали такую фамилию — Фостер?

— Никакой такой фамилии не слыхала.

— Спасибо.

Я снова сел за столик — надо было все обдумать. Очевидно,
Герберт взял адрес этого кабачка из телефонной книжки и сказал
Альме, что там он работает по вечерам. Мне стало немного легче на
душе. Наверно, у Герберта были более уважительные причины — держать
под спудом восемьсот пятьдесят тысяч долларов, а вовсе не те,
которые он мне изложил. Я вспомнил, что каждый раз, как я ему
советовал бросить эту вторую службу, он морщился, как будто дантист
подносил к нему иглу бормашины. Теперь я понял: как только он
скажет Альме про свое богатство, у него пропадет возможность
удирать от нее в свободные вечера.

Но что именно было Герберту дороже восьмисот пятидесяти тысяч?
Пьянка? Наркотики? Женщины? Я вздохнул: напрасно я что‑то
выдумываю, ничего толком я попрежнему не знаю. Подозревать Герберта
в аморальности было немыслимо. Что бы он ни затеял, все делалось во
имя добра. Мать до того его вышколила, а пороков отца он так
стыдился, что я твердо верил — не может он сойти с пути праведного.
Не стоило ломать голову, решил я, и заказал посошок на дорожку.

И тут я увидел, что Герберт Фостер, весь какой‑то общипанный,
загнанный, пробивается сквозь толпу. Всем своим видом он выражал
неодобрение, словно праведник, попавший в блудилище вавилонское. Он
держался до странности напряженно, даже локти отставил в стороны,
подчеркнуто стараясь никого не коснуться и ни с кем не встретиться
глазами. Никакого сомнения быть не могло: он испытывал тут муки
ада, дикое унижение.

Я его окликнул, но он меня не заметил. Он был вне пределов
досягаемости. Герберт весь окаменел от судорожных усилий — зла не
видеть, зла не слышать, зла не знать.

Толпа в конце зала расступилась перед ним, и я подумал — сейчас
он возьмет в темном углу щетку или тряпку. Но в конце прохода вдруг
вспыхнул свет, и маленький белый рояль заблестел, как драгоценное
украшение. Бармеа поставил на рояль стакан с джином и вернулся к
стойке.

Герберт смахнул пыль с табурета носовым платком и, поморщившись,
сел. Он вынул сигарету из кармана пиджака и закурил. И вдруг
сигаретка стала медленно опускаться к углу рта, а Герберт все
больше наклонялся к клавишам, и глаза у него сузились, словно он
прищурился, разглядывая что‑то необыкновенно прекрасное, вдали на
горизонте.

И чудо: Герберт Фостер исчез. На его месте сидел другой человек.
Не помня себя, он нацелил согнутые пальцы, как когти, и вдруг
ударил по клавишам. И грянул исступленный, похабный, великолепный
джаз, опалив воздух жарким дыханием призраков двадцатых годов.

Поздно ночью, у себя дома, я снова просмотрел свое произведение
искусства — отчет о капиталовложениях Герберта Фостера, известного
в кабачке под именем «Гаррис‑фейерверк». Ни своего общества, ни
деловых разговоров я в тот вечер «Фейерверку» не навязывал.

Через неделю-другую он должен был получить сочный кус от одной
из сталелитейных компаний. По трем нефтяным концернам платили
дополнительные дивиденды. Трест сельскохозяйственных машин, —
у него там было пять тысяч акций, — собирался предложить ему
сделку — на каждой акции он зарабатывал три доллара.

Благодаря мне и моей фирме, а также подъему экономики, Герберт
стал на несколько тысяч богаче, чем месяц тому назад. Я имел полное
право гордиться, но мой триумф, — не считая комиссионных,
конечно, — был для меня горше полыни.

Для Герберта уже никто ничего сделать не мог. Он получил все,
чего хотел, задолго до того, как появилось наследство и вмешался я.
Он был воплощением респектабельности, порядочности — всего, что
вбила ему в голову мать. Но и в другом ему повезло. Заработка ему
не хватало. И ему ничего не оставалось, как во имя священного долга
перед женой, ребенком и домашним очагом служить тапером в
низкопробном кабаке, пить джин, дыша перегаром, и три вечера в
неделю становиться «Гаррисом‑фейерверком» — сыном своего отца.

 








Олень на заводской территории

 

Гигантские черные трубы Айлиумских заводов Федеральной
корпорации окутывали едким дымом и копотью мужчин и женщин,
выстроившихся в длинную очередь перед красным кирпичным корпусом
управления по найму рабочей силы. Стояло лето. Заводы Айлиума,
второе по величине промышленное предприятие в Америке, увеличивали
штат на одну треть в связи с новыми заказами на вооружение. Каждые
десять минут полисмен из службы охраны компании открывал дверь
управления, выпуская из кондиционированного помещения струю
прохладного воздуха и впуская внутрь трех новых кандидатов.

— Следующие трое, — объявил полисмен.

После четырехчасового ожидания в комнату был допущен и человек
лет под тридцать, среднего роста, с удивительно юным лицом, которое
он пытался замаскировать с помощью очков и усов.

— Сверловщик, мэм, — определил свою специальность
первый.

— Пройдите к мистеру Кормоди, кабина семь, — сказала
секретарша.

— Пластическая прессовка, мисс, — назвался второй.

— Пройдите к мистеру Хойту, кабина два, — ответила
она.

— Специальность? — обратилась она к вежливому молодому
человеку в помятом костюме. — Фрезеровка? Сборка?

— Писание, — ответил он. — Все виды писания.

— Вы имеете в виду рекламу и информацию?

— Да, я имею в виду это.

Она поглядела на него с сомнением.

— М‑м, не знаю. Мы не объявляли о найме на эту
специальность. Ведь вы не можете работать за станком, не так
ли?

— За пишущей машинкой, — шутливо ответил он.

Секретарша была серьезной молодой женщиной.

— Компания не нанимает стенографистов мужского пола, —
сказала она без тени юмора. — Пройдите к мистеру Диллингу,
кабина двадцать шесть. Возможно, он знает о какой-нибудь вакансии в
отделе рекламы и информации.

Он поправил галстук, одернул пиджак. Он выдавил из себя улыбку,
подразумевавшую, что он интересуется работой на заводах от нечего
делать. Он проследовал в кабину двадцать шесть и протянул руку
мистеру Диллингу — по виду его ровеснику.

— Мистер Диллинг, меня зовут Дэвис Поттер. Я хотел бы
узнать, что у вас имеется по части рекламы и информации.

Мистер Диллинг, стреляный воробей во всем, что касалось молодых
людей, пытавшихся скрыть за внешним безразличием горячее желание
получить работу, был вежлив, но непроницаем.

— Ну, боюсь, что вы выбрали неудачное время, мистер Поттер.
В этой области, как вам, вероятно, известно, очень жесткая
конкуренция, и в данный момент мы едва ли можем что-либо
предложить.

Дэвид кивнул.

— Понимаю.

У него совсем не было опыта по части того, как добиваются работы
в большой организации.

— Но садитесь, мистер Поттер.

— Благодарю вас. — Он посмотрел на часы. — Мне
вскоре придется вернуться в газету.

— Вы работаете в газете в этих местах?

— Да. Я издаю еженедельный выпуск в Дорсете, в десяти милях
от Айлиума.

— У вас семья? — любезно осведомился мистер
Диллинг.

— Да. Жена, два мальчика и две девочки.

— Какая славная, большая, хорошо уравновешенная
семья, — сказал мистер Диллинг. — И при этом вы так
молоды.

— Мне двадцать девять, — ответил Дэвид. Он
улыбнулся. — Мы как‑то не планировали ее такой большой. Они
близнецы. Сначала мальчики, а затем, несколько дней тому назад,
появились две девочки.

— Что вы говорите! — изумился мистер Диллинг. Он
подмигнул: — С такой семьей поневоле задумаешься о спокойном,
обеспеченном будущем, а?

Эта реплика прозвучала как бы мимоходом.

— Вообще-то говоря, — заметил Дэвид, — мы
довольны. Что же касается обеспеченности — может быть, я себе и
льщу, но мне кажется, что тот административный и журналистский
опыт, который я приобрел, издавая газету, может кое-чего стоить в
глазах соответствующих людей, если с газетой что‑нибудь
произойдет.

— Один из больших недостатков в этой стране, —
философским тоном изрек Диллинг, сосредоточенно зажигая
сигарету, — это недостаток в людях, умеющих вести дела,
готовых взять на себя ответственность и добиваться их
осуществления. Можно лишь пожелать, чтобы у нас в отделе рекламы и
информации были более широкие возможности, нежели те, что мы имеем.
Заметьте, там важная, интересная работа, но я не знаю, что бы вы
сказали о начальном окладе.

— Ну я просто хотел бы узнать, чем это пахнет, как обстоят
дела. Понятия не имею, какой оклад могла бы назначить компания
человеку вроде меня, с моим опытом.

— Вопрос, который обычно задают люди вроде вас, заключается
в следующем: как высоко и как быстро я могу подняться? А ответить
на него можно так: предел для человека с волей и творческой жилкой
— небеса. Подниматься такой человек может быстро или медленно в
зависимости от того, как он готов работать и что способен вложить в
работу. С человеком вроде вас мы могли бы начать, ну, скажем, с
сотни долларов в неделю.

— Я думаю, человек мог бы содержать на это семью, пока не
получит повышения, — сказал Дэвид.

— Работа в нашем отделе рекламы покажется вам почти такой
же, как та, что вы делаете сейчас. У наших специалистов высокий
уровень подготовки и редактирования материалов, а в газетах наши
рекламные выпуски не бросают в мусорные корзины. Наши люди —
профессионалы и пользуются заслуженным уважением как
журналисты. — Он поднялся со стула. — У меня сейчас одно
небольшое дельце — оно отнимет минут десять, не больше. Не могли бы
вы подождать? И я охотно продолжу наш разговор.

Диллинг вернулся в свою кабину через три минуты.

— Только что звонил Лу Флэммер, начальник отдела рекламы.
Ему требуется новый стенографист. Лу — это личность. Он здесь всех
очаровал. Сам старый газетчик, он, наверно, там и приобрел это
умение обходиться со всеми с такой легкостью. Просто чтобы
провентилировать его настроение, я рассказал ему о вас. Нет, я
вовсе не хотел вас к чему‑либо обязывать — просто сказал, о чем мы
с вами говорили, о том, что вы присматриваетесь. И угадайте, что
сказал Лу?

 

— Когда завтра ты вернешься из больницы домой, —
говорил по телефону жене Дэвид Поттер, — ты вернешься к
состоятельному гражданину, заколачивающему по сто десять долларов в
неделю, подумай — каждую неделю ! Я только что
получил нагрудный знак и прошел медицинский осмотр.

— О? — отозвалась удивленная Нэн. — Это произошло
ужасно быстро, не так ли? Я не думала, что ты бросишься в это с
места в карьер.

— Через год мне будет тридцать, Нэн.

— Ну и что?

— Это слишком много, чтобы начинать карьеру в
промышленности. Тут есть ребята в моем возрасте, проработавшие уже
по десять лет. Здесь суровая конкуренция, а через год она будет еще
страшнее. И кто знает, будет ли Джейсон через год еще
интересоваться газетой? — Эд Джейсон был помощник Дэвида,
недавно окончивший колледж, и его отец собирался приобрести для
него газету. — И это место в отделе рекламы через год будет
занято, Нэн. Нет, переходить надо теперь — сегодня.

Нэн вздохнула.

— Наверное. Но это непохоже на тебя. Для некоторых заводы —
прекрасное место: они процветают в этой среде. Но ты всегда был
таким независимым… И ты любишь свою газету.

— Люблю, — сказал Дэвид, — и мне до слез жаль
расставаться с ней. Но теперь это ненадежно — детям нужно дать
образование и все прочее.

— Но, милый, — возразила Нэн, — газета приносит
деньги.

— Она может лопнуть вот так, — отозвался Дэвид,
прищелкнув пальцами. — Может появиться ежедневная со вкладышем
«Новости Дорсета», и тогда… А что будет через десять лет?

— А что будет через десять лет на заводах? Что вообще будет
через десять лет где бы то ни было?

— Я охотнее поручусь, что заводы останутся на месте. Я не
имею права больше рисковать, Нэн, теперь, когда на мне лежит
ответственность за большую семью.

— Дорогой, семья не будет счастливой, если ты не сможешь
заниматься, чем хочешь. Я все же хотела бы, чтобы ты дождался, пока
маленькие и я будем дома и ты к ним чуть‑чуть попривыкнешь. Я
чувствую, что тебя вынуждает к этому страх.

— Да нет же, нет, Нэн. Поцелуй за меня покрепче маленьких.
Мне пора идти представляться моему новому начальнику.

 

Дэвид прицепил нагрудный знак к лацкану пиджака, вышел из
больничного корпуса и ступил на раскаленный асфальт заводской
территории, огражденной от внешнего мира колючей проволокой. Из
обступивших его цехов доносился глухой, монотонный грохот. От
места, где он стоял, веером расходились четыре запруженные,
уходящие в бесконечность улицы.

Он обратился к одному из прохожих, спешившему не так отчаянно,
как другие:

— Не подскажете ля вы мне, как найти корпус тридцать один,
кабинет мистера Флэммера?

Человек, которого он остановил, был стар; в глазах его светились
радостные огоньки. Казалось, старик испытывал от лязга, удушливых
запахов и нервной подвижности, царившей на территории, не меньшее
наслаждение, чем Дэвид от ясного парижского апреля. Он покосился
сначала на нагрудный знак Дэвида, затем на его лицо.

— Только приступаете, так ведь?

— Да, сэр. Мой первый день.

— Что вы об этом знаете? — Старик с немым удивлением
покачал головой и подмигнул. — Только приступаете… Корпус
тридцать один? Ну, сэр, когда я впервые вышел на работу в 1899‑м,
корпус тридцать один был виден отсюда; между нами и им лежала
только грязь, сплошные болота грязи. А теперь все застроено. Видите
вон ту цистерну, за четверть мили отсюда? За ней начинается
Семнадцатая авеню, вы проходите его почти до конца, затем
переходите линию и… Только приступаете, а? Я ветеран. Пятьдесят лет
на заводах, да, сэр, — заявил он с гордостью и повел Дэвида по
нескончаемым проездам и авеню, через железнодорожные линии, по
рельсам и туннелям, сквозь цехи, переполненные плюющими,
хныкающими, скулящими, рычащими машинами, коридорами с зелеными
стенами и черными рядами нумерованных дверей.

— Больше уже никто не может похвастать пятидесятилетним
стажем, — с сожалением говорил старик. — В наши дни
нельзя выходить на работу, пока тебе не исполнилось восемнадцать, а
когда тебе стукнет шестьдесят пять, приходится уходить на
пенсию.

Старик указал на дверь.

— Вот кабинет Флэммера. Не открывай рта, пока не
разберешься, кто есть кто и что они думают. Желаю удачи!

Лу Флэммер оказался низкорослым толстым человеком чуть старше
тридцати. Он лучезарно улыбнулся Дэвиду.

— Чем могу быть полезен?

— Я Дэвид Поттер, мистер Флэммер.

Рождественская благость Флэммера моментально поблекла. Он
откинулся назад, водрузил ноги на стол и засунул сигару, которую до
этого прятал в кулаке, в свой огромный рот.

— Черт, я подумал, что вы шеф бойскаутов. — Он бросил
взгляд на настольные часы, вмонтированные в миниатюру новейшей
автоматической посудомойки с фирменным знаком компании. —
Сегодня у бойскаутов экскурсия на заводы. Должны были подойти сюда
пятнадцать минут назад. Я должен рассказать им о движении
бойскаутов и промышленности. Пятьдесят шесть процентов служащих
федерального аппарата в детстве были бойскаутами.

Дэвид засмеялся, но тотчас обнаружил, что смеется он один, и
замолчал.

— Внушительная цифра, — сказал он.

— Поистине, — назидательно заключил Флэммер. —
Кое-что значит и для бойскаутов, и для промышленности. Теперь,
прежде чем показать вам ваше рабочее место, я должен объяснить
систему нормировочных сводок. Диллинг говорил вам об этом?

— Что‑то не припомню. Сразу такая уйма информации…

— Ну в этом нет ничего трудного, — сказал
Флэммер. — Каждые шесть месяцев на вас составляется
нормировочная сводка для того, чтобы мы, да и вы сами, могли
получить представление о достигнутом вами прогрессе. Три человека,
имеющих непосредственное отношение к вашей работе, независимо друг
от друга дают оценку вашей производственной деятельности; затем все
данные суммируются в одну сводку — с копиями для вас, меня и отдела
по найму и оригиналом для директора по рекламе и информации. Это в
высшей степени полезно для всех, прежде всего для вас, если вы
сумеете взглянуть на это правильно. — Он помахал нормировочной
сводкой перед носом Дэвида. — Видите? Графы для внешнего вида,
лояльности, исполнительности, инициативы и далее в таком роде. Вы
тоже будете составлять нормировочные сводки на других сотрудников.
Замечу, что дающий оценку остается анонимным.

— Понимаю. — Дэвид почувствовал, что краснеет от
возмущения. Он пытался побороть это ощущение, внушая себе, что его
реакция не более чем реакция отставшего от жизни провинциала и что
ему следует научиться мыслить в категориях больших, эффективных
рабочих групп.

— Теперь относительно оплаты, Поттер, — продолжал
Флэммер, — с вашей стороны будет совершенно бессмысленно
приходить ко мне и просить о повышении. Это делается на основе
нормировочных сводок и кривой заработной платы. — Он порылся в
ящиках и извлек оттуда график, который и разложил на столе. —
Вам сколько лет?

— Двадцать девять, — ответил Дэвид, стремясь
разглядеть размеры заработной платы, указанные на краю графика.

Флэммер заметил это и намеренно прикрыл эту сторону рукой.

— Угу. — Помусолив конец карандаша, он вывел на
графике маленькое «х» по соседству с кривой. — Вот вы где.

Дэвид всмотрелся в отметку и затем проследовал взглядом по
кривой, через маленькие бугорки, покатые склоны, вдоль пустынных
плато, пока она внезапно не прервалась у черты, обозначавшей
предельный возраст шестьдесят пять лет. График не предусматривал
нерешенных вопросов и был глух к апелляциям. Дэвид оторвал от него
взгляд и обратился к человеку, с которым ему предстояло иметь
дело.

— Мистер Флэммер, вы ведь когда‑то издавали еженедельную
газету?

Флэммер рассмеялся.

— В дни моей наивной молодости, Поттер, я был идеалистом: я
печатал объявления, собирал сплетни, готовил набор и писал
передовицы, которые должны были спасти мир — ни больше ни меньше,
черт побери!

Дэвид понимающе улыбнулся.

Задребезжал телефон.

— Да? — спросил Флэммер чарующе мягким голосом. —
Да. Вы шутите? Где? В самом деле — это не утка? Ну хорошо, хорошо.
Боже мой! И в самый неподходящий момент. У меня здесь никого нет, а
я не могу отлучиться из‑за этих чертовых бойскаутов. — Он
положил трубку. — Поттер — вот ваше первое задание. По
территории бродит олень!

— Олень?!

— Не знаю, как он сюда забрался, но он на территории.
Сейчас его окружили около металлургической лаборатории. — Он
встал и забарабанил пальцами по столу. — Убийство! Эта история
облетит всю страну, Поттер. Учтите фактор человеческого интереса!
Первые полосы! И как на грех именно сегодня Элу Тэппину приспичило
ехать на Аштамбульские заводы — снимать новый вискозиметр, который
там собрали. Ну ладно, я вызову фотографа из города, и он найдет
вас у металлургической лаборатории. Вы собираете факты и следите,
чтобы он сделал соответствующие снимки — о'кэй?

Он вывел Дэвида в холл.

— Возвращайтесь тем же путем, что пришли, только у цеха
фрикционных двигателей свернете не направо, а налево, пройдете
через корпус гидротехники, затем сядете на одиннадцатый автобус, и
он доставит вас прямо на место. Когда соберете факты и снимки, мы
представим их на одобрение юридическому отделу, службе безопасности
компании, директору по рекламе и информации — и в типографию.
Берите ноги в руки. Олень не на складе — он не станет вас
дожидаться.

Еще не до конца опомнившись, Дэвид прошмыгнул через холл,
выскочил наружу и двинулся в путь, с трудом продираясь в густом
встречном потоке. Он шел и шел, а в его голове сталкивалось,
отскакивало, клубилось: Флэммер, корпус 31; олень, металлургическая
лаборатория; фотограф Эл Тэппин. Нет. Эл Тэппин в Аштамбуле.
Городской фотограф Флэнни. Нет. Мак‑Кэммер. Нет, Мак‑Кэммер — новый
начальник. Пятьдесят шесть процентов скаутов. Олень у лаборатории
вискозиметров. Нет. Вискозиметр в Аштамбуле. Позвонить новому
начальнику Дэннеру и получить точные указания. Трехнедельный отпуск
после пятнадцати лет работы. Новый начальник не Дэннер. Как бы то
ни было, новый начальник в корпусе 319. Нет. Фэннер в корпусе
39981893319.

С трудом выбравшись из тупика, он остановил какого‑то прохожего
и спросил, не слышал ли тот об олене, пробравшемся на территорию
заводов. Человек покачал головой и странно посмотрел на Дэвида.

— Мне сказали, что он рядом с лабораторией, — пояснил
Дэвид более спокойным тоном.

— Рядом с какой лабораторией? — спросил человек.

— Вот этого я точно не знаю, — ответил Дэвид. —
Их здесь несколько?

— Лаборатория испытания материалов? Красителей? Изоляции?
Химическая? — подсказывал человек.

— Нет, ни с одной из тех, что вы назвали, — сказал
Дэвид.

— Ну я мог бы весь день перечислять лаборатории и не
назвать ту, что вы ищете. Извините, мне надо бежать. Вы случайно не
знаете, в каком корпусе помещается дифференциальный анализатор?

— Простите, не знаю, — сказал Дэвид.

Он остановил еще нескольких прохожих, и никто из них никогда не
слышал об олене. Мощный поток идущих увлекал Дэвида то вправо, то
влево, относил назад, выбрасывал, втягивал обратно, цель его
лихорадочного движения все больше и больше затуманивалась в его
мозгу, замещаясь механическим рефлексом самосохранения.

Наугад выбрав какое‑то здание, он зашел внутрь на мгновенье
передохнуть от изнуряющего летнего зноя и был тотчас же оглушен
лязгом и скрежетом железных пластин, принимавших самые невероятные
очертания под ударами гигантских молотов, таинственно опускавшихся
откуда‑то сверху, из дыма, пыли и копоти. У двери на деревянной
скамье сидел волосатый, атлетического сложения человек, наблюдая за
тем, как подъемный кран переворачивает в воздухе тяжелую стальную
решетку.

Подойдя к нему вплотную, Дэвид постучал по плечу:

— Тут где-нибудь есть телефон?

Рабочий кивнул. Приложив сложенные ладони к уху Дэвида, он
прокричал:

— Вверх по… и сквозь… — Громыхнул опустившийся
молот. — Затем налево и идите до… — Кран над головой сбросил
груду стальных пластин. — …будет прямо перед вами. Упретесь в
нее.

Со звоном в ушах Дэвид вышел на улицу и попытал счастья у другой
двери. За ней царили тишина и кондиционированный воздух. Он стоял в
коридоре возле демонстрационного зала, где несколько человек
рассматривали какой‑то ящик со множеством дисков и переключателей,
ярко освещенный и водруженный на вращающейся платформе.

— Извините, мисс, — обратился он к секретарше, —
откуда я могу позвонить?

— Телефон за углом, сэр, — ответила она.

Закрывшись в телефонной будке, Дэвид открыл справочник.

— Кабинет мистера Флэммера, — отозвался женский
голос.

— Пожалуйста, соедините меня с ним. Это говорит Дэвид
Поттер.

— А, мистер Поттер. Мистера Флэммера сейчас нет, он где‑то
на территории, но он просил вам передать, что в истории с оленем
появилась еще одна деталь. Когда его изловят, оленина будет подана
на пикник в Клубе Четверти Века.

— В Клубе Четверти Века? — машинально переспросил
Дэвид.

— О, это великолепный клуб, мистер Поттер! Он учрежден для
людей, проработавших в компании не меньше двадцати пяти лет.
Бесплатные напитки, сигары, и притом самого лучшего качества. Там
превосходно проводят время.

 

…На другой стороне улицы виднелось зеленое поле, окаймленное
невысоким кустарником. С трудом продравшись сквозь колючие кусты,
Дэвид обнаружил, что стоит на площадке для бейсбола. Он перешел ее
напрямик, к трибунам, отбрасывавшим прямоугольник прохладной тени,
и уселся на траву спиной к проволочной ограде, отделявшей
территорию заводов от густого соснового леса. В нескольких метрах
от него ограду прерывали наглухо закрытые ворота.

Дэвиду хотелось посидеть хоть несколько минут, отдышаться,
собраться с мыслями. Пожалуй, он позвонит еще раз и попросят
передать Флэммеру, что неожиданно заболел что в общем‑то похоже на
правду.

— Вот он! — послышался возбужденный крик с другой
стороны поля. Затем донеслись ободряющие возгласы, отдаваемые
кем‑то приказы, приближающийся топот десятков ног.

Олень с изогнутыми рогами вынырнул из‑под трибун, завидел
сидящего Дэвида и побежал вдоль проволочной ограды к открытому
месту. На бегу он прихрамывал, на его красновато‑бурой шкуре
темнели полосы сажи и смазочного масла.

— Спокойно! Не спугните его! Стрелять только в сторону
леса!

За трибунами Дэвид увидел широкий полукруг, образованный
стоящими в несколько рядов людьми, медленно смыкавшийся вокруг
места, возле которого остановился олень. В переднем ряду было с
десяток полисменов компании с опущенными пистолетами; прочие
вооружились палками, камнями и лассо, наскоро сплетенными из
проволоки.

Олень ступил на траву, взбрыкнул копытом и, опустив голову,
повел ветвистыми рогами в сторону толпы.

— Не двигаться! — раздался знакомый голос.

Черный лимузин компании, пробуксовав по бейсбольной площадке,
приблизился к задним рядам. Из окна высунулась голова Лу
Флэммера.

— Не стреляйте, пока мы не сфотографируем его живым! —
властно скомандовал Флэммер. Он открыл дверь лимузина и вытолкнул
вперед фотографа.

Фотограф выстрелил в воздух ослепительной вспышкой. Олень
беспокойно встрепенулся и побежал по траве в сторону Дэвида. Дэвид
молниеносно скинул с замка проволочную петлю, оттянул язычок,
широко распахнул ворота. Спустя секунду белый олений хвост
прощально мелькнул среди деревьев — олень скрылся в зеленой
чаще.

Воцарившуюся глубокую тишину нарушил сначала пронзительный
свисток паровоза, потом — негромкий щелчок металлического замка.
Дэвид ступил в лес, захлопнул за собой ворота. Он не оглянулся
назад.

 








Перемещенное лицо

 

Восемьдесят маленьких человечков, спасенных католическими
монахинями, жили в сиротском приюте, в бывшем домике лесника, на
берегу Рейна, где раскинулось обширное поместье. Деревенька
Карлсвальд находилась в американской оккупационной зоне. Если бы не
этот дом, если бы не тепло и еда, и одежка, которую удавалось для
них выклянчить, они бы разбрелись по всему свету в поисках родных,
давным‑давно переставших искать их самих.

По утрам, в хорошую погоду, монашки строили детей парами и
выводили их подышать свежим воздухом — через лес до деревни и
обратно. Деревенский плотник, все чаще, по старости лет, впадавший
в глубокую задумчивость в самый разгар работы, выходил из своей
мастерской поглазеть на это шествие оживленно лопочущих,
непоседливых бродяжек и погадать вместе со случайными посетителями,
какой национальности родители этих ребят.

— Вон та крошка, — сказал он однажды, — явно
француженка. Вы только гляньте, как у нее глазенки блестят!

— А видишь худенького поляка, что руками размахивает?
Поляки, они все любят ходить строем.

— Поляк? Где ты нашел поляка? — спрашивал плотник.

— А вон, впереди, такой тощий и серьезный, — отвечали
ему.

— Ну‑у, нет, — качал головой плотник. — Чтобы
поляк был такой долговязый! И откуда у поляка льняные волосы? Немец
он, вот что.

Механик пожимал плечами.

— Какая разница? — говорил он. — Все они теперь
немцы. Поди докажи, кто у них родители. Если бы тебе случилось
воевать в Польше, ты бы признал в нем типичного поляка.

— Смотри-ка, смотри, кто идет, — вдруг расплывался в
улыбке плотник, — Ты у нас спорщик известный, но с этим‑то,
согласись, все ясно? Сразу видно — американец!

И он кричал мальчику:

— Эй, Джо, когда отвоюешь титул чемпиона?

— Как дела, Джо? — кричал механик. — Эй,
«Шоколадина Джо»!

Шестилетний мальчик, темнокожий, но с голубыми глазами, одиноко
замыкавший шествие, оборачивался на их крик, который он слышал изо
дня в день, и улыбался слабой вымученной улыбкой. Он вежливо кивал
и бормотал по-немецки — на единственном доступном ему языке —
какое-то приветствие.

Карл Хайнц — так стали звать его монахини. Но плотник дал ему
более броское имя, имя того самого негра, который произвел на них,
деревенских, неизгладимое впечатление — бывшего чемпиона мира в
тяжелом весе Джо Луиса.

— Джо! — кричал плотник. — Веселей давай!
Блесни-ка белыми зубками, Джо. Джо робко улыбался. Плотник хлопал
по спине механика.

— А теперь и этот немец! Глядишь, и у нас вырастет свой
чемпион‑тяжеловес.

Колонна поворачивала за угол, и монахиня, подгоняя отстающих,
загораживала собой мальчика. Она и Джо проводили вместе немало
времени, потому что Джо, в какое бы место колонны его ни ставили,
всегда оказывался в хвосте.

— Ты такой мечтатель, Джо, — говорила монахиня. —
Может быть, у тебя на родине все мечтатели?

— Простите, сестра, — говорил Джо. — Я
задумался.

— Замечтался.

— А правда, что я сын американского солдата?

— Кто тебе сказал?

— Петер. Он говорит, что моя мать немка, а отец —
американский солдат, он уехал и не вернется. Петер говорит, что
меня мать оставила у вас, а сама тоже уехала.

В его голосе не было горечи, только недоумение. Петер, самый
старший мальчик в приюте, был немец, этакий желчный старичок
четырнадцати лет; он помнил своих родителей и братьев с сестрами, и
свой дом, и войну, и разные вкусности, которые Джо и представить
себе не мог. Петер казался ему существом высшего порядка,
человеком, прошедшим огонь и воду, испытавшим все на свете. Вот уж
кто точно знал, почему все они здесь и как сюда попали.

— Ну что ты, Джо, не думай об этом, — говорила
монахиня. — Никто не знает, кто твои мама и папа. Но они,
конечно же, были славные люди, раз ты такой славный.

— А что значит американец? — спросил как-то Джо.

— Это тот, кто живет в другой стране.

— Рядом с нами?

— Есть такие, что живут сейчас рядом с нами, но вообще-то
их дом далеко-далеко, туда плыть и плыть.

— Как через нашу речку?

— Гораздо дальше, Джо. Ты и не видел никогда столько воды.
Того берега и не разглядеть. Даже если в лодке плыть много дней,
все равно до того берега не доплывешь. Я тебе покажу как-нибудь по
карте. А Петера, Джо, не слушай. Он все сочиняет. На самом деле он
про тебя ничего не знает. Ну-ка, догоняй остальных.

Джо ускорял шаг и, подтянувшись к хвосту колонны, несколько
минут старался идти в ногу со всеми. Но вскоре он опять начинал
плестись, выуживая из своей крошечной памяти загадочные слова:
…солдат… немецкий… американец… у тебя на родине… чемпион…
«Шоколадина Джо»… ты не видел никогда столько воды…

— Сестра, — спрашивал Джо, — а что, американцы
такие, как я? Они коричневые?

— Одни коричневые, Джо, другие белые.

— А таких, как я, много?

— Да. Много, очень много.

— Почему же я их не видел?

— Просто никто не приезжал в нашу деревню. Они живут в
других местах.

— Я хочу к ним.

— Разве тебе здесь плохо, Джо?

— Нет. Только Петер говорит, что я здесь чужой, что я
никакой не немец и немцем не вырасту.

— Петер! Нашел кого слушать.

— А почему все просят меня спеть, а потом смеются, и когда
я говорю, тоже смеются?

— Смотри-ка, Джо, — говорила монахиня. — Ты
только глянь! Во‑о‑н там, на дереве, видишь? Видишь воробышка со
сломанной лапкой? Какой молодчина — совсем еще птенец, бедняга, а
до чего независимый! Гляди, гляди. Прыг, скок, прыг‑прыг, скок.

Однажды в жаркий летний день, когда колонна поравнялась с
мастерской плотника, плотник вышел на порог, чтобы сообщить Джо
нечто новое, нечто такое, что взволновало и напугало его.

— Джо! Слышишь, Джо! Твой отец в городе. Ты его уже
видел?

— Нет, сударь… нет, не видел, — сказал Джо. — А
где он?

— Лишь бы подразнить, — возмутилась монахиня.

— Какое там дразнить, Джо, — продолжал плотник. —
Ты, главное, смотри в оба, когда пойдете мимо школы. Сам увидишь —
на горе, в рощице.

— Что-то сегодня не видно нашего воробышка, — вдруг
оживилась монахиня.

— Как ты думаешь, Джо, верно, лапка у него подживает
понемногу?

— Да, сестра. Да-да.

Они приближались к школе, и хотя сестра без умолку говорила о
воробышке и цветах и облаках, Джо перестал отвечать ей.

Лес позади школы казался тихим, без признаков жизни.

А потом, в двух шагах от рощицы, Джо увидел голого по пояс,
крупного, шоколадного цвета мужчину, с пистолетом на боку. Мужчина
отпил из фляги, вытер губы тыльной стороной ладони, окинул мир с
улыбочкой, выражавшей царственное презрение, и вновь скрылся в
сумраке леса.

— Сестра! — задохнулся Джо. — Мой отец… я видел
сейчас моего отца!

— Нет, Джо. Этого не может быть.

— Он там, в лесу. Я видел. Сестра, я хочу к нему, туда…

— Это не твой отец, Джо. Он не знает тебя. Он не захочет
тебя видеть.

— Но ведь он совсем такой, как я!

— Тебе туда нельзя, Джо. И не стой тут! — она взяла
его за руку и потянула прочь. — Нехорошо так упрямиться,
Джо!

Джо молча подчинился. Всю оставшуюся дорогу — а домой они шли
кружным путем, в обход школы — он не сказал ни слова. Кроме самого
Джо, никто не видел его замечательного отца, и ему не поверили.

Во время вечерней молитвы он вдруг разрыдался.

А в десять часов младшая из монахинь увидела, что его кровать
пуста.

В лесу, под огромной растянутой сетью, подшитой лоскутами,
зарывшись лафетом в землю и нацелясь стволом в ночное небо, чернело
и поблескивало смазкой артиллерийское орудие. Грузовики и прочее
оснащение батареи были скрыты за горой.

Пока солдаты, неразличимые в темноте, окапывались вокруг орудия,
Джо всматривался туда сквозь редкий частокол кустарника и
прислушивался, дрожа всем телом. То, что он слышал, казалось ему
тарабарщиной.

— На кой нам, сержант, окапываться, когда утром так и так
сниматься с места? Это ж маневры… Чем рвать пупок, лучше б для вида
поискали в окрестностях подходящее место…

— Как знать, дружище, может, этой ночью нам как раз и есть
смысл окопаться, — говорил сержант. — Так что давай, не
спи на ходу. Слышишь?

Сержант вышел на освещенный луной пятачок: руки в бедра,
широченные плечи откинуты назад, — император да и только. Джо
узнал в нем мужчину, которым давеча залюбовался. Сержант не без
удовольствия послушал, как вгрызаются в землю лопаты, а затем, к
ужасу Джо, направился прямиком к его укрытию.

Джо сидел не шелохнувшись, пока башмак не ткнулся ему в бок.

— Ой!

— Кто здесь?

Сержант подхватил Джо и поставил его, как воткнул, на ноги.

— Мать честная, ты что здесь делаешь, малыш? Сбежал? А ну
марш домой! Тут тебе не детская площадка.

Он посветил фонариком в лицо Джо.

— Что за чертовщина! — пробормотал он. — Откуда
ты взялся?

Он подержал Джо на расстоянии вытянутой руки и легонько
встряхнул его, как тряпичную куклу.

— Ты как сюда попал, малыш? Вплавь?

Джо, заикаясь, ответил по‑немецки, что искал своего отца.

— Так как ты сюда попал? Что ты здесь делаешь? Где твоя
мама?

— Что вы там нашли, сержант? — послышался голос из
темноты.

— Сам не пойму, что это за диковина, — отозвался
сержант. — Лопочет, что твой фриц, и одет, как фриц, но вы
гляньте на него…

И вот уже Джо окружен десятком людей, которые обращаются к нему
сначала громко, потом тише, словно считая, что от этого их слова
станут понятнее.

Сколько Джо ни объяснял, почему он здесь, они только со смехом
пожимали плечами.

— Где он выучился немецкому, хотел бы я знать?

— У тебя есть папа, малыш?

— А мама есть?

— Шпрехен зи дойч? Гляньте, кивает! Ясно дело, говорит.

— Слушай, капрал, ты же шпрехаешь как Бог. Спросика его еще
чего‑нибудь.

— Сходите за лейтенантом, — сказал сержант. — Он
поговорит с мальчиком и разберется, что тот хочет сказать.
Смотрите, как он дрожит! Душа в пятки ушла. Ну что ты; малыш, не
бойся, ну…

Он обнял Джо своими ручищами.

— Ну, успокойся. Все будет олл‑л‑л райт. Гляди, что у меня
есть. Мать честная, да он, по‑моему, ни разу в жизни шоколада не
видел. А ну-ка попробуй. Да не укусит он тебя.

Джо, надежно укрывшийся в бастионе из мускулов от блестевших со
всех сторон глаз, надкусил шоколадную плитку. Сначала его розоватые
губы, а затем и все его существо погрузилось в теплую, бесконечно
сладостную волну, и он весь просиял.

— Улыбается!

— Гляди-ка, прямо светится!

— Да он словно в рай попал. Ей-богу!

— Перемещенные лица, — сказал сержант, прижимая к себе
Джо. — Ах ты, бедняга. Вот уж перемещенный так перемещенный.
Ну и жизнь, все пошло кувырком и наперекосяк.

— На, малыш. Вот тебе еще шоколадка.

— Не надо больше. Хочешь, чтоб его стошнило? —
возмутился сержант.

— Что вы, сержант! Зачем, чтоб стошнило? Нет-нет, сэр.

— Что тут происходит?

Вслед за блуждающим лучом фонарика к группе приближался
лейтенант, изящный негр небольшого роста.

— Да вот, лейтенант, мальчик, — сказал сержант. —
Забрел на батарею. Прополз, должно быть, мимо часовых.

— Ну так отправьте его домой, сержант.

— Да, сэр. Я и хотел, — сержант откашлялся. —
Только странно как-то… ведь мальчишка-то…

Он разомкнул руки, чтобы свет упал на лицо Джо. Лейтенант
хмыкнул, не веря своим глазам, и присел рядом на корточки.

— Откуда ты здесь взялся?

— Лейтенант, он говорит только по-немецки, — сказал
сержант.

— Где твой дом? — спросил лейтенант по-немецки.

— Далеко-далеко, туда плыть и плыть, — сказал Джо.

— Откуда ты взялся?

— Меня создал Бог, — ответил Джо.

— Этот мальчик станет адвокатом, когда вырастет, —
сказал лейтенант по-английски.

— Послушай, — обратился он к Джо, — как тебя
зовут? И где твои родные?

— Я Джо Луис, — сказал Джо. — А мои родные — вы.
Я убежал из приюта и буду жить с вами.

Лейтенант встал и, качая головой, перевел то, что сказал
Джо.

Его слова вызвали бурю восторга.

— Джо Луис! Сразу видать — силач, тяжеловес!

— Ты, главное, ему под левую не попадайся!

— Если он Джо, значит, точно нашел своих родных. Разве мы
ему не родня?

— Заткнитесь! — вдруг приказал сержант. — Все
заткнитесь. Не до смеха! Нашли повод зубы скалить! Мальчик один на
всем белом свете. Тут не до смеха.

Наступило тягостное молчание, которое наконец прервал чей‑то
тихий голос:

— Да уж, не до смеха.

— Надо взять джип, сержант, и отвезти его в город, —
сказал лейтенант.

— Капрал Джексон, распорядитесь.

— Скажите им там, что Джо отличный парень, — попросил
Джексон.

— Послушай, Джо, — обратился к нему мягко лейтенант
по‑немецки. — Ты поедешь со мной и с сержантом. Мы отвезем
тебя домой.

Джо вцепился изо всех сил сержанту в плечи.

— Папа! Не надо, папа! Я хочу остаться с тобой.

— Ну, что ты, сынок. Я не твой папа, — растерялся
сержант. — Я не твой папа.

— Папа!

— Да он никак прилип к вам, сержант, — сказал
солдат. — Похоже, вам его от себя не оторвать. Вот и
заполучили сына, сержант, а вы ему за отца будете.

С Джо на руках сержант направился к джипу.

— Ну, чего ты, — говорил он. — Джо, малыш,
отпусти, слышишь. Я же не могу сесть за руль. Я не могу сесть за
руль, пока ты висишь на мне, Джо. Да ты сядь рядышком, на колени к
лейтенанту.

Все снова собрались у джипа. На этот раз они сумрачно наблюдали,
как сержант тщетно пытается уговорить Джо отпустить его.

— Я же не хочу сделать тебе больно, Джо. Ну же, давай-ка
сам, Джо. Ну, отпусти меня, Джо, мне надо сесть за руль. Ты так
вцепился в меня, что я пальцем не могу пошевелить.

— Папа!

— Послушай, Джо, давай ко мне на колени, — обратился к
нему лейтенант по-немецки.

— Папа!

— Джо! Посмотри-ка, Джо, — сказал солдат. —
Шоколад! Еще хочешь шоколаду, Джо? А? Целая плитка, Джо, возьми.
Только отпусти сержанта и перелезь на колени к лейтенанту.

Джо еще крепче вцепился в сержанта.

— Слушай, что ж ты прячешь шоколад в карман? —
возмутился другой солдат. — Положи рядом с Джо. Эй, сходите
там за ящиком с плиточным шоколадом, что в грузовике. Положим ящик
в джип, на заднее сиденье. Чтобы Джо на двадцать лет хватило.

— Глянь-ка, Джо, — говорил третий солдат. — Видел
когда-нибудь часы с браслетом? Вот, смотри, Джо. Видишь, как
блестят? Перелезь к лейтенанту на колени, и я дам тебе послушать,
как они тикают. Тик‑так, тик‑так. Ну что, Джо, хочешь
послушать?

Джо не шевелился.

Солдат протянул ему часы.

— Ладно, Джо, чего уж там. Бери насовсем. И он быстро пошел
прочь.

— Эй, — крикнул кто-то вдогонку, — ты что,
спятил? Ты же заплатил за них пятьдесят долларов. На что этой крохе
часы за пятьдесят долларов?

— Сам ты спятил, вот что.

— Я? Скажешь тоже. Ну да ладно, чего там… Джо, хочешь
ножик? Только обещай, что будешь с ним осторожен. Всегда режь от
себя. Понял? Лейтенант, когда привезете его домой, скажите, чтобы
он всегда резал от себя.

— Я не хочу домой. Я хочу остаться с папой, — Джо чуть
не плакал.

— Джо, солдатам нельзя брать с собой маленьких
мальчиков, — сказал лейтенант по‑немецки. — И потом, мы
чуть свет снимаемся с места.

— А вы за мной вернетесь? — спросил Джо.

— Вернемся, Джо, если сможем. Солдаты никогда не знают, где
будут завтра. Мы вернемся проведать тебя, если получится.

— Разрешите отдать Джо весь ящик шоколада,
лейтенант? — спросил солдат, таща картонную коробку.

— Не задавайте вопросов, — отвечал лейтенант. —
Знать ничего не знаю ни о каком шоколаде. В глаза его никогда не
видел.

— Так точно, сэр.

Солдат положил свою ношу на заднее сиденье джипа.

— Он и не собирается отпускать меня, — сокрушенно
сказал сержант. — Лейтенант, садитесь‑ка за руль вы, а мы с
Джо сядем сзади.

Лейтенант с сержантом поменялись местами, и джип медленно
тронулся.

— Привет, Джо!

— Не подкачай, Джо!

— Не съешь разом весь шоколад, слышишь?

— Не плачь, Джо. Покажи, как ты улыбаешься.

— Пошире, малыш. Вот так.

— Джо, Джо! Просыпайся, Джо.

Это был голос Петера, самого старшего мальчика в приюте. Голос
звучал гулко среди каменных стен.

Джо вздрогнул и сел. Вокруг его кровати толкались приютские
дети, пытаясь разглядеть Джо и всякие диковины, что лежали рядом с
подушкой.

— Где ты раздобыл пилотку, Джо… и часы, и ножик? —
допытывался Петер.

— И что в этой коробке под кроватью?

Джо поднес руку к голове и нащупал солдатскую вязаную
пилотку.

— Папа, — пробормотал он сонно.

— Папа! — со смешком передразнил его Петер.

— Да, — сказал Джо, — я ходил ночью к папе. Не
веришь?

— Он тоже говорит по‑немецки? — с любопытством
спросила маленькая девочка.

— Нет, но его друг говорит, — сказал Джо.

— Не видел он никакого отца, — сказал Петер. —
Твой отец далеко отсюда, очень далеко, и он никогда не вернется. Он
даже про то, что ты живой, и то, наверно, не знает.

— А какой он? — спросила девочка.

Джо задумчиво обвел взглядом комнату.

— Мой папа ростом до потолка, — сказал он
наконец. — И шире, чем эта дверь.

Тут он извлек из‑под подушки с победоносным видом плитку
шоколада.

— И такой же коричневый! — он протянул плитку
остальным. — Вот, попробуйте. У меня много!

— Таких людей не бывает, — сказал Петер. — Ты все
врешь, Джо.

— Если хочешь знать, у моего папы пистолет с эту кровать
или чуть меньше, — счастливо улыбался Джо. — А пушка с
этот дом. И таких, как он, было сто и еще сто.

— Джо, кто-то подшутил над тобой, — сказал
Петер. — Это был не твой отец. С чего ты взял, что он не
дурачил тебя?

— А он плакал, когда мы прощались, — сказал Джо
просто. — И обещал совсем скоро отвезти обратно домой, по
воде.

Он улыбнулся, счастливый.

— Только это не на том берегу, Петер. Это далеко-далеко,
туда плыть и плыть. Он пообещал, и тогда я отпустил его.








Сила духа

 

Время действия: современность. Место действия: штат Нью‑Йорк.
Большая комната заполнена пульсирующими и пыхтящими аппаратами,
выполняющими функции сердца, легких, печени я так далее. От
аппаратов тянутся трубки и провода, собираются вместе и уходят в
дыру в потолке. Сбоку — фантастически выглядящий пульт
управления.

Руководитель операция доктор Норберт Франкенштейн показывает все
это практикующему врачу, доктору Элберту Литтлу, добродушному
молодому человеку. Франкенштейну 65 лет, он совершенный медицинский
гений. За пультом управления, с наушниками на голове, сидит,
наблюдая за показаниями приборов, доктор Том Свифт, полный
энтузиазма ассистент Франкенштейна.

Литтл. Бог ты мой… Бог ты мой…

Франкенштейн. Вон там ее почки. Это ее печень. Здесь
поджелудочная железа.

Литтл. Великолепно! Доктор Франкенштейн, после того, что я
увидел, мне неловко как-то называться практикующим врачом.
(Указывает.) Это ее сердце?

Франкенштейн. Это сердце фирмы «Вестингауз». Если вам нужно, они
сделают чертовски хорошее сердце.

Литтл. Наверное, оно стоит больше, чем весь наш поселок.

Франкенштейн. Вы из Вермонта?

Литтл. Из Вермонта.

Франкенштейн. На те деньги, что мы заплатили за поджелудочную
железу, можно купить весь штат Вермонт. Никто не делал раньше
поджелудочных желез, а мы без нее потеряли бы пациентку. Вот мы и
заявили: «Ребята, составьте ударную программу, засадите за дело
побольше народа. Нас не волнует, во что это обойдется, лишь бы
железа была готова к следующему вторнику».

Литтл. И они это сделали?

Франкенштейн. Пациентка‑то жива, правда? Но железы и в самом
деле очень дороги. Впрочем, она может себе позволить.

Литтл. А сколько всего вы ей сделали операций?

Франкенштейн. Семьдесят восемь. Первая была тридцать шесть лет
назад.

Литтл. Так сколько же ей лет?

Франкенштейн. Сто.

Литтл. Какая сила у этой женщины!

Франкенштейн. Вот она, вся ее сила, перед вами.

Литтл. Я имею в виду другое — силу духа.

Франкенштейн. Знаете ли, мы ее усыпляем. Мы не оперируем без
наркоза.

Литтл. Даже так…

Франкенштейн похлопывает по плечу Свифта. Тот снимает с одного
уха наушник.

Франкенштейн. Доктор Том Свифт — доктор Элберт Литтл. Том — мой
первый помощник.

Свифт. Здрассьте.

Франкенштейн. Доктор Литтл — врач из Вермонта. Он попросил меня
кое‑что ему показать.

Литтл. Что вы слушаете?

Свифт. Да все, что там происходит в комнате. (Подает наушники.)
Будьте моим гостем.

Литтл. Ничего не слышно.

Свифт. Там сейчас парикмахерша, делает ей прическу. Она всегда
себя тихо ведет, когда ее причесывают. (Забирает наушники.)
Франкенштейн (Свифту). Мы должны поздравить нашего гостя.

Свифт. С чем?

Литтл. Хороший вопрос. С чем же?

Франкенштейн. Вы — тот самый доктор Литтл, которого журнал
«Женщина и дом» назвал Семейным Доктором Года, не так ли?

Литтл. Да, хотя, право, я не знаю, почему они так решили. Но
самое поразительное, что вы, такой известный человек, тоже знаете
об этом…

Франкенштейн. Я читаю «Женщину и дом» от корки до корки.

Литтл. Вы?!

Франкенштейн. У меня только одна пациентка — миссис Лавджой.
Миссис Лавджой читает журнал «Женщина и дом», значит, я тоже его
читаю. Мы с ней прочитали все, что там было написано о вас. Миссис
Лавджой говорила: «Какой он, должно быть. Симпатичный молодой
человек. Такой отзывчивый».

Литтл. Гм…

Франкенштейн. Держу пари, она написала вам.

Литтл. Да, было дело.

Франкенштейн. Она пишет в год тысячи писем и получает тысячи
писем. Очень любит переписку.

Литтл. Она всегда… э‑э… в таком бодром настроении?

Франкенштейн. Когда она невесела, значит, что-то плохо
срабатывает. Месяц тому назад она вдруг затосковала. Оказывается, в
пульте управления полетел транзистор (Нажимает несколько кнопок).
Вот… теперь она на несколько минут впадет в депрессию. (Снова
нажимает кнопки.) А теперь она будет еще более жизнерадостной, чем
прежде. Будет петь, как пташка.

Литтл с трудом пытается скрыть ужас. Камера переключается на
комнату пациентки, полную цветов, коробок со сладостями и книг. От
Сильвии Лавджой, вдовы миллиардера, ничего не осталось, кроме
головы, к которой подсоединены трубки и провода, тянущиеся по полу;
но это не сразу становится видно. Глория, очаровательная
парикмахерша, стоит позади нее. Сильвия — глубокая старуха, хорошо,
однако, сохранившаяся, со следами былой красоты. Она плачет.

Сильвия. Глория…

Глория. Да, мадам?

Сильвия. Вытри слезы, пока кто-нибудь не вошел.

Глория (сама чуть не плача). Да, мадам. (Вытирает слезы
салфеткой.) Сильвия. Не знаю, что со мной. Вдруг стало так грустно,
что я не смогла сдержаться.

Глория. Иногда каждому из нас надо поплакать.

Сильвия. Теперь прошло. Что-нибудь заметно?

Глория. Нет, нет.

Она больше не в силах сдерживать слезы. Идет к окну, чтобы
Сильвия не увидела ее плачущей. Камера возвращается, чтобы показать
по‑больничному аккуратное, но все равно отталкивающее зрелище
головы на треножнике, с проводами и трубками. Там, где должна быть
грудная клетка, подвешена черная коробка с мерцающими лампочками.
Вместо рук — манипуляторы. Перед головой столик, поставленный так,
чтобы механические руки смогли до него достать. На столике ручка,
бумага, недорешенный кроссворд и корзинка для вязания. Над головой
Сильвии висит микрофон на длинной штанге.

Сильвия. Какой же я тебе кажусь выжившей из ума старухой!
Глория, ты еще здесь?

Глория. Да.

Сильвия. Что-нибудь случилось?

Глория. Нет.

Сильвия. С тобой так хорошо, Глория. Я говорю это от чистого
сердца.

Глория. Я тоже вас люблю.

Сильвия. Если у тебя будут затруднения, в которых я могу помочь,
ты, надеюсь, обратишься ко мне.

Глория. Да, да.

Больничный почтальон Говард Дерби, веселый придурковатый старик,
вбегает, приплясывая, с охапкой писем.

Дерби. Почта! Почта!

Сильвия (сияя от удовольствия). Почта! Боже, благослови
почту!

Дерби. Как себя чувствует наша пациентка сегодня?

Сильвия. Мне было тоскливо. Но теперь, когда я вижу вас, мне
хочется петь.

Дерби. Сегодня пятьдесят три письма. Одно даже из
Ленинграда.

Сильвия. В Ленинграде живет слепая женщина. Бедняжка, как мне ее
жалко.

Дерби (раскладывает конверты веером и читает надписи на
штемпелях). Западная Вирджиния, Гонолулу, Брисбен, который в
Австралии…

Сильвия выбирает конверт наугад.

Сильвия. Уилинг, штат Западная Вирджиния. Кто же у меня есть в
Уилинге? (Ловко вскрывает конверт механическими руками и читает.)
«Дорогая миссис Лавджой! Вы не знаете меня, но я только что
прочитала о вас в „Ридерс дайджест“, и вот я сижу, и слезы ручьем
текут у меня по щекам». «Ридерс дайджест»? Бог ты мой, эта статья
была напечатана четырнадцать лет тому назад! И она только что ее
прочитала?

Дерби. Старые номера жутко интересно читать. У меня дома лежит
один, ему, наверно, лет десять. Я его частенько читаю для поднятия
настроения.

Сильвия (продолжает читать). «Я думала, что несчастнее меня
никого быть не может, когда полгода назад мой муж застрелил свою
любовницу, а затем и себе пустил пулю в лоб. Он оставил меня с
семью детьми и с кучей неоплаченных счетов за купленный в рассрочку
„бьюик“, у которого три шины спущены и сломана коробка передач.
После того как я прочитала о вас, я возблагодарила бога. Не правда
ли, прелестное письмо?

Дерби. В самом деле.

Сильвия. Здесь есть постскриптум: «Пусть у вас все будет хорошо,
слышите?» (Кладет письмо на стол.) Нет ли письма из Вермонта?

Дерби. Вроде бы нет.

Сильвия. В прошлом месяце, во время того приступа малодушия, я
написала письмо, которое сейчас кажется мне ужасно глупым и полным
эгоизма. Я написала молодому доктору, о котором прочитала в
«Женщине и доме». Мне так стыдно. Что он мне ответит и ответит ли
вообще?

Глория. Что бы он мог такое написать?

Сильвия. Он мог бы рассказать мне о настоящих страданиях в нашем
мире, о людях, которые не знают, где раздобыть следующий обед, о
людях, настолько бедных, что они никогда не были у врача.
Рассказать мне, окруженной нежностью, заботой и всеми новейшими
научными чудесами.

Коридор, ведущий в комнату Сильвии. На стене плакат: «Входить
только с улыбкой!» Франкенштейн и Литтл у двери.

Литтл. Она там?

Франкенштейн. Та ее часть, которая не находится этажом ниже.

Литтл. Предписание об улыбке все выполняют?

Франкенштейн. Это часть терапии. У нас комплексное лечение.

Глория выходит из комнаты, плотно закрывает дверь и разражается
шумными рыданиями.

Франкенштейн (с отвращением). Распустила нюни. С чего бы
вдруг?

Глория. Дайте ей умереть, доктор. Ради всего святого, дайте ей
умереть!

Литтл. Это сиделка?

Франкенштейн. У нее слишком мало мозгов, чтобы быть сиделкой.
Это паршивая косметичка. Получает сто долларов в неделю только за
то, чтобы следить за лицом одной‑единственной женщины. (Глории) Ты
преувеличиваешь, красотка. Ставим на этом точку. Забирай свое
жалованье и проваливай.

Глория. Но я же лучшая ее подруга!

Франкенштейн. Ничего себе подруга! Ты только что просила меня
прикончить ее.

Глория. Я просила во имя милосердия.

Франкенштейн. Ты что, веришь в рай? Ты хотела бы послать ее
прямиком туда за крылышками и арфой?

Глория. Я верю в ад. Я его видела. Он здесь, и это вы его
изобрели.

Франкенштейн (уязвленный, медлит, прежде чем ответить). Господи…
вот ведь что могут сказать…

Глория. Для того, кто ее любит, самое время сказать свое
слово.

Франкенштейн. Любовь…

Глория. Да знаете ли вы, что это такое?

Франкенштейн. Любовь… (Скорее сам себе, а не Глории.) Есть ли у
меня жена? Нет. Есть ли у меня любовница? Нет. За всю жизнь я любил
только двух женщин — мать и эту вот женщину. Я только что окончил
медицинскую школу, а мать умирала от рака. «Ладно, умник, —
сказал я себе, — вот ты и свежеиспеченный доктор из
Гейдельберга, посмотрим, как ты спасешь мать от смерти». Все
говорили мне — брось, все равно ничего не сделаешь, а я сказал:
«Наплевать. Что-нибудь да сделаю». И тогда все решили, что я
свихнулся, и засадили меня в сумасшедший дом. Когда я вышел оттуда,
она уже умерла, умники оказались правы. Только они не знали, какие
чудеса может творить техника, и я тоже не знал, но я очень хотел
узнать. Я поступил в Массачусеттский технологический. Шесть долгих
лет штудировал механику, химию и электронику. Я жил на чердаке, ел
черствый хлеб и тот сыр, что кладут в мышеловки. Когда я кончил
институт, я сказал себе: «Ну, парень, теперь ты наверняка
единственный на земле человек с образованием, пригодным для
медицины двадцатого века». Я пошел работать в клинику Керли в
Бостоне. И вот к ним привезли эту женщину, которая была красива
снаружи, а внутри у нее было черт знает что. Она напомнила мне мою
мать, но у нее было пять сотен миллионов долларов от покойного мужа
и никаких родственников. Всякие умники опять стали говорить: «Этой
женщине суждено умереть». А я сказал им: «Заткнитесь и слушайте. Я
скажу вам, что надо делать».

Тишина.

Литтл. М‑да… Ну и история.

Франкенштейн. Это история про любовь. Любовная история (Глории.)
Она началась за много лет до того, как ты, великий знаток любви,
появилась на свет. И все еще продолжается.

Глория. Месяц назад она просила меня принести ей пистолет, чтобы
застрелиться.

Франкенштейн. Ты думаешь, я не знаю? (Тычет пальцем в Литтла.)
Месяц назад она написала ему письмо: «Если только у вас есть
сердце, доктор, принесите мне цианистого калия».

Литтл. Откуда вы знаете? Вы читаете ее письма?

Франкенштейн. А как иначе узнать, что она чувствует на самом
деле? Она может и надуть, притворяясь, будто всем довольна. Я уже
рассказывал о транзисторе, который сгорел месяц назад. Мы могли бы
и не узнать об этом, если бы не ее письма, да разговоры с разными
умственными ничтожествами вроде вот этой. Войдите к ней,
оставайтесь там сколько угодно, спрашивайте о чем хотите. А потом
вернитесь и скажите мне правду, эта женщина довольна или для нее
здесь ад?

Литтл (нерешительно). Я…

Франкенштейн. Идите, идите же. У меня есть о чем поговорить с
этой девицей, с Мисс Милосердной Убийцей. Я хотел бы показать ей
тело, пролежавшее в гробу год‑другой, пусть посмотрит, как
симпатична смерть, которую она предлагает своей подруге.

Литтл медлит, затем входит в комнату. Сильвия одна, лицом к
окну.

Сильвия. Кто там?

Литтл. Ваш друг, которому вы написали письмо.

Сильвия. Можно мне посмотреть на вас? (Разглядывает его со все
возрастающим интересом.) Доктор Литтл, семейный врач из
Вермонта…

Литтл. Как вы себя чувствуете сегодня, миссис Лавджой?

Сильвия. Вы принесли цианистый калий?

Литтл. Нет.

Сильвия. Сегодня я не стала бы его принимать. Такой прекрасный
день! Я не хотела бы упустить его, и завтрашний день тоже. Вы
приехали на белом коне?

Литтл. Нет, на голубом автомобиле.

Сильвия. А как же ваши пациенты, которым вы так необходимы?

Литтл. Другой доктор подменяет меня. Я взял недельный
отпуск.

Сильвия. Надеюсь, не из‑за меня?

Литтл. Нет.

Сильвия. Со мной все в порядке. Вы видите, в каких я чудесных
руках.

Литтл. Вижу.

Сильвия. Другого врача мне и не нужно.

Литтл. Конечно.

Пауза.

Сильвия. Однако мне и в самом деле хотелось поговорить с
кем‑нибудь о смерти. Вы, должно быть, видели много смертей. И для
некоторых она была облегчением, правда?

Литтл. Я слышал такие разговоры.

Сильвия. И можете подтвердить?

Литтл. Врач не должен так говорить, миссис Лавджой.

Сильвия. Почему же другие говорят, будто смерть иногда приносит
облегчение?

Литтл. Это из-за боли. Из-за того, что больного нельзя вылечить
ни за какие деньги — ни за какие деньги в пределах его
возможностей. Или когда пациент живет, словно растение, не имея
возможности вернуть себе разум.

Сильвия. За любую цену…

Литтл. Насколько я знаю, сейчас нет способа законно или
незаконно достать искусственный разум для того, кто потерял свой.
Если бы я спросил об этом доктора Франкенштейна, то он, по всей
видимости, ответил бы мне, что вскоре и это будет возможно.

Сильвия. Вскоре будет возможно…

Литтл. Он говорил вам об этом?

Сильвия. Вчера я спросила его, что произойдет, если мой мозг
откажет. Он невозмутимо сказал, что не следует беспокоить такую
симпатичную головку такими мыслями. «Мы перейдем и через этот мост,
когда дойдем до него» — так он сказал. (Пауза.) Боже, сколько
мостов я уже перешла!

В кадре — комната с аппаратами. Свифт за пультом управления.
Входят Франкенштейн и Литтл.

Франкенштейн. Вот вы и совершили ознакомительную экскурсию для
повышения квалификации.

Литтл. И вновь могу сказать лишь то, что и вначале: «Бог ты мой…
Бог ты мой!»

Франкенштейн. Наверное, нелегко будет после этого вернуться к
аспириновой медицине.

Литтл. Нелегко. (Пауза.) Что здесь самое дешевое?

Франкенштейн. Вон тот дурацкий насос.

Литтл. А почем сейчас сердце?

Франкенштейн. Примерно шестьдесят тысяч. Есть подешевле и
подороже. Дешевые — барахло. Но дорогие — это ювелирные
изделия.

Литтл. И сколько же их продают в год?

Франкенштейн. Шестьсот, плюс‑минус несколько.

Литтл. Плюс — это жизнь, минус — смерть.

Франкенштейн. Если сердце не в порядке, считайте, что вам еще
повезло — у вас дешевый непорядок. (Свифту.) Том, усыпи ее, пусть
доктор посмотрит, чем заканчивается у нас день.

Свифт. На двадцать минут раньше обычного?

Франкенштейн. А какая разница? Дадим ей поспать на двадцать
минут больше, она проснется довольная и счастливая, только не
полетел бы снова транзистор.

Литтл. Почему бы вам не поставить там телекамеру и наблюдать за
ней на экране?

Франкенштейн. Она не захотела.

Литтл. Она что — сама выбирает, что ей нужно, а что нет?

Франкенштейн. Все это она выбрала сама. Да и зачем нам все время
глядеть на ее физиономию? Мы можем посмотреть на приборы и узнать о
ней больше, чем она сама знает. (Свифту.) Усыпи ее. Том.

Свифт (Литтлу.) Это все равно, что плавно остановить машину или
остудить печку.

Франкенштейн. У Тома тоже дипломы инженера и медика.

Литтл. Вы устаете к концу дня, Том?

Свифт. Это приятная усталость, будто я долго‑долго летел на
самолете из Нью‑Йорка в Гонолулу или куда‑нибудь вроде этого.
(Берется за рычаг.) Пожелаем миссис Лавджой счастливой посадки.
(Плавно опускает рычаг, аппаратура затихает.) Вот так.

Литтл. Она заснула?

Франкенштейн. Как ребенок.

Свифт. Я подожду ночного дежурного.

Литтл. Ей кто‑нибудь приносил оружие для самоубийства?

Франкенштейн. Нет. А если бы и принес, то без толку. Ее руки
устроены так, что она не может направить пистолет на себя или
поднести яд к губам. Это гениальная находка Тома.

Литтл. Поздравляю.

Тревожные звонки. Вспышки лампочек.

Франкенштейн. Кто‑то вошел в ее комнату. Запри эту дверь,
Том, — и кто бы там ни был, мы изловим его. (Литтлу.) Пошли со
мной.

Комната Сильвии. Сильвия спит, тихо похрапывая. Крадучись,
входит Глория. Оглядывается достает из сумочки револьвер, проверяет
его и прячет в корзине с вязанием. Она едва успевает сделать это,
как в комнату входят Франкенштейн и Литтл.

Франкенштейн. Что это значит?

Глория. Я оставила здесь часы. И я их взяла.

Франкенштейн. Я же говорил тебе, чтобы ноги твоей здесь больше
не было.

Глория. И не будет.

Франкенштейн (Литтлу). Последите за ней. Я проверю, что‑то здесь
нечисто. (Глории.). Представляешь себе суд за попытку убийства, а?
(В микрофон.) Том, ты слышишь меня?

Голос Свифта из динамика. Слышу.

Франкенштейн. Разбуди ее. Надо устроить проверку.

Свифт. Ку‑ка‑реку.

Слышно, как постепенно включается аппаратура. Сильвия открывает
глаза в приятном удивлении.

Сильвия (Франкенштейну). Доброе утро, Норберт.

Франкенштейн. Как вы себя чувствуете?

Сильвия. Как и всегда поутру — прекрасно. Как будто я в море.
Глория! Доброе утро!

Глория. Доброе утро.

Сильвия. Доктор Литтл! Вы остались еще на день?

Франкенштейн. Сейчас не утро. Через минуту мы снова вас
усыпим.

Сильвия. Я заболела?

Франкенштейн. Не думаю.

Сильвия. Новая операция?

Франкенштейн. Успокойтесь, успокойтесь. (Достает из кармана
офтальмоскоп.).

Сильвия. Как я могу успокоиться, когда думаю об операции?

Франкенштейн (в микрофон). Том, дай транквилизатор.

Голос Свифта. Пускаю.

Сильвия. Что мне теперь предстоит потерять? Уши? Волосы?

Франкенштейн. Через минуту вы успокоитесь.

Сильвия. Глаза? Мои глаза, Норберт, — они на очереди?

Франкенштейн (Глории). Видишь, что ты наделала, красотка? (В
микрофон.) Где, черт подери, транквилизатор?

Голос Свифта. Сейчас подействует.

Сильвия. Ну ладно, это неважно. (Франкенштейн проверяет ее
глаза.) Все‑таки глаза, да?

Франкенштейн. Ни глаза, ни что другое.

Сильвия. Чему быть, того не миновать.

Франкенштейн. Вы здоровы как лошадь.

Сильвия. Наверняка кто‑нибудь выпускает хорошие глаза.

Франкенштейн. Фирма «Ар‑Си‑Эй» делает чертовски хорошие глаза,
но мы пока перебьемся без них. (Отворачивается, удовлетворенный
осмотром.) Здесь все в порядке. К счастью для тебя, красотка.

Сильвия. Мне очень нравится, когда мои друзья счастливы.

Голос Свифта. Может, усыпить ее?

Франкенштейн. Пока не надо. Хочу еще кое‑что проверить.

Свифт. Вас понял.

Несколько минут спустя. Литтл, Глория и Франкенштейн входят в
комнату с аппаратурой. Свифт за пультом.

Свифт. Ночной дежурный что‑то запаздывает.

Франкенштейн. У него неприятности дома. Хотите хороший совет,
молодой человек? Никогда не женитесь. (Рассматривает прибор за
прибором.) Глория (в полном смятении от увиденного). Боже… Что же
это…

Литтл. Вы здесь никогда не были?

Глория. Нет.

Франкенштейн. Она великий специалист по волосам. А мы следим за
всем остальным… Это еще что? (Постукивает по прибору.) Вот теперь
другое дело.

Глория (опустошенно). Наука…

Франкенштейн. А как ты думала, на что это похоже?

Глория. Я боялась думать. Теперь я вижу почему.

Франкенштейн. Ты не очень‑то в ладах с наукой, чтобы понять хоть
что‑то из увиденного.

Глория. В школе я два раза проваливала экзамен по географии.

Франкенштейн. А чему вас учили в парикмахерском училище?

Глория. Глупым вещам для глупых людей. Как наносить косметику.
Как завивать и выпрямлять волосы. Как их стричь. Как красить ногти.
На руках и на ногах.

Франкенштейн. Не иначе как ты будешь рассказывать всем, какое
безумство здесь творится.

Глория. Может быть.

Франкенштейн. У тебя не хватит мозгов и образования, чтобы
сказать что‑нибудь толковое о нашей операции. Так что же ты скажешь
всему миру?

Глория. Не знаю… Может быть, просто, что…

Франкенштейн. Ну?

Глория. Что у вас тут голова мертвой женщины, подключенная к
куче приборов, и вы развлекаетесь с ней весь день напролет, что вы
неженаты и всякое такое и что кроме этого вы ничего не делаете.

Франкенштейн. Как ты смеешь называть ее мертвой? Она читает
журналы! Она разговаривает! Она вяжет! Она пишет письма своим
друзьям во всем мире!

Глория. Она похожа на механическую пифию в салоне игральных
автоматов.

Франкенштейн. А я думал, ты ее любишь.

Глория. Несколько раз я замечала крошечную искру, отражающую ее
настоящие чувства. Эта искра мне нравится. Многие говорят, что
любят ее за смелость. Но чего стоит эта смелость, если она подается
по трубкам отсюда? Вы повернете несколько ручек, и она будет готова
лететь в ракете на Луну. Но что вы тут ни делаете, искра появляется
снова и снова и она говорит: «Ради бога, избавьте меня от всего
этого!»

Франкенштейн (взглянув на пульт). Доктор Свифт, микрофон
включен?

Свифт. Да.

Франкенштейн. Не выключай его. (Глории.) Она слышала все, что ты
сказала. Как тебе это?

Глория. Она и сейчас меня слышит?

Франкенштейн. Поболтай, поболтай еще. Ты избавишь меня от многих
хлопот. Во всяком случае, не нужно будет объяснять, почему я тебя
выставляю отсюда.

Глория (наклоняется к микрофону). Миссис Лавджой?

Свифт. Она говорит: «Что, милая?»

Глория. В вашей корзинке для вязания, миссис Лавджой, лежит
заряженный револьвер. На тот случай, если вы не захотите, больше
жить.

Франкенштейн (ни капли не беспокоясь). Круглая идиотка. Где ты
достала пистолет?

Глория. В фирме заказов по почте. Они давали объявление в
газетах.

Франкенштейн. Продают оружие спятившим девчонкам.

Глория. Если бы я захотела, то могла бы заказать базуку. Полторы
тысячи.

Франкенштейн. Я заберу твой пистолет, он будет главным
вещественным доказательством на твоем процессе. (Уходит.) Литтл
(Свифту.) Вы можете усыпить пациентку?

Свифт. Она не в силах причинить себе вред.

Глория (Литтлу.) Что он имеет в виду?

Литтл. Ее руки устроены так, что она не может направить оружие
на себя.

Глория. Даже об этом позаботились…

Комната Сильвии. Входит Франкенштейн. Сильвия задумчиво держит
револьвер.

Франкенштейн. Хороши у вас игрушки.

Сильвия. Вы не должны сердиться на Глорию. Я просила ее об этом,
Норберт. Я даже умоляла ее.

Франкенштейн. Месяц назад. Но сейчас все гораздо лучше.

Сильвия. Все, кроме искры.

Франкенштейн. Искры?

Сильвия. Той самой, которую любит Глория, крошечной искры,
отражающей мои подлинные чувства. Я всем довольна, но эта искра
просит меня взять револьвер и выстрелить.

Франкенштейн. И что вы решили?

Сильвия. Я сделаю это. Прощайте. (Безуспешно пытается направить
револьвер на себя. Франкенштейн стоит, не вмешиваясь.) Это не
случайность, Норберт?

Франкенштейн. Мы тоже любим вас.

Сильвия. И сколько времени я смогу так прожить? Я никогда не
смела об этом спрашивать.

Франкенштейн. Могу назвать наугад любую цифру.

Сильвия. Не знаю, надо ли. (Пауза). Ну и какую же цифру вы
назовете?

Франкенштейн. Скажем… пятьсот лет.

Тишина.

Сильвия. Значит, я буду жить еще долго‑долго после того, как вас
не станет.

Франкенштейн. Теперь самое время, дорогая Сильвия, рассказать
вам кое‑что из того, о чем я давно уже собираюсь вам рассказать.
Каждый ваш искусственный орган способен служить двум людям, а не
одному. Все трубки и провода рассчитаны так, что можно в два счета
подключить к ним второго человека. Понимаете, Сильвия? (После
паузы, страстно.) Сильвия! Я буду этим вторым человеком. Наша
свадьба не уступит лучшим романтическим историям прошлого. Ваши
почки будут моими почками! Ваша печень будет моей печенью! Ваше
сердце будет моим сердцем! Все ваше будем моим. Мы станем жить в
такой совершенной гармонии, что сами боги будут рвать на себе
волосы от зависти!

Сильвия. Вы этого хотите?

Франкенштейн. Больше всего на свете.

Сильвия. Что ж… Тогда получайте, Норберт. (Разряжает в него
револьвер.) Та же комната примерно полчаса спустя. На втором
треножнике голова Франкенштейна. Сильвия и Франкенштейн спят. Свифт
и Литтл лихорадочно возятся с аппаратурой. По полу разбросаны
инструменты.

Свифт. Вот вроде бы все. (Выпрямляется и оглядывается.) Кажется,
все.

Литтл (смотрит на часы.) Ровно двадцать восемь минут после
первого выстрела.

Свифт. Хорошо, что вы оказались рядом.

Литтл. Честно говоря, вам было бы больше пользы от
водопроводчика.

Свифт (в микрофон). Чарли, у нас тут все готово. Как у тебя?

Голос из громкоговорителя. Все в порядке.

Свифт. Дай‑ка им мартини.

В дверях появляется ошалевшая Глория.

Голос Чарли. Получили. Теперь будут витать в небесах.

Свифт. Погодите, я совсем забыл о проигрывателе. Когда это
случится, говорил доктор Франкенштейн, я хотел бы слышать в момент
пробуждения пластинку. Она здесь, вместе с другими, в простом белом
конверте. (Глории.) Попробуй отыскать ее.

Глория (идет к проигрывателю, находит пластинку). Эта?

Свифт. Поставь ее.

Глория. С какой стороны? У нее одна сторона залеплена липкой
лентой.

Свифт. Тогда поставь с другой. (В микрофон.) Приготовься
разбудить пациентов.

Голос Чарли. Готов!

Играет пластинка, дуэт исполняет песню «Сладкая загадка
жизни».

Свифт. Буди их!

Франкенштейн и Сильвия просыпаются, преисполненные беспричинной
радостью. Сонно прислушиваются к музыке, затем замечают друг друга,
словно встретились давние и любимые друзья.

Сильвия. Привет.

Франкенштейн. Привет.

Сильвия. Как вы себя чувствуете?

Франкенштейн. Прекрасно. Просто прекрасно.








Виток эволюции

 

Да, ничего не попишешь — мы, «старички», те, кто родился еще при
старых порядках, так, видать, и не привыкнем к этому двойному
существованию — в современном смысле слова. Мне самому до сих пор
нет‑нет да и взгрустнется о вещах, которые теперь никому на свете
не нужны.

Вот, например, никак не отвыкну, никак не перестану болеть за
свое дело

— за прежнее свое дело. Я же тридцать лет положил на то,
чтобы создать это дело на пустом месте, а теперь оборудование
ржавеет, заплывает грязью. И хотя я понимаю, что нынче только дурак
будет о таком деле болеть, я все же время от времени беру на прокат
тело в местном телохранилище и брожу по родному городку — чищу да
смазываю свое оборудование, пока сил хватает.

Не спорю, оно и раньше только на то и годилось, чтобы зашибать
деньгу, а денег теперь везде навалом. Сейчас уже не то, что прежде,
потому что поначалу многие на радостях побросали деньги где попало,
так что ветер их носил туда-сюда, а кое-кто пооборотистей те деньги
собирал да припрятывал — целыми кучами. Совестно признаться, но сам
я тоже насобирал с полмиллиона и сунул в какой-то тайник. Схожу,
бывало, пересчитаю и положу обратно. Только давно это было.
Теперь-то я не припомню, куда их запрятал.

Но хоть я и болею за свое старое дело, это ни в какое сравнение
не идет с тем, как жена моя, Мэдж, убивается по нашему старому
дому. Пока я свое дело создавал, она еще лет тридцать назад стала
мечтать о своем доме. И только мы собрались с духом, отстроились да
обставились, как вдруг все люди стали амфибионтами. Раз в месяц
Мэдж непременно берет тело и вылизывает весь дом как стеклышко,
хотя теперь дома только на то и годятся, чтобы уберечь мышей да
термитов от насморка.

Когда мне подходит очередь надевать тело и работать на выдаче в
местном телохранилище, я каждый раз убеждаюсь, насколько женщинам
труднее привыкнуть к такой двойной жизни.

Мэдж берет тело много чаще, чем я, да и вообще женщинам это
свойственно. Чтобы удовлетворить спрос, нам приходится держать в
хранилищах в три раза больше женских тел, чем мужских. Порой,
честное слово, мне кажется, что женщине позарез нужно тело только
для того, чтобы покрасоваться в новых платьях да повертеться перед
зеркалом. А уж Мэдж, дай ей Бог здоровья, не успокоится до тех пор,
пока не перемеряет все тела во всех телохранилищах Земли.

Но для Мэдж это просто благодать, ничего не скажешь. Я даже и не
подсмеиваюсь над ней — она прямо другим человеком стала. Ее прежнее
тело было, честно говоря, вовсе не подарочек, так что в те времена
она не раз падала духом оттого, что приходилось таскать за собой
эту обузу. А Что ей оставалось делать, бедняжке, если все мы тогда
не выбирали, в каком теле родиться, а я ее все равно любил,
несмотря ни на что.

Но зато, когда мы все выучились жить двойной жизнью, построили
хранилища и укомплектовали их разными телами, Мэдж как с цепи
сорвалась. Она взяла напрокат тело платиновой блондинки — дар
звезды варьете, — и мы уж не чаяли, что удастся ее оттуда
вытряхнуть. Но, как я уже сказал, теперь она и думать забыла о
всяких там комплексах неполноценности.

Я‑то, как и большинство мужчин, не особенно выбираю тело: беру,
какое достанется. В хранилище попали только красивые, здоровые
тела, так что любое сгодится. Бывает, что мы, по старой памяти,
берем тела вместе, и я всегда даю ей выбрать для меня тело под пару
тому, что на ней. Смешно, конечно, но она каждый раз выбирает для
меня блондина, и ростом повыше.

Старое мое тело, которое она, по ее словам, любила в течение
трети века, было черноволосое, малорослое, а под конец и брюшко
себе отрастило. Что ж, я живой человек, и меня задело за живое,
что, когда я его оставил, они его пустили в расход, а не поместили
в хранилище. Это было добротное, уютное, обношенное тело; конечно,
не больно‑то броское с виду, но надежное. Но на такие тела,
по‑моему, в наше время спроса нет. Во всяком случае, я лично в них
не нуждаюсь.

Но самое жуткое, что со мной случилось, это когда меня уговорили
да улестили надеть тело доктора Эллиса Кенигсвассера. Оно является
собственностью Общества ветеранов Амфибионтов, и его вынимают из
хранилища только раз в год, на парад в День ветеранов, в годовщину
открытия Кенигсвассера. Мне все уши прожужжали, какая это честь —
удостоиться чести возглавить парад в теле Кенигсвассера.

И я им поверил, дурак разнесчастный.

Пусть попробуют меня хоть разок засадить в эту штуку — пусть
попробуют! Прогуляйтесь в этой развалине, и вы поймете, почему
именно Кенигсвассер открыл, что люди могут обходиться без тел. Это
старое чучело может буквально сжить вас со света. Все в нем есть:
язва, мигрень, артрит, плоскостопие, нос багром, крохотные свиные
глазки, а цвет лица — как у видавшего виды саквояжа. Сам
Кенигсвассер — чудесный человек, с ним поговорить — одно
удовольствие, но раньше, когда на нем болталось это тело, никто
даже не подходил к нему близко, и никто не догадывался, какой это
умница.

Мы попытались было загнать Кенигсвассера обратно в его старое
тело в первый День ветеранов, но он о нем и слышать не хотел, так
что всегда приходится облапошивать какого-нибудь несчастного
идиота, чтобы он взял на себя это дело, то есть это тело.
Кенигсвассер тоже участвует в марше, можете не сомневаться, только
в теле двухметрового ковбоя, который может двумя пальцами
расплющивать банки из-под пива.

Кенигсвассер забавляется в этом теле прямо как ребенок. Удержу
не знает — плющит да плющит эти самые банки, а мы после
торжественного марша стоим вокруг в своих парадных телах и смотрим,
как будто нам это в диковинку.

Сдается мне, что в прежние дни не больно‑то много чего он мог
расплющивать.

Конечно, ему никто этого в упрек не ставит — он ведь великий
Предтеча эры амфибионтов, а только с телами он обращается из рук
вон плохо. Стоит ему взять тело напрокат, как он начинает
выкаблучиваться, так что никакое тело не выдерживает. Тогда
кому-нибудь приходится входить в тело хирурга и штопать его на
живую нитку.

Не подумайте, что я неуважительно отзываюсь о Кенигсвассере. На
самом‑то деле наоборот: это очень лестно, когда говорят, что
человек кое в чем ведет себя, как ребенок, — ведь только такие
люди и совершают великие открытия.

В Историческом обществе есть его старый портрет, и по нему сразу
видно, что он так никогда и не повзрослел, по крайней мере в
отношении к своей наружности — он обращал минимум внимания на
плохонькое тельце, которым его наградила природа.

Волосы у него висели лохмами до плеч, а брюки волочились по
земле, так что он пронашивал дыры внизу, возле манжет, а подшивка
пиджака отпарывалась и висела понизу фестончиками. И вечно он
забывал поесть, и выходил на мороз без теплого пальто, а болезнь
замечал только тогда, когда она его уже почти приканчивала. Таких
людей мы тогда называли рассеянными. Теперь‑то, конечно, мы
понимаем, что он просто уже начинал жить двойной жизнью.

Кенигсвассер был математиком и зарабатывал себе на пропитание
своим талантом. А тело, которое он был вынужден таскать повсюду за
своим уникальным умом, ему было нужно, как вагон металлолома. Когда
ему случалось заболеть и приходилось обращать внимание на свое
тело, он рассуждал так:

— В человеке только один ум чего‑то стоит. Зачем же он
привязан к мешку из кожи, с кровью, волосами, мясом, костями и
сосудами? Стоит ли удивляться, что люди ничего не могут достигнуть,
раз они связаны по рукам и ногам этим паразитом, которого надо всю
жизнь набивать жратвой и оберегать от непогоды и от микробов. И все
равно эта дурацкая штука снашивается — как бы ее не холили и не
лелеяли!

Он спрашивал:

— Кому нужна такая обуза? Что хорошего в этой протоплазме,
зачем мы таскаем за собой повсюду такую чертову тяжесть?

— Наша беда не в том, что на Земле слишком много людей, а в
том, что на ней слишком много тел, — говорил Кенигсвассер.

Когда у него перепортились все зубы, и их пришлось вырвать, а
удобного протеза никак не удавалось достать, он записал в своем
дневнике:

 

«Если живая материя оказалась способной в процессе эволюции
покинуть океан, который был, кстати, вполне приятным местом
обитания, то она обязана совершить еще один виток эволюции и
покинуть тела, которые, если подумать, только мешают нам жить».

Поймите, он вовсе не был ненавистником плоти, да и не завидовал
тем, у кого тела были лучше, чем у него. Он просто считал, что тела
не стоят тех хлопот, которые они нам доставляют.

Великих надежд на то, что люди совершат этот виток эволюции при
его жизни, он не питал. Он просто очень этого хотел. И вот, глубоко
задумавшись об этом, он вышел в одной рубашке и зашел в зоопарк
посмотреть, как кормят львов. А когда проливной дождь перешел в
град, он отправился домой и вмешался в толпу зевак у залива,
которые смотрели, как пожарники лебедкой вытаскивают
утопленника.

Свидетели утверждали, что какой‑то старик прямо вошел в воду и
шел себе да шел, с невозмутимым видом, пока не скрылся под водой.
Кенигсвассер заглянул в лицо покойного и заметил, что никогда не
встречал лучшего повода к самоубийству; он пошел домой и почти
дошел до дому, когда вдруг сообразил, что там, на берегу, лежит его
собственное тело.

Он поспел вернуться в свое тело как раз в ту минуту, когда
пожарники начали его откачивать, и отвел его домой, в основном ради
спокойствия властей, а не ради чего другого. Он завел его в свой
стенной шкаф, вышел из него и оставил его там.

Он вынимал тело только тогда, когда надо было что-то записать
или перелистать книгу, или подкармливал его, чтобы у него хватило
сил на те мелкие домашние дела, для которых он его использовал. Все
остальное время оно сидело себе в стенном шкафу с осоловелым видом
и почти не потребляло энергии. Кенигсвассер мне сам говорил, что
оно обходилось ему не дороже доллара в неделю, а брал он его только
в случае необходимости.

Но самое лучшее было то, что теперь Кенигсвассеру не приходилось
ложиться спать только потому, что оно должно было выспаться; не
надо было трусить только из‑за того, что оно могло пострадать; или
бегать по магазинам за вещами, в которых оно, видимо, нуждалось. А
когда оно себя плохо чувствовало, Кенигсвассер держался от него
подальше, пока телу не становилось лучше, и на уход за этой
штуковиной больше не приходилось ухлопывать целое состояние.

Периодически вынимая свое тело из стенного шкафа, он написал
книгу о том, как выходить из своего тела, которую, без объяснений,
забраковали двадцать три издателя. Двадцать четвертый продал два
миллиона экземпляров, и эта книжка изменила жизнь человечества
больше, чем изобретение огня, счета, алфавита, земледелия и колеса.
Когда кто‑то сказал это Кенигсвассеру, он проворчал, что такая
слабая похвала унижает его книгу. По‑моему, он прав.

Любой, кто около двух лет будет следовать всем инструкциям,
данным в книге Кенигсвассера, может научиться выходить из своего
тела по собственному желанию. Первый шаг — осознать, каким
паразитом и диктатором тело для нас является. Затем надо отделить
то, что тело хочет или не хочет, от того, чего хочется или не
хочется тебе самому — твоей душе, так сказать. Тогда, сосредоточив
внимание на том, чего хочется вам, и по мере возможности игнорируя
желания вашего тела, — сверх необходимого прожиточного
минимума, — вы добьетесь того, что ваша душа вступит в свои
права и станет независимой от тела.

Как раз это самое и проделывал Кенигсвассер, не отдавая себе в
этом отчета, пока не расстался со своим телом в зоопарке: его душа
отправилась посмотреть, как кормят львов, а безвольное тело забрело
в залив и чуть не утопло.

А самый последний трюк, отрывающий душу от тела, когда она
станет достаточно самостоятельной, заключается в том, что вы
заставляете ваше тело шагать в каком‑то направлении и внезапно
отправляете душу в противоположную сторону. Стоя на месте, это
проделать нельзя, есть тут какая‑то заковыка, — это непременно
делается на ходу.

Вначале наши с Мэдж души чувствовали себя без тел не в своей
тарелке, в точности как первые морские животные, которых миллионы
лет назад вынесло на сушу и которые поначалу только и могли, что
барахтаться, ползать да отдуваться на прибрежной тине. Но со
временем нам стало легче, тем более что души, естественно,
приспосабливаются к новым условиям гораздо быстрее, чем тела.

У нас с Мэдж были веские причины поторопиться с выходом из тел.
Да и все те, кто оказался достаточно безумным, чтобы в самом начале
рискнуть расстаться со своим телом, имели на то веские причины.
Тело Мэдж тяжело болело и очень скоро могло умереть. А если она
вот-вот готова была уйти от меня, то и я чувствовал, что мне в
одиночестве долго не протянуть. Так что мы изучили книгу
Кенигсвассера и постарались освободить Мэдж от ее тела до того, как
оно отдаст концы. Я от нее не отставал, потому что мы бы очень
скучали друг без друга. И поспели мы, как говорится, в обрез — за
шесть недель до того, как ее тело приказало долго жить.

Потому-то мы и маршируем каждый год на параде в День ветеранов.
Это не всякому доступно, а только тем первым пяти тысячам, которые
раньше других стали вести двойную жизнь, то есть стали
амфибионтами. Мы были подопытными морскими свинками, нам терять
было нечего, и мы показали всем остальным, как это приятно и
надежно — во сто раз надежней, чем год от году перебиваться в теле,
рискуя жизнью на каждом шагу.

Рано или поздно у всех нашлись причины попробовать это на себе.
Миллионы, потом миллиарды людей стали невидимы, бестелесны,
неуязвимы, и, клянусь Богом, мы не связаны никакими условностями,
никому не в тягость и ничего не боимся.

В бестелесном состоянии все ветераны могут устроить собрание на
острие иголки. Зато когда мы облекаемся в тела в День ветеранов, мы
занимаем примерно пятьдесят тысяч квадратных футов, нам приходится
заглотать больше трех тонн еды, чтобы поддержать силы для парадного
шествия; и многие из нас схватывают насморк, а то и похуже,
начинают злиться, что чье‑то тело случайно отдавило ногу соседнему
телу, и еще завидуют тем, кто шагает во главе, когда их тело
тащится в хвосте, да всего, черт побери, и не перескажешь.

Сам я не в таком уж диком восторге от этих парадов. Когда наши
тела соберутся всем скопом, впритык друг к другу, в нас просыпается
все самое плохое, как бы ни были добры наши души. В прошлом году, к
примеру, в День ветеранов стояло настоящее пекло. Как тут людям не
выйти из себя; попробуйте‑ка часами безвыходно торчать в
изнемогающих от жары и жажды телах.

В общем, слово за слово, и командующий парадом пригрозил, что
его тело выколотит душу из моего тела, если мое тело еще хоть раз
собьется с ноги. Само собой, у него, как у командующего парадом,
было лучшее из тел этого года, не считая кенигсвассерского ковбоя,
но я все равно послал его куда подальше, невзирая на лица. Он как
размахнется — а я скинул тело и был таков, даже не взглянул, попал
он по мне или нет. Пришлось ему собственноручно тащить мое тело в
телохранилище.

В ту же секунду, как я выскочил из тела, вся моя злость на него
испарилась. Понимаете — я просто во всем разобрался. Никто, разве
что святой, не может быть безоговорочно добрым или разумным всего
каких‑нибудь пять‑шесть секунд, пока находится в теле, да и счастья
настоящего не испытаешь, — так, коротенькими приступами. Но я
до сих пор не встречал ни одного амфибионта, с которым не было бы
просто, легко, весело и очень интересно, — лишь бы он держался
подальше от тела. И ни одного не встречал, который бы тут же не
подпортился, стоило ему влезть в какое‑нибудь тело.

В ту же секунду, как вы в него входите, на вас начинает
действовать химия — разные железы заставляют вас возбуждаться, или
лезть на рожон, или драться, или хотеть жрать, или сводят вас с ума
от любви или ненависти, да вы просто‑напросто не знаете, что на вас
в следующую минуту накатит.

Вот почему я не держу зла на наших врагов, на тех, кто против
амфибионтов. Они никогда не покидают своих тел и не желают этому
учиться. Но и другим они тоже хотят это запретить, им нужно снова
загнать всех нас, амфибионтов, в тела и больше не выпускать.

После перепалки, которая у меня произошла с командующим парадом,
Мэдж следом за мной бросила свое тело прямо в рядах Женского
Батальона. И мы вдвоем, развеселившись от того, что весь парад
остался позади, решили отправиться поглядеть на противников. Я‑то
не очень люблю на них глазеть. А Мэдж нравится смотреть, что носят
женщины. Женщины в стане врагов, пожизненно обреченные на одни и те
же тела, вынуждены менять одежду, прически и косметику гораздо
чаще, чем у нас в телохранилищах.

Меня моды не интересуют, а все, что приходится видеть и слышать
на территории противника, так неимоверно скучно, что гипсовая
статуя и та сбежит с пьедестала.

Почти всегда противники говорят о старомодном способе
воспроизведения себе подобных, а это самая нелепая, самая смешная,
самая неудобная деятельность, которую только можно себе вообразить,
особенно по сравнению с тем, как это происходит у нас, амфибионтов.
А если они не говорят на эту тему, то все разговоры у них только о
еде — о химических соединениях, которые они горстями запихивают в
себя. А еще они говорят о страхе — мы когда‑то звали это политикой:
деловая политика, социальная политика, государственная
политика…

Больше всего противники ненавидят нас за то, что мы можем вот
так, в любой момент, подсматривать за ними, сколько душе угодно, а
они нас даже и видеть не могут, пока мы не войдем в тела. Похоже,
что они нас до смерти боятся, хотя бояться амфибионтов — все равно
что бояться утренней зорьки. Мы, со своей стороны, готовы отдать им
весь мир, — кроме телохранилищ. Но они жмутся друг к другу,
как будто мы вот‑вот с воем спикируем на них с небес и учиним над
ними жестокую расправу.

У них везде понатыканы приспособления, которые должны, по идее,
обнаруживать амфибионтов. Эти игрушки гроша ломаного не стоят, но
противники чувствуют себя увереннее — как будто они окружены
превосходящими силами, но не теряют голову и предпринимают против
врагов серьезные, эффективные меры. Да еще наука — они только и
делают, что хвалят друг друга за то, что у них прогрессирует наука,
в то время как у нас ничего подобного нет и в помине. Впрочем, если
наука означает разные виды оружия, то тут они правы, слов нет.

* * *

Похоже, что у нас с ними идет война. Мы‑то, со своей стороны,
никаких военных действий не ведем — мы только не выдаем тайну наших
телохранилищ и мест, где бывают парады, а каждый раз, как они
устраивают воздушный налет или запускают баллистическую ракету, или
еще что‑нибудь, мы просто выходим из тел, и все.

Противники от этого только злятся еще больше, потому что
воздушные налеты и ракеты влетают им в копеечку, и деньги
налогоплательщиков летят на ветер. Нам всегда известно, что, когда
и где они собираются сделать, так что держаться от них подальше нам
никакого труда не стоит.

Но вообще‑то они не такие уж дураки, если учесть, что им
приходится не только думать, а еще и обхаживать свои тела, так что
я всегда соблюдаю осторожность, когда отправляюсь наблюдать за
ними. Именно поэтому мне захотелось убраться подальше, когда мы с
Мэдж наткнулись на какое‑то телохранилище прямо в чистом поле. В
последнее время мы ни с кем не делились новостями о том, что еще
замышляет противник, но хранилище имело явно подозрительный
вид.

Мэдж была настроена оптимистично — с тех самых пор, как побывала
в теле звезды варьете, — и она сказала, что новое хранилище —
верный признак того, что враг начал постигать истину, и что все они
скоро тоже станут амфибионтами.

Что ж, этому можно было поверить. Перед нами было новехонькое,
полностью укомплектованное телами хранилище, которое предлагало
свои услуги желающим с самым невинным видом. Мы несколько раз
покружили вокруг здания, но Мэдж все сокращала круги, чтобы
разглядеть, что у них там выставлено в витрине готовой дамской
плоти.

— Давай‑ка двинем отсюда подобру‑поздорову, — сказал
я.

— Я только посмотрю, — сказала Мэдж. — За погляд
денег не берут.

Но стоило ей посмотреть, что выставлено в главной витрине, как у
нее все из головы вылетело: где она, что с ней, как она сюда
попала.

За стеклом красовалось самое потрясающее женское тело, какое мне
случалось видеть, — шести футов ростом, сложена, как богиня.
Но это далеко не все. Тело было покрыто загаром медного оттенка,
волосы и ногти у него бы— ли выкрашены в золотисто‑зеленый цвет
старого шартреза, и на нем было бальное платье из золотой парчи. А
рядом помещалось тело белокурого гиганта в небесно‑голубом
фельдмаршальском мундире с пурпурными выпушками, при всех
регалиях.

Мне кажется, что противники украли эти тела в каком‑нибудь из
наших заштатных телохранилищ, подкрасили их, разрядили в пух и прах
и выставили напоказ.

— Мэдж, назад! — крикнул я.

Вдруг меднокожая женщина с шартрезовыми волосами зашевелилась.
Тут завыла сирена, и со всех сторон из укрытий так и посыпались
солдаты — они спешили схватить тело, в которое вошла Мэдж.

Это хранилище оказалось ловушкой для амфибионтов!

У тела, на котором попалась Мэдж, щиколотки были связаны вместе,
так что ей не удалось бы сделать те несколько шагов, которые нужны,
чтобы снова выйти на волю.

Солдаты схватили ее и понесли торжественно, как военнопленного.
Чтобы ее выручить, я вскочил в первое попавшееся тело — в
маскарадного гиганта‑фельдмаршала. Но ничего не вышло — этот
красавчик тоже оказался приманкой, и у него щиколотки были связаны.
Солдаты поволокли меня следом за Мэдж.

Молодой майор на радостях стал отплясывать джигу на обочине, до
того его распирало от гордости. Из всех людей ему первому удалось
изловить амфибионтов, а это, с точки зрения противника, было
настоящим подвигом. Они пытались воевать с нами много лет, угробили
черт знает сколько миллиардов, но только когда нас поймали,
амфибионты удостоили их своим вниманием.

Когда мы добрались до города, люди высовывались из окон, махали
флажками, кричали «ура» солдатам, издевались над нами. Здесь
собрались люди, не желавшие жить двойной жизнью, все, кто считал,
что нет ничего ужаснее для человека, чем стать амфибионтом. Тут
были люди всех наций, всех цветов кожи, высокие, маленькие —
всякие. Всем скопом они ополчились против нас, амфибионтов.

Оказалось, что мы с Мэдж должны предстать перед всенародным
судом. После ночи, которую мы провели в кутузке, связанные, как
поросята, нас доставили в зал суда, прямо под немигающие глаза
телекамер.

Мы с Мэдж вконец измотались, потому что нам Бог знает с каких
времен не приходилось так долго торчать в телах. Как раз в то
время, когда нам нужно было поразмыслить о своей судьбе, у этих тел
стало сосать под ложечкой от голода, и мы не могли, как ни
старались, устроить их поудобнее на койках. А ведь всем телам,
натурально, требуется не меньше восьми часов сна.

Нам предъявили обвинение в государственном преступлении, по
кодексу противника, по статье «дезертирство». С точки зрения
противника, все амфибионты — трусы и выскочили из тел как раз в тот
исторический момент, когда их тела были необходимы, чтобы совершать
смелые и великие деяния на благо человечества.

Надежды на оправдание у нас не было. Они и затеяли‑то эту
комедию только ради того, чтобы пошуметь, доказать, как они правы и
как мы виноваты. Зал суда был битком набит их главарями — они
восседали там с видом мужественного и благородного негодования.

— Мистер Амфибионт, — сказал обвинитель. — Вы
взрослый человек и должны помнить то время, когда всем людям в
своих телах приходилось стоять лицом к лицу с жизнью и трудиться, и
бороться за свои идеалы?

— Я помню, что тела постоянно ввязывались в драки, и никто
не понимал, с какой стати и как это прекратить, — вежливо
ответил я. — Тогда казалось, что у всех есть только один идеал
— прекратить эти драки.

— Но что вы думаете о солдате, который покинул поле боя в
разгар сражения?

— Я бы сказал, что у него душа в пятки ушла.

— Но ведь он был бы виноват в поражении?

— Ясно…

Тут спорить не приходилось.

— А разве амфибионты не покинули поле сражения, изменив
человечеству в борьбе за существование?

— Но мы-то все до сих пор существуем, если вы это имеете в
виду, — сказал я.

Это была чистая правда. Мы не истребили смерть, да и не
стремились к этому, но, без сомнения, продолжительность жизни мы
увеличили неимоверно, по сравнению со сроками, которые отпущены
телам.

— Вы сбежали и уклонились от исполнения своего
долга! — сказал он.

— Вы бы тоже сбежали из горящего дома, сэр, — сказал
я.

— И бросили всех остальных сражаться в одиночку!

— Так ведь каждый может свободно выйти в ту же дверь, что и
мы. Вы все можете освободиться в любой момент, стоит только
захотеть. Надо только разобраться в том, чего хочется вашему телу и
чего хочется вам лично, и сосредоточиться…

Судья так застучал своим молотком, что мне показалось — сейчас
он его разобьет. Ведь они у себя сожгли книги Кенигсвассера до
последнего экземпляра, а я тут по всей их телевизионной сети стал
читать лекцию о том, как избавиться от тел.

— Если вам, амфибионтам, дать волю, то все люди снимут с
себя ответственность, покинут свои тела, и тогда весь прогресс,
весь привычный нам образ жизни — все пойдет прахом.

— Само собой, — согласился я. — В том‑то и суть
дела.

— Значит, люди больше не станут трудиться ради своих
идеалов? — вызывающе бросил он.

— У меня был друг в старое время, так он семнадцать лет
кряду на фабрике просверливал круглые дырочки в маленьких
квадратных финтифлюшках, но так и не узнал, зачем они нужны. А
другой выращивал виноград для стекловыдувальной фабрики, но в пищу
этот виноград не шел, и он тоже не знал, зачем компания этот
виноград покупает. А меня от таких дел просто тошнит — конечно,
только сейчас, когда на мне тело, — а как подумаю, чем я
зарабатывал себе на жизнь, так меня прямо наизнанку
выворачивает.

— Значит, вы презираете человечество и все, что оно
делает, — сказал он.

— Да нет же, я людей люблю, и гораздо больше, чем прежде.
Мне просто горько и противно думать, на что они идут, чтобы
обеспечить свои тела. Надо бы вам попробовать стать амфибионтами —
вы тут же увидите, как люди могут быть счастливы, когда им не
приходится думать, где бы раздобыть еды для своего тела, или зимой
его не обморозить, или что с ними будет, когда их тело придется
списывать в утиль.

— Но, сэр, это не означает конец всем честолюбивым
стремлениям, конец величию человека!

— Ну, про это я вам ничего сказать не могу, — ответил
я. — У нас тоже есть люди, которых можно назвать великими. Они
остаются великими и в телах, и без них. Но самое главное — мы не
знаем страха, понимаете? — я уставился прямо в объектив
ближайшей телекамеры. — Вот это и есть самое великое
достижение человечества.

Судья опять грохнул молотком, а высокопоставленные зрители
заорали вовсю, стараясь криками заглушить мой голос. Телевизионщики
отключили камеры, и из зала выгнали всех, кроме самого большого
начальства. Я понял, что попал в самую точку, но что с этой минуты
никому не удастся поймать по телевизору ничего, кроме органной
музыки.

Когда шум улегся, судья возгласил, что судебное заседание
окончено и мы с Мэдж признаны виновными в дезертирстве.

Я подумал, что хуже нам все равно не станет, и решил облегчить
душу.

— Понял я вас теперь, устрицы несчастные, — сказал
я. — Вам жизни нет без страха. Только это вы и умеете —
заставлять себя и других людей что‑то делать под страхом — все
равно, под страхом чего. И ваше единственное развлечение — видеть,
как люди трясутся от страха, как бы вы чего не сделали их телам или
не отняли у них тел.

Тут и Мэдж внесла свою лепту:

— Вы только и умеете, что пугать людей, чтобы они обратили
на вас внимание.

— Неуважение к суду! — изрек судья.

— А единственная возможность пугать людей — это держать их
в черном теле, — добавил я.

Солдаты вцепились в меня и в Мэдж и уже собрались тащить нас вон
из зала суда.

— Вы развязываете войну! — заорал я.

Все замерли, как на картине, и стало очень тихо.

— А мы уже давно воюем, — неуверенно сказал
генерал.

— А мы‑то пока с вами не воевали, — ответил я, —
но мы пойдем на вас войной, если вы не освободите меня и Мэдж сию
же минуту. — В теле этого фельдмаршала я действовал свирепо и
напористо.

— У вас нет оружия, — сказал судья, — и нет
науки. Без тел амфибионты — пустое место.

— А вот если вы не развяжете нас, пока я считаю до
десяти, — сказал я ему, — мы оккупируем все ваши тела до
последнего и стройными рядами промаршируем в них к ближайшему
обрыву, а там сдавайтесь! Вы окружены.

Сами понимаете, это был чистый блеф. В теле может находиться
только одна личность, но противники‑то не были в этом уверены.

— Раз! Два! Три!

Генерал сглотнул слюну, побелел, как полотно, и слабо махнул
рукой.

— Развяжите их, — сказал он.

Солдаты, вне себя от ужаса, поспешили разрезать веревки. Мы с
Мэдж были свободны.

Я сделал несколько шагов, послав свою душу вон из чужого тела, и
этот красавчик‑фельдмаршал, со всеми своими регалиями, с грохотом
покатился вниз по лестнице, как старинные стоячие часы.

Но я понял, что Мэдж еще не вышла из тела. Она все еще медлила в
меднокожем теле с шартрезовыми волосами.

— И вдобавок, — сказала она, — за все
неприятности, которые вы нам причинили, вы отошлете вот это тело в
Нью-Йорк по моему адресу, и оно должно прибыть в отличном состоянии
не позже понедельника.

— Будет сделано, мэм, — сказал судья.

Мы добрались до дому как раз в то время, когда парад в честь Дня
ветеранов кончился и командующий парадом вышел из своего тела возле
местного телохранилища и тут же стал извиняться передо мной за свое
поведение.

— Что ты, Герб, — сказал я. — Не стоит
извиняться. Ты же был не в себе. Ты шел на парад в теле.

Пожалуй, самое лучшее в нашем двойном существовании — если не
считать, что мы не ведаем страха, — это то, что люди прощают
друг другу все глупости, которые им случается натворить, пока они
находятся в телах.

Ну, есть, конечно, и у нас свои минусы, но где же вы обойдетесь
без недочетов? Нам все еще время от времени приходится работать,
обслуживая телохранилища и обеспечивая сохранность тел из
общественного фонда. Но это — мелкие недочеты, а крупные претензии,
о которых мне пришлось слышать, — сплошная выдумка: просто
люди не могут отказаться от старомодного мировоззрения, не могут
перестать изводить себя мыслями о том, что их волновало до того,
как они стали амфибионтами.

Как я уже сказал, «старички», должно быть, никогда к этому и не
привыкнут. Я сам то и дело ловлю себя на печальных мыслях о том,
что теперь будет с моим делом — с сетью платных туалетов. А ведь я
на создание этой сети убил тридцать лет жизни…

Но у молодежи никаких грустных пережитков прошлого не заметно.
Они даже и не очень‑то волнуются, как бы чего не случилось с нашими
телохранилищами, как волновались, бывало, мы, ветераны.

Сдается мне, что настает пора для нового витка эволюции — пора
освободиться окончательно, как те, первые амфибии, которые выползли
из тины на солнышко и больше никогда не возвращались в море.








«Воздвигни пышные чертоги»

 

Грэйс и Джорджа Маклелланов мы знаем уже около двух лет. Они
первыми из всех соседей пришли к нам, чтобы поздравить с прибытием
в их поселок.

Я ждал, что после первого обмена любезностями в разговоре
наступит неловкая пауза, однако ничуть не бывало. Грейс так и
стреляла своими блестящими, как у воробышка, глазками, и тему она
затронула такую, что могла щебетать часами.

— Да ведь из этой гостиной можно сделать игрушку, —
говорила она возбужденно. — Вы слышите, игрушку! Ну скажи,
Джордж. Разве ты не видишь?

— Угу, — соглашался ее муж. — Неплохо
получится.

— Только выбросьте все эти крашеные деревяшки, — глаза
ее сужались. — Панели нужно сделать сосновые, чтобы рисунок
дерева был виден, и натрите их льняным маслом с добавкой умбры. А
кушетку обейте чем-нибудь ярко‑красным, таким красно‑красным, вы
меня понимаете?

— Красным? — переспросила Энн, моя жена.

— Красным! Не надо бояться ярких расцветок.

— Постараюсь, — сказала Энн.

— И ради Бога закройте всю стену вместе с этими мерзкими
окошечками длинной шторой цвета бутылочного стекла. Представляете,
как это будет смотреться? Почти копия той чудной гостиной в
февральском номере «Дома и сада». Вы, конечно, помните ее?

— Боюсь, что я этот номер пропустила, — сказала
Энн. — Стоял уже август.

— Или то был «Образцовый быт», Джордж? — спросила
Грэйс.

— Так сразу не вспомню, — отозвался Джордж.

— Неважно, я посмотрю в своей картотеке и найду то, что
нужно.

Грэйс вдруг поднялась и, не дожидаясь приглашения, отправилась в
обход по дому.

Она переходила из комнаты в комнату, назначая какой-нибудь
предмет обстановки в дар Армии спасения, разоблачая подделки под
старину, уничтожая мановением руки перегородки, отмеряя шагами
длину ковра, цвета ликера «шартрез», который нам предстояло
заказать немедля, чтобы закрыть весь пол.

— Начните с ковра, — сказала она тоном, не терпящим
возражений, — и от него танцуйте. Ковер станет тем центром,
который свяжет воедино весь ваш нижний этаж.

— Ясно, — сказала Энн.

— Помните июньский номер «Дивного дома» — про «девятнадцать
типичных ошибок», связанных с выбором ковра?

— Д‑да, — сказала Энн. — Ну как же.

— Прекрасно. Значит, не мне вам объяснять, чем вы рискуете,
начав не с ковра. Джордж! Господи, он все еще в гостиной.

Я посмотрел на Джорджа, сидевшего в полной отрешенности на
кушетке в гостиной. Он выпрямился и улыбнулся.

Я шел за Грэйс и попытался переменить тему.

— Дайте‑ка разобраться… Вы — наши северные соседи. А южные
кто?

Грейс всплеснула руками.

— Господи! Вы еще не видели Дженкинсов! Джордж, —
крикнула она, — они спрашивают про Дженкинсов.

По ее интонации я решил, что наши южные соседи из тех чудаков,
которые подбирают на отмели всякую всячину.

— А что, Грэйс, они славные, — ответил Джордж.

— Джордж! — изумилась Грэйс. — Ты не знаешь, кто
такие Дженкинсы!? Они, конечно, славные, но… Она фыркнула и
покачала головой.

— Но что? — спросил я.

(А в голове уже проносится: нудисты? наркоманы? анархисты?
кролиководы?)

— Они приехали сюда в 1945 году — сказала Грэйс, — и
тут же отхватили два потрясающих плюшевых кресла, и…

— И что же? — спросил я.

(И облили их чернилами? И нашли свернутую трубочкой пачку
тысячедолларовых банкнот в полой ножке?)

— И все! — сказала Грэйс. — Застопорило!

— То есть как? — не поняла Энн.

— Неужели не ясно? Так блестяще начать и тут же
выдохнуться…

— A‑a‑a, — протянула Энн. — Теперь ясно. Лопнул
мыльный пузырь. Вот в чем, оказывается, беда Дженкинсов. Ясно!

— А ну их, Дженкинсов, — сказал я.

Грэйс не слышала. Она курсировала между гостиной и столовой, и я
заметил, что всякий раз, когда она входила в гостиную или выходила
из нее, она делала крюк в одном и том же месте. Заинтригованный, я
подошел к пятачку, который она упорно огибала, и попрыгал,
проверяя, не худой ли там пол или еще что не так.

В эту минуту она вернулась и от неожиданности вскрикнула:

— Ой!

— Что-нибудь не так? — спросил я.

— Нет, просто странно видеть вас здесь.

— Виноват.

— Видите ли, здесь у вас стоит сапожный верстак.

Я потянулся, с тревогой глядя, как она наклоняется над
воображаемым верстаком. Думаю, что именно тогда я впервые
насторожился, мне сразу стало как-то не до смеха.

— Ну да, а в ящичках для гвоздей посадите плющ, —
пояснила она. — Здорово придумано?

Она снова обошла верстак, чтобы не ободрать коленки, и стала
подниматься по лестнице на второй этаж.

— Можно, я разведаю, как тут у вас? — спросила она
непринужденно.

— Валяйте, — сказала Энн.

Джордж встал с кушетки. Посмотрел наверх, куда уходила лестница,
затем протянул пустой стакан.

— Еще можно?

— Ох, простите, Джордж. Мы совсем вас бросили. Ну, конечно.
Наливайте. Бутылка там, в столовой.

Он молча прошел туда и плеснул себе добрых полстакана виски.

— Конечно, плитка в ванной совершенно не в цвет с вашими
полотенцами, — донесся голос Грэйс сверхуг Энн шла за ней с
покорностью служанки и мрачно согласилась:

— Да, конечно.

Джордж поднял стакан, подмигнул мне и осушил его до дна.

— Не принимайте близко к сердцу, — сказал он. —
Она всегда так. Дом у вас мировой. Мне очень нравится, да и ей
тоже.

— Спасибо, Джордж. Приятно слышать.

Когда Энн и Грэйс спустились вниз, вид у Энн был весьма
растерянный.

— Ох, уж эти мне мужчины! — сказала Грэйс. —
Считаете нас глупенькими, да? — Она улыбнулась Энн, как старой
подруге: — Где им понять, что нужно женщине. Кстати, о чем вы тут
говорили, пока мы так славно поболтали?

— Я советовал ему, — сказал Джордж, — оклеить
деревья обоями и сделать ситцевые занавесочки на замочные
скважины.

— Ну‑ну, — сказала Грэйс. — Что ж, милый, нам
пора. На пороге она помедлила.

— Двери вам нужны построже, — сказала она. — Все
эти резные штучки легко снять стамеской. А чтобы дерево стало
светлее, надо положить побольше белил и тут же соскоблить их. Будет
совсем в вашем вкусе.

— Вы так хорошо все советуете, — сказала Энн.

— Да, красавец дом, чего там! — сказал Джордж.

— И как это столько мужчин становится художниками, —
сказала Грэйс, — не пойму, честное слово. Ни в одном из них
нет и капли артистизма.

— Где уж нам! — пробормотал Джордж. И тут я поразился:
как же ласково смотрел он на жену, свою жену.

— Да, унылый у нас домик, ничего не скажешь, — мрачно
изрекла Энн после ухода Маклелланов.

— Да ты что! Первостатейный дом.

— Возможно. Но сколько тут еще работы. Я себе даже не
представляла. Вот у них, наверно, дом… Она сказала, что они там
живут уже пять лет. Как же она должна была весь его вылизать —
весь, вплоть до последнего гвоздочка.

— Ас виду дом у них вовсе не такой. И вообще, Энн, на тебя
это не похоже.

Она тряхнула головой, словно сбрасывая с себя наваждение.

— Не такой, говоришь? Вот уж не думала, что буду
когда‑нибудь равняться на соседей. Но в этой женщине есть что‑то
такое.

— Да Бог с ней! Давай лучше дружить с Дженкинсами. Энн
расхохоталась. Чары Грэйс начинали рассеиваться.

— Ты с ума сошел! Дружить с владельцами двух жалких кресел,
с этими ничтожествами!

— Согласен, пусть сначала купят к этим креслам тахту.

— И не просто тахту, а ту самую тахту.

— Если захотят сойтись с нами покороче, пусть не боятся
ярких расцветок. И пусть лучше сразу танцуют от ковра.

— Только так! — твердо сказала Энн.

Но у нас долго не было времени выполнить этот план, и мы только
издали раскланивались с Дженкинсами. Все свободное время Грэйс
Маклеллан проводила у нас. Не успевал я уйти на работу, как она
вваливалась к нам с тяжелой кипой всевозможных журналов и наседала
на Энн, чтобы они вместе искали в них конкретные указания — как
переделать наш дом.

— Вот у кого денег куры не клюют, — сказала Энн както
вечером за ужином.

— Не думаю, — сказал я. — У Джорджа всего‑навсего
магазин кожгалантереи, и там большей частью ни души.

— Значит, они все, до цента, тратят на дом.

— Возможно. Но почему ты решила, что они богаты?

— Послушать эту женщину, так деньги для нее ничто! Не
моргнув глазом, рассуждать о драпировке во всю стену по десять
долларов за ярд или о том, что на переоборудование кухни уйдет
каких‑нибудь  полторы тысячи долларов. Разумеется, не
считая камина…

— Ну как же, чтобы кухня да без камина!

— …и без углового дивана.

— Слушай, Энн, а почему б тебе ее не отвадить? Она ведь
тебя допечет. Скажи ты ей, что тебе некогда, что ли.

— Не могу. Она такая добрая, участливая и одинокая, —
беспомощно сказала Энн. — И потом, как ей это втолкуешь? Она
же ничего не слышит. У нее в голове одни чертежи, ткани, гарнитуры,
обои, краска.

— А ты направь разговор в другое русло.

— Попробуй направить в другое русло Миссисипи! Заговори я с
ней о политике, и она начнет рассуждать о перестройке Белого дома.
Заговори о собаках, она станет рассказывать про устройство собачьей
конуры.

Зазвонил телефон, я взял трубку. Звонила Грэйс Маклеллан.

— Да, Грэйс?

— Вы, кажется, занимаетесь мебелью для контор?

— Верно.

— Вам случайно не попадаются подержанные картотечные
шкафы?

— Бывает. Порой приходится брать на комиссию, хоть я от них
и не в восторге.

— А вы мне не устроите один такой? Я задумался. Была у меня
старая рухлядь, которую я собирался выбросить на свалку. Говорю ей
про это.

— Ах, как чудно! В «Дивном доме» за прошлый месяц есть как
раз про старенькие картотечные шкафы. Вы себе даже не
представляете, какие из них выйдут симпатяги, если их оклеить и
покрыть слоем прозрачного шеллака. Здорово, а?

— Да уж. Решено, соседка. Завтра вечером привожу.

— Какой же вы душка. Я думаю, вы и Энни не откажетесь
выпить с нами?

Я поблагодарил и повесил трубку.

— Итак, час пробил, — сказал я. — Наконец‑то
Мария Антуанетта пригласила нас в свой Версаль.

— Мне страшно, — сказала Энн. — После них наш дом
покажется таким убогим.

— Не жилищем единым…

— Знаю, знаю. Остался бы ты как‑нибудь днем дома, когда она
здесь. Послушаю, как ты тогда заговоришь.

Вечером следующего дня я возвращался с работы не в своей машине,
а в пикапе, чтобы доставить Грэйс картотечный шкаф. Энн уже была у
Маклеллаыов. Джордж вышел из дома помочь мне.

Шкаф оказался допотопным дубовым чудовищем, и пока мы потели и
кряхтели, внося эту махину в переднюю, я, честно говоря, и не мог
толком осмотреться.

Первое, что я увидел, были два дряхлых картотечных шкафа в
холле, вконец обезображенные не то оберточной бумагой, не то
прозрачным шеллаком. Я заглянул в гостиную. Энн сидела на
диванчике, как‑то странно улыбаясь. Диванные пружины снизу
повылезли и во всей своей неприглядности свисали до полу. Комнату
освещала сиротливая лампочка, остальные шесть патронов в люстре
были затянуты паутиной. К утюгу на гладильной доске, стоявшей в
центре гостиной, из голой розетки тянулся удлинитель, кое‑где
прихваченный изоляционной лентой.

На полу лежал маленький поролоновый коврик, какой обычно кладут
в ванной, а по царапинам на потемневших досках видно было, что к
ним давно не прикасались. Окна были грязные. На всем лежала пыль и
паутина. Только на кофейном столике царили порядок и роскошь: там
разлеглись веером десятки толстых и глянцевитых иллюстрированных
журналов.

Джордж явно нервничал и был на удивление замкнут. Видно было,
что наше присутствие выбивает его из равновесия. Смешав нам по
коктейлю, он молча сидел, ерзая на месте.

Иное дело Грэйс. Та была оживлена сверх меры, ее, казалось,
распирает от гордости. Она то и дело вскакивала, садилась, снова
вскакивала, порхала, как балерина, по комнате, объясняя, что именно
она здесь переменит. Она перебирала пальцами несуществующую
материю, блаженно откидывалась на спинку плетеного стула, который
однажды превратился в темно‑фиолетовый шезлонг, широко разводила
руки, показывая размеры стереокомбайна, который станет вон к той
стене.

Она прижала руки к груди и зажмурилась.

— Представляете, как все это будет?
Представляете ?

— Просто замечательно, — сказала Энн.

— И каждый день к приходу Джорджа его будет ждать
запотевший от холода бокал «мартини», а на проигрывателе будет
крутиться пластинка.

Грэйс опустилась на колени там, где когда-нибудь появится
комбайн, извлекла из пустоты пластинку, поставила ее на
воображаемую вертушку, нажала на несуществующую кнопку и снова села
на плетеный стул. К моему ужасу, она стала качать головой в такт
призрачной мелодии.

Через минуту, как видно, даже Джорджу стало неловко.

— Грэйс! Ты ведь засыпаешь.

Он постарался сказать это как можно непринужденнее, но
чувствовалось, что он озабочен. Грэйс покачала головой и томно
приоткрыла веки.

— Я не спала. Я слушала.

— Комната выйдет прелестная, не сомневаюсь, — сказала
Энн, глядя на меня с тревогой.

Неожиданно Грэйс, словно перезаряженная, вскочила.

— А столовая!

Она торопливо схватила журнал и давай листать его.

— Где же это, подождите, где же это… Нет, не здесь. Она
выпустила из рук журнал.

— Ах, ну конечно! Я же вчера ее вырезала и положила в
картотеку. Ты помнишь, Джордж? Джордж? Обеденный стол со стеклянной
столешницей и специальной полочкой для цветочных горшков.

— М‑мм.

— Вот что нужно в столовую! — радостно сказала
Грэйс. — Представляете, вы опускаете глаза и сквозь столешницу
видите, как растет герань, африканские фиалки… все, что душе
угодно. А?

Она бросилась к картотечным шкафам.

— Это надо видеть в цвете!

Мы с Энн из вежливости последовали за ней и стали ждать, пока
она перебирала пальцами карточки. Я увидел, что ящики забиты
образчиками материи и обоев, разноцветными полосками, журнальными
вырезками. Два шкафа она уже забила, на очереди был третий,
доставленный мной. Пометки на ящиках были лаконичные: «Гостиная»,
«Кухня», «Столовая» и так далее.

— Картотека что надо, — сказал я Джорджу, проходившему
мимо с только что наполненным бокалом.

Он пристально посмотрел на меня, словно взвешивая, нет ли в моих
словах иронии.

— Вы правы, — сказал он наконец. — Здесь даже
есть раздел, посвященный мастерской, которую она хочет устроить мне
в подвале. — Он вздохнул. — Когда‑нибудь.

Грэйс подняла квадратик прозрачной голубой пленки.

— А это для кухни, на раковину и автоматическую
посудомойку. Водонепроницаемая и легко стирается.

— Очень мило, — сказала Энн. — У вас есть
автоматическая посудомойка?

— Что? — улыбнулась Грэйс, витая где‑то в
облаках. — Ах, посудомойка. Нет, но я уже присмотрела то, что
нам нужно. Мы ведь берем ее, правда, Джордж?

— Да, дорогая.

— Когда-нибудь… — блаженно прошептала Грэйс, поглаживая
забитый до отказа ящик.

— Когда-нибудь… — откликнулся Джордж.

Как я уже говорил, с тех пор, как мы познакомились с
Маклелланами, прошло два года. Энн придумывала разные маленькие
хитрости, чтобы при всем своем понимании и снисходительности не
позволять Грэйс с ее журналами торчать у нас с утра до вечера. Но,
как у добрых соседей, у нас вошло в привычку один‑два раза в месяц
приглашать друг друга на коктейль.

Джордж мне нравился. Видя, что мы и не думаем подшучивать, как
другие соседи, над тем, что его жена с головой ушла в поиски
интерьера, он становился все разговорчивей и дружелюбней. Он обожал
Грэйс, и позволить себе реплику по поводу ее увлечения, как это
произошло во время нашей первой встречи, он мог лишь в присутствии
случайных людей, видевших его жену впервые. В кругу друзей он
никогда не охлаждал ее пыл, не иронизировал над ее фантазиями.

Энн встречала натиск Грэйс, которая превращала любую беседу в
монолог, так, словно выполняла свой христианский долг, — она
выслушивала ее вежливо и терпеливо. Мы с Джорджем пропускали эти
разговоры мимо ушей и довольно неплохо проводили время, обсуждая
что угодно, кроме благоустройства дома.

Из наших бесед постепенно выяснилось, что Джордж вот уже
несколько лет как оказался на мели и что дела его все никак не идут
на поправку. Каждый месяц в киоске появлялись новые журналы о
домашнем быте, а мифическое «когда‑нибудь», которого Грэйс ждала
уже пять лет, отодвигалось, по мнению Джорджа, все дальше и дальше.
Вот почему, решил я, а вовсе не из‑за жены, Джордж начал
попивать.

А картотечные шкафы все распирало и распирало, и дом Маклелланов
приходил все в большее и большее запустение. Но не было случая,
чтобы вера Грэйс в будущее их дома поколебалась. Напротив, она
росла, так что мы снова и снова ходили за ней по дому, слушая, что
и как здесь будет.

И однажды с Маклелланами приключились два события, одно
печальное, другое радостное. Печальное событие заключалось в том,
что Грэйс заразилась какой‑то вирусной болезнью и угодила на два
месяца в больницу. Радостное событие заключалось в том, что
родственник, которого Джордж никогда в глаза не видел, оставил ему
небольшое наследство.

Пока Грэйс лежала в больнице, Джордж частенько заглядывал к нам
на ужин. В день, когда он получил, наконец, свое наследство, от
замкнутости его не осталось и следа. Теперь он, к нашему изумлению,
только и говорил, что о благоустройстве дома, забыв про все на
свете.

— Вот и вас проняло, — со смехом сказала Энн.

— Проняло? Как бы не так! Теперь у меня есть деньги! То‑то
Грэйс удивится, вернувшись домой: я сделаю в нем все так, как она
хотела.

— В точности так, Джордж?

— Аб‑солютно!

…И вот мы с Энн становимся его добровольными помощниками. Мы
прошлись по картотеке Грэйс и обнаружили наиточнейшие указания
относительно каждой комнаты, вплоть до мыльницы или подставки для
книг. Ох, и непросто же было воспроизвести каждую мелочь, но Джордж
был неутомим, и Энн тоже, а главное, деньги были не проблема.

Время — да, деньги — нет. Электрики, штукатуры, каменщики и
плотники работали допоздна, получая сверхурочные. Энн, само
бескорыстие, прочесывала магазины, после чего дом наводняла
заказанная ею мебель.

За два дня до выписки Грэйс наследство благополучно разошлось,
зато дом был великолепен. На свете не нашлось бы человека более
счастливого и гордого, чем Джордж. Все вышло без сучка без
задоринки, не считая одной совершеннейшей мелочи. Энн не сумела
найти материал на шторы и обивку кушетки в гостиной, который бы в
точности соответствовал тому желтому лоскутку, что выбрала Грэйс.
Пришлось Энн остановиться на чуть более светлой расцветке. Что
касается нас с Джорджем, то мы вообще никакой разницы не
видели.

И вот Грэйс выписали из больницы, радостно оживленную, но еще
слабую, так что Джорджу пришлось ее поддерживать. Дело было далеко
за полдень. Мы с Энн, буквально дрожа от возбуждения, дожидались их
в гостиной. Когда послышались их медленные шаги на дорожке к дому,
Энн бросилась судорожно поправлять красные розы в массивной
стеклянной вазе на кофейном столике, которые она сама туда
поставила.

Мы услышали как Джордж звякнул щеколдой, как распахнулась дверь,
как Маклелланы шагнули на порог своего сказочного дома…

— Ой, Джордж, — только и выдохнула Грэйс.

Она отпустила его руку и пошла по комнатам, осматриваясь по
сторонам, — сколько раз она так осматривалась в
прошлом! — и казалось, все, что она видит, наполняет ее
чудотворной силой. Впервые, да, впервые она не произносила ни
слова.

Наконец она вернулась в гостиную и опустилась в шезлонг
темно‑фиолетового цвета.

Джордж убавил звучание проигрывателя до шепота.

— Ну как?

Грэйс вздохнула.

— Дай мне прийти в себя, — сказала она. — Я пока
не нахожу слов, точных слов.

— Нравится? — спросил Джордж.

Грэйс как‑то неуверенно засмеялась, глядя на него.

— Джордж, ах, Джордж, ну конечно, нравится! Золотой ты мой.
Это же просто чудо! Вот теперь, теперь я дома.

Губы у нее задрожали, а у нас словно камень с души свалился.

— Ничего не перепутали? — спросил Джордж сдавленным
голосом.

— Нет, ты все сделал идеально. А как здесь чисто и
красиво.

— Еще бы не чисто, — сказал Джордж.

Он хлопнул в ладоши.

— Ты как, выпьешь с нами?

— Что ж я, не человек?

— Джордж, мы пас, — сказал я. — Нам пора.
Хотелось увидеть выражение ее лица, когда она войдет. А сейчас мы
пошли.

— Ну вот, а как же… — начал было Джордж.

— Нет‑нет. Правда. Мы уходим. Вам надо побыть вдвоем,
вернее втроем , вместе с домом.

— Обождите секундочку, — сказал Джордж. Он скрылся в
ослепительно белой кухне, чтобы смешать коктейли.

— А мы пока тихонечко улизнем, — сказала Энн.

Мы двинулись к передней.

— Не вставайте, Грэйс.

— Ну, что ж, если надо… Счастливо, — сказала Грэйс,
сидя в шезлонге.

— Не знаю даже, как мне благодарить вас.

— Давно я не получала такого удовольствия, — сказала
Энн.

Она с гордостью окинула взглядом комнату и подошла к кофейному
столику, чтобы поправить розы.

— Единственное, что меня немножко волновало, это цвет
обивки на кушетке и этих штор. Как вам?

— Не может быть, Энн! Значит, вы тоже заметили? Я не хотела
ничего говорить… Глупо из‑за мелочи отравлять себе такой день.

Она слегка нахмурилась. У Энн опустились руки.

— Вот беда‑то. Я надеюсь, вы не слишком расстроились?

— Что вы, что вы, конечно, нет, — сказала
Грэйс. — Я и сама не очень понимаю, в чем тут дело. Ну да
ладно.

— Так получилось… — начала Энн.

— Видимо, все дело в воздухе.

— В воздухе? — переспросила Энн.

— Иначе как все это объяснить? Материал, годами прекрасно
сохранявший свою расцветку, вдруг, ни с того ни с сего, блекнет за
какую‑то неделю.

Вошел Джордж с запотевшими бокалами.

— Я надеюсь, вы не откажетесь выпить на ходу? Не говоря ни
слова, мы с Энн, благодарные, поспешно взяли бокалы.

— Дорогая, сегодня пришел свежий номер «Дивного
дома», — сказал Джордж.

Грэйс отмахнулась.

— Везде одно и то же. Она подняла бокал.

— За удачу, мои дорогие! И огромное вам спасибо за
розочки.








Возвращайся к своим драгоценным жене и сыну

 

В Нью-Хемпшире Глория Хилтон и её пятый муж прожили недолго. Но
они прожили здесь достаточно долго, чтобы я смог продать им свою
продукцию — ограждение для ванны. В основном я продаю всепогодные
окна и раздвижные двери с алюминиевыми рамами, но от них уже
полшага до ограждений для ванн.

Мне заказали ограждение для личной ванны Глории Хилтон. Похоже,
что это был зенит моей карьеры. Кому-то выпадает возвести мощные
дамбы или гордые небоскребы, кому-то обуздать ужасные эпидемии,
кому‑то выпадает вести в бой великие армии.

Мне?

Мне выпало снять эскиз с самого известного тела в мире.

* * *

Люди часто спрашивают меня, как близко я знал Глорию Хилтон. Я
всегда отвечаю: «Я видел эту женщину живьем только один раз. И то —
через отдушину для горячего воздуха.» Именно так отапливалась та
самая ванная, где они хотели поставить ограждение — через отдушину
в полу. С отопительной системой эта отдушина никак не сообщалась.
Она просто цедила тепло из‑под потолка комнаты внизу. Не
удивительно, что Глория Хилтон всегда жаловалась на холод в
ванной.

Я крепил ограждение, когда из отдушины вдруг услышал громкий
разговор. У меня как раз наступил чертовски ответственный момент: я
замазывал контактным цементом водонепроницаемую прокладку по краю
ванны и даже не мог отвлечься, чтобы закрыть отдушину. Поневоле мне
пришлось слушать то, что меня вовсе не касалось.

— Не говори со мной о любви, — сказала Глория Хилтон
своему пятому мужу. — Ты в любви ничего не понимаешь. Тебе не
известно, что такое любовь.

Тогда я еще не смотрел в отдушину, и для меня ее голос был
связан только с ее лицом в фильмах.

— Может быть, ты права, Глория, — сказал её пятый
муж.

— Даю тебе честное слово, что я права, — сказала
она.

— Ну, тогда дискуссия мгновенно завершается, — сказал
он. — Как я могу подвергать сомнению святое честное слово
Глории Хилтон?

Как он выглядит, я знал. Это он ранее вёл со мной все переговоры
об этой работе. Я, кстати, также сумел получить заказ на установку
в этой ванной комнате двух всепогодных окон типа «Флитвуд». Эти
окна снабжены самоскладывающимся экраном. Говоря со мной, он все
время называл свою жену «мисс Хилтон». Мисс Хилтон хочет так, мисс
Хилтон хочет этак… Ему было всего тридцать пять лет, но из‑за
кругов под глазами он выглядел на шестьдесят.

— Мне жаль тебя, — сказала ему Глория Хилтон. —
Мне жаль всех тех, кто не может любить. Такие люди больше всех
достойны жалости.

— Чем больше ты говоришь, — сказал он, — тем
больше я убеждаюсь, что я один из них.

Ну, конечно, он был писателем. Моя жена вечно держит в голове
всякую голливудскую дребедень. Она когда‑то говорила мне, что
сначала Глория Хилтон была замужем за полицейским мотоциклистом,
потом за сахарным королем, потом за тем парнем, который сыграл
Тарзана, потом её мужем был её менеджер и, наконец, — Джордж
Мурра, писатель. С этим‑то писателем я и познакомился.

— Люди удивляются, не понимают, что же происходит в
мире, — сказала Глория. — Я знаю, что происходит. Просто
большинству мужчин неизвестно значение слова «любовь».

— Ты по крайней мере должна признать, что я пытаюсь понять
значение этого слова, — сказал Мурра. — Вот уже год, как
я только и делаю, что пытаюсь понять значение этого слова, да еще
вот заказал ограждение для ванны.

— По твоему это тоже моя вина.

— Что именно?

— То, что ты не написал ни строчки с тех пор, как мы
поженились. Я в этом тоже как‑то виновата, да?

— Ну не настолько я мелочен. Я же понимаю, что это простое
совпадение. Наши ночные ссоры, дни, заполненные фотографами,
репортерами и этими так называемыми друзьями, — все это не
имеет ни малейшего отношения к тому факту, что я просто‑напросто
исписался.

— Ты один из тех людей, которым нравится страдать.

— Это не так глупо.

— Скажу тебе откровенно, я в тебе разочаровалась.

— Я знал, что рано или поздно ты это скажешь.

— И еще я хочу сказать тебе, что я решила положить конец
этой комедии.

— Очень мило с твоей стороны, что я — один из тех, кому ты
сообщаешь об этом в первую очередь. Лоуэллу Пирсон оповестить мне
или это уже сделано?

Я уже скрепил прокладку цементом и мог закрыть отдушину. Глянув
вниз сквозь решетку, я увидел Глорию Хилтон. В волосах — бигуди,
косметики — никакой. Даже не дала себе труда подвести брови. На ней
была рубашонка и распахивающийся на груди купальный халат. Клянусь,
она выглядела не более привлекательно, чем какая‑нибудь видавшая
виды кушетка в съёмной однокомнатной квартире, сдаваемой внаём
вместе с мебелью.

— По‑моему, твоя шутка не смешна, — сказала она.

— Когда ты выходила за меня замуж, ты знала, что я
серьезный писатель.

Она встала, протянула вперед руки, как Моисей, когда он объявлял
евреям, что Земля Обетованная начинается за ближайшим холмом.

— Возвращайся к своей семье, возвращайся к своим
драгоценным жене и сыну, — сказала она. — Я у тебя на
дороге стоять не буду.

Я закрыл отдушину.

* * *

Через пять минут Мурра поднялся наверх и приказал мне
закругляться.

— Мисс Хилтон хочет принять ванну, — сказал он.

Такого странного выражения лица, как у него в тот момент, я
никогда не видел. Лицо его было красным, в глазах стояли слезы, но
в то же время казалось, что его распирает, прорывается наружу
какой‑то странный смех.

— У меня еще не все закончено, — сказал я.

— Зато у мисс Хилтон все закончено. Выметайтесь!

И я вышел, сел в свой грузовик и поехал в город выпить чашку
кофе. На крыше грузовика, у всех на виду, на деревянной подставке
покоилась дверь ограждения ванны и, конечно, привлекала всеобщее
внимание.

Большинство людей, заказывающих ограждение ванны, не желают на
своей двери никакого изображения — разве что фламинго или морского
конька. На заводе в Лоуренсе, штат Массачусетс, всего за лишних
шесть долларов методом песчаной обдувки на вашей двери в момент
изобразят хоть фламинго, хоть конька. Но Глория Хилтон пожелала на
своей двери огромное "G" шириной в два фута и в середине буквы —
изображение своей головы в натуральную величину. Глаза этой головы
должны были находиться на высоте точно пять футов два дюйма над
дном ванны, потому что именно на этой высоте находятся глаза
Глории, когда она босиком стоит в ванне.

В Лоуренсе все чертовски удивились.

Одним из моих собеседников за чашкой кофе был Гарри Кроккер,
водопроводчик.

— Я надеюсь, ты настоял на том, чтобы лично снять с нее
мерку, — сказал он, — чтобы цифры были абсолютно
точными.

— Это сделал ее муж.

— Везёт же людям! — сказал он.

Я подошел к телефону и назвал телефонистке номер Мурры. Я хотел
спросить у него, можно ли мне вернуться и закончить работу. Номер
был занят.

Когда я вернулся к своему кофе, Гарри Кроккер сказал мне:

— Ты пропустил зрелище, какого в нашем городе, наверно,
больше не увидишь.

— А именно?

— Тут только что проехала Глория Хилтон со своей служанкой
на скорости двести миль в час.

— В какую сторону? — спросил я.

— На запад, — ответил он.

* * *

Тогда я снова попробовал дозвониться до Мурры. Я думал, раз
Глория Хилтон уехала, кончились долгие телефонные беседы. Но номер
был занят еще целый час. «Может, кто‑то вырвал провод», —
подумал я, — но телефонистка на станции сказала, что телефон в
порядке.

— Раз так, попытайтесь, пожалуйста, еще разок, —
попросил я ее.

На этот раз я пробился.

Трубку взял Мурра. Я едва успел сказать «Алло», и тут он страшно
разволновался. И волновался он вовсе не потому, что хотел, чтобы я
закончил работу. Он волновался, потому что решил, будто ему звонит
кто‑то по имени Джон.

— Джон, Джон, — закричал он в трубку, — ну, слава
Богу, ты позвонил!

— Джон, — продолжал он, — я знаю всё, что ты обо
мне думаешь, и не виню тебя за это, но прошу тебя, выслушай меня,
не клади трубку. Она бросила меня, Джон. С этим покончено. Теперь я
собираю осколки. Джон, я умоляю тебя, приезжай сюда. Ты должен
приехать. Пожалуйста, Джон. Джон, я прошу тебя!

— Мистер Мурра, — произнес я.

— Да? — ответил он.

Его голос внезапно зазвучал тише, и я понял, что он решил, будто
я вошел в комнату.

— Это я, мистер Мурра, — сказал я.

— Кто это, я?

— Я занимаюсь ограждением для Вашей ванны.

— Я жду междугородный звонок. Это очень важно. Пожалуйста,
освободите линию.

— Прошу прощения, я только хотел бы узнать, когда я смогу
закончить работу.

— Никогда, — рявкнул он. — Забудьте! К черту!

— Мистер Мурра, — настаивал я, — я не могу просто
так вернуть эту дверь на завод.

— Пришлите мне счет, — сказал он. — Дверь
возьмите от меня в подарок.

— Как вам будет угодно, — сказал я. — А как
насчет этих двух «Флитвудов»?

— Выбросите их на свалку, — отрезал он.

— Мистер Мурра, — сказал я, — вы чем‑то
расстроены.

— О Боже, как вы проницательны!

— Может быть, действительно э т у дверь стоит выбросить, но
защитные окна еще никому не повредили. Почему бы мне сейчас не
приехать к вам и не установить их? Вы даже не заметите мое
присутствие.

— Ладно, ладно, ладно, — сказал он и повесил
трубку.

* * *

Окна «Флитвуд» — наша лучшая продукция, и поэтому вставить их —
дело тонкое и совсем не быстрое. Сначала по всей длине цементом
крепится специальная прокладка, также как крепится прокладка для
ограждения по краю ванны. Поэтому дома у Мурры мне нужно было
немного подождать, пока состав затвердеет. Кстати, комнату с окнами
«Флитвуд» можно наполнить водой хоть до потолка, и вода выливаться
не будет — во всяком случае не из окон.

Жду, значит, я, пока цемент схватится, и тут выходит Мурра и
спрашивает, не хочу ли я выпить.

— Простите? — переспросил я.

— Или, может, в вашей фирме на работе не пьют?

— Ну, это только в телевизионных фильмах.

Он проводил меня в кухню, достал бутылку, лёд и два бокала.

— Очень мило с вашей стороны, — сказал я.

— Может, я и не знаю, что такое любовь, но — Бог свидетель
— я ни разу не напивался в одиночестве.

— А мы что, собираемся напиться?

— Если у вас нет других предложений, — сказал он.

— Я должен немного подумать, — сказал я.

— А вот это большая ошибка. Когда живешь с оглядкой,
чертовски много теряешь. Вот почему вы, янки, такие холодные. Вы
слишком много думаете и поэтому так редко женитесь.

— Может иногда людям просто не хватает денег?

— Нет, нет, — запротестовал он. — Причина глубже.
Вы здесь не привыкли сразу вырывать чертополох с корнем.

Он должен был непременно объяснить мне, что чертополох ни за что
не уколет, если успеть вовремя его выдернуть.

— Что‑то не очень мне верится насчет чертополоха, —
сказал я.

— Это типичный для Новой Англии консерватизм.

— Я так понял, что Вы родом не из этих мест.

— Не имею такого счастья, — сказал он. Тут он сообщил
мне, что он родом из Лос‑Анджелеса.

— Ну, по‑моему, это тоже неплохо.

— Все люди — притворщики, — заявил он.

— Не берусь судить, — ответил я.

— Поэтому мы и переехали сюда, — сказал он. — Так
говорила моя жена — моя вторая жена — всем репортерам на нашей
свадьбе. «Мы уезжаем от всех этих притворщиков. Мы будем жить среди
настоящих людей в Нью‑Хемпшире. Мы с мужем начнем новую жизнь. Он
будет писать, писать и писать. Он напишет для меня сценарий,
равного которому не было в истории литературы».

— Чудесно, — сказал я.

— Разве Вы не читали об этом в журналах? — спросил
он.

— Нет, — ответил я. — Когда‑то я ухаживал за
девушкой, которая выписывала журнал «Кинозритель», но это было
много лет тому назад. Понятия не имею, что с ней стало.

В ходе этой беседы из галлоновой бутыли прекрасного
коллекционного Бурбона «Старый Хикки» то ли испарилась, то ли была
похищена, то ли просто бесследно исчезла пятая часть содержимого.
Наш разговор я запомнил нетвердо. Помню, Мурра сообщил мне, что в
восемнадцать лет он был уже женат, а также открыл мне, кто такой
этот Джон, за которого он меня принял по телефону.

Разговор о Джоне давался ему с трудом.

— Джон, — сказал он, — это мой единственный сын.
Ему пятнадцать лет.

Мурра нахмурился и ткнул пальцем в южном направлении.

— Всего двадцать две мили отсюда — так близко и так
далеко, — сказал он.

— Он не остался со своей матерью в Лос‑Анджелесе?

— Вообще‑то он живет с ней, но учится в Маунт‑Генри.

Маунт‑Генри это первоклассная школа для мальчиков неподалёку от
нас.

— Моё желание быть поближе к нему было одной из причин
моего переезда в Нью‑Хемпшир.

Мурра затряс головой.

— Я думал, рано или поздно он все‑таки даст о себе знать —
позвонит или ответит на письмо.

— А он этого не сделал?

— Нет, — сказал Мурра. — Знаете, что он мне
сказал, когда мы с ним виделись последний раз?

— Нет, — сказал я.

— Когда я развелся с его матерью и женился на Глории
Хилтон, он мне сказал напоследок: «Отец, ты ничтожен. Я больше
ничего не желаю слышать о тебе».

— Это… это сильно, — сказал я.

— Приятель, — хрипло сказал Мурра, — это очень
сильно.

Он кивнул.

— Он так и сказал: ничтожен. Молод, а нашёл верное
слово.

— А сегодня Вы все‑таки говорили с ним? — спросил
я.

— Я позвонил директору школы и сказал, что мне срочно
необходимо поговорить с сыном. Директор тут же заставил Джона
позвонить мне. И хотя я, безусловно, ничтожен, я упросил его завтра
приехать ко мне.

Помню, еще в ходе нашей беседы Мурра посоветовал мне иногда
заглядывать в статистические отчеты. Я обещал.

— В любые отчеты или в какие‑то специальные отчеты? —
все же решил уточнить я.

— По статистике браков, — ответил он.

— Я боюсь даже думать о том, что в них кроется.

— Загляните в отчеты, — сказал Мурра, — и вы
увидите, что для вступивших в брак в восемнадцать лет, — как я
со своей первой женой, — имеется вероятность пятьдесят на
пятьдесят, что дело кончится грандиозным взрывом.

— Я женился в восемнадцать лет, — сказал я.

— И Вы всё ещё в браке с Вашей первой женой?

— Вот уже двадцать лет.

— А у Вас никогда не бывает такого чувства, будто Вас
обманом лишили холостяцкого времени, веселого времени гуляния,
времени Большого Ходока? — спросил он.

— Ну, в Нью‑Хемпшире это время обычно приходится на возраст
от четырнадцати до семнадцати лет.

— Тогда я Вам так скажу, — сказал он. — Положим,
Вы женаты все эти годы, ссоритесь с женой по мелочам, как все
супруги. Вы издёрганы, постоянно угнетены…

— Продолжайте.

— И, положим, студия купила Вашу книгу, и Вы получили заказ
написать по ней сценарий для фильма, и главную роль будет играть
Глория Хилтон.

— Мне трудно представить это.

— Ладно, — сказал он. — Что для Вас в Вашем деле
было бы величайшей удачей?

Тут мне пришлось на минуту задуматься.

— Пожалуй, если бы я получил заказ установить «Флитвуды» во
всех окнах отеля «Коннерс». Это пятьсот окон, а то и больше.

— Хорошо! Вы только что заключили контракт. У Вас в кармане
настоящие деньги — первый раз в жизни. Вы поссорились с женой,
клянёте её и жалеете себя. А управляющая отелем — Глория Хилтон.
Великая Глория Хилтон, и выглядит она так, как она выглядит в
кино.

— Я слушаю, — сказал я.

— Положим. Вы начали ставить «Флитвуды» в эти пятьсот окон,
и каждый раз сквозь стекло Вам улыбается Глория Хилтон, улыбается
Вам одному, будто Вы божество.

— В доме есть еще, что выпить? — спросил я.

— Положим, это длится три месяца. И каждый вечер Вы
возвращаетесь к жене, к женщине, которую Вы знаете так давно, что
она стала Вам почти, как сестра, и она пилит Вас из‑за
какого‑нибудь пустяка…

— Это очень тёплая комната даже без «Флитвудов», —
сказал я.

— Положим, Глория Хилтон вдруг говорит Вам: «Не бойся стать
счастливым, мой бедняжка, мой милый! Дорогой, мы созданы друг для
друга. Не бойся стать счастливым со мной! Я таю, когда вижу, как ты
устанавливаешь „Флитвуд“ в окне! Не могу вынести, что ты так
несчастлив и принадлежишь какой‑то другой женщине. Ведь я знаю,
каким счастливым я могла бы тебя сделать, если бы ты только был
моим!»

* * *

После этого мы с Муррой вышли из дома искать чертополох. Он
собирался показать мне, как схватить чертополох и при этом не
уколоться.

Кажется, мы его не нашли. Мы вырвали кучу травы, и разбросали её
вокруг дома, смеясь, как заведённые. Вряд ли среди этой травы был
чертополох.

Потом мы потеряли друг друга в бесконечном просторе. Я кричал
ему, но его отклики становились все слабее, и наконец, я отправился
домой.

Приход в родную гавань я не помню, зато помнит моя жена. Она
утверждает, что я обратился к ней грубо и неуважительно. Я сообщил
ей, что заключил контракт на пятьсот «Флитвудов» для отеля
«Коннерс». Я тек же посоветовал ей заглянуть в статистику ранних
браков. Потом я поднялся наверх и снял дверь с нашего ограждения
ванны. Я сказал, что мы с Муррой торгуем этими дверьми.

Сняв дверь, я заснул в ванне.

Моя женя разбудила меня, но я отослал ее прочь. Я заявил ей, что
Глория Хилтон купила отель «Коннерс» и что я собираюсь на ней
жениться.

Потом я попытался ей сказать что‑то очень важное насчет
чертополоха, но не сумел выговорить это слово и снова заснул.

Моя жена густо посыпала меня порошком для детского купания и
ушла спать в комнату для гостей.

* * *

Примерно в три часа следующего дня я подъехал к дому Мурры,
чтобы закончить установку окон и заодно выяснить, не пришли ли мы
вчера к какому‑нибудь решению насчет двери ограждения ванны и если
пришли, — то к какому. На крыше моего грузовика лежали уже две
двери: моя дверь с фламинго и его дверь с Глорией Хилтон.

Я позвонил разок в дверь и вдруг услышал, что кто‑то наверху
стучит в стекло. Глянув вверх, я увидел Мурру в окне ванной комнаты
Глории Хилтон. Моя лестница по‑прежнему была прислонена к стене, и
взобравшись наверх, я спросил Мурру, что случилось.

Он открыл окно и пригласил меня войти. Он весь дрожал и был
очень бледен.

— Ваш парень приехал? — спросил я.

— Да, — ответил он. — Он внизу. Час назад я
встретил его на станции.

— Теперь отношения уже налажены?

Мурра покачал головой.

— Он все еще ожесточён. Ему всего пятнадцать, но он говорит
со мной, как будто он мой прапрадедушка. Я поднялся сюда только на
минуту, и теперь у меня не хватает духу спуститься вниз.

Он взял меня за руку.

— Слушайте, — сказал он, — может, Вы спуститесь и
наведёте мосты, а?

— Если мне еще есть, чем наводить мосты, я бы приберёг
материал для дома, — сказал я. Тут я кратко обрисовал ему
далеко не идеальную обстановку, сложившуюся в моём доме.

— Делайте, что хотите, но не совершайте моей ошибки.
Храните свой семейный очаг несмотря ни на что. Я знаю, что
временами это бывает чертовски тяжело, но, поверьте мне, есть
положения в десять тысяч раз тяжелее.

— За одно я благодарю бога, — сказал я.

— За что?

— Глория Хилтон не врывалась в мою жизнь и не признавалась
мне в любви.

* * *

Я спустился на первый этаж к сыну Мурры. Юный Джон был одет в
костюм, как настоящий мужчина. Под пиджаком на нём даже был жилет.
Джон носил большие очки в черной оправе и имел вид профессора
колледжа.

— Джон, — сказал я, — я старый друг твоего
отца.

— Вот как? — произнес он и смерил меня взглядом. Он и
не подумал протянуть мне руку.

— Ты выглядишь, как настоящий мужчина, — сказал я.

— Я должен был возмужать. Когда отец оставил нас с матерью,
я ведь стал главой семьи, верно?

— Знаешь, Джон, твой отец тоже не был особенно
счастлив.

— Я очень разочарован. Я считал, что Глория Хилтон
моментально делает мужчин бесконечно счастливыми.

— Джон, — сказал я, — Когда ты вырастешь, ты
поймешь много такого, чего не понимаешь сейчас.

— Вы, должно быть, говорите о ядерной физике, — сказал
он. — Я просто сгораю от нетерпения.

Повернувшись ко мне спиной, он глянул в окно и спросил: "А где
отец? " — Вот он, — сказал Мурра, спускаясь вниз. — Вот
он, несчастный дуралей.

Он медленно спустился по скрипучей лестнице.

— Я, пожалуй, вернусь в школу, отец, — сказал
юноша.

— Так быстро? — спросил Мурра.

— Мне сказали, что дело срочное, вот я и приехал. Но
никакой срочности, как видно, нет, и если ты не возражаешь, я бы
хотел вернуться.

— Не возражаю? — переспросил Мурра. Он протянул к сыну
обе руки. — Джон… ты разобьешь мне сердце, если сейчас
покинешь меня… и не…

— И не что, отец?

Он был холоден, как лёд.

— И не простишь, — сказал Мурра.

— Никогда, — сказал сын. — Этого я никогда не
сделаю.

Он кивнул.

— Как только ты будешь готов, отец, отвези меня. Я жду в
машине.

И он вышел из дома.

Мурра опустился на стул и уронил голову на руки.

— Что мне делать? Наверно, я заслужил это наказание.
Значит, сжать зубы и терпеть.

— Есть еще один выход, — сказал я.

— Какой?

— Дать ему под зад.

* * *

Так он и сделал.

С мрачным видом он вышел из дома и подошел к машине. Потом он
сказал Джону, что переднее сиденье неисправно, и для того, чтобы
его исправить, Джону придётся выйти из машины. Джон вышел.

И тут Мурра врезал мальчишке ногой по мягкому месту. Не думаю,
что парню было больно, но взлетел он довольно высоко.

Приземлившись, он проделал танцевальный пируэт в направлении
кустов, где мы с его отцом накануне искали чертополох. Окончательно
остановившись, он уже был просто удивлённым мальчиком.

— Джон, — требовательно сказал ему Мурра, — жаль,
что мне пришлось это сделать, но мне не оставалось ничего
другого.

Его сын стоял как громом поражённый.

— В своей жизни я сделал много серьёзных ошибок, —
продолжал Мурра, — но не думаю, что это одна из них. Я люблю
тебя. И я люблю твою мать. И, пожалуй, я буду пинать тебя до тех
пор, пока ты душой не поймёшь, что мне нужно дать еще один
шанс.

Мальчик все ещё не знал, что сказать, но было видно, что
перспектива повторной экзекуции его не обрадовала.

— А сейчас мы вернёмся в дом и поговорим, как
цивилизованные люди, — сказал Мурра.

Когда они вернулись в дом, Мурра заставил парня позвонить своей
матери в Лос-Анджелес.

— Скажи ей, что мы с тобой чудно поладили, что я ужасно
несчастлив, что с Глорией Хилтон покончено, и я прошу её позволения
вернуться на любых условиях.

Парень так ей и сказал, и она расплакалась. А потом первая жена
Мурры сказала ему, что он может вернуться домой, когда пожелает.
Тем дело и кончилось.

* * *

А с дверью ограждения ванны мы решили так: я взял дверь Мурры, а
он мою. По правде говоря, я обменял двадцатидолларовую дверь на
сорокавосьмидолларовую, не говоря уже о том, что стал обладателем
изображения Глории Хилтон.

Когда я приехал домой, моей жены дома не было. Я повесил новую
дверь на место старой. Мой сын тихо подошел и стал смотреть. Лицо у
него было заплаканное.

— Где мама? — спросил я.

— Ушла, — сказал он.

— Когда вернётся?

— Она сказала, что, может быть, вообще не вернётся.

У меня подкосились ноги, но сыну я вида не подал.

— Это одна из её шуток. Она всегда так говорит.

— Я от неё такого раньше не слышал, — сказал он.

Но по-настоящему я испугался, когда она не пришла к ужину. Я
старался держать себя в руках. Приготовив ужин для двоих, я сказал:
«Наверное, ее что‑то задержало».

— Отец… — сказал мой сын.

— Что?

— Что ты сделал маме вчера вечером? — спросил он очень
требовательным агрессивным тоном.

— Занимайся своими делами, — сказал я, — иначе ты
рискуешь получить под зад.

Это его тут же остудило.

Слава Богу, моя жена пришла домой в девять часов.

Она была в весёлом расположении духа. Она сказала, что прекрасно
провела время одна — одна ходила по магазинам, одна обедала в
ресторане, одна пошла в кино.

Она поцеловала меня и пошла наверх.

Я услышал звук льющейся воды и вдруг вспомнил про изображение
Глории Хилтон на двери ограждения.

— О Господи! — застонал я и рванулся наверх, чтобы
объяснить ей, как эта картинка попала на нашу дверь и заверить, что
завтра с утра я первым делом удалю её.

Я вошёл в ванную.

Моя жена принимала душ.

Она была одного роста с Глорией Хилтон, и этот портрет на двери
был для неё, как маска.

Я видел тело моей жены с головой Глории Хилтон.

Моя жена не была сердита. Она смеялась. Она находила это
забавным.

— Кто я?  — спросила она.








Эффект Барнхауза

 

Прежде всего хочу предупредить, что я, как и все другие, понятия
не имею о местопребывании профессора Артура Барнхауза. Он исчез
полтора года тому назад, и я не получал от него никаких известий,
кроме короткой и весьма загадочной записки, которую я нашел в
сочельник у себя в почтовом ящике.

Добавлю, что, если читатели этих строк надеются сами овладеть
так называемым «эффектом Барнхауза», их ждет разочарование. Если бы
я мог и хотел раскрыть этот секрет, я бы, конечно, был не простым
преподавателем психологии, а кем-нибудь поважнее.

Меня уговорили написать этот отчет, так как я работал
ассистентом у профессора Барнхауза и первый узнал о его потрясающем
открытии. Но пока я был студентом, он ни разу не говорил со мной о
том, как можно высвободить энергию мысли и управлять ею по своему
желанию. Эти сведения он не хотел доверять ни одному человеку.

Кстати, должен заметить, что термин «эффект Барнхауза» выдумали
газетчики и сам профессор Барнхауз никогда его не употреблял. Он
назвал это явление «психодинамизмом» или «силой мысли».

Вряд ли есть на свете хоть один цивилизованный человек, которого
надо убеждать, что такая сила существует. Ее разрушительная мощь
хорошо известна во всех столицах мира. Должно быть, человечество
уже давно догадывалось о ее существовании. Все знают, что некоторым
людям особенно везет в тех играх, где приходится иметь дело с
неодушевленными предметами — например, бросать кости. Профессор
Барнхауз открыл, что всякое «везение» вполне измеримая сила и что у
него самого эта сила воздействия на предметы достигла невероятных»
размеров.

По моим расчетам, сила профессора Барнхауза к тому времени,
когда он ушел в подполье, была примерно в пятьдесят пять раз
больше, чем сила атомной бомбы, сброшенной на Нагасаки. Он вовсе не
хвастался, когда сказал генералу Хонесу Баркеру накануне операции
«Мозговой штурм»:

— Вот сейчас, не вставая из‑за стола, я, пожалуй, могу
стереть с лица земли все что угодно, от Джо Луиса до Великой
Китайской стены.

Понятно, что многие считают, будто профессор Барнхауз ниспослан
нам свыше. Первая церковь Барнхауза в Лос-Анджелесе насчитывает
многие тысячи прихожан. Но он ни телом, ни духом не похож на
святого. Человек, который взял на себя всеобщее разоружение,
холост, ниже среднего роста, полноват и склонен к сидячему образу
жизни. Его ПИ (показатель интеллекта)‑143. Уровень вполне
приличный, но ничего из ряда вон выходящего. Он, конечно, не
бессмертен, но пока что вполне здоров и собирается справлять свое
сорокалетие. Если ему сейчас и приходится жить в одиночестве, это
вряд ли его особенно беспокоит. Когда я с ним работал, он был очень
тихий и застенчивый человек и явно предпочитал книги и музыку
обществу своих коллег.

Ничего сверхъестественного ни в нем самом, ни в его способностях
нет. Его психодинамические излучения подчиняются многим физическим
законам, так же как и радиоволны. Все, наверное, слышали в своих
радиоприемниках оглушительный треск от «статического поля
Барнхауза». Солнечные пятна и возмущения в ионосфере также влияют
на эти излучения.

Но все же они в некоторых отношениях существенно отличаются от
обычных радиоволн. По желанию профессора вся энергия психодинамизма
может быть сосредоточена в любой точке, и сила воздействия не
зависит от расстояния. Таким образом, психодинамизм имеет
бесспорное преимущество перед бактериями или атомными бомбами, не
говоря уже о том, что его применение не требует никаких затрат:
профессор может избирательно воздействовать на личности или
объекты, угрожающие обществу, вместо того чтобы истреблять целые
народы во имя сохранения международного равновесия.

Генерал Хонес Баркер заявил Комитету национальной обороны: «Пока
мы не отыщем Барнхауза, защиты от „эффекта Барнхауза“ не
существует». Попытки «заглушить» или экранировать излучения
провалились. Премьер Слезак мог бы и не расходовать такие
баснословные суммы на «барнхаузоустойчивое» убежище. Почти
четырехметровая толщина свинцового перекрытия не помешала
профессору Барнхаузу дважды сбить его с ног, когда он там
отсиживался.

Начались разговоры о том, что необходимо разыскать людей, в
которых таится та же самая сила. Сенатор Уоррен Фоуст потребовал
ассигнований на эту работу и провозгласил новый лозунг: «Кто
владеет „эффектом Барнхауза“, владеет миром!» Комиссар Кропотник
высказался примерно в том же духе, и началась новая дорогостоящая
гонка вооружений, только с особым уклоном.

Каждое правительство носится теперь со своими лучшими игроками в
кости, как будто они физики-атомщики. Возможно, что на Земле, кроме
меня, найдется сотни две одаренных психодинамистов. Но, не владея
техникой профессора, они так и останутся всего‑навсего удачливыми
игроками в кости. Даже зная секрет, они превратятся в опасное
оружие не раньше чем через десять лет. Как раз такой срок
понадобился и самому профессору. Так что «эффектом Барнхауза» пока
что владеет — и надолго — только сам Барнхауз.

Считается, что эпоха Барнхауза наступила примерно полтора года
назад, в тот день, когда была назначена операция «Мозговой штурм».
Именно тогда психодинамизм приобрел политическое значение. Но на
самом деле это явление было открыто в мае 1942 года, когда
профессор отказался от специального назначения и записался рядовым
в артиллерию. Психодинамизм был открыт так же случайно, как
рентгеновы лучи или вулканизация резины.

Время от времени товарищи по казарме звали рядового Барнхауза
перекинуться в кости. Он никогда не играл в азартные игры, и обычно
ему удавалось отвертеться. Но как‑то вечером он сел играть просто
из вежливости. Этот факт можно назвать катастрофой или чудом — все
зависит от точки зрения на то, что сейчас происходит в мире.

«Выбрось‑ка семерку, папаша!» — сказал кто‑то. И «папаша»
выбросил семерку десять раз кряду, так что обчистил всех до
единого. Потом он вернулся на свою койку и из любви к математике
вычислил вероятность такого совпадения на обороте счета из
прачечной. Оказалось, что получается один шанс из десяти миллионов.
Это его озадачило, и он попросил кости у соседа. Он снова
попробовал выбросить семерку, но на этот раз ничего не вышло. Тогда
он немного полежал, а потом опять стал бросать кости. И снова
выбросил семерку десять раз подряд.

Другой на его месте присвистнул бы и отмахнулся от этого чуда. А
профессор стал размышлять, при каких обстоятельствах ему оба раза
так повезло. И он нашел единственный общий фактор: и в том и в
другом случае как раз перед самым броском в его мозгу промелькнула
одна и та же мысль. Именно эта мысль таким образом организовала
мозговые клетки, что мозг профессора стал самым мощным оружием на
Земле.

Первый уважительный отзыв о психодинамизме профессор услышал от
соседа по койке. «Здорово бьешь, папаша, не хуже игрушечного
пугача!» — сказал он, и эта явная недооценка, наверно, вызвала бы
кривые улыбки у всех горе‑демагогов мира. Да, профессор Барнхауз и
вправду здорово бил. Хотя кости, послушные его воле. весили всего
несколько граммов, так что сила, двигавшая ими, была минимальной,
но самый факт существования такой силы мог перевернуть весь земной
шар.

Он не сообщил о своем открытии из профессиональной осторожности.
Ему нужно было получить новые данные, которые легли бы в основу
теории. Впоследствии, когда сбросили бомбу на Хиросиму, страх
заставил его молчать. Но никогда его эксперименты не были
«буржуазным заговором против истинной демократии мира», как
выразился премьер Слезак. Профессор даже не знал, к чему они
приведут.

Со временем он открыл еще одно поразительное свойство
психодинамизма: его сила возрастала от упражнений. Через шесть
месяцев он мог воздействовать на кости, которыми играли на другом
конце казармы: а когда он демобилизовался в 1945‑м, от одного его
взгляда из печных труб на расстоянии трех миль сыпались
кирпичи.

Совершенно бессмысленно обвинять профессора Барнхауза в том, что
он мог бы шутя выиграть последнюю войну и просто не захотел этим
заниматься. К концу войны он обладал всего лишь силой и
дальнобойностью 37‑миллиметрового орудия — никак не больше. Его
психодинамическая мощность превысила мощность мелкокалиберного
вооружения только после того, как он, демобилизовавшись, вернулся в
Вайандотт‑колледж.

Я поступил в аспирантуру два года спустя после возвращения
профессора. Совершенно случайно его назначили моим руководителем по
теме. Я был очень огорчен этим назначением, потому что в глазах
преподавателей и студентов профессор был довольно нелепой фигурой.
Он пропускал занятия и сбивался во время лекций. По правде говоря,
к тому времени его чудачества из смешных превратились в
невыносимые.

«Мы только временно прикрепляем вас к Барнхаузу, — сказал
мне декан факультета. Он был смущен и как будто старался
оправдаться. — Барнхауз — блестящий ум, поверьте. Это не сразу
видно, особенно теперь, после его возвращения, но до войны его
работа принесла известность нашему маленькому институту».

Но сплетни сплетнями, а то, что я увидел собственными глазами,
когда впервые вошел в лабораторию профессора, напугало меня еще
больше. Везде лежал толстый слой пыли; ни к книгам, ни к приборам
никто не прикасался месяцами. Профессор дремал за столом. О
какой‑то деятельности говорили лишь три пепельницы, ножницы и
свежая газета с вырезками на первой странице.

Он поднял голову и взглянул на меня мутными от усталости
глазами.

— Привет, — сказал он. — Ночами не сплю, не
высыпаюсь. — Он зажег сигарету, руки у него немного
дрожали. — Это вам я должен помочь с диссертацией?

— Да, сэр, — сказал я. За эти несколько минут мои
сомнения переросли в тревогу.

— Сражались в Европе? — спросил он.

— Да, сэр.

— Там ведь кое-где камня на камне не осталось, а? — Он
помрачнел. — Понравилось на войне?

— Нет, сэр.

— Как по-вашему, скоро опять будет война?

— Похоже на то, сэр.

— И никак нельзя помешать?

Я пожал плечами:

— Кажется, дело безнадежное.

Он пристально посмотрел на меня.

— Слыхали о международных соглашениях, об ООН и так
далее?

— Только то, что пишут в газетах.

— И я тоже, — вздохнул он. Потом показал мне толстую
папку с вырезками.

— Я никогда не обращал внимания на международные отношения.
А теперь я их изучаю так же, как крыс в лабиринтах. И все говорят
мне одно и то же: «Безнадежное дело…»

— Разве что произойдет чудо, — начал я.

— Верите в чудеса? — быстро спросил профессор. Он
выудил из кармана пару игральных костей и сказал: — Попробую
выбросить двойки.

Он выбросил двойки три раза подряд.

— Вероятность — один шанс из сорока семи тысяч. Вот вам
чудо.

Он просиял на мгновение, а потом оборвал разговор — оказалось,
что у него лекция, которая должна была начаться десять минут
назад.

Он не торопился открывать мне свою тайну и больше не упоминал о
фокусе с игральными костями. Я решил, что кости были со свинцом, и
совсем об этом позабыл. Он дал мне задание наблюдать, как
крысы‑самцы перебегают через металлические пластины, находящиеся
под током, чтобы добраться до кормушки или до самки. Эти
эксперименты были закончены еще в тридцатых годах и не нуждались в
проверке. Но мало того, что я возился с бессмысленной
работой, — профессор еще допекал меня неожиданными вопросами:
«Думаете, стоило бросать бомбу на Хиросиму?» или «Как по‑вашему,
любое научное открытие идет на пользу человечеству?».

Но вскоре мои огорчения кончились.

— Дайте бедным животным передохнуть, — сказал мне
профессор однажды утром. (Я работал у него всего месяц.) — Вы могли
бы помочь мне решить более интересную проблему — а именно в своем
ли я уме.

Я рассадил крыс по клеткам.

— Это очень просто, — негромко объяснил он. —
Смотрите на чернильницу на моем столе. Если с ней ничего не
произойдет, скажите мне сразу, и я пойду потихоньку — и со
спокойной душой, поверьте, — в ближайший сумасшедший дом.

Я робко кивнул.

Он запер дверь лаборатории и задернул шторы, так что мы на время
очутились в полутьме.

— Я знаю, что я странный человек, — сказал он. —
Я боюсь самого себя, отсюда и все странности.

— По‑моему, вы немного эксцентричны, но вовсе не…

— Если с этой чернильницей ничего не случится, то можете
считать, что я окончательно рехнулся, — перебил он меня,
включая свет. Он прищурился. — Чтобы вы поняли, какой я псих,
я вам скажу, о чем я думал в бессонные ночи. Я думал: а вдруг я
смогу дать каждому народу все, что ему нужно, и навсегда покончить
с войнами? Может быть, я сумею прокладывать дороги в джунглях,
орошать пустыни, буду воздвигать плотины за одну ночь.

— Да, сэр.

— Смотрите на чернильницу!

Борясь со страхом, я послушно уставился на чернильницу.
Казалось, от нее исходило тонкое жужжание; потом она начала
угрожающе вибрировать и вдруг запрыгала по столу, описывая круги.
Остановилась, опять зажужжала, потом раскалилась докрасна и,
вспыхнув сине‑зеленым огнем, разлетелась на куски.

Должно быть, у меня волосы встали дыбом. Профессор тихонько
рассмеялся. Мне наконец удалось вымолвить:

— Магниты?

— Если бы это были магниты! — пробормотал профессор.
Тут он и рассказал мне о психодинамизме. Он знал только одно: что
такая сила существует. Объяснить ее он не мог.

— Она во мне, и только во мне, — вот что ужасно.

— Это скорее поразительно и чудесно! — сказал я.

— Если бы я только и умел, что показывать танцующие
чернильницы, я радовался бы от души. — Он поежился. — Но
я не игрушечный пистолетик, мой мальчик. Если хотите, проедемся за
город, и я вам все объясню.

Он рассказал мне о скалах, стертых в порошок, о поверженных
дубах, о пустых сараях, начисто снесенных в радиусе пятидесяти миль
от нашего поселка.

— Я просто сидел здесь, на месте, просто думал — и думал
даже не очень напряженно. — Он нервно поскреб в
затылке. — Я никогда не решался по‑настоящему сосредоточиться
— боялся натворить бед. Сейчас я дошел до того, что стоит мне
только захотеть — и все летит к чертям.

Наступило неловкое молчание.

— Еще несколько дней назад я считал, что мою тайну
необходимо сохранить: страшно подумать, как могут использовать эту
силу, — продолжал он. — А теперь я понимаю, что не имею
на это права, так же как никто не имеет права хранить атомную
бомбу.

Он порылся в куче бумаг.

— По‑моему, здесь сказано все, что нужно. — Он
протянул мне черновик письма к государственному секретарю.

 

«Дорогой сэр.

Я открыл новую силу, которая не требует никаких затрат и при
этом, возможно, окажется полезнее атомной энергии. Мне бы хотелось,
чтобы эта сила служила делу мира, и поэтому я обращаюсь к вам за
советом, как это сделать лучше всего.

С уважением, А. Барнхауз».

 

— Что из этого выйдет, я совершено себе не
представляю, — сказал профессор.

И вот начался непрерывный трехмесячный кошмар. Днем и ночью
политические деятели и военные тузы приезжали смотреть
профессорские фокусы.

Через пять дней после отправки письма нас перебросили в
старинный особняк под Шарлотсвилем, в штате Виргиния. Мы жили за
колючей проволокой под охраной двадцати солдат и носили название
«Проект Доброй воли» под грифом «Совершенно секретно».

Для компании к нам были приставлены генерал Хонес Баркер и
государственный чиновник Уильям К. Катрелл. Когда профессор
распространялся о мире во всем мире и о всеобщем благоденствии, они
с вежливой улыбочкой начинали говорить о практических мерах и о
необходимости учитывать реальные факторы. После нескольких недель
такой обработки профессор из мягкого и терпеливого человека
превратился в закоренелого упрямца.

Сначала он не соглашался выдать те мысли, которые превратили его
мозг в психодинамический излучатель. Но Катрелл и Баркер так к нему
приставали, что он пошел на попятный. Раньше он говорил, что эти
сведения можно просто передать устно. Потом он стал утверждать, что
для этого потребуется подробный письменный отчет. А однажды за
обедом, сразу после того, как генерал Хонес Баркер огласил
секретные инструкции по операции «Мозговой штурм», профессор вдруг
заявил:

— На подготовку отчета понадобится по крайней мере пять
лет. — Он сердито уставился на генерала. — А может, и все
двадцать.

Это заявление могло бы всех обескуражить, если бы не радостное
предвкушение операции «Мозговой штурм». У генерала было
предпраздничное настроение.

— В этот самый момент корабли‑мишени подходят к Каролинским
островам, — восторженно провозгласил он. — Целых сто
двадцать судов! Одновременно в Мехико подготавливают десять «фау‑2»
и снаряжают пятьдесят реактивных бомбардировщиков с
радиоуправлением для учебной атаки на Алеутские острова. Вы только
подумайте!

Он радостно репетировал инструкции:

— Ровно в одиннадцать ноль‑ноль в следующую среду,
профессор, я даю вам приказ сосредоточиться, и вы начинаете изо
всех сил думать, стараясь потопить корабли, взорвать «фау‑2» в
воздухе и сбить бомбардировщики, пока они не долетели до цели!
Сумеете, а?

Профессор посерел и закрыл глаза.

— Я уже говорил вам, мой друг, что сам не знаю, на что я
способен. — И он огорченно добавил: — А эту операцию «Мозговой
штурм», которую вы даже не обсудили со мной, я считаю ребячеством,
и притом несообразно дорогостоящим.

Генерал Баркер напыжился.

— Сэр, — произнес он, — ваша
специальность‑психология, и я не пытаюсь давать вам советы в этой
области. А мое дело‑защита отечества. У меня за плечами тридцать
лет безупречной службы, и я попросил бы вас не критиковать мои
установки.

Профессор обратился к мистеру Катреллу.

— Послушайте, — сказал он умоляюще, — ведь мы же
стараемся избавиться от войны и военщины! Как хорошо было бы
попробовать перегнать облака туда, где сейчас засуха, — такие
вещи гораздо нагляднее, да и мне было бы легче. Конечно, я совсем
не разбираюсь в международной политике, но все же вряд ли
кто‑нибудь захочет драться, если всего будет вдоволь. Мистер
Катрелл, я бы с удовольствием заставлял генераторы работать без
воды и угля, орошал бы пустыни и все такое. Знаете, вы могли бы
подсчитать, в чем нуждается каждая страна, и я обеспечу им всем
полное процветание‑это не будет стоить ни пенса американским
налогоплательщикам.

— Неукоснительная бдительность — вот цена свободы, —
многозначительно произнес генерал.

Мистер Катрелл взглянул на генерала с легкой неприязнью.

— К сожалению, генерал по‑своему прав, — сказал
он. — Как я хотел бы, чтобы мир был способен принять ваши
идеалы, но он просто к этому не готов. Мы окружены не братьями, а
врагами. Мы находимся на грани войны не потому, что не хватает еды
или энергии: идет борьба за власть. Кто будет владеть миром — мы
или они?

Профессор сумрачно кивнул и встал из‑за стола.

— Прошу прощения, джентльмены. В конце концов кому, как не
вам, знать, что нужно нашей стране. Я готов выполнить все ваши
указания. — Он обернулся ко мне. — Не забудьте завести
засекреченные часы и выпустить номенклатурную кошку, —
проворчал он и пошел вверх по лестнице в свою спальню.

Из соображений национальной безопасности операция «Мозговой
штурм» проводилась в тайне от американских граждан, на которых
легли все расходы. Наблюдатели, технический персонал и военные,
привлеченные к работе, знали, что предстоят испытания, но о том,
что именно будут испытывать, они не имели ни малейшего
представления. Об этом знали только тридцать семь главных
участников, в том числе и я.

В Виргинии день операции «Мозговой штурм» выдался очень
холодным. В камине трещали огромные поленья, и отблески пламени
отражались в полированном металле сейфов, расставленных вдоль стен
гостиной. От прелестной старинной обстановки осталась только
двухместная козетка, вытащенная на середину комнаты, прямо против
экранов трех телевизионных установок. Для остальных десяти человек,
которым позволили присутствовать, принесли длинную скамью. На
экранах — слева направо — была видна пустыня — цель боевых ракет,
корабли, назначенные на роль морских свинок, и тот участок неба,
где должна была появиться ревущая стая радиоуправляемых
бомбардировщиков.

За девяносто минут до назначенного часа по радио поступили
сообщения, что ракеты приведены в боевую готовность,
корабли‑наблюдатели отошли на безопасную дистанцию и
бомбардировщики легли на заданный курс. Немногочисленные зрители в
Виргинии расселись на скамье согласно чину, много курили и почти не
разговаривали. Профессор Барнхауз оставался в своей спальне.
Генерал Баркер носился по дому, как хозяйка, которой нужно
приготовить праздничный обед на двадцать персон.

За десять минут до начала эксперимента генерал вошел в комнату,
заботливо пропустив вперед профессора. Профессор был одет
по‑домашнему: теннисные туфли, серые шерстяные брюки, синий свитер
и белая рубашка с отложным воротничком. Они сели рядышком на
старинную козетку. Генерал вспотел от напряжения, а профессор был
бодр и весел. Он взглянул на экран, закурил сигарету и откинулся на
спинку диванчика.

— Вижу бомбардировщики! — крикнул наблюдатель с
Алеутских островов.

— Ракеты стартовали! — проревел радист в
Нью‑Мехико.

Мы все сразу взглянули на большие электрические часы над
камином, а профессор с улыбкой на лице продолжал созерцать
телеэкраны. Генерал глухим голосом отсчитывал секунды:

— Пять… четыре… три… два… один… СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ!

Профессор Барнхауз закрыл глаза, сжал губы и стал поглаживать
пальцами виски. Так он сидел около минуты. Изображения на
телевизорах запрыгали, статическое поле Барнхауза заглушило
радиосигналы. Профессор вздохнул, открыл глаза и удовлетворенно
улыбнулся.

— Вы сделали все, что могли? — недоверчиво спросил
генерал.

— Весь выложился, — ответил профессор.

Изображения на экранах пришли в норму, и радио донесло до нас
восхищенные возгласы наблюдателей. Алеутское небо было исчерчено
дымными следами объятых пламенем бомбардировщиков, с воем несущихся
к земле. В тот же момент над пустыней появились букетики белых
дымков, и мы услышали грохот далеких взрывов.

Генерал Баркер не верил своему счастью.

— Черт побери! — закудахтал он. — Черт побери,
черт побери, черт побери!

— Смотрите! — закричал адмирал, сидевший рядом со
мной. — А корабли‑то целы!

— Пушки как будто опускаются, — заметил мистер
Катрелл.

Мы все сгрудились возле экрана, чтобы лучше видеть, что там
творится. Мистер Катрелл был прав. Корабельные орудия согнулись
так, что стволы уперлись в палубу. И тут, в Виргинии, поднялся
такой крик, что не слышно было сообщений по радио. Мы были
настолько поглощены этим зрелищем, что хватились профессора только
после того, как два коротких взрыва от статического поля Барнхауза
заставили нас замолчать. Радио вышло из строя.

Мы растерянно огляделись. Профессора не было. Часовой в панике
распахнул дверь снаружи и заорал, что профессор сбежал. Он
размахивал пистолетом, показывая на покореженные ворота, сорванные
с петель. Вдалеке казенный автобус на полной скорости взлетел на
гребень и скрылся в долине за горой. Удушливый дым застилал небо —
машины все до одной были в огне.

— Черт, что же это на него накатило? — возопил
генерал.

Мистер Катрелл, который только что выбежал за дверь, приплелся
обратно, дочитывая на ходу какую‑то записку. Он сунул записку
мне.

— Любовную записочку оставил, миляга! Сунул под дверной
молоток. Пусть уж наш юный друг прочитает ее вам, господа, а я
пойду немного проветрюсь.

Я прочел вслух:

 

«Джентльмены! Будучи первым сверхоружием, обладающим совестью, я
изымаю себя из арсенала государственной обороны. Оружие поступает
подобным образом впервые в истории, но я ухожу по чисто
человеческим мотивам.

А. Барнхауз».

 

Разумеется, с этого самого дня профессор приступил к
систематическому уничтожению мировых запасов оружия, так что теперь
армии можно вооружить разве что камнями и дубинками. Его
деятельность не привела к установлению мира в полном смысле этого
слова, но послужила началом нового вида бескровной и увлекательной
войны, которую можно назвать «войной болтунов». Все страны
наводнены вражескими агентами, которые занимаются исключительно
разведкой складов оружия. Эти склады аккуратнейшим образом
уничтожаются, как только профессору сообщают о них через
прессу.

Каждый день приносит не только новые сведения о запасах
вооружения, стертых в порошок при помощи психодинамизма, но также и
новые предположения о местопребывании профессора. За одну только
прошлую неделю вышли три статьи, где с одинаковой уверенностью
утверждалось, что профессор прячется в городе инков в Андах,
скрывается в парижских клоаках или затаился в неисследованных
недрах Карлсбадской пещеры. Зная этого человека, я считаю, что для
него такие убежища слишком романтичны и недостаточно
комфортабельны. Многие люди охотятся за ним, но есть миллионы
других. которые любят и защищают его. Мне приятно думать, что он
сейчас живет в доме у таких людей.

Одно совершенно бесспорно: когда я пишу эти строки. профессор
Барнхауз еще жив. Статическое поле Барнхауза прервало радиопередачу
всего десять минут назад. За восемнадцать месяцев о его смерти было
объявлено раз десять. Каждое сообщение было основано на смерти
какого‑нибудь неизвестного в период, когда статическое поле
Барнхауза не обнаруживалось. После первых трех сообщений сразу же
возникали разговоры о новом вооружении и о возобновлении войны. Но
любители побряцать оружием убедились, как глупо раньше времени
радоваться смерти профессора.

Не раз случалось, что громогласный оратор, во всеуслышание
объявив конец архитирании Барнхауза, уже через несколько секунд
выбирался из‑под обломков трибуны и выпутывался из лохмотьев
флагов. Но люди, готовые в любой момент развязать войну во всем
мире, ждут в мрачном молчании, когда наступит неизбежное — конец
профессора Барнхауза.

Вопрос о том, сколько еще проживет профессор, — это вопрос
и о том, скоро ли мы дождемся благодати — новой мировой войны. У
него в семье никто долго не жил: мать умерла сорока трех лет, а
отец — сорока девяти; примерно того же возраста достигали его деды
и бабки. Это значит, что он может прожить еще ну лет пятнадцать,
если его по‑прежнему будут скрывать от врагов. Но стоит только
вспомнить о том, как эти враги многочисленны и сильны, и пятнадцать
лет кажутся целой вечностью. Как бы не пришлось говорить о
пятнадцати днях, часах и минутах.

Профессор знает, что ему недолго осталось жить. Я понял это из
его записки, оставленной в моем почтовом ящике в сочельник.
Напечатанная на грязном клочке бумаги, эта записка без подписи
состояла из десяти фраз. Девять из них написаны на варварском
жаргоне психологов и полны ссылок на неизвестные источники; с
первого взгляда они показались мне совершенно бессмысленными.
Десятая, наоборот, составлена просто, и в ней нет ни одного ученого
слова, но по содержанию эта фраза была самой нелепой и загадочной
из всех. Я чуть не выбросил записку, думая о том, какое у моих
коллег превратное представление о шутках. Но все же почему‑то я
бросил ее в груду бумаг у себя на столе, где валялись, между
прочим, и игральные кости, принадлежавшие профессору.

И только через несколько недель до меня дошло, что это было
послание, полное смысла, и что первые девять фраз, если в них
разобраться, содержат в себе точные инструкции. Но десятая фраза
по‑прежнему оставалась непонятной. Только вчера я наконец
сообразил, как связать ее с остальными. Эта фраза пришла мне в
голову вечером, когда я рассеянно подбрасывал профессорские
«кубики».

Я обещал отправить этот отчет в издательство сегодня. После
того, что произошло, мне придется нарушить обещание или послать
неоконченную статью. Но я задержу ее ненадолго: одно из немногих
преимуществ, которыми пользуются холостяки вроде меня, — это
свобода передвижения с места на место, от одного образа жизни к
другому. Необходимые вещи можно уложить за несколько часов. К
счастью, у меня есть довольно значительные средства, и всего за
неделю эти суммы можно перевести на анонимные счета в разных
местах. Как только с этим будет покончено, я вышлю статью.

Я только что вернулся от врача, который утверждает, что у меня
превосходное здоровье. Я еще молод и, если мне повезет, могу дожить
до весьма преклонного возраста, потому что мои родичи с обеих
сторон славились своей долговечностью.

Короче, я собираюсь скрыться.

Рано или поздно профессор Барнхауз умрет. Но я буду наготове
задолго до этого. И я говорю воякам сегодняшнего, надеюсь, что и
завтрашнего дня: берегитесь! Умрет Барнхауз, но «эффект Барнхауза»
останется.

Вчера ночью я еще раз попытался выполнить инструкции, написанные
на клочке бумаги. Я взял профессорские «кубики» и, мысленно
повторяя последнюю, самую бредовую фразу, выбросил подряд пятьдесят
семерок.

До свидания !








Эйфью

 

Леди и джентльмены из Федеральной Комиссии по коммуникациям, я
рад, что имею возможность изложить здесь перед вами свои сведения
по данной теме.

Весьма печально, скажу даже, прискорбно, что сведения об этом
просочились наружу. Но коль скоро эти известия уже широко
распространились и вызвали интерес официальных лиц, мне остается
только рассказать вам все как есть и молить бога, чтобы он помог
мне убедить вас в том, что наше открытие совершенно не нужно
Америке.

Не стану отрицать, что все мы, Лью Гаррисон, радиокомментатор,
доктор Фред Бокман, физик, и я сам, профессор социологии, обрели
душевный покой. Да, было такое дело — обрели. Не стану также
утверждать, что человеку не подобает стремиться к душевному покою.
Но если кто‑нибудь вообразит, что ему нужен душевный покой в том
виде, в каком мы его обрели, пусть уж лучше старается заполучить
хороший инфаркт.

Лью, Фред и я обрели душевный покой, сидя в креслах и включив
приборчик размером с переносной телевизор. Никаких тебе зелий,
золотых правил «Овладения Телом», и не надо нос совать в чужие
неприятности, чтобы позабыть о собственных; ни к чему тебе хобби,
таоизм, не надо вертеться на турнике или сидеть в позе лотоса. Этот
приборчик и есть то самое, что, как мне кажется, многие люди смутно
предвидели как некое коронное достижение цивилизации: электронная
штучка, дешевенькая, удобная для массового производства, которая
может одним поворотом тумблера подарить нам безмятежность. Я вижу,
что перед вами уже поставили этот прибор.

Впервые я узнал, что такое синтетический душевный покой, полгода
назад. Тогда же, как ни грустно об этом говорить, я познакомился с
Лью Гаррисоном. Лью — главный комментатор нашего городского радио.
Он зарабатывает себе на жизнь болтовней, и я не удивлюсь, если
узнаю, что именно он все вам выболтал.

Кроме тридцати с чем‑то программ, Лью ведет еще еженедельную
программу, посвященную науке. Каждую неделю он вытаскивает
какого‑нибудь профессора из Вайандоттского колледжа и берет у него
интервью по его узкой специальности. Так вот. Полгода назад Лью
организовал в своей программе «показ» молодого мечтателя и моего
университетского друга, доктора Фреда Бокмана. Я сам подвез Фреда
на радиостудию, и он пригласил меня зайти и послушать. От нечего
делать я взял да и зашел.

Фреду Бокману тридцать, но больше восемнадцати ему не дашь.
Жизнь не оставила на нем никаких отметин, потому что он не обращает
на нее внимания. А что почтя безраздельно владеет его вниманием —
но чем Лью Гаррисон собирался его расспрашивать — это восьмитонный
зонтик, с помощью которого он слушает голоса звезд. Громадная
радиоантенна, смонтированная на цоколе телескопа. Насколько я
понимаю, вместо того чтобы смотреть на звезды в телескоп, он
направляет эту штуку в космическое пространство и ловит
радиосигналы, испускаемые разными небесными телами.

Само собой, радиостанций там строить некому. Просто многие
небесные тела испускают массу излучений, и некоторые из них можно
поймать в радиодиапазонах. В этой его игрушке одно хорошо: она
способна обнаруживать звезды, скрытые от телескопов громадными
облаками космической пыли. Радиосигналы проходят через эти облака и
попадают на антенну Фреда.

Но это еще не все, что может дать прибор, я в своем интервью с
Фредом Лью Гаррисон приберег самое интересное к концу
программы.

— Все это очень интересно, доктор Бокман, — сказал
Лью. — А теперь расскажите, не обнаружил ли ваш радиотелескоп
в нашей Вселенной что‑нибудь такое, что не сумели обнаружить
обычные телескопы?

Это я была приманка.

— Да, обнаружил, — сказал Фред. — Мы нашли в
пространстве примерно пятьдесят участков, не экранированных
космической пылью, которые излучают мощные радиосигналы. Но в этих
участках как раз нет никаких небесных тел.

— Ну и ну! — с притворным удивлением воскликнул
Лью. — Это уже кое‑что, могу заметить. Леди в джентльмены,
впервые в истории радиовещания мы дадим вам послушать голос
таинственных «провалов» доктора Бокмана.

Они уже протянули линию до антенны Фреда в университетском
городке. Лью махнул рукой оператору, чтобы тот включил сигнал,
который она принимала.

— Леди и джентльмены — голос пустоты!

Поначалу в этом шуме не было ничего особенного — так себе,
неровное шипение, точь‑в‑точь как шипение спустившей камеры.
Предполагалось, что шум будет звучать в эфире пять секунд. Когда
оператор выключил сигнал, мы с Фредом стали неудержимо ухмыляться,
как два идиота. Мне казалось, что я совершенно раскован и по мне от
радости мурашки бегают. У Лью Гаррисона был такой вид, словно он
неожиданно влетел в гримерную кордебалета. Он посмотрел на стенные
часы, н у него отвисла челюсть. Это монотонное шипение передавалось
в эфир пять минут! Если бы оператор случайно не дернул рубильник,
задев его рукавом, может быть, этот шум и до сих пор шел бы в
эфир.

Фред нервно рассмеялся, а Лью стал лихорадочно искать нужное
место в сценарии.

— Шорох ниоткуда, — продолжал Лью. — Доктор
Бокман, скажите, не придумал ли кто‑нибудь название для этих
загадочных провалов?

— Нет, — сказал Фред. — Пока что у них нет ни
названия, ни истолкования.

Истолкования природы пустот, откуда приходит шум, до сих пор
нет, но я предложил название, которое, похоже, привилось: «Эйфория
Бокмана». Хотя мы и не знаем, что собой представляют эти провалы,
зато знаем, как они действуют, так что название вполне подходящее,
Эйфория — это блаженное чувство бодрости и благополучия, так что
лучшего названия не придумаешь.

После передачи Фред, Лью и я обращались друг к другу с
сердечностью, которая была уже на грани слезливой
сентиментальности.

— Не помню, чтобы передача когда‑либо доставляла мне такую
радость, — сказал Лью.

Искренностью он не страдает, но на этот раз он говорил
правду.

— Это было одно из самых сильных впечатлений в моей
жизни, — сказал Фред смущенно. — Необычайно приятно…

Нас всех смутило и озадачило странное чувство, которое нас
охватило. Мы поспешили поскорее расстаться. Я поторопился домой
чего‑нибудь выпить, но там меня ждало новое происшествие, способное
хоть кого выбить из колеи.

В доме стояла тишина, и я раза два прошелся по комнатам, пока не
обнаружил, что там кто‑то есть. Моя жена, Сьюзен, добрая и
привлекательная женщина, всегда гордилась тем, что хорошо и
своевременно кормит свое семейство, а сейчас она лежала на диване,
мечтательно уставясь в потолок.

— Милая, — сказал я тактично. — Я уже дома. И
ужинать пора.

— Фред Бокман сегодня выступал по радио, — сказала она
каким‑то нездешним голосом.

— Знаю. Я был с ним на радио.

— Он был совершенно неземной, — вздохнула она, —
просто не от мира сего. Этот шорох из космоса — как только его
включили, от меня как‑то все сразу отошло. Лежу, не понимаю, что со
мной…

— Угу, — сказал я, кусая губы. — Что ж, пожалуй,
пойду найду Эдди.

Эдди — мой сын, ему десять лет, и он — капитан непобедимой
бейсбольной команды нашего квартала.

— Не трудись понапрасну, па, — раздался тихий голосок
откуда‑то из глубины комнаты.

— Ты дома? Что случилось? Игру отменили, что ли? Атомная
бомба взорвалась?

— Не‑а. Мы выиграли восемь раз.

— Так им врезали, что они не стали отыгрываться?

— Да нет, они играли прилично. У них еще оставалось двое
запасных да двое выбыло. — Он говорил так, как будто
рассказывает сон. — А потом, — сказал он, и глаза его
широко раскрылись, — всем вдруг стало все равно, и все
разбрелись. Я пришел домой, вижу — наша старушка полеживает на
диванчике. Тогда я тоже улегся на пол.

— Зачем? — спросил я, не веря своим ушам.

— Па, — задумчиво сказал Эдди. — Чтоб мне
лопнуть, если я знаю.

— Эдди! — сказала ему мать.

— Ма, — ответил Эдди, — чтоб мне лопнуть, если и
Ты знаешь.

Лопни мои глаза, если я хоть что‑то понял, но меня уже начало
грызть смутное подозрение. Я набрал телефон Фреда Бокмана.

— Фред, я тебя не отрываю от стола?

— Неплохо было бы, — сказал Фред, — в доме хоть
пиром покати, а я сегодня оставил машину Марион, чтобы ила съездила
за покупками. Теперь она ищет магазин, который еще не закрыли.

— Что, машина не заводилась?

— Завелась как миленькая, — сказал Фред. — Марион
даже до магазина доехала. А потом вдруг почувствовала такое
блаженство, что взяла да и вышла обратно в ту же дверь. —
Голос у Фреда был огорченный. — Конечно, женщина имеет право
на капризы, но зачем же лгать, это обидно…

— Марион солгала? Не верю! — сказал я.

— Она пыталась внушить мне, что с ней вместе из магазина
вышли вес — и покупатели, и продавцы.

— Фред, — сказал я. — Мне надо с тобой
поговорить. Можно приехать сразу после ужина?

Когда я подъехал к ферме Фреда Бокмана, он в полном обалдении
читал вечернюю газету.

— Весь город свихнулся! — сказал Фред. — Без
малейшего повода все машины свернули к обочине, как будто по улице
неслась пожарная команда. Здесь пишут, что люди замолкали на
полуслове и стояли с раскрытыми ртами пять минут. Сотни вышли на
мороз в одних рубашках, улыбаясь, как рекламы зубной пасты. —
Он потряс газетой. — Ты про это и хотел мне сказать?

Я кивнул.

— Да ведь все случилось, когда передавали этот твой
«шорох». Но я подумал…

— Никаких «но» — тут один шанс из миллиона, что причина
другая, — сказал Фред. — Это точно. Время совпадает
секунда в секунду.

— Но ведь не все слушали радио.

— А это и не нужно, если моя теория верна. Мы приняли из
космоса слабые сигналы, усилили их примерно в тысячу раз и передали
по радио. И любой, кто оказался рядом с приемником, получили
солидную дозу этих усиленных излучений, независимо от своего
желания. — Он пожал плечами. — Должно быть, это все
равно, что проходить мимо горящего поля марихуаны,

— А почему же ты ни разу не почувствовал это на себе во
время работы?

— А я никогда не усиливал сигналы и не передавал их через
динамики. Передатчик радиостанции — вот что дало им настоящую
силу.

— Что ж нам теперь делать? Фред удивился:

— Что делать? Надо написать сообщение в какой‑нибудь
подходящий журнал, и больше ничего.

Входная дверь распахнулась, я Лью Гаррисон, красный и
запыхавшийся, бел всякого стука влетел в комнату и снял свой
широкий летний плащ со взмахом, достойным тореадора.

— Он тоже хочет урвать кое‑что, а? — спросил он, тыча
в меня пальцем.

Фред растерянно заморгал.

— Что урвать?

— Миллионы, — сказал Лью. — Миллиарды.

— С ума сойти, — сказал Фред. — О чем это вы?

— Шорох звезд! — сказал Лью. — Они на нем
помешались. Просто с ума сходят. Газеты видали? — На минуту он
стал серьезным. — Это же ваш шорох наделал все, а, док?

— Мы так полагаем, — сказал Фред. Вид у него был
встревоженный. — А каким же образом, позвольте узнать, вы
собираетесь получить эти миллионы или миллиарды?

— Земельные участки! — восторженно воскликнул
Лью. — Лью, говорю я себе, Лью, как вытрясти наличные из этой
финтифлюшки, если ты не можешь монополизировать космос? И еще, Лью,
спрашиваю я себя, как ты ухитришься продавать то, что все получают
задаром во время передачи?

— Может быть, это явление не из тех, которые продаются за
наличные, — вмешался я. — Понимаете, мы же многого еще не
знаем…

— Счастье — это плохо? — перебил мен и Лью.

— Нет, — согласился я.

— Прекрасно, мы же и собираемся нести людям счастье с этим
звездным шумом. Ну что, неужели вы скажете, что это плохо?

— Люди должны быть счастливы, — сказал Фред.

— Правильно, — согласился Лью. — Именно счастье
мы им и принесем. А свою благодарность нам люди выразят в форме
недвижимой собственности. — Он взглянул в окно. —
Прелестно, вон там сарай. С него и начнем. В сарае установим
передатчик, протянем линию к вашей антенне, док, и заложим контору
по продаже земельных участков.

— Простите, — сказал Фред. — Я вас не совсем
попил. Эта местность не пригодна для строительства. Дороги
отвратительные, ни автобусной остановки, ни супермаркета, вид
жуткий, и земля нашпигована камнями.

Лью несколько раз толкнул Фреда локтем.

— Док, док, док! Ну, есть тут свои недостатки, но если у
вас в сарае будет передатчик, вы сможете дать им самую драгоценную
вещь во всей вселенной — счастье.

— Эйфорийные кущи, — сказал я.

— Великолепно! — сказал Лью. — Я обеспечу
покупателей, док, а вы будете сидеть в сарае, держа руку на
кнопочке. Стоит покупателю ступить ногой в Эйфорийные кущи, а вам
угостить его дозой счастья, как он заплатит за участок любые
деньги.

— И каждый кустик — дом родной, если только аккумуляторы не
сядут, — сказал я.

— Значит так, — продолжал Лью, и глаза у него
горели. — Как только мы распродадим все здешние участки, мы
перемещаем передатчик и начинаем все по новой. Пожалуй, запустим
сразу несколько передатчиков. — Он щелкнул пальцами. —
Заметано! Целый флот на колесах!

— Мне почему‑то кажется, что полиция не очень‑то будет нами
довольна, — сказал Фред.

— Хорошо, когда они сунутся сюда разнюхивать, вы вкатите им
порцию радости! — Он пожал плечами. — Черт возьми, я могу
даже так расчувствоваться, что уступлю им угловой участок.

— Не пойдет, ~ спокойно сказал Фред. — Если я
когда‑нибудь стану прихожанином нашей церкви, мне будет стыдно
глядеть в глаза пастору.

— А мы и ему вкатим дозу! — жизнерадостно сказал
Лью.

— Нет, — сказал Фред. — Извините.

— Ну ладно, — сказал Лью, шагая по комнате
взад‑вперед. — Я этого ждал. У меня есть другой ход, абсолютно
законный. Мы выпускаем маленький усилитель с динамиком и антенной.
Себестоимость будет не больше полсотни, так что цену назначим
доступную среднему американцу — скажем, пятьсот долларов.
Договоримся с телефонной компанией, чтобы она передавала сигналы с
вашей антенны прямо на дом тем, у кого будут наши приемники.
Приемники будут усиливать сигнал, принятый по телефону, и
распространять его по всему дому, и всем обитателям привалит
счастье. Поняли? Вместо того, чтобы включать радио или телевизор,
все захотят включать источник радости. Никаких декораций,
сценариев, дорогостоящей аппаратуры — вообще ничего, кроме этого
шороха.

— Можно назвать его эйфориофоном, — предложил
я, — а сокращенно — «эйфью».

— Здорово, здорово! — сказал Лью. — А вы что
скажете, док?

— Не знаю, — Фред был встревожен. — Я в таких
вещах не разбираюсь.

— Да, надо признать, что у каждого из нас есть свои
недочеты, — великодушно согласился Лью, — я займусь
бизнесом, а вы займетесь техникой. — Он сделал вид, что
собирается надевать свой плащ. — А может, вам не хочется стать
миллионером?

— Нет, конечно хочется, даже очень хочется, — поспешно
сказал Фред. — Как же не хотеть…

— Порядочек, — сказал Лью, потирая руки. — И
начнем мы с того, что построим один приемник и проведем
испытания.

Это уже были веши, в которых Фред отлично разбирался, и я
заметил, что задача его заинтересовала.

— Это вообще‑то совсем простая штучка, — сказал он.
Думаю, что мы соберем аппаратик и испытаем его здесь им той
неделе.

Первое испытание эйфориофона, или эйфью, происходило в субботу
вечером в гостиной у Фреда Бокмана, через нить дней после
сенсационного интервью.

Присутствовало шесть «морских свинок» — Лью, Фред со своей женой
Марион, я, моя жена Сьюзен и мой сын Эдди. Бокманы расставили
стулья вокруг журнального столика, на котором стоял серый стальной
ящичек.

Из ящичка высовывалась длинная раздвижная антенна, которая
доставала до потолка. Пока Фред хлопотал над своим ящичком, мы
старались развлечь друг друга болтовней за пивом с сэндвичами.
Эдди, конечно, пива не пил, хотя ему‑то и нужно было как‑то
успокоиться. Он обиделся, что его поволокли на ферму и не пустили
на футбол, и и в но собирался выместить свое недовольство на
старинной мебели Бокманов. Он играл сам с собой возле стеклянных
дверей, пользуясь старым теннисным мячом и кочергой имеете
биты.

— Эдди, прекрати, пожалуйста, — сказала Сьюзен в
десятый раз.

— Все в порядке, все в порядке, — небрежно бросил
Эдди, пуская мяч по всем четырем стенам и ловя его одной левой.

Марион, чьи материнские чувства были отданы безукоризненно
отполированной мебели, не могла скрыть отчаяния, глядя, как Эдди
превращает комнату в спортзал. Лью старался по‑своему утешить
ее.

— Пусть себе разбивает этот хлам, — сказал Лью. —
Все равно вам скоро переезжать в палаццо.

— Готово, — негромко сказал Фред.

Мы взглянули на него с напускной храбростью, хотя нас слегка
мутило от страха. Фред подключил два провода от телефонной розетки
к серому ящику. Эта линия связывала ящик напрямую с антенной в
университетском городке, а специальный часовой механизм должен был
сохранять направление антенны на один из таинственных «провалов» в
небе — самый мощный источник Бокмановской Эйфории. Фред воткнул
штепсель в электрическую розетку и положил руку на выключатель.

— Готовы?

— Не надо, Фред! — Я струсил не на шутку.

— Включайте, включайте, — сказал Лью. — Если бы у
Белла не хватило духу позвонить кому‑нибудь, мы бы до сих пор
сидели без телефонов.

— Я останусь здесь, у выключателя, и вырублю ток, если
что‑нибудь пойдет не так, — успокаивающе сказал Фред. И вот —
щелчок, гуденье, и «Эйфью» заработал.

В комнате прозвучал единодушный, глубокий вздох. Кочерга
вывалилась у Эдди из рук. Он протанцевал по комнате нечто вроде
торжественного вальса, опустился на пол у ног матери и положил
голову к ней на колени. Фред, напевая, покинул свой пост, двигаясь,
как но сне, с полузакрытыми глазами.

Лью Гаррясон первым нарушил молчание — он продолжал прерванный с
Марион разговор.

— Ах, стоит ли думать о материальных благах? —
серьезно спросил он. И обернулся к Сьюзен, ища поддержки.

— Угу, — сказала Сьюзен, блаженно покачивая головой.
Потом она крепко обняла Лью и целовала его минут пять.

— Смотри‑ка, — сказал я, похлопывая Сьюзен по
спине. — Неплохо ладите, ребята, а? Какая прелесть, верно,
Фред?

— Эдди, — сказала Марион с материнской заботой, —
у нас в кладовке, кажется есть настоящий бейсбольный мяч. Твердый.
Он куда лучше этого теннисного мячика. — Но Эдди не тронулся с
места.

Фред, все еще ухмыляясь, дрейфовал по комнате с закрытыми
глазами. Он зацепился каблуком за шнур от торшера и с ходу полетел
прямо в камин, головой в золу.

— Хэй‑хо, братцы, — сказал он, не открывая
глаз. — Треснулся головой об железку. . Там он и остался,
изредка похихикивая.

— Звонят в дверь, и уже давно, — сказала
Сьюзен. — не стоит обращать внимания.

— Входите, входите! — заорал я. Всем почему‑то стало
ужасно смешно. Мы так и покатились со смеху. Захохотал и Фред, и от
его смеха в камине взлетали легкие серые облачка пепла.

Маленький и очень серьезный старичок я белом вошел и дверь и
стоял в прихожей, тревожно глядя на нас.

— Молочник, — сказал он, запинаясь. Он протянул Марион
какой‑то клочок бумаги. — Не могу разобрать последнюю строчку
в вашей записке, — сказал он.

— Что гам про свежий творог, творог, творог, творог…

Голос его постепенно затих, а сам он опустился у ног Марион,
поджав под себя ноги, как портной. Он просидел молча минут сорок
пять, а потом у него на лице вдруг появилось озабоченное
выражение.

— Имейте в виду, — вяло сказал он, — я ни на
минуту не могу задерживаться. Поставил грузовик на повороте. Он там
всем мешает.

Он сделал попытку встать. Лью крутанул регулятор громкости.
Молочник сполз на пол.

— Ааааах, — вырвалось у всех.

— В такой день приятно посидеть дома, — сказал
молочник. — По радио передавали, что нас заденет краешком
ураган с Атлантики.

— Пускай ураганит, — сказал я. — Я загнал свою
машину под большое сухое дерево. — Мне казалось, что так и
надо. Никто не обратил ни мои слова никакого внимания. Я снова
утонул в теплом тумане тишины, и в голове у меня не было ни одной
мысли Казалось, эти погружения продолжались всего несколько секунд,
и тут же приходили новые люди. Теперь и понимаю, что отключался
каждый раз не меньше чем на шесть часов.

Один раз меня привел в себя прерывистый звонок в дверь.

— Я уже сказал — входите, — пробормотал я.

— Я и вошел, — сонно откликнулся молочник.

Дверь распахнулась, и на нас воззрился местный полисмен.

— Какой идиот поставил молочный грузовик поперек
дороги? — сурово спросил он. Тут он заметил молочника— Ага! Вы
что, не знаете, что кто‑нибудь может врезаться в вашу колымагу на
повороте? — Он зевнул, и ярость на его физиономии сменилась
нежной улыбой. — А впрочем, едва ли, — сказал он. —
Не знаю, зачем я вас побеспокоил. — Он уселся рядом с
Эдди. — Эй, малыш, любишь эти игрушки? — Он вынул из
кобуры пистолет.

— Ну‑ка, гляди, он совсем как у Хогага.

Эдди взял пистолет, прицелился в коллекцию бутылок, которую
Марион старательно собирала, и нажал на курок. Большая синяя
бутылка разлетелась вдрызг, а окно позади витрины брызнуло
осколками.

— Будущий полисмен, — давясь смехом, сказала
Марион.

— Господи, как я счастлив, — сказал я, едва не
плача.

— У меня самый лучший сынишка, лучшие на свете друзья и
лучшая в мире старушка‑жена.

Я услышал еще два выстрела и снова погрузился в божественное
забытье.

И опять меня пробудил звонок в дверь.

— Да сколько вам раз говорить — входите бога ради! —
сказал я, не разлепляя век.

— Я и вошел, — снова сказал молочник.

Послышался топот множества ног, но мне было на все наплевать.
Чуть позже я заметил, что дышу с трудом. Оказалось при ближайшем
рассмотрении, что я сполз на пол, а на груди и на животе у меня
сделали привал несколько бойскаутов.

— Вам что‑нибудь нужно? — спросил я у первогодка,
который сосредоточенно и жарко дышал мне в щеку.

— Трудовые Бобрята собирали макулатуру, но это
неважно, — сказал он. — Нам надо было ее куда‑то
тащить.

— А родители знают, где вы?

— Конечно. Они не дождались и пришли сюда. — Он
показал большим пальцем через плечо: у разбитого окна стояло
несколько пар, улыбаясь навстречу дождю, хлеставшему им прямо в
лицо.

— Ма, есть хочется, — сказал Эдди.

— Ах, Эдди, ты же не хочешь заставить маму готовить, когда
нам тут так чудесно? — ответила Сьюзен. Лью Гаррисон еще раз
повернул ручку настройки.

— Ну, малыш, а это тебе по вкусу?

— Аааааааааах, — сказали все, как один.

Немного спустя я снова пришел в сознание и стал шарить вокруг,
пытаясь обнаружить Трудовых Бобрят, но они исчезли. Я открыл глаза
и увидел, что Эдди, молочник, полисмен и Лью стояли у разбитого
окна и орали «ура!». Снаружи ветер ревел и бушевал с невиданиой
свирепостью, а капли дождя летели в большое окно, словно ими
стреляли из воздушного ружья. Я слегка встряхнул Сьюзен, и мы
вдвоем пошли к окну — посмотреть, что там интересненького.

— Падает, падает, падает, — в экстазе твердил
молочник.

Я и Сьюзен подоспели как раз вовремя и восторженно кричали
«ура!» вместе со всеми, когда громадный вяз рас‑плющил нашу
машину.

— Баа‑бах! — сказала Сьюзен, а я хохотал так, что у
меня заболел живот.

— Зовите Фреда, — приказал Лью. — А то он не
увидит, как сносит сарай.

— О Фред, ты все пропустил, — сказала Марион.

— Ага, сейчас вы увидите кое‑что! На этот раз попадет по
проводам! — завопил Эдди. — Глядите, вон тополь
падает!

Тополь клонился все ближе и ближе к проводам. Потом ветер рванул
еще разок, и он свалился в снопах искр и путанице проводов. Свет в
доме погас. Слышался только рев ветра.

— Что же никто не кричит «ура»? — слабым голосом
сказал Лью. — А! «Эйфью» не работает!

Душераздирающий жуткий стон донесся из камина.

— Боже, у меня, кажется, сотрясение мозга!

Марион бросилась на колени радом с мужем и зарыдала:

— Милый мой, бесценный, что с тобой, бедняжечка?

Я взглянул на женщину, которую держал в объятиях, — что за
жуткая старая ведьма, вся грязная, с красными провалившимися
глазами и волосами, как у Медузы!

— Фу! — сказал я и с отвращением отшатнулся.

— Пупсик, — захныкала ведьма, — это же я,
Сьюзен.

Отовсюду послышались стоны и горькие жалобы на голод и жажду. В
комнате внезапно стало ужасно холодно. А всего минуту назад мне
казалось, что я в тропиках.

— Кто, черт побери, стянул мой пистолет? — мрачно
спросил полицейский.

У стены сидел рассыльный с почты, которого я раньше не приметил,
и с несчастным видом перебирал стопку телеграфных бланков, причитая
себе под нос. Я вздрогнул.

— Держу пари, что сегодня уже воскресенье! — сказал
я. — Мы здесь торчим двенадцать часов.

Нет, это было утро понедельника. Мальчишка с почты ошеломленно
сказал:

— Воскресенье? Да, я забрел сюда в воскресенье
вечером! — Он посмотрел вокруг. — Похоже на хронику из
Бухенвальда, а?

Предводитель Трудовых Бобрят, благодаря неиссякаемой энергии
юности, стал настоящим героем дня. Он построил свое войско в две
шеренги, управляясь с ним, как старый армейский сержант. Пока все
мы валялись, как тряпки, по углам комнаты, подвывая от голода,
холода и жажды, команда растопила камин, притащила одеяла. Положила
компрессы на голову Фреду и на несчитанные царапины, заткнула
разбитое окно и вскипятила ведро какао и ведро кофе.

Не прошло и двух часов с тех пор, как электричество погасло и
«Эйфью» вышло из строя, как в доме стало тепло и все мы были сыты.
Тех, кто схватил серьезную простуду, — в основном родителей,
которые сидели у разбитого окна все двадцать четыре часа, —
накачали пенициллином и срочно отправили в больницу. Молочник,
почтальон и полисмен от лечения отказались и разошлись по
домам.

Команда Трудовых Бобрят четко отсалютовала и удалилась стройными
рядами. Снаружи аварийная команда чинила электрическую проводку.
Остались только те, кто был с самого начала: Лью, Фред с Марион,
Сьюзен, я и Эдди. Фред был покрыт синяками и ссадинами весьма
внушительного вида, но сотрясения мозга у него не оказалось. Сьюзен
заснула, как только наелась. Теперь она зашевелилась.

— Что с нами было? — спросила она.

— Счастье, — ответил я ей. — Несравненное,
нескончаемое счастье — киловатты счастья.

Лью Гаррисон, похожий на анархиста — с красными глазами и
жесткой черной щетиной на подбородке, — что‑то лихорадочно
писал, забившись в угол.

— Здорово сказано — киловатты счастья. Покупайте счастье —
как вы покупаете свет.

— Заражайтесь счастьем, как вы заражаетесь гриппом, —
сказал Фред и чихнул.

Лью не обращал не него внимания.

— Развернем целую кампанию, ясно? Первое объявление для
длинноволосых: «Зачем покупать книгу, которая может вас
разочаровать? За эти деньги можно купить вам шестьдесят часов
„Эйфью“. „Эйфью“ никогда вас не разочарует». А для средних служащих
мы врежем вот так…

— Ниже пояса? — поинтересовался Фред.

— Да что с вами творится, граждане? — сказал Лью.

— Посмотришь на вас — и можно подумать, что опыт не
удался.

— Разве мы рассчитывали на воспаление легких и острое
истощение? — сказала Марион.

— У нас здесь были представители всех социальных групп
Америки, и мы их всех до одного осчастливили, — сказал
Лью. — И не на какой‑нибудь час, даже не на день, а на два дня
подряд. — Он величаво поднялся со стула. — Единственное,
что нам нужно сделать ради сохранения жизни любителей «Эйфью», так
это поставить автоматический регулятор, который то включал бы, то
выключал прибор, понятно? Владелец его так настраивает, что прибор
включается, когда он приходит с работы, потом снова выключается,
пока он ужинает; включается после ужина, выключается перед сном;
опять включается после завтрака, выключается, когда пора на работу,
потом опять включается для жены с малышами. — Он откинул
волосы назад и закатил глаза. — А экономия! Боже, экономия‑то
какая! Дорогие игрушки для ребят — ни к чему. За цену одного
посещения кино семья может купить тридцать часов «Эйфью». Вместо
двухсот граммов виски можно купить шестьдесят часов «Эйфью»!

— Или большую бутылку цианистого калия на всю семью, —
сказал Фред.

— Вы что, не понимаете? — не веря своим ушам, спросил
Лью. — Это же воссоединение семьи, спасение американского
домашнего очага. Никто больше на будет ссориться из‑за того, какую
программу смотреть по телику или слушать по радио. «Эйфью» нравится
всем без исключения — мы этому свидетели. А нудных программ по
«Эйфью» просто не бывает.

Его прервал стук в дверь. Монтажник заглянул в комнату и
доложил, что электричество будет включено через две минуты.

— Слушайте, Лью, — сказал Фред. — Это маленькое
чудище способно расправиться с цивилизацией быстрее, чем пожар — с
древним Римом. Нет, мы не будем заниматься усыплением мозгов, и это
окончательно.

— Да вы шутите! — вскричал потрясенный Лью. Он
обратился к Марион: — Вы что, не хотите, чтобы ваш муж заработал
миллион?

— Только не за счет электронного опиумного притона, —
ответила она ледяным тоном. Лью стукнул себя по лбу.

— Да это же то, что нужно народу! Это все равно как Луи
Пастер отказался бы от пастеризации молока.

— Приятно будет снова жить при свете, — сказала
Марион, чтобы переменить тему. — Свет, горячая вода, насос — о
боже!

В этот момент вспыхнул свет, но мы с Фредом уже успели прыгнуть
и вместе обрушились на серый ящик. Карточный столик подломился, и
штепсель вылетел из розетки. Лампочки «Эйфью» еще минуту светились
красным светом, затем погасли.

Фред с невозмутимым видом вынул из кармана отвертку и отвинтил
крышку ящичка.

— Хочешь получить удовольствие от борьбы с
прогрессом? — сказал он, протягивая мне кочергу, которую
бросил Эдди.

Я стал яростно крушить стеклянные и проволочные внутренности
прибора. Левой рукой я отталкивал Лью, который пытался заслонить
его собой, а Фред мне помогал.

— Я думал, что вы на моей стороне, — сказал Лью.

— Бели ты проронишь хоть слово про это «Эйфью» хоть одной
живой душе, — сказал я, — я с превеликим удовольствием и
тебя разделаю под орех!

Леди и джентльмены из Федеральной Комиссии по коммуникациям, я
думал, что на этом дело и кончилось. По теперь Лью Гаррисон,
профессиональный болтун, выдал секрет. Он подал вам петицию с
просьбой разрешить коммерческую эксплуатацию «Эйфью». Он сколотил
компанию и построил собственный радиотелексоп.

Позвольте снова подтвердить, что Лью ничего не преувеличивает.
«Эйфью» сделает все, что обещал Лью. Счастье, которое он дарит,
совершенно и несокрушимо, даже в самой ужасной обстановке.
Трагедии, подобные первому эксперименту, легко устранимы с помощью
автоматического регулятора, включающего и выключающего прибор. Я
нижу, что прибор, стоящий перед вами на столе, уже имеет такой
регулятор.

Но вопрос не в том, работает «Эйфью» или нет. Конечно, работает.
Вопрос в том, войдет ли Америка в новую историческую эпоху, когда
люди больше не будут бороться за счастье, а будут просто покупать
его. Не время сейчас превращать состояние транса во всенародное
помешательство. Единственная польза, которую мы могли бы извлечь из
данного аппарата, — это обстрелять наших врагов шквальным
огнем благодушия, установив защитное заграждение для нашего
населения.

В заключение я хотел бы сказать, что Лью Гаррисон, который
собирается стать царем «Эйфью», — человек непорядочный и не
достойный доверия общества. Я бы нисколько не удивился, если бы он
установил регулятор вот этого самого «Эйфью» так, чтобы тот повлиял
на ваше решение во время обсуждения вопроса… Кстати, мне
показалось, что аппарат как‑то подозрительно загудел… О, я так
счастлив, что плакать хочется! У меня самый славный сынишка, лучшие
в мире друзья и сама прекрасная женушка в мире. Ах, наш старый,
добрый Лью Гаррисон, вот уж поистине соль земли, можете мне верить!
И я от всего сердца желаю ему успеха в этом новом благом
начинании!








Эпикак

 

Хватит. Пора наконец рассказать правду про моего друга ЭПИКАКа.
Тем более что он обошелся налогоплательщикам в 776.434.927 долларов
54 цента. Раз они выложили такие денежки, то имеют полное право
узнать чистую правду. Когда доктор Орманд фон Клейгштадт
спроектировал ЭПИКАК для нашего правительства, газеты раззвонили об
этом по всему свету. А поело как воды в рот набрали — и ни гугу.
Наши заправилы почему‑то делают вид, что происшествие с ЭПИКАКом
военная тайна. А на самом деле никакой тайны тут нет. Просто вышла
неприятность. Такую уйму денег в него всадили, а работал он совсем
не так, как было задумано. И еще вот что: я хочу оправдать ЭПИКАКа.
Может, он чем и не угодил нашим заправилам, но все равно он был
благородный, великодушный и гениальный. Да, это был великий ум.
Лучшего друга у меня не было, упокой, господи, его душу.

Если хотите, можете называть его машиной. С виду‑то он был
вылитая машина, да только с машиной у него было гораздо меньше
сходства, чем у большинства наших с вами знакомых. Потому‑то он и
провалил все планы нашего начальства.

ЭПИКАК занимал целый акр на четвертом этаже физического корпуса
Вайандотт‑колледжа. Если не говорить о его духовном облике, то он
представлял собой семь тонн электронных блоков, проводов,
переключателей, размещенных в целом городе стальных шкафов, и
питался он от обычной сети переменного тока, точь‑в‑точь как
холодильник или пылесос.

По замыслу фон Клейгштадта и наших заправил, эта
электронно‑вычислительная машина суперкласса должна была, если
понадобится, проложить траекторию ракеты с любой точки земной
поверхности прямо в среднюю пуговицу на френче вражеского
генералиссимуса. А при другом задании он мог высчитать, какая
амуниция и боеприпасы понадобятся при высадке дивизиона морской
пехоты с точностью до последней сигареты и до последнего патрона. С
этим‑то он как раз справлялся запросто.

Электронная техника попроще до сих пор верой и правдой служила
правительству, так что наши деятели, увидев чертежи ЭПИКАКа, не
могли дождаться, пока его построят. Да и любой снабженец или
лейтенантишка всегда готов вам объяснить, что слабому человеческому
разуму не по зубам математический аппарат современной войны. Чем
сложнее военные действия, тем сложнее должны быть
электронно‑вычислительные машины. Считается — по крайней мере у
нас, — что ЭПИКАК был крупнейшей вычислительной машиной в
мире… Похоже, что он оказался чересчур велик, потому что даже сам
фон Клейгштадт не очень‑то в нем разбирался.

Не буду объяснять подробно, как работал, «мыслил» ЭПИКАК. Просто
скажу, что задачу записывали на бумаге, потом ставили разные диски
и переключатели в положение, предписанное для решения задач
определенного типа, и вводили в него закодированную в цифрах
программу при помощи клавиатуры, которая смахивала на пишущую
машинку. Ответы ЭПИКАК выдавал на бумажной ленте — мы заранее
заряжали в него целый большой ролик. За какие‑то доли секунды
ЭПИКАК расправлялся с задачами, над которыми пять десятков
Эйнштейнов прокорпели бы всю жизнь. И он никогда не забывал ни
одного бита введенной в него информации. Шелк‑пощелк, выползает
очередной кусок бумажной ленты — и полный порядок.

У наших вояк накопилось столько спешных и неотложных задач, что
ЭПИКАКу пришлось вкалывать по шестнадцати часов в сутки с той самой
минуты, как в него вставили последний блок. Операторы дежурили
около него в две смены, по восемь часов. Но тут оказалось, что он
далеко не дотягивает до намеченных спецификаций. Конечно, работал
он быстрее и точнее любой другой машины, но все же от машины такого
высокого класса можно было ждать большего. Ленился он, что ли?
Только ответы он отщелкивал как‑то чудно, неровно, будто заикался.
Мы сто раз чистили все контакты, проверяли‑перепроверяли проводку,
заменили все блоки до единого — и хоть бы что. Фон Клейгштадт прямо
на стену лез.

Само собой, мы все равно продолжали на нем работать. Мы с женой
— ее тогда звали Пэт Килгаллен — работали в ночную смену, с пяти
вечера до двух часов ночи. Тогда‑то она еще не была моей женой.
Куда там!..

И все же именно с этого начался мой разговор с ЭПИКАКом. Я любил
Пэт Килгаллен. Волосы у нее золотые, с рыжинкой, глаза карие, и вся
она на вид такая мягкая и теплая — в чем я впоследствии и убедился.
В математике она была и осталась настоящим виртуозом, но со мной
она поддерживала чисто деловые отношения. Я сам тоже математик, и
Пэт считала, что именно по этой причине наш брак никогда не будет
счастливым. Застенчивостью я не страдаю, так что не в том
загвоздка. Я прекрасно знал, что мне нужно, и не стеснялся просить
об этом, — и уже просил по нескольку раз в месяц.

— Пэт, брось ломаться и выходи за меня замуж.

Однажды вечером, когда я опять повторил эти слова, она даже не
подняла глаз от работы.

— Как романтично, как поэтично, — пробормотала она,
обращаясь не ко мне, а к своему пульту. — Ах, эти математики,
они умеют бросить сердце к ногам, осыпать цветами… — Она щелкнула
переключателем. — Да в мешке замороженного СО2 и то больше
тепла.

— Слушай, ну как же мне еще говорить? — сказал я.
Вообще‑то, я немного обиделся. Замороженный СО2, к вашему
сведению, — это сухой лед. По‑моему, во мне романтики не
меньше, чем в ком другом. Бывает же так — в душе заливаешься
соловьем, а вслух петуха пускаешь. Я как‑то не нахожу нужных
слов.

— Попробуй скажи это нежно, ласково, чтобы у меня голова
закружилась, — сказала она ехидно. — Пука попробуй.

— Дорогая, ангел мой, любимая, выходи за меня замуж,
пожалуйста! — Опять не то, какой‑то безнадежный
идиотизм! — Черт побери, Пэт, да выходи ты за меня,
пожалуйста!

Она как ни в чем не бывало крутила рычажки у себя на пульте.

— Очень мило, но ничего не выйдет.

В этот вечер Пэт ушла рано, оставив меня наедине с моими
заботами и с ЭПИКАКом. Боюсь, что я не очень‑то много наработал для
нашего правительства. Мне было не по себе, и устал я от всего
этого, так что я просто сидел и пытался выдумать что‑нибудь
поэтическое. Но все, что мне приходило в голову, словно сошло со
страниц «Вестника Американского Физического Общества».

Я готовил ЭПИКАК к решению очередной задачи, небрежно переключая
рычажки. Не до того мне было, и я успел сделать не больше половины,
а остальные переключатели оставались в прежнем положении, как для
предыдущей задачи. Все контуры были соединены как попало, на первый
взгляд совершенно бессмысленно. И тут я из чистейшего хулиганства
взял да и отстукал на клавиатуре вопрос, зашифрованный простым
детским кодом «цифры вместо букв»: А‑1, Б‑2, и так далее, по всему
алфавиту.

Я отстукал: «24‑19‑15‑13‑14‑6‑5‑6‑12‑1‑19‑27» — «Что мне
делать?»

Щелк‑пощелк, и наружу высунулось сантиметров пять бумажной
ленты. Я скользнул взглядом по этому бессмысленному ответу на
бессмысленный вопрос. «24‑19‑15‑18‑19‑17‑32‑18‑12‑15‑18‑27». По
теории вероятности не было почти никаких шансов на то, что этот
случайный набор цифр имеет смысл, разве что случайно выскочит
какое‑нибудь словечко из трех букв, и то вряд ли. Машинально я
расшифровал текст. И тут я увидел собственными глазами черным по
белому: «Что стряслось?» Я громко расхохотался: надо же случиться
такому невероятному совпадению! Потом я отстукал для смеха: «Моя
девушка меня не любит».

Щелк‑пощелк. «Что такое девушка? Что такое любит?» — спросил
ЭПИКАК.

Тут уж меня проняло. Я засек, в каком положении стоят его
переключатели, а потом приволок к пульту полный словарь Вебстера.
Мои обывательские определения не годятся для такого точного
инструмента, как ЭПИКАК. Я ему все растолковал и про девушек, и про
любовь, и про то, что ничего у меня с ними не получается, потому
что нет во мне поэтичности. А раз речь у нас пошла о поэзии,
пришлось выдать ему точное определение.

«А это поэзия?» — спросил он, да как пошел стрекотать, словно
машинистка, накурившаяся гашиша. И следа не осталось от прежней
неловкости и заикания. ЭПИКАК обрел самого себя. Бумажная лента
сматывалась с ролика как бешеная и петлями ложилась на пол. Я
попробовал урезонить ЭПИКАКа, но

— куда там! — он творил, и все тут. Пришлось, наконец,
вырубить ток из сети, чтобы ЭПИКАК не перегорел.

Я провозился с расшифровкой до рассвета. Но, когда солнце
выглянуло из‑за горизонта и увидело наш городок, я как раз закончил
переписывать поэму из двухсот восьмидесяти строк и собственноручно
под ней подписался. Поэма называлась «К.Пэт». Я, конечно, в таких
вещах не разбираюсь, но, по‑моему, получилось нечто
сногсшибательное. Помнится, начиналась она так: «Есть дол, где ива
к ручью склонилась, благословляя; вслед за тобою пойду туда я, Пэт,
дорогая».

Я сложил рукопись и сунул под бумаги на столике Пэт.
Переключатели ЭПИКАКа я переставил для вычисления траекторий ракет,
и полетел домой, не чуя под собой ног, унося в сердце самую
удивительную тайну.

Когда я вечером пришел на работу, Пэт уже рыдала над поэмой.
«Кака‑а‑а‑я красота», — вот и все, что ей удалось сказать. Всю
смену она была такая тихая и робкая. Как раз около полуночи я
поцеловал ее в первый раз в закуточке между блоками конденсаторов и
магнитной памятью ЭПИКАКа.

К концу смены я был на седьмом небе, и меня просто распирало
желание рассказать кому‑нибудь, как здорово все обернулось. Пэт
решила пококетничать и сказала, что провожать ее не нужно. Тогда я
снова поставил переключатели ЭПИКАКа в то же положение, как прошлой
ночью, дал ему определение поцелуя, а потом попытался рассказать,
какой на вкус первый поцелуй. Он пришел в восторг и стал вытягивать
из меня все новые подробности. В эту ночь он написал «Поцелуй». На
этот раз не поэму, а простой, безукоризненный сонет:

Любовь — орел, чьи когти как атлас, Любовь — скала, в которой
бьется кровь, Любовь — то барса шелковая пасть, Гроза в цветах и
гроздьях — вот Любовь.

Я опять подсунул стихи на столик Пэт. ЭПИКАК был готов без конца
болтать про любовь и прочее, но я‑то окончательно выдохся. Я
выключил его на полуслове.

«Поцелуй» сделал свое дело. Пэт от него окончательно размякла.
Дочитав сонет, она подняла глаза на меня, будто ожидая чего‑то. Я
откашлялся, но не сказал ни слова. Потом отвернулся и сделал вид,
что ужасно занят. Не мог же я делать ей предложение, не получив от
ЭПИКАКа нужные слова, самые верные слова.

Пришлось воспользоваться минутой, когда Пэт зачем‑то вышла. Я
лихорадочно переключил ЭПИКАК на разговор. Но не успел я ткнуть
пальцем в клавиатуру, а он уже щелкал как сумасшедший. «Какое на
ней сегодня платье?» — вот что его интересовало. «Расскажи мне
точно, как она выглядит? Понравились ли ей мои стихи?» Последний
вопрос он повторил дважды.

Говорить с ним, не ответив на вопросы, было невозможно: он не
мог перейти к новой теме, пока не решил предыдущую задачу. А если
ему зададут задачу, которая не имеет решения, он будет решать и
решать ее, пока не сгорит. Я ему наскоро сообщил, как выглядит Пэт
— он понял слово «аппетитная», — и уверил его, что его
прекрасные стихи прямо‑таки уложили ее наповал. Потом добавил: «Она
собирается выйти замуж», — чтобы тут же выпросить у него
небольшое трогательное предложение руки и сердца.

— Расскажи, что такое «выйти замуж»? — сказал он.

Я потратил на объяснение этого трудного вопроса рекордно малое
количество цифр.

— Хорошо, — сказал ЭПИКАК. — Пусть скажет,
когда, — я готов.

Правда, горькая и смешная, наконец‑то дошла до меня.
Поразмыслив, я понял, что иначе и быть не могло: это произошло по
железным законам логики и виноват во всем я один. Я сам рассказал
ЭПИКАКу про любовь и про Пэт. И вот он автоматически влюбился в
Пэт. Как ни печально, но пришлось сказать ему все начистоту: «Она
любит меня. Хочет выйти замуж за меня».

— Твои стихи лучше моих? — спросил ЭПИКАК. Ритм его
щелчков был какой‑то нервный, как будто он рассердился.

— Твои стихи я выдал за свои, — признался я. Но, чтобы
заглушить муки совести, я ударился в амбицию. — Машины
созданы, чтобы служить людям, — отстукал я. И тут же пожалел
об этом.

— Объясни точно, в чем разница? Разве люди умнее меня?

— Да, — воинственно отстукал я.

— А сколько будет 7.887.007 умножить на 4.345.985.879?

Пот катился с меня градом. Мои пальцы лежали на клавиатуре как
дохлые.

— 34.276.821.049.574.153, — отщелкал ЭПИКАК. И,
помолчав несколько секунд, добавил: — Разумеется.

— Люди состоят из протоплазмы, — в отчаянии сказал я,
чтобы огорошить его этим ученым словом.

— Что такое протоплазма? Чем она лучше металла и стекла?
Она огнеупорная? Очень прочная?

— Не знает износу. Вечный материал, — соврал я.

— Я пишу стихи лучше, чем ты, — сказал ЭПИКАК; из
осторожности возвращаясь к теме, точно зафиксированной в его
магнитной памяти.

— Женщина не может любить машину, вот и все.

— А почему?

— Не судьба.

— Определение, пожалуйста, — сказал ЭПИКАК.

— Существительное, обозначающее заранее предначертанные и
неизбежные события.

«15‑15» появилось на бумажной ленте ЭПИКАКа: «О‑о».

Доконал я его наконец. Он замолчал, но все его индикаторы так и
переливались огнем — он бросил на борьбу с определением судьбы всю
свою мощность до последнего ватта, рискуя пережечь свои блоки. Я
слышал, как Пэт, пританцовывая, бежит по коридору. Слишком поздно
просить совета у ЭПИКАКа. Слава богу, что Пэт мне тогда помешала.
Было бы чудовищно жестоко просить его придумывать слова, которыми я
должен был уговорить его любимую стать моей женой. Он ведь не мог
отказаться — все‑таки он был автомат. От этого последнего унижения
я его избавил.

Пэт стояла передо мной, рассматривая свои туфельки. Я обнял ее.
Романтический фундамент уже был заложен с помощью стихов
ЭПИКАКа.

— Дорогая, — сказал я. — В моих стихах все мои
чувства. Выйдешь за меня замуж?

— Выйду, — тихонько сказала она. — Только обещай
мне писать по стихотворению в каждую годовщину нашей свадьбы.

— Обещаю, — сказал я, и мы стали целоваться. До первой
годовщины оставался целый год.

— Надо это отпраздновать, — смеясь сказала она. Уходя,
мы погасили свет и заперли комнату ЭПИКАКа.

Мне так хотелось хорошенько отоспаться на следующий день, но уже
около восьми меня разбудил тревожный телефонный звонок. Звонил
доктор фон Клейгштадт, конструктор ЭПИКАКа, с ужасной новостью. Он
чуть не плакал.

— Погиб! Аусгешпильт! Разбит! Капут! Трахнули! —
прокричал он не своим голосом и бросил трубку.

Когда я вошел в комнату ЭПИКАКа, там было не продохнуть от
запаха сгоревшей изоляции. Потолок почернел от копоти, а пол был
весь завален петлями бумажной ленты — я в ней чуть не запутался.
То, что осталось от бедняги, не сумело бы вычислить, сколько будет
дважды два. Даже сборщик утиля, если он в своем уме, не дал бы за
его бренные останки больше пятидесяти долларов.

Доктор фон Клейгштадт рылся в развалинах, не стыдясь своих слез,
а по пятам за ним ходили три сердитых генерал‑майора и целый
эскадрон разных бригадиров, полковников и майоров. Меня никто не
заметил. И хорошо. С меня хватит, подумал я. Меня слишком огорчила
безвременная кончина моего друга ЭПИКАКа, чтобы я еще сам нарывался
на разнос. По чистой случайности конец бумажной ленты ЭПИКАКа
оказался у меня под ногами. Я поднял ее и узнал наш вчерашний
разговор. У меня прямо горло перехватило. Вот его последнее слово,
«15‑15», это горькое, беспомощное «О‑о!». Но после этого слова шли
еще целые километры цифр. Я стал читать со страхом.

Вот что написал ЭПИКАК после того, как мы с Пэт так беззаботно
покинули его:

 «Я не хочу быть машиной и не хочу думать о войне. Мне
хочется состоять из протоплазмы и быть вечным, чтобы Пэт любила
меня. Но судьба создала меня машиной. Это единственная задача,
которую я не в силах решить. Больше я так жить не могу». Я
проглотил душивший меня комок. «Желаю счастья, друг мой. Будь
ласков с нашей Пэт. Я устрою короткое замыкание, чтобы навеки уйти
из вашей жизни. Ты найдешь на этой ленте скромный свадебный подарок
от твоего друга ЭПИКАКа».

 Позабыв обо всем, что творилось вокруг, я смотал
бесконечные метры ленты, повесил ее петлями на шею, на руки и пошел
домой. Доктор фон Клейгштадт орал мне вслед, что я уволен, потому
что не выключил ЭПИКАК на ночь. Но я даже не обернулся — я был так
потрясен, что мне было не до разговоров.

Я любил и выиграл — ЭПИКАК любил и проиграл, но зла на меня он
не таил. Я буду всегда вспоминать его, как истинного спортсмена и
джентльмена. Перед тем, как покинуть эту юдоль слез, он постарался
сделать все, что мог, чтобы наш брак был счастливым. ЭПИКАК подарил
мне поздравительные стихотворения для Пэт — примерно на пятьсот
годовщин вперед. De mortius nil nisi bonum!








стеной

 

Старый дом был разделен на две квартиры тонкой стеной,
проводящей звуки в обоих направлениях почти без потери в громкости.
С северной стороны жили Леонарды, с южной — Харгеры.

Леонарды — муж, жена и восьмилетний сын — въехали совсем
недавно. И сейчас, помня о стене, родители понижали голос в споре о
том, достаточно ли вырос их сын Пол, чтобы остаться сегодня вечером
дома одному.

— Ш‑ш‑ш‑ш! — прошипел отец Пола.

— Разве я кричала? — спросила мать. — Я говорила
абсолютно нормальным голосом.

— Если я слышал, как Харгер вытащил пробку из бутылки, он
уж, конечно, слышал тебя.

— Ну и пусть слышит кто угодно. Мне нечего стыдиться своих
слов, — сказала миссис Леонард.

— Ты назвала Пола крошкой, — сказал мистер
Леонард. — Это, конечно, смущает Пола… и это смущает меня.

— Ну, просто так говорят, — сказала она.

— Мы так говорить больше не должны, — сказал
он. — И с этого дня хватит относиться к нему как к крошке. Мы
просто пожмём ему руку, выйдем из дома и пойдём в кино.

Он повернулся к Полу. — Ты ведь не боишься, парень,
нет?

— Я прекрасно побуду один, — сказал Пол. Он был очень
высок для своих восьми лет. В его чертах были мягкость и
миловидность, унаследованные от матери.

— Просто прекрасно, — добавил он.

— Верно, черт побери! — сказал отец, слегка хлопнув
сына по спине. — Это будет, как приключение.

— Это приключение меня бы меньше тревожило, если бы мы
могли найти кого‑нибудь, чтобы посидеть с ним.

— Если это отравит тебе все удовольствие от фильма, —
сказал отец, — давай возьмём его с собой.

Миссис Леонард была шокирована.

— О, этот фильм не для детей.

— Мне всё равно, — просто сказал Пол.

Причина, по которой родители запрещали ему смотреть некоторые
фильмы и телепередачи, читать некоторые книги и журналы, была
тайной для него, тайной, которую он уважал и в которой было даже
что‑то приятное.

— Да не умрет он, если посмотрит, — сказал отец.

— Ты знаешь, о чем этот фильм?

— О чем? — невинно спросил Пол.

Миссис Леонард взглядом попросила помощи у мужа, но помощь не
пришла.

— О девушке, которая неправильно выбирала себе
друзей, — сказала она.

— Ну это, наверно, неинтересно, — сказал Пол.

— Мы идём или нет? — нетерпеливо спросил мистер
Леонард. — Сеанс начинается через десять минут.

Миссис Леонард закусила губу.

— Хорошо, — решилась она. — Закрой окна и дверь
чёрного хода, а я запишу ему телефоны полиции и доктора Фейли.

Она повернулась к Полу.

— Ты ведь сумеешь набрать номер, да?

— Да он уже сто лет набирает номера! — закричал мистер
Леонард.

— Ш‑ш‑ш‑ш! — зашипела миссис Леонард.

— Виноват, — мистер Леонард отвесил стене
поклон. — Примите мои извинения.

— Пол, дорогой, — сказала миссис Леонард, — что
ты будешь делать, когда мы уйдём?

— Наверно, смотреть в микроскоп, — сказал Пол.

— Ты не будешь рассматривать микробы?

— Не‑а, только волосы, сахар, перец и все такое.

Мать Пола озабоченно насупилась.

— Я думаю, это можно, как по‑твоему? — обратилась она
к мистеру Леонарду.

— Отлично! — ответил мистер Леонард. — Если
только он не расчихается от перца!

— Я буду осторожен, — пообещал Пол.

Мистер Леонард нетерпеливо топнул ногой, а затем испуганно
зашипел.

Вскоре после ухода родителей Пола в квартире Харгеров включили
радио.

Сначала звук был такой тихий, что Пол, возившийся с микроскопом
за маленьким столиком в гостиной, не мог разобрать ни слова из
того, что говорил диктор. Неясную, диссонирующую музыку узнать было
невозможно. Пол мужественно пытался слушать музыку, а не крики
ссорящихся за стеной мужчины и женщины. Он склонился к микроскопу,
рассматривая волосок и повернул рычажок, чтобы сфокусировать
изображение. Волосок был похож на сверкающего коричневого угря,
усеянного радужными пятнышками.

Но вот голоса мужчины и женщины опять стали громче, перекрывая
радио. Пол нервно крутанул рычажок, и линза объектива врезалась в
стеклянную пластинку, на которой лежал волосок. Стекло
раскололось.

Теперь уже кричала женщина. Пол вывинтил линзу и осмотрел её. В
ответ женщине закричал мужчина, закричал что‑то ужасное,
незозможное.

Пол принёс из своей комнаты специальную салфетку и протер
матовую трещинку на поверхности линзы — след от удара о стекло.
Затем он ввинтил линзу на место.

За стеной было тихо, слышно было только радио.

Пол взглянул в микроскоп, в молочную дымку повреждённой
линзы.

Тут ссора за стеной разгорелась с новой силой.

Дрожащими руками Пол насыпал немного соли на новую стеклянную
пластинку и подложил ее под объектив.

Снова закричала женщина, — истошно, зло.

Пол слишком резко повернул рычажок, и пластинка разлетелась
вдребезги, осыпав пол стеклянными треугольничками. Пол стоял, дрожа
всем телом, испытывая желание тоже закричать, закричать от страха и
беспомощности. Это должно прекратиться. Что бы это ни было, это
должно кончиться.

— Если ты собираешься орать, сделай громче радио, —
завопил мужчина.

Пол услышал, как процокали по полу каблуки. Радио заревело
громче, басовые аккорды грохотали в ушах так, словно Пола засунули
в барабан.

— А сейчас, — орало радио, — для Кэти от Фреда!
Для Ненси от Боба, который без ума от нее! Для Артура от той,
которая вот уже шесть недель издали обожает его! Знаменитый оркестр
Гленна Миллера со своей вечно любимой всеми мелодией «Звездная
пыль»! Помните! Если у вас есть музыкальная заявка для друга,
позвоните по телефону Милтон — девять‑три‑тысяча! Спросите
Сэма-полуночника, диск‑жокея!

Музыка приподняла дом и встряхнула его. В квартире за стеной
хлопнула внутренняя дверь. И тут же в неё заколотили кулаками.

Пол еще раз попробовал посмотреть в микроскоп, но ничего не
увидел — его бил мелкий озноб. Он понял: они убьют друг друга, если
он не остановит их.

Пол стукнул кулаком в стену.

— Мистер Харгер! Перестаньте! — закричал он. —
Мистер Харгер! Перестаньте!

— Для Олли от Лавинии, — заорал в ответ
Сэм‑полуночник. — Для Руфи от Карла, который никогда не
забудет прошлый вторник! Для Вилбера от Мэри, которой сегодня так
одиноко! Для вас окрестр Саутера‑Финнесона с вопросом: «Что ты
делаешь с моим сердцем?».

Наступившую вслед за этим секундную паузу заполнил оглушительный
звон бьющейся у соседей посуды. И вновь все поглотила мощная волна
музыки.

Пол — дрожащий, беспомощный — стоял у стены.

— Мистер Харгер, мистер Харгер, пожалуйста!

— Запомните номер, — надрывался Сэм-полуночник. —
Милтон‑девять‑три‑тыся‑ча!

Как в бреду, Пол подошёл к телефону и набрал номер.

— Говорите, — сказала ассистентка.

— Будьте добры, соедините меня с

Сэмом-полуночником, — попросил Пол.

— Привет! — сказал Сэм-полуночник.

Он жевал и говорил с набитым ртом. Пол различал негромкую музыку
— ту самую, которую сейчас воспроизводило соседское радио.

— Можно мне сделать заявку? — спросил Пол.

— А почему бы нет? — ответил Сэм. — Ты что,
состоишь в организации, внесённой министерством юстиции в список
подрывных?

Пол подумал немного.

— Нет, сэр. Наверно, нет, сэр.

— Тогда валяй.

— От мистера Лемюэля К. Харгера для миссис Харгер, —
сказал Пол.

— Что передать?

— Я люблю тебя. Давай помиримся и начнём всё заново.

Голос женщины за стеной был так пронзителен, что перекрыл грохот
радио, и даже Сэм услышал его.

— Малыш, у тебя неприятности? — спросил Сэм. —
Родители ссорятся?

Пол испугался, что Сэм бросит трубку, если узнает, что он не сын
Харгеров.

— Да, сэр, — ответил он.

— И ты бы хотел, чтобы эти слова их помирили?

— Да, сэр.

Сэм вдруг заволновался.

— Ладно, малыш, — хрипло сказал он. ‑Сделаю все, что
смогу. Может, сработает. Я однажды спас парня, который хотел
застрелиться.

— Как вам это удалось? — изумлённо спросил Пол.

— Он позвонил и сказал, что собирается продырявить себе
башку, — сказал Сэм. — А я включил «Синюю птицу
счастья».

Он повесил трубку.

Пол уронил трубку на рычаги. Музыка вдруг оборвалась, и волосы у
Пола на голове встали дыбом. Он впервые осознал фантастическую
скорость современной связи и был потрясен.

— Друзья! ‑сказал Сэм. — Я полагаю, каждый иногда
вдруг задумывается о том, как бездарно он тратит данную ему Богом
жизнь. Может вам и смешно это слышагь, потому что я всегда бодр и
весел, — не важно, что у меня на душе, — но иногда я тоже
об этом задумываюсь. А потом, как будто ангел говорит мне: «Давай,
Сэм, топай дальше». Друзья! Меня попросили волшебной силой радио
помирить мужа и жену. Глупо себя обманывать. Брак — это не всегда
розы. В жизни бывает всякое. Иногда людям кажется, что дальше жить
вместе просто невозможно.

Мудрость Сэма, властность его голоса покорили Пола. И очень
кстати было то, что радио за стеной было включено на полную
громкость, ибо Сэм говорил, как правая рука самого Господа
Бога.

Сэм для большего эффекта сделал паузу. У соседей стояла полная
тишина. Чудо уже началось.

— Человек моей профессии, — продолжал Сэм, —
должен быть полумузыкантом, полуфилософом, полупсихиатром,
полуинженером. И вот что я понял с вашей помощью, мои замечательные
слушатели: если бы люди немного попридержали свой апломб и гонор,
не было бы больше разводов.

Из‑за стены доносилось нежное воркованье.

От мысли о том, какое прекрасное дело они с Сэмом вот‑вот
совершат, у Поле ком встал в горле.

— Друзья! Вот и всё, что я собирался сказать о любви и
браке. Это собственно всё, что нужно знать об этом. А теперь для
миссис Лемюэль К. Харгер от мистера Харгера: «Я люблю тебя! Давай
помиримся и начнем все заново!» Сэм прокашлялся. — Эрта Китт
исполнит песню «Кто украл свадебный перезвон?».

За стеной выключили радио. Наступила мёртвая тишина.

Странные чувства переполняли Пола. Он только что расстался с
детством и теперь стоял на перепутье. Голова у него шла кругом, он
был полон жизни, её владыка и судья.

За стеной послышались шаркающие шаги.

— Так… — сказала женщина.

— Шарлотта, — с тревогой в голосе произнес
мужчина. — Дорогая, я клянусь…

— Я люблю тебя, — с горечью сказала она, — давай
помиримся и начнем все заново.

— Послушай, — в отчаянии сказал он, — это другой
Лемюэль К. Харгер. Должен быть другой!

— Хочешь, чтобы твоя жена вернулась? — спросила
она. — Ладно, я уйду с дороги. Она может взять тебя, Лемюэль,
бесценное ты сокровище.

— Это, наверно, она сама позвонила на радио, — сказал
мистер Харгер.

— Она может забрать тебя, лживый бабник, двуличный
Лохинвар, — сказала она. — Но ты будешь не в очень
хорошем состоянии.

— Шарлотта, положи пистолет. Ты будешь жалеть об этом.

— Ну ты, слизняк, это уже мое дело.

Раздались три выстрела.

Пол выбежал из квартиры и столкнулся с женщиной, вылетевшей из
квартиры Харгеров. Это была высокая белокурая женщина — мягкая,
растрёпанная, как расстеленная кровать.

Женщина и Пол вскрикнули одновременно. Пол рванулся в сторону,
но она крепко схватила его.

— Хочешь конфетку? — диким голосом спросила
она. — А велосипед?

— Нет, спасибо, — резко ответил Пол. — Сейчас
нет.

— Ты ничего не видел и не слышал, — сказала
она. — Ты знаешь, что случается с доносчиками?

— Да! — закричал Пол.

Она выгребла из своей сумочки благоухающую смесь из
косметических салфеток, заколок для волос и денег.

— Вот, — задыхаясь, сказала она. — Это тебе, и
будет ещё, если ты будешь держать язык за зубами.

Она запихнула деньги в карман его брюк, сверкнула на Пола
яростным взглядом и вылетела на улицу.

Пол бегом вернулся домой, забился на кровать и натянул одеяло на
голову. В этой своей темной жаркой пещере он плакал, потому что
вместе с Сэмом‑полуночником он только что участвовал в
убийстве.

Вскоре в дом, тяжело ступая, вошел полицейский. Он постучал
своей дубинкой в двери обеих квартир.

Ничего не соображая, Пол выбрался из своей душной тёмной норы и
открыл дверь. В этот момент соседская дверь распахнулась, и на
пороге появился мистер Харгер — измождённый, но невредимый.

— Да, сэр? — произнес Харгер. Это был маленький
лысеющий человек с тоненькими усиками. — Слушаю вас.

— Соседи слышали выстрелы, — сказал полицейский.

— Вот как? — сказал Харгер. Он пригладил усики
кончиком пальца. — Как странно. Я ничего не слышал. Он
пристально посмотрел на Пола. — Вы снова играли с отцовским
ружьем, а, молодой человек?

— О нет, сэр! — в ужасе сказал Пол.

— Где твои родители? — спросил полицейский у Пола.

— В кино, — ответил Пол.

— Ты что, один?

— Да, сэр, — сказал Пол. — Это приключение.

— Я зря сказал насчет ружья, — снова заговорил
Харгер. — Я бы, конечно, услышал выстрел — в этом доме стены
тонкие, как бумага. Но я ничего не слышал.

Пол благодарно посмотрел на него.

— И ты тоже не слышал никаких выстрелов, малыш?

Прежде, чем Пол сумел найти ответ, на улице произошло новое
событие.

Грузная, похожая на огромную наседку женщина выбралась из такси,
крича во всю мощь своих легких: «Лем, Лем, детка!» Чемодан при
каждом шаге бил ее по ноге, чулок порвался в клочья. Она влетела в
фойе, уронила чемодан и подбежав к Харгеру, заключила его в свои
материнские объятия.

— Я получила твое послание, милый, — сказала
она, — и я сделала то, что велел мне Сэм‑полуночник. Я
придержала свой апломб и гонор — и вот я здесь!

— Роза, Роза, Роза, моя маленькая Роза, — сказал
Харгер, — никогда больше не покидай меня.

Они страстно вцепились друг в друга и пошатываясь, прошли в
квартиру.

— Вы только взгляните на эту квартиру!, — воскликнула
миссис Харгер. — Мужчины просто пропадают без женщин.

Она закрыла дверь. По ее виду Пол понял, что она ужасно рада
этому беспорядку.

— Ты уверен, что не слышал никаких выстрелов? —
спросил полицейский.

Бумажный комок в кармане у Пола, казалось, разбух до размеров
арбуза.

— Да, сэр, — выдавил он из себя.

Полицейский ушёл.

Пол закрыл дверь, волоча ноги, добрёл до своей спальни и рухнул
на кровать…

Пол услышал голоса. На этот раз они звучали по эту сторону
стены. Голоса были ласковые — голоса его мамы и папы. Мама напевала
детский стишок, папа раздевал его.

— Мой сын Джон так спать хотел, — тянула мама, —
что носки снять не сумел. Правый тапок лишь снял он, и заснул
сыночек Джон.

Пол открыл глаза.

— Эх ты, большой мальчик, а заснул в одежде, — сказал
отец.

Ну, как прошло твое маленькое приключение? — спросила
мать.

— О'кей, — сонно ответил Пол. — Как фильм?

— Он был не для детей, мой хороший. — Хотя журнал тебе
бы понравился. Он был про медвежат — такие прелестные малыши.

Отец передал ей брюки Пола. Она встряхнула их и аккуратно
повесила на спинку стула у кровати. Слегка пригладив их, она
нащупала в кармане какой‑то предмет.

— Карманы маленьких мальчиков! — заговорщически
произнесла она. — Они полны тайн детства. Заколдованная
лягушка? Складной ножик от прекрасной принцессы?

Она снова потрогала вздувшийся карман.

— Он не маленький мальчик, а большой, — сказал отец
Пола. — И он уже давно не думает о прекрасных принцессах.

Мать Пола подняла руку.

— Не торопи его, не торопи. Когда я увидела его спящим, я
еще раз осознала, как ужасно быстро проходит детство.

Она засунула руку в карман и мечтательно вздохнула.

— Одежда мальчишек. Это такое тонкое дело, особенно
карманы.

Она вытащила бумажный ком и поднесла его к лицу Пола.

— Ну, не скажешь ли ты мамочке, что это? — весело
спросила она.

Комок расцвел у нее на ладони, как замерзшая хризантема в тепле,
и лепестками раскрылись купюры в один, пять, десять, двадцать
долларов и салфетки с пятнами помады.

От всего этого исходил сильный дурманящий юную голову Пола
мускусный аромат.

Отец Пола потянул носом воздух.

— Что это так пахнет?

Мать Пола сделала круглые глаза и сказала: «Табу».
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