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I) La premiere lame

Arrivé au dernier étage de la vieille batisse je m'arrétai pour reprendre
mon souffle.

A lentrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait. De
I'endroit o1 je me trouvais, son visage, plongé dans I'ombre, paraissait
un abime insondable, car je ne pouvais apercevoir ses traits, dissimulés
par le large bord d'un chapeau de feutre. Il portait un costume noir sous
lequel il semblait nu.

La pauvre lumiere diffusée par une ampoule noircie de chiures de
mouches me permettait tout de méme de distinguer I'enfilade du couloir
dans son entier. Interminable. Inhumain dans sa longueur inhabituelle.
Je comptais vingt-deux portes. Une dizaine de portes de chaque coté. Les
deux dernieres se trouvaient tout au bout, a 'autre extrémité, me faisant
face.

La convocation était arrivée la veille. Breve et seche : « 3 rue du puits.
21 h 30. Dernier étage. » Aucune signature. Mon nom était écrit en haut a
droite. Un post-scriptum disait : « Surtout, ne vous retournez pas.
L'heure a son importance. »

Nous étions en hiver, mais le temps était des plus doux. Monter ces
cinqg étages m'avait mis en sueur.

J'observai les portes une nouvelle fois puis demandai :
— C'est bien ici, pour le rendez-vous ?

L'inconnu ne manifesta pas le moindre signe de vie, comme s'il ne fut
rien d'autre qu'un mannequin de cire. Peut-étre dormait-il, peut-étre ne
m'avait-il pas entendu tout simplement. Je n'osais pas m'approcher de lui
pour le toucher. Je répétai :

— Clest bien ici, le rendez-vous ? J'ai requ un mot. Quelqu'un l'a glissé
sous ma porte, hier soir, tard. J'étais déja au lit...

Je récitai le contenu du message :
— 3, rue du puits. 19 h 30. Dernier étage.

L'homme parut approuver de la téte. Mais s'agissait-il vraiment d'un
mouvement d'approbation. Dans ce lieu inconnu, a peine a quelques cen-
taines de metres de chez moi, je me sentais comme en pays étranger.



Les murs du couloir étaient en piteux état. Ils suintaient d’humidité et
par endroits de la moisissure et du salpétre les recouvraient.

L'homme, peut-étre devrais-je dire le gardien (car quelle autre fonction
pouvait-il avoir en un tel lieu ?), devait étre 4gé. Une personne plus jeune
ne se serait pas tenue ainsi, le corps penché en avant, animé d'une sorte
de léger balancement, mouvement perpétuel d'une improbable horloge
humaine. Sans doute était-ce la sa maniere de compter le temps pour
passer les dernieres journées d'une vie en train de s'achever.

Je passai devant lui, m'arrétai devant la premiere porte. Un écriteau
annongait :

LIEU
DE
RENDEZ-VOUS.

Je frappai quelques coups. Comme aucune réponse ne venait, je pous-
sai le panneau de bois.

La chambre dans laquelle j'entrai était petite. Il s'en dégageait une
écoeurante odeur, mélange d'urine, de vin et de vomi. La piece était
éclairée par une unique bougie dont la flamme vacillait avec des mouve-
ments rapides, comme pour essayer de s'envoler de ce pauvre corps de
cire qui n'allait pas tarder a mourir. Depuis que j'avais mis les pieds dans
cette maison, tout sentait la mort : l'air, les objets, le lieu lui-méme.
Jusqu'au gardien, seul étre humain que j'avais rencontré jusqu'ici.

Sur le sol, au milieu d'immondices de toutes sortes, quelques gros ca-
fards noirs cherchaient de la nourriture. Ma présence ne les dérangea

pas.

Dans un coin, une vague forme humaine prostrée attira mon attention.
Il s'agissait d'une femme aux cheveux filasse dont l'unique vétement
crasseux et déchiré tenait autant de la chemise de nuit que de la robe
grossiere. Une bouteille de vin presque vide était posée devant elle. Tout
comme pour 'homme assis dans le couloir, la vie semblait I'avoir quittée.
Mais je savais qu'il n'en était rien. La puanteur du lieu n'aurait pas été as-
sez puissante pour étouffer I'odeur de la mort.

Sur les murs, sur le sol et au plafond, les ombres créées par la flamme
de la bougie se livraient a une étrange danse paienne. Comme pour cal-
mer la fureur d'un démon ou d'une indicible créature de l'au-dela. Un



bref moment me vint a l'esprit 'image des grands anciens de Lovecraft,
mais je rejetai aussitot ces images nées de l'imagination de l'écrivain
américain. Non, je ne me trouvais pas dans un roman. Je n'étais pas une
simple marionnette issue de l'esprit torturé d'un auteur de bouquins fan-
tastiques. La misérable chambre dans laquelle je me trouvais existait bien
: 3, rue du Puits, dernier étage.

Peut-étre pour me convaincre que je ne me trouvais pas dans un cau-
chemar je me répétais l'adresse plusieurs fois. 3, rue du Puits, dernier
étage. Derniere escale, aussi ? Un frisson me parcourut de la téte aux
pieds. Dans quel endroit me trouvais-je donc et pourquoi m'avait-on fixé
rendez-vous en ce lieu étrange ?

Tout comme ceux du couloir, les murs nus de la piéce étaient recou-
verts de taches et de moisissures et l'unique fenétre était condamnée avec
des planches clouées a la va-vite, un peu dans tous les sens. Du travail
d'amateur. Pourquoi avait-on pris la peine d'obstruer cette fenétre ? Pour
cacher la misere de celle qui vivait ici ? Pour dissimuler un terrible se-
cret ? Non, ce ne pouvait étre cela. Il y avait quelque chose d'autre. Un
indéfinissable mystére qui ne cessait d'attiser ma curiosité et qui me
poussait a aller de 'avant. Peut-étre avait-on voulu empécher l'arrivée
d'un intrus venus du dehors. Barrer le passage a une obscure
malédiction...

La femme prostrée ne bougeait toujours pas. Apparemment, elle ne
m'avait ni vu ni entendu. Je profitai de son immobilité pour reculer
jusqu'a l'entrée. Sans doute n'était-ce pas ici que j'étais attendu. Je fermai
la porte et me retrouvai dans le couloir sombre. Le vieil homme n'avait
pas bougé de place. Sur le bois de la porte en face de celle que je venais
de refermer était écrit a la craie blanche :

AUTRE LIEU DE RENDEZ-VOUS
En plus petit, d'une écriture différente, juste en dessous :
Frappez. Entrez.

Je m'exécutai.

Sur le moment, je crus faire irruption de plain pied dans un cauche-
mar. Car la piece dans laquelle je pénétrai était 1'exacte réplique de celle



que je venais de quitter. Mémes déchets jonchant le sol et mémes cafards
fouillant ces détritus. Mémes taches sur les murs. Méme femme prostrée
avec la méme bouteille de vin posée devant elle. Tout, dans le moindre
détail, jusqu'au moindre grain de poussiére, je l'aurais juré, était
identique.

Non, pas tout a fait. Je remarquai sur le sol des pieces d'argent. Il de-
vait y en avoir une trentaine. Par la suite, je devais comprendre qu'il y en
avait exactement trente. Les éléments d'un incompréhensible puzzle
étaient en train de se mettre laborieusement en place. Je devinais dans
cette succession d'événements étranges, déroutants méme, une construc-
tion parfaitement logique, parfaitement cohérente. Moi-méme, je le pres-
sentais, je ne pouvais qu'étre une des pieces de cet assemblage. Mais quel
role étais-je censé jouer ? Pour quelle obscure raison m'avait-on attiré
jusqu'ici ? Et surtout, qui avait bien pu me fixer ce rendez-vous ?

La femme parut prendre vie. Elle releva la téte d'un mouvement lent.
Son visage était une surface lisse et noire. Trou de ténébres parmi les té-
nebres. Un chat vint se frotter contre ses jambes nues.

— Prenez les pieces et partez.

Sa voix rauque, presque masculine, me fit sursauter.
— Les piéces ? dis-je. Je n'ai nul besoin d'argent.

— Prenez la corde alors.

Elle tenait une grosse corde dans ses mains décharnées. Des mains
étonnamment blanches dans l'obscurité qui noyait la piece. Et ces mains
me tendaient la corde. Effroyablement tentatrices, mais provoquant en
méme temps, au plus profond de moi-méme, une vive répulsion.

J'allais faire un pas en avant. Mais un avertissement jailli du coeur des
ténebres m'arréta :

— Attention de ne pas vous noyer.

Je baissai les yeux. La faible lumiere de la bougie miroitait sur une sur-
face humide. Du pied, j'explorai le sol devant moi. De l'eau ! Il s'agissait
d'une véritable nappe d'eau. Elle semblait profonde. Elle m'entourait
tout comme elle cernait aussi I'étrange femme et son chat.

« Les chats n'aiment pas 1'eau », me dis-je. Pensée stupide, incongrue,
en un tel endroit.

J'essayai de percer la semi-obscurité a la recherche de mon sauveur,
mais il n'y avait personne d'autre que la vieille femme et moi.

— D'ou vient toute cette eau ? demandai-je, inquiet.



— Un lac, dit la vieille femme de sa voix de basse. Nous sommes au
milieu d'un lac.

J'essayai de la ramener a la réalité.

— Il ne peut y avoir de lac dans une maison. Tout au plus une surface
d'eau.

Ma remarque la surprit.
— Quelle maison ?

Je désignai d'un geste de la main les murs qui nous entouraient. Je ne
terminais pas mon mouvement. Je me mis a frissonner de la téte aux
pieds. Les murs n'étaient plus la. Nous étions perdus au milieu d'un lac
et le ciel commencait a s'éclaircir sur I'horizon.

— La transmutation des éléments suit son cours, dit la voix inconnue.
— L'oeuvre au blanc, précisa la vieille femme.

— L'oeuvre au blanc ? demandai-je, de plus en plus dérouté.

— L'eau. Précisa la femme.

Avec la venue du jour son corps s'estompait. Sans doute n'était-elle
rien d'autre qu'une créature de la nuit, un simple fantome.

Le chat avait déja disparu. La corde dérivait lentement vers moi au mi-
lieu des nénuphars et des fleurs de lotus. Lorsqu'elle fut a ma portée, je
la ramassai et I'accrochai au ciel...

Au matin, des corbeaux par dizaines déchiraient des lambeaux de
chair sur le corps, tournoyant dans le vent, du pendu. La lune et le soleil
se partageaient le ciel.
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