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I) La premiere lame

Arrivé au dernier étage de la vieille batisse je m'arrétai pour reprendre
mon souffle.

A lentrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait. De
I'endroit o1 je me trouvais, son visage, plongé dans I'ombre, paraissait
un abime insondable, car je ne pouvais apercevoir ses traits, dissimulés
par le large bord d'un chapeau de feutre. Il portait un costume noir sous
lequel il semblait nu.

La pauvre lumiere diffusée par une ampoule noircie de chiures de
mouches me permettait tout de méme de distinguer 1'enfilade du couloir
dans son entier. Interminable. Inhumain dans sa longueur inhabituelle.
Je comptais vingt-deux portes. Une dizaine de portes de chaque coté. Les
deux dernieres se trouvaient tout au bout, a l'autre extrémité, me faisant
face.

La convocation était arrivée la veille. Breve et seche : « 3 rue du puits.
21 h 30. Dernier étage. » Aucune signature. Mon nom était écrit en haut a
droite. Un post-scriptum disait : « Surtout, ne vous retournez pas.
L'heure a son importance. »

Nous étions en hiver, mais le temps était des plus doux. Monter ces
cinqg étages m'avait mis en sueur.

J'observai les portes une nouvelle fois puis demandai :

— Clest bien ici, pour le rendez-vous ?

L'inconnu ne manifesta pas le moindre signe de vie, comme s'il ne fut
rien d'autre qu'un mannequin de cire. Peut-étre dormait-il, peut-étre ne
m'avait-il pas entendu tout simplement. Je n'osais pas m'approcher de lui
pour le toucher. Je répétai :

— Clest bien ici, le rendez-vous ? J'ai requ un mot. Quelqu'un l'a glissé
sous ma porte, hier soir, tard. J'étais déja au lit...

Je récitai le contenu du message :

— 3, rue du puits. 19 h 30. Dernier étage.

L'homme parut approuver de la téte. Mais s'agissait-il vraiment d'un
mouvement d'approbation. Dans ce lieu inconnu, a peine a quelques cen-
taines de metres de chez moi, je me sentais comme en pays étranger.

Les murs du couloir étaient en piteux état. Ils suintaient d’humidité et
par endroits de la moisissure et du salpétre les recouvraient.



L'homme, peut-étre devrais-je dire le gardien (car quelle autre fonction
pouvait-il avoir en un tel lieu ?), devait étre 4gé. Une personne plus jeune
ne se serait pas tenue ainsi, le corps penché en avant, animé d'une sorte
de léger balancement, mouvement perpétuel d'une improbable horloge
humaine. Sans doute était-ce la sa maniere de compter le temps pour
passer les dernieres journées d'une vie en train de s'achever.

Je passai devant lui, m'arrétai devant la premiere porte. Un écriteau
annongait :

LIEU
DE
RENDEZ-VOUS.

Je frappai quelques coups. Comme aucune réponse ne venait, je pous-
sai le panneau de bois.

La chambre dans laquelle jentrai était petite. Il s'en dégageait une
écoeurante odeur, mélange d'urine, de vin et de vomi. La piece était
éclairée par une unique bougie dont la flamme vacillait avec des mouve-
ments rapides, comme pour essayer de s'envoler de ce pauvre corps de
cire qui n'allait pas tarder a mourir. Depuis que j'avais mis les pieds dans
cette maison, tout sentait la mort : l'air, les objets, le lieu lui-méme.
Jusqu'au gardien, seul étre humain que j'avais rencontré jusqu'ici.

Sur le sol, au milieu d'immondices de toutes sortes, quelques gros ca-
fards noirs cherchaient de la nourriture. Ma présence ne les dérangea
pas.

Dans un coin, une vague forme humaine prostrée attira mon attention.
Il s'agissait d'une femme aux cheveux filasse dont l'unique vétement
crasseux et déchiré tenait autant de la chemise de nuit que de la robe
grossiere. Une bouteille de vin presque vide était posée devant elle. Tout
comme pour 'homme assis dans le couloir, la vie semblait I'avoir quittée.
Mais je savais qu'il n'en était rien. La puanteur du lieu n'aurait pas été as-
sez puissante pour étouffer I'odeur de la mort.

Sur les murs, sur le sol et au plafond, les ombres créées par la flamme
de la bougie se livraient a une étrange danse paienne. Comme pour cal-
mer la fureur d'un démon ou d'une indicible créature de l'au-dela. Un
bref moment me vint a l'esprit 'image des grands anciens de Lovecraft,
mais je rejetai aussitot ces images nées de l'imagination de l'écrivain
américain. Non, je ne me trouvais pas dans un roman. Je n'étais pas une
simple marionnette issue de l'esprit torturé d'un auteur de bouquins



fantastiques. La misérable chambre dans laquelle je me trouvais existait
bien : 3, rue du Puits, dernier étage.

Peut-étre pour me convaincre que je ne me trouvais pas dans un cau-
chemar je me répétais 1'adresse plusieurs fois. 3, rue du Puits, dernier
étage. Derniere escale, aussi ? Un frisson me parcourut de la téte aux
pieds. Dans quel endroit me trouvais-je donc et pourquoi m'avait-on fixé
rendez-vous en ce lieu étrange ?

Tout comme ceux du couloir, les murs nus de la piéce étaient recou-
verts de taches et de moisissures et I'unique fenétre était condamnée avec
des planches clouées a la va-vite, un peu dans tous les sens. Du travail
d'amateur. Pourquoi avait-on pris la peine d'obstruer cette fenétre ? Pour
cacher la misere de celle qui vivait ici ? Pour dissimuler un terrible se-
cret ? Non, ce ne pouvait étre cela. Il y avait quelque chose d'autre. Un
indéfinissable mystére qui ne cessait d'attiser ma curiosité et qui me
poussait a aller de 'avant. Peut-étre avait-on voulu empécher l'arrivée
d'un intrus venus du dehors. Barrer le passage a une obscure
malédiction...

La femme prostrée ne bougeait toujours pas. Apparemment, elle ne
m'avait ni vu ni entendu. Je profitai de son immobilité pour reculer
jusqu'a I'entrée. Sans doute n'était-ce pas ici que j'étais attendu. Je fermai
la porte et me retrouvai dans le couloir sombre. Le vieil homme n'avait
pas bougé de place. Sur le bois de la porte en face de celle que je venais
de refermer était écrit a la craie blanche :

AUTRE LIEU DE RENDEZ-VOUS
En plus petit, d'une écriture différente, juste en dessous :
Frappez. Entrez.

Je m'exécutai.

Sur le moment, je crus faire irruption de plain pied dans un cauche-
mar. Car la piece dans laquelle je pénétrai était 1'exacte réplique de celle
que je venais de quitter. Mémes déchets jonchant le sol et mémes cafards
fouillant ces détritus. Mémes taches sur les murs. Méme femme prostrée
avec la méme bouteille de vin posée devant elle. Tout, dans le moindre
détail, jusqu'au moindre grain de poussiére, je l'aurais juré, était
identique.

Non, pas tout a fait. Je remarquai sur le sol des piéces d'argent. Il de-
vait y en avoir une trentaine. Par la suite, je devais comprendre qu'il y en



avait exactement trente. Les éléments d'un incompréhensible puzzle
étaient en train de se mettre laborieusement en place. Je devinais dans
cette succession d'événements étranges, déroutants méme, une construc-
tion parfaitement logique, parfaitement cohérente. Moi-méme, je le pres-
sentais, je ne pouvais qu'étre une des pieces de cet assemblage. Mais quel
role étais-je censé jouer ? Pour quelle obscure raison m'avait-on attiré
jusqu'ici ? Et surtout, qui avait bien pu me fixer ce rendez-vous ?

La femme parut prendre vie. Elle releva la téte d'un mouvement lent.
Son visage était une surface lisse et noire. Trou de ténébres parmi les té-
nébres. Un chat vint se frotter contre ses jambes nues.

— Prenez les pieces et partez.

Sa voix rauque, presque masculine, me fit sursauter.

— Les pieces ? dis-je. Je n'ai nul besoin d'argent.

— Prenez la corde alors.

Elle tenait une grosse corde dans ses mains décharnées. Des mains
étonnamment blanches dans I'obscurité qui noyait la piece. Et ces mains
me tendaient la corde. Effroyablement tentatrices, mais provoquant en
méme temps, au plus profond de moi-méme, une vive répulsion.

J'allais faire un pas en avant. Mais un avertissement jailli du coeur des
ténebres m'arréta :

— Attention de ne pas vous noyer.

Je baissai les yeux. La faible lumiere de la bougie miroitait sur une sur-
face humide. Du pied, j'explorai le sol devant moi. De l'eau ! Il s'agissait
d'une véritable nappe d'eau. Elle semblait profonde. Elle m'entourait
tout comme elle cernait aussi I'étrange femme et son chat.

« Les chats n'aiment pas I'eau », me dis-je. Pensée stupide, incongrue,
en un tel endroit.

J'essayai de percer la semi-obscurité a la recherche de mon sauveur,
mais il n'y avait personne d'autre que la vieille femme et moi.

— D'ou vient toute cette eau ? demandai-je, inquiet.

— Un lac, dit la vieille femme de sa voix de basse. Nous sommes au
milieu d'un lac.

J'essayai de la ramener a la réalité.

— Il ne peut y avoir de lac dans une maison. Tout au plus une surface
d'eau.

Ma remarque la surprit.

— Quelle maison ?

Je désignai d'un geste de la main les murs qui nous entouraient. Je ne
terminais pas mon mouvement. Je me mis a frissonner de la téte aux



pieds. Les murs n'étaient plus la. Nous étions perdus au milieu d'un lac
et le ciel commencait a s'éclaircir sur I'horizon.

— La transmutation des éléments suit son cours, dit la voix inconnue.

— L'oeuvre au blanc, précisa la vieille femme.

— L'oeuvre au blanc ? demandai-je, de plus en plus dérouté.

— L'eau. Précisa la femme.

Avec la venue du jour son corps s'estompait. Sans doute n'était-elle
rien d'autre qu'une créature de la nuit, un simple fantome.

Le chat avait déja disparu. La corde dérivait lentement vers moi au mi-
lieu des nénuphars et des fleurs de lotus. Lorsqu'elle fut a ma portée, je
la ramassai et I'accrochai au ciel...

Au matin, des corbeaux par dizaines déchiraient des lambeaux de
chair sur le corps, tournoyant dans le vent, du pendu. La lune et le soleil
se partageaient le ciel.
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Du méme auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au

bord de la folie.
Premiere parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)

Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblemes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.

Une météorite s'écrase a Gerland, a Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur a quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trefles a quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achete au super marché du coin, a deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhone
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planete Clavene pour retrouver sa grand-

meére. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la téte (2008)
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Ce matin 1a, Manolo se réveilla la téte remplie d'idées a ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premieres radios
portables. Jusque-la on n'avait connu que de gros postes a lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplacait
jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)

La premiere chose qu'Antoine faisait, apres avoir ouvert les yeux,
était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas
désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de I'armoire, une téte minuscule surgissait. Une téte ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)

Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent I'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garcon tres poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la premiere
phrase qu’il pronongait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général I'animal passait la nuit sur son lit, la téte appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé a dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
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Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genese ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait étre rajouté(e) ;
Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)

Tous les lundis Mamie Philomene préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
méme appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)

Allongé dans 'herbe, Tork révassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de I'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa téte il pariait sur les chances de survie de I'un ou de
l'autre.

Paulin et le vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Emile. Son chien il n'a ja-
mais su. Alors il I'appelle Médor.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, a I'heure ot les der-
niers démons trouvent refuge au cceur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur &me au jardin des ténebres.

Confiserie Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derriéere les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumiere.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)
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(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténébres ; Machine a
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
réves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derriere soi de nombreux fragments de textes. Parfois des mor-
ceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-étre un jour.

Une soirée a Bruxelles (2008)

Lorsque je vais a Bruxelles je m'arréte toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-étre en avez-vous déja entendu parler. Le
Soir l'interroge réguliérement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot a dire.

Réves de Nougatine (2008)

Les réves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Le Grand Magou (2008)

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fierement campé
sur ses jambes. Sous son chapeau a larges bords on apercoit a
peine son visage. Il est vétu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

Eléphant du Matin... (2008)

Ce matin 1a, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nétre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tieme étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux la, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa a leur
console vidéo.
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Voyage au pays d'Elle-Méme (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil a I'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi a celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment ou le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis a rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)

Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin
d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Apres les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit a partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis a la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont 1a. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)

Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit a I'origine pour mes amis
de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planete Cléandre.
Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)

Troisieme histoire écrite a partir de mes ateliers d'écriture avec des
enfants, a la Bibliotheque de Gerland, a Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

Histoires sans mémoire (2009)
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(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
Quelques histoires breves, tantot tendres, tantot curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Réves (2012)

Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la téte et I'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté a un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit a la fin des années 70, le second récit met déja en scene un or-
dinateur personnel. A 1'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
térences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené a réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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