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Eine Vorbemerkung: »Jessika« ist der Titel einer Kurzgeschichte, die in
meinem Buch »Gänsehaut und Übelkeit«, ISBN 978-3-8334-9074-3, er-
schienen ist. Sie, liebe Leser, müssen diese Geschichte nicht kennen, um
diese hier zu verstehen, aber natürlich freue ich mich, wenn Sie nicht nur
kostenlose E-Books aus meiner Feder lesen, sondern auch mal eines mei-
ner Bücher kaufen.

Falls Sie das tun möchten: http://gjmberlin.wordpress.com/bucher/
So, genug der Vorrede. Nun geht es los. Viel Spaß mit der Frage, wer

Jessika wohl sein mag.

— — —

Zwei Wochen nach ihrem Einzug in seine Wohnung wusste er genau-
so viel von ihr wie am ersten Tag - im Grunde nichts. Er beschloss, das
zu ändern, und zwar jetzt, auf der Stelle, im Abendsonnenschein auf der
Terrasse der Pizzeria.
Jessika bestellte einen Krug Carpineto und zwei Gläser.
»Moment, bitte, ich hätte lieber ein Bier«, sagte Bernd, bevor der Kellner
verschwinden konnte.
Jessika sah überrascht auf. Sie wirkte einen Moment sehr konzentriert -
dann entspannten sich ihre Gesichtszüge wieder und ihr Lächeln kehrte
zurück, dieses Lächeln, das ihn von Anfang an gefangen genommen hat-
te.
»Zwei Bier dann, bitte.«
»Du kannst ruhig Wein trinken, wenn du …«
»Zwei Bier«, wiederholte Jessika und der Kellner ging mit einer leichten
Verbeugung und freundlichem Schmunzeln seines Weges.
»Du wolltest Wein, Bernd, aber noch wichtiger war dir, nicht das zu wol-
len, was ich wusste, dass du es willst. Warum? Was mache ich falsch?«
Die Frage war gut gestellt. Es gab keine Antwort, die Bernd hätte in kur-
ze Sätze fassen können. Falsch machte Jessika eigentlich nichts, sie mach-
te alles richtig, und genau das war verkehrt. Jedes menschliche Wesen ist
mal ungeschickt, irrt sich, sagt ein Wort zur falschen Zeit, ist unausge-
schlafen wenn der Partner hellwach ist oder überdreht wenn der Partner
gerade müde wird - Jessika passierte nichts dergleichen. Sie gab die rich-
tigen Antworten, hatte die richtigen Stimmungen, die Harmonie zwi-
schen Bernd und ihr war so perfekt, dass sie zu Bedenken Anlass gab.
Bernd war glücklich, wie noch nie in seinem Leben. Er war so glücklich,
dass die Gedanken, es könne sich um einen sehr lebhaften Traum han-
deln, gelegentlich kaum zu unterdrücken waren. Es war eben alles zu
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glatt, zu poliert – so sah kein normales menschliches Leben aus. Ein
Traum, womöglich, aber niemals die Realität. Zusätzlich irritierte ihn,
das er weder Jessikas Vergangenheit, noch ihre Wünsche, Ziele oder
Träume kannte.
»Ich weiß nichts von dir, Jessy. Nichts. Das macht mich verrückt.«
Sie sah ihm in die Augen, und er meinte, nur Unverständnis für diese
Bemerkung in ihrem Blick zu lesen.
»Aber du weißt doch alles, Bernd! Wenn nicht du, wer denn dann? Du
hast mich doch hervorgerufen.«
Er bemühte sich, konzentriert und logisch zu bleiben, ausnahmsweise
keine Emotionen zuzulassen. Allein der Blick ihrer wunderbaren Augen
wollte ihn alles vergessen lassen, was er eigentlich fragen oder sagen
wollte. Doch heute Abend wehrte er sich dagegen. Er wollte ein Homo
sapiens sein, mit der Betonung auf sapiens.
»Jessika, können wir für einen Moment, eine oder zwei Stunden viel-
leicht, einfach mal beide ganz normale Menschen sein? So amüsant das
Rollenspiel auch sein mag, ich möchte jetzt gerne wissen, wo du her-
kommst, wo du gelebt hast, warum du hier aufgetaucht bist. Ich liebe
dich, Jessika, das weißt du. Vielleicht ist es dadurch um so schwerer zu
ertragen, dass ich für dich ein aufgeschlagenes Buch bin und du für mich
ein Buch mit sieben Siegeln.«
Sie nickte ernst. Ihre schmalen Finger zogen zwei Zigaretten aus der
Schachtel, beide nahm sie in den Mund. Bernd griff nach dem Feuerzeug
und zündete beide Zigaretten an, dann reichte sie ihm seine. Ein Ritual,
das sich bereits anfühlte wie seit Jahren, Jahrzehnten gar, eingeübt. So
war es beim ersten gemeinsamen Rauchen gewesen. Und geblieben. Er
schwieg und wartete.
Jessikas Augen sagten ich liebe dich, grenzenloses Vertrauen, bedingungs-
lose Zuneigung waren in ihre Züge geschrieben.
»Es ist kein Rollenspiel. Ich bin die Jessika, die du vor Jahren für eine
Kurzgeschichte erfunden hast.«
»Bitte, lass das. So etwas ist unmöglich. Wir sind doch beide intelligente
und realistische Menschen, wollen wir nicht heute einmal auch entspre-
chend miteinander reden, anstatt romantische Ideen auszuschmücken?
Ich liebe dich, Jessika, egal woher du kommst, ob aus dem Bordell, aus
dem Gefängnis, aus dem Kloster…«

Der Kellner brachte das Bier und verschwand wieder mit einem
freundlichen »zum Wohle«.
Jessika seufzte. »Okay, Bernd. Hör mir einfach zu, woran ich mich erin-
nere. Ich habe dich nie angelogen und werde es auch nicht tun. Es wäre
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leicht, dir zu erzählen, ich sei aus Hamburg oder Mainz gekommen, wä-
re bisher ein Freudenmädchen in Paris oder eine Nonne in Afghanistan
gewesen, ich hätte mich in dich verliebt, alle deine Bücher gelesen, dei-
nen PC angezapft, um an die unveröffentlichten Texte zu kommen und
so weiter. Aber ich will das nicht. Ich will dir nichts als die Wahrheit er-
zählen. Hörst du mir zu und sagst erst etwas, wenn ich fertig bin?«
»Einverstanden. Leg los, Jessika. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich, Bernd.«
Sie beugte sich über den Tisch und küsste ihn, liebevoll, zärtlich.
»Meine erste Erinnerung sieht so aus«, fing sie an zu erzählen, »dass du
an deinem Schreibtisch sitzt, auf den Bildschirm starrst und eine Ge-
schichte mit dem Titel Jessika schreibst. Wie meistens, wenn du
schreibst, fängst du einfach mit einem Satz, einer Idee, an, und die Ge-
schichte entsteht beim Tippen. Du hast nie die komplette Handlung im
Kopf, wenn du beginnst.«
Sie trank einen Schluck Bier. Bernd nickte, sie hatte recht. Aber das hatte
er im Vorwort zu einem seiner Bücher der ganzen Welt – soweit sie denn
seine Bücher las – verraten. Keine große Zauberei also, dass Jessika dies
wusste.
»Du sitzt da jedenfalls, es ist Nachmittag, gegen 14:00 Uhr, und du hast
gerade beschrieben, wie eine Frau einem Mann mit einem Brotmesser
genüsslich und langsam den Bauch aufschlitzt, dem hervorquellenden
Blut zuschaut und abschätzt, wie lange er noch durchhalten wird, weil
sie ihm im letzten bewussten Augenblick seines Lebens den Penis ab-
schneiden und ihm das Organ vor die sterbenden Augen halten will.«
»Dass du die Geschichte kennst, ist mir nicht neu, Jessika. Ohne mich zu
rühmen: Tausende haben sie gelesen, sie war sehr erfolgreich.«
»Du wolltest einfach zuhören.«
»Ja, sorry. Ich bin ja schon still.«
»Du starrst auf den Bildschirm, und plötzlich hast du ein Gesicht vor
Augen oder im Kopf, ein kleines Mädchen, plötzlich siehst du die Ge-
schichte. Das Mädchen wohnt im gleichen Haus und weiß alles. Nur die
Hausmeisterin ahnt nicht, dass Jessika, denn so nennst du deine kleine
Heldin, ihr blutrünstiges Geheimnis kennt. Die Idee ist da, und du
schreibst die ganze Geschichte in der ersten Version fürbass am Stück in
den Computer. Dann schaust du um 17:00 Uhr erstaunt auf deine Arm-
banduhr und fragst dich, wo die Zeit geblieben ist.«
Bernd zündete schweigend zwei weitere Zigaretten an, die Jessika aus
der Packung genommen hatte. Er zwang sich, nichts zu sagen, verspro-
chen war versprochen. Sein Job war jetzt das Zuhören. Jessika hatte
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recht, genau so war es gewesen mit der kleinen Horrorerzählung.
Bernd winkte dem Kellner und deutete auf die beiden leeren Gläser. Jes-
sika nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und fuhr fort: »Also, du
hast die Erzählung beendet, die erste Fassung, hast die Datei gespeichert
und bist mit dem Hund spazieren gegangen. Dann hast du die ganze
Nacht daran gearbeitet, und am Morgen, acht Stunden und sechs Dosen
Bier später, war die endgültige Fassung fertig. Du hast mehrmals über-
legt, ob du den Schluss so offen lassen oder Jessika doch lieber umbrin-
gen solltest.«
Bernd nickte nachdenklich. Das konnte sie nun wirklich nirgends gele-
sen haben, hatte er es womöglich in einem Gespräch erwähnt?
Jessika redete bereits weiter. »Ich war dafür, mich am Leben zu lassen,
sintemal ich erst dreizehn war, und mich doch schon in dich verliebt hat-
te. Mir war gleichzeitig klar, dass du eine Dreizehnjährige niemals an
dich heranlassen würdest, denn das, was du in anderen Erzählungen
über Angelina oder die Kinder in Rothberg geschrieben hast, würde dir
nicht im Traum im wirklichen Leben einfallen. Ich wusste, dass ich erst
erwachsen werden musste. Also wartete ich sechs Jahre, bis ich neun-
zehn war. Dann schien mir die Zeit reif.«
»Wofür reif? Wo warst du inzwischen?« Bernd hatte mittlerweile verges-
sen, dass Jessikas Geschichte erfunden sein musste. In diesem Moment
glaubte er, was sie erzählte.
»Das ist eben schwer zu beschreiben, Bernd. Ich war und war doch nicht.
Ich war nicht fort aus dieser Welt, aber ich war auch nicht real. Nicht in
dieser Form, nicht als Frau. Dessenthalben hat es so lange gedauert.«
Bernd grinste. »Sag mal, Jessika, erst sagst du fürbass, dann sintemal und
jetzt dessenthalben. Diese Worte sind etwas aus der Mode.«
»Eben, Bernd. Ich halte nichts von Mode. Genau wie du. Darf ich jetzt
weiter erzählen?«
»Ja, aber ich glaube, ich kann dir nicht glauben.«
»Das ist – du bist doch ein gläubiger Mensch, das ist bei einigen deiner
Texte ja deutlich herauszulesen.«
»Ja und doch nein. Jedenfalls nicht in dem Sinne, wie es von manchen
Kanzeln gepredigt wird. Oder nicht mehr. Ich bin älter geworden und
habe vieles gesehen, was ich lieber nicht gesehen hätte. Ich habe vor al-
lem gelernt, selbst zu prüfen, selbst zu hinterfragen, nicht einfach als un-
umstößlich anzunehmen und nachzuplappern, was ein Pastor oder Poli-
tiker oder sonst jemand verkündet. Mir ist eine gewisse Blauäugigkeit
abhanden gekommen. Es ist im Leben mehr möglich, als man auf den
ersten Blick meinen möchte.«
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»Und trotzdem bist du bereits überzeugt, dass meine Geschichte, die
doch deine ist, nicht wahr sein kann.«
Er überlegte seine Antwort gründlich. Wenn er von etwas überzeugt
war, dann davon, dass man nichts von vorne herein als unmöglich abtun
sollte. Das hatten die Menschen getan, bevor sich das erste Flugzeug in
den Himmel erhob, bevor es Medikamente gegen bis dahin tödliche
Krankheiten gab… Die Menschheit neigte dazu, erst einmal alles als Teu-
felswerk abzutun, was unvorstellbar schien, sei es das Fliegen, sei es die
Heilkunst.
»Ich versuche, zuzuhören, Jessy, und erst später eine Meinung zu bilden.
Ist das okay?«
»Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich, Jessika. Erzähl mir, wo oder was du gewesen bist in den
sechs Jahren.«
»Ich war zumindest zum Teil Angelina. Aber ich mochte sie nicht son-
derlich. Du warst von ihr abgestoßen und fasziniert zugleich. Ich war
auch ein wenig Sophia, aber sie ist zu jung, mit ihren fünfzehn Jahren.
Und sie ist nicht so, wie ich sein wollte. Ein zu vernünftiges, zu erwach-
sen wirkendes Mädchen, eine weise Frau im Teenagerkörper. Du hast je-
denfalls Recht, dass du den Roman noch nicht veröffentlicht hast. An So-
phia musst du noch arbeiten, bis sie glaubwürdig wird. Ich wollte Jessika
sein, eine erwachsene Jessika, die Jessika, die mit dreizehn Jahren in der
Hausmeisterwohnung einen Menschen verspeist hat, zumindest seine
Leber und das Gehirn. Mit meiner Vergangenheit, aber kein Kind mehr.
Daher habe ich so lange äh – gehofft – oder verharrt, bis du mich jetzt
endlich wieder hervorgeholt hast.«
»Hat’s geschmeckt bei der Hausmeisterin?«, fragte Bernd trocken und
griff zum Bierglas, das dritte inzwischen.
»Die Leber ja, das Gehirn nein. Prost.«
»Zum Wohlsein.«
Während das Zigarettenritual sich entfaltete, forschte Bernd in seiner
Erinnerung. Wenige Wochen zuvor hatte er begonnen, über eine Fortset-
zung der rabenschwarzen kleinen Horrorgeschichte nachzudenken.
Nicht mit der Hausmeisterin, sondern mit dem Mädchen aus der Nach-
barwohnung. Die Versuche waren nicht gelungen, er brachte es nicht fer-
tig, Jessika als Kind wieder aufleben zu lassen. Die Figur entglitt ihm je-
des Mal. Doch dann kam er auf die Idee, die Fortsetzung etliche Jahre
später anzusiedeln. Warum sollte aus der Dreizehnjährigen nicht eine
junge Frau geworden sein? Sie konnte womöglich mit jemandem auf ei-
ner Terrasse sitzen, ihrem nächsten Opfer, aber das Opfer ahnte
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natürlich nichts von seinem Schicksal. Das Opfer konnte ein Mann sein,
der sich in Jessika verliebt hatte. Am besten, die beiden lebten bereits et-
wa zwei Wochen zusammen, dann eines Abends…
Jessikas Stimme unterbrach seinen Gedankengang: »Bin ich nun oder bin
ich nicht, Bernd?«
»Ich weiß nicht, wer du bist, aber dass du bist, ist mir klar«, meinte
Bernd. »Immerhin sitzen wir hier am Tisch und nachher liegen wir vor-
aussichtlich im Bett, um dem nächsten Tag entgegen zu schlafen.«
»Hinterher«, erklärte Jessika und kniff erst das rechte, dann das linke
Auge zu.
Die erotische Komponente ihrer Liebe war so vollkommen wie das ganze
Zusammenleben, das ihn zunehmend irritierte. Zu schön, zu gut, zu per-
fekt, um wahr zu sein. Und eigentlich für seinen Geschmack – oder bes-
ser gesagt für seine Persönlichkeit – viel zu schnell Wirklichkeit gewor-
den.
Kennen gelernt hatte er Jessika vor rund vier Wochen, überfallartig, un-
versehens, aus heiterem Himmel und auf eine Weise, die er für seine lite-
rarischen Figuren als unglaubwürdig verworfen hätte. Kein Leser würde
einem Autor so etwas abnehmen, zumindest kein Leser mit nennenswer-
ter Intelligenz. Aber das Leben hatte wieder einmal bewiesen, dass er
weitaus merkwürdiger sein konnte als die Fiktion.
Er hatte auf dem Weg zum dringend notwendig gewordenen Lebensmit-
teleinkauf wie üblich den Aufzug benutzt. Das Licht, das normalerweise
das Kommen der Kabine signalisierte, flackerte kurz und erlosch wieder,
er hörte jedoch das Poltern und Quietschen, das diesem altertümlichen
Fahrstuhl eine fast schon persönliche Note gab. In den zwanzig Jahren,
die Bernd hier wohnte, hatte er kein einziges Mal beobachtet, dass eine
Wartung oder Überprüfung des Aufzuges durchgeführt worden wäre.
Er hätte in jedem anderen Gebäude einen solchen Lift misstrauisch ge-
mieden, aber die Macht der Gewohnheit, gepaart mit der Mühsal, acht
Stockwerke zu Fuß zu bewältigen, überwog jegliche Bedenken, die gele-
gentlich bei besonders misstönendem Quietschen aufkamen. Es war
zwanzig Jahre lang nichts passiert, also machte er sich wenig Sorgen,
wenn er die knarzende Kabine betrat.
In Gedanken noch mit einer Idee beschäftigt, aus der gerade eine neue
Kurzgeschichte werden wollte, stieg er ein und drückte auf die Taste mit
dem E.
Im sechsten Stockwerk hielt der Lift, eine ihm unbekannte junge Frau
stieg zu, der Fahrstuhl setzte sich wieder in Bewegung, um dann zwi-
schen dem vierten und dritten Stockwerk mit einem Ächzen stehen zu
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bleiben. Das magere Licht in der Kabine verlosch. Eine Notbeleuchtung
war genauso wenig vorhanden wie ein Alarmknopf oder gar ein Telefon,
wie man es in moderneren Fahrstühlen fand.
Sein Mobiltelefon lag in der Wohnung auf dem Schreibtisch; zum Ein-
kauf pflegte er es nicht mitzunehmen. Eigentlich vergaß er es so gut wie
immer, wenn er das Haus verließ. Er mochte Telefone grundsätzlich
nicht, das Mobilgerät hatte er nur angeschafft, um unterwegs im Notfall
Hilfe anfordern zu können. Abgesehen von einer Autopanne wegen de-
fekter Batterie vor zwei Jahren war der Notfall noch nicht eingetreten.
Jetzt, im Fahrstuhl stecken geblieben, zweifellos ein geeigneter Fall für
einen Notruf, war das Gerät nicht zur Hand.
»Sagen Sie«, fragte Bernd in die Finsternis hinein, »haben Sie ein Telefon
bei sich?«
Die junge Frau sagte nichts. Stattdessen fühlte er, wie sich eine warme
Hand auf seinen Arm legte und sanft seine Haut zu streicheln begann. Er
war irritiert, aber unangenehm fühlte sich das nicht an. Eine zweite
Hand begann, sein Haar zu durchfurchen.
»Moment mal, bitte, was soll das?«, fragte er.
Die Antwort bestand aus weichen Lippen, die sich auf seinen Mund
drückten. Verdattert, aber dann doch nicht widerwillig, gab Bernd nach.
Er war sicher, die junge Dame nicht zu kennen, dennoch empfand er die-
sen unerwarteten Moment wie vertraut, als küssten sie sich täglich viele
Male, seit Jahren, ein ganzes Leben lang… – seine Gedanken kamen ihm
abhanden, während die Unbekannte sich eng in seine Arme schmiegte.
Bernd war sicher, dass er träumte. Einen ziemlich angenehmen, womög-
lich gar feuchten Traum offensichtlich, denn die Veränderung unterhalb
seiner Gürtellinie blieb weder ihm noch derjenigen verborgen, die sich
nun noch enger an ihn drückte.
Er versuchte, sich zu erinnern, wie die junge Frau eigentlich aussah. Als
sie den Lift betrat, hatte er sie kaum angeschaut, nur einen kurzen Blick
geworfen, ob es sich um jemanden handelte, den man grüßen, mit dem
man ein paar Worte wechseln musste. Aber sie war ihm fremd gewesen.
Also hatte er »Guten Tag« gemurmelt und wieder weggeschaut, auf die
Stockwerksanzeige, denn in einer engen Kabine jemanden anzustarren
war so unhöflich wie ein Sarrazin auf Hochtouren, wenn es um kleine
Kopftuchmädchen ging. Er erinnerte sich nur an dunkle Haare, glatt,
schulterlang, ein unauffälliges aber durchaus hübsches schmales Gesicht.
Soweit er sich ihr Bild vergegenwärtigen konnte, trug sie Jeans und eine
violette Bluse. Seine Hände ertasteten Seide über warmer Haut. Verstand
und Zeit standen still.

8



Die Unbekannte sprach noch immer kein Wort, als runde fünf Minuten
später das Licht anging und der Lift sich rumpelnd wieder in Bewegung
setzte. Bernd betrachtete ihr Gesicht, ihr feenhaftes Lächeln, die klitze-
kleinen Grübchen in ihren Wangen. Er hatte die Frau noch nie gesehen,
und doch war sie so vertraut, als hätte er bereits ein halbes Leben mit ihr
geteilt. Das Gefühl der Unwirklichkeit nahm zu. Vermutlich würde er
gleich aufwachen, mit Bedauern. Aber noch träumte er offensichtlich.
»Wer sind Sie?«, fragte Bernd.
Der Fahrstuhl hielt im Erdgeschoß und nach einem Zwinkern, an dem
erst das rechte, dann das linke Auge beteiligt war, verschwand die junge
Frau leichtfüßig durch den Flur hinaus auf die Straße.
In der Tür drehte sie sich kurz um und sagte »Jessika«.
Bernd stand noch immer fassungslos in der Fahrstuhlkabine und wartete
darauf, nun in seinem Bett aufzuwachen. Erst als die Türe sich schließen
wollte, setzte auch er sich in Bewegung. Auf der Straße waren Menschen
unterwegs, aber nach Jessika suchten seine Blicke vergeblich.
Während er dem Supermarkt zustrebte, fuhr der Lift wieder in den ach-
ten Stock hinauf. Familie Aksu, die seit zwei Jahren neben Bernd wohn-
te, stieg ein zur letzten Fahrt des altertümlichen Fahrstuhles. Herr Aksu
wog 110 Kilogramm, seine Frau 75. Die vier Kinder hätten zusammen
160 Kilogramm auf die Wage gebracht, wenn es ihnen gelungen wäre,
gemeinsam auf eine zu steigen. Auf eine solche Idee waren sie natürlich
nie gekommen. Und in einer halben Minute sollte es mit allen Ideen so-
wieso für immer vorbei sein. Der Fahrstuhl war für drei Personen zuge-
lassen, 280 Kilogramm stand auf dem Messingschild als Höchstbelas-
tung. Doch die Macht der Gewohnheit, gepaart mit der auch Bernd zuei-
genen Bequemlichkeit, überwog seit Monaten – schließlich waren sie im-
mer, zwar in drangvoller Enge, aber doch sicher, hinauf und hinunter
gefahren.
Herr Aksu drückte auf den Knopf mit dem E, ruckelnd setzte sich die
Kabine in Bewegung. Das charakteristische Quietschen der Mechanik
verlor jeden halbwegs romantisch-freundlichen Charakter, während die
Verankerung der Seile nachgab und die Kabine ungebremst abstürzte.

Dreißig Minuten später bog Bernd wieder in seine Straße. Die Feuerwehr
war noch dabei, die Leichen zu bergen. Zwei Polizisten wollten ihm den
Zugang zum Haus verwehren, sein Personalausweis überzeugte die Be-
amten jedoch, dass Bernd ein Hausbewohner war. Was passiert war,
wollten oder konnten sie ihm allerdings nicht sagen. Er solle zügig wei-
tergehen und die Rettungsarbeiten nicht behindern, mahnte man ihn.
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Er trug den gut gefüllten Einkaufskorb die Treppe hinauf. Im sechsten
Stockwerk war Jessika zugestiegen, er setzte den Korb ab, um die Klin-
gelschilder zu studieren. Links wohnte eine alte Dame, rechts ein zer-
strittenes Ehepaar in den Vierzigern und in der größeren Wohnung in
der Mitte eine Gruppe Studenten. Früher hatte man so etwas Kommune
genannt und als anrüchig betrachtet, heutzutage waren studentische
Wohngemeinschaften in Berlin an der Tagesordnung. Es standen keine
Namen an der Tür, sondern »WG Jura«. Die mittleren Wohnungen im
Haus hatten vier Zimmer, Bernd bewohnte selbst eine solche.
Er hatte nie Kontakt mit den Studenten, der Beschriftung nach wohl an-
gehende Juristen, gehabt, sah hin und wieder junge Leute im Treppen-
haus oder im Fahrstuhl, aber wer nun dort wohnte oder nur Besucher
war, wusste er nicht. Er hatte auch nie besonders auf die Nachbarn ge-
achtet. Er lebte allein und zurückgezogen, seit er mit siebzehn Jahren das
Elternhaus verlassen hatte. Die kurze Episode mit Monika lag sechzehn
Jahre zurück, und sie war so kurz gewesen, dass weder sie noch er über-
haupt einen Gedanken an eine gemeinsame Wohnung verschwendet
hatten. Kurz, aber nicht ohne Folgen.

»Guten Morgen«, grüßte eine Stimme hinter ihm, als er zwei Wochen
später den Hausbriefkasten auf Post kontrollierte. Er drehte sich um und
da stand sie.
Jessika.
Sie trug weiße Jeans, Sandalen und ein weißes T-Shirt. Bernd betrachtete
ihre gebräunte Haut und die dunklen klaren Augen unter langen Wim-
pern, ihre jugendliche Frische ohne erkennbares Make-up gefiel ihm. Die
dunkelblonden Haaren trug sie in der Mitte gescheitelt, zwei winzige
Diamanten als Ohrstecker, um den Hals ein feingliedriges silbernes Kett-
chen.
»Guten Morgen, Bernd«, wiederholte sie.
»Äh, hallo Jessika. Guten – also – äh – wie geht es Ihnen – äh dir?«, stot-
terte er. Er nahm an, dass nach dem Vorfall im Fahrstuhl das unpersönli-
che Sie nicht mehr angebracht war.
»Gehst du gerade oder kommst du?«, fragte sie statt einer Antwort.
»Ich wollte ins Café an der Ecke, frühstücken«, erklärte Bernd. »Die ha-
ben da einen Raucherraum. Darf ich Sie – dich einladen?«
»Gerne.«
Sie legte ihm den Arm um die Taille, zögernd umfasste Bernd ihre Schul-
tern. Wie ein verliebtes Paar gingen sie die Straße hinunter. An diesem
warmen Sommermorgen überlegte Bernd erneut, ob er in einem Traum
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gefangen sei. Er war überhaupt nicht der Typ Mann, der mit fremden
Frauen flirten konnte oder wollte, nicht der Draufgänger, der keine Gele-
genheit ausließ, sich zu paaren. Ganz im Gegenteil. Die letzte erotische
Zweisamkeit mit einer Frau lag 16 Jahre zurück. Und Monika war keine
Fremde gewesen, von der er nichts wusste außer ihren Namen.
Nun verhielt er sich mit dieser rätselhaften Jessika, als seien sie seit lan-
gem ein Paar. Und vor allem, das war das Sonderbarste, wollte dieses
unerklärliche Gefühl der Vertrautheit nicht weichen. Sie konnten nur so,
in engem Körperkontakt, nicht etwa einfach nebeneinander, die Straße
hinuntergehen. Alles andere wäre unangebracht, fehl am Platze, gewe-
sen. So unangebracht, wenn er nüchtern überlegte, wie die Minuten im
Fahrstuhl.
»Also neulich, als der Lift stecken blieb«, sagte er zögernd, »war ich –
was war das? Wieso hast du…?«
»Du schuldest mir eine Revanche«, meinte sie lächelnd.
»Was schulde ich? Ach, äh, nein nein, das Ganze ist einfach unglaublich.
So etwas passiert nicht. Wer bist du überhaupt?«
»Ich bin 19 oder 26. Und du?«
Offenbar konnte sie so gut wie nie auf eine einfache Frage eine klare und
eindeutige Antwort geben. Sie hätte Politikerin werden sollen, womög-
lich war sie es ja sogar? Nein, zu jung. Er betrachtete sie aufmerksam von
der Seite, während sie das Café betraten. Sie wirkte älter als 19 und jün-
ger als 26, aber es mochte auch eine der beiden Angaben stimmen. Im
Schätzen des Alters seiner Mitmenschen war er nicht sonderlich treffsi-
cher.
»Einundvierzig«, antwortete er, als sie an einem Tisch am Fenster Platz
nahmen. »Damit bin ich mindestens 15 Jahre älter als du, höchstens 22.
Findest du das nicht etwas befremdlich?«
Jessika sagte: »Wie viel dummer Unfug und schwachsinniger Aufruhr
war nötig, um euch beide zusammenzubringen.« Es klang nicht wie eine
Frage, sondern wie eine Feststellung.
»Was? Ich verstehe nicht.«
»Ein Zitat aus einem Buch. Amanda Cross hat es geschrieben, es heißt Ei-
ne feine Gesellschaft.«
»Ach so, ja. Ich habe es vor Jahren gelesen. Ein Krimi im Universitätsmi-
lieu, soweit ich mich erinnere.«
Jessika griff nach der Zigarettenschachtel, nahm zwei Pall Mall heraus.
Bernd gab ihr Feuer. Eine Zigarette reichte sie ihm.
»Wann erscheint dein nächster Roman?« fragte sie, nachdem sie zwei tie-
fe Züge inhaliert hatte.
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Bernd sah seine Begleiterin erstaunt an. Kaum jemand in der Nachbar-
schaft wusste, dass er unter einem Pseudonym Bücher schrieb.
Hakan, Inhaber und am Vormittag einziger Mitarbeiter des kleinen
Cafés, stellte ein Kännchen Kaffee, einen kleinen Milchkrug, eine große
Tasse und ein Croissant vor Bernd auf den Tisch. Sein Stammgast wollte
immer das Gleiche und musste schon lange nicht mehr darum bitten.
Hakan lächelte Jessika fröhlich zu: »Was darf es für die junge Dame
sein?«
»Kaffee, mit Milch und ein Croissant«, antwortete Jessika, »wie Bernd.«
»Kommt sofort.«
Hakan ging zur Theke und Jessika sagte: »Tut es dir denn jetzt eigentlich
leid um die Familie Aksu?«
Bernd brauchte einen Augenblick, um die Frage zu verstehen. Seine Ge-
danken waren nicht bei dem Fahrstuhlunglück gewesen. Er entgegnete:
»Natürlich tun mir diese Menschen leid. Es ist schon eine Tragödie. Die
ganze Familie auf einen Schlag tot…«
Jessika runzelte wie nachdenklich die Stirn. »Ich dachte, das war in dei-
nem Sinne…«

Als sie eine Stunde später auf dem Weg zu Bernds Wohnung waren,
wusste er immer noch nichts über Jessika außer ihren Namen und die
sonderbare Altersspanne, wobei er nicht sicher war, ob das vermeintli-
che Wissen stimmte. Sie mochte genauso gut Juppi heißen, oder Alexan-
dra. Oder Elke. Esmeralda. Kassiopeia. Anna Karenina…
Sie schien mehr über ihn zu wissen, als ihm lieb war. Dass sie seine Bü-
cher kannte, nun ja, das schmeichelte seinem Autorenego. »Wenn einer
nicht egozentrisch ist, dann wird er nicht Dichter. So waren sie alle, von
Goethe bis Brecht. Nur vermochten Goethe oder Brecht diese Egozentrik
einigermaßen zu verbergen«, hatte das Büchernörgele, wie Michael Ende
Herrn Reich-Ranicki einst getauft hatte, unlängst festgestellt. Bernd
nahm sich da nicht aus. Natürlich will ein Autor gelesen werden, und je
mehr er davon weiß, dass er gelesen wird, desto wohler wird es seiner
Dichterseele. Aber Jessika hatte auch Details aus seinem Leben angespro-
chen, die er für sorgsam gehütete Geheimnisse gehalten hatte. Er war
nun auf der Hut. Dass Jessika keine normale Person war, keine Zufalls-
bekanntschaft, das war so sicher wie die Tagesschau um 20 Uhr. Eine
Stalkerin? Eine Verwirrte?
Sein Arm um ihre Schultern gelegt, ihre Hand auf seiner Hüfte, schlen-
derten sie zurück zum Haus mit dem nach wie vor gesperrten Fahrstuhl.
Als sie die Treppen emporstiegen, fiel ihm wieder die Bemerkung ein,
die er am Cafétisch nicht weiter hinterfragt hatte, weil sich zu viele
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Fragen gleichzeitig in seinem Kopf gedreht hatten.
Er ging, wie es sich für einen Herrn mit Benimm gehörte, einen halben
Schritt hinter Jessika die Stufen empor. Zwischen dem dritten und vier-
ten Stockwerk fragte er: »Letzte Woche sind sechs Menschen abgestürzt.
Warum sollte das in meinem Sinne sein?«
Sie drehte den Kopf zu ihm zurück, mit erstaunter Mine. »Das ist doch
ein schöner Tod, wenn man nicht weiß, dass es so weit ist. Einfach von
einem Moment zum anderen ist man über die Schwelle getreten.«
»Na ja, schon, besser als unheilbarer Krebs wie Dennis Hopper oder ein
langes bitteres Entdämmern hinein in die Hilflosigkeit wie Walter Jens.
Aber wieso sollte der Unfall mit dem Fahrstuhl in meinem Sinne gewe-
sen sein? Ich kannte die Familie Aksu kaum, gar nicht im Grunde ge-
nommen, vor allem aber hatte ich keine Veranlassung, ihren Tod zu
wünschen.«
»Für alles gibt es eine bestimmte Stunde. Und für jedes Vorhaben unter
dem Himmel gibt es eine Zeit. Zeit fürs Gebären und Zeit fürs Sterben,
Zeit fürs Pflanzen und Zeit fürs Ausreißen des Gepflanzten.«
»Das Zitieren biblischer Texte beantwortet meine Frage nicht, Jessika.«
Sie blieb stehen und drehte sich zu ihm. Eine Stufe höher als er stehend
nahm sie ihn fest in die Arme, Stirn an Stirn geschmiegt. »Manche Ant-
worten kommen von selbst, wenn es an der Zeit ist. Manche Antworten
kommen nie. Und manche Antworten würde man am liebsten nie be-
kommen haben, wenn sie da sind.«
»Aber ich…«
Sie küsste ihn liebevoll, sanft, wie vor zwei Wochen in der Finsternis der
Fahrstuhlkabine. Ein Gedanke, der sich gerade näherte, kam ihm abhan-
den. Eine Frage, die gestellt werden wollte, eine fast formulierte Vermu-
tung, aber sie war noch zu zart, flüchtiger Nebel, sie entschwand.
Bernd schloss die Türe auf, ließ ihr den Vortritt und Jessika ging unbe-
kümmert voran. Sie warf vom Flur aus einen kurzen Blick in die Küche,
ins Arbeitszimmer, ins Wohnzimmer. Das Gästezimmer, dessen Tür ge-
schlossen war, ließ sie unbeachtet und ging zielstrebig ins Bad. Bereits
im Flur ließ sie ihre Kleidungsstücke fallen. Sekunden später stand sie
unter der Dusche, die Badezimmertüre blieb sperrangelweit offen.
Bernd konnte immer weniger verstehen, was eigentlich mit ihm, seinem
Leben vor sich ging. Ich dachte, das war in deinem Sinne… - irgendetwas
lauerte im Hintergrund seines Bewusstseins. War es ein Bild? Eine Erin-
nerung? Fast hatte er zugreifen können, auf der Treppe, vor dem Kuss.
»Bernd?«
Was konnte, sollte, mochte der Gedanke gewesen sein? Wieder regte sich
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das nicht Greifbare, zu weit entfernt, im Nebel. Nicht deutlich genug, zu
verschwommen noch…
»Bernd? Kommst du?«
Er trat zögernd, verloren, an die Tür zum Badezimmer. Jessika winkte
ihn herein und zog ihn aus. Es war alles so richtig, so unabwendbar, so
natürlich, so unwirklich vertraut. Solche Dinge ereigneten sich vielleicht
in Romanen und Erzählungen, wenn die Charaktere einen entsprechen-
den Charakter hatten und die Autoren ihrer Phantasie die Zügel locker
ließen, aber niemals im Leben.

Jessikas Körper, den er erfühlt hatte beim Kuss vor zwei Wochen. Oh-
ne Scheu ließ sie sich im leichten Dunst der feuchter werdenden Luft be-
trachten. Bernd gingen flüchtige Gedanken an Aids, an Verhütung, an
Religion und Moral durch den Kopf, aber er wollte genau das, was offen-
sichtlich Jessika im Sinn hatte. Er, der zurückhaltende Gentleman, der
schüchtern einen Bogen um zweideutige Situationen zu machen pflegte,
ausgerechnet er ließ sich willig von einer Frau entkleiden, die unter sei-
ner Dusche stand, die er erst vor einer guten Stunde mehr oder weniger
kennen gelernt hatte, die ihn zwei Wochen zuvor im festsitzenden Auf-
zug ungefragt geküsst hatte, um anschließend wortlos zu verschwinden.
Nun gut, ein Wort hatte sie immerhin gesagt: Jessika. Der Klang ihrer
Stimme war ihm Tag und Nacht nicht aus dem Sinn gewichen in den
beiden Wochen.
Sie zog ihn zu sich und an sich unter die Dusche. »Du brauchst keine
Angst vor Aids oder sonst etwas zu haben, ich bin kerngesund, und die
Pille nehme ich auch. Wir beide sind ein Fleisch, in gewissem Sinne, da-
gegen bringt kein Gott Einwände vor. Und die Moral, die ist doch rela-
tiv, nicht wahr? Also entspann dich, Bernd.«
»Kannst du eigentlich Gedanken lesen?«
»Das hat dein Maler auf der Insel Fehmarn seine Angelina auch gefragt,
bevor die Nacht vom Himmel gefallen ist.«
»Du kannst meine Gedanken nicht lesen. Das gibt es nämlich nicht. Dies
ist kein Roman, Jessika.«
Sie stand fast reglos an ihn geschmiegt, er genoss den leichten Druck ih-
rer Haut gegen seinen Unterleib. Der warme Regen aus der Brause hüllte
die Engumschlungenen mehr und mehr in feinen Nebel, löste sie aus
dem Badezimmer, versetzte sie in Ungewisses, Unwägbares, Ungesehe-
nes. Im Nebel wird Orientierung schwer. Im Nebel verlieren Entfernun-
gen ihr Maß. Im Nebel gehen Geräusche eigensinnige Wege. Im Nebel
kann etwas lauern, was man nicht zu sehen wünscht, aber im Nebel wird
es sich auch nicht zeigen.
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Jessikas Hand strich sanft über seinen Rücken. »Ich bin doch deine
Schöpfung«, flüsterte sie im Rauschen des Wassers gerade noch hörbar,
»du hast mich erträumt, erschaffen, erwünscht, nenn es wie du willst.
Jetzt bin ich da. Für dich. Ich weiß doch, wie du denkst, was du empfin-
dest. Ich brauche zu diesem Behufe keine Gedanken lesen, ich bin ein
Teil von dir.«
Natürlich war das Unfug. Vollkommener Blödsinn. Aber Bernd mochte
jetzt nicht mehr grübeln, nachsinnen, abwägen, den verlorenen Gedan-
kenhauch zu finden suchen, sich wehren. Wozu auch. Der Nebel hatte
alles entfernt, was an der Wirklichkeit wirklich sein mochte. Sie waren
die einzigen Menschen auf der Welt, Mann und Frau, und sie verschmol-
zen, noch unter der Dusche, und dann im Schlafzimmer, mehrfach, zu
einem Fleisch.

Am späten Nachmittag wachte Bernd auf, allein zwischen zerwühlten
Laken. Aus dem Wohnzimmer hörte er gedämpft Musik, Bob Dylan
sang gerade beyond here lies nothin', but the mountains of the past. Jessika
war vermutlich dort im Wohnzimmer, hatte – wie passend! – Together
Through Life aufgelegt, oder war sie schon wieder verschwunden für Wo-
chen? Was wäre ihm eigentlich lieber? Eine Fortsetzung des Unwirkli-
chen oder eine Rückkehr in die Welt, die er gekannt hatte, in der er sich
zurechtfand? Wenn er ehrlich mit sich zu Rate ging, dann wollte er Jessi-
ka. Nicht nur ihr Körper zog ihn an, das war sicher sicher auch der Fall,
keine Frage angesichts der vorangegangenen Stunden, aber es war viel
mehr, was ihn förmlich zu ihr hinsog. Als wäre sie ein einst abhanden
gekommener Teil seiner Person, die nie vollständig hatte sein können,
solange Jessika fehlte.
Das Gefühl nahm zu, sie würden sich seit Monaten kennen, nein, seit
Jahren. Natürlich war sie eindeutig nicht normal, irgendwie nicht ganz
richtig im Kopf, ausgeflippt, verdreht, aber auf eine angenehme Weise.
Anders als jener Besucher, der in einer Geschichte von Stephen King
einen Autor mit der Anschuldigung konfrontierte, seine Geschichte ge-
stohlen zu haben. Wie hieß doch die Erzählung? My Secret Window war
der Titel der Verfilmung, aber die Geschichte hieß nicht so. Sie war in ei-
nem Sammelband zu finden. Irgendwas mit Midnight.
Bernd stand auf und sah sich nach seinen Kleidungsstücken um, dann
fiel ihm ein, dass die im Badezimmer auf dem nassen Boden liegen
mussten. Er nahm Boxershorts aus der Wäscheschublade und legte sie
dann zurück. Es war warm genug, und immerhin war dies seine Woh-
nung, in der er sich auch sonst unbekleidet aufhielt, wenn die Witterung
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entsprechend war. Sein Balkon war von außen nicht einsehbar, gerne ge-
noss er in seinem Liegestuhl hüllenlos die wärmenden Sonnenstrahlen
auf der Haut, im Frühling und im Herbst. Die Sommersonne mied er, in-
dem er seine Markise ausrollte.
Er ging ins Wohnzimmer und sah Jessika durch die Balkontüre auf sei-
nem Liegestuhl in der Sonne. Sie trug so viel Kleidung wie er.
»Ich habe dir ein Bier in den Kühlschrank gestellt«, rief sie.
»Danke!«
»Kommst du raus zu mir?«
»Ja. Soll ich dir was mitbringen?«
»Ich habe noch Mineralwasser, einstweilen reicht das.«
Bernd ging zunächst zum Bücherregal und griff nach Four past Midnight
um sich zu vergewissern, dass die gesuchte Geschichte Secret Window,
Secret Garden in diesem Sammelband zu finden war. Er schlug die Seite
253 auf. “You stole my story”, the man on the doorstep said. “You stole my sto-
ry and something’s got to be done about it.”
Bernd stellte das Buch zurück. Er würde sich später die Zeit nehmen, sei-
ne Situation mit der von Stephen King geschilderten zu vergleichen. Na-
türlich hatte Jessika nicht behauptet, er hätte ihr etwas gestohlen, schon
gar nicht ihre Geschichte. Im Gegenteil. Aber immerhin: Das Buch schil-
derte, unter gänzlich anderen Umständen zwar, das Auftauchen einer Fi-
gur aus der Gedankenwelt in der Wirklichkeit des Autors. Bernd hatte
eine Ahnung, eine Hoffnung, womöglich in dieser Erzählung einen
Schlüssel zu finden, der jenen flüchtig gewordenen Gedanken zurückho-
len konnte.
Er trug sein Bier auf den Balkon, Jessika hatte den Liegestuhl zusammen-
geklappt und die beiden Gartenstühle mit den bequemen Polsteraufla-
gen bereitgestellt. Sie sah hinreißend aus im warmen Nachmittagslicht.
Sie zwinkerte ihm zu, erst rechts, dann links. Als Bernd sich setzte, be-
kam er einen sanften Kuss auf die Stirn. Das kribbelte irgendwo tief im
Kopf, hinunter ins Rückenmark, nicht auf der Haut.
»Wer bist du, Jessika?« fragte er.
»Ich erzähle dir, was du gerade schreibst. Es ist die Fortsetzung deiner
Geschichte über die mörderische Hausmeisterin. Nein, nicht die Fortset-
zung, es ist eine andere Geschichte, nur eine Person taucht wieder auf,
die nächtliche Besucherin. Das Mädchen ist inzwischen erwachsen und
du fragst dich, was aus ihr geworden sein mag«, meinte sie, während sie
ihre Hand auf seinem Oberschenkel ruhen ließ.
»Volltreffer. Warst du an meinem Computer?«
Jessika schmunzelte und küsste ihn mit ihren weichen Lippen. Die Stirn.
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Das Kribbeln, inwendig.
»Und keine Angst, Bernd. Jessika hat sich geändert. Sie verspeist weder
Leichen noch hat sie die unangenehme Eigenart der Hausmeisterin über-
nommen, Männern ihr Lieblingsorgan abzuschneiden.«
Ihre Hand wanderte am Oberschenkel empor. Bernd schloss die Augen.
»Was machst du bloß mit mir?«
»Alles, was du in deinen Manuskripten geschrieben hast. Oder schreiben
wolltest, bevor du dann doch die Zügel angezogen hast. Du glaubst, Li-
teratur sei nur Phantasie, Autoren würden samt und sonders alles erfin-
den, es gäbe eine Wirklichkeit und eine weitere Welt im Kopf des Au-
tors. Zwei Welten, streng getrennt. Zumindest sagst du dir das. Aber
glaubst du es denn wirklich?«
Bernd schwieg. Er wartete, wartete auf das, was noch im Nebel verbor-
gen war. Seine Augen hielt er geschlossen, die Abendsonne färbte den
blicklosen Blick rötlich. Ein warmes, ein lebendiges Rot, nicht wie die
Fahrzeuge der Feuerwehr. Bei der Rückkehr vom Einkauf waren sie vor
dem Haus aufgereiht. Sechs tote Menschen mussten aus dem Schacht ge-
borgen werden. Vier Kinder darunter. Ich dachte, das war in deinem Sin-
ne… Und plötzlich lichtete sich der Nebel. Jessika hat die Familie Aksu um-
gebracht. Ein Gedanke so deutlich, so unmissverständlich, als hätte ihn je-
mand laut ausgesprochen. Jessika hat die Familie Aksu umgebracht.
»So ein Unfug«, murmelte Bernd.
Jessika sagte nichts, ihre Hand massierte, was die Hausmeisterin in jener
finsteren Geschichte abzuschneiden pflegte. Vielleicht hätte er sie damals
nicht schreiben sollen? Nicht einmal denken sollen? Aber wie kann ein
Mensch nicht denken, was in ihm erwacht?
Bob Dylans Stimme klang aus dem Wohnzimmer. You’re as whorish as
ever, Baby you could start a fire. I must be losing my mind. You're the object of
my desire. I feel a change coming on and the fourth part of the day is already go-
ne.
Bernd sagte halblaut: »Ich werde mich hüten, meinen mind zu losen.«
Jessika küsste ihn auf die Stirn. Das Kribbeln. Dann das Feuer, dann das
Verlöschen der Vernunft.

Am Abend war Bernd so erschöpft wie seit Jahren nicht mehr, auf eine
befriedigende, angenehme, ihn tief durchdringende Weise. Jessika dage-
gen schien ausgeruht und munter, als wäre sie gerade erst aus erholsa-
mem Schlaf erwacht.
»Wo wohnst du eigentlich?«, fragte Bernd, eine Zigarette im Mundwin-
kel, während er misstrauisch sein Gesicht im Schlafzimmerspiegel be-
trachtete und sich ernsthaft fragte, was eine junge Frau, fast noch ein
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Mädchen, mit so einem alten Schnösel wie ihm anfangen wollte. Sein
Bauch war kein Waschbrett, sondern eine deutliche Wölbung, da half
auch kein Einziehen und Luftanhalten. Er war kein Schwächling, aber
muskulös konnte er sich auch nicht nennen. Er war einfach normal, un-
auffällig und eindeutig nicht mehr der Jüngste. Alles andere jedenfalls
als ein Frauentyp, wie einschlägige Medien ihn darzustellen pflegten.
»Hier, wenn du willst. «
»Ich meine bisher. Du musst doch irgendwo wohnen. Wo sind deine Sa-
chen? Hast du nicht bisher bei den Studenten im sechsten Stockwerk ge-
lebt?«
»Die Studenten kenne ich so gut wie du, nämlich gar nicht. Bisher war
ich ein pubertierendes Mädchen, das mit einem Festmahl in der Woh-
nung der Hausmeisterin zu mitternächtlicher Stunde zu existieren aufge-
hört hat. Beziehungsweise genau da stehen geblieben ist, stehen gelassen
wurde, ohne eine Chance, weiterzukommen. Ich bin sehr froh, dass du
mich jetzt endlich nach so vielen Jahren weitergedacht hast.«
Bernd beschloss, zumindest äußerlich das Spiel mitzumachen. Jessika hat
die Familie Aksu umgebracht. Das war ihm, einmal gedacht, schon am
Nachmittag eine Tatsache gewesen, obwohl nichts darauf hindeutete.
Gewissheit braucht keine Beweise. Daher war Vorsicht geboten. Wer
sechs Menschen auf dem Gewissen hat, macht sich kein Gewissen um
einen 41jährigen Schreiberling.
»Na dann«, sagte er, »dann ging die Frage natürlich in die falsche Rich-
tung.«
»Der Weg ist das Ziel«, gab sie zurück. »Wenn du willst, wohne ich
hier.«
Bernd nickte. Natürlich wollte er das. Nicht ohne Bedenken, aber die
konnte er ja später genauer betrachten.

Einige Wochen später hatte er Familie Aksu vergessen. Er hatte sich an
Jessika gewöhnt, und manches nahm er hin, ohne es zu verstehen. Ei-
gentlich war sie nicht eingezogen, sondern einfach geblieben. Kein Ge-
päck brachte sie in die Wohnung, sie schien auch nirgends sonst etwas
gelagert zu haben. Und doch fehlte ihr nichts. Das war so bedenklich wie
die Sache mit dem Fahrstuhl. Und noch viel mysteriöser. Am Morgen
des zweiten Tages hatte sie nach dem Duschen ein blassgelbes Kleid ge-
tragen; woher das gekommen war blieb Bernd verborgen. Am Abend ein
silbern schimmerndes Cocktailkleid. Ein warmer Pullover für kühlere
Abende. Dessous…. Jessika war einfach da, ging mit ihm frühstücken,
spazieren, einkaufen, hatte Geld und Kreditkarten. Sie fragte nichts,
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wusste alles. Wenn Bernd Fragen stellte, erhielt er selten eine Auskunft,
mit der er etwas hätte anfangen können. Jessika wich nicht aus, sie schi-
en oft einfach nicht zu begreifen, dass ihre Antworten ganz und gar ab-
wegig waren. Sie passten nicht zu den Fragen, passten nicht zur Realität.
Auch ihr Alter blieb ihm rätselhaft. Mal schien sie Mitte Zwanzig zu
sein, mal eher ein Teenager. Er wurde nicht schlau daraus. Sie war neun-
zehn, sie war aber auch sechsundzwanzig. Beides war keine Lüge. Und
doch konnte nur eines davon stimmen, oder vielleicht war ein ganz an-
deres Alter richtig? Eines Morgens, als sie aus dem Bad kam, sah sie
einen Moment aus wie ein Kind, zwölf, höchstens dreizehn Jahre alt.
Bernd schob es auf das blendende Sonnenlicht, das durch die Fenster auf
sein Gesicht fiel, denn als Jessika näher kam, war sie wieder die junge
Frau, die er kannte und doch nicht kannte.
»Wie alt bist du, Jessika?« fragte er erneut, als sie sich neben ihn an den
Küchentisch setzte.
Sie lächelte das Lächeln, das ihn noch immer wie am ersten Tag verzau-
berte. »Wie alt bin ich? Wie alt ist der Ozean? Wie alt ist das Universum?
Wie alt ist die Musik? Wie alt ist die Kunst? Wie alt bist du?«
»Das zumindest ist leicht und eindeutig. Immer noch Einundvierzig.«
»Meinst du. Wenn ja, dann hat die Liebe dich wesentlich verjüngt. Aber
manchmal bist du so weise, als hättest du bereits Jahrhunderte gelebt.
Vielleicht bist du Saint Germain?«
»Hast du Umberto Eco gelesen?«
»Du hast ihn gelesen, Das Foucaultsche Pendel bisher fünf Mal in den Jah-
ren seit - nun ja. Aber gut, wenn du meinst, dann bist du eben einund-
vierzig. Ich liebe dich.«
Sie tranken ihren Kaffee, rauchten dazu zwei Zigaretten, dann zog sich
Bernd in sein Arbeitszimmer zurück, um ein paar Stunden zu schreiben.
Ein Abgabetermin rückte langsam näher, und sein Verleger liebte Pünkt-
lichkeit. Jessika hatte nichts weiter vor, sie wollte im nahen Park spazie-
ren gehen.

Der Vormittag war mild und sonnig, ein leichter Wind spielte mit den
Zweigen. Etwa dreißig vergnügte oder gelangweilte Kinder, einige an ih-
ren Müttern herumzerrend, andere ins Spiel allein oder mit anderen Kin-
dern vertieft, bevölkerten den Spielplatz. Ein alltägliches, ein kaum be-
achtenswertes Bild.
Am Rand des Sandkastens standen Bänke, zum Teil im Schatten großer
Bäume, zum Teil in der Sonne. Auf einer dunkelgrün gestrichenen Bank,
ein wenig abseits, saß eine junge Frau. Neben ihr lag eine Tasche, aus der
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ein paar Spielsachen herausragten, leuchtend gelbe Kinderschaufeln für
den Sand, ein rotes Sieb, der passende Eimer stand neben den Füßen der
Frau. Sie nickte dem kleinen Jungen, er mochte vier oder fünf Jahre alt
sein, aufmunternd zu, ein freundliches Lächeln auf den Lippen:
»Natürlich darfst du den Eimer ausleihen, Hauptsache, du bringst ihn
später zurück.«
Der Knirps schnappte den Eimer und rannte zum Sandkasten, wo er eif-
rig begann, mit beiden Händen das Gefäß zu füllen.
»Etwas weiter nach links, Junge«, flüsterte die Frau auf der Bank, und
obwohl er das Flüstern aus der Entfernung von etwa zehn Metern auf
keinen Fall gehört haben konnte, krabbelt er einen halben Meter nach
links, um dort eifrig weiterzuschaufeln.
Die junge Frau warf einen forschenden Blick in die Runde, aber niemand
achtete auf sie oder das Kind mit dem geliehenen Eimer. Sie wusste, dass
sich das gleich ändern würde, zumindest was den Jungen betraf. Oder
das, was übrig bleiben mochte. Sie selbst würde dann bereits durch das
Gebüsch hinter der Bank getreten sein und auf dem Hauptweg wie eine
von vielen Spaziergängerinnen die Ruhe des Parks genießen.
Der Knabe hatte den Eimer gefüllt, leerte ihn mit einem frohen Lachen
hinter sich aus, und begann erneut, zwischen seinen ausgestreckten Bei-
nen zu graben.
Die dritte Ladung Sand landete noch im Eimer, eine vierte Ladung gab
es nicht mehr. Stattdessen bestaunte der Junge das merkwürdige Gebil-
de, das er ausgebuddelt hatte. Es war schwer, sah leicht verrostet aus,
und es hatte einen Ring, der so ähnlich aussah wie die Ringe, mit deren
Hilfe man eine Dose mit Limonade öffnete. Er probierte es aus, zog, be-
trachtet das metallene Ei, dreht es hin und her, her und hin. Gerade als
er das Interesse verlor und das Fundstück wie zuvor den Sand hinter
sich werfen wollte, explodierte die Handgranate mit einem trockenen
Krachen. Die Vögel flogen erschreckt aus den Bäumen und Büschen auf,
die Köpfe der Menschen wandten sich dem Ursprung des Krachens zu,
der Körper des Jungen - oder das, was einmal ein Körper war, landete in
kleinen Portionen weit verstreut im Sand und im Gebüsch.
Eine junge Frau ging gelassen den Weg hinunter, streichelte den Kopf ei-
nes neugierigen Hundes.

Am nächsten Vormittag hatte Bernd einen Termin beim Zahnarzt. Ei-
gentlich war es ein kurzer Weg am Spielplatz vorbei, aber der gesamte
Park war gesperrt, da man ihn nach weiterer Munition absuchen wollte
und wohl auch musste. Berlin war beunruhigt, nicht nur durch das
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tragische Unglück mit der Handgranate. »Bomben, Granaten oder Muni-
tion würden auch 65 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg noch ständig ge-
funden, insgesamt etwa 25 bis 40 Tonnen pro Jahr«, hatte die Sprecherin
des Senats einer Zeitung gesagt. »Meist handele es sich um kleinere
Sprengkörper. Große Funde, wie die beiden 250-Kilo-Fliegerbomben von
Dienstag und Mittwoch, die von Spezialisten aufwendig entschärft wer-
den mussten, seien seltener.« Dass unter den kleineren Sprengkörpern
auch Handgranaten gefunden wurden, kam kaum vor, war aber nicht
ausgeschlossen.
Bernd küsste seine Jessika zärtlich und drückte sie an sich. »Du siehst be-
zaubernd aus in diesem weißen Kleid, Jessy. Hinreißend. Makellos.«
»Danke. Du bist der bestaussehende Mann auf Gottes grüner Welt,
Bernd. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich.«
Auf dem Weg zur Praxis fragte er sich, woher Jessika das offenbar neue
weiße Kleid haben mochte. Sie verbrachten die meiste Zeit miteinander,
ohne dass dies einem von ihnen überdrüssig wurde. Sie kauften zusam-
men ein, aber nie hatten sie Kleidung für Jessika besorgt. Eigentlich frag-
te er sich weniger woher, denn das war sowieso rätselhaft und das Rätsel
nichts neues. Er fragte sich eher, warum.
Am Vorabend, als er sie hingerissen in der weißen Bluse und den engen
blauen Jeans betrachtete, während sie im Restaurant von der Toilette zu-
rück zum Tisch kam, hatte er gedacht, dass ihr ein schlichtes, weißes, är-
melloses Kleid, in der Taille mit einem goldenen Gürtel zusammenge-
rafft, hervorragend stehen müsste.
Und heute Morgen hatte sie genau dieses Kleid getragen.
Vor einer Woche etwa hatte er sich nachts im Bett, als sie schon in sei-
nem Arm schlief, vorgestellt, Jessika würde am Frühstückstisch in einem
seidenen Kimono sitzen, der lose geschlungene Gürtel würde sich nach
und nach lösen und dabei mehr und mehr von ihrer samtenen Haut ent-
hüllen.
Genau das war am nächsten Morgen geschehen, sogar die Farbe des Ki-
mono, ein schimmerndes Blau, das leicht ins Violett spielte, hatte ge-
stimmt.
»Das gibt es alles nicht,« murmelte er vor sich hin, »das gibt es nicht.«
»Doch, alles was Sie möchten gibt es. Was darf es denn sein?«
Bernd sah überrascht auf. Vor ihm stand ein älterer Herr, volles graues
Haar, ordentlich gescheitelt, umrahmte den charaktervollen Kopf, eine
goldgeränderte Brille vergrößerte die klaren wachen Augen. Der Fremde
trug trotz der sommerlichen Hitze einen dunkelblauen Anzug mit

21



Weste, blitzblanke schwarze Schuhe, ein ausnehmend ordentlicher und
korrekter Herr, er wirkte etwas deplatziert in der Wärme des Sommerta-
ges.
»Entschuldigung, ich habe nur mit mir selbst geredet«, lächelte Bernd.
»Einen schönen Tag wünsche ich dann noch, und grüßen Sie Jessika
herzlich von mir.«
Der Mann ging weiter, aber mit zwei Schritten hatte Bernd ihn eingeholt
und hielt ihn am Arm fest. »Moment, bitte, mein Herr. Wer sind Sie?
Woher kennen Sie Jessika? Wieso wissen Sie, dass ich sie kenne? Woher
kennen Sie mich?«
Ein verständnisvolles Lächeln erhellte das Gesicht des Fremden. »So vie-
le Fragen? Die Antworten sind doch in ihrem Kopf, nicht wahr? Sie wis-
sen genau, wer ich bin.«
»Kommissar Schöffler.«
»Kommissar a. D., aber sonst korrekt. Entschuldigen Sie mich, ich muss
weiter. Auf Wiedersehen.«
Er ließ Bernd stehen und verschwand mit ausholenden Schritten um die
nächste Ecke. Bernd sah hinterher und schüttelte den Kopf. Er hatte au-
ßer Kaffee nichts getrunken, andernfalls hätte er das Erlebte leicht als
Produkt seiner überreizten, vom Alkohol beflügelten Fantasie abtun
können. Kommissar Schöffler war eine Figur, seine Figur, in zwei Kurz-
geschichten und einem Roman. Der Roman war fertig, aber noch nicht
veröffentlicht. Der Mann hatte genau so ausgesehen, wie er sich beim
Schreiben den Kommissar ausgemalt hatte. Etwas älter wirkte er, aber es
war eindeutig dieselbe Person. Selbst die Stimme passte.
Bernd betrat das Haus, in dem die Zahnarztpraxis lag. Er lachte halblaut.
Ich werde verrückt, so einfach ist das. Mein Gehirn dreht durch, ich werde in
kürzester Zeit in der Klapsmühle landen. Es kann sich nur noch um Tage han-
deln. Wenigstens weiß ich jetzt, was los ist, das ist doch beruhigend. Der ganz
normale Wahnsinn hat mich in den Klauen. Das alles passiert gar nicht.
Als er etliche Stunden später nach Hause kam, war er betrunken. Nicht
angetrunken, sondern vollkommen blau. Vom Zahnarzt aus hatte er
schnurstracks die nächste Kneipe aufgesucht.

Am nächsten Morgen hatte er einen erbärmlichen Kater und eine lie-
bevolle Jessika, die seine Stirn kühlte und alles tat, damit er sich bald
besser fühlte. Sie fragte nicht nach dem Vortag, und er erzählte auch
nichts. Er wusste nicht mehr, was er wirklich erlebt und was er sich im
Suff eingebildet hatte. Aus der Entfernung betrachtet war vermutlich al-
les, woran er sich zu erinnern glaubte, ein Produkt seiner überreizten
Fantasie. Trotz der hämmernden Kopfschmerzen musste er grinsen.
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Schöffler, das war der größte Witz, den sein Gehirn ihm bisher erzählt
hatte. Das war der Witz des Jahrhunderts.
Jessika versprach, ihm aus der Apotheke Aspirin mitzubringen, sie woll-
te mit dem Bus nach Steglitz fahren, um ein paar Fotos vor der Verwand-
lung des »Bierpinsel« zu machen, der in ein Kunstwerk umgestaltet wer-
den sollte. Sie fand es spannend, das von Anfang an zu dokumentieren.

Alles Mögliche kann versagen. Auch Menschen. Der eine versagt im Be-
ruf, der andere im Privatleben. Mancher versagt in beiden Bereichen. Der
Busfahrer hatte bisher nur im Privatleben versagt, an diesem Tag sollte
das berufliche Versagen hinzukommen. Damit war dann auch alles Ver-
sagen für immer vorbei.
Er hatte seinen Dienst pünktlich begonnen. Da er alleine lebte, von gele-
gentlichen Übernachtungen mehr oder weniger unbekannter Damen ein-
mal abgesehen, war er lieber unterwegs, sei es bei der Arbeit oder sonst
irgendwo, als zu Hause. Meistens suchte er in seiner Freizeit nach einer
Frau, die er irgendwie in sein Bett oder sonst irgendwohin bekommen
konnte, wo sich die Gelegenheit zum schnellen und brutalen Sex bot. Er
suchte eigentlich nicht die Frauen, sondern ihren Körper, was mit den
Personen geschah, war ihm vollkommen gleichgültig. Er brauchte Ab-
wechslung, er schlief nie mit einem Körper ein zweites Mal.
An der Haltestelle Kurfürstendamm stieg eine junge Frau zu, die ihn
aufmerksamer als andere Fahrgäste musterte, die meisten würdigten die
Chauffeure keines Blickes, streckten ihre Monatskarten oder Fahrscheine
hin, er nickte höchstens leicht mit dem Kopf, ignorierte die Fahrauswei-
se. Ihm war es sowieso egal, ob die Leute bezahlten oder nicht. Sein Job
war das Fahren und das Verkaufen von Tickets, wenn denn jemand un-
bedingt einen Fahrschein bei ihm lösen wollte.
Die Frau gefiel ihm. Sie sah ihn aufmerksam an, fast forschend. Er lächel-
te, sie quittierte das mit einem ganz leichten Anheben der Mundwinkel
und setzte sich auf den Behindertenplatz gleich neben der Türe, so dass
sie ihn beobachten konnte. Er konnte sie dort ebenso gut mustern wie sie
ihn. Ein weiterer Körper zum einmaligen Gebrauch schien sich da wo-
möglich anzubieten. Der Fahrer spürte, wie sein Penis sich in Windeseile
aufrichtete.
Ein hellgrauer, knielanger Rock, darunter nackte Beine, die nackten Füße
in weißen Sandalen, ordentlich lackierte Zehennägel schauten durch das
Ledergeflecht. Eine blassviolette Seidenbluse mit kurzen Ärmeln, und
eindeutig keinen BH darunter, ein schmaler, wunderbarer Hals, ein
ebenmäßiges Gesicht mit sonderbar grünen Augen, ein Grün, das ins
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Gelbliche spielte. Halblange, dunkle Haare. Die Arme gebräunt wie die
Beine und das Gesicht, eine kleidsame, keineswegs übertrieben dunkle
Tönung. Schmale Hände, mit dezent lackierten Nägeln. Wunderbar sanf-
te Hände, die jetzt den Saum des Rockes höher und höher schoben.
Der Fahrer warf einen raschen Blick in den Spiegel, der Bus war fast leer,
niemand achtete auf die Frau oder ihn. Er blickte wieder zu ihr, sie zwin-
kerte ihm zu, erst mit dem rechten, dann mit dem linken Auge. Die ge-
schmeidigen Finger wanderten unter den Rock, der viel höher nicht zu
schieben war. Er beobachtete noch den Verkehr, lenkte mit einer Hand,
weil die andere im Schoß beschäftigt war, in immer kürzeren Abständen
musste er zu diesen schlanken Beinen hinüberschauen. Die waren leicht
gespreizt, und der Fahrer sah, dass sein attraktiver Fahrgast unter dem
Rock nichts trug als Haut. Glattrasierte Haut. Seine Erektion entlud sich,
als sein Bus ungebremst auf einen stehenden Tanklastzug prallte.
Die junge Frau hatte sich beim Aufprall festgeklammert am Sitz, war
dann blitzschnell durch die aufgesprungene Tür verschwunden. Die üb-
rigen Passagiere waren nicht so schnell, soweit sie unverletzt geblieben
waren und noch hätten schnell sein können. Sie waren nicht schnell ge-
nug. Sie brauchten auch nie wieder schnell sein. Das auslaufende Benzin
aus dem Tanklastwagen entzündete sich 30 Sekunden nach dem Auf-
prall.
Die Zeitungen spekulierten am nächsten Tag über Herzversagen des
Fahrers, Versagen des Gehirns, aber was immer es auch gewesen sein
mochte, ihn konnte man nicht mehr fragen und es war nicht genug von
ihm übrig, um Untersuchungen anzustellen. Er war zuerst vom Lenkrad
aufgespießt, dann vom Splitterregen der Scheibe gespickt worden und
schließlich in der Flammenhölle bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Mit
ihm starben vierzehn Passagiere.

Zwölf Wochen nach Jessikas Erscheinen in seinem Leben liebte Bernd
sie immer noch wie am ersten Tag, nein, immer mehr sogar, je vertrauter
sie miteinander wurden. Das Feuer der Leidenschaft erwies sich als un-
auslöschlich. Trotz aller Zweifel und offen gebliebener Fragen. Man ge-
wöhnt sich an Ungewöhnliches, ziemlich schnell sogar, wenn die Begleit-
umstände angenehmer Natur sind.
Jessika schien jede Einzelheit seines Lebens, jede Angewohnheit, jeden
Gedanken zu kennen. Das machte ihm nichts mehr aus, erstaunte ihn
noch hin und wieder, sorgte aber nicht mehr für Irritationen oder Beden-
ken. Bernd genoss sein unerwartetes und unverdientes Wohlergehen, ge-
legentlich tauchte unbestimmte Angst auf, dass so viel Glück auf keinen
Fall andauern konnte. Doch im Augenblick, nach rund der Hälfte seines
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Lebens, meinte es das Schicksal außergewöhnlich gut mit ihm. Wenn die
zweite Hälfte so weiterging, wenn die Liebe, die er bisher nur aus seinen
und anderen Büchern gekannt hatte, tatsächlich für ihn Realität bleiben
würde, dann war er eindeutig der glücklichste Mensch auf dieser Welt.
Es interessierte ihn nicht mehr, ob Jessika aus dem Weltraum, aus sei-
nem Kopf oder schlicht aus einem Kuhkaff irgendwo in Vorpommern
gekommen sein mochte. Was zählte war, dass sie mit ihm das Leben teil-
te und dass sie ihn liebte wie er sie liebte. Nicht nur körperlich, doch
auch und gerade diese Komponente war eine Offenbarung.
Bernd hatte über Sex geschrieben, nicht immer so dezent wie ein alter
Film, wo die Kamera ausblendete oder den Blick aus dem Schlafzimmer-
fenster hinaus auf den Sonnenuntergang führte, bevor das Paar im Bett
die Decken von sich streifte oder strampelte. Er hatte sich nie gescheut,
auch erotische Fantasien zu Papier zu bringen; wie detailliert das jeweils
ausfiel, hing einfach von der Zielgruppe ab, für die er schrieb.

Sein eigenes Sexleben war, bis Jessika auftauchte, langweilig. Er hatte
keine Partnerin, die Mutter seiner jetzt sechzehnjährigen Tochter lebte
seit vierzehn Jahren mit einem anderen Mann zusammen. Bernd hatte
Sex nie für etwas gehalten, was für ihn persönlich wichtig oder sogar ei-
ne Quelle unendlichen Vergnügens werden konnte. Er hatte seine rechte
Hand, every poet masturbates, hatte er einmal in einem Rockkonzert auf
dem Riesenmonitor über der Bühne gelesen, und das war die ganze
nüchterne Wahrheit. Mit seinen einundvierzig Jahren hatte er auch keine
großen Träume oder Ambitionen mehr gehabt, die große Liebe zu fin-
den.
Mit Jessika war alles anders geworden.
Alles.
Anders.
Geworden.
Er wusste als belesener Mensch natürlich, dass Sex gesund und für das
allgemeine Wohlbefinden förderlich ist, aber vor Jessikas Erscheinen hat-
te Bernd keine Ahnung gehabt, in welchem Ausmaß das zutraf. Er er-
kannte sich selbst kaum wieder. Every poet needs the pain war ein weiterer
Satz vom Monitor beim Konzert mit U2 vor vielen Jahren. Wenn das
stimmte, war er kein Poet mehr. Jeglicher Schmerz war vergessen, Bernd
war einfach nur glücklich und zufrieden.
Und produktiver als je zuvor. Seit Jessika da war, schrieb er phantasie-
voller und fließender. Er war auch zuvor nicht schlecht gewesen, abgese-
hen von Gedichten aus Teenagertagen, aber die schrieb vermutlich jeder
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Pubertierende und jeder schrieb sie gleichermaßen grauenhaft. Seine Ge-
schichten verkauften sich recht gut, seine Bücher erzielten ansehnliche
Auflagen. Dahinter steckte sehr viel Mühe und Arbeit, Ringen um die
richtigen Worte, Feilen an Formulierungen, Umschreiben oder Verwer-
fen ganzer Passagen…
Jetzt schrieb er plötzlich leicht und inspiriert, als diktiere ihm eine un-
hörbare Stimme. Er schrieb manche Nacht durch, Jessika hielt sich im
Hintergrund, brachte ein Glas Wein oder Bier genau dann, wenn ihm da-
nach war, leerte hin und wieder den Aschenbecher neben der Tastatur,
fragte nichts und unterbrach ihn nicht. Nur manchmal küsste sie ihn auf
die Stirn: Kribbeln tief drinnen, irgendwo.
Wenn er nach stundenlangem Arbeiten erzählen wollte, wie weit er war
und was er geschrieben hatte, wusste sie es bereits, obwohl sie selten ein-
mal einen Blick über seine Schulter auf den Bildschirm geworfen hatte.
Er hatte nach einer Weile aufgehört, ihr vom Fortschritt der Arbeit erzäh-
len zu wollen, bat sie stattdessen manchmal um einen Kommentar, eine
Wertung, Tipps, Hinweise.
Sie hatte gute - nein, sie hatte perfekte Ideen. Kleinigkeiten meist, die je-
doch dem Text etwas hinzufügten, was Bernd als genial bezeichnen
musste.
Gelegentlich änderten diese Kleinigkeiten die Richtung, die eine Erzäh-
lung nahm, waren am Ende ausschlaggebend für den Schluss; und wenn
das vorkam, dann war das Ergebnis immer überzeugender und logischer
als das, was er zuerst im Kopf oder auf dem Bildschirm gehabt hatte.
»Meine Muse«, nannte er sie dann, »meine Pampelmuse.«
»Willst du jetzt und hier, gleich am Schreibtisch, pampeln?« Zwinkern,
erst rechts, dann links.
»Pampeln ist Babysprache.«
»Wir müssen ja nicht sprechen«, gab sie zurück und entledigte ihn seiner
Kleidung. Er ließ es gerne geschehen…
Bernd bemerkte nicht, dass Jessika nicht nur seine Arbeit, sondern sein
ganzes Leben prägte, mehr und mehr bestimmte. Unmerklich ging die
Übernahme vonstatten. Er war immer sehr auf seine Selbstständigkeit
bedacht gewesen, und genau darauf nahm Jessika entweder Rücksicht,
oder sie machte instinktiv alles richtig. Sie lenkte ihn wie seine Erzählun-
gen, dirigierte seine Gewohnheiten, seinen Tagesablauf, aber stets so,
dass es ihm wie seine eigene Wahl vorkam. Jessika brachte ihn dazu, so
zu entscheiden, wie sie es wollte.
Manchmal regte sich etwas in ihm. Eines Nachts hatte sie in der Küche
hantiert, Bernd saß am Computer und dachte zurück an sein Leben vor
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Jessika. Wie ein Schatten, der irgendwo im Nebel der Gedanken schlum-
mert, von dem man weiß, dass er irgendwo vorhanden ist, hatte sich et-
was bemerkbar machen wollen in seinem Kopf. Aber es war nicht durch-
gedrungen. Das es-liegt-mir-auf-der-Zunge-gleich-habe-ichs-Gefühl
führte nirgendwo hin. Das Etwas war bedrohlich, dunkel, unangenehm.
Sehr sehr unangenehm sogar. Bernd wollte es nicht wissen, aber er
fürchtete, dass es von entscheidender Bedeutung war. Er musste nach-
denken, weil sonst … weil ihm …
Während er noch im Nebel stocherte, kam Jessika mit frisch angemach-
tem Salat und einer Flasche Rotwein, ihr Lächeln und die willkommene
Ablenkung verscheuchten das Gefühl. Bernd dachte wochenlang nicht
mehr darüber nach.

In einer Großstadt passiert jeden Tag Schlimmes. Die Menschen sind
daran gewöhnt. Sie lesen Meldungen in der Tageszeitung oder sehen Be-
richte im Regionalprogramm, murmeln vielleicht wie schrecklich oder die
armen Menschen, und dann schieben sie sich die nächste Fuhre Kalbs-
schnitzel in den Mund und spülen mit Bier nach. Oder Pasta mit Rot-
wein. Oder die Butterstulle und Pfefferminztee.

Ein Handelsvertreter, der von Tür zu Tür seine Reinigungsmittel an-
bietet, verschwindet spurlos. Niemand weiß, an welcher Tür er zuletzt
geklingelt hat.
Ein Bauarbeiter stürzt vom Gerüst, aus dem neunten Stockwerk, er ist
sofort tot. Er kann niemandem mehr erzählen, was ihn so erschreckt hat,
dass er das Gleichgewicht verlor.
Niemand weiß, ob der zwölfjährige Junge gegen den einfahrenden U-
Bahn Zug gesprungen ist oder gestoßen wurde. Viele wissen, dass seine
Gehirnmasse auf dem Bahnsteig im Neonlicht funkelte, weil die BILD
Zeitung ausführlich darüber berichtet hat, mit Foto natürlich.
Großbrand einer Tankstelle. Zwölf Tote. Keine Zeugen. Kein Bekenner-
brief. Aber Spuren von Brandbeschleunigern.
Raubmord in einer Kneipe auf dem Männerklo. Das Opfer ist beim Pin-
keln von hinten erstochen worden. Niemand hat gesehen, wer außer
dem Opfer die Toilette betreten hat.

All diese Unglücks-und Kriminalfälle aus den Regionalnachrichten
waren Bernd unbekannt. Er bekam gar nicht oder nur am Rande mit,
was in Berlin an Sex & Crime vor sich ging. Er interessierte sich für die
Tagesschau, den Weltspiegel, das Auslandsjournal, aber kaum für lokale
Meldungen. Der Berliner Tagesspiegel, den er abonniert hatte, blieb so
gut wie immer ungelesen, abgesehen vom Kulturteil und ein paar

27



Schlagzeilen auf der ersten Seite.
Er arbeitete gerade an einer Gute-Nacht-Story für Leute, die schlecht
oder gar nicht schlafen wollten. Sein Verlag bereitete einen Auswahl-
band von Horrorgeschichten vor und Bernd sollte zwei Erzählungen bei-
steuern. Eine war seit Wochen fertig, es ging um einen Jungen, der im
Buddelsand eine Handgranate findet. Die zweite schrieb er gerade. Eine
Medizinstudentin, die einmal durch das Examen gefallen war, übte zu
Hause eifrig für die Anatomieprüfung, indem sie Menschen aufschnitt
und deren Organe untersuchte. Lebendige Menschen, wegen der Frische
der Organe. Etwa zwei oder drei Seiten fehlten dem Manuskript noch
zum gewünschten Umfang. Bernd beschloss, eine Denkpause einzule-
gen.
Er setzte sich ins Wohnzimmer und blätterte im Tagesspiegel, um kurz
ausspannen, ein paar Minuten weg vom Bildschirm und den Überlegun-
gen zu seiner Geschichte zu sein.
Ermittlungen ergebnislos - Unfallursache bleibt Geheimnis titelte die Zeitung
im Lokalteil, den Bernd zufällig aufschlug. Darunter wurde in kurzen
Sätzen berichtet, dass die Untersuchungen eines tragischen Unfalls zwi-
schen Linienbus und Tanklastwagen eingestellt worden waren. Vom
Fahrtenschreiber war nichts übrig, und Zeugen konnten nichts zur Klä-
rung beisteuern. Der Arzt der Busfahrers konnte lediglich aus seinen Un-
terlagen ein gesundes Herz und keinerlei Anzeichen für einen drohen-
den Gehirnschlag oder sonstiger Gefährdungen attestieren. Busfahrer
müssen regelmäßig zur Gesundheitsüberprüfung, die letzte war zum
Unfallzeitpunkt erst drei Monate her gewesen.
Das Datum des Unfalls war in Klammern angegeben. Bernd starrte auf
die Zeitung: »Bei dem Unglück (14. Mai) kamen fünfzehn Menschen ums
Leben.«
Ein Kälteschauer überzog Bernds Stirn, dann den Rücken. Am 13. Mai
war er beim Zahnarzt gewesen und hatte sich hinterher betrunken wie
nie zuvor. Das Datum hatte sich eingeprägt, weil er eine Kurzgeschichte
darüber geschrieben hatte. Vollrausch 13-05 hatte er sie genannt.
Am 14. Mai hatte Jessika ihm Aspirin mitgebracht von ihrem Ausflug
zum Bierpinsel. Und sie hatte ganz leicht, fast unmerklich, aber eben nur
fast, nach verbranntem Gummi, Benzin, Kerosin, was auch immer… sie
hatte nach einem unglaublich heißen Feuer, einer Explosion gerochen. Er
hatte an ihrem Haar geschnüffelt und gesagt, dass ihn der Geruch an
einen abgebrannten Bauernhof erinnerte, den er vor Jahren besichtigt
hatte.
Jessika hatte lachend erwidert: »Ich bin eben so heiß auf dich, Bernd,
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dass man das schon riechen kann. Gleich brenne ich durch!« Kopf-
schmerz und Übelkeit vergingen dann zügig, nicht nur dank der Tablet-
ten.
Nun starrte er etliche Wochen später auf dieses Datum und fragte sich,
ob es einen Zusammenhang gab. Fast wieder riechen konnte er den selt-
samen Feuerodem von damals. Das Etwas drängte sich energisch in sein
Bewusstsein.
Jessika hat die Familie Aksu umgebracht.
Eine dumme Vermutung, längst vergessen.
Und der Brandgeruch?
Zufall, was sonst.
Wo war Jessika, als der Fahrstuhl abstürzte? Wo war sie, als die Menschen im
Bus verbrannten? Wo war sie, als…
Jessika war auf dem Balkon, goss im Evaskostüm die Pflanzen. Bernd
legte die Zeitung weg und ging zu ihr hinaus.
»Kommst du gut voran mit der Medizinstudentin?«, fragte sie, obwohl
sie natürlich wusste, ob und wie er vorankam.
»Ja, sehr gut. Der Handelsvertreter ist jetzt im neunten Stockwerk und
klingelt an einer Tür, an der kein Namensschild befestigt ist.«
»Wie wäre es, wenn er, bevor er klingelt, kurz innehält, weil er ein
Geräusch hört?«
»Warum?«
»Er könnte zum Beispiel das gedämpfte Summen eines elektrischen Kü-
chenmessers hören.«
»Und dann?« Er sah Jessika gespannt an. »Was dann? Macht die Studen-
tin mit dem blutverschmierten Messer in der Hand die Türe auf oder
was?«
Jessika lachte fröhlich. »Nein, natürlich nicht. Sie weiß ja nicht, wer drau-
ßen steht, ob es ein passendes Opfer ist oder nicht. Es könnte ja der Post-
bote sein oder ein Bekannter oder eine Nachbarin… irgend jemand, der
schnell vermisst wird. Nein, sie ist ja nicht blöd. Immerhin studiert die
Medizin, hat einen enormen IQ.«
Bernd nickte. »Okay, sehe ich auch so, aber warum soll er dann das Mes-
ser hören?«
»Er könnte es hören und dabei beschleicht ihn eine Vorahnung, ein
dunkles, undefinierbares Grauen vor diesem an und für sich ja harmlo-
sen Geräusch. Fast will er weitergehen. Fast. Später, als sie dann das
Messer ansetzt, sind seine letzten Gedanken, dass er genau dieses
Geräusch schon einmal gehört hat, er weiß bloß nicht wo und wie, weil
die Angst und Schmerzen ihn am Denken hindern. Dann, als er stirbt, im
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letzten Augenblick eben, weiß er es wieder. Das summende Geräusch
hat er durch die Tür gehört.«
»Gefällt mir sehr gut. Manche Leute werden zwar sagen, ich hätte ein
bisschen meine Jessika-Story kopiert, mit der schnittsüchtigen Hausmeis-
terin, aber die Idee ist gut.«
»Dann schreib das auf«, sagte Jessika und küsste ihn auf die Stirn. Das
Kribbeln, tief drinnen, und bis hinunter ins Rückenmark. Die Bewegung
unter der Gürtellinie. Das Leben, wie er es vor Wochen nicht gekannt
hatte.
Am übernächsten Abend sah Bernd in den Fernsehnachrichten einen
kurzen Bericht über das Auffinden mehrerer zum Teil schon verwesen-
der Leichen, denen bestimmte Organe entnommen worden waren. Fach-
männisch, dem Vernehmen nach. Das jüngste Opfer war ein Handelsver-
treter, der…
Bernd rannte auf die Toilette und übergab sich ausgiebig. Jessika war
noch unterwegs, wo auch immer, und ihm dämmerte, dass es vielleicht
besser wäre, sie würde nicht zurückkommen.

»Schade, Bernd. Ich dachte, du wärest endlich derjenige, der verstehen
würde. Habe ich mich so sehr in dir geirrt?«
Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Es war sinnlos, Jessika etwas
vorlügen zu wollen. Sie konnte seine Gedanken lesen, wenngleich sie
das Gegenteil behauptet hatte. Aber warum sollte ein solches Geschöpf
der Finsternis auch die Wahrheit sagen? Bernd hatte, als sie nach Hause
kam, versucht, wie Tom Cullen in Steven Kings bestem Buch einfach nur
M-O-O-N zu denken, aber das war gründlich schiefgegangen. Sie sah ihn
kurz an, lachte vergnügt und sagte: »M-O-O-N, that spells Bernd hat
endlich kapiert was Jessika ist?«
Er hatte kapiert. Zu spät. Viel zu spät. Und dann hatte er auch noch das
Bier getrunken, das sie ihm gebracht hatte – offenbar mit irgendwelchen
KO-Tropfen vermischt. Jedenfalls war er auf dem Sofa eingeschlafen und
nackt auf dem Bett, ausgestreckt, Handgelenke und Fußgelenke an die
Pfosten gefesselt, wieder aufgewacht.
Jessika saß auf seinen Schenkeln, gab ihm ausgiebig Gelegenheit, ein
letztes Mal ihren makellosen Körper zu bewundern. Er schloss die Au-
gen.
»Es muss nicht das letzte Mal sein, Bernd. Ich liebe dich, und ich möchte,
dass es so weitergeht mit uns beiden. Warum auch nicht? Es gibt doch
keinen Grund, das alles zu zerstören.«
»Du bringst Menschen um, Jessika.«
»Du auch.«
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»In meinen Geschichten, ja, aber doch nicht in Wirklichkeit, nicht im ech-
ten Leben.«
Bernd öffnete die Augen wieder. Konnte es doch noch ein Entkommen
geben?
Sie wirkte konzentriert, als wolle sie ihm tatsächlich das Unerklärliche
erklären. »Warum verstehst du das bloß nicht? Es gibt keinen Unter-
schied. Deine Erzählungen sind so wirklich wie das, was die Tagesschau
sendet oder die Zeitung druckt.«
»Nein, Jessika. Nein.«
»Dann bin ich auch nicht wirklich. Dann ist keine von uns wirklich.«
Bernd horchte auf. Gab es mehrere Jessikas? Oder was meinte sie mit der
Pluralform? Er fragte: »Wer oder was seid ihr? Sag mir das, bevor ich st-
erbe.«
Jessika begann, sanft seinen Körper zu streicheln, voller Zärtlichkeit,
Hingabe, Zuneigung.

»Wir sind immer da gewesen. Man nennt uns Musen, man nennt uns
Boten oder Inspirationen, man gibt uns viele Namen. Aber die wenigsten
Menschen glauben tatsächlich an uns, und noch viel weniger Menschen
hatten jemals direkten Kontakt wie du, Bernd. Du bist ein Auserwählter,
weil ich in dir etwas Besonderes gesehen habe, etwas was selten ist. Du
liebst und lebst die Gestalten deiner Geschichten, du leidest mit ihnen,
freust dich mit ihnen, ängstigst dich mit ihnen. Deshalb dachte ich, du
würdest verstehen. Zusammenarbeiten.«
»Es ist grausam, Menschen umzubringen. Was haben Inspirationen oder
Musen mit den echten Menschen zu tun, die du hast sterben lassen?«
»Es wäre noch grausamer, wenn es den Tod nicht gäbe.«
»Wie meinst du das?«
Er beobachtete erstaunt, dass sein Penis sich unter ihren sanften Berüh-
rungen aufrichtete. Damit hatte er in dieser Situation nicht gerechnet. Er
war mit größter Wahrscheinlichkeit Minuten vom Tod entfernt, seine
Henkerin saß auf seinen Oberschenkeln, das frisch geschärfte große Kü-
chenmesser lag neben seinem Kopf auf dem Kissen… und sein Glied
machte, was es wollte, als sei dies nur eine weitere vergnügliche Liebes-
nacht. Kein Leser würde ihm so etwas glauben, wenn er es in eine Ge-
schichte geschrieben hätte.
Jessika lächelte. Noch immer, trotz allem, verzauberte ihn dieses Lä-
cheln. Sie fuhr fort: »Du bist einer von den Menschen, deren Aufgabe
darin besteht, den Rest der Menschheit auf den Tod vorzubereiten. Alle
Schriftsteller haben nur diese eine Aufgabe. Wir bringen die Menschen
ins Jenseits. Das ist unsere Aufgabe. Und ich glaube immer noch, dass
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wir beide wunderbar zusammenarbeiten könnten.«
Bernd schüttelte den Kopf. »Das ist Unsinn. Ich kenne einige Autoren,
und keiner sieht seinen Job so.«
»Das wissen wir«, entgegnete sie sanft, während sie mit ihrem Becken et-
was weiter hinauf rutschte, »dass ihr es nicht wisst. Oder zumindest die
meisten Autoren wissen es nicht. Einige ahnen es immerhin, nach vielen
Jahren des Schreibens. Alle Literatur dient diesem Zweck, meist ohne
Wissen des Schriftstellers. Ein Liebesroman, voller Kitsch, entsetzlich in
der Wortwahl, schenkt seinem meist aus älteren Frauen bestehenden
Publikum die Illusion, im Leben etwas für die Ewigkeit geleistet zu ha-
ben, irgendwo dort drüben eine Belohnung erwarten zu dürfen. Wenn
dann hier das Leiden zunimmt, wächst die Freude auf das Jenseits. Die
großen Romane der größten Schriftsteller - alle haben das gleiche Ziel,
für unterschiedliche Menschen auf unterschiedliche Weise. Auch diejeni-
gen, die sogenannte Gebrauchsliteratur schreiben, tun das Gleiche, nur
eben für andere Leser. Ob nun durch Ausmalen des Grauens, das passie-
ren kann oder durch Erhebung des Jenseitigen oder durch Aufwertung
des eigenen Leserlebens: Die Angst vor dem Tod mindern, das ist der
wahre Zweck der Literatur. Und der Künste überhaupt.«
Bernd begann, zu begreifen, was sie meinte: Die Engel des Todes, die
Herbeiführer des Lebensendes versuchten, ihrer Arbeit den Schrecken zu
nehmen, und sei es, indem Autoren wie er Unheil in blutroten Lettern
vor die Augen der Leser malten. Aber er verstand immer noch nicht
ganz, wer oder was Jessika war.
Sie beantwortete die unausgesprochene Frage, während sie sich auf ihn
legte. Ihre Lippen nah an seinem Ohr murmelte sie zärtlich: »Du liebst
mich, Bernd, sogar jetzt, wo du Angst hast. Dabei brauchst du keine
Angst zu haben. Du wirst sterben, heute oder später, Menschen sind nun
einmal sterblich. Alles ist sterblich, was auf dieser Welt, die euch so viel
bedeutet, existiert. Und wir Musen, unsere eigentliche Aufgabe ist es seit
jeher, das Gleichgewicht zwischen Tod und Leben zu wahren. Wir sind
nicht nur zur Inspiration der Künste hier, sondern auch zur Ausführung
des Lebensendes. Ich war immer gnädig dabei, ich habe immer versucht,
die Menschen, deren Zeit gekommen war, in einem Augenblick des
Glücks über die Schwelle zu führen.«
»Auch den kleinen Jungen im Sandkasten?«
»Ja, er war glücklich. Uneingeschränkt glücklich. In wenigen Monaten
hätte man ein Nephroblastom diagnostiziert.«
»Der Busfahrer und seine Passagiere?«
»Der Busfahrer erlebte gerade, wie ein Traum wahr wurde. Die
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Passagiere haben nichts kommen sehen, daher hatten sie zumindest kei-
ne Angst. Und Schmerzen sowieso nicht.«
»Familie Aksu?«
»Das Unglück mit dem Fahrstuhl hat sie davor bewahrt, beim geplanten
Urlaub in der Heimat von radikalen Islamisten verschleppt zu werden.«
»Und der Handelsvertreter? Hast du ihm wirklich bei lebendigem Leib
Organe aus der Bauchhöhle geschnitten?«
Ihr Gesicht wurde eine Spur härter, aber ihre Augen sahen weiter voller
Liebe und Zärtlichkeit in seine.
»Ja, und das war eine der Ausnahmen. Ich war nicht gnädig. Im Gegen-
teil. Dieser Mann hatte drei Kinder auf dem Gewissen, deren Zeit noch
nicht gekommen war. Er hat die kleinen Mädchen, das jüngste war sie-
ben Jahre alt, das älteste zwölf, vergewaltigt und dann erdrosselt. Ich
wollte, dass er leidet. Er hat gelitten.«
Bernd kam nicht umhin, der Logik zu folgen. Jessika war zwar offen-
sichtlich eine Wahnsinnige, aber ihr Irrsin folgte einer inneren Ordnung.
Er brauche nicht sterben, hatte sie gesagt. Vielleicht sollte er ihr Spiel
mitspielen?
»Und was sollte meine zukünftige Rolle sein?«, fragte Bernd.
»Nichts anderes als bisher. Schreiben, was die Leute lesen müssen, damit
sie glauben, dass ihr eigener Tod im Vergleich zu deinen Geschichten ge-
radezu eine Wohltat ist. Das ist alles. Es liegt nur an dir, Bernd, ob deine
Erdenzeit weiterläuft oder nicht.«
Er schwieg eine Weile und genoss die langsamen, wohltuenden Bewe-
gungen ihres Körpers. Er dachte darüber nach, ob die Polizei eines We-
sens wie Jessika überhaupt habhaft werden konnte. Er überlegte, ob ihr
Tun wirklich verwerflich war, denn sterben mussten alle Menschen, da
hatte sie recht gehabt. Und er liebte sie, nach wie vor, mehr als er jemals
glaubte, lieben zu können.
»Ich liebe dich auch, Bernd. Ich möchte, dass du alt wirst, sehr alt, und
dass du glücklich bist bis zum Ende.«
»Bleibst du bei mir? Schreiben wir zusammen weiter vom Tod, vom
Schrecken, vom Grauen? Machen wir weiter den Lesern Angst, damit sie
die Angst vor dem eigenen Tod vergessen?«
»Ja, Bernd. Ich bin Jessika. Du hast mich nicht erfunden, aber du hast mir
diese Gestalt gegeben. Ich bin – in dieser Form, die du so liebst – aus dei-
nem Schreiben, deinem Träumen entstanden. Ich bin für dich geschaffen
wie du für mich geschaffen bist.«
»Okay. Ich kann damit leben, Jessika.«
Sie bewegte sich etwas stärker, schneller, als sie spürte, dass sein
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Orgasmus kurz bevor stand. Im Augenblick der höchsten Lust, schnitt
sie ihm mit einer gekonnten und raschen Bewegung die Kehle durch, tief
und tödlich, er litt nicht, er begriff nicht einmal mehr, was geschah.
»Du hast es verdient, so glücklich zu sterben.« flüsterte sie und strich
ihm liebevoll über die Wangen. »Ich werde noch lange an dich denken.«

Jessika schlenderte über den Kurfürstendamm. Sie dachte an Bernd. Er
war ihr schwerster Fall gewesen, denn sie hatte zum ersten Mal erlebt,
was wahre Liebe sein konnte. Sie lächelte wehmütig.
»Vielleicht bist du nicht tot, Bernd. Vielleicht denkt sich jemand uns bei-
de aus und holt uns irgendwann wieder hervor für ein neues Leben.«
Ihr Gesicht wurde drohend und hart. Sie blickte mich finster an. »Und
wage es ja nicht, nur Bernd zurückzuholen! Wage es nicht!«

Ich speicherte am Freitag, dem 23. April, das letzte Kapitel der Ge-
schichte und stellte die Publizierung im Blog auf Montag, 26. April, 01:01
Uhr ein. Ich las noch einmal die ersten Teile, dann den Schluss. Das be-
stärkte mich in meinem Beschluss, den Namen Jessika aus meinem Wort-
schatz zu streichen. Sie hatte mir Angst gemacht, echte Angst. Sie hatte
mich fasziniert. Elvis fiel mir ein: You look like an angel, talk like an angel …
but I got wise: You’re the devil in disguise.
Die Geschichte hatte sich selbst geschrieben, fast ohne mein Zutun, ge-
lenkt auch von den Leserabstimmungen, aber auf jeden Fall ohne Mühe.
Jetzt hatte ich jedoch die Nase voll von Jessika und ihrem Treiben. Und
von Bernd, den die Leser zwar knapp, aber immerhin mehrheitlich tot
sehen wollten. Mir war es recht.
Am Samstag fand ich eine Postkarte im Briefkasten. Eine sonnendurch-
flutete italienische Landschaft auf der einen Seite, auf der anderen meine
Adresse in sauberen, wohlgeformten Buchstaben. Eine schöne Schrift,
sehr angenehm für das Auge, weiblich, formvollendet. Der Poststempel
war aus Parma – wir dachten gerade über einen Sommerurlaub dort
nach. Eine Absenderadresse gab es nicht.
Neben meine Anschrift war nur ein rotes Herz gemalt; unter dem Herz
standen drei Worte: Liebe Grüße, Jessika
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Vom selben Autor

Die Entblößung (2009)
Ein Mann sieht sich mit einer Galerie im Internet konfrontiert, in
der er zunehmend entblößt wird. Ist es irgendwie vermeidbar,
dass er in Kürze nackt dasteht? Oder wird jedermann binnen we-
niger Tage zu sehen bekommen, was sonst allenfalls in der Sauna
oder am geeigneten Strand entblößt wird?

Doch niemand geht irgendwo hin. (2010)
Drei Geschichten, die mit der Musik von Bob Dylan im Ohr bezie-
hungsweise Kopf entstanden sind. Nicht nur, aber auch.
1. Fragment: Eine rätselhafte Frau mit Halstuch und Panamahut
steht an der Brüstung. Der Beobachter meint, sie einst gekannt zu
haben.
2. Mädchen vom Land: Eine längst vergangene Epoche. Hippies,
die quer durch Europa reisen. Ohne Ziel.
3. Hartgekochte Eier: Er geht in das Restaurant und weiß nicht,
was er essen will. Die Kellnerin möchte gezeichnet werden.

Zurück nach Korinth? (2010)
Die beiden uns erhaltenen Briefe des Apostel Paulus an die Gläu-
bigen in Korinth sind, wie seine anderen Schriften, alles andere als
nüchtern, abgeklärt oder langweilig. Sie sind vielmehr provokativ,
spannend, leidenschaftlich und manchmal ganz schön kontrovers,
wie wir am Beispiel des ersten Korintherbriefes sehen werden –
vorausgesetzt der geschätzte Leser folgt mir durch diese Seiten.
Die Frage lautet: Sind wir womöglich genau in dem Zustand, den
Paulus bezüglich der Gemeinde in Korinth beschrieb?

Neuland (2010)
Eine Erzählung, die mit dem Grauen eines Morgens beginnt. Fritz
Wegemann sieht sich eingekreist, umzingelt. Und das ist erst der
Anfang. Die Menschheit ist dabei, sich endlich und endgültig aus-
zulöschen ... kann es wirklich sein, dass ausgerechnet er eine
Chance bekommt, der Apokalypse zu entgehen?
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