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Eine Vorbemerkung: »Jessika« ist der Titel einer Kurzgeschichte, die in
meinem Buch »Ginsehaut und Ubelkeit«, ISBN 978-3-8334-9074-3, er-
schienen ist. Sie, liebe Leser, miissen diese Geschichte nicht kennen, um
diese hier zu verstehen, aber natiirlich freue ich mich, wenn Sie nicht nur
kostenlose E-Books aus meiner Feder lesen, sondern auch mal eines mei-
ner Biicher kaufen.

Falls Sie das tun mochten: http:/ /gjmberlin.wordpress.com /bucher/

So, genug der Vorrede. Nun geht es los. Viel Spafs mit der Frage, wer
Jessika wohl sein mag.

Zwei Wochen nach ihrem Einzug in seine Wohnung wusste er genau-
so viel von ihr wie am ersten Tag - im Grunde nichts. Er beschloss, das
zu dndern, und zwar jetzt, auf der Stelle, im Abendsonnenschein auf der
Terrasse der Pizzeria.

Jessika bestellte einen Krug Carpineto und zwei Gléser.

»Moment, bitte, ich hétte lieber ein Bier«, sagte Bernd, bevor der Kellner
verschwinden konnte.

Jessika sah iiberrascht auf. Sie wirkte einen Moment sehr konzentriert -
dann entspannten sich ihre Gesichtsziige wieder und ihr Lacheln kehrte
zuriick, dieses Lacheln, das ihn von Anfang an gefangen genommen hat-
te.

»Zwei Bier dann, bitte.«

»Du kannst ruhig Wein trinken, wenn du ...«

»Zwei Bier«, wiederholte Jessika und der Kellner ging mit einer leichten
Verbeugung und freundlichem Schmunzeln seines Weges.

»Du wolltest Wein, Bernd, aber noch wichtiger war dir, nicht das zu wol-
len, was ich wusste, dass du es willst. Warum? Was mache ich falsch?«
Die Frage war gut gestellt. Es gab keine Antwort, die Bernd hitte in kur-
ze Satze fassen konnen. Falsch machte Jessika eigentlich nichts, sie mach-
te alles richtig, und genau das war verkehrt. Jedes menschliche Wesen ist
mal ungeschickt, irrt sich, sagt ein Wort zur falschen Zeit, ist unausge-
schlafen wenn der Partner hellwach ist oder iiberdreht wenn der Partner
gerade miide wird - Jessika passierte nichts dergleichen. Sie gab die rich-
tigen Antworten, hatte die richtigen Stimmungen, die Harmonie zwi-
schen Bernd und ihr war so perfekt, dass sie zu Bedenken Anlass gab.
Bernd war gliicklich, wie noch nie in seinem Leben. Er war so gliicklich,
dass die Gedanken, es konne sich um einen sehr lebhaften Traum han-
deln, gelegentlich kaum zu unterdriicken waren. Es war eben alles zu
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glatt, zu poliert — so sah kein normales menschliches Leben aus. Ein
Traum, womoglich, aber niemals die Realitdt. Zuséatzlich irritierte ihn,
das er weder Jessikas Vergangenheit, noch ihre Wiinsche, Ziele oder
Traume kannte.
»Ich weifs nichts von dir, Jessy. Nichts. Das macht mich verrtickt.«
Sie sah ihm in die Augen, und er meinte, nur Unverstdndnis fiir diese
Bemerkung in ihrem Blick zu lesen.
»Aber du weifst doch alles, Bernd! Wenn nicht du, wer denn dann? Du
hast mich doch hervorgerufen.«
Er bemiihte sich, konzentriert und logisch zu bleiben, ausnahmsweise
keine Emotionen zuzulassen. Allein der Blick ihrer wunderbaren Augen
wollte ihn alles vergessen lassen, was er eigentlich fragen oder sagen
wollte. Doch heute Abend wehrte er sich dagegen. Er wollte ein Homo
sapiens sein, mit der Betonung auf sapiens.
»Jessika, konnen wir fiir einen Moment, eine oder zwei Stunden viel-
leicht, einfach mal beide ganz normale Menschen sein? So amiisant das
Rollenspiel auch sein mag, ich mdchte jetzt gerne wissen, wo du her-
kommst, wo du gelebt hast, warum du hier aufgetaucht bist. Ich liebe
dich, Jessika, das weifst du. Vielleicht ist es dadurch um so schwerer zu
ertragen, dass ich fiir dich ein aufgeschlagenes Buch bin und du fiir mich
ein Buch mit sieben Siegeln.«
Sie nickte ernst. Ihre schmalen Finger zogen zwei Zigaretten aus der
Schachtel, beide nahm sie in den Mund. Bernd griff nach dem Feuerzeug
und ziindete beide Zigaretten an, dann reichte sie ihm seine. Ein Ritual,
das sich bereits anfiihlte wie seit Jahren, Jahrzehnten gar, eingetibt. So
war es beim ersten gemeinsamen Rauchen gewesen. Und geblieben. Er
schwieg und wartete.
Jessikas Augen sagten ich liebe dich, grenzenloses Vertrauen, bedingungs-
lose Zuneigung waren in ihre Ziige geschrieben.
»Es ist kein Rollenspiel. Ich bin die Jessika, die du vor Jahren fiir eine
Kurzgeschichte erfunden hast.«
»Bitte, lass das. So etwas ist unmdoglich. Wir sind doch beide intelligente
und realistische Menschen, wollen wir nicht heute einmal auch entspre-
chend miteinander reden, anstatt romantische Ideen auszuschmiicken?
Ich liebe dich, Jessika, egal woher du kommst, ob aus dem Bordell, aus
dem Gefangnis, aus dem Kloster...«

Der Kellner brachte das Bier und verschwand wieder mit einem
freundlichen »zum Wohle«.
Jessika seufzte. »Okay, Bernd. Hor mir einfach zu, woran ich mich erin-
nere. Ich habe dich nie angelogen und werde es auch nicht tun. Es wiére



leicht, dir zu erzédhlen, ich sei aus Hamburg oder Mainz gekommen, wa-
re bisher ein Freudenmédchen in Paris oder eine Nonne in Afghanistan
gewesen, ich hitte mich in dich verliebt, alle deine Biicher gelesen, dei-
nen PC angezapft, um an die unveroffentlichten Texte zu kommen und
so weiter. Aber ich will das nicht. Ich will dir nichts als die Wahrheit er-
zdhlen. Horst du mir zu und sagst erst etwas, wenn ich fertig bin?«
»Einverstanden. Leg los, Jessika. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich, Bernd.«

Sie beugte sich tiber den Tisch und kiisste ihn, liebevoll, zartlich.

»Meine erste Erinnerung sieht so aus, fing sie an zu erzdhlen, »dass du
an deinem Schreibtisch sitzt, auf den Bildschirm starrst und eine Ge-
schichte mit dem Titel Jessika schreibst. Wie meistens, wenn du
schreibst, fangst du einfach mit einem Satz, einer Idee, an, und die Ge-
schichte entsteht beim Tippen. Du hast nie die komplette Handlung im
Kopf, wenn du beginnst. «

Sie trank einen Schluck Bier. Bernd nickte, sie hatte recht. Aber das hatte
er im Vorwort zu einem seiner Biicher der ganzen Welt — soweit sie denn
seine Biicher las — verraten. Keine grofie Zauberei also, dass Jessika dies
wusste.

»Du sitzt da jedenfalls, es ist Nachmittag, gegen 14:00 Uhr, und du hast
gerade beschrieben, wie eine Frau einem Mann mit einem Brotmesser
geniisslich und langsam den Bauch aufschlitzt, dem hervorquellenden
Blut zuschaut und abschitzt, wie lange er noch durchhalten wird, weil
sie ihm im letzten bewussten Augenblick seines Lebens den Penis ab-
schneiden und ihm das Organ vor die sterbenden Augen halten will.«
»Dass du die Geschichte kennst, ist mir nicht neu, Jessika. Ohne mich zu
rithmen: Tausende haben sie gelesen, sie war sehr erfolgreich.«

»Du wolltest einfach zuhoren.«

»Ja, sorry. Ich bin ja schon still.«

»Du starrst auf den Bildschirm, und plétzlich hast du ein Gesicht vor
Augen oder im Kopf, ein kleines Mddchen, plotzlich siehst du die Ge-
schichte. Das Mddchen wohnt im gleichen Haus und weifs alles. Nur die
Hausmeisterin ahnt nicht, dass Jessika, denn so nennst du deine kleine
Heldin, ihr blutriinstiges Geheimnis kennt. Die Idee ist da, und du
schreibst die ganze Geschichte in der ersten Version fiirbass am Stiick in
den Computer. Dann schaust du um 17:00 Uhr erstaunt auf deine Arm-
banduhr und fragst dich, wo die Zeit geblieben ist.«

Bernd ziindete schweigend zwei weitere Zigaretten an, die Jessika aus
der Packung genommen hatte. Er zwang sich, nichts zu sagen, verspro-
chen war versprochen. Sein Job war jetzt das Zuhoren. Jessika hatte



recht, genau so war es gewesen mit der kleinen Horrorerzdhlung.

Bernd winkte dem Kellner und deutete auf die beiden leeren Gliser. Jes-
sika nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und fuhr fort: »Also, du
hast die Erzahlung beendet, die erste Fassung, hast die Datei gespeichert
und bist mit dem Hund spazieren gegangen. Dann hast du die ganze
Nacht daran gearbeitet, und am Morgen, acht Stunden und sechs Dosen
Bier spiter, war die endgiiltige Fassung fertig. Du hast mehrmals {iber-
legt, ob du den Schluss so offen lassen oder Jessika doch lieber umbrin-
gen solltest.«

Bernd nickte nachdenklich. Das konnte sie nun wirklich nirgends gele-
sen haben, hatte er es womoglich in einem Gespréach erwdahnt?

Jessika redete bereits weiter. »Ich war dafiir, mich am Leben zu lassen,
sintemal ich erst dreizehn war, und mich doch schon in dich verliebt hat-
te. Mir war gleichzeitig klar, dass du eine Dreizehnjdhrige niemals an
dich heranlassen wiirdest, denn das, was du in anderen Erzdhlungen
tiber Angelina oder die Kinder in Rothberg geschrieben hast, wiirde dir
nicht im Traum im wirklichen Leben einfallen. Ich wusste, dass ich erst
erwachsen werden musste. Also wartete ich sechs Jahre, bis ich neun-
zehn war. Dann schien mir die Zeit reif.«

»Wofiir reif? Wo warst du inzwischen?« Bernd hatte mittlerweile verges-
sen, dass Jessikas Geschichte erfunden sein musste. In diesem Moment
glaubte er, was sie erzidhlte.

»Das ist eben schwer zu beschreiben, Bernd. Ich war und war doch nicht.
Ich war nicht fort aus dieser Welt, aber ich war auch nicht real. Nicht in
dieser Form, nicht als Frau. Dessenthalben hat es so lange gedauert.«
Bernd grinste. »Sag mal, Jessika, erst sagst du fiirbass, dann sintemal und
jetzt dessenthalben. Diese Worte sind etwas aus der Mode.«

»Eben, Bernd. Ich halte nichts von Mode. Genau wie du. Darf ich jetzt
weiter erzdhlen?«

»Ja, aber ich glaube, ich kann dir nicht glauben.«

»Das ist — du bist doch ein gldaubiger Mensch, das ist bei einigen deiner
Texte ja deutlich herauszulesen.«

»Ja und doch nein. Jedenfalls nicht in dem Sinne, wie es von manchen
Kanzeln gepredigt wird. Oder nicht mehr. Ich bin dlter geworden und
habe vieles gesehen, was ich lieber nicht gesehen hétte. Ich habe vor al-
lem gelernt, selbst zu priifen, selbst zu hinterfragen, nicht einfach als un-
umstofilich anzunehmen und nachzuplappern, was ein Pastor oder Poli-
tiker oder sonst jemand verkiindet. Mir ist eine gewisse Blaudugigkeit
abhanden gekommen. Es ist im Leben mehr moglich, als man auf den
ersten Blick meinen mochte.«



»Und trotzdem bist du bereits iiberzeugt, dass meine Geschichte, die
doch deine ist, nicht wahr sein kann.«

Er iiberlegte seine Antwort griindlich. Wenn er von etwas iiberzeugt
war, dann davon, dass man nichts von vorne herein als unmoglich abtun
sollte. Das hatten die Menschen getan, bevor sich das erste Flugzeug in
den Himmel erhob, bevor es Medikamente gegen bis dahin toddliche
Krankheiten gab... Die Menschheit neigte dazu, erst einmal alles als Teu-
felswerk abzutun, was unvorstellbar schien, sei es das Fliegen, sei es die
Heilkunst.

»Ich versuche, zuzuhoren, Jessy, und erst spéter eine Meinung zu bilden.
Ist das okay?«

»Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich, Jessika. Erzahl mir, wo oder was du gewesen bist in den
sechs Jahren.«

»Ich war zumindest zum Teil Angelina. Aber ich mochte sie nicht son-
derlich. Du warst von ihr abgestofsen und fasziniert zugleich. Ich war
auch ein wenig Sophia, aber sie ist zu jung, mit ihren fiinfzehn Jahren.
Und sie ist nicht so, wie ich sein wollte. Ein zu verniinftiges, zu erwach-
sen wirkendes Méddchen, eine weise Frau im Teenagerkorper. Du hast je-
denfalls Recht, dass du den Roman noch nicht veroffentlicht hast. An So-
phia musst du noch arbeiten, bis sie glaubwiirdig wird. Ich wollte Jessika
sein, eine erwachsene Jessika, die Jessika, die mit dreizehn Jahren in der
Hausmeisterwohnung einen Menschen verspeist hat, zumindest seine
Leber und das Gehirn. Mit meiner Vergangenheit, aber kein Kind mehr.
Daher habe ich so lange dh — gehofft — oder verharrt, bis du mich jetzt
endlich wieder hervorgeholt hast.«

»Hat’s geschmeckt bei der Hausmeisterin?«, fragte Bernd trocken und
griff zum Bierglas, das dritte inzwischen.

»Die Leber ja, das Gehirn nein. Prost.«

»Zum Wohlsein.«

Wihrend das Zigarettenritual sich entfaltete, forschte Bernd in seiner
Erinnerung. Wenige Wochen zuvor hatte er begonnen, iiber eine Fortset-
zung der rabenschwarzen kleinen Horrorgeschichte nachzudenken.
Nicht mit der Hausmeisterin, sondern mit dem Madchen aus der Nach-
barwohnung. Die Versuche waren nicht gelungen, er brachte es nicht fer-
tig, Jessika als Kind wieder aufleben zu lassen. Die Figur entglitt ihm je-
des Mal. Doch dann kam er auf die Idee, die Fortsetzung etliche Jahre
spater anzusiedeln. Warum sollte aus der Dreizehnjdhrigen nicht eine
junge Frau geworden sein? Sie konnte womdglich mit jemandem auf ei-
ner Terrasse sitzen, ihrem néchsten Opfer, aber das Opfer ahnte
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natiirlich nichts von seinem Schicksal. Das Opfer konnte ein Mann sein,
der sich in Jessika verliebt hatte. Am besten, die beiden lebten bereits et-
wa zwei Wochen zusammen, dann eines Abends...

Jessikas Stimme unterbrach seinen Gedankengang: »Bin ich nun oder bin
ich nicht, Bernd?«

»Ich weifs nicht, wer du bist, aber dass du bist, ist mir klar«, meinte
Bernd. »Immerhin sitzen wir hier am Tisch und nachher liegen wir vor-
aussichtlich im Bett, um dem ndchsten Tag entgegen zu schlafen.«
»Hinterher«, erklarte Jessika und kniff erst das rechte, dann das linke
Auge zu.

Die erotische Komponente ihrer Liebe war so vollkommen wie das ganze
Zusammenleben, das ihn zunehmend irritierte. Zu schon, zu gut, zu per-
fekt, um wahr zu sein. Und eigentlich fiir seinen Geschmack — oder bes-
ser gesagt fiir seine Personlichkeit — viel zu schnell Wirklichkeit gewor-
den.

Kennen gelernt hatte er Jessika vor rund vier Wochen, tiberfallartig, un-
versehens, aus heiterem Himmel und auf eine Weise, die er fiir seine lite-
rarischen Figuren als unglaubwiirdig verworfen hitte. Kein Leser wiirde
einem Autor so etwas abnehmen, zumindest kein Leser mit nennenswer-
ter Intelligenz. Aber das Leben hatte wieder einmal bewiesen, dass er
weitaus merkwiirdiger sein konnte als die Fiktion.

Er hatte auf dem Weg zum dringend notwendig gewordenen Lebensmit-
teleinkauf wie tiblich den Aufzug benutzt. Das Licht, das normalerweise
das Kommen der Kabine signalisierte, flackerte kurz und erlosch wieder,
er horte jedoch das Poltern und Quietschen, das diesem altertiimlichen
Fahrstuhl eine fast schon personliche Note gab. In den zwanzig Jahren,
die Bernd hier wohnte, hatte er kein einziges Mal beobachtet, dass eine
Wartung oder ﬁberprijfung des Aufzuges durchgefiihrt worden wire.
Er hétte in jedem anderen Gebdude einen solchen Lift misstrauisch ge-
mieden, aber die Macht der Gewohnheit, gepaart mit der Miihsal, acht
Stockwerke zu Fufs zu bewadltigen, tiberwog jegliche Bedenken, die gele-
gentlich bei besonders misstonendem Quietschen aufkamen. Es war
zwanzig Jahre lang nichts passiert, also machte er sich wenig Sorgen,
wenn er die knarzende Kabine betrat.

In Gedanken noch mit einer Idee beschiftigt, aus der gerade eine neue
Kurzgeschichte werden wollte, stieg er ein und driickte auf die Taste mit
dem E.

Im sechsten Stockwerk hielt der Lift, eine ihm unbekannte junge Frau
stieg zu, der Fahrstuhl setzte sich wieder in Bewegung, um dann zwi-
schen dem vierten und dritten Stockwerk mit einem Achzen stehen zu



bleiben. Das magere Licht in der Kabine verlosch. Eine Notbeleuchtung
war genauso wenig vorhanden wie ein Alarmknopf oder gar ein Telefon,
wie man es in moderneren Fahrstiihlen fand.

Sein Mobiltelefon lag in der Wohnung auf dem Schreibtisch; zum Ein-
kauf pflegte er es nicht mitzunehmen. Eigentlich vergaf er es so gut wie
immer, wenn er das Haus verlies. Er mochte Telefone grundsitzlich
nicht, das Mobilgerit hatte er nur angeschafft, um unterwegs im Notfall
Hilfe anfordern zu konnen. Abgesehen von einer Autopanne wegen de-
fekter Batterie vor zwei Jahren war der Notfall noch nicht eingetreten.
Jetzt, im Fahrstuhl stecken geblieben, zweifellos ein geeigneter Fall fiir
einen Notruf, war das Gerét nicht zur Hand.

»Sagen Sie«, fragte Bernd in die Finsternis hinein, »haben Sie ein Telefon
bei sich?«

Die junge Frau sagte nichts. Stattdessen fiihlte er, wie sich eine warme
Hand auf seinen Arm legte und sanft seine Haut zu streicheln begann. Er
war irritiert, aber unangenehm fiihlte sich das nicht an. Eine zweite
Hand begann, sein Haar zu durchfurchen.

»Moment mal, bitte, was soll das?«, fragte er.

Die Antwort bestand aus weichen Lippen, die sich auf seinen Mund
driickten. Verdattert, aber dann doch nicht widerwillig, gab Bernd nach.
Er war sicher, die junge Dame nicht zu kennen, dennoch empfand er die-
sen unerwarteten Moment wie vertraut, als kiissten sie sich tdglich viele
Male, seit Jahren, ein ganzes Leben lang... — seine Gedanken kamen ihm
abhanden, wihrend die Unbekannte sich eng in seine Arme schmiegte.
Bernd war sicher, dass er traumte. Einen ziemlich angenehmen, womog-
lich gar feuchten Traum offensichtlich, denn die Verdnderung unterhalb
seiner Giirtellinie blieb weder ihm noch derjenigen verborgen, die sich
nun noch enger an ihn driickte.

Er versuchte, sich zu erinnern, wie die junge Frau eigentlich aussah. Als
sie den Lift betrat, hatte er sie kaum angeschaut, nur einen kurzen Blick
geworfen, ob es sich um jemanden handelte, den man griififen, mit dem
man ein paar Worte wechseln musste. Aber sie war ihm fremd gewesen.
Also hatte er »Guten Tag« gemurmelt und wieder weggeschaut, auf die
Stockwerksanzeige, denn in einer engen Kabine jemanden anzustarren
war so unhoflich wie ein Sarrazin auf Hochtouren, wenn es um kleine
Kopftuchméddchen ging. Er erinnerte sich nur an dunkle Haare, glatt,
schulterlang, ein unauffilliges aber durchaus hiibsches schmales Gesicht.
Soweit er sich ihr Bild vergegenwirtigen konnte, trug sie Jeans und eine
violette Bluse. Seine Hande ertasteten Seide tiber warmer Haut. Verstand
und Zeit standen still.



Die Unbekannte sprach noch immer kein Wort, als runde fiinf Minuten
spdter das Licht anging und der Lift sich rumpelnd wieder in Bewegung
setzte. Bernd betrachtete ihr Gesicht, ihr feenhaftes Laicheln, die klitze-
kleinen Griibchen in ihren Wangen. Er hatte die Frau noch nie gesehen,
und doch war sie so vertraut, als hitte er bereits ein halbes Leben mit ihr
geteilt. Das Gefiihl der Unwirklichkeit nahm zu. Vermutlich wiirde er
gleich aufwachen, mit Bedauern. Aber noch traumte er offensichtlich.
»Wer sind Sie?«, fragte Bernd.

Der Fahrstuhl hielt im Erdgeschoff und nach einem Zwinkern, an dem
erst das rechte, dann das linke Auge beteiligt war, verschwand die junge
Frau leichtfiiflig durch den Flur hinaus auf die Strafie.

In der Tiir drehte sie sich kurz um und sagte »Jessika«.

Bernd stand noch immer fassungslos in der Fahrstuhlkabine und wartete
darauf, nun in seinem Bett aufzuwachen. Erst als die Tiire sich schliefsen
wollte, setzte auch er sich in Bewegung. Auf der Strafle waren Menschen
unterwegs, aber nach Jessika suchten seine Blicke vergeblich.

Wihrend er dem Supermarkt zustrebte, fuhr der Lift wieder in den ach-
ten Stock hinauf. Familie Aksu, die seit zwei Jahren neben Bernd wohn-
te, stieg ein zur letzten Fahrt des altertiimlichen Fahrstuhles. Herr Aksu
wog 110 Kilogramm, seine Frau 75. Die vier Kinder hitten zusammen
160 Kilogramm auf die Wage gebracht, wenn es ihnen gelungen wire,
gemeinsam auf eine zu steigen. Auf eine solche Idee waren sie natiirlich
nie gekommen. Und in einer halben Minute sollte es mit allen Ideen so-
wieso fiir immer vorbei sein. Der Fahrstuhl war fiir drei Personen zuge-
lassen, 280 Kilogramm stand auf dem Messingschild als Hochstbelas-
tung. Doch die Macht der Gewohnheit, gepaart mit der auch Bernd zuei-
genen Bequemlichkeit, tiberwog seit Monaten — schliefSlich waren sie im-
mer, zwar in drangvoller Enge, aber doch sicher, hinauf und hinunter
gefahren.

Herr Aksu driickte auf den Knopf mit dem E, ruckelnd setzte sich die
Kabine in Bewegung. Das charakteristische Quietschen der Mechanik
verlor jeden halbwegs romantisch-freundlichen Charakter, wihrend die
Verankerung der Seile nachgab und die Kabine ungebremst abstiirzte.

DreifSig Minuten spédter bog Bernd wieder in seine StrafSe. Die Feuerwehr
war noch dabei, die Leichen zu bergen. Zwei Polizisten wollten ihm den
Zugang zum Haus verwehren, sein Personalausweis iiberzeugte die Be-
amten jedoch, dass Bernd ein Hausbewohner war. Was passiert war,
wollten oder konnten sie ihm allerdings nicht sagen. Er solle ziigig wei-
tergehen und die Rettungsarbeiten nicht behindern, mahnte man ihn.



Er trug den gut gefiillten Einkaufskorb die Treppe hinauf. Im sechsten
Stockwerk war Jessika zugestiegen, er setzte den Korb ab, um die Klin-
gelschilder zu studieren. Links wohnte eine alte Dame, rechts ein zer-
strittenes Ehepaar in den Vierzigern und in der grofseren Wohnung in
der Mitte eine Gruppe Studenten. Friiher hatte man so etwas Kommune
genannt und als anriichig betrachtet, heutzutage waren studentische
Wohngemeinschaften in Berlin an der Tagesordnung. Es standen keine
Namen an der Tiir, sondern »WG Jura«. Die mittleren Wohnungen im
Haus hatten vier Zimmer, Bernd bewohnte selbst eine solche.

Er hatte nie Kontakt mit den Studenten, der Beschriftung nach wohl an-
gehende Juristen, gehabt, sah hin und wieder junge Leute im Treppen-
haus oder im Fahrstuhl, aber wer nun dort wohnte oder nur Besucher
war, wusste er nicht. Er hatte auch nie besonders auf die Nachbarn ge-
achtet. Er lebte allein und zuriickgezogen, seit er mit siebzehn Jahren das
Elternhaus verlassen hatte. Die kurze Episode mit Monika lag sechzehn
Jahre zuriick, und sie war so kurz gewesen, dass weder sie noch er iiber-
haupt einen Gedanken an eine gemeinsame Wohnung verschwendet
hatten. Kurz, aber nicht ohne Folgen.

»Guten Morgeng, griifste eine Stimme hinter ihm, als er zwei Wochen
spater den Hausbriefkasten auf Post kontrollierte. Er drehte sich um und
da stand sie.

Jessika.

Sie trug weifle Jeans, Sandalen und ein weifses T-Shirt. Bernd betrachtete
ihre gebrdunte Haut und die dunklen klaren Augen unter langen Wim-
pern, ihre jugendliche Frische ohne erkennbares Make-up gefiel ihm. Die
dunkelblonden Haaren trug sie in der Mitte gescheitelt, zwei winzige
Diamanten als Ohrstecker, um den Hals ein feingliedriges silbernes Kett-
chen.

»Guten Morgen, Bernd«, wiederholte sie.

»Ah, hallo Jessika. Guten — also — &h — wie geht es Thnen — &h dir?«, stot-
terte er. Er nahm an, dass nach dem Vorfall im Fahrstuhl das unpersonli-
che Sie nicht mehr angebracht war.

»Gehst du gerade oder kommst du?«, fragte sie statt einer Antwort.

»Ich wollte ins Café an der Ecke, frithstiicken, erkldrte Bernd. »Die ha-
ben da einen Raucherraum. Darf ich Sie — dich einladen?«

»(Gerne.«

Sie legte ihm den Arm um die Taille, zogernd umfasste Bernd ihre Schul-
tern. Wie ein verliebtes Paar gingen sie die StrafSe hinunter. An diesem
warmen Sommermorgen iiberlegte Bernd erneut, ob er in einem Traum
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gefangen sei. Er war iiberhaupt nicht der Typ Mann, der mit fremden
Frauen flirten konnte oder wollte, nicht der Draufgédnger, der keine Gele-
genheit ausliefs, sich zu paaren. Ganz im Gegenteil. Die letzte erotische
Zweisamkeit mit einer Frau lag 16 Jahre zurtick. Und Monika war keine
Fremde gewesen, von der er nichts wusste aufier ihren Namen.

Nun verhielt er sich mit dieser ratselhaften Jessika, als seien sie seit lan-
gem ein Paar. Und vor allem, das war das Sonderbarste, wollte dieses
unerklarliche Gefiihl der Vertrautheit nicht weichen. Sie konnten nur so,
in engem Korperkontakt, nicht etwa einfach nebeneinander, die Strafle
hinuntergehen. Alles andere wire unangebracht, fehl am Platze, gewe-
sen. So unangebracht, wenn er niichtern iiberlegte, wie die Minuten im
Fahrstuhl.

»Also neulich, als der Lift stecken blieb«, sagte er zdogernd, »war ich —
was war das? Wieso hast du...?«

»Du schuldest mir eine Revanche«, meinte sie lachelnd.

»Was schulde ich? Ach, dh, nein nein, das Ganze ist einfach unglaublich.
So etwas passiert nicht. Wer bist du tiberhaupt?«

»Ich bin 19 oder 26. Und du?«

Offenbar konnte sie so gut wie nie auf eine einfache Frage eine klare und
eindeutige Antwort geben. Sie hitte Politikerin werden sollen, womdog-
lich war sie es ja sogar? Nein, zu jung. Er betrachtete sie aufmerksam von
der Seite, wahrend sie das Café betraten. Sie wirkte &lter als 19 und jiin-
ger als 26, aber es mochte auch eine der beiden Angaben stimmen. Im
Schitzen des Alters seiner Mitmenschen war er nicht sonderlich treffsi-
cher.

»Binundvierzig«, antwortete er, als sie an einem Tisch am Fenster Platz
nahmen. »Damit bin ich mindestens 15 Jahre élter als du, hochstens 22.
Findest du das nicht etwas befremdlich?«

Jessika sagte: »Wie viel dummer Unfug und schwachsinniger Aufruhr
war notig, um euch beide zusammenzubringen.« Es klang nicht wie eine
Frage, sondern wie eine Feststellung.

»Was? Ich verstehe nicht.«

»Ein Zitat aus einem Buch. Amanda Cross hat es geschrieben, es heifst Ei-
ne feine Gesellschaft.«

»Ach so, ja. Ich habe es vor Jahren gelesen. Ein Krimi im Universitatsmi-
lieu, soweit ich mich erinnere.«

Jessika griff nach der Zigarettenschachtel, nahm zwei Pall Mall heraus.
Bernd gab ihr Feuer. Eine Zigarette reichte sie ihm.

»Wann erscheint dein ndchster Roman?« fragte sie, nachdem sie zwei tie-
fe Ziige inhaliert hatte.
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Bernd sah seine Begleiterin erstaunt an. Kaum jemand in der Nachbar-
schaft wusste, dass er unter einem Pseudonym Biicher schrieb.

Hakan, Inhaber und am Vormittag einziger Mitarbeiter des kleinen
Cafés, stellte ein Kdnnchen Kaffee, einen kleinen Milchkrug, eine grofe
Tasse und ein Croissant vor Bernd auf den Tisch. Sein Stammgast wollte
immer das Gleiche und musste schon lange nicht mehr darum bitten.
Hakan ldchelte Jessika frohlich zu: »Was darf es fiir die junge Dame
sein?«

»Kaffee, mit Milch und ein Croissant«, antwortete Jessika, »wie Bernd.«
»Kommt sofort.«

Hakan ging zur Theke und Jessika sagte: »Tut es dir denn jetzt eigentlich
leid um die Familie Aksu?«

Bernd brauchte einen Augenblick, um die Frage zu verstehen. Seine Ge-
danken waren nicht bei dem Fahrstuhlungliick gewesen. Er entgegnete:
»Natiirlich tun mir diese Menschen leid. Es ist schon eine Tragddie. Die
ganze Familie auf einen Schlag tot...«

Jessika runzelte wie nachdenklich die Stirn. »Ich dachte, das war in dei-
nem Sinne...«

Als sie eine Stunde spéter auf dem Weg zu Bernds Wohnung waren,
wusste er immer noch nichts iiber Jessika aufSer ihren Namen und die
sonderbare Altersspanne, wobei er nicht sicher war, ob das vermeintli-
che Wissen stimmte. Sie mochte genauso gut Juppi heifien, oder Alexan-
dra. Oder Elke. Esmeralda. Kassiopeia. Anna Karenina...

Sie schien mehr tiber ihn zu wissen, als ihm lieb war. Dass sie seine Bii-
cher kannte, nun ja, das schmeichelte seinem Autorenego. »Wenn einer
nicht egozentrisch ist, dann wird er nicht Dichter. So waren sie alle, von
Goethe bis Brecht. Nur vermochten Goethe oder Brecht diese Egozentrik
einigermafien zu verbergenc, hatte das Biichernorgele, wie Michael Ende
Herrn Reich-Ranicki einst getauft hatte, unldngst festgestellt. Bernd
nahm sich da nicht aus. Natiirlich will ein Autor gelesen werden, und je
mehr er davon weif3, dass er gelesen wird, desto wohler wird es seiner
Dichterseele. Aber Jessika hatte auch Details aus seinem Leben angespro-
chen, die er fiir sorgsam gehiitete Geheimnisse gehalten hatte. Er war
nun auf der Hut. Dass Jessika keine normale Person war, keine Zufalls-
bekanntschaft, das war so sicher wie die Tagesschau um 20 Uhr. Eine
Stalkerin? Eine Verwirrte?

Sein Arm um ihre Schultern gelegt, ihre Hand auf seiner Hiifte, schlen-
derten sie zuriick zum Haus mit dem nach wie vor gesperrten Fahrstuhl.
Als sie die Treppen emporstiegen, fiel ihm wieder die Bemerkung ein,
die er am Cafétisch nicht weiter hinterfragt hatte, weil sich zu viele
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Fragen gleichzeitig in seinem Kopf gedreht hatten.

Er ging, wie es sich fiir einen Herrn mit Benimm gehorte, einen halben
Schritt hinter Jessika die Stufen empor. Zwischen dem dritten und vier-
ten Stockwerk fragte er: »Letzte Woche sind sechs Menschen abgestiirzt.
Warum sollte das in meinem Sinne sein?«

Sie drehte den Kopf zu ihm zuriick, mit erstaunter Mine. »Das ist doch
ein schoner Tod, wenn man nicht weifs, dass es so weit ist. Einfach von
einem Moment zum anderen ist man tiber die Schwelle getreten.«

»Na ja, schon, besser als unheilbarer Krebs wie Dennis Hopper oder ein
langes bitteres Entddmmern hinein in die Hilflosigkeit wie Walter Jens.
Aber wieso sollte der Unfall mit dem Fahrstuhl in meinem Sinne gewe-
sen sein? Ich kannte die Familie Aksu kaum, gar nicht im Grunde ge-
nommen, vor allem aber hatte ich keine Veranlassung, ihren Tod zu
winschen.«

»Fiir alles gibt es eine bestimmte Stunde. Und fiir jedes Vorhaben unter
dem Himmel gibt es eine Zeit. Zeit fiirs Gebdren und Zeit fiirs Sterben,
Zeit tiirs Pflanzen und Zeit fiirs Ausreifien des Gepflanzten.«

»Das Zitieren biblischer Texte beantwortet meine Frage nicht, Jessika.«
Sie blieb stehen und drehte sich zu ihm. Eine Stufe hoher als er stehend
nahm sie ihn fest in die Arme, Stirn an Stirn geschmiegt. »Manche Ant-
worten kommen von selbst, wenn es an der Zeit ist. Manche Antworten
kommen nie. Und manche Antworten wiirde man am liebsten nie be-
kommen haben, wenn sie da sind.«

»Aber ich...«

Sie kiisste ihn liebevoll, sanft, wie vor zwei Wochen in der Finsternis der
Fahrstuhlkabine. Ein Gedanke, der sich gerade nédherte, kam ihm abhan-
den. Eine Frage, die gestellt werden wollte, eine fast formulierte Vermu-
tung, aber sie war noch zu zart, fliichtiger Nebel, sie entschwand.

Bernd schloss die Tiire auf, liefs ihr den Vortritt und Jessika ging unbe-
kiimmert voran. Sie warf vom Flur aus einen kurzen Blick in die Kiiche,
ins Arbeitszimmer, ins Wohnzimmer. Das Géstezimmer, dessen Tiir ge-
schlossen war, liefs sie unbeachtet und ging zielstrebig ins Bad. Bereits
im Flur liefs sie ihre Kleidungsstiicke fallen. Sekunden spéter stand sie
unter der Dusche, die Badezimmertiire blieb sperrangelweit offen.

Bernd konnte immer weniger verstehen, was eigentlich mit ihm, seinem
Leben vor sich ging. Ich dachte, das war in deinem Sinne... - irgendetwas
lauerte im Hintergrund seines Bewusstseins. War es ein Bild? Eine Erin-
nerung? Fast hatte er zugreifen konnen, auf der Treppe, vor dem Kuss.
»Bernd?«

Was konnte, sollte, mochte der Gedanke gewesen sein? Wieder regte sich
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das nicht Greifbare, zu weit entfernt, im Nebel. Nicht deutlich genug, zu
verschwommen noch...

»Bernd? Kommst du?«

Er trat zogernd, verloren, an die Tiir zum Badezimmer. Jessika winkte
ihn herein und zog ihn aus. Es war alles so richtig, so unabwendbar, so
natiirlich, so unwirklich vertraut. Solche Dinge ereigneten sich vielleicht
in Romanen und Erzdhlungen, wenn die Charaktere einen entsprechen-
den Charakter hatten und die Autoren ihrer Phantasie die Ziigel locker
liefSen, aber niemals im Leben.

Jessikas Korper, den er erfiihlt hatte beim Kuss vor zwei Wochen. Oh-
ne Scheu liefs sie sich im leichten Dunst der feuchter werdenden Luft be-
trachten. Bernd gingen fliichtige Gedanken an Aids, an Verhiitung, an
Religion und Moral durch den Kopf, aber er wollte genau das, was offen-
sichtlich Jessika im Sinn hatte. Er, der zurtiickhaltende Gentleman, der
schiichtern einen Bogen um zweideutige Situationen zu machen pflegte,
ausgerechnet er lief} sich willig von einer Frau entkleiden, die unter sei-
ner Dusche stand, die er erst vor einer guten Stunde mehr oder weniger
kennen gelernt hatte, die ihn zwei Wochen zuvor im festsitzenden Auf-
zug ungefragt gekiisst hatte, um anschliefSfend wortlos zu verschwinden.
Nun gut, ein Wort hatte sie immerhin gesagt: Jessika. Der Klang ihrer
Stimme war ihm Tag und Nacht nicht aus dem Sinn gewichen in den
beiden Wochen.

Sie zog ihn zu sich und an sich unter die Dusche. »Du brauchst keine
Angst vor Aids oder sonst etwas zu haben, ich bin kerngesund, und die
Pille nehme ich auch. Wir beide sind ein Fleisch, in gewissem Sinne, da-
gegen bringt kein Gott Einwédnde vor. Und die Moral, die ist doch rela-
tiv, nicht wahr? Also entspann dich, Bernd.«

»Kannst du eigentlich Gedanken lesen?«

»Das hat dein Maler auf der Insel Fehmarn seine Angelina auch gefragt,
bevor die Nacht vom Himmel gefallen ist.«

»Du kannst meine Gedanken nicht lesen. Das gibt es ndmlich nicht. Dies
ist kein Roman, Jessika.«

Sie stand fast reglos an ihn geschmiegt, er genoss den leichten Druck ih-
rer Haut gegen seinen Unterleib. Der warme Regen aus der Brause hiillte
die Engumschlungenen mehr und mehr in feinen Nebel, 16ste sie aus
dem Badezimmer, versetzte sie in Ungewisses, Unwégbares, Ungesehe-
nes. Im Nebel wird Orientierung schwer. Im Nebel verlieren Entfernun-
gen ihr Mafs. Im Nebel gehen Gerdusche eigensinnige Wege. Im Nebel
kann etwas lauern, was man nicht zu sehen wiinscht, aber im Nebel wird
es sich auch nicht zeigen.
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Jessikas Hand strich sanft i{iber seinen Riicken. »Ich bin doch deine
Schopfung, fliisterte sie im Rauschen des Wassers gerade noch horbar,
»du hast mich ertraumt, erschaffen, erwiinscht, nenn es wie du willst.
Jetzt bin ich da. Fiir dich. Ich weifs doch, wie du denkst, was du empfin-
dest. Ich brauche zu diesem Behufe keine Gedanken lesen, ich bin ein
Teil von dir.«

Natiirlich war das Unfug. Vollkommener Blodsinn. Aber Bernd mochte
jetzt nicht mehr griibeln, nachsinnen, abwédgen, den verlorenen Gedan-
kenhauch zu finden suchen, sich wehren. Wozu auch. Der Nebel hatte
alles entfernt, was an der Wirklichkeit wirklich sein mochte. Sie waren
die einzigen Menschen auf der Welt, Mann und Frau, und sie verschmol-
zen, noch unter der Dusche, und dann im Schlafzimmer, mehrfach, zu
einem Fleisch.

Am spadten Nachmittag wachte Bernd auf, allein zwischen zerwiihlten
Laken. Aus dem Wohnzimmer horte er geddmpft Musik, Bob Dylan
sang gerade beyond here lies nothin’, but the mountains of the past. Jessika
war vermutlich dort im Wohnzimmer, hatte — wie passend! — Together
Through Life aufgelegt, oder war sie schon wieder verschwunden fiir Wo-
chen? Was wire ihm eigentlich lieber? Eine Fortsetzung des Unwirkli-
chen oder eine Riickkehr in die Welt, die er gekannt hatte, in der er sich
zurechtfand? Wenn er ehrlich mit sich zu Rate ging, dann wollte er Jessi-
ka. Nicht nur ihr Korper zog ihn an, das war sicher sicher auch der Fall,
keine Frage angesichts der vorangegangenen Stunden, aber es war viel
mehr, was ihn formlich zu ihr hinsog. Als wiére sie ein einst abhanden
gekommener Teil seiner Person, die nie vollstdndig hatte sein konnen,
solange Jessika fehlte.

Das Gefithl nahm zu, sie wiirden sich seit Monaten kennen, nein, seit
Jahren. Natiirlich war sie eindeutig nicht normal, irgendwie nicht ganz
richtig im Kopf, ausgeflippt, verdreht, aber auf eine angenehme Weise.
Anders als jener Besucher, der in einer Geschichte von Stephen King
einen Autor mit der Anschuldigung konfrontierte, seine Geschichte ge-
stohlen zu haben. Wie hiefs doch die Erzahlung? My Secret Window war
der Titel der Verfilmung, aber die Geschichte hiefd nicht so. Sie war in ei-
nem Sammelband zu finden. Irgendwas mit Midnight.

Bernd stand auf und sah sich nach seinen Kleidungsstiicken um, dann
fiel ihm ein, dass die im Badezimmer auf dem nassen Boden liegen
mussten. Er nahm Boxershorts aus der Wascheschublade und legte sie
dann zurtick. Es war warm genug, und immerhin war dies seine Woh-
nung, in der er sich auch sonst unbekleidet aufhielt, wenn die Witterung
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entsprechend war. Sein Balkon war von aufSen nicht einsehbar, gerne ge-
noss er in seinem Liegestuhl hiillenlos die warmenden Sonnenstrahlen
auf der Haut, im Friihling und im Herbst. Die Sommersonne mied er, in-
dem er seine Markise ausrollte.

Er ging ins Wohnzimmer und sah Jessika durch die Balkontiire auf sei-
nem Liegestuhl in der Sonne. Sie trug so viel Kleidung wie er.

»Ich habe dir ein Bier in den Kiihlschrank gestellt, rief sie.

»Danke!«

»Kommst du raus zu mir?«

»Ja. Soll ich dir was mitbringen?«

»Ich habe noch Mineralwasser, einstweilen reicht das.«

Bernd ging zunédchst zum Biicherregal und griff nach Four past Midnight
um sich zu vergewissern, dass die gesuchte Geschichte Secret Window,
Secret Garden in diesem Sammelband zu finden war. Er schlug die Seite
253 auf. “You stole my story”, the man on the doorstep said. “You stole my sto-
ry and something’s got to be done about it.”

Bernd stellte das Buch zurtick. Er wiirde sich spéter die Zeit nehmen, sei-
ne Situation mit der von Stephen King geschilderten zu vergleichen. Na-
tiirlich hatte Jessika nicht behauptet, er hétte ihr etwas gestohlen, schon
gar nicht ihre Geschichte. Im Gegenteil. Aber immerhin: Das Buch schil-
derte, unter gianzlich anderen Umstdnden zwar, das Auftauchen einer Fi-
gur aus der Gedankenwelt in der Wirklichkeit des Autors. Bernd hatte
eine Ahnung, eine Hoffnung, womoglich in dieser Erzdhlung einen
Schliissel zu finden, der jenen fliichtig gewordenen Gedanken zuriickho-
len konnte.

Er trug sein Bier auf den Balkon, Jessika hatte den Liegestuhl zusammen-
geklappt und die beiden Gartenstiihle mit den bequemen Polsteraufla-
gen bereitgestellt. Sie sah hinreififend aus im warmen Nachmittagslicht.
Sie zwinkerte ihm zu, erst rechts, dann links. Als Bernd sich setzte, be-
kam er einen sanften Kuss auf die Stirn. Das kribbelte irgendwo tief im
Kopf, hinunter ins Riickenmark, nicht auf der Haut.

»Wer bist du, Jessika?« fragte er.

»Ich erzdhle dir, was du gerade schreibst. Es ist die Fortsetzung deiner
Geschichte tiber die morderische Hausmeisterin. Nein, nicht die Fortset-
zung, es ist eine andere Geschichte, nur eine Person taucht wieder auf,
die nachtliche Besucherin. Das Méadchen ist inzwischen erwachsen und
du fragst dich, was aus ihr geworden sein mag«, meinte sie, wahrend sie
ihre Hand auf seinem Oberschenkel ruhen liefs.

»Volltreffer. Warst du an meinem Computer?«

Jessika schmunzelte und kiisste ihn mit ihren weichen Lippen. Die Stirn.
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Das Kribbeln, inwendig.

»Und keine Angst, Bernd. Jessika hat sich gedndert. Sie verspeist weder
Leichen noch hat sie die unangenehme Eigenart der Hausmeisterin iiber-
nommen, Méannern ihr Lieblingsorgan abzuschneiden.«

Ihre Hand wanderte am Oberschenkel empor. Bernd schloss die Augen.
»Was machst du blofs mit mir?«

»Alles, was du in deinen Manuskripten geschrieben hast. Oder schreiben
wolltest, bevor du dann doch die Ziigel angezogen hast. Du glaubst, Li-
teratur sei nur Phantasie, Autoren wiirden samt und sonders alles erfin-
den, es gédbe eine Wirklichkeit und eine weitere Welt im Kopf des Au-
tors. Zwei Welten, streng getrennt. Zumindest sagst du dir das. Aber
glaubst du es denn wirklich?«

Bernd schwieg. Er wartete, wartete auf das, was noch im Nebel verbor-
gen war. Seine Augen hielt er geschlossen, die Abendsonne farbte den
blicklosen Blick rétlich. Ein warmes, ein lebendiges Rot, nicht wie die
Fahrzeuge der Feuerwehr. Bei der Riickkehr vom Einkauf waren sie vor
dem Haus aufgereiht. Sechs tote Menschen mussten aus dem Schacht ge-
borgen werden. Vier Kinder darunter. Ich dachte, das war in deinem Sin-
ne... Und plotzlich lichtete sich der Nebel. Jessika hat die Familie Aksu um-
gebracht. Ein Gedanke so deutlich, so unmissverstdandlich, als hétte ihn je-
mand laut ausgesprochen. Jessika hat die Familie Aksu umgebracht.

»So ein Unfug«, murmelte Bernd.

Jessika sagte nichts, ihre Hand massierte, was die Hausmeisterin in jener
finsteren Geschichte abzuschneiden pflegte. Vielleicht hétte er sie damals
nicht schreiben sollen? Nicht einmal denken sollen? Aber wie kann ein
Mensch nicht denken, was in ihm erwacht?

Bob Dylans Stimme klang aus dem Wohnzimmer. You're as whorish as
ever, Baby you could start a fire. I must be losing my mind. You're the object of
my desire. I feel a change coming on and the fourth part of the day is already go-
ne.

Bernd sagte halblaut: »Ich werde mich hiiten, meinen mind zu losen. «
Jessika kiisste ihn auf die Stirn. Das Kribbeln. Dann das Feuer, dann das
Verloschen der Vernunft.

Am Abend war Bernd so erschopft wie seit Jahren nicht mehr, auf eine
befriedigende, angenehme, ihn tief durchdringende Weise. Jessika dage-
gen schien ausgeruht und munter, als ware sie gerade erst aus erholsa-
mem Schlaf erwacht.

»Wo wohnst du eigentlich?«, fragte Bernd, eine Zigarette im Mundwin-
kel, wdhrend er misstrauisch sein Gesicht im Schlafzimmerspiegel be-
trachtete und sich ernsthaft fragte, was eine junge Frau, fast noch ein
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Maidchen, mit so einem alten Schndsel wie ihm anfangen wollte. Sein
Bauch war kein Waschbrett, sondern eine deutliche Wolbung, da half
auch kein Einziehen und Luftanhalten. Er war kein Schwéchling, aber
muskulos konnte er sich auch nicht nennen. Er war einfach normal, un-
auffédllig und eindeutig nicht mehr der Jiingste. Alles andere jedenfalls
als ein Frauentyp, wie einschldgige Medien ihn darzustellen pflegten.
»Hier, wenn du willst. «

»Ich meine bisher. Du musst doch irgendwo wohnen. Wo sind deine Sa-
chen? Hast du nicht bisher bei den Studenten im sechsten Stockwerk ge-
lebt?«

»Die Studenten kenne ich so gut wie du, ndmlich gar nicht. Bisher war
ich ein pubertierendes Méddchen, das mit einem Festmahl in der Woh-
nung der Hausmeisterin zu mitterndchtlicher Stunde zu existieren aufge-
hort hat. Beziehungsweise genau da stehen geblieben ist, stehen gelassen
wurde, ohne eine Chance, weiterzukommen. Ich bin sehr froh, dass du
mich jetzt endlich nach so vielen Jahren weitergedacht hast.«

Bernd beschloss, zumindest dufserlich das Spiel mitzumachen. Jessika hat
die Familie Aksu umgebracht. Das war ihm, einmal gedacht, schon am
Nachmittag eine Tatsache gewesen, obwohl nichts darauf hindeutete.
Gewissheit braucht keine Beweise. Daher war Vorsicht geboten. Wer
sechs Menschen auf dem Gewissen hat, macht sich kein Gewissen um
einen 41jahrigen Schreiberling.

»Na danng, sagte er, »dann ging die Frage natiirlich in die falsche Rich-
tung.«

»Der Weg ist das Ziel«, gab sie zuriick. »Wenn du willst, wohne ich
hier.«

Bernd nickte. Nattirlich wollte er das. Nicht ohne Bedenken, aber die
konnte er ja spéter genauer betrachten.

Einige Wochen spéter hatte er Familie Aksu vergessen. Er hatte sich an
Jessika gewohnt, und manches nahm er hin, ohne es zu verstehen. Ei-
gentlich war sie nicht eingezogen, sondern einfach geblieben. Kein Ge-
pack brachte sie in die Wohnung, sie schien auch nirgends sonst etwas
gelagert zu haben. Und doch fehlte ihr nichts. Das war so bedenklich wie
die Sache mit dem Fahrstuhl. Und noch viel mysterioser. Am Morgen
des zweiten Tages hatte sie nach dem Duschen ein blassgelbes Kleid ge-
tragen; woher das gekommen war blieb Bernd verborgen. Am Abend ein
silbern schimmerndes Cocktailkleid. Ein warmer Pullover fiir kiihlere
Abende. Dessous.... Jessika war einfach da, ging mit ihm friihstticken,
spazieren, einkaufen, hatte Geld und Kreditkarten. Sie fragte nichts,
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wusste alles. Wenn Bernd Fragen stellte, erhielt er selten eine Auskuntft,
mit der er etwas hidtte anfangen konnen. Jessika wich nicht aus, sie schi-
en oft einfach nicht zu begreifen, dass ihre Antworten ganz und gar ab-
wegig waren. Sie passten nicht zu den Fragen, passten nicht zur Realitét.
Auch ihr Alter blieb ihm ratselhaft. Mal schien sie Mitte Zwanzig zu
sein, mal eher ein Teenager. Er wurde nicht schlau daraus. Sie war neun-
zehn, sie war aber auch sechsundzwanzig. Beides war keine Liige. Und
doch konnte nur eines davon stimmen, oder vielleicht war ein ganz an-
deres Alter richtig? Eines Morgens, als sie aus dem Bad kam, sah sie
einen Moment aus wie ein Kind, zwolf, hochstens dreizehn Jahre alt.
Bernd schob es auf das blendende Sonnenlicht, das durch die Fenster auf
sein Gesicht fiel, denn als Jessika ndher kam, war sie wieder die junge
Frau, die er kannte und doch nicht kannte.

»Wie alt bist du, Jessika?« fragte er erneut, als sie sich neben ihn an den
Kiichentisch setzte.

Sie lachelte das Liacheln, das ihn noch immer wie am ersten Tag verzau-
berte. »Wie alt bin ich? Wie alt ist der Ozean? Wie alt ist das Universum?
Wie alt ist die Musik? Wie alt ist die Kunst? Wie alt bist du?«

»Das zumindest ist leicht und eindeutig. Immer noch Einundvierzig.«
»Meinst du. Wenn ja, dann hat die Liebe dich wesentlich verjiingt. Aber
manchmal bist du so weise, als héttest du bereits Jahrhunderte gelebt.
Vielleicht bist du Saint Germain?«

»Hast du Umberto Eco gelesen?«

»Du hast ihn gelesen, Das Foucaultsche Pendel bisher fiinf Mal in den Jah-
ren seit - nun ja. Aber gut, wenn du meinst, dann bist du eben einund-
vierzig. Ich liebe dich.«

Sie tranken ihren Kaffee, rauchten dazu zwei Zigaretten, dann zog sich
Bernd in sein Arbeitszimmer zuriick, um ein paar Stunden zu schreiben.
Ein Abgabetermin riickte langsam nédher, und sein Verleger liebte Piinkt-
lichkeit. Jessika hatte nichts weiter vor, sie wollte im nahen Park spazie-
ren gehen.

Der Vormittag war mild und sonnig, ein leichter Wind spielte mit den
Zweigen. Etwa dreiffig vergniigte oder gelangweilte Kinder, einige an ih-
ren Miittern herumzerrend, andere ins Spiel allein oder mit anderen Kin-
dern vertieft, bevolkerten den Spielplatz. Ein alltdgliches, ein kaum be-
achtenswertes Bild.

Am Rand des Sandkastens standen Badnke, zum Teil im Schatten grofder
Bdaume, zum Teil in der Sonne. Auf einer dunkelgriin gestrichenen Bank,
ein wenig abseits, safs eine junge Frau. Neben ihr lag eine Tasche, aus der
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ein paar Spielsachen herausragten, leuchtend gelbe Kinderschaufeln fiir
den Sand, ein rotes Sieb, der passende Eimer stand neben den Fiifen der
Frau. Sie nickte dem kleinen Jungen, er mochte vier oder fiinf Jahre alt
sein, aufmunternd zu, ein freundliches Licheln auf den Lippen:
»Natiirlich darfst du den Eimer ausleihen, Hauptsache, du bringst ihn
spater zuriick.«

Der Knirps schnappte den Eimer und rannte zum Sandkasten, wo er eif-
rig begann, mit beiden Handen das Gefafs zu fiillen.

»Etwas weiter nach links, Junge, fliisterte die Frau auf der Bank, und
obwohl er das Fliistern aus der Entfernung von etwa zehn Metern auf
keinen Fall gehort haben konnte, krabbelt er einen halben Meter nach
links, um dort eifrig weiterzuschaufeln.

Die junge Frau warf einen forschenden Blick in die Runde, aber niemand
achtete auf sie oder das Kind mit dem geliehenen Eimer. Sie wusste, dass
sich das gleich dndern wiirde, zumindest was den Jungen betraf. Oder
das, was iibrig bleiben mochte. Sie selbst wiirde dann bereits durch das
Gebiisch hinter der Bank getreten sein und auf dem Hauptweg wie eine
von vielen Spaziergdngerinnen die Ruhe des Parks geniefsen.

Der Knabe hatte den Eimer gefiillt, leerte ihn mit einem frohen Lachen
hinter sich aus, und begann erneut, zwischen seinen ausgestreckten Bei-
nen zu graben.

Die dritte Ladung Sand landete noch im Eimer, eine vierte Ladung gab
es nicht mehr. Stattdessen bestaunte der Junge das merkwiirdige Gebil-
de, das er ausgebuddelt hatte. Es war schwer, sah leicht verrostet aus,
und es hatte einen Ring, der so dhnlich aussah wie die Ringe, mit deren
Hilfe man eine Dose mit Limonade 6ffnete. Er probierte es aus, zog, be-
trachtet das metallene Ei, dreht es hin und her, her und hin. Gerade als
er das Interesse verlor und das Fundstiick wie zuvor den Sand hinter
sich werfen wollte, explodierte die Handgranate mit einem trockenen
Krachen. Die Vogel flogen erschreckt aus den Baumen und Biischen auf,
die Kopfe der Menschen wandten sich dem Ursprung des Krachens zu,
der Korper des Jungen - oder das, was einmal ein Koérper war, landete in
kleinen Portionen weit verstreut im Sand und im Gebitisch.

Eine junge Frau ging gelassen den Weg hinunter, streichelte den Kopf ei-
nes neugierigen Hundes.

Am ndchsten Vormittag hatte Bernd einen Termin beim Zahnarzt. Ei-
gentlich war es ein kurzer Weg am Spielplatz vorbei, aber der gesamte
Park war gesperrt, da man ihn nach weiterer Munition absuchen wollte
und wohl auch musste. Berlin war beunruhigt, nicht nur durch das
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tragische Ungliick mit der Handgranate. »Bomben, Granaten oder Muni-
tion wiirden auch 65 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg noch stindig ge-
funden, insgesamt etwa 25 bis 40 Tonnen pro Jahr«, hatte die Sprecherin
des Senats einer Zeitung gesagt. »Meist handele es sich um kleinere
Sprengkorper. Grofie Funde, wie die beiden 250-Kilo-Fliegerbomben von
Dienstag und Mittwoch, die von Spezialisten aufwendig entscharft wer-
den mussten, seien seltener.« Dass unter den kleineren Sprengkodrpern
auch Handgranaten gefunden wurden, kam kaum vor, war aber nicht
ausgeschlossen.

Bernd kiisste seine Jessika zartlich und driickte sie an sich. »Du siehst be-
zaubernd aus in diesem weifSen Kleid, Jessy. HinreifSend. Makellos. «
»Danke. Du bist der bestaussehende Mann auf Gottes griiner Welt,
Bernd. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich.«

Auf dem Weg zur Praxis fragte er sich, woher Jessika das offenbar neue
weiflse Kleid haben mochte. Sie verbrachten die meiste Zeit miteinander,
ohne dass dies einem von ihnen iiberdriissig wurde. Sie kauften zusam-
men ein, aber nie hatten sie Kleidung fiir Jessika besorgt. Eigentlich frag-
te er sich weniger woher, denn das war sowieso rétselhaft und das Rétsel
nichts neues. Er fragte sich eher, warum.

Am Vorabend, als er sie hingerissen in der weifen Bluse und den engen
blauen Jeans betrachtete, wiahrend sie im Restaurant von der Toilette zu-
riick zum Tisch kam, hatte er gedacht, dass ihr ein schlichtes, weifies, dr-
melloses Kleid, in der Taille mit einem goldenen Giirtel zusammenge-
rafft, hervorragend stehen miisste.

Und heute Morgen hatte sie genau dieses Kleid getragen.

Vor einer Woche etwa hatte er sich nachts im Bett, als sie schon in sei-
nem Arm schlief, vorgestellt, Jessika wiirde am Friihstiickstisch in einem
seidenen Kimono sitzen, der lose geschlungene Giirtel wiirde sich nach
und nach 16sen und dabei mehr und mehr von ihrer samtenen Haut ent-
hiillen.

Genau das war am ndchsten Morgen geschehen, sogar die Farbe des Ki-
mono, ein schimmerndes Blau, das leicht ins Violett spielte, hatte ge-
stimmt.

»Das gibt es alles nicht,« murmelte er vor sich hin, »das gibt es nicht.«
»Doch, alles was Sie mochten gibt es. Was darf es denn sein?«

Bernd sah tiberrascht auf. Vor ihm stand ein dlterer Herr, volles graues
Haar, ordentlich gescheitelt, umrahmte den charaktervollen Kopf, eine
goldgerdnderte Brille vergrofierte die klaren wachen Augen. Der Fremde
trug trotz der sommerlichen Hitze einen dunkelblauen Anzug mit
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Weste, blitzblanke schwarze Schuhe, ein ausnehmend ordentlicher und
korrekter Herr, er wirkte etwas deplatziert in der Warme des Sommerta-
ges.

»Entschuldigung, ich habe nur mit mir selbst geredet, lachelte Bernd.
»Einen schonen Tag wiinsche ich dann noch, und griifSen Sie Jessika
herzlich von mir.«

Der Mann ging weiter, aber mit zwei Schritten hatte Bernd ihn eingeholt
und hielt ihn am Arm fest. »Moment, bitte, mein Herr. Wer sind Sie?
Woher kennen Sie Jessika? Wieso wissen Sie, dass ich sie kenne? Woher
kennen Sie mich?«

Ein verstandnisvolles Lacheln erhellte das Gesicht des Fremden. »So vie-
le Fragen? Die Antworten sind doch in ihrem Kopf, nicht wahr? Sie wis-
sen genau, wer ich bin.«

»Kommissar Schoffler.«

»Kommissar a. D., aber sonst korrekt. Entschuldigen Sie mich, ich muss
weiter. Auf Wiedersehen.«

Er liefs Bernd stehen und verschwand mit ausholenden Schritten um die
nédchste Ecke. Bernd sah hinterher und schiittelte den Kopf. Er hatte au-
er Kaffee nichts getrunken, andernfalls hétte er das Erlebte leicht als
Produkt seiner iiberreizten, vom Alkohol befliigelten Fantasie abtun
konnen. Kommissar Schoffler war eine Figur, seine Figur, in zwei Kurz-
geschichten und einem Roman. Der Roman war fertig, aber noch nicht
verdffentlicht. Der Mann hatte genau so ausgesehen, wie er sich beim
Schreiben den Kommissar ausgemalt hatte. Etwas dlter wirkte er, aber es
war eindeutig dieselbe Person. Selbst die Stimme passte.

Bernd betrat das Haus, in dem die Zahnarztpraxis lag. Er lachte halblaut.
Ich werde verriickt, so einfach ist das. Mein Gehirn dreht durch, ich werde in
kiirzester Zeit in der Klapsmiihle landen. Es kann sich nur noch um Tage han-
deln. Wenigstens weifs ich jetzt, was los ist, das ist doch beruhigend. Der ganz
normale Wahnsinn hat mich in den Klauen. Das alles passiert gar nicht.

Als er etliche Stunden spéter nach Hause kam, war er betrunken. Nicht
angetrunken, sondern vollkommen blau. Vom Zahnarzt aus hatte er
schnurstracks die ndchste Kneipe aufgesucht.

Am ndchsten Morgen hatte er einen erbdrmlichen Kater und eine lie-
bevolle Jessika, die seine Stirn kiihlte und alles tat, damit er sich bald
besser fiihlte. Sie fragte nicht nach dem Vortag, und er erzdhlte auch
nichts. Er wusste nicht mehr, was er wirklich erlebt und was er sich im
Suff eingebildet hatte. Aus der Entfernung betrachtet war vermutlich al-
les, woran er sich zu erinnern glaubte, ein Produkt seiner {iiberreizten
Fantasie. Trotz der hammernden Kopfschmerzen musste er grinsen.
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Schoffler, das war der grofite Witz, den sein Gehirn ihm bisher erzdhlt
hatte. Das war der Witz des Jahrhunderts.

Jessika versprach, ihm aus der Apotheke Aspirin mitzubringen, sie woll-
te mit dem Bus nach Steglitz fahren, um ein paar Fotos vor der Verwand-
lung des »Bierpinsel« zu machen, der in ein Kunstwerk umgestaltet wer-
den sollte. Sie fand es spannend, das von Anfang an zu dokumentieren.

Alles Mogliche kann versagen. Auch Menschen. Der eine versagt im Be-
ruf, der andere im Privatleben. Mancher versagt in beiden Bereichen. Der
Busfahrer hatte bisher nur im Privatleben versagt, an diesem Tag sollte
das berufliche Versagen hinzukommen. Damit war dann auch alles Ver-
sagen fiir immer vorbei.

Er hatte seinen Dienst ptinktlich begonnen. Da er alleine lebte, von gele-
gentlichen Ubernachtungen mehr oder weniger unbekannter Damen ein-
mal abgesehen, war er lieber unterwegs, sei es bei der Arbeit oder sonst
irgendwo, als zu Hause. Meistens suchte er in seiner Freizeit nach einer
Frau, die er irgendwie in sein Bett oder sonst irgendwohin bekommen
konnte, wo sich die Gelegenheit zum schnellen und brutalen Sex bot. Er
suchte eigentlich nicht die Frauen, sondern ihren Korper, was mit den
Personen geschah, war ihm vollkommen gleichgiiltig. Er brauchte Ab-
wechslung, er schlief nie mit einem Korper ein zweites Mal.

An der Haltestelle Kurfiirstendamm stieg eine junge Frau zu, die ihn
aufmerksamer als andere Fahrgdste musterte, die meisten wiirdigten die
Chaulffeure keines Blickes, streckten ihre Monatskarten oder Fahrscheine
hin, er nickte hochstens leicht mit dem Kopf, ignorierte die Fahrauswei-
se. Ihm war es sowieso egal, ob die Leute bezahlten oder nicht. Sein Job
war das Fahren und das Verkaufen von Tickets, wenn denn jemand un-
bedingt einen Fahrschein bei ihm 16sen wollte.

Die Frau gefiel ihm. Sie sah ihn aufmerksam an, fast forschend. Er ldchel-
te, sie quittierte das mit einem ganz leichten Anheben der Mundwinkel
und setzte sich auf den Behindertenplatz gleich neben der Tiire, so dass
sie ihn beobachten konnte. Er konnte sie dort ebenso gut mustern wie sie
ihn. Ein weiterer Korper zum einmaligen Gebrauch schien sich da wo-
moglich anzubieten. Der Fahrer spiirte, wie sein Penis sich in Windeseile
aufrichtete.

Ein hellgrauer, knielanger Rock, darunter nackte Beine, die nackten Fiifse
in weifen Sandalen, ordentlich lackierte Zehennégel schauten durch das
Ledergeflecht. Eine blassviolette Seidenbluse mit kurzen Armeln, und
eindeutig keinen BH darunter, ein schmaler, wunderbarer Hals, ein
ebenmifliiges Gesicht mit sonderbar griinen Augen, ein Griin, das ins
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Gelbliche spielte. Halblange, dunkle Haare. Die Arme gebrdunt wie die
Beine und das Gesicht, eine kleidsame, keineswegs tibertrieben dunkle
Tonung. Schmale Hande, mit dezent lackierten Nageln. Wunderbar sanf-
te Hande, die jetzt den Saum des Rockes hoher und héher schoben.

Der Fahrer warf einen raschen Blick in den Spiegel, der Bus war fast leer,
niemand achtete auf die Frau oder ihn. Er blickte wieder zu ihr, sie zwin-
kerte ihm zu, erst mit dem rechten, dann mit dem linken Auge. Die ge-
schmeidigen Finger wanderten unter den Rock, der viel hoher nicht zu
schieben war. Er beobachtete noch den Verkehr, lenkte mit einer Hand,
weil die andere im Schof§ beschiftigt war, in immer kiirzeren Abstdnden
musste er zu diesen schlanken Beinen hintiberschauen. Die waren leicht
gespreizt, und der Fahrer sah, dass sein attraktiver Fahrgast unter dem
Rock nichts trug als Haut. Glattrasierte Haut. Seine Erektion entlud sich,
als sein Bus ungebremst auf einen stehenden Tanklastzug prallte.

Die junge Frau hatte sich beim Aufprall festgeklammert am Sitz, war
dann blitzschnell durch die aufgesprungene Tiir verschwunden. Die {ib-
rigen Passagiere waren nicht so schnell, soweit sie unverletzt geblieben
waren und noch hétten schnell sein konnen. Sie waren nicht schnell ge-
nug. Sie brauchten auch nie wieder schnell sein. Das auslaufende Benzin
aus dem Tanklastwagen entziindete sich 30 Sekunden nach dem Auf-
prall.

Die Zeitungen spekulierten am ndchsten Tag tiber Herzversagen des
Fahrers, Versagen des Gehirns, aber was immer es auch gewesen sein
mochte, ihn konnte man nicht mehr fragen und es war nicht genug von
ihm tibrig, um Untersuchungen anzustellen. Er war zuerst vom Lenkrad
aufgespiefst, dann vom Splitterregen der Scheibe gespickt worden und
schliefslich in der Flammenholle bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Mit
ihm starben vierzehn Passagiere.

Zwolf Wochen nach Jessikas Erscheinen in seinem Leben liebte Bernd
sie immer noch wie am ersten Tag, nein, immer mehr sogar, je vertrauter
sie miteinander wurden. Das Feuer der Leidenschaft erwies sich als un-
ausloschlich. Trotz aller Zweifel und offen gebliebener Fragen. Man ge-
wohnt sich an Ungewohnliches, ziemlich schnell sogar, wenn die Begleit-
umstdnde angenehmer Natur sind.

Jessika schien jede Einzelheit seines Lebens, jede Angewohnheit, jeden
Gedanken zu kennen. Das machte ihm nichts mehr aus, erstaunte ihn
noch hin und wieder, sorgte aber nicht mehr fiir Irritationen oder Beden-
ken. Bernd genoss sein unerwartetes und unverdientes Wohlergehen, ge-
legentlich tauchte unbestimmte Angst auf, dass so viel Gliick auf keinen
Fall andauern konnte. Doch im Augenblick, nach rund der Hilfte seines
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Lebens, meinte es das Schicksal aufSergewohnlich gut mit ihm. Wenn die
zweite Halfte so weiterging, wenn die Liebe, die er bisher nur aus seinen
und anderen Biichern gekannt hatte, tatsdchlich fiir ihn Realitdt bleiben
wiirde, dann war er eindeutig der gliicklichste Mensch auf dieser Welt.
Es interessierte ihn nicht mehr, ob Jessika aus dem Weltraum, aus sei-
nem Kopf oder schlicht aus einem Kuhkaff irgendwo in Vorpommern
gekommen sein mochte. Was zédhlte war, dass sie mit ihm das Leben teil-
te und dass sie ihn liebte wie er sie liebte. Nicht nur korperlich, doch
auch und gerade diese Komponente war eine Offenbarung.

Bernd hatte iiber Sex geschrieben, nicht immer so dezent wie ein alter
Film, wo die Kamera ausblendete oder den Blick aus dem Schlafzimmer-
fenster hinaus auf den Sonnenuntergang fiihrte, bevor das Paar im Bett
die Decken von sich streifte oder strampelte. Er hatte sich nie gescheut,
auch erotische Fantasien zu Papier zu bringen; wie detailliert das jeweils
ausfiel, hing einfach von der Zielgruppe ab, fiir die er schrieb.

Sein eigenes Sexleben war, bis Jessika auftauchte, langweilig. Er hatte
keine Partnerin, die Mutter seiner jetzt sechzehnjdhrigen Tochter lebte
seit vierzehn Jahren mit einem anderen Mann zusammen. Bernd hatte
Sex nie fiir etwas gehalten, was fiir ihn personlich wichtig oder sogar ei-
ne Quelle unendlichen Vergniigens werden konnte. Er hatte seine rechte
Hand, every poet masturbates, hatte er einmal in einem Rockkonzert auf
dem Riesenmonitor iiber der Biihne gelesen, und das war die ganze
niichterne Wahrheit. Mit seinen einundvierzig Jahren hatte er auch keine
grofsen Traume oder Ambitionen mehr gehabt, die grofse Liebe zu fin-
den.

Mit Jessika war alles anders geworden.

Alles.

Anders.

Geworden.

Er wusste als belesener Mensch natiirlich, dass Sex gesund und fiir das
allgemeine Wohlbefinden forderlich ist, aber vor Jessikas Erscheinen hat-
te Bernd keine Ahnung gehabt, in welchem Ausmafs das zutraf. Er er-
kannte sich selbst kaum wieder. Every poet needs the pain war ein weiterer
Satz vom Monitor beim Konzert mit U2 vor vielen Jahren. Wenn das
stimmte, war er kein Poet mehr. Jeglicher Schmerz war vergessen, Bernd
war einfach nur gliicklich und zufrieden.

Und produktiver als je zuvor. Seit Jessika da war, schrieb er phantasie-
voller und flielender. Er war auch zuvor nicht schlecht gewesen, abgese-
hen von Gedichten aus Teenagertagen, aber die schrieb vermutlich jeder
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Pubertierende und jeder schrieb sie gleichermafsen grauenhaft. Seine Ge-
schichten verkauften sich recht gut, seine Biicher erzielten ansehnliche
Auflagen. Dahinter steckte sehr viel Miithe und Arbeit, Ringen um die
richtigen Worte, Feilen an Formulierungen, Umschreiben oder Verwer-
fen ganzer Passagen...

Jetzt schrieb er plotzlich leicht und inspiriert, als diktiere ihm eine un-
horbare Stimme. Er schrieb manche Nacht durch, Jessika hielt sich im
Hintergrund, brachte ein Glas Wein oder Bier genau dann, wenn ihm da-
nach war, leerte hin und wieder den Aschenbecher neben der Tastatur,
fragte nichts und unterbrach ihn nicht. Nur manchmal kiisste sie ihn auf
die Stirn: Kribbeln tief drinnen, irgendwo.

Wenn er nach stundenlangem Arbeiten erzdhlen wollte, wie weit er war
und was er geschrieben hatte, wusste sie es bereits, obwohl sie selten ein-
mal einen Blick iiber seine Schulter auf den Bildschirm geworfen hatte.
Er hatte nach einer Weile aufgehort, ihr vom Fortschritt der Arbeit erzih-
len zu wollen, bat sie stattdessen manchmal um einen Kommentar, eine
Wertung, Tipps, Hinweise.

Sie hatte gute - nein, sie hatte perfekte Ideen. Kleinigkeiten meist, die je-
doch dem Text etwas hinzufiigten, was Bernd als genial bezeichnen
musste.

Gelegentlich dnderten diese Kleinigkeiten die Richtung, die eine Erzédh-
lung nahm, waren am Ende ausschlaggebend fiir den Schluss; und wenn
das vorkam, dann war das Ergebnis immer iiberzeugender und logischer
als das, was er zuerst im Kopf oder auf dem Bildschirm gehabt hatte.
»Meine Muse«, nannte er sie dann, »meine Pampelmuse.«

»Willst du jetzt und hier, gleich am Schreibtisch, pampeln?« Zwinkern,
erst rechts, dann links.

»Pampeln ist Babysprache.«

»Wir miissen ja nicht sprechen«, gab sie zuriick und entledigte ihn seiner
Kleidung. Er liefs es gerne geschehen...

Bernd bemerkte nicht, dass Jessika nicht nur seine Arbeit, sondern sein
ganzes Leben pragte, mehr und mehr bestimmte. Unmerklich ging die
Ubernahme vonstatten. Er war immer sehr auf seine Selbststandigkeit
bedacht gewesen, und genau darauf nahm Jessika entweder Riicksicht,
oder sie machte instinktiv alles richtig. Sie lenkte ihn wie seine Erzdahlun-
gen, dirigierte seine Gewohnheiten, seinen Tagesablauf, aber stets so,
dass es ihm wie seine eigene Wahl vorkam. Jessika brachte ihn dazu, so
zu entscheiden, wie sie es wollte.

Manchmal regte sich etwas in ihm. Eines Nachts hatte sie in der Kiiche
hantiert, Bernd safs am Computer und dachte zuriick an sein Leben vor
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Jessika. Wie ein Schatten, der irgendwo im Nebel der Gedanken schlum-
mert, von dem man weif3, dass er irgendwo vorhanden ist, hatte sich et-
was bemerkbar machen wollen in seinem Kopf. Aber es war nicht durch-
gedrungen. Das es-liegt-mir-auf-der-Zunge-gleich-habe-ichs-Gefiihl
fithrte nirgendwo hin. Das Etwas war bedrohlich, dunkel, unangenehm.
Sehr sehr unangenehm sogar. Bernd wollte es nicht wissen, aber er
fiirchtete, dass es von entscheidender Bedeutung war. Er musste nach-
denken, weil sonst ... weil ihm ...

Wihrend er noch im Nebel stocherte, kam Jessika mit frisch angemach-
tem Salat und einer Flasche Rotwein, ihr Lacheln und die willkommene
Ablenkung verscheuchten das Gefiihl. Bernd dachte wochenlang nicht
mehr dartiber nach.

In einer Grofistadt passiert jeden Tag Schlimmes. Die Menschen sind
daran gewohnt. Sie lesen Meldungen in der Tageszeitung oder sehen Be-
richte im Regionalprogramm, murmeln vielleicht wie schrecklich oder die
armen Menschen, und dann schieben sie sich die ndchste Fuhre Kalbs-
schnitzel in den Mund und spiilen mit Bier nach. Oder Pasta mit Rot-
wein. Oder die Butterstulle und Pfefferminztee.

Ein Handelsvertreter, der von Tiir zu Tiir seine Reinigungsmittel an-
bietet, verschwindet spurlos. Niemand weifs, an welcher Tiir er zuletzt
geklingelt hat.

Ein Bauarbeiter stiirzt vom Geriist, aus dem neunten Stockwerk, er ist
sofort tot. Er kann niemandem mehr erzdhlen, was ihn so erschreckt hat,
dass er das Gleichgewicht verlor.

Niemand weif3, ob der zwolfjahrige Junge gegen den einfahrenden U-
Bahn Zug gesprungen ist oder gestofien wurde. Viele wissen, dass seine
Gehirnmasse auf dem Bahnsteig im Neonlicht funkelte, weil die BILD
Zeitung ausfiihrlich dariiber berichtet hat, mit Foto natiirlich.

Grofsbrand einer Tankstelle. Zwolf Tote. Keine Zeugen. Kein Bekenner-
brief. Aber Spuren von Brandbeschleunigern.

Raubmord in einer Kneipe auf dem Méannerklo. Das Opfer ist beim Pin-
keln von hinten erstochen worden. Niemand hat gesehen, wer aufder
dem Opfer die Toilette betreten hat.

All diese Ungliicks-und Kriminalfdlle aus den Regionalnachrichten
waren Bernd unbekannt. Er bekam gar nicht oder nur am Rande mit,
was in Berlin an Sex & Crime vor sich ging. Er interessierte sich fiir die
Tagesschau, den Weltspiegel, das Auslandsjournal, aber kaum fiir lokale
Meldungen. Der Berliner Tagesspiegel, den er abonniert hatte, blieb so
gut wie immer ungelesen, abgesehen vom Kulturteil und ein paar
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Schlagzeilen auf der ersten Seite.

Er arbeitete gerade an einer Gute-Nacht-Story fiir Leute, die schlecht
oder gar nicht schlafen wollten. Sein Verlag bereitete einen Auswahl-
band von Horrorgeschichten vor und Bernd sollte zwei Erzahlungen bei-
steuern. Eine war seit Wochen fertig, es ging um einen Jungen, der im
Buddelsand eine Handgranate findet. Die zweite schrieb er gerade. Eine
Medizinstudentin, die einmal durch das Examen gefallen war, iibte zu
Hause eifrig fiir die Anatomiepriifung, indem sie Menschen aufschnitt
und deren Organe untersuchte. Lebendige Menschen, wegen der Frische
der Organe. Etwa zwei oder drei Seiten fehlten dem Manuskript noch
zum gewiinschten Umfang. Bernd beschloss, eine Denkpause einzule-
gen.

Er setzte sich ins Wohnzimmer und blétterte im Tagesspiegel, um kurz
ausspannen, ein paar Minuten weg vom Bildschirm und den Uberlegun-
gen zu seiner Geschichte zu sein.

Ermittlungen ergebnislos - Unfallursache bleibt Geheimnis titelte die Zeitung
im Lokalteil, den Bernd zufillig aufschlug. Darunter wurde in kurzen
Sédtzen berichtet, dass die Untersuchungen eines tragischen Unfalls zwi-
schen Linienbus und Tanklastwagen eingestellt worden waren. Vom
Fahrtenschreiber war nichts iibrig, und Zeugen konnten nichts zur Kla-
rung beisteuern. Der Arzt der Busfahrers konnte lediglich aus seinen Un-
terlagen ein gesundes Herz und keinerlei Anzeichen fiir einen drohen-
den Gehirnschlag oder sonstiger Gefdhrdungen attestieren. Busfahrer
miissen regelmidfiig zur Gesundheitsiiberpriifung, die letzte war zum
Unfallzeitpunkt erst drei Monate her gewesen.

Das Datum des Unfalls war in Klammern angegeben. Bernd starrte auf
die Zeitung: »Bei dem Ungliick (14. Mai) kamen fiinfzehn Menschen ums
Leben.«

Ein Kilteschauer iiberzog Bernds Stirn, dann den Riicken. Am 13. Mai
war er beim Zahnarzt gewesen und hatte sich hinterher betrunken wie
nie zuvor. Das Datum hatte sich eingeprégt, weil er eine Kurzgeschichte
dartiiber geschrieben hatte. Vollrausch 13-05 hatte er sie genannt.

Am 14. Mai hatte Jessika ihm Aspirin mitgebracht von ihrem Ausflug
zum Bierpinsel. Und sie hatte ganz leicht, fast unmerklich, aber eben nur
fast, nach verbranntem Gummi, Benzin, Kerosin, was auch immer... sie
hatte nach einem unglaublich heifSen Feuer, einer Explosion gerochen. Er
hatte an ihrem Haar geschniiffelt und gesagt, dass ihn der Geruch an
einen abgebrannten Bauernhof erinnerte, den er vor Jahren besichtigt
hatte.

Jessika hatte lachend erwidert: »Ich bin eben so heifs auf dich, Bernd,
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dass man das schon riechen kann. Gleich brenne ich durch!« Kopf-
schmerz und Ubelkeit vergingen dann ziigig, nicht nur dank der Tablet-
ten.

Nun starrte er etliche Wochen spiter auf dieses Datum und fragte sich,
ob es einen Zusammenhang gab. Fast wieder riechen konnte er den selt-
samen Feuerodem von damals. Das Etwas drdngte sich energisch in sein
Bewusstsein.

Jessika hat die Familie Aksu umgebracht.

Eine dumme Vermutung, lingst vergessen.

Und der Brandgeruch?

Zufall, was sonst.

Wo war Jessika, als der Fahrstuhl abstiirzte? Wo war sie, als die Menschen im
Bus verbrannten? Wo war sie, als. ..

Jessika war auf dem Balkon, goss im Evaskostiim die Pflanzen. Bernd
legte die Zeitung weg und ging zu ihr hinaus.

»Kommst du gut voran mit der Medizinstudentin?«, fragte sie, obwohl
sie nattrlich wusste, ob und wie er vorankam.

»Ja, sehr gut. Der Handelsvertreter ist jetzt im neunten Stockwerk und
klingelt an einer Tiir, an der kein Namensschild befestigt ist.«

»Wie wire es, wenn er, bevor er klingelt, kurz innehilt, weil er ein
Gerdusch hort?«

»Warum?«

»Er konnte zum Beispiel das geddmpfte Summen eines elektrischen Kii-
chenmessers horen. «

»Und dann?« Er sah Jessika gespannt an. »Was dann? Macht die Studen-
tin mit dem blutverschmierten Messer in der Hand die Tiire auf oder
was?«

Jessika lachte frohlich. »Nein, natiirlich nicht. Sie weifs ja nicht, wer drau-
3en steht, ob es ein passendes Opfer ist oder nicht. Es konnte ja der Post-
bote sein oder ein Bekannter oder eine Nachbarin... irgend jemand, der
schnell vermisst wird. Nein, sie ist ja nicht bléd. Immerhin studiert die
Medizin, hat einen enormen I1Q.«

Bernd nickte. »Okay, sehe ich auch so, aber warum soll er dann das Mes-
ser horen?«

»Er konnte es horen und dabei beschleicht ihn eine Vorahnung, ein
dunkles, undefinierbares Grauen vor diesem an und fiir sich ja harmlo-
sen Gerdusch. Fast will er weitergehen. Fast. Spiter, als sie dann das
Messer ansetzt, sind seine letzten Gedanken, dass er genau dieses
Gerdusch schon einmal gehort hat, er weifd blofs nicht wo und wie, weil
die Angst und Schmerzen ihn am Denken hindern. Dann, als er stirbt, im
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letzten Augenblick eben, weifs er es wieder. Das summende Gerdusch
hat er durch die Tiir gehort.«
»Gefdllt mir sehr gut. Manche Leute werden zwar sagen, ich hitte ein
bisschen meine Jessika-Story kopiert, mit der schnittsiichtigen Hausmeis-
terin, aber die Idee ist gut.«
»Dann schreib das auf«, sagte Jessika und kiisste ihn auf die Stirn. Das
Kribbeln, tief drinnen, und bis hinunter ins Riickenmark. Die Bewegung
unter der Giirtellinie. Das Leben, wie er es vor Wochen nicht gekannt
hatte.
Am tibernidchsten Abend sah Bernd in den Fernsehnachrichten einen
kurzen Bericht tiber das Auffinden mehrerer zum Teil schon verwesen-
der Leichen, denen bestimmte Organe entnommen worden waren. Fach-
méannisch, dem Vernehmen nach. Das jiingste Opfer war ein Handelsver-
treter, der...
Bernd rannte auf die Toilette und {iibergab sich ausgiebig. Jessika war
noch unterwegs, wo auch immer, und ihm ddammerte, dass es vielleicht
besser ware, sie wiirde nicht zuriickkommen.

»Schade, Bernd. Ich dachte, du wirest endlich derjenige, der verstehen
wiirde. Habe ich mich so sehr in dir geirrt?«
Schweifiperlen standen auf seiner Stirn. Es war sinnlos, Jessika etwas
vorliigen zu wollen. Sie konnte seine Gedanken lesen, wenngleich sie
das Gegenteil behauptet hatte. Aber warum sollte ein solches Geschopf
der Finsternis auch die Wahrheit sagen? Bernd hatte, als sie nach Hause
kam, versucht, wie Tom Cullen in Steven Kings bestem Buch einfach nur
M-O-O-N zu denken, aber das war griindlich schiefgegangen. Sie sah ihn
kurz an, lachte vergniigt und sagte: »M-O-O-N, that spells Bernd hat
endlich kapiert was Jessika ist?«
Er hatte kapiert. Zu spit. Viel zu spidt. Und dann hatte er auch noch das
Bier getrunken, das sie ihm gebracht hatte — offenbar mit irgendwelchen
KO-Tropfen vermischt. Jedenfalls war er auf dem Sofa eingeschlafen und
nackt auf dem Bett, ausgestreckt, Handgelenke und Fufigelenke an die
Pfosten gefesselt, wieder aufgewacht.
Jessika safs auf seinen Schenkeln, gab ihm ausgiebig Gelegenheit, ein
letztes Mal ihren makellosen Korper zu bewundern. Er schloss die Au-
gen.
»Es muss nicht das letzte Mal sein, Bernd. Ich liebe dich, und ich mochte,
dass es so weitergeht mit uns beiden. Warum auch nicht? Es gibt doch
keinen Grund, das alles zu zerstoren.«
»Du bringst Menschen um, Jessika.«
»Du auch.«
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»In meinen Geschichten, ja, aber doch nicht in Wirklichkeit, nicht im ech-
ten Leben.«

Bernd offnete die Augen wieder. Konnte es doch noch ein Entkommen
geben?

Sie wirkte konzentriert, als wolle sie ihm tatsdchlich das Unerklarliche
erkldren. »Warum verstehst du das blofs nicht? Es gibt keinen Unter-
schied. Deine Erzdhlungen sind so wirklich wie das, was die Tagesschau
sendet oder die Zeitung druckt.«

»Nein, Jessika. Nein.«

»Dann bin ich auch nicht wirklich. Dann ist keine von uns wirklich.«
Bernd horchte auf. Gab es mehrere Jessikas? Oder was meinte sie mit der
Pluralform? Er fragte: »Wer oder was seid ihr? Sag mir das, bevor ich st-
erbe.«

Jessika begann, sanft seinen Korper zu streicheln, voller Zartlichkeit,
Hingabe, Zuneigung.

»Wir sind immer da gewesen. Man nennt uns Musen, man nennt uns
Boten oder Inspirationen, man gibt uns viele Namen. Aber die wenigsten
Menschen glauben tatsdchlich an uns, und noch viel weniger Menschen
hatten jemals direkten Kontakt wie du, Bernd. Du bist ein Auserwihlter,
weil ich in dir etwas Besonderes gesehen habe, etwas was selten ist. Du
liebst und lebst die Gestalten deiner Geschichten, du leidest mit ihnen,
freust dich mit ihnen, dngstigst dich mit ihnen. Deshalb dachte ich, du
wirdest verstehen. Zusammenarbeiten.«

»Es ist grausam, Menschen umzubringen. Was haben Inspirationen oder
Musen mit den echten Menschen zu tun, die du hast sterben lassen?«

»HEs wire noch grausamer, wenn es den Tod nicht gédbe.«

»Wie meinst du das?«

Er beobachtete erstaunt, dass sein Penis sich unter ihren sanften Beriih-
rungen aufrichtete. Damit hatte er in dieser Situation nicht gerechnet. Er
war mit grofiter Wahrscheinlichkeit Minuten vom Tod entfernt, seine
Henkerin saf$ auf seinen Oberschenkeln, das frisch gescharfte grofie Kii-
chenmesser lag neben seinem Kopf auf dem Kissen... und sein Glied
machte, was es wollte, als sei dies nur eine weitere vergniigliche Liebes-
nacht. Kein Leser wiirde ihm so etwas glauben, wenn er es in eine Ge-
schichte geschrieben hétte.

Jessika lachelte. Noch immer, trotz allem, verzauberte ihn dieses La-
cheln. Sie fuhr fort: »Du bist einer von den Menschen, deren Aufgabe
darin besteht, den Rest der Menschheit auf den Tod vorzubereiten. Alle
Schriftsteller haben nur diese eine Aufgabe. Wir bringen die Menschen
ins Jenseits. Das ist unsere Aufgabe. Und ich glaube immer noch, dass
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wir beide wunderbar zusammenarbeiten konnten.«

Bernd schiittelte den Kopf. »Das ist Unsinn. Ich kenne einige Autoren,
und keiner sieht seinen Job so.«

»Das wissen wir«, entgegnete sie sanft, wahrend sie mit ihrem Becken et-
was weiter hinauf rutschte, »dass ihr es nicht wisst. Oder zumindest die
meisten Autoren wissen es nicht. Einige ahnen es immerhin, nach vielen
Jahren des Schreibens. Alle Literatur dient diesem Zweck, meist ohne
Wissen des Schriftstellers. Ein Liebesroman, voller Kitsch, entsetzlich in
der Wortwahl, schenkt seinem meist aus alteren Frauen bestehenden
Publikum die Illusion, im Leben etwas fiir die Ewigkeit geleistet zu ha-
ben, irgendwo dort driiben eine Belohnung erwarten zu diirfen. Wenn
dann hier das Leiden zunimmt, wichst die Freude auf das Jenseits. Die
grofsen Romane der grofiten Schriftsteller - alle haben das gleiche Ziel,
fiir unterschiedliche Menschen auf unterschiedliche Weise. Auch diejeni-
gen, die sogenannte Gebrauchsliteratur schreiben, tun das Gleiche, nur
eben fiir andere Leser. Ob nun durch Ausmalen des Grauens, das passie-
ren kann oder durch Erhebung des Jenseitigen oder durch Aufwertung
des eigenen Leserlebens: Die Angst vor dem Tod mindern, das ist der
wahre Zweck der Literatur. Und der Kiinste {iberhaupt.«

Bernd begann, zu begreifen, was sie meinte: Die Engel des Todes, die
Herbeiftihrer des Lebensendes versuchten, ihrer Arbeit den Schrecken zu
nehmen, und sei es, indem Autoren wie er Unheil in blutroten Lettern
vor die Augen der Leser malten. Aber er verstand immer noch nicht
ganz, wer oder was Jessika war.

Sie beantwortete die unausgesprochene Frage, wahrend sie sich auf ihn
legte. Ihre Lippen nah an seinem Ohr murmelte sie zértlich: »Du liebst
mich, Bernd, sogar jetzt, wo du Angst hast. Dabei brauchst du keine
Angst zu haben. Du wirst sterben, heute oder spéter, Menschen sind nun
einmal sterblich. Alles ist sterblich, was auf dieser Welt, die euch so viel
bedeutet, existiert. Und wir Musen, unsere eigentliche Aufgabe ist es seit
jeher, das Gleichgewicht zwischen Tod und Leben zu wahren. Wir sind
nicht nur zur Inspiration der Kiinste hier, sondern auch zur Ausfiihrung
des Lebensendes. Ich war immer gnddig dabei, ich habe immer versucht,
die Menschen, deren Zeit gekommen war, in einem Augenblick des
Gliicks tiber die Schwelle zu fiihren.«

»Auch den kleinen Jungen im Sandkasten?«

»Ja, er war gliicklich. Uneingeschrankt gliicklich. In wenigen Monaten
hétte man ein Nephroblastom diagnostiziert.«

»Der Busfahrer und seine Passagiere?«

»Der Busfahrer erlebte gerade, wie ein Traum wahr wurde. Die
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Passagiere haben nichts kommen sehen, daher hatten sie zumindest kei-
ne Angst. Und Schmerzen sowieso nicht.«

»Familie Aksu?«

»Das Ungliick mit dem Fahrstuhl hat sie davor bewahrt, beim geplanten
Urlaub in der Heimat von radikalen Islamisten verschleppt zu werden. «
»Und der Handelsvertreter? Hast du ihm wirklich bei lebendigem Leib
Organe aus der Bauchhohle geschnitten?«

Ihr Gesicht wurde eine Spur hérter, aber ihre Augen sahen weiter voller
Liebe und Zartlichkeit in seine.

»Ja, und das war eine der Ausnahmen. Ich war nicht gnadig. Im Gegen-
teil. Dieser Mann hatte drei Kinder auf dem Gewissen, deren Zeit noch
nicht gekommen war. Er hat die kleinen Méddchen, das jiingste war sie-
ben Jahre alt, das dlteste zwolf, vergewaltigt und dann erdrosselt. Ich
wollte, dass er leidet. Er hat gelitten.«

Bernd kam nicht umhin, der Logik zu folgen. Jessika war zwar offen-
sichtlich eine Wahnsinnige, aber ihr Irrsin folgte einer inneren Ordnung.
Er brauche nicht sterben, hatte sie gesagt. Vielleicht sollte er ihr Spiel
mitspielen?

»Und was sollte meine zukiinftige Rolle sein?«, fragte Bernd.

»Nichts anderes als bisher. Schreiben, was die Leute lesen miissen, damit
sie glauben, dass ihr eigener Tod im Vergleich zu deinen Geschichten ge-
radezu eine Wohltat ist. Das ist alles. Es liegt nur an dir, Bernd, ob deine
Erdenzeit weiterlauft oder nicht.«

Er schwieg eine Weile und genoss die langsamen, wohltuenden Bewe-
gungen ihres Korpers. Er dachte dartiber nach, ob die Polizei eines We-
sens wie Jessika tiberhaupt habhaft werden konnte. Er iiberlegte, ob ihr
Tun wirklich verwerflich war, denn sterben mussten alle Menschen, da
hatte sie recht gehabt. Und er liebte sie, nach wie vor, mehr als er jemals
glaubte, lieben zu konnen.

»Ich liebe dich auch, Bernd. Ich mochte, dass du alt wirst, sehr alt, und
dass du gliicklich bist bis zum Ende. «

»Bleibst du bei mir? Schreiben wir zusammen weiter vom Tod, vom
Schrecken, vom Grauen? Machen wir weiter den Lesern Angst, damit sie
die Angst vor dem eigenen Tod vergessen?«

»Ja, Bernd. Ich bin Jessika. Du hast mich nicht erfunden, aber du hast mir
diese Gestalt gegeben. Ich bin — in dieser Form, die du so liebst — aus dei-
nem Schreiben, deinem Tradumen entstanden. Ich bin fiir dich geschaffen
wie du fiir mich geschaffen bist.«

»Okay. Ich kann damit leben, Jessika.«

Sie bewegte sich etwas stdrker, schneller, als sie spiirte, dass sein
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Orgasmus kurz bevor stand. Im Augenblick der hochsten Lust, schnitt
sie ihm mit einer gekonnten und raschen Bewegung die Kehle durch, tief
und tddlich, er litt nicht, er begriff nicht einmal mehr, was geschah.

»Du hast es verdient, so gliicklich zu sterben.« fliisterte sie und strich
ihm liebevoll iiber die Wangen. »Ich werde noch lange an dich denken.«

Jessika schlenderte iiber den Kurfiirstendamm. Sie dachte an Bernd. Er
war ihr schwerster Fall gewesen, denn sie hatte zum ersten Mal erlebt,
was wahre Liebe sein konnte. Sie lachelte wehmiitig.

»Vielleicht bist du nicht tot, Bernd. Vielleicht denkt sich jemand uns bei-
de aus und holt uns irgendwann wieder hervor fiir ein neues Leben.«

Ihr Gesicht wurde drohend und hart. Sie blickte mich finster an. »Und
wage es ja nicht, nur Bernd zuriickzuholen! Wage es nicht!«

Ich speicherte am Freitag, dem 23. April, das letzte Kapitel der Ge-
schichte und stellte die Publizierung im Blog auf Montag, 26. April, 01:01
Uhr ein. Ich las noch einmal die ersten Teile, dann den Schluss. Das be-
starkte mich in meinem Beschluss, den Namen Jessika aus meinem Wort-
schatz zu streichen. Sie hatte mir Angst gemacht, echte Angst. Sie hatte
mich fasziniert. Elvis fiel mir ein: You look like an angel, talk like an angel ...
but I got wise: You're the devil in disguise.

Die Geschichte hatte sich selbst geschrieben, fast ohne mein Zutun, ge-
lenkt auch von den Leserabstimmungen, aber auf jeden Fall ohne Miihe.
Jetzt hatte ich jedoch die Nase voll von Jessika und ihrem Treiben. Und
von Bernd, den die Leser zwar knapp, aber immerhin mehrheitlich tot
sehen wollten. Mir war es recht.

Am Samstag fand ich eine Postkarte im Briefkasten. Eine sonnendurch-
flutete italienische Landschaft auf der einen Seite, auf der anderen meine
Adresse in sauberen, wohlgeformten Buchstaben. Eine schone Schrift,
sehr angenehm fiir das Auge, weiblich, formvollendet. Der Poststempel
war aus Parma — wir dachten gerade tiber einen Sommerurlaub dort
nach. Eine Absenderadresse gab es nicht.

Neben meine Anschrift war nur ein rotes Herz gemalt; unter dem Herz
standen drei Worte: Liebe GriifSe, Jessika

Eine Nachbemerkung: Dieser Text wird Ihnen kostenlos zur Verfii-
gung gestellt, er darf fiir private Zwecke kopiert und weitergegeben
werden, solange keine Anderungen vorgenommen werden, kein Geld
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beziehungsweise keine Leistung fiir das Lesen verlangt wird sowie Au-
tor und Quelle angegeben werden.

Jegliche Verwendung zu kommerziellen Zwecken — im Internet oder
in Printmedien — bedarf der vorherigen Vereinbarung mit dem Autor.

Copyright © 2010 Giinter J. Matthia, Soester Str. 21-23, 12207 Berlin,
Germany
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Vom selben Autor

Die Entblofsung (2009)

Ein Mann sieht sich mit einer Galerie im Internet konfrontiert, in
der er zunehmend entbloft wird. Ist es irgendwie vermeidbar,
dass er in Kiirze nackt dasteht? Oder wird jedermann binnen we-
niger Tage zu sehen bekommen, was sonst allenfalls in der Sauna
oder am geeigneten Strand entbloft wird?

Doch niemand geht irgendwo hin. (2010)

Drei Geschichten, die mit der Musik von Bob Dylan im Ohr bezie-
hungsweise Kopf entstanden sind. Nicht nur, aber auch.

1. Fragment: Eine rdtselhafte Frau mit Halstuch und Panamahut
steht an der Briistung. Der Beobachter meint, sie einst gekannt zu
haben.

2. Méddchen vom Land: Eine langst vergangene Epoche. Hippies,
die quer durch Europa reisen. Ohne Ziel.

3. Hartgekochte Eier: Er geht in das Restaurant und weifS nicht,
was er essen will. Die Kellnerin mdchte gezeichnet werden.

Zuriick nach Korinth? (2010)

Die beiden uns erhaltenen Briefe des Apostel Paulus an die Glau-
bigen in Korinth sind, wie seine anderen Schriften, alles andere als
niichtern, abgekldrt oder langweilig. Sie sind vielmehr provokativ,
spannend, leidenschaftlich und manchmal ganz schén kontrovers,
wie wir am Beispiel des ersten Korintherbriefes sehen werden —
vorausgesetzt der geschétzte Leser folgt mir durch diese Seiten.
Die Frage lautet: Sind wir womoglich genau in dem Zustand, den
Paulus beziiglich der Gemeinde in Korinth beschrieb?

Neuland (2010)

Eine Erzdhlung, die mit dem Grauen eines Morgens beginnt. Fritz
Wegemann sieht sich eingekreist, umzingelt. Und das ist erst der
Anfang. Die Menschheit ist dabei, sich endlich und endgiiltig aus-
zuldschen ... kann es wirklich sein, dass ausgerechnet er eine
Chance bekommt, der Apokalypse zu entgehen?
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