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Je ne parviens plus à bouger, pourtant mes mains ne cessent de
s'agiter. Elles tremblent. Je les pose sur mes genoux afin de
contenir un peu cette vibration et parce que je ne sais que faire
d'elles. Voilà des années que je ne peux plus rien en tirer. Elles
pendent désormais au bout de mes bras comme des appendices inutiles
et gênants. Elles s'agitent en vain pour rappeler qu'elles ont
accompli, il y a bien longtemps, des tâches essentielles. C'est
vrai que je leur ai confié des missions importantes. J'ai travaillé
avec elles, j'ai caressé, j'ai donné et j'ai pris, j'ai saisi, j'ai
parlé, j'ai bâti et détruit…

Aujourd'hui, elles sont ridées, crochues, tremblantes,
douloureuses… Des infirmes, des ruines impotentes. Je les observe
et je devine que tout mon corps est à leur image. Depuis quand ne
me suis-je pas regardé ? Je n'en ressens nulle envie, nulle
curiosité. À quand remonte la dernière fois où j'ai pu me tenir
debout ? Des mois ou des années, je ne sais plus. J'ai perdu
la notion du temps, l'adresse de mes mains, l'usage de mes jambes,
et bien d'autres choses.

Pourtant, j'ai pu courir, sauter, danser… Lorsque j'étais
enfant, je gravissais en galopant la colline derrière la maison de
mes parents et je parvenais au sommet à peine essoufflé. Il y avait
là un magnifique point de vue sur les environs. Je m'accoudais au
garde-fou, je me penchais autant que je le pouvais, puis je
redressais la tête jusqu'à ne plus voir mes pieds. J'écartais alors
les bras comme des ailes, afin d'avoir l'impression de voler
au-dessus de la vallée qui s'offrait à mes regards. À grandes
goulées, j'emplissais mes poumons de l'air chaud de la région, puis
je chantais et criais à tue-tête.

Avec les autres gosses de mon âge, je jouais souvent sur cette
côte balayée par le vent, quel que soit le versant où l'on se
tenait. Je n'étais pas encore adolescent lorsque l'un d'entre nous,
je ne sais plus qui, a jeté l'idée de fabriquer un delta-plane avec
lequel il serait possible de nous élancer depuis le sommet de la
butte et découvrir les sensations du vol. Bien sûr, l'opération
devait être menée dans le plus grand secret. Cela prit des mois de
trouver comment confectionner un tel engin, dénicher les éléments
et les assembler, avec nos maigres connaissances et nos moyens
financiers quasi nuls. Que de patience, que de conspirations furent
nécessaires !

Malgré les difficultés, la construction de l'appareil suivit son
cours. Quelques tubes réunis, du drap tendu par-dessus, des
ficelles tirées… Il avait fière allure, notre planeur. Comment
sommes-nous parvenus à mener à bien ce projet ? Comment
avions-nous réussi à garder le secret ? Je l'ai oublié depuis
longtemps. Ma mémoire s'enfuit, elle aussi. Mais ce dont je suis
sûr, c'est que je fus celui qui gagna le redoutable privilège
d'être le premier à s'envoler, un frais jour de printemps.

Ces ailes incertaines fixées à mon dos, debout en équilibre sur
le garde-fou, je me tenais face au vent, comme je savais qu'il
convenait de l'être au décollage. Pour rien au monde je n'aurais
avoué à mes amis l'inquiétude qui me nouait l'estomac lorsque je
voyais cette pente dévaler jusqu'au bas de la colline, ce vide dans
lequel j'allais devoir me jeter. Il n'était plus possible de
reculer. J'ai inspiré une grande gorgée d'air, puis je me suis
élancé…

Je crois que j'ai crié. De peur, mais également de douleur, car
mes tripes se sont contractées violemment et les filins sont entrés
dans mes chairs sans pitié, tandis que je piquais directement vers
le sol. Je ne sais par quel miracle j'ai eu le réflexe de me
cambrer et de relâcher les cordes que je tenais dans mes mains
crispées. Cela permit à l'engin de se redresser et à moi de rester
en vie. Je ne suis pas allé bien loin, évidemment, et le vol n'a
pas duré bien longtemps. Mais quel souvenir ! Pour la première
fois de mon existence, je prenais vraiment conscience de cet air
que je respirais pourtant à chaque instant, mais sur lequel je
glissais au lieu de tomber comme une pierre.

Ce vol fut le premier, mais aussi le dernier que nous eûmes
l'occasion d'effectuer. Je m'en suis tiré à bon compte, avec
seulement un poignet fracturé à l'atterrissage. Les parents
démantelèrent notre bel oiseau.

Aujourd'hui, avec l'âge, cette vieille blessure me fait parfois
souffrir. Je ne lui en veux pas, gardant précieusement en moi la
sensation du décollage. En me voyant à présent, qui pourrait croire
que, jadis, j'ai volé ? Que mon souffle, désormais réduit à un
sifflement intermittent, a été ample et régulier ?

J'étais presque adulte et je courtisais déjà ma future épouse
lorsqu'un incendie a ravagé les environs en pleine nuit. C'est la
lueur rouge, autant que le bruit, qui m'a tiré du sommeil.

Les flammes avaient dévoré plusieurs hectares lorsque nous les
avons attaquées. Que faire ? Comment lutter contre un ennemi
multiforme, dont le front s'étend sur plusieurs centaines de
mètres, à l'appétit insatiable et qu'il est impossible
d'approcher ? Quelles armes, même dérisoires, opposer à sa
furie ? Heureusement, le vent ne soufflait pas, mais c'était
l'été et certains végétaux étaient déjà assez secs pour offrir une
proie facile au feu, qui s'en nourrissait sans retenue.

Nos habitations étaient gravement menacées. Tous les villageois,
sans exception, devaient les défendre. Tandis que les femmes, les
vieux et quelques enfants faisaient une chaîne avec des seaux
depuis la rivière, essayant de ralentir le brasier, les hommes les
plus vigoureux, parmi lesquels j'étais, entreprirent de creuser un
fossé afin de briser l'avancée des flammes vers les maisons.

Nous fûmes rapidement épuisés, mais nous ne pouvions interrompre
nos efforts sous peine de perdre tous nos biens. Durant plusieurs
heures, les uns ont transporté sans relâche des récipients, les
autres ont pioché et creusé. L'unique chose que nous pouvions
tenter était d'affamer le feu, cet ennemi implacable. Nous devions
le faire mourir d'inanition. Notre fossé, vide de combustible,
était le seul rempart imaginable derrière lequel nous abriter.

Mais si une partie du brasier était parvenue à le franchir, si
un peloton de l'armée adverse était passé de l'autre côté, notre
village serait parti en fumée. Heureusement, cela ne se produisit
pas. La saignée ouverte dans le sol fut achevée juste à temps.
Malgré nos cheveux roussis, malgré les brûlures que nombre d'entre
nous subirent, les flammes furent vaincues après une nuit et une
matinée d'affrontement.

Aujourd'hui, ma peau est tellement ridée qu'on ne distingue
plus, sur mon épaule droite, les cicatrices des blessures reçues
lors de ce combat. Qui pourrait croire que j'ai été capable de
piocher durant tant d'heures pour sauver des vies ?

Je ne me suis pas arrêté à ce fossé. J'aimais travailler la
terre, même si je n'avais pas besoin de le faire pour nourrir les
miens. Je le faisais pour le plaisir de sentir cette matière et
sans doute pour cela, j'ai toujours apprécié de marcher sans
chaussures. Malgré ma mémoire défaillante, je me rappelle la
sensation du sol sous mes pieds nus. Le sable meuble qui s'enfonce,
la boue collante qui tente de me retenir, l'herbe fraîche et douce,
les graviers mauvais et blessants, le macadam brûlant et rêche, le
parquet familier de la chambre… tant de terrains, tant de pas
effectués. J'ai eu la chance de voyager beaucoup. Ainsi, j'ai foulé
des terres éloignées, des ergs surchauffés du désert au sol gelé de
la toundra. J'ai senti l'humus en décomposition des forêts, j'ai
tâté la roche acérée des montagnes, j'ai glissé sur les galets
lisses des bords de mer, j'ai bêché la varenne des champs
cultivés…

Cette terre, qui a failli me dévorer sans même s'en rendre
compte, telle la baleine avalant Jonas.

Un ami m'avait proposé de visiter une des nombreuses grottes qui
se trouvent dans la région où je vivais désormais avec mon épouse
et nos enfants. Je l'avais suivi avec plaisir. Pendant plusieurs
heures, à la lueur parcimonieuse de quelques lanternes, nous avons
progressé en rampant lentement dans des galeries rendues humides
par les récentes pluies d'automne, dont les eaux s'étaient
infiltrées à travers la roche. Nous avons descendu une pente très
raide, retenus par un cordage passé sur un piton calcaire, mais
alors que nous étions presque arrivés, le câble a cédé. Pendant la
chute, mon ami s'est violemment tordu la cheville. Je me suis
retrouvé au fond de ce trou, avec un blessé.

Nous étions confiants malgré notre inexpérience, ou peut-être à
cause d'elle, mais nous avons réalisé bien vite que mon compagnon
ne pouvait pas marcher, encore moins gravir cette pente si
brutalement dévalée. C'est donc seul que j'ai dû repartir pour
chercher des secours. Comment suis-je parvenu à rebrousser chemin
par cette rampe si inclinée et si glissante ? Je l'ignore,
autant que j'ignore le nombre d'heures durant lesquelles j'ai lutté
à la force des bras, à la recherche de minuscules aspérités, et
dérapant fréquemment. J'ai dû ensuite retrouver le trajet jusqu'à
la sortie de la grotte, dans une obscurité quasi totale, les piles
de ma lanterne étant à plat depuis longtemps.

C'est dans un état d'épuisement extrême que je suis parvenu à me
libérer de ce piège dans lequel la terre avait tenté de me retenir,
sauvant mon existence et celle de mon ami. Est-ce à cause de ces
efforts démesurés que mes membres sont désormais vidés de toute
énergie ? En tout cas, je ne regrette pas d'avoir pris ce
risque, car j'ai découvert l'envers de ce décor, le dessous de
cette contrée que je croyais connaître, mais dont j'ignorais tout
de la face cachée.

Le temps est passé, nos enfants ont grandi et sont partis à leur
tour. Mon épouse et moi avons décidé de faire enfin ce voyage,
reporté depuis tant d'années. Et puisque nous étions en hiver, nous
avons eu envie d'aller vers le sud, vers la chaleur. Malgré les
risques et notre âge, sur l'insistance de ma femme, nous avons cédé
à la tentation d'une croisière sur un monocoque.

Guidés par un marin local, nous sommes partis pendant plusieurs
jours, profitant du grand air, du soleil et de cet océan infini.
Nous nous sommes baignés dans ces eaux vertes ou turquoise,
admirant des paysages de carte postale et découvrant des poissons
exotiques.

Jusqu'à ce qu'éclate une tempête tropicale.

Elle a saisi notre esquif lorsque nous étions au large, le
ballotant sans le moindre effort, nous secouant en tous sens.
Alliée au vent, cette mer que nous avions tant désirée semblait
décidée à nous terrasser. Livré à la démence de l'océan, notre
embarcation grimpait à la crête des vagues puis tombait en chute
libre dans des creux terrifiants, entre deux mâchoires d'eau, avant
de remonter et de recommencer. Ce mouvement lancinant nous faisait
perdre toute notion du temps. Très vite, nous avons été incapables
de dire si la tempête durait depuis une heure ou quelques
minutes.

Notre skipper se voulait rassurant, mais devant la violence des
flots, il avait tant de mal à maîtriser les haubans qu'il dut
s'avouer vaincu et se résoudre à nous demander de l'aide pour
parvenir à naviguer. Ma femme s'est mise à la barre. Avec le
capitaine, durant un long moment, ignorant la fatigue et les
douleurs dans mes membres usés, j'ai tiré, poussé et hissé au
rythme des déferlantes. Souvent, elles balayaient le pont du
bateau. À plusieurs reprises, elles m'ont plongé dans la terreur en
tentant d'emporter mon épouse, que j'entendais à peine hurler dans
le vacarme des eaux en furie. J'étais conscient que si le pire
avait menacé, je n'aurais pas eu la force de la retenir.

 

Du temps est encore passé. Je suis seul depuis la disparition de
ma femme il y a plusieurs années, et je survis dans un monde qui
s'est restreint à un fauteuil et ne sera bientôt plus qu'un lit.
Mes jambes impotentes ne peuvent plus me porter. Mon dos est raide,
ma nuque ankylosée. Mes yeux ont renoncé, mes bras sont malingres
et mes mains tremblantes. Mon souffle court parvient tout juste à
amener un peu d'air à mes poumons. Autrefois, j'ai couru, j'ai
sauté, j'ai chanté et crié à tue-tête. J'ai grimpé des escaliers
quatre à quatre, j'ai foulé et creusé la terre, j'ai brûlé d'amour,
j'ai plongé et nagé avec plaisir et vigueur. Qui pourrait le
croire, devant ce que je suis aujourd'hui ? Pourtant, tout
cela est toujours au fond de mon cœur, bien que le feu de ma
jeunesse n'ait laissé de moi que des cendres.

Vous qui me regardez, essayez de voir ce que j'ai été, pas
seulement ce que je suis devenu…
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	Le cheval et
le dragon (2004)
Parodie de conte. Il y a un chevalier, une princesse à sauver,
un affreux dragon, un méchant sorcier, tout ce qu'il faut.

Je me suis vraiment marré en l'écrivant, j'espère que le plaisir du
lecteur sera au même niveau…



	


Au
dernier jour… (2008)
Au premier jour, Dieu a créé la Terre et les Cieux. Les jours
suivants, Il a fait les animaux, les végétaux, et pas mal d'autres
choses.

Mais cette belle mécanique s'est enrayée, et Dieu doit prendre les
mesures qui s'imposent.



	


Pléonasmes
redondants (2008)
Le pléonasme redondant étant une calamité catastrophique qui
parfois s'insère et s'introduit dans nos textes, je lui dédis cet
écrit qui est un appel à la mobilisation générale de tous contre ce
fléau.

Il y a 61 périssologies dans ce texte à ne pas prendre au
sérieux, même pour rire…



	


Le
prématuré (2008)
Yolan vient de mourir accidentellement, et il décide de "faire
une réclamation" pour ce décès prématuré. Pas si facile...



	


Tout
s'achète (2008)
Certains pensent qu'on peut tout acheter.

Il parait que certains en ont les moyens.

Et si l'un de ceux-là s'achetait une vie de remplacement, comme on
fait faire un double des clés, en cas de perte ?



	


Le
saut en longueur (2008)
Je me suis souvenu que, lorsque j'étais au collège, un
professeur avait menacé les élèves de ma classe d'une terrible
punition : devoir décrire, sur au moins trois pages, le saut en
longueur d'un athlète !

Je ne sais plus si à l'époque, l'un de nous a écopé de cet
abominable châtiment, mais après tant d'années, j'ai trouvé l'idée
intéressante.



	


Les
songes de Peiral (2008)
Au cours d'une soirée trop arrosée, Peiral a fait un pari
stupide : attirer dans la forêt une personne du Grand Peuple. La
Saint Jean arrive, c'est le grand jour. Dans quelques heures, le
jeune farfadet saura s'il a réussi…



	


La
Rue (2008)
Une petite parabole sur la vie, un résumé symbolique de la
naissance à la mort.



	


Le
vieux prince (2008)
J'ai toujours considéré "Le petit Prince" comme un chef-d'œuvre.
La nouvelle que voici est surtout un hommage à ce gamin idéal, qui
symbolise à mes yeux la vraie jeunesse, celle de l'esprit. Et puis…
j'aime bien essayer de faire du neuf avec du vieux, et reprendre de
manière originale un vieux sujet.



	


La
Thanatophonie (2009)
Que se passerait-il s'il devenait possible de communiquer avec
les défunts aussi facilement que l'on passe un coup de fil à un
copain ou un proche ?

Et si les trépassés pouvaient appeler à leur tour un copain ou
un proche, pour réclamer, pour dénoncer, ou pour harceler ?



	


Pour
Cassandra (2009)
Jusqu'où peut mener l'amour pour une femme ?

Il peut jeter un homme à terre ou l'inciter à rejoindre le
ciel…



	


Un
beau métier (2009)
Une enquête policière très compliquée, à l'autre bout du monde,
dans laquelle il faut faire preuve de diplomatie, de patience,
d'observation et de tact.



	


Une
brève histoire dans le temps (2009)
Si la machine à explorer le temps doit exister un jour, ceux qui
s'en serviront dans le futur l'utiliseront certainement pour venir
dans leur passé.

Alors, cette machine se trouve déjà dans notre époque, puisqu'ils
sont venus avec.



	


Ascenseur en
panne (2009)
À partir d'une idée stupide, j'ai pondu ce texte délirant. C'est
une histoire sans queue ni tête, qui se termine en queue de
poisson.

Voilà, c'est dit, alors ne venez pas me reprocher ce genre de
défauts. J'ai fait exprès, j'avais envie de m'amuser un peu !

....°(^_^)°....



	


Mise
à jour (2009)
Il y a des mises à jour pour presque tout. Les logiciels, les
cartes GPS, les versions de téléphones portables, les prestations
des fournisseurs d'accès à Internet…

Et s'il était possible de mettre à jour son existence, en
choisissant les options ?



	


Dieu
s'agenouilla, il commença une prière (2009)
La situation de l'humanité est tellement désespérée que Dieu
Lui-même décide d'adresser une prière aux hommes.



	


Le
prix à payer (2009)
Tout à un prix. Quel que soit ce qu'on demande, il faut être
prêt à le payer, mais il est parfois très élevé.



	


Reality
game (2009)
Il y a toujours davantage de réalisme dans les jeux vidéo.
Jusqu'où cela peut-il aller ?



	


Le
jour où mon petit chat est mort (2009)
Ce texte a été Lauréat d'un concours sur le thème des souvenirs
d'enfance.



	


Le
divorce (2010)
Un divorce, c'est comme un mariage… mais à rebours. Alors,
pourquoi ne pas faire les mêmes choses, mais à l'envers ?



	


Le
trou sur la place, près du chêne (2010)
Un beau matin, les habitants d'un village découvrent un trou au
milieu de la place, près du chêne. L'incident prend une importance
considérable. Qui a fait ce trou ? Comment ? Dans quel but ? Chacun
s'interroge, s'inquiète et se méfie. L'enquête commence…



	


Fossile
(2010)
De la vie à la pierre...



	


La
valse des heures (2010)
À quatre heures du matin, j'avais déjà les yeux grands ouverts,
et je ne parvenais pas à me rendormir. J'ai pensé qu'à force de
regarder l'heure, j'allais finir par l'user. Ça m'a inspiré, je me
suis levé et j'ai écrit ceci.



	


Surmenage
(2010)
Ça peut arriver à tout le monde de se sentir surmené. À tout le
monde ? Même à Lui ? Ben oui…



	


Le
myrmécologue (2010)
Rencontre avec une fourmi. Une fourmi ? Oui, une fourmi…



	


Supra
Lux (2011)
Je n'écris pas souvent de SF, mais là, je me suis laissé aller.
Une p'tite histoire de franchissement de la vitesse de la lumière,
ça vous dit ?



	


Cyber
espoir (2011)
Les "réseaux sociaux" prennent de plus en plus de place dans
notre monde. Pour ou contre, ils ne laissent personne indifférents,
et il devient difficile d'y échapper. Nul ne peut prétendre ne pas
être concerné par eux. Jusqu'où cela peut-il aller ?
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