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Chapitre 1
Tirer le meilleur parti de chaque jour.


Le temps est venu
de clore la retraite et de rentrer chez soi. Afin d’en retirer
autant de bénéfice que possible, nous devons veiller à bien
organiser notre vie quotidienne. Si nous repartons et recommençons
à faire comme nous avons toujours fait, en une semaine, tout sera
oublié. Et lors de notre prochaine retraite de méditation, nous
devrons tout reprendre depuis le début.

Personne ne peut dire si nous avons encore beaucoup de temps dans
cette vie. Cette vie est la seule dont nous ayons la
responsabilité. Ici, nous avons un certain contrôle sur la manière
dont nous utilisons notre journée. Le futur n’existe pas. Dire : «
J’irai méditer ‘demain’ » est insensé. Il n’y a pas de demain, il
n’y a que maintenant. Quand la prochaine vie viendra, ce sera cette
vie ; ‘maintenant’ c’est notre vie future. Trouver de
multiples raisons pour ne pas pratiquer aujourd’hui est possible :
les enfants, le temps, le mari ou l’épouse, le travail, l’économie,
la nourriture, tout fera l’affaire. Les priorités que nous voulons
privilégier sont de notre seul ressort.

Si le futur n’est pas encore arrivé et que le passé s’en est
définitivement allé, que nous reste-t-il ? Un moment très
fugace : celui-ci. Il passe plus vite que nous ne pouvons
l’exprimer. Mais en faisant le meilleur usage de chaque instant,
nous pouvons avoir une attention d’instant en instant qui aboutit à
une profonde vision intérieure.

Au réveil le matin, la première chose doit être la détermination de
maintenir l’esprit pleinement attentif. Prendre conscience de
l’ouverture de nos yeux, c’est le début de la journée et le début
de l’attention. Si nous avons ouvert les yeux avant d’en être
conscients, nous pouvons les refermer et recommencer. Et, à partir
de ce petit incident, nous tirerons une meilleure compréhension de
la pleine attention et de ce que cela signifie, puis nous pourrons
laisser l’esprit être submergé par la gratitude d’avoir une
nouvelle journée entièrement à notre disposition pour un seul but :
non pas pour cuisiner un meilleur repas, non pas pour aller acheter
de nouvelles choses, mais pour nous rapprocher de Nibbana. Il faut
suffisamment de sagesse pour savoir comment cela peut être
accompli. Le Bouddha nous l’a enseigné maintes et maintes fois,
mais nous avons du mal à entendre et nous ne sommes pas
complètement ouverts à toutes ses instructions. Nous devons les
entendre de nombreuses fois.

Etre rempli de gratitude met l’esprit dans un état de réceptivité
et de joyeuse expectative : « Que vais-je faire de cette
journée ? ». La première chose pourrait être de s’asseoir pour
méditer et peut-être que cela demandera de se lever un peu plus
tôt. La plupart des gens meurent au lit, c’est un endroit parfait
pour mourir, mais sans doute pas un si bon endroit pour gaspiller
un temps exagérément long. Une fois passée sa toute première
jeunesse, on n’a plus besoin de dormir autant.

Dans la plupart des foyers, à partir de six heures du matin, il y a
du bruit. Si tel est le cas, nous devons nous lever suffisamment
tôt pour l’éviter. Ne serait-ce que cela procure une sensation de
satisfaction, celle de faire quelque chose de particulier pour se
rapprocher de Nibbana. Si nous avons une heure entière à consacrer
à la méditation, c’est bien ; nous devons, au moins, disposer
d’une demi-heure, car l’esprit a besoin de temps pour devenir calme
et concentré. L’heure du matin est souvent la meilleure pour nombre
de personnes parce que, durant la nuit, l’esprit n’est pas bombardé
par autant d’impressions conscientes que dans la journée et il est
donc relativement plus calme. Si nous commençons par une méditation
d’une demi-heure et que, lentement, nous augmentons la durée pour
atteindre une heure, c’est un bon programme. Chaque semaine, nous
pourrions augmenter de dix minutes la pratique quotidienne.

Après la méditation, nous pouvons contempler les cinq sujets de
réflexion quotidienne. Maintenant que l’esprit est calme et
recueilli, il est plus apte à atteindre la vision intérieure.

Il est dans notre nature de vieillir, on ne peut pas
l’éviter.

On porte la maladie en soi, on ne peut pas l’éviter.

Il est dans notre nature de mourir, on ne peut pas l’éviter.

Nous devons quitter tous nos biens, nous séparer de ceux que nous
aimons, même de la vie.

Nous créons notre kamma, nous sommes héritiers de notre kamma, nous
naissons de notre kamma, nous sommes entraînés par notre kamma,
nous sommes guidés par notre kamma, nous récoltons toujours le
fruit de nos actions, qu’elles soient bonnes ou mauvaises.

Nous devons contempler ces réflexions tous les jours.

Les mots exacts n’ont pas beaucoup d’importance. Les mots ne sont
que des concepts, seule leur signification importe ;
l’impermanence de notre corps, de ce que nous considérons être
nôtre – gens et biens matériels –, et être responsable de notre
propre kamma. Une autre méditation est celle de metta : ressentir
de l’amour bienveillant pour soi-même et pour les autres, protéger
son propre bonheur et souhaiter la même chose à tous les
êtres.

Pour que je puisse trouver le bonheur, sans souffrance mentale ni
physique,

sans haine et sans répulsion, sans faire le mal, sans
malheur.

Pour garder la tranquillité.

Pour que tous les êtres vivants puissent trouver le bonheur,

pour que tous les êtres puissent éviter le mal,

pour que tous les êtres puissent éviter de faire le mal,

pour que tous les êtres puissent éviter le malheur,

pour que tous les êtres puissent garder la tranquillité,

pour que tous les êtres puissent éliminer la souffrance,

pour que tous les êtres puissent garder ce qu’ils ont et s’en
contenter.

Pour que tous les êtres soient responsables de leur kamma,
héritiers de leur kamma,

nés de leur kamma, tributaires de leur kamma, vivants à cause de
leur kamma.

Que nos actions soient bonnes ou mauvaises, nous en recevrons les
effets.

Ayant médité sur ces deux réflexions avec pleine attention, nous
pouvons garder trois choses à l’esprit. D’abord, l’attention :
soyez attentif à l’activité de l’être. Ce peut être une activité
physique dans laquelle l’esprit ne s’égare pas, ou bien ce peut
être une sensation ou une pensée qui apparaît. Il faut y accorder
une pleine attention, ne pas essayer de l’enfouir sous un tas de
pensées discursives, mais voir exactement ce qui se passe dans sa
vie.

Quand l’activité physique ne demande pas notre attention, nous
pouvons à nouveau orienter nos pensées sur l’aspect fugace de notre
existence et de celle des autres, et réfléchir à quoi consacrer ce
bref temps qui nous est imparti. Quand nous pensons profondément à
ceci, nous constatons que la bienveillance, l’amour et l’entraide
sont prioritaires. Il n’est pas nécessaire de venir en aide à un
grand nombre de personnes. Aider ne serait-ce qu’une personne,
quelqu’un qui vivrait sous notre toit par exemple, est bénéfique.
C’est l’attitude et la motivation qui comptent, non le
résultat.

Beaucoup de gens veulent faire le bien, mais ils en attendent 
quelque chose en retour. C’est du matérialisme spirituel, car ils
cherchent à obtenir une forme de rétribution en échange de la bonté
accordée ou, au minimum, une renaissance heureuse. Cela aussi
équivaut à engendrer de la souffrance, non pas au travers du champ
d’action mais au travers des résultats. Ces deux attitudes peuvent
être abandonnées et on peut revenir dans la voie en se disant : «
Ceci est le seul jour qui me reste, puissè-je avoir l’occasion de
l’employer pour le mieux » et : « Qu’est-ce qui est le plus
important, alors que j’ai si peu de temps dans cette vie ? »
Ensuite nous pouvons agir diligemment pour nous approcher de
Nibbana, nous pouvons nous défaire de l’égoïsme, de l’égocentrisme,
de l’affirmation de soi, de nos propres attirances et répulsions,
autrement l’égo va croître au lieu de diminuer. Plus nous
l’affirmons et le confirmons tout au long de la vie, plus il se
développe et grossit, au lieu de diminuer. Plus nous pensons à
l’importance de notre personne, à ses soucis et ses préoccupations,
plus nous nous éloignons de Nibbana, et moindres sont les chances
de connaître la paix et le bonheur dans notre vie.

Si quelqu’un qui est bien en chair essaie de passer au travers
d’une porte étroite, son corps frottera de chaque côté et il
pourrait se blesser. Si quelqu’un a un ego surdimensionné, il se
cognera en permanence aux autres et se sentira blessé, l’ego des
autres personnes étant la porte à laquelle on vient se frotter. Si
nous connaissons régulièrement ce genre d’expérience, nous
finissons par comprendre que cela n’a rien à voir avec les autres,
mais que cela ne concerne que nous-mêmes.

Si nous débutons chaque journée avec de telles pensées et
méditations, nous tendrons à ne plus trop rester tournés vers
nous-mêmes, mais nous essaierons de penser aux autres. Bien sûr, il
peut toujours y avoir des accidents. Accidents dus au manque
d’attention, au fait de n’être pas présents dans ce que nous
faisons ; accidents dus à l’impétuosité, à des réponses
instinctives, à l’apitoiement sur soi. Ces expériences doivent être
vues pour ce qu’elles sont, à savoir des accidents dus au manque
d’attention. Il n’y a pas de raison de blâmer une autre personne ou
soi-même. Nous devons simplement voir qu’à cet instant, nous
n’avons pas fait preuve d’attention et tenter d’y remédier
l’instant suivant. Il n’y a que les Arahants qui, étant pleinement
éveillés, ne connaissent pas de tels accidents.

Le Bouddha n’a enseigné ni l’expression libre des émotions ni leur
refoulement. Il a enseigné que les seules émotions qui nous soient
bénéfiques sont les quatre « états illimités » ou « demeures
divines » (brahma vihara) et que tout le reste doit être simplement
pris en compte consciemment puis lâché. Si la colère apparaît, il
ne sert à rien de l’exprimer ou de la réprimer. Nous devons savoir
que la colère est apparue, sinon nous ne serons jamais en mesure de
modifier nos réactions. Nous pouvons observer l’apparition et la
cessation. Mais c’est souvent difficile pour la plupart des gens et
la colère ne disparaît pas assez rapidement. Par contre, ce que
nous pouvons faire, c’est nous souvenir que même si aujourd’hui —
ce jour qui, en réalité représente toute notre vie — une émotion
désagréable est apparue, nous pouvons lui substituer une autre
émotion. Il est beaucoup plus facile de remplacer une émotion par
une autre que d’en abandonner une complètement. Abandonner est un
acte délibéré de lâcher prise. Comme nous l’avons appris en
méditation, nous pouvons substituer l’attention à la respiration
aux pensées discursives et, dans la vie quotidienne, nous pouvons
substituer ce qui est bénéfique à ce qui est malsain.

Habituellement nous ressentons de la colère envers d’autres
personnes. Si nous ne les connaissons pas, peu nous importe ce que
font les animaux et les gens. Nous sommes davantage préoccupés par
ceux que nous connaissons ou qui sont proches de nous. De ce fait,
nous devons aussi connaître certaines belles qualités de ces
personnes. Au lieu de souligner chaque mauvaise action de ces
personnes, nous pouvons porter notre attention sur quelque chose
d’agréable les concernant. Même si elles ont pu dire des mots que
nous n’aimons pas, à d’autres moments elles ont pu dire de belles
choses. Elles ont pu faire de bonnes actions ou faire preuve de
bienveillance et de compassion. De cette manière, nous pouvons
changer l’objet de notre attention, tout comme nous avons appris à
le faire pendant que nous méditons. Si cette pratique est devenue
très habituelle dans la méditation, elle est plus difficile à
mettre en œuvre dans la vie quotidienne mais, grâce à une pratique
diligente, il est possible d’y parvenir. Nous méditons en dépit des
difficultés. Transférer notre attention d’un objet pour la porter
ailleurs, c’est le seul travail que nous ayons à faire. Nous nous
protègerons ainsi de la production de mauvais kamma et éviterons de
nous gâcher le reste de la journée. Peut-être n’aurons-nous pas un
autre jour.

Les conséquences immédiates de toutes nos pensées, de nos paroles
et actions, sont tout à fait évidentes. Si nous gardons notre
attention éveillée, nous verrons que nos émotions et nos pensées
saines apportent la paix et le bonheur, tandis que les pensées et
les émotions malsaines apportent le contraire. Seul un insensé peut
vouloir se rendre malheureux. Comme nous ne sommes pas des
insensés, nous essaierons d’éliminer tous les éléments malsains de
nos pensées et nos émotions pour les remplacer par des éléments
sains. Nous tous ne recherchons qu’une chose, et cette chose c’est
le bonheur. Le malheur ne peut apparaître que par nos idées et nos
réactions.

Nous sommes les bâtisseurs de notre bonheur et de notre malheur, et
nous pouvons apprendre à maîtriser cela. Plus profonde devient la
méditation, plus ce sera aisé parce que l’esprit a besoin de force
musculaire pour le faire. Un esprit distrait n’a aucune force,
aucun pouvoir. Nous ne pouvons espérer de grands résultats du jour
au lendemain, mais nous pouvons poursuivre la pratique. Si nous
regardons en arrière après une certaine période de pratique, nous
pourrons voir le changement ; si nous regardons en arrière
après un ou deux jours, nous ne verrons rien de neuf. C’est comme
pour les plantes : si nous mettons des semences en terre et que
nous les déterrons dès le lendemain, nous ne trouverons que des
semences ; mais si nous semons ces graines et que nous
attendons quelque temps, nous trouverons un germe ou une pousse. Il
ne sert à rien de vérifier à tout moment, mais il est bon de
vérifier le passé et de voir les changements en cours.

A la fin de chaque jour, il peut être utile de faire un bilan,
voire même de le faire par écrit. Un bon épicier, lui aussi,
vérifie sa marchandise à la fin de la journée et voit ce que les
clients ont acheté et ce qui reste sur les étagères. Il ne
recommande pas les articles restés sur les étagères, mais seulement
ceux qui ont été vendus. De même, nous pouvons vérifier nos actions
et réactions de la journée, et nous pouvons voir celles qui peuvent
nous conduire au bonheur pour nous-mêmes et pour les autres, et
celles qui ont été néfastes. Nous ne devons pas recommander ces
dernières pour le jour suivant, mais seulement les laisser périr
sur l’étagère. Si nous faisons cela, nuit après nuit, nous
constaterons que ce sont toujours les mêmes actions qui sont
bénéfiques ou néfastes. La bienveillance, la chaleur, l’intérêt
pour les autres, l’assistance, l’attention et l’aide sont toujours
bénéfiques. L’égoïsme, l’aversion, le rejet, les disputes, la
jalousie sont toujours néfastes. Pour un seul jour, nous pouvons
écrire toutes nos actions sur deux colonnes – débits et crédits – ,
suivant  qu’elles nous apportent du bonheur ou non. Si nous le
faisons, nous trouverons toujours les mêmes réactions répondant aux
mêmes stimuli, encore et encore. Ce bilan devrait nous donner
l’énergie de mettre fin à nos habitudes malsaines préprogrammées.
Nous avons agi en fonction de celles-ci pendant des années et des
vies innombrables, et elles n’ont jamais produit que le malheur. Si
nous vérifions cela par écrit ou que nous le voyons clairement dans
notre esprit, sûrement voudrons-nous essayer de changer.

Débuter la journée avec la ferme détermination de rester pleinement
attentifs, méditer sur les sujets de réflexion quotidienne, être
conscients que ce jour est le seul que nous ayons et que nous
devons l’employer de la plus bénéfique des façons puis, le soir
venu, faire le bilan de nos actions et réactions de la journée,
ceci nous permettra de vivre toute une vie en une seule journée. Si
c’est fait de manière consciencieuse et régulière, le jour suivant
– qui est une autre vie – apportera des résultats bénéfiques. Si,
au cours d’une journée, nous connaissons disputes, aversion,
regrets, peurs et anxiété, le jour qui suivra sera semblable. Au
contraire, si nous avons connu une journée pleine de bienveillance,
d’aide à autrui et de compassion, nous nous réveillerons avec ce
même état d’esprit. Le kamma dont nous sommes héritiers se voit dès
le jour suivant — inutile d’attendre la vie prochaine, c’est bien
trop nébuleux ! Nous devons agir aujourd’hui et voir le
résultat dès demain.

Avant d’aller dormir, il est bénéfique de pratiquer la méditation
de l’amour bienveillant (metta). Ceci étant la dernière chose faite
avant le coucher, ce sera la première pensée présente à l’esprit le
matin. Au sujet de l’amour bienveillant, le Bouddha a dit que,
quand nous le pratiquons, "Nous nous endormons heureux, nous ne
faisons pas de mauvais rêves, et nous nous réveillons heureux." Que
peut-on souhaiter de plus ?

En appliquant ces principes jour après jour, il n’y a aucune raison
pour que notre vie ne soit pas harmonieuse. De cette manière, nous
tirons le meilleur parti de chacune des journées de notre vie. Si
nous ne le faisons pas pour nous-mêmes, personne d’autre ne le
fera. Tout le monde se soucie de tirer le meilleur parti de son
existence. Nous ne pouvons compter sur personne d’autre pour
réaliser notre propre bonheur.

Pour ce qui concerne notre pratique de la méditation, nous devons
veiller à ce qu’elle ne décline pas. Quand cela se produit, il faut
tout reprendre depuis le commencement mais, si nous pouvons
maintenir notre pratique quotidienne, il nous sera possible au
moins de maintenir le niveau obtenu au cours d’une retraite, et
même de l’améliorer. Comme un athlète qui, s’il interrompt son
entraînement, doit tout reprendre depuis le début, l’esprit
nécessite discipline et attention car il est le maître de notre
maison intérieure.

Rien ne peut nous montrer une direction si ce n’est l’esprit. Nous
devons lui permettre de se détendre et de cesser de penser de temps
en temps, de profiter d’un moment de paix et de quiétude, de sorte
qu’il puisse se régénérer. Sans ce renouvellement d’énergie, il
dépérit à l’instar de toute chose. Si nous savons prendre soin de
notre esprit, celui-ci saura prendre soin de nous.

Ceci est une trame pour vous montrer comment faire le meilleur
usage de votre activité quotidienne et de votre pratique. Nous ne
devons jamais penser que le Dhamma se résume à des retraites de
méditation ou quelques journées de fête : c’est bien davantage un
mode de vie qui nous permet de ne pas oublier l’impermanence et
l’insatisfaction inhérentes au monde. Nous comprenons ces vérités
dans notre cœur ; se contenter d’y penser n’apporte rien. Si
nous pratiquons chaque jour, nous trouverons un répit et la
délivrance de nos soucis et inquiétudes car ceux-ci sont toujours
liés au monde — or le Dhamma transcende le monde.﻿










Chapitre 2
La Joie, la Pureté et la Paix.


Joie, pureté et
paix sont trois des caractéristiques de l’Eveillé, l’Arahant. La
joie, c’est l’absence de dukkha ou souffrance ; la pureté,
c’est l’absence de souillures, et la paix, c’est l’absence de peur.
Evidemment, ces caractéristiques sont vraiment souhaitables car
constitutives du bonheur. Quand on croit qu’elles sont les
caractéristique de l’Arahant, on peut se dire : « C’est tellement
loin de moi, comment puis-je prétendre atteindre cela ? ». On
peut avoir la conviction que c’est trop immense pour être atteint
par soi.

Nous savons tous ce que signifie ressentir de la souffrance
(dukkha). Quand nous éprouvons déception, regret, anxiété, envie ou
jalousie, nous sommes conscients de nos souillures. Et nous avons
tous éprouvé la peur, que se soit la peur de la mort (la nôtre ou
celle d’un proche), la peur de ne pas être aimé, apprécié ou
accepté, la peur de ne pas atteindre ses objectifs, ou encore la
peur de se ridiculiser.

Mais nous pouvons également ressentir l’opposé de ces trois
états ; les graines sont en germe en nous, sinon l’Eveil
serait un mythe. Il nous est possible de ressentir des moments de
joie, de pureté et de paix. Lors d’une concentration méditative
profonde, on peut connaître une absence momentanée de dukkha : il
n’y a que ce point de concentration ; aucune souillure ne peut
pénétrer l’esprit car celui-ci est occupé ailleurs et il peut soit
être souillé, soit être concentré — ce qui est merveilleux même si
cela ne dure qu’un moment ; enfin il ne peut pas y avoir de
peur car tout est bien à un tel moment. Plus nous sommes capables
de générer de tels moments de joie, de pureté et de paix, plus ils
deviennent partie de nous-mêmes et nous pouvons les retrouver à
volonté.

Se souvenir simplement que c’est possible et essayer de faire
pénétrer un peu de ce ressenti dans son quotidien permet à ces
qualités de faire progressivement partie de soi. Une personne ayant
peur de ne pas être acceptée ou peu sûre d’elle agira toujours en
conséquence et se souviendra de ces peurs sans effort … eh bien, la
même chose se produit pour les états d’esprit libérés.

Chaque moment de concentration durant la méditation est un moment
d’absence de souillures, d’absence de souffrance et de peur. Cette
sorte d’expérience doit être reproduite encore et encore. Ce
faisant, nous renforçons nos états d’esprit libérés et, en nous
souvenant de ceux-ci, nous pouvons les maintenir et agir en accord
avec eux en toutes circonstances, ordinaires ou difficiles. Les
souillures ne surviennent tout de même pas en permanence ! Il
se produit des pauses lorsqu’il n’y a pas de désirs, lorsque seule
la bienveillance (metta) est présente, lorsque les désirs des sens
sont remplacés par la générosité et le renoncement.

Le désir des sens signifie le besoin, le renoncement signifie
l’abandon, le « don ». Quand on donne, on n’est pas dans le désir —
à moins de désirer applaudissements et gratitude. Si l’on donne
dans le seul but de donner, c’est un moment sans souillures. Il en
va de même pour la bienveillance, la compassion et l’entraide qui
sont le contraire de la cupidité.

Quand nous n’avons pas de doute, que nous sommes absolument sûrs de
ce que nous faisons – et ces moments existent certainement – ce
sont des instants de grande pureté. Ne pas avoir de soucis ni
d’agitation contribue aussi à notre liberté. Aucun désir d’aller où
que ce soit ou de faire quoi que ce soit ; aucun souci quant à
ce qui a été fait ou ce qui a été laissé en suspens dans le passé –
ce qui serait absurde, de toute façon, quand on réalise que, d’ici
un an ou même un mois, cela n’aura plus aucun sens pour personne et
en particulier pour soi.

Nous connaissons tous ces moments exempts de dukkha. Quand ces
moments surviennent, nous sommes  « sans tache », sans défaut,
sans souffrance et sans peur. Nous nous sentons à l’aise et en
sécurité, ce qui est tellement rare en ce monde où tant de dangers
menacent notre désir de survie et nous accompagnent partout !
Mais quand le cœur et l’esprit sont pleinement occupés par des
états purifiés, la peur n’a aucune chance de survenir.

Tout au long de notre chemin vers « l’au-delà de la mort », nous
devons recréer ces moments de libération et les amener à notre
quotidien encore et encore. Nous pouvons nous délecter de ces états
d’esprit, nous réjouir de savoir qu’ils sont à notre portée. C’est
une tendance normale que de vouloir faire revivre encore et encore
nos moments de liberté, de sorte que nous restions sur la voie de
la Libération.

 La concentration pendant la méditation apporte avec elle
tranquillité et joie, ce qui montre de manière certaine que ces
états ne sont pas liés aux circonstances extérieures. Ce sont des
facteurs de l’esprit qui sont la porte ouverte sur la liberté. Nous
ne pouvons pas retrouver tous les bienfaits de ces états si nous
les négligeons durant les heures que nous ne passons pas en
méditation. Nous devons veiller sur notre esprit et le protéger en
permanence des mauvaises pensées.

Quand nous faisons l’expérience de ces moments où l’esprit est
libéré, nous ne devons pas penser qu’ils sont venus à nous de
l’extérieur. Tout comme nous ne pouvons blâmer des éléments
extérieurs quand quelque chose ne va pas dans notre esprit, nous ne
pouvons pas affirmer le contraire. Les évènements extérieurs sont
imprévisibles et hors de notre contrôle. Dépendre de quelque chose
d’aussi incertain serait insensé. Notre pratique consiste à générer
dans l’esprit des états purs, qui ouvrent la voie à une méditation
bénéfique et qui sont le chemin vers la Libération. Quand l’esprit
n’est plus obscurci par les souillures, qu’il est clair et calme,
sans l’agitation des pensées discursives, simplement attentif,
alors apparaissent le bonheur et la paix. Ces moments, de courte
durée, sont comme une lumière au bout d’un tunnel noir et
suffoquant. Il semble n’avoir pas de fin car, sans lumière, nous ne
pouvons en connaître la longueur. Mais si nous sommes capables de
développer ces moments particuliers et de les apprécier à leur
juste valeur, alors la lumière se produit et nous pouvons voir que
ce tunnel a une fin. Cela génère de la joie dans notre cœur, ce qui
est une aide importante pour la pratique.

Le Bouddha a enseigné une voie équilibrée qui consiste à voir la
réalité pour ce qu’elle est : savoir que dukkha est inéluctable,
mais qu’il est contrebalancé par la joie de savoir que l’on peut y
mettre fin. Si nous sommes envahis de chagrin et ployons sous le
fardeau parce que nous croyons que dukkha est le seul chemin, alors
nos actions et nos réactions seront nécessairement basées sur notre
souffrance. Etre opprimé par dukkha ne rendra pas notre méditation
bénéfique, pas plus que cela ne rendra notre vie harmonieuse. D’un
autre côté, si nous essayons de nier dukkha et d’en faire
abstraction, nous ne regardons pas la réalité en face. Mais si nous
voyons dukkha comme une caractéristique universelle, tout en
sachant que nous pouvons faire quelque chose pour y mettre fin,
alors nous maintenons l'équilibre des choses. Nous avons besoin de
cet équilibre pour que notre méditation aboutisse avec succès.










Chapitre 3
Etapes sur la Voie.


Il y a trois
manières d'appréhender le Dhamma. L'une est au travers
l'acquisition de connaissances par l'étude des discours du Bouddha
et en essayant de les retenir le plus fidèlement possible. Cette
approche est très utile pour la propagation de l'enseignement grâce
aux sermons et aux livres.

 Une autre manière est la dévotion : offrir des fleurs et de
l'encens, réciter les versets de dévotion, faire des offrandes et
générer du mérite. La générosité et les actions méritoires ont été
fortement recommandées par le Bouddha, mais il n'a pas accordé de
valeur particulière au simple fait d’être en présence de moines et
de nonnes.

 Une fois, il y avait un moine qui était tellement ébloui par
le Bouddha qu'il voulait toujours pouvoir le regarder. Ce moine
tomba malade un jour et il lui fut impossible de voir le
Bouddha ; il en fut déprimé. Les autres moines lui demandèrent
pourquoi il était si malheureux. Il expliqua qu'il était déprimé
parce qu'il ne pouvait pas voir le Bouddha. Celui-ci vint voir le
moine malade et lui dit : « Que voyez-vous dans cette forme
vile ? Il n'y a rien à voir là. Celui qui me voit, voit le
Dhamma ; celui qui voit le Dhamma, me voit ».

 La troisième approche du Dhamma, celle de la pratique, a
toujours été fortement recommandée par le Bouddha. Il a dit qu'une
personne ayant un respect et une dévotion véritables est une
personne qui vit selon l'Enseignement. Il existe un certain nombre
d’étapes à franchir lorsque nous abordons le Dhamma par le biais de
la pratique. La base de la pratique est la conduite morale, les
actions méritoires, créer du bon kamma. Sans cette base, nous
n'avons pas suffisamment de stabilité intérieure pour être en paix
et en confiance avec soi-même, conditions préalables à la
méditation.

 Cela a parfois été mal interprété, comme si cela voulait dire
que nous ne devrions pas méditer sans le respect absolu des
préceptes et sans avoir acquis l’attention parfaite. Mais il ne
peut pas en être ainsi puisque que c'est la méditation qui nous
aide à acquérir l'attention et qui nous donne une vision claire de
l'efficacité des préceptes.

 L'aspect suivant de la pratique est le contrôle de nos sens.
Cela est souvent mentionné par le Bouddha, et il est dit qu'il faut
le répéter et s'en souvenir. Sans ce contrôle de nos sens, nous
sommes toujours exposés à la tentation du désir et de l'avidité, ce
qui ne fait que troubler l'esprit. Ce sont les contacts sensoriels
qui entrainent la luxure et la haine.

 Nos sens sont en permanence en action, au point que nous
avons perdu de vue leur impact, nous prenons pour acquis ce qu'ils
nous donnent à percevoir et nous pensons que les choses sont ainsi.
Nous croyons que ce que nous voyons, entendons, goûtons, touchons,
sentons et pensons est l'exacte réalité telle que nous
l'interprétons. C'est une erreur fondamentale. Chacun fait
l'expérience des contacts des sens d'une manière personnelle.

 Voici un exemple : la nourriture que mangent les Occidentaux
est considérée comme un aliment pour bébé en Asie et la nourriture
épicée de la cuisine asiatique est comparable aux feux de l'enfer
pour un palais occidental. Même une expérience aussi élémentaire
que la nourriture peut être vécue comme une expérience totalement
opposée. Nous pouvons en déduire que chacun de nous vit dans son
propre monde. Or les gens sont capables d’argumenter avec véhémence
parce qu'ils croient que leur monde est le seul véritable ;
ils peuvent même aller jusqu'à s'entretuer pour des différends non
résolus.

 On a souvent posé ce genre de questions au Bouddha :  «
Le monde est-il fini ou infini? Est-il éternel ou pas ? » Sa
réponse était : « Qu'est-ce que le monde? Le monde ce sont nos
contacts sensoriels. » Quand on lui posait de telles questions, le
Bouddha renvoyait toujours celui qui le questionnait à sa propre
pratique. Quand nous savons que le monde dans lequel nous vivons
n’est qu’une interprétation de nos contacts sensoriels, nous avons
là matière à pratiquer. Qu'apporterait à notre pratique le fait de
savoir si le monde est ou non éternel ?

 Nos sens comprennent la pensée qui est une faculté presque
toujours en activité. En ce moment, le toucher, l'ouïe, la vue et
la pensée sont sollicités. Quatre des six sens sont en action.
Parce que nos sens sont au travail tout au long de notre vie, nous
croyons que c’est la seule manière d’appréhender la vie et cela
crée notre profond désir de continuer à fonctionner de la sorte. Ce
désir n'est pas sans danger, ce dont la plupart des gens n'a pas
conscience. Inconsciemment, nous le savons tous, parce que c'est de
là que viennent nos peurs. Si nous prenons le temps de nous
observer, nous verrons que nous hébergeons de nombreuses peurs, qui
portent des noms différents. Certaines personnes ont peur des
araignées ou des serpents, d'autres ont peur du noir ou peur en
avion, d'autres encore ont peur de voir l'être aimé mourir, ou
encore peur de perdre tout leur argent. Autant de noms pour
exactement la même peur ; la peur de perdre son identité, la
peur de ce qui est déplaisant ou douloureux pour nos sens et, en
fin de compte, la peur de l'anéantissement. Pourtant la perte de
l'existence est l'aboutissement inéluctable de tout être vivant.
C'est juste une question de temps.

 Ces peurs sont causées par notre attachement aux sensations
plaisantes de nos sens, au fait que nous nous identifions à elles
et que nous croyons qu'il n'y a pas d'autre réalité que celle que
nos sens nous donnent à percevoir. Naturellement, nous souhaitons
que cela dure. Quand des sensations désagréables surviennent
ensuite, nous voulons qu’elles cessent et que reviennent les
sensations agréables ressenties précédemment. Si les sensations
désagréables sont prédominantes, nous disons alors que nous
ressentons beaucoup de dukkha. Nous disons aussi parfois :  «
J'ai un problème ». En fait, nous avons tous le même problème, à
savoir que nous ne connaissons pas l'Eveil. Quand nous parviendrons
à comprendre que nos sensations sont passagères et que la
satisfaction qu'elles procurent sont une question d'opinion, il
nous sera plus facile de les laisser aller pendant notre
méditation.

 La méditation ne peut se développer que lorsque nos
sensations, et tout particulièrement nos pensées, sont contenues.
Si, par exemple, la sensation de contact éprouvée dans la
méditation assise est reconnue et vécue comme étant déplaisante,
l'esprit va s’y attarder. Se souvenir de ce que quelqu'un à pu dire
la veille, la semaine précédente ou même dix ans plus tôt, peut
suffire pour que l'esprit se mette à cogiter. Tout ceci est dû à
notre attachement aux sens et à notre identification à eux.

 Les sensations naissent de chaque contact des sens, il n'y a
aucun moyen de changer cela, mais nous pouvons nous arrêter de
réagir à ces sensations, de croire qu’elles nous appartiennent.
Pour que nous soyons concentrés pendant la méditation, nous devons
cesser de réagir aux sensations qui proviennent de nos contacts
sensoriels. Plus nous pratiquons dans la vie courante, plus il nous
sera facile d'être concentrés pendant la méditation. Nous ne sommes
pas obligés de nous laisser entraîner par ces réactions naturelles
à l'être humain. Les absorptions méditatives (jhana) sont des états
supra-mondains, et requièrent donc des qualités supra-mondaines en
nous. Chaque fois que le Bouddha a décrit le chemin qui mène au
Nibbana, il a inclus les absorptions méditatives comme un élément
de la pratique qui nous conduit à la réalisation profonde du
Dhamma.

 Le contrôle de nos sens n'est pas seulement important durant
la méditation, il l'est aussi dans la vie quotidienne. Durant les
retraites de méditation, alors que nos sens ne sont pas trop
sollicités par des objets extérieurs, il est plus facile de
protéger notre esprit des sensations d'attirance ou de rejet pour
ce que nous voyons, entendons, goûtons, touchons, sentons et
pensons. De manière à faciliter ceci, nous devons nous entraîner à
n’entendre que des sons, sans mettre des mots sur ce qui vient
d'être entendu. Mais si l'esprit commence à se raconter une
histoire au sujet du son entendu, au moins saurons-nous ce que nous
sommes en train de faire, à savoir : accorder au son une réalité
qui lui confère de l'importance.

 La même chose s'applique au contact de l'œil. Si, par
exemple, nous regardons un buisson, notre esprit dira : « Oh, un
buisson de cannelle ! Qui a bien pu le planter ici ? Je
me demande si je peux en prendre ? » ou toute autre pensée de
la sorte. Au lieu de cela, nous pouvons regarder ce que nous disons
être un « buisson », être conscients que nos yeux nous renvoient
simplement l'image d'une forme et, à partir de là, interrompre
l'histoire que l'esprit nous raconte. Si nous parvenons à faire
cela une fois, deux fois, en dehors de la méditation, nous pouvons
employer la même méthode pour canaliser nos sensations durant la
méditation. Quand nous nous préservons des interprétations que
l'esprit fait à partir des contacts des sens, nous avons moins de
risques de tomber dans l'avidité et l’aversion. Cela nous sera
d'une grande aide pour améliorer notre concentration durant la
méditation.

 Nos vies sont gouvernées par nos sens, mais nous ne sommes
pas forcés de continuer ainsi. Ce n'est pas une obligation. Il est
impossible de trouver, au travers de nos six sens, une forme de
bonheur pur et permanent. Si cela se pouvait, nous serions tous
parfaitement heureux depuis le temps que nous recevons des stimuli
sensoriels jour après jour, vie après vie. La réponse ne réside pas
dans l'amélioration de nos sensations — même si la plupart des gens
essaient cette méthode — mais plutôt dans l’amélioration de nos
réactions à ces stimuli jusqu'à ce que l'équanimité devienne notre
mode de vie. Telle est la promesse que nous a faite le Bouddha, à
savoir que nous pouvons nous extraire de toute forme de dukkha, de
tous les problèmes — mais pas en ayant de merveilleuses sensations
sans le moindre désagrément ! Une telle chose n'a jamais été
possible, même du temps où le Bouddha lui-même était en vie. Mais
nous pouvons connaître des moments où nous sommes véritablement
capables d’être libérés de toute souffrance. De tels moments nous
donnent un avant-goût de ce qu'est être libre, cette unique forme
de liberté qui puisse être trouvée dans l'existence humaine. Il n’y
en a pas d’autre. Tous ceux qui comprennent les instructions
explicites du Bouddha, et plus spécialement ceux qui méditent,
peuvent pratiquer de cette manière.

 L'étape suivante est l'attention jointe à une claire
compréhension (sampajañña). L'attention est le facteur mental de la
simple reconnaissance, et sampajañña est le facteur de la
compréhension. Nous avons besoin des deux. Ceci peut et doit
également être pratiqué dans la vie quotidienne. L'attention au
corps a été louée par le Bouddha comme étant ce qui conduisait vers
« l’au-delà de la mort » c'est-à-dire Nibbana. Quand nous observons
les actions de notre corps et que nous comprenons que celui-ci ne
fait que suivre les instructions de l'esprit, c'est un premier pas
vers la vision intérieure. Habituellement, nous considérons le
corps et l'esprit comme allant de soi. Les gens, en général, sont
plus intéressés par leur corps que par leur esprit et ils prennent
grand soin de leur corps. Peu sont ceux qui prennent soin de leur
esprit.

 Etre attentifs aux mouvements de notre corps nous donne
l'opportunité d'être vigilants mais sans penser, juste conscients
de ce qui est. La claire compréhension c'est les quatre modes de
discrimination précédemment décrits.

 On pourrait penser que la pratique de la claire compréhension
va nous ralentir considérablement, que nous ne serons plus à même
de faire notre travail. En fait, c'est l'inverse qui se produit,
car nous éviterons de faire des choses inutiles. Plus nous
emploierons l'attention et la claire compréhension, encore et
encore, plus cela deviendra une habitude qui améliorera notre
capacité à atteindre le calme et la vision intérieure. Quand nous
observons notre esprit qui commande à notre corps, ce n'est pas la
même chose qu'en avoir une connaissance théorique. Nous devenons
intimement conscients de la dualité corps-esprit et pouvons
rechercher où il y a un « moi » dans cela. Nous pouvons finir par
comprendre que ce « moi » n'est que notre désir d'être éternels, de
ne pas disparaître.

 La plupart des gens aimeraient faire l'expérience du calme,
du bonheur et de la tranquillité pendant la méditation. Mais ceux
dont l'esprit est très actif ont d'abord besoin d'une certaine
vision intérieure afin de connaître le calme. Ceux dont l'esprit
est plus paisible trouveront plus facile de chercher le calme
d'abord puis de développer la vision intérieure ensuite. Un peu de
calme engendre un peu de vision intérieure et vice versa. Dans la
pratique nous travaillons ces deux aspects pour nous donner la
meilleure chance de les développer simultanément. Quand nous
observons le souffle entrer et sortir par les narines, nous
essayons de calmer l'esprit. Quand l'esprit s'égare dans des
pensées, nous prenons d'abord conscience de : « Je pense », et puis
nous observons le caractère impermanent de chaque pensée et comment
elle se déroule sans aucune raison. C'est là une prise de
conscience intéressante car elle nous permet de déduire que nous ne
devons pas toujours accorder du crédit à nos pensées, qu'elles sont
sans importance, peu stables et qu'elles ne peuvent pas être un
support fiable.

 Sans une telle expérience, nous continuerions à croire en la
réalité absolue de toutes nos pensées et à nous en servir comme
support pour notre vie. Mais quand, à la lumière de la méditation,
nous voyons que nous ne pouvons pas nous souvenir d'une seconde sur
l'autre ce que nous pensions précédemment, cette conviction est
ébranlée et ne revient plus. Attention : dire que nous commençons à
douter de nos pensées ne signifie pas que nous doutons de
nous-mêmes ; il s'agit d'un doute quant à nos idées et nos
opinions, ce qui est une pratique des plus précieuses.

 Dans le Discours sur la Bienveillance (Karaniya Metta Sutta),
on décrit l’Arahant comme un être totalement libéré de toute
opinion. C'est son expérience personnelle que le Bouddha nous
présente là. Les points de vue sont toujours basés sur la croyance
erronée en l'existence d'un « je » et sont donc déformés par ce
postulat. Quand nous comprenons que notre esprit nous trompe, nous
pouvons finalement cesser d’avoir toutes ces opinions et ainsi
réduire le désordre dans notre esprit. Pour la plupart des gens,
l’esprit est empli d'idées, d'espoirs, de projets, de souvenirs et
d'opinions. Le vrai et le faux sont souvent questions de culture ou
de tradition et n'ont pas de vérité ultime. Ils encombrent l'esprit
et ne laissent aucune place pour un regard neuf sur nous-mêmes et
sur le monde.

 Une étape importante à ce niveau est la conquête de
nous-mêmes que le Bouddha décrit comme la voie qui mène au Nibbana.
Tant que nous réagissons aux sensations engendrées par nos organes
des sens, nous devons admettre que nous nous comportons davantage
comme des « réacteurs » que comme des « acteurs », des victimes
plutôt que des maîtres. Nous nous plaisons à nous croire plus
élevés que nous ne le sommes mais, quand nous prenons le temps de
regarder la réalité, c'est cela que nous voyons. Dès que nous
surmontons ces réactions dues à l'habitude, nous avons fait un
grand pas dans la conquête de nous-mêmes.

 Nous ne devons pas nous contraindre à vivre des situations
déplaisantes que nous n'avons pas encore appris à surmonter car
l'esprit réagirait encore de manière négative, ce qui ne nous
serait d'aucune aide dans la pratique. Il est inutile de supporter
d'atroces douleurs pendant la méditation assise, mais nous devons
observer l'esprit et son activité. Cela nous aidera aussi dans la
vie quotidienne quand des sensations déplaisantes se présenteront
du fait de mots que nous aurons entendus ou de choses que nous
auront vues. Quand nous apprenons à accepter les choses telles
qu'elles sont, nous avons mené à bien la conquête sur nous-mêmes
qui nous libère des idées et des opinions.

 Dukkha vient du fait que nous n'acceptons pas la loi de la
nature, à laquelle nous sommes pourtant sujets. Nous refusons la
mort de l'être aimé, nous n'aimons pas les douleurs physiques ou le
manque de reconnaissance, nous n'aimons pas perdre ce qui nous
tient à cœur. Si nous pouvions accepter ce qui est, ce serait une
grande avancée pour nous permettre de voir le monde d'une manière
plus réaliste, avec moins de passion, ce qui est le chemin vers la
liberté. Nos désirs passionnés nous maintiennent pieds et poings
liés.

 Quand nous avons l'opportunité de nous asseoir en paix et de
nous observer, de nouvelles perceptions de nous-mêmes peuvent
apparaître. Nous sommes l'exemple même de l'impermanence. Mais
quand notre esprit retourne dans le futur et commence à se repasser
de vieux films, il est temps de l'arrêter : le passé ne peut être
changé et la personne qui a connu ce passé n'existe plus, ce n'est
plus qu'une image aujourd'hui. Quand l'esprit s'évade dans le
futur, imaginant comment nous aimerions qu'il soit, nous pouvons
lâcher prise en nous rappelant que le futur n'a pas plus de réalité
: lorsqu’il arrivera, ce ne pourra être que dans le présent et la
personne qui tire des plans sur le futur n'est pas celle qui
connaîtra ce futur. Si nous pouvons rester dans le moment présent,
ici et maintenant, durant la méditation, alors nous pouvons
employer cette même compétence dans la vie de tous les jours.










Chapitre 4
S'accepter soi-même.


Il est très
étrange de voir combien les gens éprouvent de la difficulté à
s'aimer. On pourrait s'imaginer qu'il s'agit là de la chose la plus
facile au monde, parce que nous sommes en permanence soucieux de
nous-mêmes. Nous sommes toujours intéressés par ce que nous pouvons
obtenir, par ce que nous pouvons accomplir, par ce qui peut nous
rendre plus à l'aise. Dans un discours, le Bouddha déclara que «
nous sommes ce qui nous est le plus cher ». Malgré cela, pourquoi
est-il si difficile de vraiment s'aimer ?

S'aimer ne veut sûrement pas dire être complaisant avec soi-même.
Etre en capacité de s'aimer est une attitude envers soi que
beaucoup de gens n'ont pas parce qu'ils connaissent sur eux-mêmes
un certain nombre de choses dont ils pourraient se passer. Chacun a
d'innombrables réactions, attitudes, attirances et répulsions qu'il
préfèrerait ne pas ressentir. Nous portons des jugements sur
nous-mêmes et, même si nous aimons nos attitudes positives, nous
rejetons les autres. Il en découle la négation de ces aspects de
nous que nous n'aimons pas. Nous ne voulons pas les voir et les
reconnaître. C'est une manière de se comporter avec soi qui est
préjudiciable au développement.

Une autre manière maladroite de se comporter est de détester cette
partie de soi qui apparaît comme négative et de ressentir de
l'hostilité à chaque fois qu'une de ces facettes apparaît ; ce
qui rend les choses deux fois plus difficiles qu'elles ne l'étaient
auparavant. D'une telle réaction découlent souvent des sentiments
de peur et d'agressivité. Si l'on veut vraiment se comporter envers
soi-même d'une manière équilibrée, il n'est pas nécessaire de
prétendre que nos penchants désagréables, nos tendances agressives,
irritables, sensuelles ou vaniteuses n'existent pas. Si nous
prétendons cela, nous nous écartons de la réalité et nous créons
une dichotomie en nous. Même si une telle personne est tout à fait
normale, elle peut aussi paraître quelque peu irréelle. Nous avons
tous rencontré de ces personnes qui deviennent trop mielleuses à
force simuler et de se contenir.

Blâmer les autres ne fonctionne pas non plus. Dans les deux cas, on
transfère ses propres réactions sur les autres. On blâme les autres
pour leurs insuffisances réelles ou supposées, ou bien on oublie
qu’ils sont des êtres humains ordinaires. Chacun vit dans un monde
irréel puisque basé sur l'idée trompeuse d’un « moi » mais celui-ci
est particulièrement irréel car chaque chose y est perçue comme
totalement merveilleuse ou absolument terrible.

La seule chose qui soit réelle, ce sont les six racines que nous
avons en nous : les trois racines bénéfiques et les trois racines
néfastes. Ces dernières sont l'avidité, la répulsion et
l'ignorance ; mais il y a aussi leur contraire que sont la
générosité, l'amitié bienveillante et la sagesse. Intéressez-vous à
ce sujet. Si l'on étudie cela avec un esprit serein, on peut
accepter la présence de ces six racines en chacun. Il est facile
d’accepter cela chez autrui, après l'avoir observé en soi. Ce sont
les racines profondes du comportement de chacun de nous. Ensuite,
nous pouvons nous observer de manière plus pragmatique,
c'est-à-dire : ni nous blâmer pour nos racines malsaines, ni nous
glorifier pour nos racines plus saines mais accepter l'existence,
en nous, de ces deux types de racines. Nous pouvons aussi avoir une
vision plus claire des autres et avoir de meilleures relations avec
eux.

Nous ne connaîtrons pas la déception et nous n’accuserons pas les
autres parce que nous ne vivrons pas dans un monde tout noir ou
tout blanc, soit avec les seules racines néfastes, soit avec les
seules racines bénéfiques. Un tel monde n'existe pas, et seul un
Arahant ne possède en lui que les seules racines bénéfiques. Toute
autre personne que l'Arahant a en en lui les six racines, à des
degrés différents. Le niveau de ce qui est bénéfique ou néfaste en
chacun de nous est assez peu différent ; la différence d'un
être à l'autre est si minime qu’elle n'a que peu d'importance. Nous
avons tous la même tâche à accomplir : cultiver nos tendances
saines et déraciner nos tendances malsaines.

En apparence, nous sommes tous très différents. Mais ceci n'est
qu'une autre illusion. Nous avons tous les mêmes problèmes et aussi
les mêmes facultés pour résoudre ces problèmes. La seule différence
tient en la durée de la pratique que nous avons déjà eue. Cette
pratique, qui a pu se dérouler sur un certain nombre de vies
passées, nous a apporté plus de clarté et c'est tout!

La clarté de l'esprit provient de la purification de nos émotions.
C’est une tâche difficile qu'il est indispensable de réaliser, non
pas au travers d'un bouleversement émotionnel, mais par un travail
précis et honnête sur soi. Quand on l’aborde simplement comme cela,
des affirmations telles que : « Je suis magnifique!» ou «Je suis
épouvantable» sont désamorcées. Nous ne sommes ni magnifiques, ni
épouvantables. Nous sommes tous des êtres humains, avec toutes
leurs potentialités et leurs limites. Si l'on peut aimer cet être
humain, ce « moi », avec toutes ses capacités et ses tendances,
bonnes et mauvaises, alors on peut aimer tous les autres êtres
d'une manière réaliste qui pourra être pratique et utile. Mais si
nous maintenons la dichotomie en nous, que nous n'aimons que la
facette plaisante et rejetons la facette moins agréable, nous ne
serons jamais en lien avec la réalité. Un jour, nous devrons voir
cette réalité pour ce qu'elle est. C'est un khammatthana, une «
base de travail » directe et passionnante pour notre cœur et notre
esprit.

Si nous pouvons nous voir de cette manière, nous apprendrons à nous
aimer d'une manière juste. « Comme une mère qui, au péril de sa
vie, aime et protège son enfant… » Soyez comme une mère pour
vous-mêmes. Si nous voulons avoir une relation à nous-mêmes qui
soit vraie et qui nous permette d’avancer sur la Voie, nous devons
agir comme si nous étions notre propre mère. Une mère aimante peut
savoir ce qui est bénéfique et ce qui est nuisible à son enfant. Et
elle ne cesse pas de le chérir lorsque celui-ci se conduit mal.
C’est peut-être cela le plus important. Chacun de nous, à un moment
ou à un autre, se comporte mal en pensée, en parole ou en action.
Le plus souvent, c'est par la pensée, assez fréquemment par la
parole et moins souvent par les actions. Que doit-on faire de
cela ? Que fait une mère ? Elle dit à son enfant de ne
pas recommencer, elle continue à l'aimer comme elle l'a toujours
aimé, et elle continue à l'éduquer. Peut-être devrions-nous
commencer à nous éduquer de la sorte.

Toute cette pratique est une question de maturation. La maturité,
c’est la sagesse, laquelle, malheureusement, n'est pas liée à
l'âge. Si c'était le cas, les choses seraient simples et on serait
assuré de pouvoir y parvenir. Comme la sagesse ne vient pas avec
l'âge, c'est par le travail que l'on peut y parvenir. Il faut tout
d'abord être conscient ; ensuite, il faut apprendre à ne pas
condamner, mais à comprendre que les choses sont ainsi. Et, enfin,
la troisième étape : changer. La prise de conscience est sans doute
l'étape la plus difficile pour la plupart des gens, car il n'est
pas aisé de voir ce qui se passe à l'intérieur de soi. Mais elle
est l'aspect le plus important et le plus intéressant de la
contemplation.

Nous menons une vie contemplative, mais cela ne signifie pas que
nous restions assis en méditation toute la journée. Mener une vie
contemplative signifie observer chaque aspect de ce qui se déroule
dans le présent comme une opportunité d'apprentissage. Nous
maintenons l'attention intérieure en toute circonstance. Lorsque
nous nous tournons vers l'extérieur, dans un élan que le Bouddha
qualifiait d' « exubérance de la jeunesse », nous allons dans le
monde avec nos pensées, nos paroles et nos actes. Nous devons nous
reprendre et revenir vers l'introspection. La vie contemplative,
dans certaines traditions religieuses, est synonyme de prière. Dans
notre tradition, il s'agit d'une combinaison entre la méditation et
le respect de certaines règles de vie. La vie contemplative, c'est
se tenir à l'intérieur de soi. On peut faire la même chose avec ou
sans rappel extérieur. La contemplation est l'aspect le plus
important de l'introspection. Il n'est pas nécessaire de s'asseoir
en méditation toute la journée et d’observer sa respiration. Chaque
mouvement, chaque pensée, chaque mot peut amener à la compréhension
de soi.

Ce genre de travail sur soi apportera un sentiment de profonde
sécurité intérieure enracinée dans la réalité. La plupart des gens
sont en recherche et espèrent cette forme de sécurité, même s'ils
ne sont pas capables de formuler ce souhait. Vivre dans l'illusion,
être constamment partagé entre l'espoir et la crainte est le
contraire de cette force intérieure. Le sentiment de sécurité
apparaît quand on voit la réalité à l'intérieur de soi et, partant
de là, quand on voit la réalité dans tous les êtres et que l'on
peut se réconcilier avec cette réalité.

Admettons que le Bouddha connaissait la vérité quand il disait que
chacun portait en lui les sept tendances sous-jacentes : le désir
sensuel, la malveillance, les opinions spéculatives, le doute
sceptique, la vanité, la convoitise pour la vie éternelle et
l'ignorance. Voyez-les en vous-mêmes. Souriez-leur et ne fondez pas
en larmes en les voyant. Souriez et dites : « Eh bien, vous voilà.
Je vais voir ce que je peux faire de vous! »

La vie contemplative est souvent vécue avec lourdeur, comme un
poids. Alors, on essaie de compenser une certaine absence de joie
en se montrant extraverti. Mais cela ne fonctionne pas. On doit
parvenir à développer une légèreté de cœur, tout en restant à
l'intérieur de soi. Il n'y a là rien d'inquiétant, rien de bien
difficile non plus. Le Dhamma est la loi de la nature et nous
exprimons cette loi de la nature en permanence. Hors de cela, que
peut-il y avoir que nous voudrions fuir? Nous ne pouvons échapper à
la loi de la nature. Où que nous soyons, nous sommes le Dhamma,
nous sommes impermanents (anicca), insatisfaits (dukkha) et n'avons
pas de soi permanent (anattā). Il importe peu que nous soyons ici
ou sur la lune ; c'est du pareil au même. Il faut donc pouvoir
aborder nos difficultés et celles d'autrui d'un cœur léger, sans
exubérance, ni excès. Il est préférable de conserver un regard
constamment tourné vers l’intérieur et teinté d'une pointe
d'amusement. Cela fonctionne mieux ainsi. Avec un peu
d’autodérision, il est vraiment plus facile de s'aimer de manière
juste. Il est aussi plus aisé d'aimer autrui.

Il y avait une émission télévisée aux Etats-Unis qui s'appelait «
People are Funny » (Les gens sont drôles). Il est vrai que nous
avons des réactions très fantasques. Lorsque nous prenons ces
réactions, une à une, pour les analyser, nous les trouvons souvent
absurdes. Nous avons d'étranges désirs et une image irréaliste de
nous-mêmes. C'est bien vrai : « Les gens sont drôles », alors
pourquoi ne pas voir cette part de nous-mêmes ? Il serait
ainsi plus facile d’accepter ce que nous trouvons si inacceptable
en nous et chez autrui.

Il y a un autre aspect de la vie humaine que nous ne pouvons pas
changer, à savoir que tout se produit d'instant en instant. Nous
avons tous passé un certain temps à méditer ici. Le monde s'est-il
soucié de nous? Non, il a continué à tourner. La seule personne à
s'en être souciée, à avoir pu être perturbée, c’est nous. Quand il
y a des perturbations, de l’agitation, de l’irréalité et de
l’absurdité, il y a aussi du malheur. Tout cela n’est absolument
pas nécessaire. Les choses sont simplement comme elles sont. Si
nous pouvons apprendre à aborder tout ce qui se produit avec une
plus grande équanimité, en acceptant ce qui est, notre travail de
purification en sera simplifié. Il s'agit de notre travail, de
notre purification, et c'est à chacun de le faire pour soi.

Un des aspects les plus intéressants de la pratique est que, si
l'on parvient à se souvenir, jour après jour, de ce que l’on fait
et que l'on persévère dans la pratique de la méditation, sans en
attendre de grands résultats, alors peu à peu, les choses se
mettent à changer. C'est ainsi. Pendant que nous nous appliquons,
il se produit une diminution constante de nos imperfections et de
nos pensées erronées, parce que celles-ci ne sont pas porteuses de
bonheur et que peu de gens souhaitent se cramponner au malheur. On
finit par ne plus rien avoir à faire : les livres racontent tous la
même chose, toutes les lettres ont déjà été écrites, les fleurs ont
toutes été arrosées – il ne reste rien à faire si ce n'est la
contemplation intérieure. Tandis que cela se produit, encore et
encore, un changement a lieu. Il peut prendre du temps ; mais,
quand on pense que nous sommes là depuis tant de vies, qu'est-ce
qu'une journée, un mois, une année ou même dix? Elles arrivent,
tout simplement.

Il n'y a rien d'autre à faire, ni nulle part où aller. La terre
tourne sur son orbite et la vie s'écoule depuis la naissance
jusqu'à la mort sans que nous n'ayons à intervenir. La seule chose
que nous ayons à faire est d'observer « ce qui est ». Ce faisant,
nous verrons que l'amour pour soi et l'amour pour autrui découlent
naturellement de cette observation. Parce que nous recherchons la
vérité et que le travail véritable du cœur est d'aimer. Mais cela
n'est possible que si nous avons aussi vu notre face obscure et que
nous avons réalisé le travail de purification. Dès lors, notre
tâche n’est plus un effort ni une tentative volontariste. Elle
devient une fonction naturelle de notre ressenti intérieur :
dirigée vers l’intérieur mais rayonnant vers l’extérieur.

Le travail intérieur est un aspect important de la vie
contemplative. Ce qui se produit intérieurement a une répercussion
immédiate sur ce qui se passe hors de nous. La lumière et la pureté
intérieures ne peuvent être cachées, pas plus que les
imperfections.

Nous pensons souvent pouvoir donner de nous-mêmes une image
différente de ce que nous sommes. Ce n'est pas possible. Le Bouddha
a dit que l'on ne pouvait connaître une personne qu’après l'avoir
souvent écoutée et vécu longtemps avec elle. Les gens cherchent
généralement à se montrer sous un jour meilleur qu'ils ne sont
réellement. Et bien sûr, ils se déçoivent eux-mêmes quand ils
échouent, et ils sont aussi déçus par les autres. Se voir tel que
l'on est vraiment rend possible le véritable amour. C’est un
sentiment qui apporte la légèreté de cœur nécessaire pour accomplir
la tâche à laquelle nous nous sommes engagés. En acceptant
nous-mêmes et autrui tels que nous sommes vraiment, nous rendons
plus aisé notre travail de purification et la dissolution de nos
imperfections.

Quand nous vivons chaque moment avec attention et claire
compréhension, tout fonctionne bien, sans problème : notre esprit
est satisfait et la paix intérieure peut croître. Garder notre
attention concentrée sur chaque étape de la voie pourra finalement
nous mener au sommet.﻿










Chapitre 5
Contrôler son esprit.


Notre vieil ami,
dukkha, apparaît dans l'esprit sous la forme d'une insatisfaction
provoquée par toutes sortes d'éléments déclencheurs. Il peut être
provoqué par un malaise physique mais il est plus souvent déclenché
par des pensées perturbatrices et des circonvolutions de l'esprit.
L'esprit crée dukkha, c'est pourquoi nous devons vraiment observer
et veiller sur notre esprit.

Notre propre esprit peut nous rendre heureux comme il peut nous
rendre malheureux. Il n'y a rien ni personne au monde qui puisse
faire cela pour nous. Tous les événements agissent sur nous comme
autant d'éléments déclencheurs qui ne cessent de nous prendre par
surprise. C'est pourquoi nous devons développer une forte attention
à toutes les manifestations de notre esprit.

Nous avons une bonne opportunité de développer cette attention en
pratiquant la méditation. Il y a deux axes dans la méditation : le
calme (samatha) et la vision intérieure (vipassana). Si nous
parvenons à atteindre un certain niveau de calme, cela indique que
notre concentration va en se renforçant. Mais tant que cette
précieuse compétence n'est pas mise au service de la vision
intérieure, cela reste une perte de temps. Si l'esprit devient
calme, une sensation de joie apparaît souvent, mais nous devons
observer le caractère fugace et impermanent de cette joie, et
comment la béatitude elle-même est un phénomène qui peut facilement
s'estomper. Seule la vision intérieure est irréversible. Plus le
calme est fortement établi, plus nous serons à même de résister aux
perturbations. Au début, le moindre bruit, la moindre gêne, la
moindre pensée peuvent rompre ce calme, tout particulièrement si
l'esprit n'a pas été calme durant la journée.

L'impermanence (anicca) doit être vue de façon claire dans tout ce
qui se produit, que cela soit pendant ou en dehors de la
méditation. Ce changement constant doit être employé pour affiner
notre vision intérieure de la réalité. L'attention est le cœur de
la méditation bouddhiste et la vision intérieure en est l'objectif.
Nous passons notre temps de différentes façons, dont une partie à
pratiquer la méditation, mais tout notre temps peut être employé
pour approfondir la compréhension de notre esprit. C'est là où le
monde entier nous apparaît. Rien, en dehors de ce que nous pensons,
n'existe pour nous.

Plus nous observons notre esprit et voyons ce qu'il peut faire pour
nous, plus nous serons enclins à en prendre soin et à le traiter
avec respect. Une des plus grossières erreurs que nous puissions
commettre est de prendre notre esprit à la légère. L'esprit a la
capacité de créer pour nous le pire comme le meilleur, et ce n'est
que lorsque nous sommes capables de rester heureux et de maintenir
une égalité d'humeur quoi qu'il se produise, que nous pouvons
affirmer que nous avons gagné un peu de contrôle sur notre esprit.
Jusque-là, nous sommes incontrôlables : ce sont nos pensées qui
dirigent notre vie.

« Quelque mal que puisse faire un homme

A son ennemi ou à un homme qu'il déteste,

Un esprit mal dirigé

Peut faire pire encore.

Quelque bien que puisse vous faire

Un père ou un autre parent,

Votre propre esprit, s'il est bien dirigé,

Vous en fera plus encore. »

"Dhammapada"

Ces paroles du Bouddha montrent clairement que rien n'est plus
précieux qu’un esprit contrôlé et habilement dirigé. Il ne suffit
pas de savoir dompter son esprit durant la méditation. Ce n'est là
qu'un entraînement spécifique qui peut être comparé à
l'apprentissage du tennis. On travaille avec une machine à lancer
les balles, encore et encore jusqu'à ce que l'on ait acquis son
équilibre et sa technique, et que l'on soit en capacité de jouer un
match complet. Ce « match » pour dompter l'esprit se déroule dans
la vie de tous les jours, dans toutes les situations que nous
rencontrons.

Le plus grand soutien que nous puissions avoir est celui de
l'attention qui nous permet d'être totalement présents à chaque
instant. Si l'esprit reste focalisé, il ne peut pas s'inventer des
histoires au sujet de l'injustice du monde ou d'un ami, de ses
propres désirs et ses lamentations. Toutes ces histoires que
s'invente l'esprit pourraient remplir des volumes, mais quand nous
sommes conscients, ces histoires s'arrêtent. Etre attentif, c’est
être entièrement absorbé dans l'instant présent et ne laisser
aucune place pour autre chose. Nous sommes emplis par ce qui se
produit dans le moment, que l'on soit debout, assis ou allongé, que
l'on soit à l'aise ou mal à l'aise. Quoi qu'il se produise, il n'y
a que l'attention pure, la « connaissance de ce qui est », sans
jugement.

La claire compréhension ajoute une évaluation de notre vécu. Nous
comprenons le but de nos pensées, de nos paroles ou de nos
actions ; nous pouvons voir si nous employons des moyens
justes ou non, et si nous avons effectivement atteint les résultats
escomptés. Il faut avoir une certaine distanciation avec soi-même
afin d'être capable de s’évaluer de manière détachée. Si l'on reste
au centre, il est très difficile d'avoir une vision objective.
L'attention couplée à la claire compréhension nous apporte la
distance nécessaire, l'objectivité, le détachement.

Toute souffrance, petite, moyenne ou grande, permanente ou
intermittente, est créée par l'esprit. Nous sommes les créateurs de
tout ce qui nous arrive, et forgeons notre destinée sans
l'implication de quiconque d'autre. Tous les autres jouent leur
propre rôle : nous sommes seulement plus proches de certaines
personnes que d’autres, suivant le moment. Mais, quoi que nous
fassions, tout se produit dans notre esprit, à l'instant
présent.

Plus nous observons nos pensées au cours de la méditation, plus la
vision intérieure peut se développer s’il y a une observation
objective de ce qui se passe. Quand nous regardons les pensées
apparaître, durer un moment, puis disparaître, il se développe un
certain détachement vis à vis de nos processus de pensées qui est
porteur de sérénité. Les pensées vont et viennent en permanence,
tout comme le fait la respiration. Si nous tentons de nous y
accrocher pour les retenir, à ce moment-là les problèmes
commencent. Nous voulons les posséder et faire quelque chose avec
elles, tout particulièrement si ces pensées sont négatives, ce qui
tend à faire croître dukkha.

Il est utile de se souvenir des paroles du Bouddha pour définir
l'effort suprême :

« Ne pas laisser apparaître une pensée malsaine qui ne serait pas
encore apparue. Ne pas alimenter une pensée malsaine qui est déjà
apparue. Faire apparaître une pensée bénéfique qui n'est pas encore
apparue. Alimenter une pensée bénéfique qui est déjà apparue
»

Plus rapidement nous sommes en capacité de maîtriser cet effort,
mieux cela vaut. C'est une part de l'entraînement de la méditation.
Quand nous avons appris à rapidement lâcher prise, quoi qu'il se
produise durant la méditation, il nous sera possible d'en faire
autant avec les pensées malsaines qui apparaissent dans la vie
quotidienne. Quand nous pouvons prendre conscience de l’apparition
d’une idée malsaine pendant la méditation, nous pouvons employer la
même compétence pour protéger notre esprit n'importe quand. Plus
nous apprenons à fermer les portes de notre esprit aux pensées
négatives qui viennent perturber notre paix intérieure, plus notre
vie devient facile. La tranquillité d'esprit, ce n'est pas
l'indifférence. Un esprit en paix est un esprit plein de
compassionn. Prendre conscience et lâcher prise, ce n'est pas
refouler.

Nous produisons nous-mêmes dukkha et nous sommes responsables de sa
perpétuation. Si nous souhaitons sincèrement nous en défaire, nous
devons observer attentivement notre esprit et avoir une claire
vision de ce qui s'y passe. Quels sont les éléments déclencheurs en
nous ? Ils sont innombrables, mais il n'y a que deux réactions
face à eux : l'équanimité ou l'attachement.

Nous pouvons apprendre de tout. Aujourd'hui, certains anagarika
(novices) doivent attendre une assez longue période avant de
recevoir l'ordination en tant que samanera, ce qui représente un
excellent exercice de patience. Que cet exercice soit couronné de
succès ou non, n'a pas tellement d'importance ; ce qui
importe, c'est de saisir les occasions d’apprendre. Tout ce que
nous faisons est un exercice, c'est notre raison d'être dans cette
existence. C'est l'unique raison pour laquelle nous sommes là – à
savoir : employer le temps que nous passons sur cette petite
planète pour apprendre et grandir. On pourrait appeler cela une
formation continue pour adultes. Hors de cela, ce que nous pouvons
penser être le but de la vie est une vue erronée.

Nous ne sommes que des invités ici, et nous jouons ce rôle pendant
une durée déterminée. Si nous savons employer notre temps pour
mieux nous comprendre nous-mêmes en utilisant nos attirances et nos
répulsions, nos résistances, nos rejets, nos soucis et nos peurs,
alors nous employons cette vie de la meilleure des manières. Vivre
une telle vie est un art. Le Bouddha nommait cela le « sentiment
d'urgence » (samvega), le sentiment d'avoir à travailler sur
soi-même, maintenant, et non d'attendre de le faire dans un
hypothétique futur, quand nous aurions davantage de temps à y
consacrer. Tout peut être l'occasion d'apprendre et le seul moment,
c'est maintenant.

Quand nous rencontrons notre vieil ami dukkha, nous pouvons lui
demander « D'où viens-tu ? » Quand nous recevons une réponse,
nous devrions formuler à nouveau la question, afin d'aller plus
avant. Il n'y a qu'une vraie réponse, mais nous ne l'obtiendrons
pas immédiatement. Nous devrons passer par plusieurs réponses
successives avant d'atteindre la réponse ultime, c'est-à-dire : «
l'ego ». Quand nous sommes arrivés à cette réponse, nous sommes
arrivés au bout du questionnement et au début de la vision
intérieure. Nous pouvons alors voir comment l'ego a encore produit
dukkha. Comment il s'y est pris et comment il a réagi. Quand nous
voyons la cause, il est possible de lâcher cette vue erronée. Ayant
vu la cause et l'effet par nous-mêmes, nous ne l'oublierons pas.
Une à une, les gouttes d'eau remplissent un seau ; petit à
petit, nous nous purifions. Chaque instant nous est
profitable.

Plus nous prenons conscience de la valeur de chaque instant, plus
nous avons de l'énergie. Il n'y a pas de moments inutiles, le
moindre instant est important, si on sait l'employer. Une énergie
considérable vient de là, parce que tout cela s'additionne pour
faire une vie qui est vécue de la meilleure manière qui soit.










Chapitre 6
L’Impermanence.


Vous vous souvenez
que la première étape sur la voie de la vision pénétrante consiste
à prendre conscience que le corps et l’esprit sont deux choses
distinctes. Aujourd’hui nous allons parler de la deuxième étape, en
apparence tout aussi évidente mais très importante : prendre
conscience de l’impermanence de toute chose. Pour cela, nous allons
observer l’apparition et la disparition de tous les phénomènes
naturels.

Comme je vous l’ai dit, il est impératif, à la fin de la pratique
des jhana [états de profonde absorption méditative] de se rappeler
: « Cela aussi est impermanent ». Pourquoi est-ce si
impératif ? Parce qu’il faut que nous finissions par voir
l’apparition et la disparition en toute chose.

Quand notre esprit réagit en disant : « Oh, je n’aime pas penser
que cet état agréable de jhana est impermanent », nous nous situons
au niveau « du monde », un niveau où il est impossible de trouver
le réel bonheur, la pleine satisfaction. C’est impossible. Dès
l’instant où l’esprit dit cela, nous devons prendre conscience
qu’il a régressé dans une vision des choses qui est celle du monde.
Quand quelque chose d’agréable s’arrête, le monde dit : « Oh !
Quel dommage ! » mais quand le méditant voit quelque chose
d’agréable s’arrêter, il se dit : « Cela aussi est impermanent ».
Il ne suffit pas de le dire, il faut vraiment le ressentir – c’est
toute la différence. On peut toujours dire n’importe quoi, se
promener en criant sur les toits que l’on est éveillé, par exemple.
Mais ce qui importe c’est de savoir que ce que l’on dit est vrai
parce qu’on en a vraiment vu la vérité.

Le fait que les jhana soient impermanents les met au niveau des
choses du monde. Ce n’est pas une dimension où nous pouvons
abandonner derrière nous le niveau du monde. Cependant, c’est la
troisième dimension, celle où l’on n’a besoin ni des contacts
sensoriels ni de la pensée logique rationnelle. Mais même dans
cette troisième dimension d’élévation de la conscience, nous sommes
encore dans un domaine où existent les conditions qui apparaissent
et disparaissent.

Tout ce que nous avons pu vivre jusqu’à aujourd’hui avait
nécessairement une condition préalable qui lui a permis d’exister,
une cause dont nous avons connu les effets ; ensuite il y a eu
une autre cause et un autre effet – c’est l’interdépendance des
phénomènes conditionnés par d’autres phénomènes. C’est ainsi que
notre corps est arrivé sur cette terre, notre esprit aussi. Or tout
ce qui est conditionné est obligatoirement impermanent et ne peut
se réclamer de la moindre substantialité ou de la moindre stabilité
parce la condition qui le précède est elle-même tout aussi
impermanente.

Quand on considère les jhana, par exemple, quelle est leur
condition ? Leur condition de base est la concentration.
Est-ce un phénomène permanent ? Ce serait bien, n’est-ce pas,
mais ce n’est pas le cas. Non seulement la concentration est
impermanente dans le sens qu’elle est parfois présente parfois
absente, mais cela va plus loin et c’est une chose que nous devons
maintenant être capables de reconnaître : l’impermanence est au
cœur de chaque moment, de chaque fraction de seconde. Si vous avez
une montre avec une trotteuse, vous pouvez le voir : l’aguille
bouge constamment, il y a un mouvement permanent. Vous pouvez vous
contenter de regarder et dire : « Oh, je suis en retard. Il faut
que j’y aille » mais pourquoi ne pas regarder autrement et voir
comment ce mouvement vous démontre visiblement que rien ne peut
jamais rester immobile ? Les choses bougent toujours – c’est
ainsi.

Il est amusant de voir comment la technologie moderne nous aide
parfois à voir les choses beaucoup plus clairement qu’autrefois. Le
temps bouge et change constamment. C’est une chose que nous savons
certainement sur le plan intellectuel mais il faut que cela
devienne une réalisation intérieure, que nous voyions que ce qui se
passe sur cette montre se passe également en nous – nous ne sommes
pas différents. En nous, tout apparaît et tout disparaît
constamment.

Ces mots sont tellement utilisés dans la terminologie bouddhiste
que la plupart des gens n’y font plus attention. Ils disent : «
Oui, bien sûr. Tout apparaît et tout disparaît » et puis ils n’y
pensent plus. Mais si nous ne parvenons pas à ce second niveau de
vision pénétrante, les autres niveaux ne nous seront pas
accessibles. Ils mènent tous à la libération totale mais nous
devons au moins arriver au point où nous voyons aussi bien le monde
que nous-mêmes dans une perspective différente. Cette perspective
différente, c’est voir que la « solidité » de ce qui nous entoure a
une faille ; elle ne s’effondre pas complètement mais rien ne
nous paraît plus aussi sûr qu’autrefois.

Nous pouvons parvenir à voir les choses de cette manière grâce à la
méditation. En méditation, nous voyons souvent qu’une pensée qui
s’est présentée est déjà partie avant même que nous ayons eu le
temps d’en être pleinement conscients … et déjà une autre pensée
arrive ! Mais ce n’est pas tout. Si vous êtes très attentif,
vous ressentirez chaque pensée comme une impulsion électrique qui
se manifeste et puis se disperse à chaque fraction de seconde.
Chaque sensation, chaque émotion fonctionne comme cela, exactement
à l’image de l’univers lui-même. Tout fonctionne ainsi.

A cause d’une illusion optique, nous percevons une certaine
solidité autour de nous. On dirait que les gens, les maisons, les
meubles, les arbres sont solides, que tout a une réalité absolue.
Et comme cela nous fait plaisir de le croire parce que nous pouvons
en conclure que ce « moi » existe lui aussi, nous n’allons pas
au-delà de cette illusion optique. Pourtant nous n’en obtenons
aucun réel sentiment de liberté ou de sécurité car tous ces gens et
ces objets soi-disant solides nous apparaissent aussi comme étant
séparés de nous or nul ne se sent en sécurité ou heureux dans ces
conditions – mais nous préférons, malgré tout, croire à cette
illusion d’optique.

En réalité, quand nous nous observons de très près, nous
remarquerons, tant dans le corps que dans l’esprit, un mouvement
constant. En méditation, si vous êtes assis sans bouger et que vous
prenez conscience de votre corps, vous remarquerez sans difficulté
un mouvement constant dans le corps. Je ne parle pas du mouvement
de la respiration ni du battement du cœur – ces mouvements-là sont
évidents. Je parle de l’intérieur même du corps où il y a un effet
constant de manifestation et dispersion. Vous n’êtes pas obligé de
mettre ces mots dessus. Il s’agit d’un mouvement : dedans, dehors,
dedans, dehors … Nous pouvons voir et sentir cela dans le corps
mais aussi dans l’esprit. Quand nous le ressentons, nous avons un
premier aperçu de la nature réelle de l’univers : il n’est pas
solide – comment pourrait-il l’être ? L’univers tout entier
est constamment en train de se contracter et de se dilater –
exactement comme nous !

Quand nous étions à l’école, nous avons appris que cette terre, sur
laquelle nous semblons fermement installés, est constamment en
mouvement. Nous l’avons oublié, bien sûr ! Nous nous sommes
peut-être posé la question, à ce moment-là, de savoir pourquoi nous
ne tombons pas de la surface de la terre puisqu’elle bouge autant
et si vite mais, comme nous ne pouvions pas répondre à la question,
nous nous sommes empressés de l’oublier. Tout dans l’univers –
soleil, lune, étoiles – tout bouge ! Rien n’est immobile, il
n’y pas un seul point immobile dans tout l’univers.

Du fait de ce mouvement constant, il y a une friction constante. Le
mouvement engendre la friction et toute friction est désagréable.
Ce que nous pouvons dire avec certitude à propos de la friction,
c’est qu’elle est dukkha [mal-être, insatisfaction, souffrance].
Et, un jour, nous réaliserons combien la pensée est dukkha. Elle
est vraiment dukkha. Pas seulement parce qu’elle est épuisante mais
parce qu’elle est friction : constante apparition et
disparition.

Cette illusion optique de la solidité du « moi », et le fait que
nous ne soyons pas capables de voir à travers elle, est à l’origine
de tous nos problèmes parce que ce « moi » qui est différent des
autres « moi » a besoin d’être protégé de tous les autres ; il
a toutes sortes d’envies qu’il faut satisfaire sous peine d’être
malheureux ; et il veut que les choses qu’il aime demeurent
comme elles sont. Tous ces désirs sont complètement irréalistes.
Ils sont en complète contradiction avec les lois de la nature. Si
nous étions un peu plus en accord avec les lois de la nature, nous
verrions à quel point tout cela est absurde. La solidité n’existe
pas. Tout est constamment en mouvement. Et, s’il n’y a pas de
mouvement, c’est la mort : tout ce qui ne bouge pas est mort,
arrivé en bout de course.

Nous avons tous reçu ces connaissances scolaires mais il n’est pas
utile d’y revenir maintenant. Tout ce que nous avons à faire, c’est
regarder en nous et prendre conscience de ce changement constant,
même à un niveau visible. A la fin d’une retraite, je recommande
toujours aux méditants, en rentrant chez eux, de sortir un vieil
album de photos, de retrouver une photo de quand ils étaient bébés,
de la mettre à côté d’eux devant le miroir et de se poser la
question : « Lequel est moi ? Le bébé ou celui qui est devant
le miroir ? » Si vous n’aimez pas cette photo, prenez une
photo de classe quand vous étiez en primaire ou celle de vos
vingt-et-un ans. Elles sont toutes « vous » et cette personne
devant le miroir est aussi vous. Alors où êtes-vous ? … Et il
n’y a pas assez de photos pour voir tous les « vous » qui ont
existé quand il n’y avait personne pour prendre une photo – encore
des milliards de « vous » ! Alors combien sommes-nous ?
Il est bien évident que nous sommes si nombreux que c’est
impossible à calculer. Et il ne s’agit que du corps !

C’est une expérience très intéressante. Faites-le !
Mettez-vous devant le miroir avec une ancienne photo et dites : «
C’est moi et ça aussi, c’est moi. » Mais ne vous arrêtez pas
là ! Tirez-en une conclusion : « Qui est le vrai moi ? »
Sans aucun doute, vous répondrez qu’en ce moment, c’est celui-là,
devant le miroir, qui est le vrai « moi ». Mais l’instant d’avant,
il y en avait un autre qui était réel et d’ici dix ans – si nous
vivons jusque là –, il y en aura un autre qui sera réel. Il n’y a
donc que la réalité de l’instant ! Tout le reste est
conjecture, tout le reste est illusion d’optique. Et combien dure
chaque instant ? Moins de temps qu’il n’en faut à la trotteuse
pour aller d’une seconde à l’autre – c’est très rapide. C’est la
seule réalité qui existe.

Quand cette réalisation vous pénètre vraiment, il est très possible
que l’esprit dise : « Je n’aime pas ça. Je vais m’empresser de tout
oublier parce que ce n’est pas comme ça que je veux que soient les
choses. » C’est là que les bienfaits des jhana interviennent. En
effet, si cette réalisation apparaît après la pratique des jhana,
l’esprit n’oppose absolument aucune objection. Il est détendu,
calme, paisible. Il se dit : « Ah ! C’est comme ça. D’accord.
» Mais sans les jhana, il est très possible que l’esprit rejette
tout en bloc : « Tout ça, c’est bien joli mais ça ne me convient
pas. Moi, ce que je veux, c’est être heureux. Alors mieux vaut
garder les choses bien stables. »

Mais il est évident qu’il est impossible d’être heureux quand on
vit en contradiction avec les lois de la nature. C’est impossible.
Personne n’a jamais pu y parvenir. La contradiction qui apparaît
quand on rejette cette vérité absolue – car il s’agit d’une vérité
absolue – c’est essayer de trouver la satisfaction intérieure, la
plénitude intérieure, sans accepter la vérité absolue. C’est
presque comme si nous voulions aller en voiture quelque part mais
sans voiture. C’est absurde, irréalisable. La seule chose à faire
est de véritablement analyser et vérifier par soi-même qu’il s’agit
bien de la vérité, que ce moment présent est effectivement le seul
qui existe. Si nous découvrons que c’est la vérité, l’esprit qui
accepte cette vérité sera porté à vivre dans l’instant présent. A
partir de là, si nous vivons l’instant, il n’y a plus rien que nous
puissions rejeter car nous n’allons pas rejeter la vie. Si nous
sommes pleinement et uniquement présents à cet instant – ce qui
est, bien sûr, la pratique de l’attention (et le Bouddha a promis
que si nous étions vraiment attentifs pendant sept jours
consécutifs, nous trouverions l’Eveil) –, il n’y a aucune
possibilité d’aversion parce que cet instant précis ne peut pas
inspirer d’aversion : il est, un point c’est tout.

Le danger, c’est que les instants se succèdent. L’impermanence est
cachée sous les apparences de la continuité. Parce que nous avons
la mémoire qui nous rappelle que nous étions déjà ici hier, le jour
d’avant et le jour d’avant, nous en concluons que nous sommes
permanents. Et puis il y a l’année dernière et l’année d’avant dont
nous nous souvenons. Il en va de même quand on essaie de vivre dans
l’instant présent : si on permet à la mémoire de nous rappeler que
nous avons déjà vécu l’instant d’avant et celui d’avant, tout
l’exercice devient futile. Il faut que ce soit cet instant unique
et rien d’autre.

Si nous parvenions à cette conscience unique de l’instant présent,
le premier résultat serait qu’il n’y aurait absolument aucune
impureté, aucune aversion, aucun rejet ; il y aurait la
Vérité. Mais il est quasiment impossible pour un individu ordinaire
d’avoir une attention assez ferme et soutenue pour pouvoir vivre
seulement dans l’instant présent.

En conséquence, nous devons explorer notre propre corps et notre
propre esprit pour voir si nous pouvons y trouver quoi que ce soit
qui soit permanent et ne change jamais. C’est une autre méthode de
méditation de la vision pénétrante. Nous avons déjà pratiqué
l’investigation des trente-deux parties du corps ainsi que
l’observation de l’impermanence de la respiration, des pensées, des
sensations et des mouvements du corps. Maintenant il s’agit de
chercher parmi tous les composants du corps et de l’esprit quelque
chose qui ne change jamais.

Nous recherchons cette permanence mais il est évident que nous ne
la trouverons pas. Nous trouverons peut-être une idée, une de nos
fabrications mentales, un espoir qu’il existe effectivement quelque
chose qui ne change pas, et nous lui donnerons un nom pour le figer
mais, en réalité, nous ne trouverons rien de stable. Quand nous
réalisons qu’il n’y a rien de permanent en nous, nous pouvons
poursuivre notre recherche en regardant la nature qui nous entoure
: y a-t-il là quoi que ce soit qui ne change pas ? Nous allons
observer les arbres, les buissons, les feuilles, la terre, l’herbe,
le ruisseau, la crique, le temps, le matin, le soir, les étoiles,
la lune, le soleil – nous pouvons regarder partout …

C’est une expérience très intéressante qui vaut la peine d’être
faite. Regardez ! Où y a-t-il quelque chose qui ne change
pas ? Comme notre esprit n’aime pas du tout cela, nous avons
fabriqué toutes sortes d’histoires fantasques à propos de choses
qui ne changeraient pas pour pouvoir nous y raccrocher. Ensuite,
nous avons transformé cela en systèmes de croyances. Alors regardez
si vous trouvez quelque chose qui ne change pas. Il est très
intéressant de découvrir ce que chacun de nous va pouvoir trouver –
si vous parvenez effectivement à trouver une chose à laquelle vous
raccrocher. Ensuite examinez cette chose : est-elle réelle ?
Est-ce un système de croyances ? Est-ce basé sur quelque chose
que d’autres personnes vous ont dit ? Est-ce quelque chose que
vous aimeriez croire ? Ce questionnement est extrêmement
enrichissant. Commencez avec vous-même et puis étendez la recherche
vers l’extérieur.

Tout ce qui existe dans l’univers est lié. Je vous l’ai déjà dit
souvent ; je vous ai parlé des relations entre toutes ces
choses apparemment séparées mais qui forment un tout. Comme elles
forment un tout, elles ont toutes exactement les mêmes
caractéristiques. Le fait que tout soit lié se retrouve dans les
éléments matériels, comme ceux dont notre corps est fait. Alors, là
aussi, vous pouvez vérifier par vous-même ! Voyez si vous
pouvez trouver là une chose qui ne change pas à chaque instant, qui
demeure la même. Et, à chaque fois que l’esprit réagit en disant :
« Je ne veux pas le savoir, je n’aime pas ça, ça ne me rend pas
heureux », demandez-vous : « Qu’est-ce qui me rend heureux ?
Qu’est-ce que je veux vraiment ? Une chose stable qui dure
toujours ? Où vais-je la trouver ? »

Il faut être courageux pour aborder ce questionnement. Si on n’a
pas le courage d’avancer jusqu’au bout et que l’on évite de voir la
vérité, on ne peut pas avancer sur cette Voie parce que chaque pas
sur cette Voie est différent, et même à l’opposé, des croyances
habituelles de l’esprit ordinaire. Si nous voulons vraiment
transcender la manière ordinaire d’être, nous devons considérer les
choses d’une manière extra-ordinaire. Et la seule manière
extra-ordinaire de les regarder est de les voir différemment de
l’habitude. Cela nous concerne et concerne aussi tout ce qui nous
entoure.

L’impermanence, ce n’est pas seulement le fait que tout apparaisse
et disparaisse ; c’est aussi le fait que tout s’écoule dans un
flot continu. Ce n’est pas une arrivée et un départ, une
manifestation subite et une brusque disparition. A l’intérieur même
de ces allées et venues, le changement est déjà à l’œuvre. Nous ne
restons jamais les mêmes d’un instant sur l’autre.

Il s’agit là d’une découverte très importante. Cela n’a peut-être
l’air de rien mais découvrir que nous ne restons jamais les mêmes
d’un instant sur l’autre engendre un sentiment d’urgence par
rapport à l’importance de méditer car, si nous ne pratiquons pas,
nous pouvons très facilement régresser et voir à nouveau les choses
comme tout le monde. Si nous voyons les choses différemment, il
faut que nous continuions à les voir différemment. Donc, dans cette
impermanence, le changement est déjà à l’œuvre et ce changement
permet de voir les choses comme si on était sur un balcon ou une
petite colline et on regardait en bas – et ce que l’on voit, c’est
que rien n’est pareil d’un instant à l’autre.

Parce que nous voudrions que tout soit stable et solide, nous
essayons de nous accrocher aux choses et de ne pas les voir changer
mais c’est le début des problèmes : « C’est moi ; c’est à moi,
donc ça doit rester ainsi. » C’est impossible ! La seule chose
à faire, c’est nous ouvrir au mouvement de la vie. Si nous nous
ouvrons à ce mouvement, il est évident que nous avancerons en
harmonie avec les lois de la nature, et nous sommes en harmonie
avec ces lois quand nous reconnaissons clairement que tout change
constamment.

Cette vision des choses nous apporte un sentiment de bien-être,
lequel favorise la qualité de la méditation. En effet, dans la
méditation, il est important de suivre le mouvement naturel des
choses et de ne s’accrocher à rien. Ceci est particulièrement vrai
si nous pratiquons les états d’absorption méditative. Si nous
essayons de nous accrocher à ces états, nous n’en tirerons aucun
bénéfice ; ils ne seront qu’un substitut aux plaisirs des
sens. Ils ne sont pas supposés être un substitut aux plaisirs des
sens. Même s’ils le sont effectivement, ce n’est pas ce qu’ils sont
supposés être. Or, si nous essayons de nous y accrocher, ils
deviennent cela et, de ce fait, perdent tout leur sens. Les états
d’absorption méditative sont là pour nous montrer que nous pouvons
transcender les plaisirs sensoriels. Mais cette transcendance
elle-même n’est pas l’aboutissement : il y a plus car cela aussi
est impermanent.

Lâcher prise et aller au-delà de l’impermanence signifie que celui
qui est impermanent devra être complètement abandonné. Il y a donc,
de toute évidence, une autre dimension. Mais il ne sert à rien de
décrire cela maintenant parce que nous devons d’abord avoir une
claire vision de la troisième dimension avant d’être en mesure de
voir la suivante.

Donc impermanence, changement constant d’un instant à l’autre –
voilà ce dont nous devons faire l’expérience par nous-mêmes. Si
nous y parvenons, nous ressentons un immense soulagement. Le
fardeau qui consiste à s’accrocher aux choses pour les solidifier
et leur donner une apparence de stabilité qu’elles n’ont pas,
disparaît. C’est un fardeau parce que ce que nous essayons de faire
est contre les lois de la nature ; par conséquent, non
seulement cela crée des tensions mais c’est impossible à maintenir
: nous ne pouvons pas rester comme nous sommes, nous changeons d’un
instant à l’autre !

Donc si nous commençons à avancer en harmonie avec les lois de la
nature, ce fardeau tombe. Nous devenons beaucoup plus capables
d’accepter nos propres changements et ceux des autres. Quand nous
observons ces changements en nous – même des petits riens sans
importance – nous constatons à chaque fois que les lois de la
nature sont plus fortes que nos propres désirs.

Il ne faut pas que ce soit un exercice intellectuel, il ne faut pas
que ce soit une croyance, il ne faut pas que ce soit une
expérience. Il faut que ce soit une expérience vécue et comprise.
La sagesse vient quand l’expérience vécue a été comprise. D’abord
on la vit et puis on la comprend. C’est de là que naît la sagesse.
Alors quand nous avons compris l’expérience, que nous avons
vraiment ressenti la nature changeante de tout ce qui existe, à
commencer par nous-mêmes, nous avons fait un pas immense sur la
Voie qui nous mène à la libération de toute souffrance. La
continuité qui cache notre impermanence est seulement une image, un
concept. Il n’y a pas de continuité en nous ; nous sommes
constamment différents.

Et puis, si nous avançons vraiment en harmonie avec le cours de ce
changement, nous finissons par voir que la signification que nous
avons donnée aux expériences et aux manifestations que nous sommes
et que nous voyons, est tout à fait arbitraire. Cette signification
n’a de sens que pour notre propre esprit. Rien n’est aussi
important que nous le croyons et rien n’a autant d’importance que
nous le croyons. Tout cela ne reflète que la façon dont nous avons
conçu les choses en espérant leur donner permanence et réalité.
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