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Chapitre 1

 


 Tout a commencé par une sorte de bouton au dessus de
l’arête de mon nez, juste entre les deux sourcils. Une espèce de
marque rouge un peu boursouflée qui s’est mise à foncer. A vrai
dire, cela ne me préoccupait pas vraiment. C’était indolore et je
la camouflais chaque matin sous une couche de fond de teint. Puis
j’ai été prise de violentes démangeaisons dans la paume des mains
et des pieds. Elles se sont rapidement accompagnées de marques
rouges, semblables à celle de mon front qui sont devenues, elles,
de plus en plus douloureuses. C’est là que je me suis décidée à
prendre un rendez chez le médecin. 

Après m’avoir fait me déshabiller, il m’a regardé
bizarrement.

-     « Vous n’êtes pas
particulièrement stressée en ce moment ?

-     Pas plus que d’habitude.

-          Madame,
m’a-t-il demandé d’un air un peu embarrassé, puis-je vous demander
si vous êtes croyante ?

-          Pas du
tout. Je suis athée. C’est même d’une certaine manière mon fond de
commerce. J’enseigne à l’université l’histoire des religions. Je
l’enseigne et j’écris des livres dans lesquels je m’efforce
justement de démontrer la fabrication des religions si j’ose dire
par l’analyse de leurs fondements historiques, politiques,
économiques, sociaux  et autres.

-         C’est très
curieux. Avez-vous remarqué que vos marques rouges correspondent à
des stigmates? 

-        
 Qu’est-ce que vous voulez dire ? J’ai dû être piquée par
je ne sais quel insecte ou faire une réaction allergique à quelque
chose.

-         Je me permets
de vous le signaler parce qu’il  peut arriver à
certaines  personnes de s’auto-suggestionner au point de
développer des réactions cutanées.

-         Vous
plaisantez, j’espère.

-         Revenez me
voir dans quelques jours si cela ne va pas mieux.  En
attendant, je vous prescris une pommade apaisante et un relaxant»,
avait-il conclu avant de me reconduire vers la porte ».

J'étais sortie furieuse du cabinet. Je ne le connaissais pas
très bien. J’avais dû le consulter quatre ou cinq fois au cours des
dernières années. Je ne l’avais jamais trouvé très sympathique, ni
très intéressant. Sa principale qualité était que son cabinet était
situé près de chez moi. Il m’avait semblé jusqu’à présent
passablement compétent, enfin assez pour soigner ce qui m’avait
conduite dans son cabinet mais là, je le trouvais insupportable et
je décidai de ne plus remettre les pieds chez lui.

Je me soignais néanmoins selon ses indications. J’avais de plus
en plus mal et mes marques aux paumes des mains et à la plante des
pieds s’étaient mises à suinter tandis la marque sur  mon
front devenait douloureuse à son tour. Je me bandais  les
mains pour éviter les remarques de mes collègues et de mes
étudiants. Marcher était devenu un supplice. Mon mari prenait les
choses en plaisantant et se moquait gentiment de
moi. « Alors, tu nous fais ta passion du Christ. C’est
vrai, tu as toujours eu un côté un peu  mystique… » Les
enfants, très inquiets les premiers jours,  s’étaient
satisfaits de mes explications sur une possible réaction allergique
ou nerveuse et avaient repris insouciants le cours habituel de
leurs activités.

A la fin de la semaine,  malgré tout le mal que je pensais
de mon médecin, je retournai le voir. A la vue de mes plaies, il
eut l’air consterné.

-         « Mais
c’est pas possible ! Qu’avez-vous fait ? 

-          Je n’ai
rien fait, à part appliquer vos pommades.

-          Ecoutez.
Vos plaies se sont considérablement élargies. Elles ne semblent pas
s’être infectées mais je vous envoie dès demain  à
l’hôpital  voir un dermatologue pour des examens
complémentaires».

Il prit cette fois là beaucoup plus de temps pour examiner,
passant au crible chaque centimètre carré de peau pour s’assurer
que je n’avais pas d’autres taches suspectes. Il rédigea une longue
lettre qu’il mit dans une enveloppe.  « Vous la remettrez
à mon collègue. Tenez moi au courant ».

Le lendemain à la première heure, j’étais à l’hôpital. Je
n’attendis pas longtemps avant d’être reçue par le dermatologue.
C’était un vieux médecin qui semblait avoir dépassé depuis
longtemps l’âge de prendre sa retraite. Il lut la lettre et la
relut avant de me regarder avec  un grand sourire.

-         « Alors
comme ça, vous êtes un cas. J’adore les cas. Voyons ça.

L’examen dura un bon moment sans qu’un mot soit échangé.

-         C’est quand
même très curieux. Je n’ai jamais rien vu de semblable. On va faire
un prélèvement sur chacune de vos plaies et une prise de sang. En
attendant, je vous prescris des pommades très fortement dosées et
je vous fais un arrêt d’une semaine. Vous n’êtes pas en état
d’aller travailler. Je ne voudrais pas insulter votre intelligence
mais je pense que vous devriez  consulter également un
psychiatre…. »

A mon air indigné, il n’insista pas. Il appela une infirmière
qui me fit dans la foulée les prélèvements et la prise de sang.

J’ai un souvenir un peu confus des jours qui suivirent. J’étais
submergée par la douleur. Je faisais l’aller et retour entre ma
chambre et la salle de bain.  Mes plaies n’arrêtaient pas
de  suinter. Je  passais tout mon temps à les
désinfecter. J’avais commencé, en plus, à avoir des terribles
démangeaisons au niveau de l’abdomen qui se couvrait lui aussi
d’une marque rouge. L’hôpital appela pour prévenir que les
résultats de mes analyses ne présentaient aucune anomalie. Ma prise
de sang était normale et les prélèvements  sur mes plaies ne
montraient aucun signe d’infection. On me proposait un autre
rendez-vous pour la semaine suivante, en me rappelant de bien
m’appliquer mes pommades. C’est ce soir là, je crois, que je ne
réussis pas à  me lever de mon lit où je m’étais allongée pour
une sieste. J’avais la sensation qu’on me transperçait le ventre.
Mon mari et mes enfants dînèrent sans moi.

Au beau milieu de la nuit, après m’être péniblement endormie, me
retournant mille fois sur moi-même à la recherche d’une position
confortable, je me réveillais affolée, une mare de sang sous moi.
Je touchais sous mon sein gauche; une entaille très profonde
semblait traverser mon corps de part en part,  Je hurlais de
terreur et je m’évanouis.










Chapitre 2

 


  Ce fut ma première hospitalisation. Les premiers jours,
il y eut autour de mon lit un défilé incessant. On se bousculait
pour mesurer l’évolution de mes plaies qui  étaient devenues
très profondes à tel point qu’on pouvait voir presque à travers et
s’étaient mises à saigner en abondance. J’avais l’impression d’être
une bête curieuse. Mais comme j’étais sous morphine, je flottais
dans une espèce d’hébétude qui me faisait prendre les choses avec
un relatif détachement. Même les allers et retours des enfants et
de mon mari qui venaient m’embrasser tous les soirs me laissaient
presque indifférente.

Un matin, six jours après l’ouverture de mes plaies, un
vendredi, je me réveillais parfaitement détendue et lucide. Je ne
ressentais absolument plus aucune douleur. Je commençais à défaire
mes bandages. Mes mains, mes pieds, mon flanc étaient parfaitement
lisses. Ma peau ne portait la trace d’aucune cicatrice. Seule la
marque rouge sur mon front demeurait visible.

La disparition de mes plaies suscita des réactions encore plus
vives que leur apparition. J’avais eu le sentiment d’être
considérée comme une malade mentale, une menteuse ou que sais-je
encore. Ce fut encore pire. Et je n’avais plus le secours de la
morphine pour rester zen.

J’eus droit à une batterie de tests et d’entretiens dont les
conclusions quand elles ne sous-entendaient pas que j’étais une
manipulatrice laissaient entendre que les caractéristiques de mon
activité professionnelle dans notre société qui demeurait malgré
tout profondément judéo-chrétienne avait entraîné une
culpabilisation profonde au sein de ma psyché, cette dernière
conduisant mon surmoi à produire ces phénomènes pour me racheter en
quelque sorte.

J’avais beau expliquer qu’ayant grandi dans un milieu
parfaitement athée, je ne ressentais aucune faute à l’être moi-même
et même à dénoncer l’emprise exercée par les religions et leurs
exactions, ne m’être jamais intéressée à la question des miracles
et encore moins aux stigmates, je ne parvenais pas à me faire
entendre. Tout ce que le corps médical avait à me dire, c’était que
j’avais besoin urgemment et de manière importante d’un suivi
psychiatrique. J’aurai seulement aimé pouvoir entendre : nous
ne comprenons pas, nous allons poursuivre les examens.

Le vieux médecin qui m’avait examinée lors de mon premier
rendez-vous à l’hôpital et qui passait me voir presque tous les
jours était le seul à me dire que j’étais la mieux placée pour
savoir ce qui était en train de m’arriver. Heureusement mon mari,
en bon scientifique, me soutenait dans mon refus d’une
« psychologisation » du phénomène, pensant comme moi
qu’une cause physique rationnelle, virus, bactérie ou autre, devait
être à l’origine de ces manifestations.

Je restais au total deux semaines hospitalisée fuyant autant que
possible les contacts et coupant court aux tentatives d’engager la
conversation des infirmières et aides soignantes dont la curiosité
m’exaspérait au plus haut point. Le jour de ma sortie alors que je
quittais le couloir du service de dermatologie accompagnée de mon
mari, une femme, la tête recouverte d’un voile, tenant dans ses
bras un tout jeune enfant se précipita vers moi.

-         « Madame,
touchez-le, je vous en prie, touchez-le, me supplia-t-elle en
tendant vers moi le petit garçon.

Embarrassée, ne sachant que faire, je pris l’enfant tandis
qu’elle tombait à mes pieds enlaçant mes genoux.

-         Sauvez mon
fils, il a le cancer. Vous avez  la marque de Dieu.

-          Mais
non, mais non…  Ce fut tout ce que je parvenais à balbutier
tandis mon mari relevait la femme et lui redonnait son bébé.
Secoués tous les deux, nous nous engouffrâmes dans la voiture.

-          Quelle
histoire ! Le personnel soignant a dû raconter n’importe quoi.
Espérons que ça ne sortira pas de l’hôpital », soupira mon
mari.  










Chapitre 3

 


  Mon retour à la maison m’apparut comme une délivrance. Je
ne voulais plus entendre parler de ce qui s’était passé.  La
vie reprit comme avant, avec les copies illisibles des étudiants,
les chamailleries des enfants et les remarques de mon mari sur les
plis laissés par la femme de ménage sur ses chemises, à cette
différence près que je me sentais animée d’une nouvelle
énergie.

Je décidais de m’atteler sérieusement à la rédaction du grand
projet sur lequel je travaillais depuis la fin de ma thèse :
le récit du concile de Nicée qui avait réuni  en 325 après
Jésus-Christ sous l’égide de l’empereur romain Constantin les
évêques des premières églises chrétiennes et abouti à l’élaboration
notamment de cette étonnante doctrine de la Trinité, le père, le
fils et le saint esprit, que l'on retrouve d'ailleurs  sous
d'autres formes dans des religions comme l'hindouisme, et de
manière plus anecdotique à fixer la date de Pâques au
printemps.

Ce concile, fondateur dans l’histoire du christianisme, m’avait
toujours fasciné  par à la fois le flou qui l’entoure  -
on n’a pas retrouvé d'actes authentiques de ce Concile- et par
l’abondance des documents qui y font référence, ainsi que par
l’atmosphère très particulière dans lequel il s’était déroulé. Les
évêques et Constantin s’étaient déchirés pendant de longs mois sans
parvenir à se mettre d’accord jusqu’à ce que l’empereur menace de
mort les plus récalcitrants.

Au même moment, l’éditeur chez lequel j’avais  publié ma
thèse de doctorat consacré à la Vulgate,  la version de la
Bible réalisée par Jérôme de Stridon quelques années après le
Concile de Nicée et qui a été choisie par Gutenberg pour être le
premier livre imprimé  me recontactait pour me proposer de
publier une biographie du saint. J’avais déjà beaucoup travaillé
sur sa vie. Il avait consacré trente années à la Vulgate, passées
pour l’essentiel en Palestine à apprendre l’hébreu à la recherche
des meilleurs manuscrits pour retrouver la ''veritas hebraica'' par
delà l'héritage grec de la Septante, cette fameuse traduction en
grec faite au troisième siècle avant J.C de la Torah et des textes
qui constituent l’ancien testament, accomplie, selon la légende,
par soixante-douze érudits qui après avoir travaillé chacun de leur
côté auraient découvert  que leur texte était parfaitement
identique.

La proposition était trop tentante pour être refusée. Je
décidais de demander une mise en disposition de l’Université
pour  six mois qui fut acceptée, à ma grande surprise, sans
délai et m’attelais en parallèle à ces deux chantiers. La
concordance des époques allait me permettre d’optimiser mes travaux
de recherche, expliquai-je à mon mari qui m’encouragea dans mon
projet, estimant en outre que prendre du champ avec l’enseignement
me permettrait de retrouver un peu de la sérénité que les
événements récents m’avaient fait perdre.

Toutes mes marques avaient disparu comme si elles n’avaient
jamais existé, à l’exception de celle entre mes yeux que je
masquais consciencieusement chaque matin sous une épaisse couche de
fond de teint sans plus y prêter d’attention. Je me jetais à corps
perdu dans mes recherches. Je travaillais le matin à la
bibliothèque et l’après-midi à la maison. Un lundi soir, mon mari
rentra avec un  bouquet de fleurs.

-         « Tu as
un admirateur secret. Regarde ce que j’ai trouvé devant la porte du
jardin ».

Le bouquet était énorme, hideux, orné de rubans, sans le moindre
petit mot. J’en  extrayais les rares jolies fleurs et mis le
reste à la poubelle. Le soir suivant, ce fut la même chose. Un
autre bouquet avait été déposé devant la maison et ce fut comme ça
pendant toute la semaine Cette histoire de fleurs me contrariait.
Pour ne rien arranger, la paume de mes mains et la plante de mes
pieds me démangeaient à nouveau et devenaient de plus en plus
douloureuses à tel point que j’annulais mes séances de travail à la
bibliothèque. Je n’en parlais pas à mon mari, espérant que les
choses allaient s’arranger d’elles même. Le samedi dans
l’après-midi, alors que je m’étais allongée dans ma chambre à
l’étage, on sonna à la porte. Mon mari alla ouvrir et j’entendis
une voix de femme.

-         « C’est
nous qui avons déposé les fleurs. Les fleurs, c’était pour dire
merci à votre dame. Mais il faut que je la voie, que je lui montre
le bébé. Elle a sauvé le bébé. A  l’hôpital, on n’avait dit
qu’on ne pouvait rien faire, qu’il allait mourir et puis après
qu’elle a pris le bébé dans ses bras, il a commencé à aller mieux
et maintenant il est guéri … ».

-         Je ne peux pas
la déranger. Elle se repose. Elle est très fatiguée. Mais comment
avez-vous appris notre nom et notre adresse ? La voix de mon
mari était blanche.

-          Ma sœur
travaille à l’hôpital, répondit une voix d’homme.

-         Je lui dirai
que vous êtes venus. Elle n’est pour rien dans la guérison de votre
bébé. Il y a comme cela des guérisons spontanées que les médecins
ne peuvent pas expliquer.  Elle vous remercie mais elle ne
veut pas vous reveniez. Adieu». J’entendis la porte claquer.

Il me monta me voir quelques minutes plus tard.

-         Tu as
entendu ? Comment te sens-tu ?

-         Mal. En plus,
j’ai de nouveau des douleurs aux extrémités. Mais qu’est-ce que
c’est que cette histoire de fou ? Emmène les enfants au
cinéma s’il te plait. Je vais essayer de dormir. Ca me
calmera ».

Je ne me levais pas le soir pour le dîner. Tout mon corps était
en feu. Dans la nuit, je me réveillais en hurlant. J’étais en sang.
Les plaies de mes mains, mes pieds, de mon thorax s’étaient
re-ouvertes. Il y avait exactement six semaines jour pour jour que
cela s’était produit pour la première fois.

 Malgré l’affolement de mon mari, je refusais
catégoriquement d’appeler les urgences. La perspective d’être à
nouveau hospitalisée me paraissait absolument insupportable.
J’avais les coordonnées du docteur Dervaud, le vieux dermatologue
de l’hôpital qui m’avait donné son numéro personnel.

Il ne manifesta pas de surprise d’être dérangé au petit matin un
dimanche. Une demie heure plus tard, il était à la maison.

Il m’examina imperturbable et me demanda de lui raconter ce qui
s’était passé ces derniers jours. L’histoire du bébé et des
bouquets de fleurs ne l’étonna pas.

- «  L’hôpital est plein de rumeurs à votre
sujet. C’est quand même un peu ennuyeux que cette dame soit
parvenue à trouver vos coordonnées, marmonna-t-il. Pour ce qui est
de votre état, je ne sais vraiment pas quoi en penser. Vos
plaies  suintent mais il n’y a manifestement pas d’infection.
Il serait plus raisonnable que vous soyez ré hospitalisée.

J’étais sur le bord des larmes.

-  Mais si cette perspective est trop pénible je peux
passer vous voir tous les jours. Nous aviserons au jour le jour en
fonction de l’évolution de votre état. En attendant, je vous
prescris un  sédatif et quelques pommades. Surtout n’hésitez à
m’appeler et appeler les urgences en cas de dégradation brutale de
votre état ».

 Il resta un long moment à discuter en bas avec mon mari.
J’entendais leurs voix sans parvenir à saisir le contenu de leurs
propos. Puis je sombrais dans le sommeil.

Je passais la semaine sans sortir de mon lit. Le docteur Dervaud
me rendait visite tous les jours. Comme la première fois, mes
plaies s’étaient remises à saigner en abondance sans présenter de
caractère infectieux. Au contraire, elles semblaient exhaler une
odeur parfumée, légèrement sucrée. A part une immense fatigue, je
ne ressentais aucune douleur. Je n’avais en revanche absolument pas
faim. Je n’arrivai pas à absorber autre chose qu’un ou deux verres
d’eau entre deux longues plages de sommeil. Afin de ne pas effrayer
les enfants, nous leur avions dit  que j’avais attrapé une
maladie contagieuse et ils se contentaient de me faire coucou matin
et soir sur le pas de la porte de ma chambre. Pour mon mari, malgré
les heures supplémentaires que notre femme de femme avait acceptées
de faire, c’était  une charge supplémentaire qui venait se
rajouter à son emploi du temps déjà surchargé. Il semblait épuisé.
Je  voyais les traits de son visage s’émacier de jour en
jour.

Le sixième jour, un vendredi, comme la première fois, je me
réveillais au milieu de la matinée en pleine forme, Toutes les
traces de mes plaies, à l’exception de la marque entre mes yeux,
avaient disparu. J’appelais immédiatement le docteur Dervaud qui
arriva moins de dix minutes plus tard.

-« C’est incroyable ce qui vous arrive. Il faut que vous
acceptiez de faire des examens. Peut-être une IRM au moment où se
produisent ces saignements. Votre cas doit être cliniquement
documenté.

- Non merci, docteur. J’apprécie votre offre de services
mais j’espère bien que cette manifestation sera la dernière.

- Je l’espère aussi pour vous mon petit, mais rien n’est
moins sûr. Avez-vous repris vos cours à l’université ?

Je lui racontais mes travaux de recherche et mes deux projets de
publication qui semblèrent beaucoup l’intéresser.

-J’ignorai complètement ces histoires. C’est tout à fait
passionnant. Vous devriez peut-être aussi faire quelques recherches
sur les stigmatisés. Je sais que vous ne voulez pas en entendre
parler mais vos symptômes apparaissent très proches de ce qui est
décrit dans la littérature spécialisée consacrée à ces cas. Enfin
faites ce que vous voulez, mais sachez que vous pouvez compter sur
moi si le phénomène se reproduit…ou pas. Tenez moi au
courant ».

Je l’accompagnais jusqu’à la porte du jardin, heureuse de
retrouver l’usage de mon corps, mais terriblement angoissée à
l’idée que cela puisse recommencer  et me demandant comment et
pourquoi une telle chose pouvait m’arriver à moi.

 Nous passâmes le week-end à nous disputer avec mon
mari  qui avait eu longuement le docteur Dervaud au téléphone.
Ce dernier l’avait convaincu de la nécessité de la mise en place
d’un suivi médicalisé pour tenter de comprendre ce qui se
produisait au niveau neurologique notamment lors de mes
manifestations  épidermiques. Pour moi, les choses étaient
claires : c’est non et non. Il n’y avait, d’ailleurs, aucune
raison pour que le phénomène se reproduise.

Le lundi matin alors que je m’apprêtais à partir re- travailler
enfin à la bibliothèque, on sonna à la porte du jardin. Comme
j’étais déjà très en retard, je sortis avec mon manteau et mon sac
pour éconduire au plus vite mon visiteur. Il y avait devant la
porte une jeune femme qui tenait par la main une minuscule petite
fille.

- « Excusez-moi de venir vous déranger, Madame. C’est
Bianca qui m’a parlé de vous. Ma fille est soignée dans le même
service que son petit garçon. Elle m’a dit que vous portiez les
marques du Christ et que vous aviez guéri son bébé. Je vous en prie
faites la même chose pour ma petite fille.

J’étais tellement surprise que je ne sus pas quoi répondre.

- Touchez-là, touchez-là seulement, même si vous ne faites
rien pour elle », me supplia-t-elle. La minuscule petite
fille  me regardait avec ses yeux immenses plein de tristesse.
Je me penchais vers elle et instinctivement lui caressait  la
tête en balbutiant.

- Ca va aller, ça va aller 

. Puis ayant  retrouvé mes esprits, je me retournais vers
la mère.

- Je ne suis pour rien dans la guérison de ce bébé, Madame.
Continuez à faire soigner votre petite fille. Je vous serai
reconnaissante de pas croire  à cette fable et de ne pas
revenir ».

Je partis comme un zombie à la bibliothèque où je passais la
journée sans  lever le nez de mes livres. Le soir, je ne dis
pas un mot à mon mari de l’incident. Ma biographie de Saint Jérôme
m’accaparait de plus en plus au point que j’avais du mal à me
passionner pour les machinations de l’empereur Constantin mais mes
deux manuscrits avançaient à grand pas et je voyais bientôt arriver
avec satisfaction le moment où j’allais pouvoir envoyer à mon
éditeur le premier jet de mes textes. Je ne pouvais pas empêcher
toutefois une inquiétude sourde de monter en moi à mesure que nous
nous rapprochions du cap de la sixième semaine. Mon  mari ne
disait rien mais je voyais bien qu’il était préoccupé aussi. Sa
pâleur s’était accentuée et il devenait irritable avec les enfants.
Le week-end de la sixième semaine arriva sans que je n’aie ressenti
aucune démangeaison, ni douleur.

Le dimanche matin, je préparais le petit déjeuner quand mon mari
me tendit le journal local qu’il était allé acheter  avec les
croissants. Son visage était décomposé. A la une s’étalait en gros
titre : « La faiseuse de miracle de l’hôpital Saint
Joseph » avec cette légende. « Une mystérieuse patiente
portant les stigmates du Christ guérit deux enfants cancéreux en
phase terminale ». Le reste de l’article relatait les
circonstances de mon hospitalisation avec pas mal d’inexactitudes
et  citait abondamment les mamans des deux enfants. Mon nom
heureusement n’apparaissait pas. Aucun médecin de l’hôpital n’avait
été interviewé ou en tout n’avait accepté de témoigner mais je ne
pouvais pas imaginer que le journaliste n’ait pas appelé l’hôpital.
Pourquoi donc personne ne m’avait prévenue ? Il était presque
certain également que le journaliste avait réussi à extorquer mon
nom aux deux femmes. Il ne se passerait pas longtemps avant qu’il
soit sur la place publique. En état de choc, je me précipitais sur
mon téléphone pour appeler Dervaud. Je tombais sur sa messagerie.
Paniquée, je me tournais vers mon mari.

- « Nous devons déménager. Excuse moi. Je ne t’ai pas parlé
de la deuxième femme qui a sonné à la porte il y a un mois environ
pour ne pas t’inquiéter. Je pensais que cette histoire n’aurait pas
de suite mais toutes les deux  ont dû monter toute cette
histoire. C’est abominable. Je t’en prie, il faut
partir ».

J’étais dans un état d’énervement indescriptible. Il me semblait
que je brûlais de l’intérieur. Mon mari me fit allonger et se
proposa de me faire couler un bain pour me détendre pendant qu’il
essayerait de contacter Dervaud.

C’est dans mon bain que mes plaies se ré-ouvrirent. Le sang
jaillit si brutalement que je me retrouvais instantanément baignant
dans mon sang. Comme la première fois, je poussais un hurlement et
je m’évanouis.










Chapitre 4

 


   Je me réveillais, une nouvelle fois, dans un lit
d’hôpital. Mon mari était à mon chevet. Ne parvenant pas  à
joindre Dervaud, il avait appelé les urgences après m’avoir sortie
inanimée de l’eau  et à demie asphyxiée.  Il était très
tendu. L’ambulance avait tardé à arriver. Les enfants en me voyant
inerte et baignant dans mon sang avaient piqué une crise de nerf.
Ils avaient été pris en charge par le service pédiatrique de
l’hôpital. Mes beaux-parents devaient venir les chercher dès le
lendemain pour leur offrir quelques jours de vacances.

La direction de l’hôpital avait décidé de me transférer dans un
autre établissement mieux équipé dès que mon état le
permettrait  pour faire des examens plus approfondis. Le
médecin-chef qui s’était occupé de moi lors de ma première
hospitalisation avait expliqué à mon mari que le rédacteur en chef
du journal avait bien appelé l’hôpital mais que la consigne avait
été donnée à tout le monde qu’aucune information d’aucune sorte ne
devait être communiquée.

Les enfants vinrent m’embrasser  avec mes beaux parents
avant de partir. Ils semblaient joyeux à la perspective de ces
vacances inattendues et ne me posèrent aucune question.

Alors que mon mari était rentré à la maison prendre un peu de
repos, le médecin chef vint m’annoncer que tout était prêt 
pour mon transfert. Mon mari avait été prévenu et me rejoindrait
dans la soirée. Je demandais des nouvelles du docteur Dervaud. Il
m’expliqua qu’il était en vacances en Amérique du Sud. Il
serait  lui aussi prévenu à son retour la semaine
prochaine. 

On me mit sur un brancard et on conduisit jusqu’ au parking. Un
petit attroupement m’y attendait. Une femme se précipita vers moi,
un bébé dans les bras.

 - « Sauvez-le, sauvez le comme vous avez sauvé les
autres. J’avais l’impression de vivre un mauvais film. Le médecin
chef qui m’avait accompagné écarta la mère.

-  Madame, c’est indécent, je vous en prie. Cette dame est
une patiente ». Des cris fusèrent. Je détournais la tête.

Je restais toute la semaine dans l’hôpital où l’on m’avait
transférée. On me fit toute une nouvelle batterie d’examens,
notamment neurologiques. Aucun ne révéla une quelconque anomalie.
Mon mari ne put pas beaucoup me rendre visite. Il  avait
attrapé une espèce de grippe.

Ma solitude me donna l’occasion de réfléchir longuement à mon
état. Chaque manifestation à l’exception de la première était
survenue après un choc psychologique. Il y avait peut-être bien une
cause psychosomatique à rechercher comme le pensait Dervaud. Je
réalisais également  soudainement que depuis la première
apparition de ces marques, je n’avais plus eu de règles. Ces
saignements espacés de six semaines ne pouvaient-ils pas être une
forme de manifestation de ces dernières, six semaines correspondant
peu ou prou mon cycle hormonal depuis que j’avais arrêté de prendre
la pilule, il a cinq ans ne supportant plus ce rituel
quotidien.

J’étais impatiente de revoir Dervaud pour lui soumettre ces
hypothèses et j’en venais presque à regretter que les examens
neurologiques n’aient montré aucun indice d’activité inhabituelle.
Le matin du sixième jour, je me réveillais sans aucune trace de
stigmate. J’appelais immédiatement mon mari qui m’annonça le retour
de Dervaud. Ils vinrent me chercher tous les deux en fin de
journée, que j’avais passé à signer des décharges et à faire et
refaire ma valise.

Tout bronzé par son séjour dans les Andes, Dervaud semblait
avoir rajeuni de plusieurs années. Mon mari en comparaison
paraissait encore plus pâle et fatigué.  Je leur racontai la
batterie de tests inutiles auxquels j’avais été soumise, mes
hypothèses. Dervaud était aussi très prolixe. Il n’avait pas
seulement joué les touristes en Amérique du Sud. Il avait aussi
consacré une bonne partie de ses vacances à lire tout ce qu’il
avait pu trouver sur les manifestations apparentées aux stigmates.
Il y avait des choses intéressantes qui pourraient peut-être
m’aider. 

Je reprenais espoir. J’allais peut-être réussir à  trouver
une explication à cette histoire de fous et à y mettre un
terme.

 Dervaud avait bien fait les choses. Il avait compilé les
résultats de ses recherches dans un dossier, soigneusement
dactylographié et illustré de photos, qu’il me remit après nous
avoir raccompagnés à la maison. A ma grande surprise, l’apparition
des stigmatisés n’était pas aussi ancienne que ce que j’avais
imaginé puisque le premier cas documenté remontait, en fait, à
saint François d’Assise,  chez qui les stigmates seraient
apparus subitement lors d’une transe en 1142. Depuis saint
François, un nombre relativement important de personnes,
singulièrement de femmes, auraient présenté des stigmates
correspondant  tout ou partie aux cinq blessures infligées au
Christ lors de sa crucifixion que Dervaud avait pris la peine de me
rappeler en les illustrant de reproduction de tableaux. Il avait
essayé de faire une synthèse des caractéristiques communes aux
stigmatisés dont l’église avait canonisé un bon nombre.

La plupart de ces manifestations se produisait le vendredi, jour
de la passion du Christ, s’accompagnaient de plaies profondes avec
des saignements importants, parfois parfumés et disparaissaient
aussi subitement qu’ils étaient apparus sans laisser de cicatrices.
Diverses hypothèses avaient été émises, y compris en faisant un
parallèle avec le cycle menstruel féminin, des hagiographes de
saintes stigmatisées ayant précisé que ces dernières n’avaient plus
leurs règles, ces manifestations étant  alors  théorisées
comme une sublimation du sang menstruel.

Une tentative d’« explication » qu’il était toutefois
difficile d’extrapoler aux cas masculins,  précisait-il avec
l’humour pince-sans-rire qui le caractérisait, sauf à considérer la
question sous l’angle d’une forme d’auto-suggestion, appelée
« conversion hystérique » en psychiatrie. Le fait que la
plupart des stigmatisés aient présenté des marques aux mains et
pieds conformes à l’iconographie religieuse mais pas aux pratiques
de crucifixion des Romains qui fixaient leurs clous sur les
poignets et les chevilles pouvait aller dans le sens de cette
hypothèse, concluait-il.

Je restais songeuse en compulsant les biographies de personnes
stigmatisées qu’il avait joint. La question du sang menstruel avec
laquelle j’avais fait moi aussi le rapprochement m’interpellait.
Mais à la différence de tous ces gens, hommes ou  femmes,
religieux ou laïcs mais tous manifestement profondément croyants et
étroitement impliqués dans la vie de l’église, moi j’étais
définitivement athée. Et accessoirement mes stigmates à moi
n’apparaissaient pas mais disparaissaient le vendredi.

 Les événements qui  se bousculèrent les jours
suivants ne me laissèrent pas beaucoup de temps pour poursuivre mes
réflexions. Dervaud avait obtenu de l’hôpital la mise en place d’un
programme de recherche sur mon cas.

Chaque jour pendant une durée de six semaines jusqu’à une
éventuelle manifestation de mes plaies, je me devais me rendre à
l’hôpital pour  un scanner et une prise de sang. A contre
cœur, j’avais accepté  d’être suivie également par un
psychiatre de l’hôpital que je devais voir une heure par jour. Pour
éviter que je sois reconnue par le personnel ou des patients,
Dervaud m’avait fait enregistrer sous mon nom de jeune fille et je
portais quand je me rendais en consultation des lunettes noires,
prétextant une maladie des yeux. 

C’est en sortant de ma troisième consultation que je croisais un
couple littéralement effondré. L’homme qui semblait tenir à peine
débout soutenait la femme en pleurs. Elle glissa vers le sol. Comme
je me baissais pour l’aider à se relever, mes lunettes tombèrent.
Elle me regarda alors et, en me repoussant violemment, elle me
dit :

-         « Vous
devez être contente. Mon bébé est mort ». 

Je reconnus la femme qui m’avait abordée sur le parking de
l’hôpital. J’étais statufiée. L’homme l’aida à se relever. Leurs
sanglots résonnèrent dans les couloirs de l’hôpital pendant ce qui
me sembla être une éternité.

J’étais complètement bouleversée. J’appelais Dervaud qui par
chance était à proximité et me raccompagna chez moi après m’avoir
administré un tranquillisant. Mon mari écouta mon récit d’un air
accablé. Il semblait incapable de me donner aucun conseil ni
d’avoir la moindre idée de ce que nous pourrions faire. Pour une
fois, j’étais pressée de retourner à l’hôpital. Mes trois premières
séances avec le psychiatre ne m’avaient été d’aucune aide mais
j’avais besoin là de quelqu’un qui m’aide à faire le point.

N’avais-je finalement pas une part de responsabilité dans le
décès de cet enfant en privant ses parents de l’espoir d’une
guérison miraculeuse ? N’aurais-je pas dû me prêter au
jeu ? Qu’est-ce que cela m’aurait coûté ? Rien et
finalement, l’enfant serait sans doute mort de la même manière.
C’est ce que j’aurais dû faire. Et tout ce serait arrêté là. Mais
je ne voulais pas prêter à une imposture. 

- » Quelle imposture ?, me demanda le psychiatre à qui
je venais d’exposer mes interrogations.

- Celle d’une stigmatisée faisant des miracles.

- Vous avez bien des marques ?

- Vous savez bien que cela n’a rien à voir avec un quelconque
signe divin

- Vous en êtes sûre ?

- Absolument! ».

Je n'en pouvais plus. Il fallait que je laisse tomber tout cela,
que nous déménagions, tirions un trait sur cette histoire… Dervaud
m’attendait. Il me raisonna. Partir maintenant, pourquoi faire…Il
était plus que probable que ce qui était déjà arrivé à trois
reprises se reproduise. Il ne se servait à rien que je fasse
l’autruche. Je devais aller jusqu’au bout du programme si je
voulais avoir une chance de trouver une explication rationnelle.
Personne n’allait me poursuivre dans la rue en me jetant des
pierres. Le temps de la chasse aux sorcières était révolu. Malgré
la fougue qu’il mettait à me convaincre, je ne pouvais pas
m’empêcher de remarquer qu’il avait déjà perdu son hâle et qu’il
semblait très soucieux.

La nuit était tombée quand je rentrais à la maison. Mon mari
m’attendait dans la cuisine.

-         « J’ai
fait dîner les enfants et je les ai  couchés. Tu as oublié
qu’ils revenaient aujourd’hui ». Jamais je ne lui avais vu une
expression si triste et si lasse.

Je me sentais si désolée. J’étais tellement accaparée par mon
histoire que j’en oubliais tout le reste. Nous dînâmes et montâmes
nous coucher  sans échanger autre chose que des banalités.
C’est en sortant de la salle de bain qu’il me dit :

-« Il faut que je te parles. Je suis malade .

-  C’est mon état qui te rend malade. Je le vois bien. Tu
es épuisé»

- Non, j’ai un cancer. Généralisé ».

 Je ne pouvais pas le croire. Depuis quand ? Pourquoi
ne m’avait-il rien dit avant ? Il ne se sentait pas bien
depuis un certain temps mais c’est lors de ma dernière
hospitalisation qu’il avait fait un malaise. Il sortait de
l’hôpital justement. Nous nous étions assis au bord du lit. Il me
prit la main.

-« Aide moi, me demanda-t-il. Sauve moi .

- Tu ne peux pas me demander ça, m’entendis-je lui
répondre. Tu sais bien que je n’ai aucun pouvoir. Ces guérisons ne
sont que le fruit du hasard .- Je m’en moque. Tout ce que je
sais, c’est que je ne veux pas mourir. Je ne peux pas laisser les
enfants. Tu n’as jamais été très maternelle. Que deviendrait-ils
sans moi ?  Il tremblait de tout son corps et des larmes
coulaient sur ses joues. C’était la première fois que je le voyais
pleurer. Je le serrai contre moi. Ne t’inquiètes pas. Je t’aiderai
de mon mieux. Mais tu sais, je ne fais pas de miracles. Toutes ces
manifestations bizarres n’ont rien à avoir avec un quelconque don
que j’aurais reçu de faire des miracles

- Qui sait ? Qui sait ? » me lança-t-il d’un air
égaré, en me serrant plus fort contre lui.

Je ne dormis pas beaucoup cette nuit là. Mon mari avait toujours
été un pilier dans ma vie.  Sérieux. Solide. Scientifique. La
dernière personne au monde que j’aurais pu imaginer croire aux
miracles. Je n’avais jamais pensé non plus qu’il puisse être
malade. Et qu’avait-il dit sur mes rapports avec les enfants ?
Jamais été beaucoup maternelle. Sans doute.  Je me sentais
encore plus mal que lors de ma première crise. Ce qui m’avait
permis de tenir jusque là était de savoir que je pouvais compter
sur lui.










Chapitre 5

 


 L’hôpital était devenu notre quotidien à tous les deux.
Quand je n’étais pas en consultation moi-même, j’accompagnais mon
mari à ces divers examens. Il avait accepté de participer à un
protocole expérimental destiné à freiner la prolifération de
cellules cancéreuses par le biais de nano-molécules tueuses. Nous
parlions assez peu. Nous n’avions jamais été très expansifs l’un et
l’autre mais une sorte de gêne s’était installée entre nous depuis
le soir où il m’avait annoncé son cancer et demandé de le sauver.
Je le surprenais parfois en train de me regarder bizarrement, comme
si j’étais une autre personne.

Je ne pouvais pas m’empêcher de frotter la marque que j’avais
entre les deux yeux à la racine du nez. Contrairement à mes autres
marques, elle n’apparaissait et ne disparaissait en fonction de mes
« crises » et semblait s’être durablement stabilisée en
prenant l’apparence d’un gros point sombre, assez semblable à celui
arboré par les hindous, adorateurs de Shiva, que j’avais fini par
renoncer à recouvrir sous une couche de fond de teint jamais assez
épaisse pour le masquer complètement.

Quand nous n’étions pas à l’hôpital, nous travaillions chacun
dans notre bureau à la maison. Il était en arrêt maladie mais
continuait d’expédier les affaires courantes de son laboratoire. Je
mettais tant bien que mal la dernière main à mes notes mais j’avais
beaucoup de mal à me concentrer. J’appréhendais  l’échéance
des six semaines qui serait bientôt là. La dégradation de l’état de
santé de on mari m’inquiétait aussi énormément.

Mes séances avec le psychiatre ne m’étaient d’aucun réconfort.
Il me faisait parler de ma petite enfance, de la mort de mes
parents quand j’avais dix ans. Mes examens ne donnaient aucun
résultat probant non plus La seule personne à laquelle je pouvais
faire part de mes angoisses était Dervaud qui passait tous les
soirs.  Il  m’avait convaincu de me faire re-hospitaliser
dans  l’éventualité d’une nouvelle crise. Ni mon mari, ni les
enfants ne pourraient en supporter une de plus.

Le samedi matin de la sixième semaine, je préparais mon petit
bagage, j’embrassais les enfants et mon mari, en leur disant que
mon séjour à l’hôpital serait de courte durée. Ils me firent de
grands au revoirs à la porte du jardin. Ils étaient souriants,
presque joyeux. Un instant, je pensais que mon départ les
soulageait d’un poids.

Dervaud m’avait fait installer dans une petite chambre d’une
aile isolée de l’hôpital. Les repas m’arrivaient froids mais
j’étais parfaitement au calme. J’avais emmené de quoi travailler
toute la semaine. Je ne pouvais pas m’empêcher d’espérer que cette
fois il ne se passerait rien. Mais dans la nuit du samedi au
dimanche, je me réveillais grelottante de fièvre, le front, les
mains, les pieds et le flanc en feu. J’eus à peine le temps
d’appuyer sur la sonnette avant de m’évanouir. Je n’émergeais que
quatre jours plus tard emmaillotée comme une momie et perfusée de
partout. Dervaud  m’expliqua que j’avais été la proie
d’hémorragies tellement violentes qu’il avait fallu  me
transfuser. On m’avait plongée dans un coma artificiel. Ma tête
portait  également plusieurs marques qui dessinaient comme une
couronne ensanglantée autour de ma tête.  Je me sentais
nauséuse. La pensée qu’un sang étranger coulait désormais dans mes
veines m’oppressait.

Mon mari passa me voir à la fin de la journée. Il était
surexcité.

«Je sors de mon rendez-vous avec l’oncologue. Il n’en revient
pas. Mes dernières analyses sont parfaitement normales. Regarde
comme j’ai bonne mine. Même les enfants l’ont remarqué ce
matin : ils m’ont dit : Papa, tu es redevenu comment
avant. Ma chérie, tu m’as sauvé », me dit-il en prenant ma
main bandée pour la porter à ses lèvres. Je file récupérer les
enfants. Je ne sais pas comment te le dire. Ces signes que tu
portes, ce sont un don de Dieu, une grâce particulière qui t’a été
faire et dont  tu ne dois pas avoir peur ».

Je ne sais si la contrariété ou autre chose mais une nouvelle
vague hémorragique me submergea peu après son départ. Bien que le
vendredi toute trace de cette nouvelle crise ait disparue, je ne
rentrais pas à la maison immédiatement.Dervaud avait insisté pour
que je reste hospitalisée une semaine de plus. Nous avions de
longues discussions sur ce que je devais faire.

L’attitude de mon mari m’ébranlait profondément. Et s’il avait
raison ? Si j’avais quelque chose à voir avec
l’amélioration  spectaculaire de son état qui se confirmait
chaque jour, avec la guérison des deux enfants ? Y avait-il un
sens à ces stigmates que je n’étais pas capable de
comprendre ?  Je me posais mille questions mais au fond
de moi, je ne me sentais en vérité aucune grâce, aucune présence
divine d’aucune sorte. Comme je l’expliquai à Dervaud je n’avais
jamais eu de vocation messianique, ni mystique. J’étais une pure
rationaliste et matérialiste. On n’aurait pas pu trouver pire
candidate que moi au rôle de sainte ou de martyre. Mais comme
disait Dervaud, les circonstances de la vie ne vous laissaient pas
toujours choisir votre rôle. 

La guérison de mon mari eut vite fait le tour de l’hôpital. Il
faut dire que lui si réservé et discret était devenu presque
exubérant. Je l’entendais de mon lit saluer joyeusement tout le
personnel qu’il croisait. Je m’évertuais à le convaincre que
c’était certainement son traitement expérimental qui était  à
l’origine de sa guérison mais il était persuadé que c’était moi qui
l’avait sauvé.  Il m’apportait tous les jours une rose
blanche. Il m’avait emmené les enfants un soir, étrangement
cérémonieux, avec chacun leur rose à la main. Le calme qui avait
entouré les premiers jours de mon hospitalisation avait laissé la
place à une certaine agitation. Infirmières, aides soignantes,
médecins, j’avais l’impression que c’était tout l’hôpital qui
défilait dans ma chambre pour me saluer. On toquait à ma porte
discrètement, puis on se félicitait de l’amélioration de mon état,
de celui de mon mari. Je fins par m’en plaindre à Dervaud.

Le flot se raréfia. Un matin, après avoir refait mon lit avec sa
collègue, une des aides soignantes qui s’occupait de moi me demanda
si elle pouvait rester quelques minutes seule avec  moi. Elle
sortit de sa poche une photo et me demanda, un peu,
embarrassée  si je pouvais la toucher et bénir. C’était sa
mère qui était très malade. Je refrénais la colère qui montait en
moi. Je pris la photo et je lui dis. « J’espère que votre
maman guérira mais vous savez je n’ai aucun pouvoir de
guérison ». Elle se jeta à mes pieds. Je racontai l’incident à
Dervaud qui m’avoua que différents journaux avaient contacté
l’hôpital pour en savoir plus sur « la stigmatisée ».

Je décidais d’anticiper mon retour à la maison.  J’avais
retrouvé assez d’énergie et mes examens n’avaient pas donné plus de
résultat que les précédents.  Si je devais vivre avec ces
saignements six jours toutes les six semaines, mieux fallait que je
m’organise sans tarder. 










Chapitre 6

 

 
  Mon retour à la maison ne se passa pas exactement comme
je l’avais prévu. Mon mari s’était installé dans la chambre d’ami.
Pour que je sois plus à mon aise, m’avait-t-il expliqué. Il était
devenu excessivement attentionné, me traitant comme si mon état
exigeait des soins particuliers. Il ne cessait de dire aux enfants
qu’il me fallait du calme et du repos. Il avait aussi doublé le
nombre d’heures de notre femme de ménage.  Il avait décidé
reprendre le travail au laboratoire à mi-temps seulement pendant
quelques mois pour m’aider m’organiser.

Lui et Dervaud  m’avaient convaincu que je devais
accepter  de donner une interview pour mettre un terme  à
toutes les rumeurs qui courait sur mon compte. Je pensais tout le
contraire. Moins l’on en saurait sur moi, mieux ce serait. Mais
j’avais fini par me ranger à leur avis.

Dervaud avait arrangé une interview avec le grand journal
régional. Le journaliste accompagné d’un photographe était venu à
la maison. C’était un grand jeune homme sympathique qui m’avait
posé une foule de questions. Il semblait incapable de tenir en
place plus d’une minute, croisant et décroisant ses jambes en même
temps qu’il notait frénétiquement mes propos. Je lui avais demandé
de relire l’interview avant parution. Il m’avait déclaré qu’il m’en
enverrait une copie, me précisant qu’il ne connaissait pas encore
la date de parution exacte. J’avais eu l’impression qu’il m’avait
bien compris.

Deux jours plus tard, je déchantais. C’est Dervaud qui nous
apporta le journal au petit déjeuner. Il  trouvait l’article
plutôt bon. Pour moi, c’était une catastrophe et pire un coup de
poignard dans le dos. Ce n’était pas une interview de moi mais une
pleine page avec pas moins de trois articles. Je ne sais pas ce qui
était le pire, les articles ou de la grande une photo qui les
illustrait.

J’avais une tête d’illuminée au regard extatique. Je ne
retrouvais aucun de mes propos.  Evidemment, le journaliste ne
m’avait rien envoyé  à relire. L’article principal 
relatait les  guérisons « miracles » de ces
dernières semaines se terminant par celle de mon mari. Plusieurs
médecins dont Dervaud étaient interviewés qui faisaient part de
leur stupeur ou de leur incompréhension face à ces phénomènes. Le
second article  était un encadré faisant un bref récapitulatif
des principaux cas de saints stigmatisés avec le point de vue du
chargé de communication du diocèse sur la question qui soulignait
que l’Eglise était extrêmement prudente sur ces questions et
faisait des enquêtes de plusieurs années avant de reconnaître un
miracle. Le troisième et dernier article faisait en quelque sorte
mon portrait, racontant les grandes lignes de ma vie et les
bouleversements apportés par l’apparition de ces stigmates. Les
rares passages où j’étais citée concernaient le décès accidentel de
mes parents quand j’avais dix ans, et mon enseignement dans le
domaine de l’histoire des religions, en particulier du
christianisme, soulignait le journaliste qui semblait sous-entendre
une mystérieuse concordance entre ces faits. Il mentionnait
seulement  brièvement au détour d’une phrase que je n’étais
pas croyante mais que j’étais aujourd’hui « ébranlée par de
profonds doutes », ce que je ne lui avais jamais dit. 
Mon mari et du personnel de l’hôpital avaient aussi été interrogés.
J’apparaissais comme une personne pleine d’empathie, toujours prête
à faire le bien et à me sacrifier pour autrui, malgré les
terrifiantes douleurs qui m’assaillaient.

J’appelais, furieuse, le journaliste qui m’expliqua lui qu’il
n’avait jamais été question de m’envoyer l’article avant parution –
vous rendez vous compte s’il fallait envoyer tous les articles à
tous les gens que l’on interviewe avant parution pour leur demander
leur avis ? Mais on ne sortirait jamais de journal – mais
seulement mes réponses à l’interview si l’article paraissait sous
la forme d’un entretien questions réponses. Comme cela n’avait pas
été l’option choisie par  la rédaction, personne n’avait
estimé utile de me recontacter.

Je me sentais dupée et trahie. Ni mon mari, ni Dervaud m’avaient
dit non plus qu’ils avaient été interviewés. Ils essayèrent de se
justifier en m’expliquant qu’ils pensaient que j’avais compris que
l’entourage serait aussi sollicité et qu’il ne s’agissait pas
seulement d’une interview de moi sous la forme de questions
réponses, que les articles, au final, n’étaient pas si mauvais…

Les conséquences de la parution de l’article furent immédiates.
Le téléphone n’arrêtait pas de sonner. J’avais dit à mon mari et
Dervaud que je n’accepterai pas d’autre interview et je les
laissais se débrouiller. Le journal concurrent, la télévision et la
radio locale, le chargé de communication du diocèse, la famille
d’un malade du cancer en phase terminale, celle d’une jeune fille
anorexique appelèrent à la maison.

Mon mari insista tellement pour que  je reçoive le
responsable du diocèse  et les familles « dans le
malheur »comme il disait que je finis par accepter. Je pouvais
être une telle source d’espoirs et de guérisons, il en était
persuadé. Je ne pouvais pas ne pas me montrer charitable. Je
l’avais sauvé lui, et d’autres. Ceux dont je m’étais détournée
étaient morts. La grâce que j’avais reçue me rendait
responsable. 

Je ne reconnaissais plus mon mari. Je ne savais plus ce que je
devais faire. Tard dans la nuit, je  l’entendis discuter avec
Dervaud qui essayait de le convaincre  d’annuler les
rendez-vous.  Vous ne pouvez pas lui demander de soulager
toute la misère du monde. Vous voyez bien comme son état de santé
est fragile. Psychologiquement, elle n’y résisterait pas. 
C’est plutôt le remords de ne pas avoir agi pour sauver ceux qui
peuvent l’être qui la détruirait, lui répondit mon mari. Je ne me
sentais en état de ne sauver personne mais j’étais manifestement la
seule à le penser. 

A partir de ce jour là, je n’appartins plus d’une certaine
manière. En acceptant de recevoir ces premières personnes, je
m’étais mise dans l’obligation morale de recevoir toutes les
autres. Mes scrupules de conscience avaient été balayés en quelques
arguments par le responsable du diocèse à qui j’avais longuement
exposé, à la fois, mes positions intellectuelles face aux croyances
religieuses et mon sentiment  d’être complètement dépassée par
ce  que je passais autour de moi.Peu importe ce que vous
croyez, ce qui compte ce sont les souffrances soulagées, les vies
sauvées. Je n’avais de toute façon plus beaucoup de temps pour
penser.

Tous les jours arrivaient de nouveaux appels, désespérés et
urgents. Tous les jours, je recevais des familles à qui j’expliquai
que je ne pouvais rien mais repartaient persuadées du contraire.
Pour soulager mon mari, le responsable du diocèse nous avait
proposé l’aide de deux bénévoles qui passaient leur journée à la
maison, l’une au téléphone organisant les rendez-vous, l’autre à
recevoir les visiteurs, minutant la durée des entretiens, pas plus
de dix minutes pour que chacun puisse passer.

J’avais demandé à limiter le nombre de rendez-vous par jour pour
avoir un peu de temps pour travailler mais la bénévole chargée du
téléphone trouvait toujours une bonne raison  pour rajouter
deux ou trois cas absolument désespérés.

Dès les enfants partis pour l’école, c’était le ballet  des
visiteurs.  Je déjeunais sur le pouce et après une courte
sieste,  les rendez-vous s’enchaînaient à nouveau. Le soir,
j’étais tellement fatiguée que  je zappais en général le dîner
familial et montais un plateau dans ma chambre pour pouvoir me
coucher le plus tôt possible.

La vision tous les jours de  toutes ces familles
désespérées, de  tous ces malades m'épuisait. Je me sentais
littéralement vidée de toute substance. Dervaud ne passait plus
aussi souvent que par le passé. Il venait en revanche tous les
dimanches et m’emmenait faire de longues  marches dans la
campagne. C’était mon seul moment de détente de la semaine. Je
n’avais pas la force, ni l’envie de m’épancher.Lui parlait de tout
et de rien, de l'actualité, et je  me vidais l’esprit en
l’écoutant.

C’est dans ce contexte qu’est survenue ma cinquième crise. Nous
avions décidé que je ne serai re-hospitalisée qu’en dernier
recours. Je l’attendais avec appréhension. Elle fut beaucoup moins
violente que les précédentes. Je me réveillais avec des estafilades
légères qui suintaient à peine. Je ne pouvais pas m’empêcher
d’espérer qu’elle puisse être la dernière. Je me sentais en
revanche tellement fatiguée que je ne pouvais pas me lever. Je
restais toute la journée dans mon lit.

Dervaud passait tous les matin et tous les soirs pour vérifier
l’évolution de mon état. Il avait insisté auprès de mon mari et du
responsable du diocèse  pour que je ne reçoive pas de
visiteurs. Mais il avait quand même toujours autant d’agitation
autour de moi et même plus que jamais dont je percevais le brouhaha
de ma chambre.

Des groupes se réunissaient plusieurs fois par jour dans le
petit jardin devant la maison  afin d’atténuer mon
« calvaire » par leurs prières. Un après-midi, mon mari
fit irruption dans ma chambre tout excité.

- « Te rappelles-tu de la jeune femme de l’hôpital qui
t’avait donné  une photo de  sa mère ?  Elle
est venue te remercier. Tu l’as guérie de sa leucémie. Te rends-tu
compte, rien qu’en touchant sa photo ? C’est absolument
fantastique. Tu vas pouvoir sauver encore plus de
gens ! »

Il m’avait réveillé en sursaut. J’étais  complètement 
ahurie. Sauver encore plus de gens, non, pitié. Quand tout cela
s’arrêtera-t-il ? Je ne sais pas si mon mari perçut mon
désespoir mais il se calma soudainement et sortit en me souriant
affectueusement.

Je dormis presque sans interruption jusqu’au matin du vendredi
où je me réveillais, une nouvelle fois, sans aucune marque d’aucune
sorte et comme régénérée. Heureusement, car c’était presque un
conseil de guerre qui m’attendait en fin de matinée.

Une demie douzaine de personnes était réunie dans la salle à
manger. Il y avait mon mari, Dervaud, les deux bénévoles et le
responsable du diocèse plus deux autres personnes que je ne
connaissais pas et qu’on me présenta comme étant le curé de la
paroisse et un émissaire du Vatican.

« La tournure prise par les événements nous oblige à revoir
ce que nous avions mis en place à titre provisoire. Nous sommes
débordés par la situation, nous n’arrivons plus à gérer les
demandes de rendez-vous, sans parler des interviews. Les malades
nous appellent pour dire qu'ils sont guéris, nous envoient de
l'argent, déclara mon mari. Nous devons nous doter d’une
organisation, créer une association ou une fondation pour avoir les
moyens d’agir plus efficacement. D’autant plus qu’il semble
maintenant  que tu puisses aussi guérir  les malades à
distance par le biais d’une simple photo », ajouta-t-il en se
tournant vers moi.

« Rien de tout cela n’est  véritablement prouvé. Comme
je l’ai déjà dit, je pense n’être pour rien dans ces
guérisons.  Elles relèvent d’un phénomène d’autosuggestion,
j’en suis persuadée. Je me refuse à créer une quelconque fondation
ou association.  Nous ne sommes pas obligés d’accepter 
les dons et si les gens veulent donner quand même et bien qu’ils
donnent à l’église, dis-je.

« Ce n’est pas si simple, Madame. C’est même très délicat
pour nous », intervint l’envoyé du Vatican. Je ne sais pas
s’il est d’ailleurs très judicieux que nous apparaissions à vos
cotés. Vous n’appartenez pas à notre église. Vous n’êtes pas
pratiquants… ».

« Mais nous sommes catholiques, se récria mon mari. Mon
épouse est baptisée. Elle a reçu une éducation religieuse. Elle ne
pourrait pas accomplir ce qu’elle accomplit s’il en était
autrement…Ne nous abandonnez pas ! ».

L’homme demanda alors à avoir un entretien privé avec moi. Il se
présenta comme le père Bruno. «L'église, comme vous le savez bien,
Madame, n'aime pas beaucoup les miracles, Elle se défie des
manipulateurs.  Je suis venu ici pour enquêter »,
déclara-t-il. Alors que je m'apprêtais à protester, il leva la main
et poursuivit.. «Je connais vos convictions. J'ai lu certaines de
vos publications. Cela rend votre cas encore plus problématique. Il
y a autour de vous une  vague de ferveur dont vous n'avez sans
doute pas idée. Un peu partout, on distribue déjà des médaillons à
votre effigie. C'est une situation qui nous inquiète aussi nous
voudrions vous proposer ce qui suit:  nous nous occupons de
l'intendance et de la logistique, en déchargeant notamment votre
mari de tout souci; et de votre côté vous acceptez que nous
procédons à un certain nombre de contrôles et d'évaluations de vos
stigmates, en plus du suivi médical des personnes déclarant avoir
été guéries par vous, avec leur accord évidemment », 
ajouta-t-il.

Je ne savais pas quoi lui répondre. Je ne voulais moi qu'une
seule chose: que cela cesse. Comme s'il avait lu dans mon esprit,
il poursuivit. «Votre coopération permettrait d'y voir plus clair.
Nous avons une grande expérience de ces phénomènes. Et s'ils
venaient à cesser, vous reprendriez votre vie normale, tout
simplement. Mais vous êtes aussi tout à fait libre de faire un
autre choix.  Pensez-y. Je vous laisse jusqu'à
demain ».

Je ne pouvais parler à personne de mes interrogations. Dervaud
était reparti et je n'avais pas le coeur à le déranger. Mon mari
avait perdu tout sens critique. Je connaissais déjà de toute façon
son opinion.

Je n'étais pas sortie dehors depuis longtemps et je décidais de
prendre l'air pour tenter de m'éclaircir les idées. Il y avait mon
plus jeune fils dans le jardin qui jouait au football avec une
jeune femme que je ne connaissais pas. Elle fit une bizarre
génuflexion en me voyant et rougissante m'amena mon petit garçon.
Je voulus lui prendre la main mais il recula. « Je ne t'ai pas
vu depuis un moment car j'ai été malade mais je vais mieux, lui
expliquai-je. Viens, nous allons faire un tour du jardin ». Il
me suivit sans me prendre la main et après quelques pas, il
s'arrêta. « Tu n'es plus ma maman. Tu  es devenue une
autre personne. Tu me fais peur avec tes trous. C'est pour ça que
je ne veux plus de donner la main.  Je ne veux plus habiter
ici. Je préfère être  chez mamie comme grand frère. Lui, il ne
veut plus venir du tout ». Il me tourna le dos et partit à
toutes jambes rejoindre la jeune fille.

Le soir même, j'eus une longue discussion avec mon mari. Il
m'expliqua qu'il n'avait pas voulu m'inquiéter avec les enfants,
qu'en effet la situation était un peu difficile, surtout avec
l'aîné. Mais quel enfant ne se serait pas un peu perturbé en voyant
sa maman faire des miracles? Je devais le comprendre et ne pas me
laisser détourner de ma mission. Le mieux était pour le moment que
les enfants restent chez leurs grands parents comme ils le
souhaitaient. Il irait les chercher tous les soirs pour me les
emmener en attendant que… En attendant quoi?. En attendant qu'ils
soient assez grands pour comprendre.

Pendant un moment, j'avais espéré qu'il me dirait que nous
pourrions tout arrêter là maintenant, partir très loin, changer
d'identité… Il s'agenouilla devant moi et me baisa les pieds.










Chapitre 7

 


 La prise en main de l'intendance par l'homme du Vatican se
fit immédiatement sentir. Au début, ce fut un soulagement pour
moi.  Plus de coups de téléphone intempestifs. La ligne était
gérée depuis un bureau extérieur. Plus de groupes de prière dans le
jardin, non plus.  A ma demande, le nombre de mes rendez-vous
avait été revu  également à la baisse.

Je ne pouvais me consacrer tous les matins à mes manuscrits. Je
n’allais plus en bibliothèque, On m'avait proposé  les
services d'un jeune assistant étudiant en théologie qui faisait les
recherches pour moi. C'était un jeune homme effacé et efficace. Mon
travail avançait à grand pas. L'après-midi, je recevais quelques
malades, le plus souvent dans un état désespéré puis je traitais
une dizaine de dossiers, mis en forme par le diocèse, qui
comportait en général une photographie du patient, accompagnée d'un
résumé de sa biographie et de sa pathologie. 

Je parcourais le dossier, touchait la photo et  passais au
suivant. Je m'arrêtais quelquefois sur un visage, m'imaginant ce
qu'était sa vie avant la maladie, ses espoirs. En fin de journée,
j'avais un entretien avec l'homme du Vatican. Cela faisait partie
de notre « contrat ». C'était très informel. Il me
faisait parler de ma jeunesse, de mes états d'âme, de mes
doutes.

Il n'essayait pas véritablement de me convertir mais il me
parlait souvent  de saints stigmatisés ou non qui avaient été
pris de violents doutes  sur l'existence de dieu. Puis, je
dînai un soir sur deux avec mon mari. Nos repas étaient dorénavant
préparés par les deux religieuses qui s'étaient installées à la
maison et qui assuraient l'intendance avec une telle discrétion que
j'en arrivais à oublier leur présence. Mon mari avait pu reprendre
son travail à plein temps et partageait les moments où il n'était
pas à son laboratoire entre la maison de ses parents où vivaient
les enfants et notre domicile.  Ils ne voulaient plus
retourner à la maison et ils refusaient de me voir. Pour ne pas les
perturber davantage, nous avions décidé de respecter leurs souhaits
et de les envoyer consulter tous les deux  un
pédo-psychiatre.

Dervaud passait dîner de temps en temps  les soirs où
j'étais seule. Il déjeunait aussi le dimanche avec moi dans la
maison désertée, mon mari passant la journée avec les enfants
tandis les religieuses et le père Bruno retournaient pour quelques
heures dans leur congrégation respective.

Comme j'étais trop fatiguée pour marcher longtemps et que je
craignais de rencontrer des gens qui m'auraient reconnue, nous nous
promenions en voiture dans les faubourgs de la ville, poussions
jusque dans la campagne. Dervaud se moquait gentiment de moi:
« le vieillard qui promène la sainte, cela ne devrait-il pas
être plutôt le contraire? ».

Je m'en voulais de monopoliser ses dimanches mais il m'assurait
qu'il n'avait rien de mieux à faire. Je n'avais jamais été aussi
pressée de voir revenir la période de mes stigmates. Cette fois
serait la bonne.  Dans le meilleur des cas, elles
n'apparaîtraient pas et toute cette histoire se dégonflerait comme
un ballon de baudruche. Dans le pire, elles seraient
« invalidées » par l'homme du Vatican et rapidement on
m'oublierait.

Un sentiment d’urgence m’habitait. Je bouclais mes deux
manuscrits et les réunions avec les responsables du Vatican
s'intensifièrent. Deux personnes accompagnaient désormais le père
Bruno. Il y avait un médecin, un religieux aussi, et un jeune homme
qui ressemblait plus à un homme d'affaires qu'à un prêtre mais que
le père Bruno me présenta comme un membre de l'entourage même du
pape, en charge des affaires juridiques. Ils étaient là à la fois
pour m'examiner sous toute les coutures et pour convenir avec moi
d'un arrangement plus formel car la situation évoluait
rapidement.  Les annonces de guérison se multipliaient.

Plusieurs dizaines de milliers de demande arrivaient chaque jour
de partout. Il  y avait déjà également des dons très
importants. Je suscitais une énorme curiosité qu'il était de plus
en plus difficile de canaliser. Fait plus inquiétant, des menaces
de mort  avaient été proférées contre  le pape et moi.
Envoyées par des correspondants anonymes, des lettres me
présentaient comme l'Antéchrist annonçant mon élimination imminente
et celle du Pape pour protéger le monde de l'Apocalypse.

Des mesures de protection avaient déjà été mises en place dont
on ne m'avait pas parlé jusqu'alors pour ne pas m'inquiéter. Une
voiture de police stationnait en permanence devant la maison et me
suivait pendant mes promenades dominicales. Mais ce dispositif
devenait insuffisant pour assurer ma sécurité. La position de
l'Eglise était également de plus en plus délicate. Des articles de
presse l'accusaient de me manipuler et de m'instrumentaliser pour
susciter un regain religieux.  

Il devenait urgent que je clarifie mes relations avec l'Eglise.
Le plus simple était que je rejoigne une congrégation religieuse,
il n'était pas nécessaire évidemment que je prenne le voile,
précisait le père Bruno. Ce n'était pas bien sûr concevable pour
moi.  Je jouais la montre, arguant du fait qu'il n'y aurait
peut-être pas ce mois-ci de stigmates et que la question serait
alors réglée d’elle même. Malheureusement, ils apparurent dans la
nuit dans la nuit du samedi au dimanche comme toutes les fois
précédentes, accompagnés de violents saignements qui exhalaient un
puissant parfum de rose.

Dervaud s'inquiétait beaucoup des examens qui étaient pratiqués
sur moi par le médecin du Vatican dont il craignait qu'ils
contribuent à m'affaiblir encore plus. J'avais droit à deux prises
de sang par jour et autant de prélèvements de tissus sur chacune de
mes plaies. On m'avait expliqué que c'était pour des analyses dont
le but est de mesurer d'éventuelles modifications dans la
composition chimique de  mon sang sans m'en dire
davantage.

En raison de mon mauvais état de santé, le père Bruno avait
insisté pour que je ne recoive cette semaine pour seuls visiteurs
que mon mari et Dervaud. Ils étaient systématiquement accompagnés
par une religieuse ou par le père Bruno.  Je devais argumenter
longuement chaque jour pour que nous ayons quelques minutes en tête
à tête. Mon mari s'accommodait très bien de cette situation,
mais  Dervaud était très agacé par ce qu'il appelait la
mainmise du Vatican,  Je l'aurai été aussi si je n'avais pas
été aussi exténuée, d'autant plus nos rendez-vous du soir avec le
père Bruno  se poursuivaient malgré mes stigmates.

A l'issue de cette semaine d'examens et d'analyse et à la
lumière des enquêtes sur les premières guérisons, il m'informa que
les conclusions du Saint Siège  étaient que je n'étais pas une
mystificatrice mais que je vivais bien dans ma chair la passion du
Christ et que mon intervention était à l'origine d'un grand nombre
de ce qu'on pouvait qualifier de miracles.

L'exceptionnelle rapidité d'instruction de mon dossier attestait
l'absence totale de doute des autorités sur l'authenticité de ces
phénomènes, concluait le dossier d'instruction.

 










Chapitre 8

 


  J'avais été entourée d'un respect déférent par les
religieuses qui vivaient à la maison et par les visiteurs. Après
cette annonce qui  fut bientôt accompagnée  d'un
communiqué officiel du Vatican, je fis désormais l'objet d'une
véritable dévotion.Les soeurs osaient à peine lever les yeux sur
moi, mes visiteurs se prosternaient à ma vue, me baisant les pieds
ou la main pour les plus hardis, dont tout stigmate avait disparu
aussi miraculeusement qu'ils avaient apparus.

Le père Bruno s'était mis en tête, semble-t-il, de me faire
prendre conscience de la grâce miraculeuse qui m'était échue et du
pouvoir de guérison qui m'avait été conférée par Dieu aussi à la
liste des visiteurs en souffrance en avait ajouté une autre, celle
des « miraculés ». Je ne sais pas ce qui m'était le plus
pénible: les  espoirs ou les remerciements éperdus des
malades. Je ressentais une gêne immense  C'étaient de longues
processions de visiteurs qui s'agglutinaient dans le jardin, jusque
dans la rue.

L'adresse de la maison avait été rendue publique on ne sait pas
par qui et les gens n'hésitaient pas à venir de très loin dans
l'espoir d'être reçus. Dervaud prétendait que c'était le père Bruno
lui même qui était à l'origine de cette fuite pour me forcer la
main. Je lui disais qu'il exagérait mais je n'étais pas loin de
penser qu'il avait raison.

La situation devenait intenable  La maison était
transformée en bunker gardée vingt-quatre heures sur vingt-quatre
par la police. Il fallait faire évacuer  la nuit les gens qui
dormaient sur place pour ne pas perdre leur tour. Mais je
résistais. J'avais l'impression que si je cédais au père Bruno sur
le déménagement et acceptais d'entrer dans une communauté
religieuse, il n'y aurait pas de retour possible en arrière.

Quand j'avais quelques rares minutes de solitude entre deux
rendez-vous, je recevais désormais sept jours sur sept les
malades,  je m'étonnais de ma passivité. Pourquoi est-ce que
j'acceptais tout ça et pourquoi donc je ne mettais pas tout le
monde à la porte?

Un soir où j'étais particulièrement en forme et où Dervaud et
moi dînons exceptionnellement seuls, je m'en ouvris auprès de lui.
« Je désespérais de vous voir, enfin, réagir », me
déclara-t-il. Tout ceci est allé beaucoup trop loin, aussi
étonnantes soient ces manifestations. Vous pouvez compter sur mon
aide ».  Ce fut le dernier moment que nous passâmes
ensemble.

Le père Bruno en personne m'annonça la nouvelle le lendemain
matin au petit déjeuner. Dervaud avait eu un malaise au volant de
sa voiture en rentrant chez lui. Son véhicule avait heurté une
glissière d'autoroute. Il était mort sur le coup. Je ne pouvais pas
y croire.  Accompagnée du père Bruno, je me précipitais à la
morgue. Il semblait dormir. Il avait l'air beaucoup plus vieux que
de son vivant.

Je me tournais vers le père Bruno:

« Vous l'avez tué, n'est-ce pas? ». Il me regarda,
l'air consterné.

 « Le chagrin vous égare. Comment pouvez-vous imaginer
une chose pareille?  Il était des nôtres. Il avait été prêtre
pendant de nombreuses années, avant de  quitter l'église pour
se consacrer entièrement à sa carrière de médecin. Il ne vous
l'avait pas dit? ». Il me sembla que le sol se dérobait sous
moi.

Son enterrement fut organisé le surlendemain. Une foule immense
était rassemblée. La  soeur de Dervaud, sa seule famille,
avait fait le voyage d'Amérique du Sud. Il y avait beaucoup de
membres du personnel de l'hôpital, d'anciens condisciples de
l'ordre des jésuites, auquel Derville avait appartenu et de très
nombreux curieux. J'avais exigé qu'aucune caméra ne suive la
cérémonie mais la police n'avait pas pu empêcher les journalistes
de se masser devant les grilles du cimetière. J'avais traversé la
forêt de micros sous bonne escorte policière, les yeux cachés
derrière des lunettes noires.

J'avais pensé un moment, dans les premières heures qui avaient
suivi la mort de Dervaud à contacter la presse pour faire part de
mes soupçons mais je ne connaissais personne  et ma seule
interview m'avait laissée un trop mauvais souvenir. Et puis, mes
soupçons étaient-ils fondés? N'étais-je pas en train de devenir
paranoïaque, en plus du reste? Et pourquoi Dervaud ne m'avait-il
rien dit sur son passé? Je ne lui avais rien demandé, c'est vrai
mais je me sentais trahie une nouvelle fois. Et j'avais perdu mon
seul et unique soutien.

Après la mort de Dervaud, je connus, je crois, une espèce de
dépression. Je ne m'alimentais plus;  je restais prostrée
toute la journée sans vouloir voir personne. A la demande de mon
mari, sans doute conseillé par le père Bruno, on me fit
hospitaliser dans une clinique privée pour une cure de sommeil.
C'était un établissement extrêmement luxueux entouré d'un immense
parc qui semblait ne pas avoir de limites. Dès qu'on m'y autorisa,
je pris l'habitude l'après-midi d'y faire de longues promenades. La
beauté de la nature exerçait sur moi un profond apaisement. Je
ne  croisais jamais personne. Dès que la lumière du jour
commençait à faiblir, une infirmière venait à ma rencontre, une
lanterne éclairée à la main, et nous rentrions ensemble, sans
parler, le calme du crépuscule à peine troublé par les derniers
chants des oiseaux. Le personnel de la clinique était
extraordinairement silencieux et souriant. Médecins et
infirmières  s'enquéraient poliment de mes souhaits mais
personne ne manifestait de curiosité particulière à mon égard à tel
point que je finis par me demander s'ils savaient qui j'étais. Mais
j'appréciais trop cette indifférence pour la troubler par des
questions.  Ce répit ne devait pas durer éternellement. On
vint m'annoncer un matin la visite de mon mari et du père
Bruno.

Mon retour à la maison coïncida à quelques jours près avec la
réapparition de mes stigmates. Je suppose que le père Bruno l'avait
anticipé et organisé les choses en conséquence. Pour ne pas
compromettre mon rétablissement, on m'avait planifié un emploi du
temps allégé. Je passais la matinée à signer quelques papiers, je
déjeunais et faisais une longue sieste. Mon mari passait  en
fin de journée. Nous n'avions pas grand chose à nous dire. Sa
dévotion à mon égard, sa soumission au père Bruno m'étaient
devenues  insupportables. Nous échangions quelques banalités,
il me donnait des nouvelles des enfants,  puis nous dînons
avec le père Bruno et les deux religieuses qui assuraient toujours
l'intendance de la maison.

Sans le dire, nous attendons tous la réapparition de mes plaies.
Elles survinrent dans la nuit du samedi au dimanche comme à
l'accoutumée. Elles s'accompagnaient en plus d'un mal de tête très
violent. Elles disparurent le vendredi comme de coutume également
mais mon mal de tête ne me quittait pas.  Malgré cette douleur
lancinante et le ballet des visiteurs qui avait repris, ma
détermination s'affermissait. La détresse ou la joie de mes
visiteurs m'étaient devenues complètement indifférentes. Je ne
pensais qu'à une seule chose:  mettre fin à cette situation
absurde: fuite, suicide…   J'imaginais tous les scenarii
possibles sans parvenir à me décider pour une option. Je me méfiais
plus que jamais du père Bruno. Je surprenais parfois son regard
perçant fixé sur moi  et j'avais l'impression qu'il lisait en
moi comme dans un livre ouvert. J'étais persuadée qu'il
n'hésiterait pas une seconde à mettre en  scène ma disparition
comme il l'avait fait pour Dervaud , si je devenais trop gênante ou
dangereuse. Je ne voulais surtout pas lui donner ce plaisir. Si je
n'avais pas d'autre issue que la mort, ce serait moi qui la
choisirait.

La solution vint d'une manière que je n'aurais jamais pu
imaginer. Le père Bruno était arrivé un midi  avec un grand
sourire.

-         « J'ai
une surprise pour vous ». Il me tendit deux livres. C'était ma
biographie

« Saint Jérôme de Stridon, la plume de Dieu » et mon
« Concile de Nicée, le glaive et le rameau ».  
« Bravo. Ils sont tous deux admirables ».

Je les pris, surprise. Je n'avais pas relu les épreuves. Ils
n'étaient pas édités chez mon éditeur habituel mais par un éditeur
italien habitué aux publications vaticanes. Comme s'il avait deviné
mes pensées, le père Bruno précisa. « Les épreuves sont
arrivées pendant votre cure de sommeil. Votre assistant les a relu
très scrupuleusement. Elles nous ont semblées tellement 
intéressantes que nous avons décidé d'un commun accord avec votre
mari et votre éditeur de leur donner un plus grand rayonnement en
les confiant à une grande maison.  Vos livres sortent
aujourd'hui dans dix langues partout dans le
monde ». 

Je feuilletais rapidement le premier, extrêmement contrariée de
ne pas avoir été consultée, et le retournais pour lire la 4ème de
couverture. Une biographie succincte me présentait comme une grande
figure de la spiritualité engagée dans le siècle, mère de famille
exemplaire et théologienne reconnue, touchée par la grâce divine.
Elle s'accompagnait de la ridicule photo de moi parue dans le
journal local où j'avais un air de sainte extatique. 

Ma contrariété se mua en une colère incontrôlable. Je balayais
d'un revers de main tout ce qu'il y avait sur la table devant moi,
assiettes, verres, plat qui s'écrasèrent sur le sol dans un
horrible fracas.

-« Sortez de chez moi, assassin, manipulateur, menteur,
pourri…  », hurlais-je prise d'une véritable furie. La bave me
coulait sur le menton. J'avais l'impression que ma tète allait
exploser. Le père Bruno me fixait pétrifié. Les deux soeurs
 qui entraient dans la salle à manger s'arrêtèrent sur le
seuil, frappées de stupeur et d'effroi.

-« Mon dieu », murmura la plus grande en se signant.
Ils se regardèrent tous les trois et sortirent à reculons alors que
je continuais à les insulter. Je tremblai de tous mes membres sans
parvenir à m'arrêter, la  douleur me vrillait le crâne. Je
portais les mains à  mon front. Je sentis sous mes doigts
comme un énorme pli de peau à la place de la marque sombre dont
j'avais fini par oublier l'existence.

Je me tournais vers le miroir au dessus de la cheminée: la peau
se replia, un oeil monstrueux apparut au milieu de mon front. D'une
couleur insondable, il semblait ouvrir vers les profondeurs de
l'infini.










Chapitre 9
Epilogue


  Il y a plusieurs années maintenant que je suis installée
à la clinique où j'ai fait ma cure de sommeil. J'ai arrêté de les
compter. Ce n'est plus vraiment une clinique puisque c'est devenu
ma résidence. J'y vis seule, enfin presque, puisque habitent
également dans une annexe du domaine une dizaine de bonzes qui
pourvoient à mon entretien et à celui de la maison. Je les vois à
peine et  je ne les entends jamais. Ils ont pour consigne de
disparaître à ma vue et respectent la règle du silence.

Les semaines qui ont suivi l'apparition de mon troisième oeil
ont été terribles. Chaque jour, adeptes et détracteurs s'égorgaient
en mon nom dans les rues de Paris, de Rome,  de Bombay, de
Mexico, de New York ou d'Islamabad. Rien ne semblait pouvoir calmer
le grand embrassement des passions.  Pour ma sécurité, j'ai
été transférée par les forces spéciales du gouvernement dans une
base militaire. J'ai eu de nombreuses visites: chefs d'état,
dignitaires religieux et même vedettes qui voulaient à la fois se
faire une idée personnelle sur moi et connaître  mes
intentions. Je n'en avais aucune, sinon de faire cesser cette folie
meurtrière mais je ne savais  pas au nom de quoi et comment
m'adresser au monde. Je lisais dans l'expression de mes
interlocuteurs la terreur sacrée que mon apparence leur inspirait
et la situation m'apparaissait sans issue.

C'est un jeune représentant de l'église de l'Eveil incarné, un
courant proche du boudhisme tibétain je crois, qui m'a proposé ce
« deal » comme il l'a appelé. J’ai repensé au père Bruno
qui avait été moins direct.   Je serais la figure
vivante, transcendantale d'une humanité enfin unifiée, syncrétisme
de toutes les religions et croyances, mère de la nouvelle religion
d'une nouvelle ère. Je déléguerai mon image à l'institution qui me
soumettrait en contrepartie le corpus doctrinal élaboré en mon nom.
J'ai accepté mais j’ai demandé à ne rien savoir de cette nouvelle
religion et  à pouvoir disposer de la clinique pour y vivre
sans être dérangée.

Mes cheveux ont blanchi, mes mains sont devenues celles d'une
vieille femme. J'ai toujours les stigmates du Christ toutes les six
semaines, l'oeil de l' Eveil au milieu du front et d'autres
bizarreries qui sont apparues avec le temps dont je ne sais
pas  de quels dieux elles sont la marque.  Du temps où je
me posais encore des questions et ou je cherchais des réponses,
j’avais pensé un moment que le sang qu'on m'avait transfusé en
était peut-être la cause…  Le représentant de l'Eveil incarné
a tenu ses engagements. Il me rend visite une fois par mois. Je ne
lui pose aucune question et il ne me demande rien.  Lors de sa
dernière visite, toutefois, il m'a annoncé  que mon mari et
mes deux fils ont été tués lors d’un attentat. Je n'ai rien
ressenti. Depuis l’apparition de mon troisième œil, je ne les avais
jamais revus.  

J'ai trouvé un  cahier et un stylo dans ma cellule il y a
quelques jours. Je n’ai pas pu m’empêcher de commencer à écrire. Il
n’y aura bientôt plus de page vierge. Je ne sais pas pourquoi
j’écris, si je cherche à comprendre  ce qui a pu m’arriver, si
j’espère laisser un témoignage sur mon histoire… Mais je ne me fais
pas d'illusions. Il n’ y a rien à comprendre et on détruira
sûrement  ce cahier quand on le trouvera. C'est un autre récit
qu'on est en train d'écrire sur moi. Les premiers temps de mon
arrivée ici, je ressentais un immense vertige à cette idée,
essayant d’imaginer quel mythe on forgerait à partir de ma vie, moi
qui l’ait consacrée pour une grande partie à tenter démonter les
mythes religieux justement créés par les hommes à travers les âges.
Tout est si absurde. Mais tout m’est égal désormais.

Le passé, le présent, l'avenir n'ont plus aucune
importance.  Je me promène chaque jour pendant de longues
heures seule dans le parc jusqu'à ce que la lumière du jour
faiblisse et qu'une silhouette apparaisse une lanterne éclairée à
la main.
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