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Part 1

Gloria Victis








Leciał wiatr światem, ciekawy, niespokojny, słuchał gwarzeń,
opowiadań wód, zbóż, kwiatów polnych, drzew przydrożnych i —
szumiał. Szumiał o wszystkim, co widział, co słyszał na szerokim,
wielkim, na przedziwnym świecie, i leciał, aż przyleciał do krainy
w wody, trawy i drzewa bogatej, która nazywa się Polesie
litewskie.

Hej, przestworza wolne, przestworza rozłożyste wiatrowi prędkiemu,
na równinach, co skraje niebios dokoła podpierają, bez przeszkód,
bez zasłon. Nie uderzy się tu wiatr prędki o żadną górę ani o żaden
pagórek, nie powstrzyma lotu jego żadne wysokie miasto i chyba
tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym i nad łąkami
bezkresnymi, nad rozlanymi po nich wodami zaszepcze słowo:
tajemnica! Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Są to dwaj
przyjaciele. Przenika wiatr leśne gęstwiny od skraju do skraju i
one mu wszystko, co widziały, słyszały, opowiadają. Przenikają się
wzajemnie i w noce gwieździste, w dłonie od śniegu białe, w
wieczory jesienne od chmur posępne, od deszczu szemrzące wiodą ze
sobą długie przyjaciół rozmowy.

Leciał tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie słońce miało się ku
zachodowi i w blasku jego smółki na łąkach stały zarumienione jak
zorze, a wody oblekały się w barwy tęczowe. Na wodach w szyby
wieloramienne, w strugi leniwe rozlanych, jaśniały fiolek, purpura
i złoto, a nad nimi w powietrzu rozpościerała się cisza błękitna,
głęboka.

Wiatr ciszy nie mącił, albowiem nie był z wiatrów takich, co grzmią
i huczą, wstrząsają i obalają, ale z takich, co kochają świat.
Latał po świecie, ażeby zbierać jego prawdy i baśnie, minione
dzieje, wyronione jęki, echa staczanych walk, ażeby zbierać pyłki
jego nadziei, żużle jego żalów, tony jego pieśni i nieść je w
przestrzeń, w dal, w czas, w pamięci, w serca…

Przeleciał wiatr prędki nad lakami rozległymi, łagodną pieszczotą
muskając w locie rumiane smółki i czerwone szczawie, łagodną
swawolą w drobne fale marszcząc tęczowe wód powierzchnie, aż
rozwinęła się przed nim wstęga wody wcale niż tamte innej, cicho
stojącej w korycie rękoma ludzkimi wyżłobionym.

Wiedział wiatr, co to za woda i jak się nazywa. Przed połową
stulecia tu był i wiedział, że jest to Kanał Królewski. Hej, hej,
ten pasek wody bladobłękitnej, sennej, jakaż mu to przeszkoda!
Zanim motyl zdołał wzbić się z przybrzeżnej trawy na szczyt situ, u
którego zwinął do snu pozłacane skrzydła, wiatr przeleciał nad
Królewskim Kanałem i oko w oko spotkał się z roztoczonym jak
wzrokiem siągnąč, wysokopiennym, cienistym, przezroczystym lasem.
Odkąd tu był, pół stulecia upłynęło, jednak poznał
przyjaciela.

— Jak się masz? — zadmuchał wesoło.

Las w odpowiedź zaszumiał:

— Witaj, miły latawcze!

I wleciał wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywał wśród
świerków, brzóz, olch, dębów, ramionami owijając pnie starych
przyjaciół i skrzydłami na ich konarach składając pocałunki
przywitalne.

— Jak się macie? — szemrał i szeptał. — Coście przez czas ten
widziały, słyszały? Co się tu u was, dokoła was, działo,
stawało?

A stare świerki, dęby, brzozy rozłożyste, ramionami powiewając,
odpowiadały:

— Działy się tu i stawały rzeczy dziwne, rzeczy głośne, dzwoniące,
płaczące, rozlegające się krzykami, jękami…

— Co, co, co się działo? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybkością
niezmierną szumiał, pytał wiatr, gdyż po to tylko istniał, aby
dzieje ziemskie zbierać i po ziemi je roznosić albo nawet niekiedy
pod samo niebo wznosić i niebu pokazywać.

Po lesie błąkały się światła zachodzącego słońca, w szerokie, złote
pasy ubierając pnie drzew starych, na mchach i paprociach migocząc
mnóstwem iskier, w rozkwitłych różach dzikich zapalając rubinowe
serca.

Róż dzikich, traw, paproci pełną była polana bardzo rozległa,
wyniosłymi drzewami zewsząd otoczona, na którą wiatr wleciał i wnet
po niej uwijać się począł, z szybkością nadzwyczajną, wznosząc się
i opadając, biadając, szukając, na różne tony szumiąc:

— Co się tu działo? Co się tu, na tej polanie działo? Coś
osobliwego, coś niecodziennego dziać się tu musiało: Czuję krew! O!
długo, przedługo ziemia wydaje z siebie woń krwi swych dzieci,
ludzi! Słyszę jęki! O, długo, przedługo powietrze trzyma pod
obliczem nieba jęki dzieci jego, ludzi! Tu był bój jakiś i tu były
zgony! Tu były rany, tętenty koni, krzyki. Mówcie, drzewa kochane,
opowiadajcie, mówcie!

Drzewa milczały, tylko po ich gałęziach przebiegł dreszcz lekki,
krótki, jakby z zimna nagłego powstały, co dziwnym było w ten
ciepły dzień letni.

A właśnie w tej chwili wiatr z gwałtownością u niego niezwykłą, z
szumem namiętnym zapytywać począł:

— A toż co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczyniła! To
uczyniły ręce ludzkie! Tu nigdzie natura pagórków nie usypywała!
Ten usypany jest przez ludzi! Kto? po co? dlaczego? A tenże krzyżyk
na pagórku, wśród liliowych dzwonków, Boże, jak mały, prosty,
biedny! — co znaczy? Mówcie, drzewa, o mówcie, błagam!

Wtedy dąb, wyniosły i silny, któremu kępa zwisających w dół gałęzi
czyniła brodę długą, brzoza wysmukła i cała w długich, ku ziemi
opadających warkoczach, świerk wyprostowany, w hełmie z iglicą
strzelistą na szczycie, odpowiedzieli chórem przyciszonym
szumów:

— To jest mogiła!

— Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogiła! — zadziwił się
wiatr.

Brzoza westchnęła:

— A krzyżyk tak mały!

A dąb zagadał:

— Śpi w niej wiele serc mężnych, spalonych na ołtarzu…

— Wiele serc, a krzyżyk jeden — zadziwił się znowu wiatr.

A brzoza znowu westchnęła:

— I taki mały, biedny!

Wyprostowany świerk potrząsnął hełmem zdobnym w strzelistą iglicę i
przemówił:

— Jam najwyższy w tym lesie, najdalej widzę, wiem: są na ziemi
bohaterzy wieńczeni i niewieńczeni, mający pomniki i ich nie
mający.

Nabożnie wiatr wyszeptał pytanie:

— Jestże to mogiła bohaterów?

— Bezimiennych — odpowiedział świerk.

A dzwonki liliowe, gęsto dokoła krzyżyka rosnące, cicho
zadzwoniły:

— Pomarłych młodo, młodo…

— I w mękach — szeptała róża u szczytu pagórka rosnąca, przy czym
od rubinowego serca swego oderwała płatek jeden i na pagórek go
rzuciła.

Upadł płatek, do motyla podobny, na trawy wysokie, a róża
westchnęła:

— Ja jedna kwiaty na tę mogiłę rzucam. Co lato, od półstulecia
prawie, rzucam na nią wonne płatki moje, Ja jedna!

Tu znowu odezwały się dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz żałobny. Co lato, od półstulecia prawie,
wydzwaniamy nad tą mogiłą pacierz żałobny… my jedne!

Wtedy wiatr prędki położył się na pagórku mogilnym, znieruchomiał.
Ludzie widzieć by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty
widziały.

Ciało jego przezroczyste, powiewne, z kryształu i szronu utkane
wydłużyło się na pagórku w skrętach wężowych i tysiącem złotych
odbić zaświeciły w nim blaski zachodzącego słońca. Świeciły i
migotały błyszczące odbicia te w skrzydłach jego ogromnych, które
jak fale płynnego kryształu opadły na trawy polany, we włosach
jego, które jak pajęcza tkań ze szronu rozpostarły się nad polaną,
w ramionach jego, które jak kryształowe kolumny wznosiły się ku
drzewom, gdy w powietrzu płynęło szemranie błagalne, ciche.

— Mówcie, o, starzy wiatru prędkiego przyjaciele! Wy, co przez
wieki mieszkacie w świątyni dumania i czołami niebotycznymi
podpieracie stropy samotni nieskończonych, zamyśleni świadkowie
dziejów ziemi, tysiącustni a milczący stróże mogli leśnych,
bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wyśpiewajcie mi o tej
mogile strofę życia i strofę śmierci, abym mógł unieść ją pod niebo
i pokazać niebu, a potem nieść nad ziemią w przestrzeń, w dal, w
czas, w pamięcie, w serca…

Ostatni rąbek tarczy słonecznej za skraj ziemi zasunął się i
zniknął. Natomiast zorza wieczorna w purpurze i płomieniach
podniosła się za lasem i las napełniła światłami pożogi. W
powietrzu, pomiędzy liśćmi drzew, na krzakach i trawach rozsypały
się okruchy świetlnej łuny niebieskiej, mające czerwoność i
ognistość płonących kropel krwi.

Stary, potężny dąb, pałającymi kroplami krwi na gałęzistej brodzie
świecąc, rozwarł szerokie ramiona, powiał nimi w powietrzu i tak
szumieć zaczął:





*



— Przyszli tu w kilkuset ludzi i rozłożyli się obozem gwarnym,
tłumnym, pstrym od odzieży rozmaitej, pobłyskującym orężem
rozmaitym.

Jedną tylko część odzieży mieli jednostajną: czapki czworokątne
barwy amarantusów albo polnych chabrów i jedną cechę wspólną
wszystkim:, młodość. Samo lato życia, lato gorące, kwitnące
patrzało z ich twarzy, jeszcze znojem trudów i walk nie
dotkniętych, jaśniało w oczach po brzegi pełnych zapału i nadziei.
Rozłożyli się obozem, zbudowali ze splecionych gałęzi namiotów
kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przyszłych rannych; u
rozpalonego ogniska zgotowali sobie posiłek wieczorny i gdy roboty
były już skończone, a na niebo nad lasem wzeszły gwiazdy, wzbili ku
niebu i ku gwiazdom chór silnych głosów śpiewających hymn skargi,
ufności i prośby. Hymnu tego my, drzewa, słuchałyśmy zdumione,
wtórując mu szeptem ciekawości pełnym: "Co to będzie, co to
będzie?"

Wodzem ich był człowiek świętego imienia, które brzmiało: Romuald
Traugutt. Pytasz, dlaczego świętym jest to imię? Albowiem według
przykazania Pana opuścił on żonę i dzieci, dostatki i spokój,
wszystko, co pieści, wszystko, co raduje i jest życia ponętą,
czarem, skarbem, szczęściem, a wziąwszy na ramiona krzyż narodu
swego poszedł za idącym ziemią tą słupem ognistym i w nim zgorzał.
Nie tutaj zgorzał. Nie w tej mogile śpi. Kędyś daleko. Ale wówczas
na czele hufca tego na tę polanę przyszedł i patrzałyśmy na niego
my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod głazu niewoli, który tę
ziemię tłoczył, wzbijał się był słup ognisty ku obiecanej krainie
wolności wiodący i gromady ludzi za nim szły. Wzbił się i teraz,
gromady ludzi za nim poszły, ta była jedną z nich, a on jej
przywodził. Widziałyśmy jego czarnowłosą głowę z oczyma myśliciela
i uśmiechem dziecka. Oczy miał mądre, smutne — podobno bratem
bliźniaczym mądrości bywa u ludzi smutek — a uśmiech świeży,
perłowy, z kroplą słodyczy dziecięcej albo niewieściej. Przez czoło
śniade palec tragicznych przeznaczeń wcześnie przeciągnął mu
zmarszczkę surową, niekiedy aż groźną.

I głos jego słyszałyśmy z brzmieniem jak stal dzwoniącym,
rozkazującym, niekiedy aż groźnym. Tak grzmieć musiał w wąwozie
termopilskim głos Leonidasa.

Skąd wiemy o Leonidasie? Pra—pra—ojcom naszym opowiadały o nim
pra—pra—ojce wiatrów prędkich i nikt nie zgadnie, kędy, jak, kiedy
o rzeczach wielkich i o rzeczach wiecznych rozpowiadają wiatry
drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom, gwiazdy duchom, a baśnie
i pieśni, wieści i powieści płyną jak świat szeroko i jak wieczność
długo…

Czy Leonidas wiedział, że gdy wąwóz termopilski trupami hufca
swojego zasypia, stopa niewoli ziemi greckiej nie dosięże! Jeżeli
wiedział, błogo mu było uściełać tę krwawą zaporę i jako pieczęć
składać na niej siebie!

Ten nie wiedział. W orężnych sprawach ludzkich biegłym był,
biegłość ta w dalekowidztwo wzrok mu zaostrzała, spostrzegał
wyłaniającą się zza dnia ofiar i boju potworną czarną noc. Jednak
szedł i prowadził, bo taką była moc słupa ognistego, który wówczas
nad ziemię wzbił się, taką tęsknota za obiecaną krainą wolności i
takim był krzyż narodu jego, ciężki, nieznośny…

Ale nie o nim teraz opowiadać będę. O nim potem, długo. Długą być
winna powieść o mężu wielkim, który po sobie zostawił imię
głośne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmłodszych, o
tym, nad którego głową niemal chłopięcą ręka niewieścia ten mały
krzyżyk zasadziła.

Piękny maj był na świecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitły
obficie jak nigdy, niedaleko stąd nad błękitną strugą w kalinowych
krzakach śpiewał słowik. Zielono było na tej polanie od młodych
traw i paproci, kwiecisto od konwalij i róż dzikich, wonno, złoto i
ciepło od wiosny. Gdy oni przyszli, uczyniło się na niej szumnie,
dumnie i wesoło. Tak, tak, wesoło.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciągnięci, lecz
dobrowolni ofiarnicy wysokich ołtarzy. Ze światłem idei w głowach,
z ogniem miłości, w sercach, głowy i serca nieśli wysoko. Byli
silni, śmieli, gwarni i czy uwierzysz, wietrze prędki? — byli
szczęśliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzieć o tym musisz, że na
gwieździe, która nazywa się Ziemią, dusze ludzkie i szczęścia
ludzkie istnieją w mnóstwie odmian i że jak motyl na kwiat wybrany
dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na tę odmianę szczęścia, która
najwięcej do niej samej jest podobną. Ich duszę przyciągnęło ku
sobie to szczęście, co rozkwita na wysokich górach i ma kielich
purpurowy, a koronę uplecioną z cierni. Nie tylko przyszli, lecz
także i przyjechali. Grzmiała ziemia od biegu osiodłanych koni i
powietrze iskrzyło się od błysków obnażonych szabel, ilekroć
stalowy głos wodza zawołał:

— Jazda!

Na czele jazdy wybór wodza postawił młodzieńca o postawie wyniosłej
i czarnym, iskrzącym się oku. Młody Herkules z kształtów, Scypio
rzymski z rysów. Rodzinny dom jego stał niezbyt stąd daleko od
podstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony gęstwiną drzew
odwiecznych, rozłogiem pól żyznych. Spod zielonych bluszczów
wyszedł, tutaj przybył i z posłuszeństwem dziecka, z pośpiechem
kochanka biegł na swym strojnym, ognistym arabie, ilekroć rozległ
się głos wodza wołający: — Jagmin!

Wtedy czapka kwadratowa krwawiła się mu nad czarnymi jak noc
włosami, dłoń leżała na głowni szabli, a za silnymi ramiony leciał
poszum niewidzialnych skrzydeł… owych dawnych.

Ale ten mój, ten mój mały… (małym Tarłowskim nazywano go w obozie)
ani tak silny był, ani tak urodziwy, ani nawet tak bogaty, aby na
drogocennym, strojnie przybranym biegunie tu przybyć. Dlatego
właśnie ulubieńcem moim stał się, że był wątły, drobny, na twarzy
różowy i biały, a oczy miał jak u dziewczyny, łagodne, nieśmiałe,
czyste i tak błękitne, jak te niezapominajki, które tu czasem u
stóp moich rosną. Przebrana dziewczyna czy ledwie dorosłe chłopie!
Wcale też niedawno minęło mu lat dwadzieścia. Jednak może i dlatego
jeszcze ulubieńcem moim rychło stał się, że we mnie ciekawość
obudzał.

Dziwne w wieku tak młodym przepastne zadumy osiadły mu niekiedy w
oczach dziewiczych, łagodnych, o po twarzy różowej i białej
przepływały takie łuny gorące, jakby tam w nim, we wnętrzu tej jego
wątłej, chłopięcej postaci coś płonęło, gorzało.

I przedtem zresztą, zanim tu przybył, już go lubiłem. Mówiły o nim
pomiędzy sobą te trawy rozczochrane, które wiecznie pochylają się
ku sobie i o czymś mówić jedne drugim muszą. Mówiły o nim rzeczy
mile, ładne. W ciche wieczory szeptów ich słuchałem.

Urodził się nie w tych stronach, kędyś daleko, a w te strony
przywiał go ów prąd górny, który wówczas światem płynął i ludzi
wysokich rzucał w ramiona i pod stopy maluczkich. On, ten mały,
wysokim był wiedzą i myślą. Szybko podbijać musiał ich krainę,
skoro tak wcześnie stał się jednym z jej mieszkańców. Był młodym
uczonym, takim, co się u ludzi nazywa naturalistą. Mógłby był na
szerokim świecie wstępować na drogi wysokie. Wstąpił na niziutką.
Przybył w te strony, aby swą myśl i wiedzę rozdawać maluczkim.
Dlaczego w te strony właśnie? Nie wiem. Ale to rzecz pomniejsza.
Przeznaczenie welonem tajemnicy osłonięte trzyma w dłoni kołczan z
tysiącem trafów, którymi uderza w ludzi i rzuca nimi jak piłkami po
świecie przestrzeni i po świecie zdarzeń.

Przyjechał był do pobliskiego stąd miasteczka i uwił tam sobie
gniazdo nieduże, codziennie napełniające się szczebiotaniem piskląt
ludzkich. Nie przyjechał sam jeden. Przywiózł ze sobą dziewczynę,
siostrę młodszą, w sposób bajeczny, prawie aż zabawny do niego
podobną. Ta sama drobność wzrostów, wątłość kształtów, te same rysy
cery i na rysach rozlane wyrazy. I kochaliż się, kochali! Podobno
odumarli im wszyscy bliscy i byli na świecie tylko we dwoje.
Samotność serc sierocych i wspólność zagrody rodzinnej, kędyś
daleko starymi lipami ocienionej, skrzepiały węzeł u kolebek
zadzierzgnięty. Skrzepiała go jeszcze zapewne jednostajność tych
gwiazd, które rządzą ludzkimi ukochaniami, chęciami, pracami.
Pracowali razem. Brat uczył siostrę, siostra pomagała bratu i
zawsze byli razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach
miasteczka, na drogach polnych i leśnych. Aż zabawnie było patrzeć
na tę parkę ludzi młodziuteńką, małą, jasnowłosą, różowotwarzą,
wiecznie ze sobą sprzęgniętą i wiecznie z błyskami w błękitnych
oczach i wesołymi uśmiechami na rumianych ustach. Ona go nazywała
Marysiem, a on ją Anielką.

Dobrze im było ze sobą i każdy z łatwością mógł zgadnąć, że dobrze
im było na świecie. Wkrótce jednak przyszedł czas, że na ulicach
miasteczka, na polnych i leśnych drogach poczęli ukazywać się nie
we dwoje już, ale we troje. Towarzyszem ich często bywać zaczął ów
młodzieniec spod zielonych bluszczów, z postawą wyniosłą, silną i
ze śniadym profilem Rzymianina, który to potem na tej polanie miał
dowodzić jazdą. Ten zewnętrznie wcale do nich podobnym nie był;
owszem, jakby innej rasy był, czerwieńszej krwi, spod
zamaszystszego, potężniejszego młota natury. Pomimo to zawiązywało
się pomiędzy tym trojgiem coś coraz serdecznie j szego: przyjaźń?
miłość? jedna i druga razem? — aż dnia pewnego za sprawą nowego
towarzysza dziewczyna zapłakała krótko, lecz rozpacznie.

Było to tak. W lesie tym, co tuż za miasteczkiem, siedziała z
bratem na obalonej kłodzie i oboje z głowami ku sobie pochylonymi
przyglądali się jakiejś pierzastej trawie, po której pełzał drobny
jakiś owadek, gdy tamten spiesznie nadszedł i przed nimi stanął.
Szukał ich i znalazł. Od dość już dawna wiedział, gdzie, kiedy
najłatwiej znaleźć ich może. Zmieniony był, jakiś nie taki jak co
dzień. Oczy mu gorzały, spod czarnego wąsa usta zdawały się krwią
tryskać, burza uczuć wstrząsała śniadym czołem. Stanął przed nimi,
bez słowa powitania odkrył głowę i ręką po kruczych włosach
powiódł, a ręka ta, duża, silna, biała, herbowym sygnetem na palcu
błyszcząca, trochę drżała. Zrozumieli i — zawiązała się szybka
rozmowa.

— Już dzień oznaczony?

— Oznaczony.

—Kiedy?

— Za dni dziesięć.

— Gdzie?

— W Dziatkowiczach.

— Dokąd?

— Za Kanał Królewski, do lasów horeckich.

Tu głos dziewczyny zawołał:

— Już!

A on brata jej zapytał:

— Postanowienia nie zmieniłeś?

— Chyba by dusza moja zmieniła się na inną!

— Więc razem?

— Razem.

— Za dni dziesięć do mnie i ze mną tam, gdzie będą wszyscy…

Zamilkli, bo rozmowę przerwał im płacz niewieści. Z twarzą ukrytą w
drobnych dłoniach Anielka łkała i było to łkanie rozpaczne.



Wiedziała, że to się stanie, lecz kiedy, już, już stawać się miało,
tak płakać poczęła, że aż całe wątłe jej ciało w tym płakaniu
kurczyło się i drżało, aż jasne włosy rozsypywały się po ramionach
i na szarą sukienkę przez palce przeciekały strumienie łez. Ale
niedługo, niedługo. Mocowała się z łkaniami, ze łzami — i ustały.
Wstała i ramionami otoczyła szyję brata. Przycisnęła się do piersi
jego mocno, mocno i odrywając się od niej powtórzyła kilka
razy:

— Idź, Marysiu, idź!

Twarz jej, od łez mokra, stanęła w uśmiechu takim, co to bólem usta
kurczy, i rumieńce z niej zniknęły. Ale postać drobną z całej siły
wyprostowywała i w oczach brata topiąc swe biedne, mężnie ze łzami
walczące oczy powtarzała:

— Idź, Marysiu, idź! Trzeba!

W wieczór dnia tego w małym ogródku, gdzie rosło kilka jabłoni i
trochę bzów kwitło, dwa głosy z cicha z sobą rozmawiały. Głos
dziewczęcy prosił:

— On silny duchem, ale ciałem słaby, w ćwiczenia męskie niewprawny…
Od dzieciństwa książka, nauka, górne myśli i zamiary… Odważny, lecz
siła skąd? Kocha, jak kocha, ja jedna tylko wiem, ale czy zdoła?
Nie tu urodzony, nikogo tam swego mieć nie będzie. Pan nigdy
niczego się nie lękał, to poznać łatwo. Więc pan nie wie, co to
trwoga taka… jak szyba lodu na sercu, jak nóż w sercu… O, panie…
bądźcie wy tam często razem…

On przyrzekał:

— Tam, gdzie nikogo swego mieć nie będzie, ja będę mu swoim.
Przyjacielem mu będę, bratem, w potrzebie obrońcą. I jak razem
odchodzimy, tak razem tam będziemy pierś z piersią, dusza z duszą…
I razem powrócimy… albo…

Z szerokiej piersi namiętne westchnienie wzbiło się pomiędzy wonie
bzów i bzy tylko widziały, jak nad dwojgiem rąk dziewczęcych
drobnych, drżących nisko pochyliła się męska twarz z rzymskim
profilem i jak usta męskie purpurowe, gorące lgnęły się do nich
pocałunkami długimi… Pierwsze to były pocałunki na rękach tych
przez te usta składane. Czy i ostatnie także? Potem oczy ich
zatonęły jedne w drugich i przy świetle gwiazd wiele sobie
powiedziały. Może usta powiedzieć pragnęły więcej jeszcze, lecz w
tej godzinie wyrocznej… nie mogły. Czy kiedykolwiek powiedzą?
Przeznaczenie stoi za ludźmi, welonem tajemnicy zasłonięte, i w
dłoni trzyma kołczan z tysiącem zdarzeń…

Lecz daj mi spocząć chwilę, wietrze prędki! Są ludzie i losy, o
których bez spoczynku długo mówić nie mogą, takie nawet jak ja dęby
silne. Dreszcze po konarach mi biegną i na liście występują krople
chłodne.





*



Chłodna rosa na las spadała i bujne jej krople gęsto usiały
gałęzistą brodę silnego dębu. Toczyły się też one z wolna po
długich warkoczach brzozy, rozpylonym srebrem świeciły na trawach,
krzakach, liliowych dzwonkach, na płatkach róż dzikich, których
serca, niedawno rubinowe, przygasały, ciemniały.

Przygasło, ciemniało również nad lasem niebo, z przezroczystą
zasłoną drzew jaśniejąc już nie krwawym płomieniem, lecz bladym
złotem zorzy. Od tego bladozłotego jeziora na niebie zawieszonego
szły lasem światła smętne, blade, przedwstępne gońce nocy, i
rozpływała się od nich po lesie melancholia, zadumana,
tęskna…

Ale noc nie nadchodziła jeszcze i na niebie nie było gwiazd, tylko
gdzieniegdzie płynęły po nim od zorzy obłoki przezroczyste, do piór
złotawych albo do bladych rumieńców podobne.

Pod złotawym piórem niebieskim w mdlejących blaskach dziennych
wyprostowany świerk zachwiał szczytem ciemnym, ramiona jego
zadrżały i wkrótce rozwarły się szeroko, a nad polaną popłynął szum
głęboki i dumny najwyższego z leśnych drzew.

— Jam najwyższy w tym lesie, najdalej wzrokiem sięgam i widzę
najwięcej.

Widywałem walki, które staczali oni w oddaleniu to większym, to
mniejszym, niekiedy tak wielkim, że ich odgłosy dochodziły tu jak
głuche turkoty, toczące się za skrajem firmamentu lub jak wzdęte
poszumy lasów, gdy targa nimi przelatujący Wicher — Gwałt.

Wtedy tu, na tej polanie, panowały cisze letnie, gorące i wonne,
motyle wieszały się na kwiatach, a na mchach i trawach igrały w
promieniach słonecznych skrzydlate owadki.

Słowik też w kalinach śpiewać zaczynał i drobne ptactwo, przez gwar
odegnane, przywabione przez ciszę, pomiędzy gałęzie nasze
powracało.

A tam, we wściekłościach zwierzęcych, w podrzutach śmiertelnych
kłębiły się ciała ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku gromów, w
ulewie ogromnych błyskawic krew z nich ciekła na trawy, mchy,
kwiaty i wsiąkała w drżącą od huku i hałasu ziemię…

Ale ja tobie, wietrze prędki, rzeczy tych, niegdyś widzianych,
słyszanych nie opowiem. Gamami szumów swoich często opowiadam ziemi
o jej smutkach, zagadkach, płonnych nadziejach i pewnych mogiłach
albo w wichrzyste noce o rzeczach głębokich i wiecznych rozmawiam z
chmurami.

Lecz zwykłych walk krwawych opiewać nie umiem. Nie do tegom
stworzony, ja, mieszkaniec pokojów leśnych, dający gniazdom ptasim
przytułek bezpieczny i cienie kojące roztaczający nad wszystkim, co
od skwarów usycha i mdleje.

Tylkom drżał od radości i szumem swym śpiewał niebu dziękczynne:
hosanna! ilekroć tu powracali żywi i zwycięscy.

Zwycięskimi powracali nieraz i choć im na uznojonych czołach
rozlewała się duma triumfu, w szeregi karne wyciągali się na głos
wodza, w milczeniu oczekując słów jego rozkazów.

On serca ich w ręku swym trzymał i umiał podbijać je w górę.
Odkrywał przed szeregami czarnowłosą głowę i za to, że były
posłuszne jak dzieci a jak lwy odważne, że sile przemagającej
rozproszyć się nie dały, że wstydem nie splamiły krzyża, który
przyjęły na swe ramiona — dziękował. Ale i wtedy jeszcze, gdy
dziękował, głos jego rozlegał się jak bojowe dźwięki i nie było w
nim słodyczy ani pieszczoty, hart tylko był i wola żelazna,
trzymająca mocno wodze ich woli. Im zaś od tych dziękczynień
stalowych i krótkich na twarze, znojem oblane, prochem opalone,
kurzawą okryte, spadał blask wniebobiorącej radości.

A potem były tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska, buchające
wonnym dymem jałowców, wesołe rżenie koni, błogie spoczynki na
mchach i trawach, szepty modlitw w świetle gwiazd i brzmienia
przyciszonych hymnów chóralnych, z płomienną pokera wzbijające się
ku Temu, który jest nad gwiazdami. Raz gdy wrócili tak, nie
rozproszeni, nie osłabli, lecz owszem, w odwadze i wytrwaniu
umocnieni, a na głos wodza: "W szeregi formuj się!" stanęli przed
nim murem zwartym, on jednego z nich przez chwilę wzrokiem szukał i
znalazłszy skinieniem ku sobie przywołał.

I któż wtedy, jak myślisz, wietrze prędki, przed nim stanął? Oto
ten mały Tarłowski w tej chwili, o! wcale, wcale do białej i
różowej dziewczyny niepodobny. Plamy krwi miał na odzieży i rękach,
a pośród twarzy, przez dymy i kurzawę uczernionej, oczy błyskały mu
niespokojnie, boleśnie, prawie ponuro. Stanął w zwyczajnej sobie
postawie, nieco nieśmiałej, i czekał.

Wódz w milczeniu patrzał na tę postać wątłą, śladami walki ciężkiej
okrytą, na te ręce drobne, a zakrwawione i coś z czułości
ojcowskich albo z braterskich rozrzewnień przepływało mu po surowym
czole. Potem wskazując go wyciągniętym w milczeniu szeregom
rzekł:

— Życie mi dziś uratował. Cudem odwagi je uratował; cud, że nie
zginął sam. Dziw, że w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to
wdzięcznym mu, że żyję, lecz za to, że was jeszcze jako klamra
sprzęgam i że jeszcze razem z wami służę nie żadnemu panu
ziemskiemu, ale Umęczonej, że jeszcze służę. Uczcijcie w nim
dzielnego rycerza Umęczonej! Ja mu dziękuję.

Tu ramieniem szyję tego małego otoczył i coś z anielskich tkliwości
czy radości wykwitać poczęło mu na usta, aż rozkwitło w uśmiech
serdeczny, perłowy, świeży i bardzo dziwny pod czołem tragicznym.
Byłoż tam, było potem dokoła tego małego powinszowań, uniesień,
uścisków, zapytań, opowiadań. Kto widział, opowiadał; kto nie
widział, zapytywał. Zdaje się, że tam za olchami na ręce go porwali
i wysoko na rękach podnieśli, że dowódca jazdy, w herkulesowym
uścisku go trzymając, długo mu coś o siostrze, o pannie Anieli
szeptał!… Jakże! Uratował klamrę tę drogocenną, która ich
sprzęgała, wiedzę, która ich wiodła, wolę, która ich wolę trzymać
umiała w okowach wytrwania i rozpłomieniać ogniem nadziei — choćby
przeciwko samej nadziei! Powszechną tu była wieczoru tego jakaś
dziwna, dobra, braterska radość.

I na nim jednym tylko, który radości tej był przyczyną, wcale jej
znać nie było. Wyglądał tak, jakby podzielać ją chciał, a nie mógł.
Na pytania ledwie słowem krótkim odpowiadał lub nie odpowiadał nic;
uściski odwzajemniał, lecz był śród nich jakby we śnie, jakby w
zamyśleniu roztargnionym.

Omył z siebie w strudze błękitnej kurzawę, krew, dym prochowy i
miał twarz znowu białą i różową, nawet nie ogorzałą, bo jak u
niektórych niewiast bywa, nie imały się jej białości spieki
słoneczne. Lecz myślał o czymś ciągle, niespokojnie, prawie
posępnie, jakby dusza jego kołysała się nad przepaścią pełną
wątpień, zapytań, zagadek.

Tak, gdy gwiazdy wzeszły, położył się pod tą brzozą i gdy wszyscy
już spali, nie spał.

Żadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie
zrozumiało. Jam pierwszy zrozumiał. Nie do tego był stworzony. Jak
ja, który z niebem często o rzeczach wielkich i wiecznych
rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych bojów ludzkich, tak
on, w geniuszu natury i górnych myślach ludzkich rozkochany, do
bojów tych stworzony nie był. Do czego innego był stworzony.

*



— Znałam go z bliska, znałam dobrze jego myśli i miłości —
zaszeptała brzoza, której gęste listowie, w spływające ku ziemi
warkocze zaplecione, srebrzyło się jeszcze gdzieniegdzie od
wieczornej rosy, a suknia z białej rosy przeświecała zza długich
warkoczy.

Znałam go z bliska, znałam dobrze jego myśli i miłości, bo dokoła
mnie, z ziemi od pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta tłum
ogromny roślinek przerozmaitych, przyziemnych, drobnych, wśród
których krząta się, pełza, biega, podlatuje drugi tłum również
malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadków, robaczków, a on,
ten mały, z drobiazgiem tym przebywać lubił dziwnie i wówczas tylko
na różowej twarzy jego jaśniało szczęście spokojne, błogie, gdy z
nim przebywał. On doprawdy drobiazg ten kochał i kształtów jego,
życia jego ciekaw był namiętnie.

Słusznie powiedział świerk wysoki, że był on rozkochany w geniuszu
natury, ale ja tylko wiem, bom temu przyglądała się nieraz, jakie
on z tym geniuszem rozmowy długie, ciekawe prowadził. I miłosne
również, bo tak już jest pomiędzy ludźmi, że ciekawe i długie
rozmowy prowadzić oni zwykli tylko z przedmiotami swojego kochania.
Przedmiotem kochania jego była natura, lecz powstało przeciw niej
kochanie drugie, tym płomienniejsze, że bolesne, i tu go
przywiodło. O tamtej kochance zupełnie zapomnieć nie zdołał i przed
obliczem śmierci, która co dzień spotkać go mogła, stojąc, wzrokiem
i duszą wpatrywał się jeszcze w jej oblicze. W przerwach służby
obozowej, w godzinach odpoczynku to bywało.

Inni, odpoczynkowi po ciężkich trudach radzi, zbierają się w
gromadki, gwarzą, wspominają i nieraz śmiech wesoły wzbija się od
nich nad tym polem bliskiej śmierci, a on jak zwykle chętnie
milczący, cichy, chodzi w pobliżu moim pod tymi olchami cienistymi,
po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwilę na ziemię
pochylony czegoś między ziółkami czy owadkami upatruje, szuka, a
znalazłszy w palcach albo w dłoni podnosi i przygląda się, wzrok i
pamięć w tym zatapiając — szczęśliwy! Raz trzej, czterej towarzysze
jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i czemu tak
bacznie się przypatruje? Trzymał wtedy w palcach jakieś piórko
zielone, w dziwnie subtelny sposób wykrojone i wyrąbkowane, więc
swoim cichym, łagodnym głosem mówić im zaczął o tym, jaka to jest
roślina rzadka, jak on pragnął znaleźć ją kiedykolwiek, nie
zasuszoną w zielniku, lecz żywą, jaki kraj oddalony, zamorski Jest
jej krajem rodzinnym, jak przez lądy i oceany wiatr nasiona jej tu
przyniósł i jaki to cud natury te wędrówki na skrzydłach wiatru, od
bieguna do bieguna ziemi, nasionek tak drobnych jak pyłki. Innego
dnia to samo powtórzyło się z powodu owadka złotawego, który
trwożnie uwijał się mu po dłoni, a innego jeszcze z powodu
wspaniałej korony nenufaru, która u brzegu strumienia rozkwitła, a
którą on zerwał i w ręku trzymał, twarz pochyloną w upajającej woni
jej zatapiając.

Towarzysze w ścisłą gromadkę wokół niego skupieni patrzali,
słuchali, wszyscy go wzrostem, szerokością ramion, męskimi
zabarwieniami twarzy przewyższając. Czapki ich czworokątne
wyglądały na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy, na
odzieży mieli twarde, szerokie pasy i u pasów żelazem pobłyskującą
broń. I dziwnie było patrzeć, jak te twarze ogorzałe, piętnem
zmęczeń i niepokojów trawiących naznaczone, pochylały się ciekawie
nad drobnym piórkiem roślinki, albo złotawym ciałkiem owada i jak
na te skazane głowy ukojenie i odpoczynek spływały z cichych słów
małego towarzysza, z zielonych tkanek rośliny, ze złotawych
skrzydełek owada, ze śnieżnych płatków wonnej lilii wodnej.

Oto do czego był stworzony. I jeszcze do tych myśli, które
przyjacielowi opowiadał wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie śpiąc,
u stóp moich na gęstych trawach leżał.

Tamten nie spał także. Sen z oczu spędzała mu myśl o tej zagadce
ogromnej, w którą ziemia ta i najlepsi jej synowie uplatali się jak
w krwawą pajęczynę i może jeszcze o pozostałej daleko, tęskniącej
pewno, płaczącej małej Anielce. Przyszedł do brata Anielki i długo
obaj leżeli u stóp moich, twarzami ku sobie obróceni, w milczeniu
nocy rozmawiając tak cicho, jak cicho płaczą moje warkocze, gdy z
lekkim szemraniem spływają z nich na trawę majowe deszcze
nocne.

Cicho było. Na jednym z krańców obozu koń czasem zarżał, na innym z
piersi uśpionego człowieka wyrwał się okrzyk głuchy albo wionęły
ciężkie westchnienie. Ktoś w ostatniej bitwie raniony jęczał pod
dębem w uplecionym z gałęzi namiocie, zza drzew otaczających
polanę, na przestrzeniach mdło oświetlanych przez gwiazdy widać
było czarne posągi uzbrojonych i nieruchomo stojących straży. Oni
dwaj na siebie wzajem albo na gwiazdy patrząc rozmawiali o tych
czasach dalekich, w przyszłości dalekich, które będą albo nie będą,
które jeżeli będą, wodami ukojenia i oczyszczenia obmyją świat, w
których podobno miecze mają być przekute na pługi, a jagnięta sen
spokojny znajdować u boku lwów…

O przyszłości świata, po wiekach walk, zbrodni i mąk rozkwitłej w
raj niewinności, pogody i zgody, mówili z tęsknotą, z zachwyceniem,
upragnieniem.

Szeptem cichym marzyli o tym celu przedalekim, ku któremu rzeką
wrzącą i wieczną płyną marzenia ludzkich głów i serc najwyższych, a
nie wiedząc nigdy, czy kiedykolwiek rzeka do celu swojego dopłynie.
Ach, ból i rozpacz tych marzeń bez ziszczenia, upragnień bez
nasycenia, zagadek bez rozwiązania! Ach, niezgłębiony tego
wszystkiego smutek!

— Bo chociaż przedmiot walki najdroższy jest i święty, przelana w
niej krew ludzka trucizną w żyły spływa i rany zadane ranami kładą
się na tych, co je zadają. Gniew, ból, śmierć to sępy pasące się na
trupach radości, słodyczy i nadziei ludzkich. Zły ród przeciw sobie
samemu szpony ich wystawiający! Nędzny ród, krótko żyjący, którego
synowie nawzajem sobie skracają życie! Nieszczęsny ród, zewsząd w
ciele swym, w duchu swym zagrożony, którego synowie nawzajem ciałom
i duchom swoim grożą! O! kiedyż będzie inaczej? Czy kiedykolwiek
będzie inaczej? Dlaczegoż nie urodziłem się w tej porze później,
gdy świat będzie innym, albo w tak wczesnej, aby oczy moje nie
potrafiły otworzyć się na to, że mógłby być innym, gdyby, gdyby
ludzie byli inni! Po krótkim milczeniu ze smutnym uśmiechem mówić
począł wiersz starożytnego poety:

— Baśń niesie, że Prometeusz do pierwiastku gliny, będącej podstawą
istoty człowieczej, wlał po kropli każdego z pierwiastków
zwierzęcych, samo serce człowiecze zaprawiając chciwością wilczą i
wściekłością lwią. To jest przyczyną tych pomst i gniewów, które w
ludzi uderzają zgonami strasznymi, i to jest przyczyną, że walą się
w gruzy gmachy wspaniałe, że lemiesze wojsk wrogich rozorywują wały
podbitych grodów.

— Horacjusz? — zapytał towarzysz mówiącego i w tejże chwili z
porywczym gestem silnego ramienia znad trawy się podniósł.

— Podbitych grodów! — powtórzył, chwilę milczał, aż zawołał:

— Teraz inaczej być nie może!… Podbitych grodów. Teraz walka to
powinność!…

Głos cichy, ale stanowczo brzmiący, namiętnemu wykrzykowi temu
odpowiedział:

— Teraz inaczej być nie może. Dopóki gwałt, dopóty święty przeciwko
gwałtowi gniew! Dopóki krzywda, dopóty walka! Przez krew i śmierć,
przez ruiny i mogiły, z nadzieją czy przeciw nadziei walka z
piekłem ziemi w imię nieba, które na ziemię zstąpi..

— Może zstąpi…

— Kiedyś…

— Gdy nas już na ziemi nie będzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z sobą, gdy obóz spał
i dokoła obozu na przestrzeniach mdło przez gwiazdy oświetlonych
widać było czarne posągi uzbrojonych straży. Aż przyszedł
dzień…

*



… Szept brzozy zniżał się, tajał, umilkł; przemówił w zamian
brodaty, silny dąb:

— Aż nadszedł straszny dzień. Straż daleka przyniosła
oznajmienie…

Bo okrom bliskiej, wokół obozu rozstawionej, mieli oni straż swoją
daleką, która tu przynosiła oznajmienia, ostrzeżenia, wieści.
Przyniosła je ona tak, jak królewicz bajeczny dążył do zamku
zaczarowanej królewny: przez zarośle cierniste, wrzawą upiorów
napełnione, przez moczary bagniste, najeżone paszczękami smoków.
Czasem strażnik ginął w uścisku upiora lub w paszczęce smoka,
czasem docierał celu. Z daleka już słychać było tętent biegnącego
przez las konia.

— Hasło?

— Z nadzieją czy przeciw nadziei!

Wpadł na polanę młody jeździec na koniu zdyszanym, z twarzą oblaną
potem. Południe skwarem piekło. Kilka głosów przyjaźnie
zawołało:

— Kalis! Pan Kalikst! Jak się masz?

Ale on na powitania czasu nie miał. Z konia zeskoczył.

— Gdzie naczelnik? Prowadźcie! Prędzej!

Polaną szedł spiesznie, przybysza nie widząc, młodzieniec wysmukły,
w szafirowej czapce na złotych włosach. Adiutant wodza. Ktoś do
niego zawołał:

— Radowicki! Od poczty obywatelskiej… wysłaniec! Do naczelnika
prowadź!

Adiutant i poseł obywatelskiej poczty dłonie sobie uścisnęli.
Koledzy szkolni, sąsiedzi. Razem weszli do namiotu wodza. Obóz
zaległa cisza. Taką ciszą martwą na powierzchni, a drżącą w
głębiach, dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i
wichrzystej.

Wkrótce do namiotu wodza weszli wezwani dowódca jazdy i paru
towarzyszy innych, kunsztu orężnego mniej lub więcej świadomych.
Narada.

Oczekiwanie trwało długo, aż Romuald Traugutt przed namiot swój
wyszedł i otrzymane wieści ogłosił. Biły z nich pioruny bliskiego
boju i wicher śmierć wiał.

Wojsko ogromne nadciąga, już opasują las, oddziały Jego piesze i
konne już jak rzeki szumne lasem płyną. Przez las drzew
przedzierają się lasy luf, pik, bagnetów. Za godzinę, za dwie tu
będą. Poseł wieść przywiózł drogą długą i trudną, lecz przywiózł ją
jeszcze w porę. Sto strzelb na jedną strzelbę. Sto pik na jedną
szablę. Jak w baśniach. Lecz bywa to prawdą. Czy zlękną się tej
prawdy? Kimże są? Nie niewolnikami są przez gwałt i przemoc
ciągniętymi na pola krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich
ołtarzy.

Więc nie opuści ich duch ofiary i duch męstwa! I duch tej miłości,
która ich tu przywiodła. Ci, co zginą, będą siewcami, którzy samych
siebie rzucą w ziemię, jako ziarno przyszłych plonów. Bo nic nie
ginie. Z dziś zwyciężonych dla jutrzejszych zwycięzców powstają
oręże i tarcze. Lecz oni z siebie dobędą wszystkie siły, wszystkie
swe siły męstwa, karności, wytrwania, aby zwyciężyć. Bojowy okrzyk
ich: W imię Boga i ojczyzny! Z tym okrzykiem na śmierć czy na
zwycięstwo do boju!

Tak mówił. Słowa jego rozlegały się od brzega do brzega obozu,
dźwięczne, krótkie, coraz głośniejsze, gorętsze i jak iskry sypały
się na głowy tłumu, aż jak łan kwiatów na łące zakołysał się tłum
ten i wyrzucił z setek piersi wzdętych grzmotowy okrzyk
zapału.

Potem zakotłowało tu, zawrzało. Siodłanie koni, przyodziewanie
zbroi, wołanie komend, formowanie się szeregów, głośne rozkazy,
ciche zlecenia. Kipiał ruch, dzwoniły głosy, tętniały końskie
kopyta, broń błyskała w powietrzu pełnym słonecznego złota i
upału.

Poseł poczty obywatelskiej miał odjeżdżać, znowu drogą długą i
nudną powracać tam, skąd przybył. Wprzódy jednak zatrzymał konia
przed jednym ze sformowanych już oddziałów pieszych i żołnierzowi
spomiędzy wszystkich najmniejszemu wzrostem podał przedmiot tak
drobny, że zaledwie dostrzec się dający, mówiąc:

— Od siostry!

Był to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany i zwinięty w
sposób taki, aby go w potrzebie z łatwością połknąć było można.
Takie wówczas listy pisano ze świata do obozów.

Dowódca jazdy na pięknym swym arabie obok szeregów biegł, zobaczył,
ku Tarłowskiemu głową skinął.

— Od panny Anieli?

Zamienili się spojrzeniami, na twarzach ich błysnął uśmiech. Był to
kwiat ręką dziewczyny z daleka rzucony na te otwarte mogiły. Co
pisała? Nie dowiedział się o tym w tej chwili jej brat, bo rozległa
się głośna komenda, więc skrawek papieru spiesznie u piersi skrył.
Czy dowie się kiedykolwiek? Potem wyciągali stąd w porządku, w
milczeniu, aż na opustoszałej polanie pozostały tylko trawy
zdeptane, kwiaty konające i namioty puste. Namiot dla rannych, u
stóp moich stojący, w tej godzinie ich odejścia pustym był tak jak
i inne. Napełnić się miał wkrótce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy był podobno kunsztowny, biegły.
Obrona i zarazem napaść. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka
gęstwinie, a na luźniejszych przestrzeniach, za każdym drzewem
przyczajone oko lufy i na każdym pólku mchowym czy paprociowym, w
każdej cienistej alkowie z gałęzi dobyte z pochew szable.

Dziwnie to wszystko wyglądało, mówię ci, wietrze prędki, że dziwnie
to wyglądało wśród ucętkowanej kwiatami zieloności leśnej i wśród
majowych pędów sosen, które w milczeniu upalnej pogody swe jasne,
wieloramienne świeczniki podnosiły nad twarzami ciemnymi,
skamieniałymi, w milczącym oczekiwaniu. Chodziły tam po tych
twarzach poruszenia i błyski rozmaite: niecierpliwości, zapału,
wytężonego nasłuchiwania, strącanych przez wolę na dno duszy bólów
i trwóg. W powietrzu wolnym od szczebiotania ptaków, które
zlęknione odleciały, czuć było oddechy kilkuset piersi ludzkich,
namiętne, niespokojne.

Aż z głębi lasu przypływać począł szum coraz wzrastający… wzmagał
się, przybliżał, coraz ogromniejszy… Jakby powietrzem nadlatywało,
jakby dołem lasu nadchodziło coś straszliwego…

— Baczność! Gotować broń!

Rozkazowi temu, który rozległ się tuż prawie za mną, odpowiedział z
oddali głos inny, tak samo rozkazujący, krótki.

I było już widać…

Szara masa ogromna, posuwająca się naprzód z trudem i powoli wśród
gęstych drzew, po ziemi najeżonej sztywnymi prętami latorośli,
zasłanej sieciami podstępnych wiklin. Trudno jej było iść. W szumie
jej kroków trzaskały łamane, stukały rąbane gałęzie.

Ale już wyraźnie było widać… I wtedy… Zastukały, zastukały za
drzewami, po zaroślach, gęste, pojedyncze, szybko, szybko po sobie
następujące wystrzały i rój błyskawic krótkich, ognistych, rozsypał
się wśród drzew i zarośli.

Wnet od strony nadchodzących buchnął i potoczył się ogromny, długi
grzmot i zarazem sunąć stamtąd poczęły gęste kłęby dymu. Rotowy
ogień karabinów, zbity w sobie, ciężki, odpowiedział posiekanemu
ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni rozsypanych.

Była to rozmowa dwu różnych ze sobą grzmotów, drżały od niej ze
zgrozy najsilniejsze drzewa lasu. Czy długo trwała?

Długo. Godziny upływały.

W dymach, które stawały się morzem napowietrznym, kłębiącym się i
ciemnym, szara masa, wydłużona w kształt kolumn, to roztaczana w
kształt półobręczy, przybliżała się znowu i znowu cofała.

Niewygodnie jej było, ciasno i wśród zasłon leśnych, ogniem
ziejących, trwożnie… Ale rosła wciąż, rosła, gęstniała, na
odległościach coraz większych, dalszych. Tysiące coraz nowe, konne,
piesze. Jak rzeki wezbrane, o wodach nieprzebranych. Ale też tysiąc
zapór, przeszkód w tym świecie leśnym, napełnionym tworami
nieposłusznymi, mającymi we własnym swym królestwie swoją wolę i
swoją moc. Tysiące też tych stuków szybkich zza drzew i spomiędzy
zarośli, które razem z rojami ognistych błyskawic rzucały roje
pocisków celnych.

Ilekroć rozdzierało się na chwilę napowietrzne morze dymu, widać
było bliżej i dalej, z jednej strony i z drugiej, postacie ludzkie
rozciągnięte na mchach i wiklinach, jak czarne, leżące cienie. Po
obu stronach padały trupy. Lecz nie wszyscy upadający byli trupami.
Upadł stąd niedaleko i rozciągnął się na paprociach mały Tarłowski.
Ale żył… Od początku bitwy, za rosochatą olchą na jedno kolano
klęcząc, nabijał strzelbę, celował i strzelał, bez ustanku,
zapamiętale, szybko, z wprawą, którą obdarzyły go ćwiczenia
obozowe. Jakby nigdy pragnieniem był nie biegł ku rajskiej erze
wiecznego pokoju świata, jakby nigdy razem z poetą nie wyrzekał na
wlaną w serce człowiecze kroplę wściekłości lwiej… Coś lwiego czy
tygrysiego błyszczało mu w oczach o rozpalonym błękicie, pod czołem
ściągniętym w jedną zmarszczkę uwagi wytężonej i zaciętości
srogiej: w linię srogą jak krwawa uraza zaciskały mu się usta albo
rozwarte, dyszące, w pierś wątłą chłonęły węże dymu ziejące
prochową wonią.

Wtem nadleciało coś mającego w szarym dymie podobieństwo do
wydłużonego ciała czarnej pszczoły i w ramię go ugodziło. Ramię to
zwisło u boku, strzelba ż ręki wypadła, chciał porwać się z
klęczek, zachwiał się i na wysokie paprocie upadł. Ale żył i po
długiej chwili dwie pary silnych ramion zdjęły go z okrwawionych
paproci i wniosły do tego namiotu u stóp moich stojącego, który już
nie był pustym.

Pod dachem wysokim, z zielonych gałęzi uplecionym, na mchowych i
paprociowych pościelach leżało już kilkunastu ludzi, w których
trzewia lub członki żądła swe pogrążyły czarne pszczoły. Nad nimi,
od jednego do drugiego przechodząc, przyklękali dwaj ludzie z
twarzami zatroskanymi, z czołami oblanymi potem, z rękoma czynnymi.
Lekarze obozowi.

Ale wówczas dokoła polany tej stawało się już bardzo gorąco. Z
coraz częstszymi, z coraz dłuższymi, gęstszymi grzmotami
karabinowego ognia szara masa zbliżyła się już na odległość, z
której można było rozpoznawać wzrokiem pojedynczepostacie, twarze,
ubrania, bronie. Z żelaznym prawem liczby zaokrąglała się ona w
obręcz i opasywała polanę coraz zupełniej, coraz bliżej. Ludzie z
tej i z tamtej strony poczęli spotykać się oko w oko i zwierać się
pierś z piersią.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gęstniał, napełniony
ognistymi błyskawicami, krzykami, Przekleństwami i wybijającymi się
nad wszystko głosami komend krótkich, zdyszanych, coraz
śpieszniejszych, zapalczywszych, śmiertelniejszych. Duszność i
ciemność od dymu wzrastały; lały się w nich strumienie potu, ciekły
strugi krwi. Coraz ciaśniej stawało się tam, wrzaskliwiej,
krwawiej, wścieklej, przeklęciej. Piekło, piekło, mówię ci, wietrze
prędki, szalało w tym naszym cichym, wonnym, kwiecistym, niewinnym
raju leśnym. Piekło ludzkie.

I zdawać się mogło, że nad to, co się już działo, nic na ziemi
straszniejszego dziać się nie może. A jednak…

Kiedy na ludzi spoglądasz, wietrze prędki, nie mów nigdy: "Tu kres
ich tragedii!" Bo nikt wśród wszechświata odgadnąć ani obliczyć nie
zdoła tego szczytu najwyższego, na który wzbijać się mogą ich
tragedie, ich zbrodnie i ich niedorównany we wszechświecie ból i
oto… Zza gęstwiny olch i osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw
mnie, spośród krzaczastych zarośli wyrasta, wysunął się oddział
wojska konnego, lasem pik długich nad głowami najeżony, nad
końskimi grzbietami pochylony i krzyk wydając przeraźliwy począł
przez pustą polanę ku temu namiotowi pędzić. Zoczył namiot ten
ludzi pełen i pędzić ku niemu począł, ku namiotowi, w którym sił i
broni pozbawieni leżeli ludzie ranni, a nad nimi z rękoma czynnymi
klęczeli lekarze. Pędził oddział zbrojny w piki, na koniach chyżych
pochylony, z krzykami przeraźliwymi, z twarzami opalonymi w ogniu
bitwy i szalała mu w żyłach wściekłość lwia…

Lecz za mną tuż rozległ się głos stalowy, wrzask boju
przewyższający:

— Jazda! na obronę rannych.

W mgnieniu oka z dowódcą swym na czele wlecieli na polanę. Czarni
od dymów piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew
zarośli, naprzeciw tamtym, z podniesionymi szablami w rękach…
Słońce miało się ku zachodowi i zza dymu świeciło tarczą z
rozżarzonej miedzi. Na ten poczet lecący, na jego spalone twarze i
obnażone szable padł rdzawoczerwony blask, bezpromienny, ponury. W
tym blasku dopadli namiotu, już przez tamtych okrążonego, z wątłą
ścianą gałęzi już rozwaloną. Straszliwy panował tam tłok i
rozlegały się nieludzkie wycia i ryki. Całą siłą rozpędu koni w
tłok ten uderzyli, z rąk sypiąc błyskawice szabel i pistoletowe
strzały. Dowódca czarnowłosy, do Archanioła z mieczem płomiennym
podobny, pierwszy szerokiego otworu doskoczył i jakby nogi konia
jego ziemia do siebie przykuła — stanął.

O, Jezu! Nie było już w namiocie rannych ani lekarzy. Były tylko
trupy w krwi broczące i jeszcze otrzymujące nowe rany, umilkłe albo
w strasznym konaniu charczące. A w pośrodku tego pola mordów
dokonanych dokonywał się już ostatni. Na ostrzach kilku pik
osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze mały Tarłowski twarz białą
jak chusta wystawiał na rdzawoczerwony blask słońca. Męczeńska
twarz ta, o umierających oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od
złotych włosów do ust, konwulsją wstrząsnych, poznała jednak
przyjaciela, ręka szybkim ruchem rzuciła ku niemu jakiś przedmiot
czerwony i głos mdlejący zawołał:

— Jagmin! siostrze!

Ostatni dar, ostatnia myśl, ostatnie słowo! Jak ptak czerwony
chusta krwią ociekająca zleciała na szeroką pierś dowódcy jazdy,
lecz w tejże chwili upadł pod nim koń jego, kulą ugodzony i on sam
wśród tłoku, dymu, wrzasku, stuku wystrzałów, ulewy ognistych
błyskawic — zniknął!…

… Przestał szumieć dąb brodaty i cisza nocna zaległa polanę. Bo noc
już nadeszła, mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiaździsta,
majowa.

Na pagórku mogilnym, na wysokich trawach wiatr leżał, tak lekki, że
nie uginały się pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydła
jego żałośnie zwinęły mu się z boków i smutnie rozsypały się po
ziemi włosy ze srebrzystych szronów pajęczo uprzędzione.
Wwydłużonych skrętach jego kryształowego ciała blado świeciły
odbicia gwiazd i z odbić tych jedno tylko wzrastało w blask i
wielkość, aż wzrosło w płomyk gorejący, od którego tajać począł
kryształ jego piersi. Tajał od gorejącego płomyka kryształ piersi
wiatru prędkiego i ściekał na wysokie trawy z szemraniem tak
cichym, z jakim płaczą warkocze brzozy, gdy z nich na ziemię
spływają majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej, zapomnianej,
nieznanej mogile leśnej płakał wiatr.

I cicho znad traw zaszeleścił:

A ten krzyżyk?

Ciche nad samą ziemią odpowiedziało mu dzwonienie:

— My, małe dzwonki liliowe, my, małe dzwonki, litośnieśmy chłodziły
jej rozpalone czoło i piły lejące się z oczu jej łzy.

Po latach, po wielu, o smętnej jesieni przyszła tu ciemna, drobna i
u stóp pagórka twarzą padła na podłoże zioła.

Biedną twarzą! Bo nie była już białą ani różową; białość jej i
różowość wypiło z niej życie. Biedne życie! Bo nie wiemy, co tam na
świecie czyniła, a w oczach stała odbita samotność tęskniąca,
gorzka. Biedne ręce, niegdyś całowane tak miłośnie! Biedne oczy,
niegdyś tak podobne do błękitnych, dziewiczych, czystych oczu
brata.

On nieprzespanie spał na dnie pagórka tego, z ostatnim jej
pozdrowieniem, szczypteczką prochu na piersi w proch
rozsypanej.

I tamten…

Leżała na pagórku do ziół zżółkłych tuląc twarz uwiędłą i na ich
kobiercu rozciągając suknię swą ciemną, biedną…

Myśmy wtedy nie miały kwiatów, jakże? w jesieni! więc tylko liściem
chłodnym objęłyśmy twarz jej od płaczu gorącą i łzy piłyśmy, co
długo płynęły z oczu.

Długo. Nieprędko z ziemi wstała i ten krzyżyk mały, który
przyniosła z sobą, wśród łodyg naszych utkwiła. Potem drobna jej
postać odeszła w zmierzch wieczorny, wśród żółtych drzew zniknęła i
nie wróciła już więcej nigdy…

*



… Teraz zaszumiał potężny, brodaty dąb:

— I płynęły lata za latami…

O każdej wiośnie ptaki przylatywały tu gromadnie, wiewiórki po
świerkach tańczyły i w trawach biegały, pełzały, podlatywały drobne
owadki, robaczki. Róże dzikie odkwitały i zawieszały się u koron
ich motyle. Słońce kładło na trawy szerokie płachty złote. Od zórz
wieczornych żeglowały niebem rumieńce obłoków. W zmrokach nocnych
świeciły wysokie gwiazdy lub ciężkie, ciemne całuny nisko
rozwieszały chmury. Płynęły dnie za dniami, noce za nocami…

W głębokie jesienie huczały tu wichry, szumiały ulewy, szemrały
deszcze nieskończone, a w śnieżyste, szkliste zimy my, drzewa,
wznosiłyśmy nad tym wzgórzem grobowce ze szkła szronów i z marmuru
śniegów, zimne, białe, koronkami obwieszone, brylantami osypane.
Czasem na te grobowce zlatywały stada wron lub kawek, krakaniem
grobowym powietrze napełniając, albo w królewskiej postawie
zatrzymał się wśród nich jeleń wspaniały, przebiegło stado kóz
płochliwych, drobny zając przemknął znacząc na śniegu zygzaki
ciemnych śladów. Płynęły wiosny za wiosnami, zimy za zimami…

I dwie rzeczy były niezmienne. Zawsze stała tu wysoka od ziemi do
nieba samotność z obliczem niemym. I ciągle płynął tędy
nieśmiertelny strumień czasu, niestrudzenie szemrząc: Vae victis!
Vae victis! vae victis!…

*



… Wiatr prędki już nie płakał. Kryształowe ciało jego wstawać
poczęło nad wzgórzem mogilnymi coraz wyższe, silniejsze,
potężniejsze, rosło.

Wstawał i na kształt powiewnej kolumny wzrastał do wierzchołków
drzew, wysoko nad ich wierzchołki, jeszcze wyżej, cały w gniewnym
szumie podnoszących się znad ziemi skrzydeł, w zawierusze włosów
roztaczających się naokół olbrzymią siecią pajęczą, świecąca
szklistym szronem. Aż, niebotyczny, wzdęty, niezliczonymi odbiciami
gwiazd roziskrzony, roztoczył skrzydła latawca—olbrzyma, na las
cały rzucając okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwał się z mogiły, wzleciał nad las, szlakiem powietrznym
dotarł ciemnego nieba i do gwiazd mrugających, do srebrzystych dróg
mlecznych zawołał:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi spłynął i, niespokojny, gniewnym, czy
świętym szałem zdjęty, szumiącym szlakiem ciemności przerzynając,
nad polami, nad wodami, nad lasami, nad miastami i wioskami, na
całą kulę powietrzną, która obejmuje ziemię, i na całe sklepienie
niebieskie wołał:

— Gloria victis!

Zdumiewały się wołania tego słuchając pola, wody, lasy, wsie i
miasta, zdumiewała się kula ziemska i kula powietrzna, w zdumieniu
zapytując, kto nad światem głosi tę ogromną, niesłychaną, tę
fantastyczną, niespodziewaną nowinę? Czy baśń dostała skrzydeł i
nocami poczęła światu przedziwne rzeczy opowiadać? Czy tak wołają
duchy strącone z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy
bezcielesne? Złudy? I zaliż przemienienie świata głos ten zwiastuje
lub jego skończenie? A wiatr prędki od nieznanej, bezimiennej,
wielkiej mogiły leśnej leciał i leciał, niosąc i niosąc w
przestrzeń, w czas, w pamięcie, w serca, w przyszłość świata
triumfem dalekiej przyszłości rozbrzmiewający, okrzyk:

— Gloria victis!
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