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Cicatriz


 

—¿Hemos acabado ya?

Miré al niño en el amplio butacón, tan pequeño a sus diez años
que casi parecía ridículo allí sentado, y que me miraba a mí con
sus grandes ojos claros y un poco con cara de susto. Después desvió
los ojos al grabador sobre la mesa, que yo acababa de apagar.

—Sí, hemos acabado ya —le dije. Me recosté en mi silla y durante
unos momentos nos observamos en medio del silencio de mi
consulta.

—¿Y ya no tengo que volver más?

—Eso depende. Si quieres venir a hablar conmigo, o lo necesitas,
puedes hacerlo cuando quieras.

—Vale —dijo con una sonrisa.

—Ahora sal y dile a tu madre que puede pasar a hablar
conmigo.

El niño se levantó, lo acompañé hasta la puerta y antes de
abrirla le estreché la mano.

—Recuerda que eres un niño muy valiente.

—Vale.

—¿Harás lo que te dije?

—Sí. No me olvidaré.

—Muy bien.

Conversé después con la madre, que suspiró tranquila a pesar de
su ansiedad mientras le explicaba la situación y que ya todo había
pasado, que su hijo era perfectamente normal y que no tendría que
volver a preocuparse por nada.

—Esto no tiene nada de particular —le dije—. Son cosas
normales.

Refunfuñó un poco y apretó el bolso que sostenía en el
regazo.

—Claro, les comen la cabeza con tanta televisión, los
videojuegos e internet —dijo con seguridad y aplomo—. Es que los
vuelven tontos.

—Bueno, si se queda más tranquila echándole la culpa a la
televisión e Internet, está usted en su derecho, pero ya le digo
que no hay de qué preocuparse. Sigan normalmente y olviden esto.
Quizá el niño algún día tenga alguna pesadilla extraña, o diga algo
raro, pero no le dé ninguna importancia. Ya verá como pronto se le
pasa.

—Lo que debería hacer el niño es más deporte.

—Eh, bueno… —dije después de una pausa—. Sí, tampoco le vendría
mal.

—Ya bastantes problemas tiene una encima para que además el niño
vaya por ahí diciendo que habla con duendes.

—Tiene toda la razón, señora. Una lata.

Y cuando por fin salió de la consulta para llevarse a su rorro a
casa dije para desahogarme:

—Menuda gilipollas.

Llegué a mi piso por la tarde. Aparqué el coche en el sótano y
tomé el ascensor para subir. Con el maletín en una mano y la
chaqueta doblada en el otro brazo apoyé la frente en el espejo, y
mientras oía el suave murmullo del motor eléctrico miré a los ojos
de mi reflejo.

—No me apetece nada. Pero es que nada de nada.

Mi esposa estaba repantingada en el sofá leyendo un libro, y
como siempre de vez en cuando atendía a la televisión por si
emitían algún anuncio interesante.

—Hola, mi amol —le dije mientras me inclinaba para darle un
piquito—. ¿Ha llegado ya Javierín?

—Está en clase de kárate —me responde remolona—. Lo traerá a
casa el padre de uno de sus compañeros.

—Bien. Eh… María… ¿de verdad que no te importa que…?

—No, hombre, no —dijo levantándose—. Me iré a la habitación a
leer, ya que te avergüenzas de mí.

—Sabes que no es eso. Es que Francisco es… ya te dije, un
pesado. Ya sabes quién es, y seguro que intentaría preguntarte
cualquier tontería, o a saber qué se le ocurriría.

—Que sí, hombre, que sí —dijo riendo—. Si es así mejor no lo
conozco. Lo que no sé es por qué tienes que hacerle caso si hace
tanto que no os veis.

—Más de quince años. Fuimos bastante amigos en la universidad, y
me da cosa no dedicarle unos minutos. Recibirlo en la consulta me
da no sé qué, y si se pone muy tonto siempre podré poner aquí
alguna excusa para que se marche de casa.

—Vale, como digas —suspiró ella—. Ya me dirás después qué es lo
que quería.

Lo malo es que me hacía una idea de lo que buscaba, sabiendo
quien es, así que descansé un rato en el despacho, leyendo y
haciendo unas cuántas anotaciones en los márgenes de la
documentación para mi próximo artículo. A las ocho en punto
llamaron a la puerta y fui a abrir. No me sorprendió su aspecto
porque ya había visto fotos suyas en su página de internet, aunque
él se sorprendió al verme atlético y no muy diferente a cuando nos
vimos por última vez.

—Caramba, Sebastián —dijo dándome unas palmadas en el hombro—.
Qué bien te veo, cabronazo.

—No como tú, que estás hecho una birria.

Se echó a reír y se miró un momento. Había echado algo de tripa,
y su pelo ya no era el de antes. Tampoco vestía demasiado bien, al
descuido como si fuese un intelectual algo trasnochado. La imagen
se completaba con una barba de candado y unas gruesas gafas de
montura de pasta.

—Vamos a mi despacho, Francisco. Estaremos cómodos e incluso
tengo una cafetera allí para cuando estoy concentrado y no me
apetece ni salir a hacérmelo en la cocina.

Me senté a mi mesa y él se acomodó enfrente. El primer café lo
entretuvimos comentando algunos chismes de viejos conocidos y
camaradas de la universidad. Nos informamos de algún matrimonio
tardío y de alguna separación temprana, de quiénes eran ya padres
de familia numerosa e incluso de un par de fallecimientos que nos
habían dejado francamente sorprendidos. Poco a poco fuimos
derivando de lo personal a lo profesional, y a la actividad por la
que Francisco se había convertido en una pequeña celebridad después
de sus inicios poco prometedores trabajando en algunos periódicos
de provincias. Su primera novela de misterios y fenómenos
paranormales tuvo bastante éxito como para convertirlo en alguien
con notoriedad suficiente para conseguirle un programa en la radio
dedicado a esos temas, y poco a poco empezaron a llegar más libros
y novelas, alguna polémica con asociaciones racionalistas e incluso
un programa de televisión en una cadena autonómica que pronto, se
decía, daría el salto al ámbito nacional.

—Me alegro por ti y por tu éxito, Francisco. Sinceramente te lo
digo.

—Si tienes por aquí algún libro mío, te lo firmo.

Por un momento no supe qué decir, y miré a las estanterías
llenas de libros de psicología y neurociencia, como si no supiera
dónde podría haber dejado los suyos.

—Vamos, Sebastán —dijo riendo—. Sé perfectamente que no los has
leído. Piensas de mí que soy un magufo.

—La primera novela la leí, de veras. Y a mi mujer le gustó.

—¿Y a ti?

—Era divertida. Todo eso de los tipos con poderes mentales, la
conspiración dentro de una conspiración y todo eso —dije para
demostrare que era verdad—. Muy imaginativo. Y, si te soy sincero,
creo que deberías haberte circunscrito a la narrativa de
ficción.

Sonrió de nuevo, para dejar claro que no podía ofenderlo.

—Lo que yo digo: crees que soy un magufo.

Me encogí de hombros.

—Fran, sabes lo que soy y a lo que me dedico. No me hagas
decirlo en voz alta. Y de verdad que me alegro de volver a verte y
rajar de los viejos tiempos y de los amigos comunes, pero cuando me
llamaste me dejaste claro que querías hacerme una consulta
“profesional” —dije marcando claramente la palabra—. ¿A qué te
refieres exactamente?

—No es nada extraordinario. Estoy haciendo una investigación, y
me topé con tu nombre en la bibliografía que estaba consultando.
—Sacó unas hojas grapadas del portafolio que traía bajo el brazo
cuando llegó y plantó en la mesa las fotocopias de uno de mis
artículos—. Supongo que recordarás bien esto.

—Ya casi ni me acuerdo de él. No sé ni cómo me lo publicaron, la
verdad. ¿Qué tiene de interesante para tu “himbestigación”?

—Te será claro cuando te lo cuente, no te preocupes. Estoy
investigando precisamente los casos de los niños que desaparecen y
dicen haber estado en mundos extraños, a veces incluso años, y que
reaparecen a las pocas horas, o unos días después. Y siguiendo con
ello, me he encontrado muchas cosas más.

—Será una broma.

—No, no lo es.

Tomé las fotocopias de encima de la mesa y las ojeé un
momento.

—Fran, esto es un estudio sobre delirios infantiles, de cuando
estuve trabajando con niños con problemas. Delirios, fantasías.
Nada más. Seguro que incluso tú tuviste un amigo imaginario.

—Planteas una hipótesis muy interesante en esas páginas.

—Una que no se puede demostrar. Una pura especulación propia de
alguien que empezaba su carrera académica. Ya te digo que no sé ni
cómo me lo publicaron.

—Hubo un par de casos que tuvieron cierta notoriedad. Aunque no
decías nombres, obviamente, pude localizar por las referencias de
la prensa de la época un par de casos, y llegué a hablar con
ellos.

Alcé las cejas y me recosté en la silla.

—Ah, pues qué bien.

—Dos muchachos fascinantes —dijo regodeándose un poco—. Deben
andar ahora por la veintena. Amador Ríos y Clara Rodríguez. Supongo
que quizá te sonarán los nombres.

—Sí, los dos —respondí incomodo—. Los entrevisté cuando eran
niños. ¿Y se puede saber qué te dijeron?

—Nada. O prácticamente nada. Se hicieron los locos. —Lo miré con
gesto realmente sorprendido—. Bueno, no locos de verdad, ya me
entiendes. En realidad parecían dos jóvenes muy normales, pero lo
negaron todo. O mejor dicho, dijeron que no se acordaban, que todo
había sido cuando eran pequeños y que no había nada de lo que
hablar en realidad.

—Eso ya me parece más normal. Un comportamiento extraño en la
niñez o una simple anécdota personal no tiene por qué condicionar
toda una vida. Pero sigo sin entender de qué va todo esto.

—Bueno, ellos no me contaron nada, pero hablé con algunos
familiares, no los padres pero sí otros que quizá estarían más
dispuestos a comentar algún secreto familiar, lo mismo que varios
vecinos que contaron cosas curiosas.

—¿Qué? ¿Que desaparecieron, dieron un susto de muerte a sus
padres y de repente volvieron a aparecer tan campantes como si no
hubiese pasado nada?

—Y contando historias muy raras. De mundos fabulosos con
criaturas extrañas, donde corrieron increíbles aventuras.

—Tócate las narices.

Fue lo único que se me ocurrió decir en ese momento.

—No son los únicos —dijo mientras empezaba a sacar más papeles y
fotografías del portafolio—. Y no sólo se produce con niños. Hay
multitud de casos por todo el mundo de personas que acceden a otros
planos de realidad, bien por puro accidente o porque parecen ser
convocados a ellos. Algunos, probablemente, sucumben allí, o quizá
se queden, mientras que otros vuelven y cuentan lo que les ha
pasado.

—¿Qué? —interrumpí con sorna—. ¿Que se cayeron por un agujero y
llegaron a un país de maravilla? ¿Que los llevó un tornado a un
mundo donde se encontraron con extraordinarios amigos a los que
echaría mucho de menos al volver a casa? ¿Que un niño que busca su
sombra entra por tu ventana y te lleva a un sitio donde nunca
envejecerás, en compañía de otros niños que también se
extraviaron?

Francisco parecía que ya se esperaba esa reacción, así que
señaló una de las fotos que había dispuesto de cualquier manera
sobre mi ya de por sí desordenada mesa. Era de un soldado que
sonreía a cámara, y parecía datar aproximadamente de mitad del
siglo pasado.

—Arthur McGowan —explicó—. Nacido en 1919. Participó en la
Segunda Guerra Mundial como teniente de marina de la Armada
Australiana. En el hundimiento del HMAS Canberra su heroísmo a la
hora de salvar a sus compañeros le valió una medalla. Se licenció
con honores y volvió a la granja de sus padres en Australia, donde
se dedicó al negocio familiar.

—Qué bien. ¿Y?

—En 1947 se encontraba con su padre reparando un cobertizo. Se
subió a una escalera, tropezó y cayó desde varios metros de
altura.

—¿Y se mató?

—No. Pero al despertar se encontró en una trinchera, con todo el
mundo gritando a su alrededor y muertos por todas partes.

—No entiendo. ¿Cómo que muertos? ¿Por qué?

Hizo una pausa dramática para decir por fin:

—En la Batalla del Somme murieron muchas personas.

—Ah. O sea que se da un coscorrón y despierta tres años antes de
haber nacido.

—Más o menos. De repente se ve vestido con un uniforme
británico, con un pesado rifle en las manos y sin tiempo para
pensar qué está haciendo allí porque ve cargar contra él a un
pedazo de huno maldiciéndolo en alemán. Una hora después cesa el
ataque y empieza a comprender dónde está.

—¿Y todo eso cómo se sabe?

—Arthur despertó a las pocas horas de su conmoción. Lo primero
que hizo fue abrazar a su padre y besarlo.

—Bueno, es comprensible.

—Un tiempo después confesó a su mujer que en esas horas había
vivido dos años como soldado británico en la Primera Guerra
Mundial, donde se hizo amigo íntimo e inseparable de George
McGowan, un joven muchacho escocés que pensaba emigrar a Australia
cuando acabase la guerra.

—¡Anda! —exclamé.

—No se lo contó a nadie más, pero le dio todo tipo de detalles a
su esposa. Nombre de la unidad, otros compañeros, los movimientos
de su compañía, etc. Varias veces salvó la vida a George, su mejor
amigo en esos tiempos tan duros, y que sabía que sería su padre.
—Como vio que yo no decía nada siguió hablando—. Años después el
hijo de Arthur, ya muertos sus padres, encontró el diario de su
madre, donde relataba todas las confidencias que le había hecho su
esposo. Y encontró también las cartas de su abuelo, las que había
mandado desde el frente a su novia en Glasgow, y en las que le
contaba que su más querido camarada se llamaba Arthur, que lo
quería tanto como a uno de sus hermanos y que si alguna vez tenía
un hijo varón quería llamarlo como él, y que su amigo fuese el
padrino del niño. En una de sus últimas cartas, poco antes de
terminar la guerra, le contaba destrozado que Arthur había
desaparecido en un bombardeo, y que no se había encontrado ningún
resto de su cuerpo, con lo que se le dio por desaparecido en
combate. La narración de la esposa de Arthur y la de George por
medio de sus cartas coinciden a la perfección.

Francisco me alargó otra foto, más antigua que la anterior, en
la que se veía a dos mozos vestidos de uniforme apoyados en un
murete, increíblemente felices y despreocupados como si no les
importase el lodazal que se extendía a su alrededor, un erial
creado por el constante bombardeo. Era innegable que entre las dos
fotos había un cierto parecido, pero ni el ángulo de la cara era el
mismo para comparar bien ni la calidad de la foto más antigua era
garantía de nada.

—Ajá. ¿Y cómo es que el padre no reconoció a su hijo?

—Tenía cataratas por aquella época.

—Ya, claro. Y el hijo no le dijo nada a su padre porque creería
que no lo iba a creer, o algo así.

—Bueno, eso no está claro. Quizá sí se lo dijo, no lo sabemos.
El diario de Claire McGowan no cuenta nada de ello.

—Ah, claro.

—¿Qué te parece?

—Bien. Es un buen argumento. Depende de cómo lo desarrolles,
claro, eso es fundamental. Pero creo que puede salir una buena
historia. No es el tipo de libros que yo leo, pero no me extrañaría
ver a un montón de personas en el metro embebidos en su lectura.
Quizá hasta ganes algún premio.

—No es el argumento de una próxima novela —protestó—. Es un caso
bien documentado. Se han hecho pruebas sobre el papel y la
tinta.

Me encogí de hombros.

—No te digo que no, pero las ciencias para engañar a los demás
también avanzan que son una barbaridad. Fíjate en los diarios de
Hitler, que casi los colaron hace no demasiados años.

—¿No te parece un caso extraordinario?

—Si curioso es, no te voy a decir lo contrario. Incluso aunque
todos los análisis confirmasen que no hay ni trampa ni cartón en
los materiales con los que está todo escrito, la navaja de Occam
sigue funcionando como siempre. ¿Qué es más fácil de creer? ¿Que un
tipo viajó en el tiempo por un leñazo y que conoció a su padre para
salvarle la vida en la guerra, o que padre e hijo eran unos
cachondos aficionados a la ciencia ficción y montaron eso para
reírse un poco y de paso hacer ganar un dinero a ése que dice ahora
que lo ha encontrado todo? Es retorcido, desde luego, pero cosas
más raras se han visto en mi profesión, te lo garantizo. La gente a
veces se monta unas películas que ni te lo imaginas. Sorprende la
imaginación que tienen algunos para engañar y contar trolas.

Franciscó señaló otros papeles sobre la mesa.

—Montones de casos a lo largo de varios siglos: niños y adultos
de distintas partes del mundo que desaparecen y dicen haber
participado en guerras y conflictos en lugares donde viven extraños
seres que en ocasiones dicen haberlos elegido. Fíjate en estos dos:
Karl Diermissen, un niño alemán, y Mahan Krishnan, de la India.
Separados por varios miles de kilómetros, y ambos contaron una
historia muy parecida en la que niños de todas las partes del mundo
se unieron para salvar a una raza de seres vagamente humanos. Ellos
dos se hicieron muy amigos y se contaron algunas cosas de sus
países y de sus familias. Cuando todo acabó y volvieron a casa Karl
intentó contactar con Mahan, pero en 1964 no había las facilidades
de ahora para buscar personas ni nuestras modernos canales de
información, así que tuvo que esperar a ser mayor. Incluso aprendió
hindi, y en sus vacaciones viajaba a Bombay para encontrar a su
pequeño amigo y que le confirmase que todo había sido real, y que
esos amigos, algunos de ellos muertos en el trascurso de la
aventura, no eran fruto de su imaginación. Se conservan de él
también varios diarios y cartas, hasta su fallecimiento en 1998 por
causas naturales.

—¿Y nunca encontró al otro niño?

—No podía hacerlo. Mahan nació en Bombay en marzo de 2000, en
una familia bastante pobre, así que por la descripción que pudo
hacerle de su vida Karl no pudo deducir que ese niño era de lo que
para él constituía su futuro. Cuando Mahan empezó a contar su
historia se creó un pequeño culto a su alrededor que llamó la
atención de varios periodistas. Uno de ellos dio por casualidad con
alguien que había conocido a Karl, accedió a los escritos que
guardaba su familia y todo empezó a encajar. Posteriormente se han
encontrado otros indicios, como la narración de un pope ruso del
siglo XVII que amonestó a una familia por no impedir que su hijo
fuese contando a quien lo quisiese escuchar una extraña historia
sobre hombres azules salvados por un grupo de niños, a la vez que
se preguntaba cómo un simple campesino podía saber de la existencia
de todas las razas del mundo y palabras en otros idiomas, si no
fuese por la influencia del maligno.

—Así que la India, ¿eh? —dije con ironía—. No es precisamente el
sitio más recomendable para empezar ese tipo de leyendas, ni para
corroborarlas. Desde luego hay casos bien escandalosos, como lo de
la Sociedad Teosófica y Krishnamurti. Tal como lo cuentas, todo
puede ser no más que un constructo creado a partir de distintas
fuentes, y a las que se ha hecho coincidir a través de ciertas
coincidencias.

—Tengo montones de casos —insistió Francisco, al que no parecía
afectar mi mirada indiferente ni el tono de mis palabras—.
Desapariciones, apariciones de personas fuera de su espacio y de su
tiempo, gente que habla de mundos desconocidos, personas que viven
durante años en varios mundos paralelos saltando de uno a otro y
con un vida distinta en todos ellos. Todo está aquí.

—Sabes que no me vas a convencer, Fran. Además, ten cuidado con
lo que dices si sigues por ese camino. A veces la gente desaparece,
cierto, y muchas veces no se vuelve a saber nada de ella. El
bisabuelo de mi mujer salió un día a comprar tabaco y nunca más lo
volvieron a ver. Quizá terminó siendo un autoestopista galáctico, a
su pesar, o quizá abandonó a su familia y a donde se marchó a
buscar el tabaco fue a Cuba. Pero ten cuidado: a veces la gente
desaparece porque les pasa cosas horribles, y desde luego, por
desgracia, de algunos niños no se vuelve a oír y no mueren de forma
heroica en ninguna batalla luchando por el Bien, sino a manos de
algún degenerado o de a saber qué mafias. No creo que a algún padre
desesperado por no encontrar a su hijo le haga gracia lo que puedas
insinuar.

—Ya veo —respondió como si en realidad no hubiese pensado en las
consecuencias de lo que decía—. De todos modos mi intención no era
convencerte, sino que me hablases de a lo que apuntas en tu
artículo. Trata precisamente de algunos de esos “delirios
fantasiosos” que presentan algunos niños y personas mayores, de un
grado de coherencia y detalle que a veces resulta increíble.

—Por eso son delirios, Fran —le aclaré como si fuese una
obviedad lógica y evidente—. La mente humana es poderosa hasta el
asombro, más de lo que creemos. Hay gente que se evade de sus
problemas, puedes encontrarte con casos de personas que fantasean a
unos niveles increíbles con más detalle que la mejor de las
novelas: adultos fracasados que han construido una fantasía desde
hace veinte años en la que son estrellas del rock, mujeres que no
pudieron tener descendencia y que han recreado en su imaginación a
hijos inexistentes e incluso a sus nietos en una fantasía privada
que dura décadas. Los efectos van desde una forma de escapar de la
realidad perfectamente normal y controlada, a individuos que se ven
atrapados por esa fantasía y dejan de percibirla como tal, hasta el
punto de creer que el mundo real es la ilusión. Ahí tienes el caso
de aquellas niñas neozelandesas que construyeron un mundo de
fantasía, Pauline Parker y Juliet Hulme, y que terminaron
cometiendo un crimen. ¿O también crees que no era una fantasía
literaria suya y que existía de verdad?

—¿Y eso que dices al final?

—Una pura especulación. Una chorrada, para decirlo claramente ya
que estamos entre amigos.

—Al final te preguntas qué pasaría si fuese verdad —dijo con
lentitud mientras tomaba en sus manos las fotocopias del artículo—.
Si fuese verdad, algunos de los que experimentan esas abducciones
temporales o espaciales sufrirían efectos psicológicos
devastadores, sobre todo si esas aventuras fuesen tan emocionantes
e intensas como relatan. O quizá no, ya que como acabas de decir la
mente humana es mucho más fuerte de lo que creemos, y los que son
elegidos para estas circunstancias especiales, si es que son
realmente elegidos, lo serían debido a sus cualidades morales.

—No es tan sencillo como dices.

—Probablemente, según entendí lo que pones ahí, muchos
disociarían esos recuerdos. Los censurarían incapaces de
asimilarlos. O eso, o llegarían a comprender que no deben hablarlo
con nadie y llevase el secreto a la tumba para no despertar la
incomprensión de los demás y agravar el trauma de esa experiencia.
Otros siguen recordándolo, pero se convencen a sí mismos de que no
fue sino un sueño o una fantasía. Los niños lo relatan con más
frecuencia porque no entienden que nadie los va a creer, y por eso
hay más casos registrados. Después, se dan cuenta de que es mejor
guardar silencio, que es por lo que suelen optar directamente los
adultos. Como esos dos chicos que conocí. Parecían demasiado firmes
al asegurar que no se acordaban de nada de aquello.

—Quizá sea así, Fran. Pero ya te digo que no era más que una
especulación temeraria. Como esas cosas no suceden en realidad,
malamente puede ocurrir eso que dices.

Seguimos hablando un rato, intentó convencerme de que lo que me
explicaba era cierto y por no violentar la situación refutando todo
lo que decía di a entender que hasta cierto punto eran unas ideas
interesantes, pero que las emplease en su carrera literaria, que
además en los últimos años ese género estaba muy de moda. Cuando se
le hizo tarde miró su reloj y pocos momentos después estaba
despidiéndolo en la puerta con la promesa de que deberíamos volver
a vernos pronto, para cenar, charlar y no perder el contacto. No sé
si él era sincero al decirlo, pero desde luego yo no.

Esa noche charlé un poco con mi hijo, que pronto cumpliría doce
años, me contó cómo le iban las clases de kárate y me preguntó cómo
resolver un problema de matemáticas que le parecía demasiado
difícil. A medianoche entré en el dormitorio y me quedé mirando mi
propia imagen en el espejo de cuerpo entero del armario. Me quité
la camisa y vi sobre mis músculos, del deltoides izquierdo hasta la
cadera derecha, la profunda cicatriz de una quemadura ya antigua.
En ese momento entró mi esposa en la alcoba, y me abrazó por la
espalda, con el rostro apoyado sobre mi nuca y acariciándome el
pecho. Como tantas veces, en un ritual privado de dos que se aman,
me pregunta en voz baja:

—¿Cómo te hiciste esa cicatriz, mi amor?

Sólo la primera vez que me la vio le contesté que fue un
accidente que sufrí de pequeño, en una hoguera de la noche de San
Juan, pero desde entonces, porque sé que a ella le hace gracia y le
gusta oírlo, le digo algo muy diferente como ahora mismo hago, a
ella y a mi imagen que desde el espejo clava en mí su mirada:

—Cuando era pequeño, protegido por un escudo y una dorada
armadura, blandiendo una poderosa espada, asalté el palacio
encantado en el que se encontraba encerrada una hermosa princesa
—Tomé su mano con la mía y la apreté sobre mi pecho—. Apenas si
sobreviví al mortal aliento del dragón.
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