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Dans un pays perdu et dont nul n’a retenu le nom, le roi avait
un jour de printemps décidé de faire venir, on ne sait d’où, une
troupe mystérieuse de saltimbanques.

 

Sans aucun doute, le peuple aimait depuis toujours les
spectacles. D’ailleurs, les royautés successives leur en avaient
toujours fait cadeau: Cela était bien pratique pour qui voulait
garder le pouvoir.

 

Mais la légende dont je veux vous entretenir ici est celle de la
«troupe sans âme».

 

Pour qui vivait à cette époque moyenâgeuse, l’histoire de cette
farandole maudite était connue et crainte. Mais avec le temps
écoulé depuis, qui de nos jours l’a retenue et s’en souvient?

 

Une journée de début de printemps donc, en l’an 1343, quatre
charrettes apparurent à l’orée d’un bois aux abords du village de
La Roche-au-Vent. C’était un hameau de quelques habitants dont on
avait vite fait le tour. Mis à part le prêtre, et quelques
personnalités influentes dans la région représentant l’autorité du
roi, les autres badauds étaient tous de braves paysans travaillant
plus de douze heures par jour et ne profitant de leurs temps de
loisirs que le dimanche. Et encore, après le sermon du prêtre!

 

En ce temps là, les plaisirs et festivités n'étaient pas trop de
la partie, et l'arrivée d'une troupe de cirque ou d'acteurs de
théâtre, était suffisamment exceptionnelle pour ne pas passer
inaperçu. La légende de «la troupe sans âme» n’existait pas encore
à cette époque. Le cortège, invité par le roi, arrivait pour la
première fois en ces lieux.

 

Il faisait un peu sombre ce jour-là lorsque le défilé mystérieux
se trouva aux portes du petit bourg. Le moment pour toutes et tous
était arrivé de rentrer du travail, qui des champs, qui de son
atelier.

 

Les quatre charrettes attirèrent bien vite les regards de tous.
La passion des uns pour le cirque et la curiosité des autres se
réveillèrent bien vite. Un attroupement de gueux et de bourgeois se
fit bien vite tout au long du trajet de cette équipe mystérieuse.
Les petits enfants en guenilles criaient leur joie et couraient
après les grandes roues des carrioles. Les chiens qui traînaient ça
et là aboyaient à qui mieux mieux et tentaient de croquer quelques
mollets malheureusement peu gras. Les lavandières, revenant de leur
lavoir, déposèrent leurs bacs remplis de linge humide, trop
heureuses de cette petite aubaine qui leur permettait de se reposer
un instant, le temps du passage des carrioles étonnement hautes en
couleurs. Quelques-uns des badauds restaient sur le pas de leur
porte, les autres se penchant à leur fenêtre.

 

Au beau milieu de la rue principale, le cortège stoppa net et
une musique du tonnerre que rythmaient des tambours, entraîna
subitement une réaction joyeuse de la part des villageois présents.
Toutes et tous restèrent bouche bée, personne ne sachant d'où
pouvait provenir ces instruments inconnus. Mais là était l'un des
secrets, que je ne pourrai vous dévoiler, de la troupe étrange.

 

La nuit tombée, les saltimbanques avaient rapidement monté leur
camp en gardant le silence. Cirque et podiums étaient prêts pour le
grand spectacle, le travail s'étant fait en toute discrétion.
Personne n'aurait pu et su dire comment.

 

Ce que je dois vous dire, c'est que depuis son arrivée, de cette
mystérieuse équipe n'était visible que le chef de troupe. Aucun
autre troubadour n’avait été aperçu depuis. A croire que la toile
et les piquets étaient animés d'un souffle de vie qui leur était
propre.

 

Au petit matin, suffisamment tôt pour que tous les villageois
puissent encore la remarquer, une seule des quatre charrettes
circula dans chacune des ruelles ainsi qu'à travers champs. Le chef
de la troupe était assis devant et dirigeait celle-ci.

 

Quelque peu maigrichon, on s’apercevait de suite qu'il était
plus grand que la normale. Un magnétisme très prononcé, qui pouvait
intriguer toute personne qui se trouvait à ses côtés, se dégageait
de ce personnage. Habillé de noir, il portait un couvre-chef avec
en son dessus, une croix mystérieusement inversée.

«Pour le spectacle, pensa le prêtre, bien que je n'approuve
pas !»

 

Quoiqu'il en soit, le chef de troupe tenait en sa main gauche un
porte-voix, sorte de papyrus roulé en cornet, et répétait sans
cesse son programme :

«Ce soir, grande parade mystérieuse au sein de notre chapiteau,
avec : hommes singes, vikings, soldats de l'empire romain, femme à
barbe, nains, homme serpent… »

Sa présentation continuait de plus belle pour enfin terminer sur
cette chose étonnante qui, vraisemblablement, devait être la base
de tout cet équipage: «Et enfin, vous aurez l'immense privilège
d'approcher notre coffre de "l'infini profondeur", cette malle qui
a parcouru les siècles pour parvenir jusqu'à vous, en votre petit
village de La Roche-au-Vent. Ce soir, chers amis, pour une unique
représentation ! N'hésitez pas à venir ! Aucun droit
d'entrée, ce n'est qu'à la sortie que vous donnerez ce que bon vous
semble.»

Le grand dadais répéta inlassablement son texte qui semblait
appris par cœur durant une paire d'heures au sein du village et de
la campagne environnante, jusque dans les fermes les plus
isolées.

 

C'est avec douceur et très agréablement que s'écoula le reste de
la journée. Chacun vacant à ses occupations journalières.

 

Le soir arriva, et toutes et tous étaient impatients de
retrouver ce mystérieux cirque ambulant. Surtout après le programme
étonnant qui en avait été fait. Pourtant, les habitants prirent
leur temps pour se préparer à cette soirée de spectacle: Ils
étaient méconnaissables, et si quelqu'un avait pu les observer, il
se serait peut-être imaginé qu'un défilé de mode aurait bientôt
lieu en ce petit village.

 

Enfin, le moment de l'ouverture du rideau arriva. Une queue de
badauds attendait à l'entrée, suffisamment longue pour que toute
place soit occupée sous le chapiteau. La toile se souleva et le
grand maigre accueillit les spectateurs un à un. Il semblait
connaître tout le monde et avait un petit mot personnel pour tous.
Chacun trouvait sa place et le brouhaha de discutions impatientes
n'en finissait pas. Mais une seule question se posait sur toutes
les lèvres : où donc se trouvaient la ménagerie et ses
animaux ?

 

Ils verraient bien au cours de la soirée,
pensaient-ils !

 

Au centre de ce qu’aujourd’hui on appellerait une piste, il n'y
avait qu'un coffre. Pas très grand, mais néanmoins impressionnant,
posé là sur la terre battue. Il s'en dégageait comme une légère
fumée couleur brune, qui semblait sentir le souffre.

 

L'homme en noir entra en piste si soudainement et d'une façon si
inattendue que toutes et tous eurent une exclamation de surprise.
Il arriva du haut de la pointe du chapiteau, son chapeau à la main,
et il sembla aux spectateurs qu'il n'y avait aucun filin. L'homme
les regarda avec un certain rictus dessiné sur les lèvres, un peu
comme s'il avait gagné la partie. Ses pieds se posèrent
délicatement à terre devant le coffre et il ouvrit la bouche :

«Mesdames et messieurs, soyez les bienvenus dans cette
troupe ! Ce que vous allez voir ce soir dépasse votre
entendement!»

 

La musique reprit à nouveau son rythme endiablé et les enfants
se mirent à trépigner pendant que les parents, amis et voisins
tapaient dans les mains.

 

Petit à petit, la luminosité à l’intérieur du chapiteau baissa
d’intensité, là aussi comme par magie. Le maître de la troupe
regarda longuement son public, lorsque, soudainement, aussi
subitement qu’elle était arrivée, la musique stoppa. Tout le monde
fit silence, puis un grondement sourd monta comme s’il provenait du
sol. D’abord avec douceur, puis toujours plus fort. Nul ne
bougeait. Il n’y avait aucune crainte car ce son n’effrayait
personne, mais tous étaient dans l’attente de quelque chose de
surprenant.

«Mesdames et Messieurs, dit le maître de cérémonie sur ce fond
musical, voyez enfin les mystères du monde! Les temps passés et les
temps présents seront bientôt regroupés!»

Il n’avait pas fini sa phrase mystérieuse qu’il se retourna vers
le coffre dans un grand mouvement, les bras ouverts, les index
pointés vers le public comme s’il voulait choisir un cobaye dans
l’assemblée. Ses yeux luisaient dans la semi pénombre et il se
planta droit devant la malle.

 

A grand renfort de mots qui semblaient cabalistiques, il ordonna
à la malle de s’ouvrir. Le spectacle était intense en émotion et
tous retenaient leur respiration.

 

Dans un crissement qui fit taire les tambours et les sons qui
les accompagnaient, le couvercle, délicatement, s’entrouvrit. Un
faible faisceau lumineux de couleur ocre en sortit et, lentement,
baigna les estrades ainsi que le public. Il y eut des «ho!» et des
«ha!»…

 

Tout à coup, le maître sorcier recula et tourna son visage vers
la foule qui commençait à commenter l’affaire.

«Dans les méandres infinis du monde, il y eut tout d’abord les
hommes singes!» Il se mit à ricaner de plus en plus fort et se
recula encore un peu en arrière, comme pour laisser de la place à
quelque chose.

 

Nul ne savait, en cette époque, ce qu’était véritablement un
singe, et la population de paysans attendait avec grande impatience
d’en voir apparaître lors de ce spectacle promis.

 

Un pied, ou une patte velue, sortit subitement de l’ouverture
béante du coffre. S’ensuivit la jambe, pendant qu’à ses côtés une
main toute aussi poilue cherchait à s’extirper, suivie du reste du
corps. Un être, puis un deuxième, d’apparence humaine et pourtant
si bestiale, se glissèrent à l’extérieur pour venir, comme une
ombre sans âme, marcher en continue autour de la piste en une ronde
infernale devant les yeux hypnotisés des spectateurs. Puis
d’autres, et d’autres encore…! Des hommes habillés de grandes capes
rouges, des soldats, des enfants, des femmes d’époques différentes
et de toutes conditions sortirent de ce coffre qui passait
maintenant pour être minuscule et si risible par sa petitesse au
centre de la piste. Et pourtant, les monstres n’en finissaient plus
d’apparaître de ce meuble de bois. On aurait pu croire qu’il n’y
avait aucune vie en eux… Ils semblaient animés uniquement pour
marcher sans fin.

 

Assis autour de cette ronde cauchemardesque, les spectateurs,
comme envoûtés à leur tour, se mirent debout et commencèrent à
rejoindre les fantômes du cirque dans un même manège. Il y eut
entre paysans, pauvres gueux et autres ouvriers, des femmes à
barbe, des hommes habillés de peaux comme le furent les peuplades
d’esquimaux, suivis de chevaliers squelettiques en recherche de
leur destrier… Lentement et sur ce fond diabolique, la danse devint
maudite.

 

Le maître de cérémonie se riait de voir maintenant sa troupe de
saltimbanques sans âmes marcher sans fin et se mélanger à la
population locale totalement hypnotisée.

 

Toutes et tous n’en finissaient plus de tourner sur des rythmes
ancestraux.

 

La nuit, ainsi, s’écoula, et au petit matin, dès l’aube, on
pouvait voir s’éloigner quatre charrettes les unes à la suite des
autres. La caravane sortit du village, mais cette fois-ci, il
n’était plus un seul habitant pour la regarder passer. Tous les
habitants s’étaient, la veille, engouffrés dans la bouche
monstrueuse et béante du coffre. Celui-ci avait, on pourrait le
dire ainsi, attiré toute la population en son estomac de bois
maudit. Ils avaient été hypnotisés par un sombre maléfice et
faisaient maintenant partie de la monstrueuse parade.

 

Il n’y eut, dans la campagne aux alentours, plus qu’un grand
rire démoniaque.

 

La troupe sans âme reprit sa route et disparut vers une autre
destination, une autre époque de l’âge de l’humanité.

 

Regardez auprès de chez vous : n’y a-t-il pas un cirque ambulant
planté à l’orée d’un bois?

 

Méfiance!

 

—————
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– N'oublies jamais que tu as ta vie à illuminer Céline. Merci
pour cette étoile... lui cria t-il en se retournant vers
elle.

– Attends, appela la petite fille, je ne sais même pas ton nom ?
Comment te retrouverais-je ? Nous sommes amis n'est-ce pas ?
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Vous n'irez plus jamais vous garer seul en sous-sol...
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" L’univers est si vaste, que tout y existe !

Mais laissez-moi vous conter ce soir, chers enfants de la Terre,
l’histoire de ces petits personnages merveilleux, qui se cachent
bien involontairement de nous, et qui sont à tout endroit de notre
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Une fois encore, l'auteur Olivier Fischer, par sa féérie douce,
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par ce qui pourrait être une suite à l'univers de son texte à
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