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Auteur de jeu de rôles ayant abjuré ses créations et ancien
collaborateur du magazine Casus Belli, Cédric Ferrand a également
sévi comme relecteur de romans Warhammer et Warhammer 40,000 pour
le compte de la Bibliothèque Interdite. Il coanime un blog où il
aime détester la fantasy : http://www.hu-mu.com. En plus de parler
de lui à la troisième personne du singulier, il publie son premier
roman (Wastburg) chez les
Moutons électriques et parle de son livre
sur http://www.wastburg.com/.
Il vit désormais à Montréal où il se départit progressivement de
ses mauvaises manières de maudit français. Il est possible de lui
écrire sur kedrik@gmail.com.

 








Nous venons d'emménager dans le lotissement. Mes parents veulent
absolument devenir propriétaires car c'est une indéniable réussite
sociale que de s'endetter pendant 30 ans. Nous quittons donc
l'immeuble neuf du centre-ville de B***** où nous étions la veille
encore locataires pour nous installer en périphérie de la ville, à
un jet de pierre du cimetière. Nous devenons du jour au lendemain
banlieusards d'une ville de 8 000 habitants. Tout est désormais
éloigné : le collège, la bibliothèque, la boulangerie… Pour faire
passer la pilule, mon père m'offre son ancien vélo de fonction. Et
il est facteur, mon père. Alors que le voisinage roule en VTT, en
BMX ou en vélo de course, moi je pédale sur un vélo PTT à trois
vitesses équipé de larges sacoches de cuir. On rigole de moi dans
le lotissement dès le premier jour.

Il faut dire que notre déménagement en lui-même a fait beaucoup
rire, déjà. Plutôt que de louer un camion de déménagement pour
parcourir la poignée de kilomètres séparant l'appartement de la
maison, mes parents ont opté pour un moyen de transport bien plus
pratique : une benne à maïs tirée par le tracteur d'un grand-oncle.
Il faut avouer que l'intégralité des meubles et des cartons tient
dans la benne et que cela évite bien des allers-retours. Le matin,
quand le tracteur et la benne sont venus se garer en bas de
l'immeuble, mon amour propre a aussitôt foutu le camp et n'est
jamais totalement revenu. Arrivé au lotissement à la vitesse
subluminique de 20 km/h, le tracteur permet très vite à mes petits
voisins de me classer dans la catégorie des mecs de qui on peut
ouvertement se foutre de la gueule. Histoire d'enfoncer le clou,
mon père décidera quelques jours plus tard que passer le
motoculteur dans son nouveau jardin lui prendra trop de temps et
optera une fois de plus pour le tracteur équipé cette fois-ci de
herses et de rotors utilisés habituellement pour labourer des
champs complets. Succès garanti chez les voisins : ils en parlent
encore aujourd'hui tellement il se passe peu de choses
intéressantes à B*****.

Un lotissement, c'est un village qui n'a pas d'église.
L'intégration des petits nouveaux comme moi se fait soit en
devenant un membre de l'équipe de foot du coin, soit en possédant
un Amstrad CPC 6128 avec Ikari Warriors. Comme ma science
footbalistique se résume à envoyer de gros pointus dans le ballon
pour m'en débarrasser le plus vite possible et que nous n'avons
même pas de Minitel à la maison, la camaraderie prendra deux ou
trois éons à s'installer.

B*****, c'est déjà en son temps la Mecque de la petitesse. Un petit
bourg où les trains ne s'arrêtent même plus à la gare tellement ils
ont honte. Un gros village où le cinéma a périclité car le summum
de la saison culturelle c'est Demis Roussos chantant en play-back
des chansons d'amour pour comices agricoles. Un bled où les gens du
cru sont fiers que leur maire soit aussi leur député et leur
président de région. Et quand plus tard il deviendra ministre de la
Défense alors qu'il n'a même pas fait son service militaire, tous
ces braves gens exulteront de fierté. Y compris quand le bonhomme
s'alliera avec le Front National pour asseoir son pouvoir. Des
péquenauds avec le droit de vote. Des petites gens qui mettent
systématiquement un genou en terre dès que le gars qui prend la
parole est médecin, notaire ou avocat.

Bref, je suis en train de perdre le concours de Monsieur
Popularité du lotissement. Je fais mon temps à B***** comme
d'autres le font à Fleury-Mérogis. Les journées de vacances n'en
finissent pas de s'allonger. À force de me voir tourner en rond, ma
mère a une idée :

- Tu n'as qu'à venir avec moi à la Résidence, tu me donneras un
coup de main.

La Résidence. Notez le R majuscule. C'est la maison de retraite
où elle est cuisinière. Le bel endroit. Un ancien hôtel reconverti
en antichambre de la Camarde. Une salle commune avec des zombies
regardant la télévision. Des chambres bien proprettes où les
petits-enfants ne viennent jamais voir Mamie. De la solitude en
groupe. De temps en temps une activité pour réveiller son Alzeimher
ou un CD de Franck Mickaël pour voyager dans le passé.
Régulièrement, le curé de la paroisse passe compter ses ouailles en
distribuant des hosties qui collent au dentier. Son cheptel
rétrécit, mais comme il y a de plus en plus de vieux, l'un dans
l'autre, son public se renouvelle.

Pour autant, ce n'est pas non plus un hôpital psychiatrique
roumain. Le personnel est du coin. Le médecin qui possède la
baraque fait de son mieux. Je le connais bien, c'est lui qui
m'ausculte chaque année avant de signer un papier qui m'autorise à
faire du ping-pong ou de la plongée sous-marine. Si les vieux
meurent chez lui sans faire de bruit, c'est surtout que ça arrange
les familles. Et puis les jours d'élection, il y a toujours un
militant UDF pour venir les accompagner jusqu'à la salle des fêtes.
Ça leur fait une sortie. Même qu'il est bien serviable et qu'il
glisse lui-même le bon bulletin dans l'enveloppe.

À la Résidence, comme dans tous les mouroirs, le réfectoire a
beau n'ouvrir qu'à midi, les vieux se pressent à la porte dès 11h.
Ils sont sur les starting-blocks, prêts à tout pour être bien
placés sur la ligne de départ. Ils grommèlent, jouent des coudes
pour garder leur place stratégique et rouspètent pour tuer le
temps. Vient le moment où la porte du réfectoire s'ouvre. Malheur à
qui ose se mettre en travers de leur chemin : retirer sa gamelle à
un rottweiller en train de manger est à peine moins dangereux. Et
la bouffe que les vieux mangent, je la connais bien car à la
maison, on mange le surplus. C'est interdit par le règlement de
ramener de la nourriture chez soi, mais bon, quand on voit sur TF1
qu'ils crèvent de faim en Afrique, on n’a pas le coeur à gaspiller.
Et puis, c'est toujours un repas de moins à faire.

Et donc, moi j'aide au service. Je ziguezague entre les tables,
remplis les panières à pain en me méfiant des déambulateurs et des
cannes qui traînent. Ce midi-là, l'entrée est une soupe. Tout le
monde finit par avoir une assiette devant lui et le repas commence.
Ils mangent bruyamment, comme dans une chanson de Brel. C'est sans
doute l'un des derniers plaisirs terrestres qu'il leur reste. Sauf
que je vois bien dans un coin qu'un des petits vieux ne va pas si
bien que ça : il a le nez dans son assiette de soupe,
littéralement, et il ne bouge plus. Un membre du personnel s'en
rend également compte et se précipite sur le résident. On lui tâte
le pouls, on regarde ses yeux morts : pas besoin d'avoir fait
médecine pour arriver au diagnostic. Mais bon, quelqu'un appelle
les pompiers et l'on traine le corps jusque dans la cuisine pour
débuter le massage cardiaque et la respiration artificielle en
attendant les secours. Il n'y a pas de miracle : le décès est assez
vite constaté. C'est triste, mais dans une maison de retraite,
c'est un peu la routine.

Ma mère me prend à l'écart et, préoccupée, me demande si ça va.
Moi je réponds que oui, et honnêtement, je ne suis pas plus
bouleversé que ça. C'est la première fois que je vois un mort en
vrai, et je ne suis pas particulièrement tourneboulé. Le vieux est
mort en douce, le groin dans la soupe, ce n'est pas non plus une
scène d'horreur insurmontable. Ma mère insiste, je la rassure.
C'est vrai que tout le cirque des pompiers en train de travailler
sur le vieux qui est allongé au milieu de la cuisine sur les
carreaux javellisés, ce n'est pas glamour. Disons que ça fait
fondre en moi le peu d'envie que j'avais de devenir pompier. Et
avec le recul, je ne suis pas certain que réanimer quelqu'un dans
une cuisine soit très respectueux des règles d'hygiène. Mais bon,
le spectacle doit continuer, on doit servir la suite du repas aux
résidents. Je retourne donc au réfectoire pour aider à débarrasser
les assiettes à soupe.

Vous ne me croirez pas, mais l'assiette de soupe du mort, elle
est vide. Je sais pertinemment que le vieux n'a pas eu le temps de
vider son assiette, il est mort dedans dès le début du repas. Je
revois encore son visage enfoncé dans le velouté de poireaux tandis
qu'il essaye de battre le record d'apnée de la Résidence. Ce sont
bel et bien ses voisins de table qui se sont sifflé l'assiette en
rab', l'air de rien. Pendant que les pompiers essayaient de le
réanimer, eux s'enfilaient sa soupe parce que les absents ont
toujours tort. Aucun des gentils vieux ou de ses grands-mères
adorables ne m'a demandé des nouvelles du mort, non. Ils m'ont
questionné sur ce qu'il y avait au dessert et s'ils pourraient
également se partager sa viande. C'est depuis ce jour-là que j'ai
bien plus peur des vivants que des morts.
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	Les Enfants
de Cayenne (2010)
Bourdeau, maquereau poissard de Paname, a tiré le gros lot : il
est envoyé à Cayenne pour avoir buté le micheton d'une de ses
poules. Dans le rafiot qui le mène au bagne, il fait la
connaissance d'autres zigues qui, comme lui, dégringolent dans la
bassesse humaine.

Couverture de Patrice Larcenet.



	


À
Vau-l'eau (2010)
La cité s'appelle Vau-l'eau. Elle flotte comme un déchet qui
surnage entre deux vagues d'une mer qui gigote. C'est l'ultime
repaire des survivants d'une époque qui prend fin sous un déluge
lavant le monde à grandes eaux.

Couverture de Patrice Larcenet.



	


Les
Mauvaises eaux (2010)
Baptiste est en maison de repos à Cayenne. Son voisin de chambre
est un drôle de bonhomme qui lui parle de Sainte-Marie-des-Ravines,
un village perdu dans la jungle, et du fleuve local, qui déborde
d'or. Une étrange fièvre s'empare alors de Baptiste.

Couverture de Patrice Larcenet.
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