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— Д-да, загадочные случаи!.. — Рэймонд Уэст выпустил
изо рта облако дыма и, любуясь им, со смаком повторил:

— Загадочные случаи…

Сказав это, он удовлетворенно огляделся. Широкие черные балки
под потолком и добротная старинная мебель, создававшие атмосферу
старины, импонировали вкусам Рэймонда Уэста. Он был писателем, и
дом тети, Джейн Марпл, всегда казался ему достойным обрамлением
собственной персоны. Он взглянул в сторону камина, возле которого в
большом кресле сидела хозяйка. На ней было черное муаровое платье
со множеством оборок на талии и брабантскими кружевами, каскадом
ниспадающими с груди. На руках — черные кружевные митенки. Черная
шляпка подчеркивала снежную белизну волос. Она вязала что-то белое,
мягкое и пушистое. Ее словно выцветшие голубые глаза — кроткие и
добрые — изучали внимательно гостей.

Взглянув на слегка улыбающегося Рэймонда, она тут же перевела
взгляд на брюнетку с короткой стрижкой — Джойс Ламприер, художницу
с необычными, не то светло-карими, не то зелеными, глазами. Затем
она осмотрела элегантного и умудренного опытом сэра Генри
Клитеринга и напоследок обратила свой взор на двух оставшихся:
доктора Пендера, пожилого приходского священника, и мистера
Петерика, адвоката, — высохшего маленького человечка, который,
никогда не снимая пенсне, всегда, однако, смотрел поверх стекол.
Мисс Марпл еще раз обвела всех их взглядом и, счастливо вздохнув,
принялась набирать очередной ряд петель.

Мистер Петерик слегка откашлялся — что всегда делал перед тем,
как что-то сказать — и повернулся к Рэймонду:

— Как-как? Загадочные случаи? Вы о чем?

— Да ни о чем, — вмешалась Джойс Ламприер. —
Просто Рэймонду нравится, как это звучит, точнее, как это звучит у
него.

Рэймонд окатил ее возмущенным взглядом, но она только откинула
назад голову и рассмеялась.

— Он ведь у нас жутко важный, скажите, мисс Марпл, —
не унималась она. — Вы-то знаете.

Мисс Марпл только мягко улыбнулась.

— Жизнь сама по себе очень загадочный случай, —
глубокомысленно изрек священник.

Рэймонд выпрямился и раздраженно швырнул сигарету в камин.

— Вы не правильно меня поняли, — сказал он. — Я
имею в виду вполне определенные случаи, в которых никто так и не
разобрался: реальные события, так и оставшиеся без объяснения.

— Кажется, я понимаю, что ты хочешь сказать,
дорогой, — кротко произнесла мисс Марпл. — Не далее как
вчера с миссис Каррадерз как раз произошло нечто подобное. Она
купила в лавке Эллиота две банки маринованных креветок, потом зашла
еще в пару магазинов, а придя домой, обнаружила, что креветок в
сумке нет. Она, разумеется, обошла все эти магазины, но креветки
словно сквозь землю провалились.

— Очень подозрительная история, — с серьезным видом
заметил сэр Генри.

— Тут, конечно, может быть несколько объяснений, —
продолжила мисс Марпл, слегка краснея. — Например, кто-то
их…

— Тетя! — возмутился Рэймонд. — Ну при чем тут
креветки? На свете случаются и весьма загадочные убийства, и
поистине необъяснимые исчезновения людей. Думаю, сэр Генри при
желании мог бы рассказать нам немало подобных случаев.

— Только я их никогда не рассказываю, — мягко сказал
сэр Генри, до недавнего времени — комиссар Скотленд-Ярда. —
Это не в моих правилах.

— Потому полагаю, что большинство их полиция так и не
раскрыла, — подмигнула Джойс Ламприер.

— Ну, к этому-то как раз все давно привыкли, —
вкрадчиво заметил мистер Петерик.

— Интересно, — продолжал Рэймонд, — при каком
складе ума лучше всего удается раскрывать преступления? Мне всегда
казалось: полицейским просто не хватает воображения.

— Сугубо дилетантская точка зрения, — сухо заметил сэр
Генри.

— Ну, что касается психологии и воображения, писателям тут
просто нет равных, — улыбнулась Джойс, с иронией кланяясь
Рэймонду, сохранявшему полную невозмутимость.

— Литературные труды дают мне возможность заглянуть внутрь
человека, — важно пояснил он. — Позволяют улавливать
оттенки и порывы души, простому обывателю недоступные.

— Знаю, дорогой, твои книжки такие умные! —
подтвердила мисс Марпл. — Только неужели, по-твоему, люди
настолько несимпатичны? У тебя ведь, кажется, все герои такие?

— Милая тетя, — с достоинством произнес
Рэймонд. — Каждый вправе думать что хочет, и Боже меня упаси
навязывать кому-то свою точку зрения.

— Ну а по-моему, — сосредоточенно считая петли,
продолжала мисс Марпл, — люди в большинстве своем ни плохи и
ни хороши. Они просто недостаточно умны, только и всего.

Мистер Петерик снова откашлялся.

— На мой взгляд, дорогой Рэймонд, вы переоцениваете роль
воображения, — заявил он. — Мы, юристы, прекрасно знаем,
как это опасно. Слишком уж далеко оно может завести. Факты,
объективные факты — вот единственный путь к истине.

— Да ну! — тряхнула головкой Джойс. — Я не
согласна. Я женщина, а у женщин, в отличие от мужчин, есть
интуиция. Кроме того, я еще и художник и как художник вижу то, что
вам недоступно. Опять же, по роду занятий мне приходится
сталкиваться со множеством людей самых разных характеров и
сословий. Так что жизнь, я знаю, возможно, получше даже мисс Марпл,
лишенной возможности наблюдать страсти, бушующие в большом
городе.

— Вот здесь вы заблуждаетесь, милочка, — живо
возразила мисс Марпл. — Страстей и у нас хватает.

— Сейчас модно подсмеиваться над священниками, —
заметил доктор Пендер. — Но знаете: нам приходится выслушивать
такие признания, нам открываются такие стороны человеческой натуры,
которые для других — тайна за семью печатями.

— Итак, — подытожила Джойс, — все собравшиеся,
похоже, большие знатоки человеческих душ. Почему бы нам не основать
клуб? Сегодня у нас что? Вторник? Давайте собираться раз в неделю,
по вторникам, у мисс Марпл. Вечерний клуб «Вторник»! И каждый будет
предлагать для обсуждения какую-нибудь головоломную загадочную
историю, разгадка которой ему известна. Сколько нас тут? М-м..,
пятеро. Надо бы еще одного…

— Вы забыли обо мне, голубушка, — кротко напомнила
мисс Марпл.

Джойс мгновенно справилась с возникшей неловкостью.

— Замечательно, мисс Марпл. Я просто как-то не подумала,
что вас это тоже может заинтересовать.

— Но это же так увлекательно! — воскликнула мисс
Марпл. — Особенно в обществе таких умных джентльменов. Боюсь,
мне трудно будет с ними тягаться даже несмотря на то, что годы,
проведенные в Сент-Мэри-Мид, позволили мне составить неплохое
представление о человеческой натуре.

— Несомненно, ваше участие будет весьма ценным, —
галантно заметил сэр Генри.

— Кто же начнет? — спросила Джойс.

— Коль скоро тут присутствует профессионал… — начал доктор
Пендер, почтительно кланяясь бывшему комиссару полиции.

Сэр Генри помолчал, глубоко вздохнул, закинул ногу на ногу и
начал:

— Так сразу и не припомнишь ничего интересного. Впрочем,
был один случай, который, кажется, подойдет. Около года назад об
этом было в газетах. Дело так и не раскрыли. И представьте —
несколько дней назад объяснение попало ко мне в руки. Случай весьма
тривиальный. Трое ужинали. Среди прочего ели консервированных
омаров. Вскоре все трое почувствовали недомогание. Вызвали врача.
Двое выкарабкались, а вот третьего спасти не удалось.

— Ого! — воскликнул Рэймонд.

— Как я сказал, случай вроде бы тривиальный, —
продолжал сэр Генри. — Смерть наступила в результате обычного
пищевого отравления — так записано в свидетельстве о смерти, —
и тело предали земле. Но на этом история не закончилась.

— Пошли слухи, правда? — спросила мисс Марпл. —
Так всегда бывает.

— Да, пошли слухи. Теперь опишу вам участников этой драмы.
Супружеская пара, скажем, мистер и миссис Джонс. Компаньонка жены,
назовем ее мисс Кларк. Мистер Джонс — коммивояжер фармацевтической
фирмы. Интересный мужчина лет пятидесяти. Его жена — эдакая тихоня
лет сорока пяти. Ее приятельница мисс Кларк — жизнерадостная
толстушка под шестьдесят. Во всех троих — ничего
примечательного.

Осложнения возникли совершенно неожиданно. Накануне злополучного
ужина мистеру Джонсу пришлось заночевать в Бирмингеме. А в тот день
в номерах гостиницы как раз сменили промокательную бумагу на
пресс-папье. На следующий день убиравшаяся в его номере горничная
от скуки принялась с помощью зеркала разбирать отпечатавшиеся на
бумаге слова. Оказалось, мистер Джонс писал какое-то письмо.
Несколько дней спустя, когда сообщение о смерти миссис Джонс
появилось в газетах, горничная рассказала своим подружкам о том,
что ей удалось прочесть: «Полностью завишу от жены.., после ее
смерти я буду.., сотни и тысячи…»

Возможно, вы помните, что незадолго до того слушалось громкое
дело об отравлении. Муж отравил жену.

Воображение горничных тут же разыгралось. Для них все было
предельно ясно: мистер Джонс задумал избавиться от жены и
заполучить сотни тысяч фунтов! В городке, где жили Джонсы, у одной
из горничных немедленно обнаружились родственники, с которыми она
тут же и поделилась возникшими подозрениями. Те, в свою очередь, с
готовностью отписали ей о своих давних сомнениях в невинности
отношений упомянутого Джонса и дочери местного врача, довольно
привлекательной особы лет тридцати трех. Начал разгораться скандал.
Поступила петиция министру внутренних дел. В Скотленд-Ярд
посыпались анонимные письма с обвинениями Джонса в убийстве жены.
Мы ни минуты не сомневались, что все это лишь досужие сплетни, тем
не менее, с общего согласия, провели эксгумацию трупа. Это был один
из случаев общего и в общем-то ни на чем не основанного
предубеждения. Но, представьте, оно оказалось оправданным.
Повторная экспертиза установила, что причиной смерти явилось
отравление мышьяком. Теперь Скотленд-Ярд интересовал вопрос, откуда
этот мышьяк мог взяться.

— О! — воскликнула Джойс. — Как интересно! Как
раз то, что надо.

— Естественно, главное подозрение падало на супруга,
известного своей расточительностью и неравнодушием к женскому полу
при полном отсутствии собственных средств. Смерть жены принесла ему
— пусть не сотни тысяч, но все же весьма солидную сумму — восемь
тысяч фунтов. Мы, не привлекая особого внимания, выяснили,
насколько обоснованны слухи о связи Джонса с дочерью врача.
Оказалось, их отношения прекратились еще за два месяца до смерти
миссис Джонс. Сам врач, человек в городе весьма уважаемый, был
крайне расстроен результатами повторного вскрытия. Он вспомнил,
что, когда его вызвали — уже около полуночи, — боли в животе
были у всех троих, но состояние миссис Джонс было особенно
серьезным, и он тут же послал к себе домой за опиумом, в качестве
обезболивающего. Спасти несчастную не удалось, но у него и мысли не
возникло, что совершено преступление. Он был убежден, что причиной
смерти стало отравление ботулизмом. Па ужин, кроме омаров,
подавали: салат, бисквитное пирожное с кремом, хлеб и сыр. К
сожалению, от омаров ничего не осталось, а консервную банку успели
выбросить. Он расспрашивал служанку — Глэдис Линч, но та только
плакала и повторяла, что консервы на вид были совершенно
нормальными.

Таковы факты, оказавшиеся тогда в нашем распоряжении. Если даже
Джонс и подсыпал жене яд, вряд ли он сделал это за ужином,
поскольку все трое ели одно и то же. И еще: он вернулся из
Бирмингема, когда стол уже был накрыт и, следовательно, не мог
подложить что-либо в пищу заранее.

— А компаньонка? — спросил Джойс. — Эта
жизнерадостная особа?

— Уверяю вас, ее мы тоже не забыли, — кивнул сэр
Генри. — Но у нее не было ни малейшего мотива. Миссис Джонс не
завещала ей ни цента. Мало того, после ее смерти мисс Кларк
пришлось начинать все с нуля и искать себе новое место.

— Да, пожалуй, о ней можно забыть, — разочарованно
протянула Джойс.

— Вскоре один из моих помощников докопался до нового
факта, — продолжал сэр Генри. — После ужина мистер Джонс
пошел на кухню и, объяснив, что жена плохо себя чувствует, велел
приготовить рисовый отвар, который сам и отнес ей в спальню.
Казалось, найдена серьезная улика.

Адвокат одобрительно кивнул.

— Налицо мотив, — загнул он один палец, —
возможность, — загнул он второй, — и, наконец, памятуя о
его службе в фармацевтической фирме, доступ к яду!

— И отсутствие твердых моральных устоев, — внушительно
добавил священник.

Рэймонд Уэст взглянул на сэра Генри:

— Почему же вы его сразу не арестовали?

Сэр Генри чуть заметно улыбнулся:

— Случилась неприятность. Все шло как по маслу, и мы как
раз уже собирались арестовать Джонса, когда мисс Кларк показала на
допросе, что отвар выпила не миссис Джонс, а она сама.

Оказывается, она, как обычно, зашла вечером в спальню миссис
Джонс. Та сидела в кровати, чашка с отваром стояла рядом. «Что-то я
неважно себя чувствую, — сказала она. — Не стоило мне
есть этих омаров на ночь. Вот, попросила Альберта принести мне
отвара, а теперь расхотелось». — «Напрасно, — ответила
мисс Кларк. — Прекрасный отвар. Глэдис отличная кухарка,
хороший отвар — чтоб без комков — редко кто может приготовить. Сама
бы с удовольствием выпила, а то в животе совсем пусто».

Тут следует пояснить, — сказал сэр Генри, — что мисс
Кларк очень беспокоилась о своей фигуре и сидела, как теперь
говорят, на голодной диете. «Ну так и пей, — сказала ей миссис
Джонс. — Господь сотворил тебя полной, а ему, наверное,
виднее. Пей, — говорит, — это тебе не повредит». Миссис
Кларк тут же и выпила всю чашку, разбив в пух и прах нашу версию о
том, что миссис Джонс отравил ее муж. К тому же Джонс вполне
удовлетворительно объяснил происхождение слов, отпечатавшихся на
промокательной бумаге. Сказал, что писал брату в Австралию ответ на
его просьбу одолжить денег. Ну, и напомнил ему, что полностью
зависит от жены и сможет помочь только после ее смерти. И что, мол,
сотни и тысячи людей находятся в таком же положении.

— Стало быть, версия полностью отпала? — спросил
мистер Пендер.

— Да, абсолютно, — подтвердил сэр Генри. Наступило
молчание.

— И это все? — спросила наконец Джойс.

— Год назад это было все. Разгадку этой истории
Скотленд-Ярд получил — совершенно неожиданно — только теперь, и
через два-три дня об этом, вероятно, можно будет прочесть в
газетах.

— Разгадку… — медленно повторила Джойс. — Давайте
немного поразмыслим, а потом по очереди выскажемся.

Рэймонд Уэст кивнул и засек на своих часах время. Когда пять
минут истекли, он взглянул на доктора Пендера:

— Может быть, вы начнете?

— Должен признаться, я затрудняюсь, — ответам
Пендер. — Думаю, муж все же дал ей яд, но, вот как он это
сделал, ума не приложу.

— А вы, Джойс?

— Компаньонка! — решительно заявила Джойс. —
Точно она! Откуда нам знать ее мотивы? Толстая, старая, некрасивая…
Это еще не значит, что она не могла влюбиться в Джонса. Хотя,
конечно, она могла ненавидеть миссис Джонс и по другим причинам.
Только представьте, каково это — быть компаньонкой: вечно стараться
угодить, не сболтнуть лишнего, день за днем молча глотать обиды.
Ну, и однажды она не выдержала и убила свою хозяйку. Вероятно,
подложила мышьяк в чашку с отваром, а потом сказала, что сама его
выпила.

— Мистер Петерик?

— Трудно сказать. Имеющиеся факты не позволяют мне
составить определенное мнение. — Адвокат профессиональным
жестом соединил кончики пальцев.

— И однако, придется, мистер Петерик, — сказала
Джойс. — Таковы правила игры.

— Факты, как говорится, — вещь упрямая, —
задумчиво протянул адвокат, — но, вспоминая аналогичные
ситуации, я прихожу к выводу, что это все-таки муж. Что касается
мисс Кларк, она по тем или иным причинам его выгораживает. Возможно
даже, — что между ними существует некая договоренность.
Скажем, прекрасно понимая, что, если мистера Джонса осудят, ее
ожидает нищета, она соглашается показать на допросе, что сама
выпила отвар. При условии, что ей за это заплатят определенную
сумму. Если все было именно так, то, должен заметить, это
чрезвычайно редкий случай. Чрезвычайно редкий.

— Не могу согласиться ни с кем из вас, — сказал
Рэймонд. — Вы забыли о чрезвычайно важном обстоятельстве. Дочь
врача! Вот вам моя версия случившегося: все трое почувствовали себя
плохо. Послали за доктором. Он видит, что страдания миссис Джонс,
которая съела больше других, поистине непереносимы, и посылает, как
известно, за опиумом. Заметьте: не сам идет, а посылает. И кто же
дает посыльному лекарство? Естественно, его дочь. Возможно, она
сама его и готовит. Она любит Джонса, и в этот момент в ней
пробуждаются все худшие инстинкты. Она понимает, что может сделать
его свободным. И нашпиговывает пилюли мышьяком! Вот что я
думаю.

— Ну, а теперь, сэр Генри, скажите: как оно было на самом
деле? — нетерпеливо спросила Джойс.

— Минутку, — остановил ее сэр Генри. — Мы еще не
выслушали мисс Марпл.

Мисс Марпл покачала головой.

— Какая грустная история, — сказала она. — Я
сразу вспомнила мистера Харгрейвза. Его жена тоже ни о чем не
подозревала, пока он не умер. Только тогда и выяснилось, что все
свое состояние он завещал какой-то женщине, с которой, оказывается,
давно жил и от которой имел пятерых детей. Когда-то давно она
служила у них горничной, а после того, как ее рассчитали, мистер
Харгрейвз снял ей дом в соседней деревне… Разумеется, это не
помешало ему остаться церковным старостой и одним из самых
уважаемых людей города.

— Милая тетушка, ну при чем тут покойный мистер
Харгрейвз? — прервал ее Рэймонд.

— Мне просто показалось, обстоятельства очень схожи… Нет,
разве? — робко спросила мисс Марпл. — Полагаю, девушка во
всем созналась?

— Какая еще девушка? — простонал Рэймонд.

— Глэдис Линч, конечно. Надеюсь, Джонса повесят за то, что
он сделал из бедняжки убийцу. Боюсь только, ее повесят тоже.

— А я боюсь, вы несколько заблуждаетесь, мисс Марпл, —
мягко произнес мистер Петерик.

Но мисс Марпл упрямо покачала головой и повернулась к сэру
Генри:

— Я ведь не ошиблась, правда? Все ведь так ясно… Слова
«сотни и тысячи» на промокательной бумаге… И потом, пирожные на
десерт. Это же просто бросается в глаза.

— Что бросается? — не выдержал Рэймонд.

— Обычно кухарки посыпают этим горошком пирожные с кремом.
Услышав о пирожных, я тут же вспомнила «сотни и тысячи» из письма
Джонса. Ведь мышьяк был именно в горошке. Джонс оставил его девушке
и велел посыпать пирожные.

— Но как же? — воскликнула Джойс. — Ведь их ели
все.

— Не совсем, — возразила мисс Марпл. —
Компаньонка была на диете, а сам Джонс просто счистил горошек и не
стал есть крем. Все было продумано до мелочей. Но какая
бессердечность!

Все недоверчиво посмотрели на сэра Генри.

— Мисс Марпл попала в точку, — медленно проговорил
он. — Глэдис, как это бывает, оказалась в положении, и Джонс
решил избавиться от жены. После ее смерти они собирались
пожениться. Он дал девушке горошек с мышьяком, чтобы она украсила
им пирожные. Глэдис Линч скончалась неделю назад. Умерла при родах,
как и ее ребенок. Поскольку к тому времени Джонс нашел себе новую
подружку, умирая, она во всем призналась.

— Великолепно, тетушка! — воскликнул Рэймонд,
поднимаясь с места. — Один ноль в вашу пользу. И как это вы
догадались! Никогда бы не думал, что тут замешана кухарка.

— Ох, милый, ты даже не представляешь, сколько разных людей
я на своем веку повидала, — сказала мисс Марпл. — Такие,
как Джонс, не думают ни о чем, кроме собственного удовольствия. Как
только я услышала, что в доме была хорошенькая девушка, то сразу
поняла, что Джонс просто не мог оставить ее в покое. Все это так
печально, что не хочется даже и говорить. Передать не могу, каким
ударом это было для миссис Харгрейвз.., я про завещание ее мужа. В
городке девять дней только об этом и говорили.










Святилище Астарты


— А теперь, доктор Пендер, ваша очередь рассказывать. Ну,
что вы нам поведаете?

Пожилой священник смущенно улыбнулся.

— Моя жизнь протекла в тихих местах, — начал
он, — и очень немногие события пересекли мой жизненный путь.
Хотя однажды, я тогда был совсем молодым человеком, со мной
случилось одно весьма странное и трагическое происшествие.

— О! — возбужденно воскликнула Джойс Лемприер.

— Прошло столько лет, а я все никак не могу забыть об
этом, — продолжал священник. — Оно произвело на меня
столь глубокое впечатление, что и сегодня малейшее воспоминание о
нем заставляет меня вновь пережить страх того ужасного мгновения,
когда я увидел человека, сраженного насмерть безо всякого видимого
орудия убийства.

— От ваших слов, доктор, у меня уже мурашки по коже
забегали, — пожаловался сэр Генри.

— Меня и самого в дрожь бросает. Так вот с тех самых пор я
больше не смеюсь над людьми, которые пользуются в разговоре словом
«атмосфера». Есть, есть такое… Я хочу сказать, что в некоторых
местах настолько силен дух добра или зла, что он вполне ощутим.

— О да! Возьмем хотя бы этот дом, дом Ларчесов. Вот уж у
кого весьма несчастливая судьба, — заметила мисс Марпл. —
Судите сами. Старый мистер Смитерс потерял свое состояние и
вынужден был его продать. Не успели Карслейки приобрести его, как
Джонни Карслейк оступился на лестнице и сломал ногу. А вскоре и
миссис Карслейк вынуждена была переехать на юг Франции из-за
ухудшающегося здоровья. Сейчас, я слышала, его купила чета
Берденов, и, говорят, несчастному мистеру Бердену почти сразу же
пришлось лечь на операцию.

— Боюсь, здесь мы имеем дело с перебором в
суевериях, — заметил мистер Петерик, — и с глупейшими и
необдуманно распускаемыми слухами, что наносит огромный ущерб
недвижимости.

— Я лично знавал парочку «привидений» весьма недюжинной
комплекции, — хохотнул сэр Генри.

— Полагаю, — предложил Рэймонд, — нам надо дать
возможность доктору Пендеру продолжить свою историю.

Джойс выключила обе лампы. Теперь комнату освещали лишь
мерцающие огоньки камина.

— Атмосфера, — улыбнулась она, — ну вот, можно
продолжать.

Доктор Пендер улыбнулся в ответ, удобно расположился в кресле и,
сняв пенсне, начал мягким голосом свой рассказ-воспоминание.

— Не знаю, имеет ли кто-нибудь из вас хоть малейшее
представление о Дартмуре. Место, о котором я веду речь, расположено
как раз на границе с ним. Природа там очаровательная, да и поместье
было великолепное, хотя, объявленное в продажу, оно несколько лет
не могло найти покупателя, возможно, потому что было отмечено рядом
странных и оригинальных черт. Приобрел же его человек по имени
Хейдон — сэр Ричард Хейдон. Я знавал его еще по колледжу, и,
несмотря на то, что потерял его из вида на некоторое время, старые
узы дружбы оказались крепкими, и я с удовольствием принял его
приглашение посетить «Тихую рощу», как он назвал свое
приобретение.

Вечеринка оказалась не из числа грандиозных: сам Ричард Хейдон,
его двоюродный брат Эллиот Хейдон, леди Маннеринг со своей
бесцветной дочерью Виолет, капитан Роджерс с супругой — оба
загорелые, обветренные, с фигурами хороших наездников. Среди гостей
я встретил и молодого доктора Саймондса, и мисс Диану Эшли. Ее имя
кое-что говорило мне. Фотографии Дианы нередко мелькали в прессе в
разделе светской хроники — она была одной из красавиц сезона.
Внешность у нее была действительно сотрясающая. Высокая,
темноволосая, с великолепной кожей и всегда полузакрытыми глазами,
придававшими ей некую восточную пикантность. К тому же она обладала
прекрасным голосом, глубоким, точно колокольный звон.

Я тотчас понял, что мой друг Ричард Хейдон сильно увлечен
красоткой, и догадался, что вся вечеринка затеяна просто как
декорация для нее. В ее же чувствах к Ричарду я столь уверен не
был. Постоянной в своих благо склонностях ее назвать, пожалуй, было
трудно. Сегодня Диана могла разговаривать исключительно с Ричардом,
не видя никого вокруг, завтра благоволить к его кузену Эллиоту,
почти не замечая существования Ричарда, а затем расточать самые
очаровательные улыбки спокойному и застенчивому доктору
Саймондсу.

В утро моего приезда наш хозяин показал нам все поместье. Дом
сам по себе ничего выдающегося не представлял: мало романтичное, но
зато очень удобное и прочное строение из девонширского гранита,
рассчитанное выдержать удары времени и природных стихий. Из окон
дома открывался вид на большие холмистые взгорки — торфяники,
изрезанные обветренными скалами.

Склон ближайшей скалы представлял собой курган, где недавно были
произведены раскопки и найдена кое-какая бронзовая утварь. Надо
сказать, что Хейдона очень интересовала старина, и он рассказывал
нам о ней с огромным воодушевлением. В частности, объяснял он,
здешние места особо богаты памятниками прошлого.

— Жилища времен неолита, друиды, римляне, обнаружены даже
следы ранней финикийской культуры. Но особенно интересно именно это
место, — сказал он, — вы знаете его название — «Тихая
роща». Итак, нетрудно догадаться, откуда пришло это название.

Он протянул руку. Среди весьма пустынной местности — валунов,
вереска, папоротника-орляка — примерно в сотне ярдов от дома
находилась густая роща.

— Взгляните-ка на эту картину, — продолжал
Хейдон. — Одни деревья вымерли, другие выросли, но в целом все
сохранилось почти таким, каким было, возможно, во времена
финикийских поселенцев. Пойдемте и посмотрим.

Мы все тронулись за ним следом. Едва мы вошли в рощу, как я
ощутил странную подавленность. Думаю, из-за тишины: казалось, ни
одна птица не вьет гнезд в этих деревьях. Все кругом было пронизано
отчаянием и ужасом. Я приметил, что Хейдон смотрит на меня, странно
улыбаясь.

— Какие-нибудь необычные ощущения вызывает это место,
Пендер? — спросил он. — Внутреннее сопротивление? Или,
может, чувство стеснительности?

— Мне просто здесь не нравится, — спокойно ответил
я.

— Это вполне понятно. Здесь находилась одна из цитаделей
древних противников твоей веры. Это — «Роща Астарты».

— Астарты?

— Астарты, или Иштар, — называй как хочешь. Я
предпочитаю финикийское название «Астарта». Это, полагаю,
единственное место в окрестностях, связанное с культом Астарты.
Доказательств у меня нет, но мне хочется верить, что перед нами
подлинная «Роща Астарты». Здесь, за плотным кольцом деревьев,
совершались священные ритуалы.

— Священные ритуалы, — мечтательно прошептала Диана
Эшли. — Интересно, а в чем они состояли?

— Малопочтенное дело по всем меркам, — неожиданно
громко засмеялся капитан Роджерс. — Горячительное занятие, как
мне представляется.

Хейдон не обратил на него ни малейшего внимания.

— В центре рощи должен был возвышаться храм, —
продолжил он. — Храмов я содержать не могу, но позволил себе
осуществить собственную маленькую фантазию.

В этот момент мы вышли на небольшую поляну посередине рощи. В
центре поляны находилось нечто, отдаленно напоминавшее каменный
домик. Диана Эшли подняла вопросительный взгляд на Хейдона.

— Я назвал его кумирней, — пояснил он, —
кумирней, или «Храмом Астарты».

Он приблизился к домику. Внутри на грубовато сделанной эбеновой
подставке находилась странная фигурка сидящей на льве женщины с
рогами из полумесяцев.

— Астарта финикийская, — объявил Хейдон, — богиня
луны!

— Богиня луны! — воскликнула Диана. — Давайте
устроим сегодня вечером в ее честь настоящую оргию. Наденем
маскарадные костюмы, придем сюда и при лунном свете совершим
ритуалы в честь Астарты!

Я сделал инстинктивное движение уйти, и Эллиот Хейдон,
двоюродный брат Ричарда, быстро обернулся ко мне:

— Вам все это не нравится, падре?

— Нет, — сурово отрезал я, — не нравится.

— Но ведь все это лишь дурачество, — заметил он,
снисходительно разглядывая меня. — Дик не может знать, где на
самом деле находилась священная роща. Это просто его фантазия, ему
нравится так думать. Во всяком случае, если бы это было…

— Если бы это было?…

— Ну вы-то, — неловко рассмеялся он, — вы-то не
верите в такого рода вещи? Вы — приходской священник.

— Не уверен, что в этом качестве мне не следует верить в
подобное, — ухмыльнулся я. — Впрочем, я знаю только одно:
как правило, я не очень чувствителен к общей атмосфере места, но
как только я вступил в рощу, я тотчас почувствовал присутствие
некоего зла и опасности вокруг.

Эллиот непроизвольно взглянул через плечо.

— Да, — согласился он, — здесь что-то неладно.
Понимаю, что вы имеете в виду, но, боюсь, ваше воображение слишком
уж разыгралось. Не правда ли, Саймондс?

Доктор помолчал секунду-другую, а затем тихо произнес:

— Не нравится мне все это. Не знаю почему. Но так или иначе
— не нравится.

Тут ко мне подбежала Виолет Маннеринг:

— Мне страшно, — хныкала она, — я боюсь
оставаться здесь. Давайте быстрее уйдем отсюда.

Мы с ней пошли первыми, за нами двинулись остальные. Лишь Диана
Эшли задержалась. Обернувшись, я увидел, что она стоит перед
храмом, или кумирней, и горящим взглядом неотрывно смотрит на
изображение богини.

День выдался чудесный, было необычно жарко, а поэтому к
предложению Дианы Эшли о костюмированном бале все отнеслись
благосклонно. Начались обычные перешептывания, смех и лихорадочное
шитье втайне от остальных. Когда мы вышли к ужину, раздались
принятые в таких случаях восторженные возгласы. Роджерс с женой
нарядились неандертальцами, объясняя недостатки в костюмах
нехваткой каминных ковриков. Ричард Хейдон объявил себя финикийским
матросом, а его кузен — атаманом разбойников. Доктор Саймондс
предстал шеф-поваром, леди Маннеринг — больничной сиделкой, а ее
дочь черкешенкой. Меня самого бурно приветствовали как монаха.
Диана Эшли вышла к ужину последней, вызвав у нас некоторое
разочарование: ее стан окутывало черное просторное домино.

— Незнакомка! — объявила она. — Вот кто я. А
теперь, ради бога, поспешим к столу.

После ужина мы вышли из дома. Вечер был прелестным —
бархатисто-теплым. Всходила луна.

Мы гуляли, болтали, и время летело быстро. Через час мы случайно
обнаружили, что Дианы Эшли среди нас нет.

— Наверняка отправилась спать, — решил Ричард
Хейдон.

— О нет, — покачала головой Виолет Маннеринг, — я
видела, как четверть часа тому назад она пошла туда, — и она
показала рукой на рощу, черной тенью встававшую в лунном свете.

— Интересно, что у нее на уме, — вслух задумался
Ричард Хейдон, — клянусь, какие-нибудь дьявольские шутки.
Пойдемте, взглянем.

Немного заинтригованные, мы всей группой направились в рощу. Мне
стало немного не по себе, с каждым шагом я испытывал все более
сильное и необъяснимое нежелание проникнуть за эту черную, невесть
что предвещающую стену деревьев. Я почти физически ощущал силу,
удерживающую меня. И яснее, чем раньше, я почувствовал изначальную
греховность этого места. Думаю, что кое-кто из гостей испытывал те
же чувства, что и я, хотя и не хотел сознаться в этом. В зыбком
лунном свете казалось, что стволы деревьев сомкнулись, не желая
пропускать нас. Бесшумная днем роща сейчас была вся наполнена
множеством шепотков и вздохов. Объятые внезапным ужасом, мы взялись
за руки и медленно, кучкой стали продвигаться вперед.

Но вот мы, наконец, достигли желанной поляны в центре рощи и в
изумлении остановились как вкопанные: на пороге кумирни, укутанная
в прозрачную ткань, стояла переливающаяся светом фигура. Над ее
головой из черной копны волос поднимались два полумесяца.

— Мой бог! — воскликнул Ричард Хейдон, и у него над
бровями проступили капельки пота.

Виолет Маннеринг оказалась зорче:

— Это же Диана! Однако что она с собой сделала? Она же сама
на себя не похожа!

Между тем фигура у входа в храм подняла руку и, сделав шаг
вперед, глубоким приятным голосом возвестила:

— Я — жрица Астарты! Остерегайтесь приближаться ко мне, ибо
смерть таится в моей руке.

— Не надо, дорогая, — запротестовала леди
Маннеринг. — Вы пугаете нас. Нам в самом деле страшно.

Хейдон бросился к ней:

— Бог мой, Диана! Ты прекрасна!

Мои глаза попривыкли к лунному свету, и я уже видел все более
отчетливо. Диана действительно, как сказала Виолет, преобразилась.
Лицо обрело явно восточные черты, в глазах светилась жесткая
решимость, а на губах играла столь странная улыбка, какой я у нее
никогда не видел.

— Осторожней! — предупредила она. — Не
приближайтесь к богине! Любого, кто прикоснется ко мне, сразит
смерть!

— Ты великолепна, Диана, — воскликнул Хейдон, —
только, пожалуйста, прекрати это. Так или иначе, но мне… мне не
нравится это.

Он решительно направился к ней, но тут она выбросила руку в его
сторону.

— Остановись! — вскрикнула она. — Еще шаг — и я
уничтожу тебя волшебством Астарты!

Ричард Хейдон рассмеялся и ускорил шаг. И вдруг произошло нечто
странное: он качнулся, затем будто споткнулся и рухнул наземь во
весь рост.

Он так и не поднялся, оставшись лежать ничком на земле.
Неожиданно Диана начала истерически смеяться. Странный и страшный
хохот разорвал тишину.

С проклятием Эллиот рванулся вперед.

— Я больше не могу! — закричал он. — Вставай же,
Дик. Ну, вставай!

Однако Ричард Хейдон оставался лежать там, где упал. Эллиот
подбежал к нему, опустился на колени и осторожно перевернул
Ричарда. Он склонился над ним, вглядываясь в лицо брата.

Затем Эллиот резко вскочил на ноги, чуть качнувшись при
этом.

— Доктор! Ради бога, доктор, подойдите. Я… я думаю, что он
мертв.

Саймондс сорвался с места, а Эллиот медленно двинулся к нам. При
этом он как-то странно смотрел на свои руки. В этот миг дикий вопль
исторгла Диана:

— Я убила его! О, мой бог! Я не хотела этого, но я убила
его!

И, теряя сознание, она медленно опустилась на траву.

Тут закричала миссис Роджерс:

— Уйдемте с этого страшного места, а то и с нами что-нибудь
случится! О, как все это ужасно!

Эллиот положил руку мне на плечо.

— Этого не может быть, — бормотал он. — Говорю
вам: этого не может быть. Человека нельзя убить подобным образом.
Это…это неестественно.

Я попытался успокоить его:

— Всему есть объяснение. У вашего кузена, верно, была
болезнь сердца, о которой никто не подозревал. А тут возбуждение,
шок… — Вы ничего не понимаете, — прервал он меня и поднес к
моим глазам свою ладонь, на которой я ясно увидел кровь. — Дик
умер не от шока. Он был заколот, заколот ударом в сердце, но вот
оружия там никакого не было.

Я с недоверием уставился на него. В это время Саймондс закончил
осмотр тела и подошел к нам. Он был бледен и дрожал.

— Уж не сошли ли мы все с ума? — спросил он. — И
что это за место, если здесь такое может твориться?

— Значит, это правда? — вставил я.

Он кивнул.

— Удар мог быть нанесен длинным тонким кинжалом, но кинжала
там никакого нет.

Мы посмотрели друг на друга.

— Но он должен там быть! — воскликнул Эллиот
Хейдон. — Он, вероятно, просто валяется где-нибудь там. Надо
поискать.

Мы стали шарить по траве, когда Виолет Маннеринг неожиданно
заявила:

— Мне помнится, у Дианы было что-то в руке. Что-то вроде
кинжала. Я видела. Я видела, как что-то блеснуло у нее в руке,
когда она угрожала ему.

— Но он даже трех ярдов не дошел до нее, — возразил
Эллиот Хейдон.

Леди Маннеринг склонилась над распростертым телом женщины.

— Сейчас у нее в руке ничего нет, — сказала
она, — и на земле ничего не видно. Ты уверена, что не
ошиблась, Виолет?

Доктор Саймондс подошел к лежащей Диане.

— Надо отнести ее в дом. Вы поможете, Роджерс? Мы отнесем
мисс Эшли, а после вернемся и займемся телом сэра Ричарда.

Пендер прервал повествование и медленно оглядел слушателей:

— В наше время, благодаря детективной литературе, каждый
мальчишка знает, что тело должно быть оставлено там, где было
найдено. Но в те годы мы не располагали подобными знаниями и,
естественно, отнесли тело Ричарда Хейдона в его спальню в
квадратном гранитном доме. Потом послали дворецкого на велосипеде
за полицией — участок был милях в двенадцати.

Вот тогда-то Эллиот Хейдон и отозвал меня в сторону:

— Послушайте, я собираюсь назад, в рощу. Надо обязательно
найти это оружие.

— Если оно вообще было, — заметил я.

Он схватил меня за плечо и резко встряхнул:

— Вы забили себе голову суеверной чепухой. Думаете, смерть
наступила сверхъестественным образом. Хорошо, я сам пойду в рощу и
там все выясню.

Я начал было отговаривать его, но безрезультатно. Сама мысль о
плотном кольце деревьев была мне ненавистна, и потом, меня стало
мучить предчувствие нового несчастья. Но Эллиот заупрямился. Уходил
он с твердым намерением докопаться до сути дела.

Мы провели ужасную ночь, во время которой никто даже и не
пробовал уснуть. Полиция по прибытии явно скептически отнеслась к
нашим показаниям. Они намеревались было допросить мисс Эшли, но
пришлось учесть мнение доктора Саймондса, категорически
запретившего это. К мисс Эшли вернулось сознание, или, другими
словами, она вышла из транса, и он дал ей сильное снотворное. Ее ни
в коем случае нельзя было тревожить до утра.

До семи утра никто не вспоминал об Эллиоте Хейдоне, а потом
вдруг Саймондс спросил, где он. Я объяснил, и хмурое лицо доктора
помрачнело еще больше.

— Лучше бы он этого не делал. Это… это безрассудно.

— Не думаете же, вы, что с ним может что-нибудь
случиться?

— Надеюсь, что нет. Полагаю, падре, что лучше бы нам с вами
пойти и посмотреть.

Я знал, что он прав, но от меня потребовалось все мужество,
чтобы собраться с духом и решиться на это. Мы вышли вместе и сразу
же направились в злосчастную рощу. Дважды окликнули Эллиота —
безответно. Вскоре мы вышли на поляну, казавшуюся призрачной при
свете утренних лучей. И вдруг Саймондс сжал мою руку так, что я
едва не вскрикнул. Там, где вчера вечером при луне мы увидели тело
мужчины, уткнувшегося лицом в траву, теперь в лучах утреннего
солнца нашим глазам предстала та же картина. Но на сей раз на том
самом месте, где вчера лежал его двоюродный брат, сегодня лежал
Эллиот Хейдон.

— Бог мой! — прошептал Саймондс. — И его
тоже!

Мы бросились к нему. Эллиот Хейдон был без сознания, однако
дышал, и сомневаться в причине трагедии на сей раз не приходилось:
из раны торчал длинный, тонкий бронзовый клинок.

— Какое счастье, что удар пришелся в плечо, а не в
сердце, — прокомментировал доктор. — Не знаю, что и
думать. Во всяком случае, он жив и сам сможет рассказать, что
произошло.

Но как раз этого-то Эллиот Хейдон сделать не смог. Его рассказ
был крайне туманен. Уйдя на поиски кинжала, он вскоре прекратил
свои тщетные попытки и остановился рядом с капищем, И тут у него
появилось ощущение, что за ним кто-то наблюдает из-за деревьев. Он
стал отгонять от себя эту мысль, но напрасно. Тут вдруг, по его
словам, задул сильный холодный ветер, но не со стороны деревьев, а
изнутри кумирни. Повернувшись, чтобы рассмотреть внутренность
храма, он увидел маленькую фигурку богини. Казалось, он находится
под оптическим обманом: фигурка все время увеличивалась. Внезапно
его как будто ударило в голову и отбросило назад. Падая, он
почувствовал жгучую боль в левом плече… В кинжале признали один из
предметов, найденных при раскопках кургана и приобретенных Ричардом
Хейдоном. Никто, как выяснилось, не знал, где он хранил его — в
доме или кумирне.

Полиция выдвинула версию, что Ричарда преднамеренно заколола
мисс Эшли, но вынуждена была снять ее ввиду нашего единодушного
свидетельства, что она находилась, от него на расстоянии не менее
трех ярдов. И тайна убийства так и осталась тайной.

Наступила тишина.

— Что тут скажешь?! — нарушила молчание Джойс
Лемприер. — Все выглядит столь ужасающим и сверхъестественным.
У вас самого, доктор Пендер, есть какое-нибудь объяснение
случившемуся?

— Да, — кивнул головой старый священник, —
правда, довольно странное и не на все проливающее свет.

— Я бывала на спиритических сеансах, — заметила
Джойс, — и что ни говорите, но на них случаются весьма
странные вещи. Возможно, это был гипноз. Эта женщина в самом деле
могла почувствовать себя жрицей Астарты. Вероятно, она и метнула
кинжал, который мисс Маннеринг видела у нее в руке.

— Или дротик, — предположил Рэймонд Уэст, — в
конце концов, лунный свет был не очень ярок. У нее в руке могло
быть какое-нибудь другое метательное оружие, которым она смогла
пронзить свою жертву на расстоянии. Здесь можно говорить о массовом
гипнозе. Я полагаю, что все были готовы к тому, что произойдет
нечто из ряда вон выходящее, и поэтому увидели происходящее в
подобном свете.

— Мне приходилось видеть чудеса, какие проделывают с
оружием и ножами в цирке, — подал голос сэр Генри. —
Вполне допускаю, что среди деревьев затаился профессионал и оттуда
с достаточной точностью метнул нож или кинжал. Я согласен, что все
выглядит неестественным, но это, похоже, единственно реальное
предположение. Вспомните, что у второго пострадавшего создалось
впечатление, что за ним наблюдают из рощи. Ну, а уверения мисс
Маннеринг, что у мисс Эшли был в руке кинжал, и то, что другие это
отрицают, меня не удивляет. Мой опыт убедительно подсказывает мне,
что свидетельства пяти человек об одной и той же вещи отличаются
друг от друга до невероятности.

— Но во всех этих теориях, — кашлянул мистер
Петерик, — мы, кажется, пренебрегаем одним важным фактом, а
именно: что стало с оружием? Мисс Эшли вряд ли могла
воспользоваться дротиком, стоя в центре открытого пространства.
Если же дротик был пущен прячущимся убийцей, то он должен был бы
остаться в ране, когда убитого переворачивали. Полагаю, мы должны
отвергнуть все невероятные теории и ограничиться лишь трезвыми
фактами.

— А каковы же они?

— Ну, по крайней мере, одно обстоятельство вполне
определенно. Никого около убитого в момент, смерти не было, а
потому единственным человеком, который мог заколоть его, был он
сам. Перед нами — самоубийство.

— Но что же заставило его пойти на это? — недоумевал
Рэймонд Уэст.

— О, это опять вопрос из области теорий, — кашлянул
снова адвокат, — в настоящий же момент меня теории не
интересуют. Если исключить сверхъестественные силы, в какие я ни на
минуту не верю, то все произошло именно так, как я сказал. Он
заколол себя в падении, раскинув руки, затем выдернул кинжал из
раны и забросил его за деревья. Вот что, как мне кажется,
произошло, хотя это и маловероятно.

— Не хочу сказать, что я уверена, — сказала мисс
Марпл, — но все это сбивает меня с толку. Иногда случаются
престранные вещи.

— Да-да, тетушка, — мягко вставил Рэймонд, — ты
хочешь сказать, что его не закололи?

— Конечно, нет, дорогой! — ответила мисс Марпл. —
Об этом-то я и твержу. Несомненно, существует лишь один способ,
которым могли заколоть бедного сэра Ричарда. Мне же сейчас хотелось
бы знать, почему он споткнулся. Разумеется, причиной мог послужить
и корень дерева. Он неотрывно глядел на женщину, а при лунном свете
ничего не стоит зацепиться за что-нибудь ногой.

— Вы говорите, что есть лишь один путь, которым сэр Ричард
мог быть заколот? Я вас правильно понял, мисс Марпл? — с
интересом посмотрел на нее священник.

— Это очень печальное событие, и мне не хочется на нем
останавливаться. Он ведь пользовался правой рукой, не так ли? Я
имею в виду, что нанести рану в левое плечо иначе нельзя. Мне
всегда было очень жаль беднягу Джека Бейнза. Помните, после
жестоких сражений при Appace он прострелил себе ногу? Он признался
мне в этом, когда я пришла навестить его в госпитале. Ему было
стыдно. Не думаю, что этот несчастный Эллиот Хейдон много выгадал
от своего ужасного преступления.

— Эллиот Хейдон! — воскликнул Рэймонд. — Вы
думаете, это сделал он?!

— Не вижу, кто еще мог бы совершить это, — развела
руками мисс Марпл. — Давайте, по мудрому совету мистера
Петерика, обратимся к фактам и забудем на время языческую богиню,
которую я не нахожу очень приятной. Итак, он первым подошел к
брату, перевернул его и, конечно, мог сделать все необходимое,
находясь спиной ко всем остальным. Ведь он был одет атаманом
разбойников и, конечно, должен был иметь какое-нибудь оружие у себя
на поясе. Я помню, как еще девушкой танцевала на маскараде с одним
мужчиной в костюме разбойника. У него было пять ножей и кинжалов
разного рода. Не могу описать, насколько неудобно и неловко это
было для его партнерши.

Взоры всех гостей обратились на доктора Пендера.

— Мне удалось узнать правду, — проговорил он, —
через пять лет после того, как произошла трагедия. И пришла она в
виде письма от Эллиота Хейдона. Он писал, что считает, что в том
убийстве я всегда подозревал его. Для него это было внезапное
искушение. Он тоже любил Диану Эшли, но был всего лишь бедным
юристом. Не будь на его пути Ричарда и унаследуй он его титул и
поместье, перед ним открывалась бы чудесная перспектива. Кинжал
выпал у него из-за пояса, когда он наклонился над двоюродным
братом; времени на размышления не было, и он вонзил кинжал в тело,
а затем убрал оружие обратно за пояс. Чтобы отвести подозрения, он
позднее ударил кинжалом и себя. Он отправил это письмо накануне
отъезда в экспедицию на Южный полюс на случай, как он писал, если
никогда не вернется назад. Не думаю, чтобы он рвался домой, зато
знаю, как подметила мисс Марпл, что его преступление не принесло
ему никакой выгоды. «Пять лет, — писал он, — я живу в
аду. Надеюсь, что смогу, по меньшей мере, искупить свою вину
достойной смертью».

Все молчали.

— И он умер с честью, — сказал сэр Генри. — Вы
изменили фамилии в вашей истории, доктор Пендер, но, полагаю, я
догадался, о ком идет речь.

— Как я уже говорил, — продолжил старый
священник, — нам не все удалось объяснить. И все же я до сих
пор считаю, что действия бедного Эллиота Хейдона направлял в этой
злосчастной роще злой дух языческой богини Астарты, о которой с тех
пор я не могу думать без содрогания.










Золотые слитки


— Не знаю, подойдет ли история, которую хочу рассказать вам
я, — начал Рэймонд Уэст. — Ведь у меня нет даже ее
разгадки… Но обстоятельства случившегося настолько невероятны, что
решительно стоит их выслушать. Возможно, все вместе мы и сумеем в
них разобраться.

Все это случилось два года назад, когда я поехал на Троицу в
Корнуолл к человеку по имени Джон Ньюмэн.

— В Корнуолл? — отрывисто переспросила Джойс
Ламприер.

— Да, а что?

— Нет, ничего особенного. Просто моя история тоже про
Корнуолл, про рыбацкую деревеньку под названием Рэтхоул. Надеюсь,
мы не собираемся рассказывать об одном и том же?

— Нет. В моем случае деревня называется Полперран. Это на
западном побережье Корнуолла. Места там дикие и скалистые. За
несколько недель до своего приезда туда я и познакомился с Джоном,
который сразу показался мне чрезвычайно интересным человеком.
Умный, независимый, с богатым воображением. Возможно, слишком уж
легко увлекающийся… Во всяком случае, благодаря этому качеству он
не задумываясь арендовал «Пол-хаус». Прекрасный знаток
елизаветинской эпохи, он так красочно и наглядно расписывал мне
передвижения испанской «Армады», точно сам при этом присутствовал.
Что это? Реинкарнация? Возможно, возможно.

— Все-таки ты у меня неизлечимый романтик, дорогой, —
ласково проговорила мисс Марпл.

— Уж чего-чего, а этого за мной никогда не водилось. —
возмутился Рэймонд. — Но этот Ньюмэн был попросту одержимым,
чем меня и притягивал. Ни дать ни взять ходячий анахронизм. Так
вот, он рассказал мне, что один из кораблей «Армады», перевозивший
из испанских владений золото — просто несметные сокровища, —
разбился у побережья Корнуолла на известных своим коварством
Змеиных скалах. На протяжении ряда лет, говорил мне Ньюмэн,
предпринимались попытки поднять корабль и достать ценности.
Насколько я понимаю, такие попытки происходят сплошь и рядом, хотя
в большинстве случаев все эти затонувшие сокровища оказываются
только мифом. Потом этим занялась какая-то компания, но она быстро
обанкротилась, и Ньюмэну удалось перекупить права на разведработы —
или не знаю точно как там это называется — практически за бесценок.
Он очень увлекся этой затеей. По его словам, дело было только за
новейшей научной аппаратурой. Золото там, и у него не было ни тени
сомнений, что его можно достать.

Слушая его, я все думал, почему так получается… Ну, что удача
всегда идет навстречу тому, кто и без того богат и счастлив, и
кому, по большому счету, эти деньги без надобности. Должен
признаться, азарт Ньюмэна заразил и меня. Я так и видел, как
гонимые штормом галионы вылетают на мель, разбиваясь о чернеющие
скалы. «Галионы» само по себе звучит так романтично… А уж
«Испанское золото» способно равно заворожить как школьника, так и
умудренного жизнью взрослого человека. К тому же в то время я
работал над романом, некоторые эпизоды которого относились к
шестнадцатому веку, и меня радовала перспектива заполучить
драгоценные колоритные детали от хозяина «Пол-хауса».

В пятницу утром я отправился с Паддингтонского вокзала,
предвкушая приятную и полезную поездку. В купе оказался еще один
пассажир — в углу напротив. Высокий, с военной выправкой. Я не мог
избавиться от ощущения, что где-то его уже видел. В конце концов я
вспомнил. Моим попутчиком был инспектор Бадгворт. Я познакомился с
ним, когда работал над серией статей об исчезновении Эверсона.

Я напомнил ему о себе, и вскоре мы уже мило беседовали. Когда я
сообщил ему, что еду в Полперран, к моему удивлению, оказалось, что
он направляется туда же. Чтобы не показаться назойливым, я не стал
расспрашивать его о целях этой поездки, а заговорил о себе,
упомянув мельком затонувший испанский галион. К еще большему моему
удивлению, инспектор знал о нем практически все.

«Да это же „Хуан Фернандес“!» — пренебрежительно воскликнул он.
Ваш знакомый будет далеко не первым, кто угробил деньги на то,
чтобы достать оттуда золото. Все это золото — романтические
бредни».

«Может, скажете, и вся эта история бредни? — спросил
я. — И никакого корабля здесь отродясь не было?»

«О нет, корабль здесь затонул, в этом никаких сомнений, —
отвечал инспектор, — и не он один. Вы бы поразились, узнай,
сколько крушений произошло в этой части побережья. Собственно, одно
из них и сделало нас попутчиками. Полгода назад именно здесь
затонул „Отранто“.

«Помнится, я читал об этом, — заметил я. — Надеюсь,
пассажиры спаслись?»

«Пассажиры — да, а вот кое-что еще спасти не удалось. Мало кто
знает, но „Отранто“ вез золото».

«Да?» — заинтересовался я.

«Естественно, мы тут же привлекли водолазов, но золото успело
исчезнуть, мистер Уэст».

«Исчезнуть? — изумился я. — Как это?»

«В этом-то и вопрос, — сказал инспектор. — Пробоина
пришлась как раз на специальную кладовую. Так что водолазы проникли
туда без всякого труда.., и нашли кладовую пустой. Вопрос только,
украли ли золото до крушения или это сделали после? И было ли оно
вообще?»

«Любопытный случай», — заметил я.

«Не то слово, особенно если понять, о чем идет речь. Ведь слитки
золота — это вам не бриллиантовое колье, их в карман не спрячешь.
Слиток золота — штука громоздкая и увесистая, его так просто с
собой не прихватишь. Так что или этот фокус провернули еще до
отправки судна, или уже после крушения. Ну, а мне теперь со всем
этим разбираться».

Ньюмэн встретил меня на вокзале и все извинялся, что приехал за
мной на грузовичке, а не на автомобиле. Машину понадобилось
подремонтировать, и ее отогнали в Труро.

Я сел рядом с ним, и мы принялись петлять по узким улочкам
рыбацкой деревни. Выбравшись из нее, мы проехали вверх по крутому
склону, потом еще немного по серпантину и наконец достигли ворот с
гранитными столбами. Это и был «Пол-хаус».

Места там великолепные: крутой обрыв, с которого открывается
изумительный вид на море. Основному строению лет триста или
четыреста, а к нему пристроено современное крыло. За ним идут
сельскохозяйственные угодья: семь или восемь акров.

«Добро пожаловать в „Пол-хаус“, — улыбнулся Ньюмэн, вводя
меня в дом, и, с гордостью указывая на прекрасно выполненную копию
испанского галиона с раздутыми ветром парусами, висевшую над
входной дверью, добавил:

— «Золотой галион», символ этого жилища».

Больше всего мне запомнился первый вечер. Хозяин показал мне
старинные рукописи с описанием «Хуана Фернандеса», карты, на
которых пунктиром был отмечен его маршрут, схемы подводной
аппаратуры и многое-многое другое. Я был пленен всем этим
окончательно и бесповоротно.

Я, в свою очередь, рассказал ему о встрече с инспектором
Бадгвортом.

Ньюмен очень заинтересовался.

«Странные здесь люди, на побережье, — задумчиво произнес
он. — Контрабанда и поиск затонувших сокровищ у них в крови.
Когда корабль идет ко дну у их берега, они расценивают его не иначе
как свою законную добычу. Есть тут один интересный экземпляр,
обязательно вам его покажу».

Утро выдалось солнечное. Ньюмэн отвез меня в Полперран и
познакомил со своим водолазом. Такой угрюмый детина по фамилии
Хиггинс. Лицо абсолютно невыразительное, изъясняется исключительно
междометиями.

После того как они обсудили какие-то технические детали, мы все
вместе отправились в «Три якоря». Большая кружка пива немного
развязала язык этому молчуну.

«Вот, детектив заявился. Из самого из Лондона, — бурчал
он. — Твердит, будто на судне, что потопло у нас в ноябре,
была пропасть золота. Ну и что? Будто на нем свет клином
сошелся».

«Ваша правда, мистер Хиггинс, — вмешался хозяин „Трех
якорей“. — И тонули, и будут тонуть».

«Я о чем и толкую, мистер Келвин», — согласился
Хиггинс.

Я принялся с любопытством рассматривать хозяина. Фигура была
колоритная: смуглый, черноволосый, на удивление широкоплечий. Глаза
налиты кровью и, будто этого мало, все время бегают. Я заподозрил,
что это и есть упомянутый Ньюмэном интересный экземпляр.

«Ни к чему нам, чтоб всякие чужаки околачивались на нашем
побережье», — довольно злобно продолжал тот.

«Вы имеете в виду полицию?» — улыбнулся Ньюмэн.

«И полицию тоже, — буркнул этот тип, награждая нас
многозначительным взглядом. — Так-то вот, мистер!»

«Послушайте, Ньюмэн, а ведь это прозвучало совсем как
угроза», — сказал я, когда мы возвращались домой.

Он засмеялся:

«Глупости, кому от меня здесь вред?»

Я только покачал головой. В этом трактирщике чувствовалось
что-то злобное и необузданное. Видно было, что от него можно ждать
чего угодно.

Наверное, именно с того момента мною овладело беспокойство.
Первую ночь я еще проспал нормально, но следующую… Сон совсем не
шел.

Наступило воскресенье: мрачное, угрюмое. Небо покрылось тучами,
слышались раскаты грома. Я никогда не умел скрывать своих
переживаний, и Ньюмэн тут же заметил мое подавленное
настроение.

«Да что с вами сегодня такое, Уэст? Вы просто комок нервов».

«Не знаю, — ответил я. — Просто на душе скверно».

«Это из-за погоды», — сказал он.

«Да, наверно», — ответил я, не вдаваясь в подробности.

Днем мы вышли на моторной лодке Ньюмэна в море, но начался такой
ливень, что единственным желанием, которое у нас осталось, было
поскорее вернуться домой и переодеться во все сухое.

Вечером мое беспокойство усилилось. За окном бушевал шторм. К
десяти буря утихла. Ньюмэн выглянул в окно.

«Проясняется, — отметил он. — Не удивлюсь, если через
полчаса шторм утихнет. Может, прогуляемся попозже?»

«Ужасно в сон клонит. — Я зевнул. — Не выспался. Думаю
лечь сегодня пораньше».

Так я и сделал. Поскольку в предыдущую ночь я совершенно не
выспался, то очень скоро забылся тяжелым сном. Видно, я так и не
избавился от смутного чувства тревоги, и меня одолевали кошмары.
Бездонные пучины, мрачные пропасти, над которыми я блуждаю… И все
время сознание того, что один неверный шаг — и я погиб. Когда я
очнулся, часы показывали восемь. Голова невыносимо болела,
испытанный во сне ужас все еще держал меня в своих цепких объятиях.
И настолько он был сильным, что, открыв окно, я подумал было, что
кошмар продолжается: первое, что я увидел, был человек, роющий
могилу.

Я в ужасе отпрянул, и мне даже понадобилось какое-то время,
чтобы взять себя в руки. Выглянув в окно снова, я с облегчением
понял, что могильщик — это садовник Ньюмэна, а «могила»
предназначена для трех кустов роз, лежавших неподалеку в ожидании,
когда их заботливо посадят в землю.

Садовник, взглянув наверх, увидел меня и приподнял шляпу:

«Отличное утро, сэр. Просто замечательное».

«Надеюсь, что так», — скептически ответил я.

Однако утро действительно выдалось превосходное. Ярко светило
солнце, а безоблачное и голубое небо предвещало чудесную погоду на
весь день.

Насвистывая, я спустился к завтраку. У Ньюмэна в доме не было
прислуги. Человек он был неприхотливый, и с хозяйством вполне
справлялись две немолодые уже женщины — родные сестры, жившие по
соседству. Вот и сейчас, войдя в комнату, я застал одну из них. Она
как раз ставила на стол кофейник.

«Доброе утро, Элизабет, — поздоровался я. — Мистер
Ньюмэн еще не спускался?»

«Должно быть, ушел рано утром, сэр, — ответила она. —
Когда мы пришли, его не было».

Меня снова начали одолевать дурные предчувствия. Я уже привык,
что Ньюмэн спускается к завтраку довольно поздно, и с трудом мог
себе представить, чтобы он ни свет ни заря отправился на прогулку.
Весь во власти сомнений, я заглянул в его спальню и обнаружил, что
постель даже не тронута. Беглый осмотр комнаты заставил меня
задуматься и еще кое о чем. В комнате не было смокинга, в котором
Ньюмэн был вчера вечером.

Теперь я был уверен, что мои предчувствия не напрасны. Значит,
вчера Ньюмэн все же отправился на прогулку и по какой-то причине до
сих пор не вернулся. Но почему? Что с ним могло случиться? Неужели
произошло несчастье? Я решил немедленно отправиться на поиски.

Через пару часов я собрал большую группу помощников, и мы начали
поиск по всем направлениям — и у обрыва, и на скалах внизу, но
никаких следов Ньюмэна нам обнаружить не удалось.

В конце концов, отчаявшись, я разыскал инспектора Бадгворта.
Выслушав меня, он помрачнел.

«Думаю, дело нечисто, — проговорил он. — Есть здесь
несколько подозрительных субъектов. Видали Келвина, хозяина „Трех
якорей“?»

Я ответил, что да, имел такое удовольствие.

«А вам известно, что он только четыре года как вышел из колонии?
Оскорбление действием».

Я ответил, что нисколько этим не удивлен.

«Насколько я понял, здешние жители считают, что ваш приятель
слишком любит совать нос в чужие дела. Единственная надежда на то,
что до крайностей не дошло».

Мы продолжили поиск с удвоенным рвением. Только к вечеру наши
усилия были вознаграждены. Мы обнаружили Ньюмэна в глубокой канаве
в дальней части его собственного имения. Он был крепко-накрепко
связан по рукам и ногам, во рту торчал скомканный носовой
платок.

Он совсем обессилел и все стонал от боли. Только после того, как
ему растерли запястья и лодыжки и дали глотнуть виски, он смог
рассказать, что с ним произошло.

Прошлым вечером около одиннадцати часов он вышел пройтись.
Прогулялся немного вдоль обрыва и вышел на то место, которое из-за
большого количества пещер называют «Убежищем контрабандистов». Там
он заметил нескольких человек, выгружающих что-то из маленькой
лодки, и спустился взглянуть, в чем дело. Груз, по-видимому, был
тяжелым, и его с трудом волокли в одну из самых дальних пещер.

Ньюмэн заинтересовался. Стараясь оставаться незамеченным, он
подобрался поближе, пытаясь угадать, что именно они тащат. Потом
кто-то крикнул — явно кого-то предупреждая, и тут же на него
навалились два дюжих типа. Они избили Ньюмэна до потери сознания.
Когда он пришел в себя, то обнаружил, что лежит в грузовике,
который куда-то мчится, подпрыгивая на многочисленных рытвинах и
ухабах. Он был уверен, что его везут в деревню, и глазам своим не
поверил, когда автомобиль свернул в ворота его собственного дома.
Здесь его похитители, пошептавшись друг с другом, вытащили его и
бросили в глубокую канаву, где искать человека никому и в голову не
придет. После этого грузовик укатил. Ему показалось, что выехали
они в другие ворота, через те, которые на четверть мили ближе к
деревне. Он не мог описать нападавших, понял только, что это были
моряки и, судя по говору, корнуоллцы.

Инспектор Бадгворт встрепенулся.

«Будьте уверены, тут-то они и запрятали золото! —
воскликнул он. — Достали с затонувшего корабля и держат где-то
в укромной пещере. Знают, шельмы, что мы уже обыскали все пещеры в
„Убежище контрабандистов“ и теперь идем дальше. Вот, видно, и
перетаскивали свое добро в пещеру, где мы уже побывали. Знают ведь,
что второй раз мы туда уже не сунемся. Теперь пиши пропало: мистер
Ньюмэн застукал их как минимум восемнадцать часов назад, а значит,
у них было достаточно времени, чтобы замести следы. Сомневаюсь, что
мы теперь что-то найдем».

Тем не менее инспектор срочно организовал поиски: очевидно было,
что золото действительно у кого-то из местных воришек, которые его
перепрятали. Но у него не было и намека на месторасположение нового
тайника.

Одна зацепка, впрочем, все же была. Он сам навел меня на нее
следующим утром.

«По этой дороге редко проезжают машины, — объяснял
он, — поэтому в нескольких местах мы обнаружили четкие следы
шин. Один из протекторов поврежден и оставляет очень характерный
отпечаток. Вот смотрите: здесь похитители вашего друга заезжали в
ворота, а здесь, — показал он чуть приметный след у других
ворот, — выезжали. Рисунок тот же. Так что никаких
сомнений, — это та самая машина, которая нам нужна. Вы
спрашиваете, зачем они выехали через дальние ворота? Мне кажется,
это совершенно ясно: возвращались в деревню. А в деревне
собственные грузовики есть у двоих — от силы троих. Причем один у
Келвина, хозяина „Трех якорей“.

«А кем Келвин был раньше?» — спросил Ньюмэн.

«Забавно, что вы об этом спросили. Водолазом».

Мы с Ньюмэном переглянулись. Головоломка, казалось, разрешалась
сама собой.

«Вы не видели Келвина среди тех, кто разгружал лодку?» — спросил
инспектор.

Ньюмэн покачал головой:

«Боюсь, не смогу ответить. Я и понять-то толком ничего не успел,
не то что разглядеть».

Инспектор любезно разрешил мне пойти с ним к «Трем якорям».
Гараж находился в переулке, главный вход был заперт, но, свернув на
аллейку, мы обнаружили маленькую дверь, оказавшуюся незапертой.
Поверхностного осмотра шин инспектору было достаточно.

«Клянусь Юпитером! — ликовал он. — Вот же она, та
самая отметина, на заднем левом колесе. Ну, мистер Келвин, теперь
вам точно не выкрутиться».

Рэймонд Уэст смолк.

— Ну? — нетерпеливо потребовала Джойс. — Пока что
я не вижу тут ничего загадочного… Вот если бы золота не нашли…

— Его и не нашли, — сказал Рэймонд. — И Келвина,
естественно, тоже не посадили. Не по зубам он им оказался, как я
понимаю. Просто не представляю, как он выкрутился. Разумеется, на
основании улики — отметины на шине — его тут же арестовали. Но
произошла неожиданная осечка. Прямо напротив въезда в гараж
находился коттедж, который на лето сняла одна дама-художница.

— Ох уж эти дамы-художницы! — рассмеялась Джойс.

— И не говорите! Ну вот, так совпало, что она несколько
недель болела, и поэтому к ней приходили две сиделки. Та, что
дежурила в ночную смену, всю ночь просидела у окна в кресле. Шторы
были подняты, и она клянется, что не могла не увидеть автомобиль,
выезжающий из гаража. Но в ту ночь она его не видела.

— Что ж с того? — фыркнула Джойс. — Заснула
небось. Они всегда спят.

— Такое, в общем, действительно случается, — начал
мистер Петерик, — но мне представляется, мы принимаем на веру
факты, даже не поразмыслив над ними как следует. Прежде чем
принимать к сведению показания сиделки, следует убедиться в их
добросовестности. Не люблю я так кстати появляющихся алиби. Есть в
них что-то… сомнительное.

— Имеются также показания художницы, — продолжал
Рэймонд. — У нее были сильные боли, и она тоже практически не
спала. И обязательно услышала бы, если грузовик действительно
выезжал: мотор у него очень мощный, а ночью после бури было
особенно тихо.

— М-да, — хмыкнул священник. — Это, несомненно,
подтверждает показания сиделки. А у самого-то Келвина было
алиби?

— Он заявил, что в десять вечера лег спать, что подтвердить
или опровергнуть никто, разумеется, не смог.

— Да спала ваша сиделка, — снова вмешалась
Джойс, — и больная тоже. Больным всегда кажется, что они ночь
напролет не сомкнули глаз.

Рэймонд Уэст вопрошающе посмотрел на доктора Пендера.

— Знаете, а мне этот Келвин даже симпатичен, — сказал
тот. — Думаю, это тот самый случай, когда «дурная слава
впереди бежит»: он же был в заключении. Ведь, кроме отметины на
шине, которая, спору нет, слишком примечательна, чтобы быть простым
совпадением, и сомнительного прошлого, против него ничего нет.

— Ну а вы, сэр Генри?

Сэр Генри покачал головой.

— Со мной обычная история, — засмеялся он. — Я
слышал об этом деле. Так что лучше пока помолчу.

— Идем дальше… Тетя Джейн, неужели вам нечего сказать?

— Минуточку, дорогой, — пробормотала мисс
Марпл, — а то я собьюсь со счета. Две с накидом.., три
лицевые.., одну снимаем.., две с накидом… Ну, все. Так что ты
говоришь, дорогой?

— Ваше мнение, тетя?

— Но, дорогой, боюсь, оно придется тебе не по вкусу. Я ведь
знаю: молодежь не любит, когда ей говорят такие вещи. Лучше я
помолчу.

— Глупости, тетя Джейн, выкладывайте.

— Ну хорошо, дорогой.

Мисс Марпл отложила вязанье и взглянула на племянника.

— Я считаю, что тебе следует быть разборчивее при выборе
знакомых. Ты у меня такой доверчивый, так легко поддаешься обману…
Наверное, это потому, что ты писатель, а все писатели такие
впечатлительные… Ну что это еще за история с испанским галионом? Ты
же взрослый мальчик! Хотя, конечно, ты ведь знал этого человека без
году неделю.

Сэр Генри вдруг разразился неудержимым хохотом и шлепнул себя по
колену.

— Поделом тебе, Рэймонд, — веселился он. — Мисс
Марпл, вы великолепны! Так вот, Рэймонд, вашего приятеля на самом
деле зовут по-другому, и в настоящий момент он вовсе не в
Корнуолле, а совсем даже в Девоншире — в Принстаунской тюрьме, если
уж быть точным. Взяли мы его, правда, не по делу о краже золота с
«Отранто», а за ограбление хранилища одного лондонского банка.
Потом занялись им вплотную и обнаружили большую часть украденного
золота. Оно, представьте, было зарыто в саду «Пол-хауса». Неплохо
придумано. По всему побережью Корнуолла рассказывают истории про
крушение галионов, полных золота. Это объясняло появление водолаза,
объяснило бы потом и появление золота. Не хватало только козла
отпущения. Келвин идеально подходил на эту роль. Ньюмэн прекрасно
разыграл свою маленькую комедию, в которой наш друг, Рэймонд,
будучи известным писателем, сыграл роль безупречного свидетеля.

— А отметина на шине? — не сдавалась Джойс.

— Ох, дорогая, я, конечно, ничего и не смыслю в
моторах, — начала мисс Марпл, — но, знаете, очень часто
наблюдала, как люди меняют колеса, и мне показалось, что вполне
ведь можно было снять колесо с грузовика Келвина, вытащить его
через маленькую дверь в переулок и надеть на грузовик мистера
Ньюмэна. Выехать на грузовике через одни ворота на берег, погрузить
на него золото и привезти через другие ворота. А потом вернуть
колесо на грузовик мистера Келвина, а в это время кто-нибудь связал
бы мистера Ньюмэна и оставил в канаве. Не слишком, конечно,
приятно… И искали его, похоже, дольше, чем он рассчитывал. Думаю,
этот так называемый садовник его и связал.

— Почему же «так называемый» садовник, тетя Джейн? —
удивился Рэймонд.

— Но как же он мог настоящим? — в свою очередь
удивилась мисс Марпл. — Садовники в Духов понедельник не
работают. Кого угодно спросите.

Она улыбнулась и свернула вязанье.

— Именно это и натолкнуло меня на след, — добавила она
и ласково посмотрела на Рэймонда. — Вот был бы у тебя свой
дом, дорогой, и собственный садик, ты бы и сам догадался.










Кровь на мостовой


— Как ни странно, — начала Джойс Ламприер, — мне
не очень-то хочется рассказывать эту историю. Случилось это давно:
пять лет назад, если уж быть точной, но я помню все до сих пор. Со
стороны все это выглядело совершенно безобидно, но на самом деле…
На самом деле это был настоящий ужас. Так странно… Я тогда написала
один этюд Он очень точно отражает это состояние. На первый взгляд —
обычная зарисовка извилистой корнуоллской улочки. Но стоит
присмотреться, и даже в ее изгибе вам начинает мерещиться что-то
зловещее. Я ни разу не выставляла его на продажу. Честно говоря, я
и сама-то боюсь на него смотреть. Нарочно забросила в самый дальний
угол студии, лишь бы не видеть. Это местечко называлось Рэтхоул.
Такая маленькая забавная рыбачья деревенька; очень живописная,
даже, на мой взгляд, слишком… Очень уж там попахивает патриархатом.
Эдакий корнуоллский Чайный дом. И коротко стриженные девушки в
блузах пишут маслом девизы. На пергаменте! Старомодно, мило, но до
того уж убого!

— Знаю, знаю, — с тяжким вздохом подтвердил
Рэймонд. — И проходу нет от туристов. Даром что дороги плохие.
В любой мало-мальски живописной деревушке от них просто спасу
нет.

Джойс кивнула.

— Точно. До Рэтхоула тоже нужно добираться по узкой и
невероятно крутой дороге. Так я продолжаю. Я приехала туда, чтобы
пару недель поработать. В Рэтхоуле есть старая гостиница «Полхарвит
армс». Считается, что это единственное здание, уцелевшее после
обстрела испанцами в тысяча пятьсот каком-то году.

— Не было там никакого обстрела, — сурово возразил
Рэймонд Уэст. — Относитесь к истории с уважением, Джойс.

— Что, правда не было? А мне говорили, они расставили пушки
по всему побережью и стреляли, пока от домов ничего не осталось. Ну
ладно, в конце концов, это не важно. Гостиница там просто чудо:
такое старинное здание с портиком и колоннами. Я выбрала подходящее
местечко и уже принялась было за работу, как вдруг на дороге, что
спускается с холма, появилась эта машина. Она подъехала и,
естественно, остановилась прямо у гостиницы. Вот только этого мне и
не хватало! Вышли двое — мужчина и женщина. Я их как следует даже
не рассмотрела. Помню только, на женщине было платье совершенно
безумного розовато-лилового цвета и такая же шляпка. Мужчина вскоре
вернулся и, к великому моему удовольствию, отогнал машину на
набережную. И вот, стоило мне снова взяться за кисть, как с холма,
петляя, спускается очередная машина! В этой сидит какая-то особа, и
на ней самое веселенькое платьице, какое только я видала в жизни.
Сплошь в огромных алых цветочках, а на голове у нее огромная
соломенная шляпа — кубинская, что ли? — и тоже алая. Только
эта не стала парковаться у гостиницы, а сразу проехала дальше,
туда, где уже стояла первая машина. Ну вот, там она выходит, и
мужчина начинает орать:

«Кэрол, не верю своим глазам! Надо же было повстречаться в такой
глуши! Сколько лет! А я тут с Марджори. Это моя жена. Ты просто
обязана с ней познакомиться!»

И они бок о бок направляются к гостинице. Смотрю, а та уже вышла
из дверей и идет им навстречу.

Я успела мельком разглядеть эту Кэрол, когда она проходила мимо.
Сплошная пудра и губная помада. Я еще подумала — просто подумала —
что вряд ли Марджори сильно обрадуется такому знакомству. Марджори
я вблизи не видела, но издали она не показалась мне слишком уж
большой модницей. Довольно чопорная, как я поняла, особа.

Нет, дело, конечно, ее, просто я считаю своим долгом упомянуть
об этом. Ну вот, они остановились недалеко от меня, и я невольно
услышала кое-что из их разговора. Мужчина — как выяснилось, его
звали Деннис — предлагал взять лодку и прокатиться на ней вдоль
побережья. Все расписывал какую-то пещеру. Мол, до нее не больше
мили, а красота неописуемая. Кэрол тут же загорелась, но предложила
отправиться туда пешком через скалы. Сказала, что ее укачивает. В
конце концов они сошлись на том, что Кэрол пойдет туда по тропинке
через скалы, а Деннис и Марджори возьмут лодку и доберутся по
воде.

Потом они заговорили о купании, и мне тут же захотелось
поплавать. Утро выдалось на редкость жаркое, да и работа у меня не
клеилась. Поэтому я без труда убедила себя, что при дневном
освещении здание будет смотреться гораздо эффектнее, быстренько
собралась и отправилась на уже облюбованный мною маленький пляжик.
В противоположном направлении от пещеры. Вволю там накупалась,
потом немного подкрепилась — ну там, всякая всячина:
консервированный язык, помидоры, — и к полудню вернулась к
гостинице, полная решимости взяться за дело.

Казалось, весь городишко дрыхнет. Кстати сказать, при ярком
свете здание действительно смотрелось лучше. Гораздо контрастнее,
если вы меня понимаете. Судя по тому, что на балконе одного из
номеров сушились два купальных, костюма — синий и алый, купальщики
уже вернулись.

Я все билась над правым крылом гостиницы, которое почему-то
никак мне не давалось, и, когда наконец подняла голову от
мольберта, обнаружила, что пейзаж изменился. У одной из колонн
гостиницы как по волшебству появился какой-то тип — рыбак, судя по
экипировке. И у него была такая огромная черная бородища, что
лучшей натуры для свирепого испанского шкипера трудно было и
представить. Я принялась его спешно зарисовывать, пока он не
двинулся с места, хотя, казалось, он готов был подпирать эту
колонну вечно.

Так что, когда он наконец от нее отклеился, я уже успела
нарисовать все что хотела. Оказалось, в движение его привело
желание пообщаться со мной. Ох, чего он мне только не наговорил!
Для начала он сообщил мне, что Рэтхоул самое замечательное место на
свете. То, что я и не думала возражать, меня не спасло. Мне
пришлось выслушать удивительно нудную историю обстрела — я хочу
сказать, разрушения — деревни, а потом и рассказ о том, как хозяин
«Полхарвит армс» — погибший последним — был заколот шпагой
испанского офицера на пороге собственного дома: его кровь,
представьте, забрызгала мостовую и целых сто лет никому не
удавалось оттереть этих пятен.

Этот рассказец плюс духота и какая-то сонная атмосфера создавали
на редкость тягостное впечатление. Голос у него был вкрадчивый, и,
казалось, за каждым словом скрывается непонятный, но крайне
неприятный подтекст. Держался он чуть ли не заискивающе, но при
этом в глазах у него было что-то такое, что я невольно вспомнила об
ужасах инквизиции и всех жестокостях, совершенных испанцами.

Он рассказывал, я, стараясь не обращать на него внимания,
продолжала писать, когда вдруг поняла, что, задумавшись, нарисовала
то, чего на самом деле не было. На залитой солнцем мостовой, у
самого входа в гостиницу, на моей картине отчетливо виднелись пятна
крови. Я просто не верила, что рука могла сыграть со мной такую
шутку, но, взглянув еще раз на площадь перед гостиницей, поняла,
что дело не в этом. Рука прилежно написала то, что видели мои глаза
— капли крови на светлой мостовой.

Несколько секунд я не могла оторвать взгляда от этих пятен.
Потом закрыла глаза и твердо себе сказала: «Не будь идиоткой, там
нет никакой крови». Но, когда я открыла их снова, она там была.

Мне стало не по себе, и я довольно грубо оборвала излияния
рыбака.

«Послушайте, — сказала я, — у меня довольно плохое
зрение. Вы не глянете? Там на мостовой что — кровь?»

А он так жалостливо на меня глянул и говорит:

«Теперь уже нет, леди. Ее уже почитай лет как пятьсот
отмыли».

«Конечно, конечно, — сказала я, — но сейчас там…» И
замолчала. Поняла, что он действительно не видит этих пятен. Но
я-то их видела! Я тут же стала собираться. Руки у меня тряслись бог
знает как.

Пока я занималась этим, в дверях гостиницы появился мужчина,
приехавший утром на машине, и принялся растерянно оглядываться по
сторонам. Его жена вышла на балкон и сняла купальный костюм. Он
направился было к машине, но вдруг повернул назад и, перейдя улицу,
обратился к рыбаку:

«Послушай, дружище, ты случайно не видел: леди, что приехала
утром на второй машине, уже вернулась?»

«Это у которой платье с цветами? Нет, сэр, не видел. Знаю
только, что утром она пошла через скалы к пещере».

«Знаю, знаю, мы же купались вместе. А потом она пошла пешком
назад, и с тех пор я ее не видел. Она давно должна была вернуться.
Скажите, дорога там, в скалах, не опасна?»

«Это, сэр, зависит от того, где идти. Лучше, конечно, ходить с
человеком, знающим эти места». Он явно имел в виду себя и принялся
было развивать эту тему, но мужчина попросту отвернулся и быстро
направился к гостинице.

«Марджори! — крикнул он жене, которая все еще оставалась на
балконе. — Кэрол до сих пор не вернулась. По-моему, это
странно, да?»

Что она ему ответила, я не расслышала. Слышала только, как он
сказал:

«Но мы, не можем больше ждать. Так мы не успеем в Пенритар. Ты
уже собралась? Я сейчас подгоню машину».

Вскоре они укатили, а я все никак не могла избавиться от мысли,
что пятна крови существуют не только в моем воображении. Поэтому,
как только они уехали, я подошла к гостинице и тщательно осмотрела
мостовую. Разумеется, никаких пятен на ней не оказалось. Ровным
счетом никаких. Плод моего воспаленного воображения. Только
почему-то все это начинало казаться мне все более и более
подозрительным. Я даже не заметила, как ко мне снова подобрался
этот рыбак.

«Послушайте, леди, а вы действительно видели здесь кровь?» —
спросил он с каким-то жадным любопытством.

Я кивнула.

«Очень странно, очень странно. Знаете, у нас здесь существует
поверье, что если кто-то увидит здесь кровь…» Он замолчал.

«То что тогда?» — не удержалась я.

«Говорят, — продолжил он своим вкрадчивым голосом с
характерными корнуоллскими интонациями, только без всякого акцента
и местных словечек, — говорят, что, если кто-нибудь увидит
здесь кровь, в течение суток произойдет убийство. Кто-то
умрет».

Не могу передать вам, какой меня охватил ужас. Я сразу
почувствовала, как по спине побежали мурашки.

А он все не унимался.

«В церкви, леди, есть интересная доска, на ней отмечают даты
смерти…»

«Спасибо. Довольно», — решительно сказала я, резко
повернулась и пошла по улице к коттеджу, где снимала комнату. Не
успела я дойти, как увидела, что вдали по тропинке через скалы идет
женщина — Кэрол. Она торопилась. На фоне серых камней она казалась
каким-то ядовито-красным цветком. Я еще подумала, что цвет ее
шляпки очень напоминает кровь, и тут же себя одернула. В самом
деле: нельзя же быть такой впечатлительной!

Затем я услышала шум ее машины. Мне почему-то казалось, что она
тоже поедет в Пенритар, но ее машина свернула налево, в
противоположном направлении. Я проводила ее взглядом и, не знаю
почему, вздохнула с облегчением. Рэтхоул, казалось, снова
погрузился в сон.

— Если это все, — сказал Рэймонд Уэст, когда Джойс
умолкла, — я готов с ходу дать объяснение. Причина проста:
несварение желудка. После еды пятна перед глазами обычное дело.

— Нет, не все, — сказала Джойс. — Слушайте, что
было дальше. Через два дня я прочитала в газете заметку под
заголовком «Трагедия у моря». Там говорилось, что миссис Дейкр,
жена капитана Денниса Дейкра, утонула во время купания неподалеку
от бухты Лэдер. Они с мужем проживали там в гостинице. Днем они
собрались идти купаться, но поднялся холодный ветер, и капитан
Дейкр решив, что для купания слишком свежо, отправился с
несколькими знакомыми поиграть в гольф. Миссис Дейкр решила
отправиться купаться одна. Так как она долго не возвращалась, муж
забеспокоился и, бросив гольф, отправился со своими знакомыми на
пляж. Там они нашли ее одежду, но следов самой леди не
обнаружили.

Ее тело было найдено только спустя неделю — его выбросило на
берег на некотором расстоянии от места происшествия. На голове была
глубокая рана. Вскрытие показало, что она и явилась причиной
смерти. Официальная версия гласила, что женщина нырнула и ударилась
головой о камень. И, насколько я понимаю, случилось это ровно через
сутки после того, как я увидела на мостовой кровь.

— Я протестую, — вмешался сэр Генри. — Это не
загадочный случай, это.., мистика какая-то. Мисс Ламприер, вы,
может, медиум, а?

Мистер Петерик, как всегда, сначала откашлялся.

— Меня несколько настораживает одна деталь, — начал
он. — Рана на голове. Полагаю, — не исключена возможность
злого умысла. Однако не вижу данных, на которые можно бы было
опереться. Галлюцинации или видения — это уж как вам угодно их
называть — мисс Ламприер феномен, безусловно, примечательный, но
мне не совсем понятно, на чем, по ее мнению, мы должны строить свои
умозаключения.

— Несварение желудка и совпадение, — сказал
Рэймонд. — Впрочем, мы ведь даже не знаем, о тех ли самых
постояльцах писалось в газете. И потом, насколько я понимаю,
проклятия, или как их там, распространяются только на местных
жителей.

— А мне сдается, что здесь не обошлось без этого испанского
шкипера, — заявил сэр Генри. — Но полностью согласен с
мистером Петериком: мисс Ламприер дала нам слишком мало
сведений.

Джойс повернулась к доктору Пендеру. Тот смущенно улыбнулся.

— Рассказ очень интересный, но вынужден присоединиться к
сэру Генри и мистеру Петерику: данных, чтобы делать какие-либо
выводы, явно недостаточно.

Джойс с надеждой посмотрела на мисс Марпл, и та ласково ей
улыбнулась.

— Джойс, душечка, я думаю, вы все же не совсем
правы, — сказала она. — Хотя, конечно, это только мое
мнение. Я имею в виду, что мы, женщины, обращаем на одежду куда
больше внимания, чем мужчины. Поэтому, думаю, не совсем честно было
предлагать им такую задачку. Им же и в голову не придет, что весь
фокус в быстром переодевании! Эта женщина мне просто омерзительна.
Хотя мужчина даже еще больше.

Джойс изумленно уставилась на мисс Марпл.

— Тетушка! Простите, мисс Марпл, — поправилась
она. — Мне кажется, я даже уверена, что вы все знаете.

— Но ведь мне было гораздо проще, милочка, — ответила
та. — Я здесь у себя, в спокойной домашней обстановке. А
каково вам было разбираться во всем этом на месте! Вдобавок, вы,
художники, такие впечатлительные! А сидя дома в уютном кресле, да
еще с вязаньем на руках, обращаешь внимание только на факты. Кровь
на тротуар могла накапать только с висевшего на балконе купального
костюма. А поскольку он был алый, эта преступная парочка и не
заметила, что он был весь в крови. Бедняжка, она ведь была так
молода!

— Простите, мисс Марпл, — прервал ее сэр Генри. —
Вы не хотите немного нам пояснить? Миссис Ламприер, по всей
видимости, предмет разговора совершенно понятен, но, должен
признаться, мы, мужчины, находимся в полном недоумении.

— Тогда я расскажу вам конец этой истории, — сказала
Джойс. — Это было уже годом позже. Я отдыхала в небольшом
курортном городке на восточном побережье и писала этюды. И вдруг
увидела знакомую сцену. Неподалеку от меня какие-то мужчина и
женщина повстречали женщину в ярко-красном, вернее даже пунцовом,
платье. Все то же самое: «Кэрол, не верю своим глазам! Вот это
встреча! Сколько лет! Ты не знакома с моей женой? Джоан, это моя
старинная приятельница мисс Хардинг».

Мужчину я узнала сразу же. Это был тот самый Деннис, которого я
видела в Рэтхоуле. Жена, конечно, была уже другая, но точно такого
же типа, как и погибшая Марджори: молодая, скромно одетая, ничем не
примечательная. Мне показалось, что я схожу с ума. И когда они
заговорили о купании, знаете, что я сделала? Я отправилась
прямехонько в полицейский участок. Решила: пусть хоть в сумасшедший
дом упрячут, мне уже все равно. К счастью, все обошлось. Там уже
был человек из Скотленд-Ярда, который как раз занимался этим делом.
Ох, противно даже рассказывать! В общем, оказалось, Деннис Дейкр
давно уже был на подозрении у полиции. Кстати, Деннис Дейкр было
одним из его имен — он менял их в зависимости от обстоятельств.
Знакомился с тихими, скромными девушками, у которых почти не было
родственников и друзей, женился на них, страховал их жизнь на
большие суммы, а потом… Это ужасно. Эта якобы случайно
встречавшаяся ему приятельница — Кэрол — была его настоящей женой.
Они всегда действовали по одному и тому же сценарию. Благодаря
этому полиция и вышла на их след, — страховые компании
заподозрили неладное. Обычно он приезжал со своей новой женой в
какое-нибудь тихое местечко, потом появлялась Кэрол, и они вместе
отправлялись купаться. Несчастную жертву убивали, Кэрол надевала ее
платье, и они вдвоем возвращалась в лодке обратно. Затем они всех
опрашивали, не вернулась ли Кэрол. Как только они выезжали из
деревни, Кэрол быстро переодевалась в свое безвкусное,
огненно-красное цветастое платье, ярко красила глаза и губы и
возвращалась пешком в гостиницу, после чего также уезжала. Приехав
на условленное место, она отправлялась на пляж и, определив
направление течения, оставляла одежду убитой в подходящем месте,
после чего одевалась в свое цветастое ситцевое платье и спокойно
дожидалась, пока все успокоится и ее муж присоединится к ней.

Я думаю, когда они убили Марджори, кровь попала на купальный
костюм Кэрол, а так как он был мокрый и красный, они этого не
заметили. Ну, и когда его развесили на балконе, с него и накапало
на мостовую.

Девушку передернуло.

— Эти капли до сих пор стоят у меня перед глазами.

— Ну вот, — сказал сэр Генри. — Теперь я
припоминаю. Настоящее имя преступника было Девис. Я просто забыл,
что одной из его вымышленных фамилий была Дейкр. Ловкая была
парочка. Мне всегда казалось невероятным, что никто не замечает
подмены. Но думаю, мисс Марпл права: люди скорее запоминают во что
человек был одет, нежели лицо. Вот преступники и пользовались этим,
а мы, даже подозревая Девиса, никак не могли его уличить.

— Тетушка Джейн, ну как вам это удается? — взмолился
Рэймонд, глядя на мисс Марпл широко открытыми глазами.

— Просто я все больше и больше убеждаюсь, что все на свете,
в сущности, когда-то уже случалось. Знала я некую миссис Грин… Так
вот она похоронила пятерых детей, и все они были застрахованы. Вот
и напрашиваются всякие сравнения…

Она сокрушенно покачала головой.

— Даже у нас, в деревне, столько зла… Надеюсь, дорогие мои,
вам никогда не придется узнать, сколько его во всем мире.










Мотив и возможность


Мистер Петерик начал с того, что откашлялся — гораздо
многозначительнее, чем обычно.

— Боюсь, после всех этих удивительных историй моя покажется
вам слишком уж незамысловатой, — извиняющимся тоном начал
он. — Сразу скажу: никаких кровавых сцен в ней нет, и тем не
менее, на мой взгляд, это очень интересный и захватывающий случай.
К счастью, его разгадка мне известна.

— Уж не юридическая ли казуистика? — испуганно
осведомилась Джойс Ламприер. — Не какое-нибудь «дело Барнэби
против Скиннера», слушавшееся году эдак в одна тысяча восемьсот
восемьдесят первом?

Мистер Петерик строго глянул на нее поверх пенсне, но, не
выдержав, рассмеялся.

— Нет-нет, моя милая. Вам совершенно нечего опасаться.
История, которую я собираюсь рассказать, настолько проста и
незатейлива, что в ней может разобраться любой.

— И никаких юридических терминов, обещаете? —
потребовала мисс Марпл, угрожающе взмахивая спицей.

— Избави Боже, — заверил ее мистер Петерик.

— Ну ладно, хоть и с трудом верится. Так мы слушаем.

— История касается моего бывшего клиента. Я буду называть
его мистер Клоуд — Саймон Клоуд. Человек он был очень и очень
состоятельный. Жил, к слову сказать, здесь неподалеку. Большой дом…
Его единственный сын погиб на войне, оставив после себя совсем
маленькую дочку. Ее мать умерла при родах. Естественно, девчушка
жила у деда, который просто души в ней не чаял. Малышка Крис могла
веревки из него вить. Никогда я не встречал такого полного
самоотречения. И словами не передать, что с ним было, когда девочка
— ей шел двенадцатый годик — подхватила где-то воспаление легких и
умерла.

Можно сказать, Саймон Клоуд продолжал жить только по привычке.
Вскоре скончался один из его братьев, оставив своих детей в на
редкость стесненных обстоятельствах. Саймон Клоуд великодушно
забрал их к себе. Вот так в его доме и появились Грейс, Мэри и
Джордж. Старик был добр и щедр к ним, но, похоже не испытывал и
малой толики той любви и привязанности, которые пришлись на долю
его внучки. Для Джорджа нашлась работа в ближайшем банке. Грейс
вскоре вышла замуж за некоего Филиппа Гаррода, молодого, но уже
подающего большие надежды химика. Мэри, тихая замкнутая девушка,
осталась жить в доме и заботилась о своем дяде. Думаю, она любила
его, хотя в силу природной сдержанности предпочитала никак не
проявлять своих чувств. Насколько я знаю, они жили тихо и мирно.
Да, чуть не забыл… После смерти маленькой Кристобель Саймон Клоуд
пришел ко мне и поручил составить новое завещание. По этому
завещанию все его состояние — весьма, кстати сказать, солидное —
поровну делилось между племянником и племянницами: каждый получал
по трети.

Шло время. Однажды, случайно повстречав Джорджа Клоуда и
невзначай спросив о дяде, которого давно не видел, я был неприятно
удивлен мрачным выражением, тут же появившимся на его лице.

«Хоть бы вы на него повлияли, — мрачно сказал он, и на его
честном простоватом лице отразились замешательство и
тревога. — Эти спиритические сеансы добром не кончатся».

«Какие еще сеансы?» — тут же насторожился я.

Тогда Джордж рассказал мне, что мистер Клоуд, совершенно
случайно заинтересовавшись этим явлением, постепенно начал входить
во вкус, а после того, как он познакомился с этой американкой,
называющей себя медиумом, некой Эвридикой Спрагг, дело приняло
серьезный оборот. Эта мошенница возымела над Саймоном Клоудом
огромную власть. Она практически постоянно находилась в доме и
проводила бесконечные сеансы, во время которых Саймону, безумно
скучавшему по умершей внучке, незримо являлся ее дух.

Скажу прямо: я не отношусь к числу тех, кто безоговорочно
отрицает спиритизм. Я уже не раз говорил здесь, что доверяю только
фактам. Уверен, что, если научно подойти к этому явлению,
беспристрастно взвесив все «за» и «против», выяснится много такого,
что никак нельзя отнести на счет мошенничества и от чего можно было
бы пренебрежительно отмахнуться. Поэтому, можно сказать, я верю и
не верю одновременно.

Нельзя, впрочем, отрицать и того, что спиритизм — весьма удобное
средство для разного рода жульничеств. Из того, что я услышал об
этой Эвридике Спрагг, я понял, что Саймон Клоуд попал в руки
мошенницы самой высокой пробы. Я всегда считал мистера Клоуда
человеком здравомыслящим, в известной степени даже проницательным,
но понимал, что, когда дело касалось отношения старика к умершей
внучке, нет ничего легче, чем заставить его выдать желаемое за
действительность.

Чем дольше я обдумывал ситуацию, тем меньше она мне нравилась. Я
любил молодых Клоудов, Мэри и Джорджа, и прекрасно понимал, чем для
них может обернуться новое увлечение их дяди.

Найдя какой-то предлог, я заглянул к ним домой. Было очевидно,
что миссис Спрагг обосновалась там надолго и как самая дорогая
гостья, пользующаяся непререкаемым авторитетом Достаточно было
взглянуть на нее, чтобы мои опасения подтвердились. Это была
немолодая уже особа, одетая крикливо и вызывающе. Она поминутно
поминала «возлюбленных, ушедших от нас в мир иной» и откровенно
играла на чувствах несчастного старика.

Кроме того, она привезла с собой своего мужа, мистера Абсалома
Спрагга, худого высокого мужчину с меланхоличным выражением лица и
довольно вороватым взглядом.

Я осторожно расспросил Саймона о его новых знакомых. Он был в
восторге! Эвридика Спрагг — изумительная женщина! Ниспослана ему
Богом в ответ на его мольбы! Деньги для нее ничто, и единственное,
что ей надо от жизни, — возможность помочь страждущим сердцам.
Маленькую Крис она любит как мать, и это тогда, когда он сам готов
относиться к этой женщине как к дочери. Он даже рассказал мне
некоторые подробности: как он слышал голосок Крис, сообщивший, как
же ей там чудесно с мамочкой и папочкой. Хотя, сколько я помнил
Кристобель, подобные умильные словечки были совершенно не в ее
характере. Мало того, по словам Саймона, девочка настойчиво
утверждала, что «мама и папа любят дорогую миссис Спрагг».

«Однако, — оборвал он себя, — вы, кажется, смеетесь,
мистер Петерик?»

«Да что вы! Отнюдь. Есть множество занимающихся спиритизмом
людей, которым я доверяю безоговорочно, как, впрочем, и любому
рекомендованному ими лицу. Полагаю, у этой вашей миссис Спрагг
отличные рекомендации?»

Саймон снова разразился потоком благодарственных слов по поводу
этой особы. Она ниспослана ему Богом. Он повстречал ее на водах,
где провел летом два месяца. Случайная встреча, но поистине
судьбоносная!

Я был искренне огорчен. Мало того, что подтвердились самые мои
худшие опасения, я еще и совершенно не видел выхода из этой
ситуации. Как следует поразмыслив, я все же решился написать
Филиппу Гарроду — мужу старшей из племянниц Саймона. Я постарался
быть сдержанным и объективно обрисовать ему ситуацию, выразив
опасение, что подобная женщина может вредно повлиять на старика.
Попросил также познакомить Клоуна с какими-нибудь действительно
достойными уважения медиумами. Мне почему-то казалось, Филипп
Гаррод сумеет что-либо предпринять.

Тот действовал быстро. Он сразу понял то, чего не сумел понять
я: состояние здоровье Саймона Клоуда внушает самые серьезные
опасения. Филипп Гаррод оказался человеком практичным: мысль, что
его жену, равно как и ее сестру с братом, могут лишить законного
наследства, очень ему не понравилась. На следующей же неделе он
прикатил в компании самого профессора Лонгмана. Лонгман был крупным
ученым, и именно благодаря его увлечению спиритизмом общественное
мнение вынуждено было относиться к этому феномену с серьезностью.
Это был не только талантливый, но и чрезвычайно честный и
порядочный человек.

К сожалению, результаты этого визита были плачевны. За все время
своего пребывания в доме Лонгман так и не сказал ничего
определенного. Он присутствовал на двух сеансах — подробностей не
знаю, — но все время уклонялся от их обсуждения, и лишь позже
написал Филиппу Гарроду письмо. В нем он признавал, что бессилен
уличить миссис Спрагг в мошенничестве, хотя — но это его личное
мнение — «голоса» духов действительно были поддельными. Он писал
также, что, если мистер Гаррод сочтет уместным, он может показать
это письмо своему дяде, и предлагал свести мистера Клоуда с
абсолютно благонадежным медиумом.

Филипп Гаррод отнес письмо дяде, но результат оказался
совершенно не тем, на какой он рассчитывал. Старик пришел в
неописуемую ярость. Все это обычные интриги! Миссис Спрагг святая!
Завистники хотят оклеветать ее! Она предупреждала его о черной
зависти, в атмосфере которой вынуждена жить. Если уж на то пошло,
сам Лонгман признал, что никакого мошенничества нет! Эвридика
Спрагг поддержала его в трудную пору его жизни, и он не даст ее в
обиду, даже если для этого придется порвать с семьей. Эта святая и
бескорыстная женщина значит для него больше, чем кто бы то ни было
в мире!

Филиппа Гаррода буквально вышвырнули из дома. Этот припадок
ярости плохо отразился на здоровье Клоуда. Его состояние заметно
ухудшилось. Он слег. Было ясно, что ему уже не подняться, и смерть
только избавит его от страданий.

Через два дня после той ссоры старик сам меня вызвал, и я спешно
к нему отправился. Клоуд лежал в постели и, даже на мой
неискушенный взгляд, был совсем плох.

«Мне осталось совсем немного, — заметно задыхаясь, произнес
он, — Молчи, Петерик, молчи. Я знаю. И перед смертью хочу
выполнить долг перед существом, сделавшим для меня больше, чем
кто-либо в этом мире. Я хочу переписать свое завещание».

«Хорошо, я немедленно составлю требуемый документ и вышлю
вам», — ответил я.

«Э, нет, дорогой, так не пойдет, — прохрипел он. —
Может, я и до утра не дотяну. Я здесь на бумажке написал, чего мне
надо, — Клоуд пошарил у себя под подушкой, — а вы уж
скажите, если что не так».

Он достал лист бумаги, покрытый какими-то каракулями. Вскоре я в
них разобрался. Он оставлял по пять тысяч фунтов племянницам и
племяннику, а все остальное — Эвридике Спрагг. «С благодарностью и
любовью».

Я был возмущен и расстроен, но поделать ничего не мог. О
сумасшествии и речи не шло: голова у старика работала не хуже, чем
у других.

Клоуд позвонил служанкам. Тут же явились горничная Эмма Гонт —
пожилая женщина, много лет проработавшая в доме и теперь
самоотверженно ухаживавшая за больным, и кухарка Луси Дейвид —
пышущая здоровьем особа лет тридцати. Саймонд Клоуд в упор взглянул
на них из-под кустистых бровей.

«Я хочу, чтобы вы засвидетельствовали мое завещание. Эмма, подай
мою авторучку».

Горничная открыла ящик стола и принялась там рыться.

«Да не в этом, — раздраженно проворчал старик. — Будто
не знаешь, что она всегда лежит в правом ящике!»

«Да нет же, сэр, как раз в левом», — ответила та,
протягивая ему ручку.

«Значит, ты ее просто не туда положила, когда брала в прошлый
раз, — пробурчал старик. — Терпеть не могу, когда вещи не
кладут на место».

Продолжая ворчать, он взял у нее ручку, переписал подправленный
мной черновик на чистый лист и расписался. За ним свои подписи
поставили Эмма Гонт и Луси Дейвид. Я сложил завещание и положил его
в плотный голубой конверт, который всегда ношу с собой. Полагаю, вы
знаете, что завещание обязательно должно быть написано на самой
обычной бумаге.

Когда служанки уже выходили из комнаты, Клоуд с перекошенным от
удушья лицом рухнул на подушки. Я в испуге отшатнулся, а Эмма Гонт
не раздумывая бросилась к кровати. Однако старику полегчало, и он
слабо улыбнулся:

«Все в порядке, Петерик, не волнуйтесь. Если я и умру, то сделаю
это с легким сердцем, ибо сделал все, что хотел».

Эмма взглядом спросила меня, можно ли ей идти. Я кивнул, и она
повернулась к двери, но неожиданно остановилась и подняла что-то с
пола. Это был голубой конверт, который я, должно быть, выронил от
неожиданности. Она подала его мне, и я сунул его в карман
пальто.

«Знаю, Петерик, вам все это не по душе, — заговорил Саймон
Клоуд, когда Эмма ушла. — Но вы, как и остальные, не в силах
справиться с предубеждением».

«Предубеждение здесь ни при чем, — возразил я. —
Вполне возможно, миссис Спрагг именно та, за кого себя выдает, и
мне решительно нечего было бы возразить, оставь вы ей некоторую
сумму в знак признательности. Но, послушайте, Клоуд, лишать
наследства в пользу чужого человека собственную плоть и кровь — вот
это мне действительно не по душе».

Сказав это, я повернулся и ушел. А что мне еще оставалось?

Мэри Клоуд встретила меня в холле.

«Выпейте на дорогу чайку, сэр. Это же недолго», — сказала
она и повела меня в гостиную.

В камине горел огонь, комната выглядела уютно и приветливо. Мэри
помогла мне снять пальто. Потом вошел ее брат — Джордж. Он взял у
нее пальто, сложил на стуле в дальнем конце комнаты и, вернувшись к
камину, возле которого Мэри накрыла стол, уселся вместе с нами.
Каким-то образом разговор коснулся имения. В свое время Саймон
Клоуд заявил, что не желает тратить на него время и передал бразды
правления Джорджу. Теперь беднягу страшно тяготила такая
ответственность, и я, чтобы успокоить его, предложил пройти в
кабинет и посмотреть, все ли бумаги в порядке. После чая мы так и
поступили, причем Мэри Клоуд тоже при этом присутствовала.

Где-то через четверть часа я собрался уходить и пошел в гостиную
за пальто. В комнате была миссис Спрагг. Она стояла на коленях
возле стула с пальто и, как мне показалось, бессмысленно теребила
ковер. Увидев меня, она сильно покраснела и поспешно вскочила на
ноги.

«Вечно этот ковер топорщится, — пожаловалась она. —
Беда, да и только! Не хочет лежать как надо, и все тут».

Я молча взял пальто, надел его и только тут заметил, что конверт
с завещанием выпал из кармана и валяется на полу. Я снова положил
его в карман, попрощался и ушел.

Дальше опишу свои действия подробно. Вернувшись в контору, я
прошел в свой кабинет, снял пальто и достал завещание из кармана.
Когда я стоял у стола с конвертом в руке, зашел мой секретарь.
Кто-то желал поговорить со мной по телефону, а мой аппарат
сломался. Вместе с секретарем я вышел в приемную и пробыл там минут
пять, не больше.

Когда я закончил разговор, секретарь сказал мне, что меня желает
видеть некто Спрагг и сейчас он дожидается в моем кабинете.

Я вернулся к себе. Мистер Спрагг сидел у стола. Он тут же
вскочил и с излишним, на мой взгляд, пылом принялся трясти меня за
руку. Затем сбивчиво и путано заговорил. Говорил он долго.
По-видимому, это была попытка как-то оправдать себя и свою жену. Он
боялся, что люди начнут говорить… Ну, вы понимаете. Вот и нес
всякую чушь. Что все знают, какое у его жены чуткое сердце, светлые
помыслы и так далее и тому подобное. Боюсь, я не слишком с ним
церемонился. Полагаю, в конце концов мне удалось дать ему понять,
что его визит неуместен, потому что он, как-то поспешно завершив
беседу, ретировался. Тут я вспомнил, что оставил завещание на
столе, взял его, заклеил конверт и убрал в сейф.

А теперь я перехожу к самой сути. Два месяца спустя мистер
Саймон Клоуд умер. Не стану вдаваться в подробности, просто
констатирую факт: когда я вскрыл конверт с завещанием, там оказался
чистый лист бумаги.

Он сделал паузу, окинул взглядом лица слушателей и лукаво
улыбнулся.

— Вы, конечно, понимаете, о чем речь? Два месяца
запечатанный конверт лежал в моем сейфе. К нему никто не имел
доступа. С того момента, как завещание подписали, и до того, как я
спрятал его в сейф, времени прошло не так много. Итак, кто же
все-таки успел это сделать, у кого была такая возможность и в чьих
интересах это было?

Напомню основные моменты: завещание подписано мистером Клоудом,
и я кладу его в конверт — первый этап. Затем кладу конверт в карман
пальто. Пальто с меня сняла Мэри и отдала Джорджу — на моих глазах.
Пока я находился в кабинете, у миссис Эвридики Спрагг было
достаточно времени, чтобы вытащить конверт из кармана и
ознакомиться с его содержимым. То, что конверт оказался на полу, а
не в кармане, свидетельствует о том, что именно так она и
поступила. И тут мы оказываемся перед любопытным фактом: у нее была
возможность уничтожить завещание, но не было мотива. Ведь Клоуд
почти все оставлял ей! Заменив завещание чистым листом бумаги, она
тем самым лишала себя наследства, ради которого, собственно, и
затеяла всю эту историю. У ее супруга также была возможность
подменить документ — когда он оставался один на один с этим
документом у меня в офисе. Но здесь та же ситуация. Итак, перед
вами любопытная задачка: два человека, у которых была возможность
подменить завещание на чистый лист бумаги, но не было для этого
мотива, и двое, у которых мотив был, но не было никакой
возможности. Добавлю, что не стоит исключать из числа подозреваемых
и Эмму Гонт. Она души не чаяла в молодых хозяевах и терпеть не
могла Спраггов. Не сомневаюсь, что она попыталась бы совершить
подлог, если бы могла. Но, подняв с пола конверт, она тут же отдала
его мне. Возможности вскрыть его или ловко подменить другим у нее
не было. Конверт я принес из конторы, и второй такой вряд ли бы
нашелся у обычной горничной.

Он, сияя, еще раз оглядел слушателей.

— Вот моя маленькая загадка. Надеюсь, я изложил все
достаточно ясно. Теперь интересно было бы услышать, что вы на это
скажете.

Ко всеобщему удивлению, мисс Марпл звонко рассмеялась.
По-видимому, что-то в рассказе мистера Петерика сильно ее
позабавило.

— Что с вами, тетя Джейн? Может, поделитесь? —
язвительно поинтересовался Рэймонд.

— Да нет, ничего, я просто вспомнила маленького Томми
Саймондса. Жуткий, знаете, озорник… Иногда такое выкинет — со смеху
умрешь. Никогда не знаешь, чего от него ждать. Впрочем, когда у
ребенка такое херувимское личико, можно быть уверенным, что ничего,
кроме проказ, от него ждать не приходится. Представляете: на той
неделе в воскресной школе он вдруг спрашивает учительницу: «Мисс
Дерстон, а как правильно говорить: желток в яйцах белый или желтки
в яйце белые?» И та принимается объяснять, что говорить надо:
желтки в яйцах белые или желток в яйце белый. А этот хитрец
задумчиво так ей говорит: «А я всегда думал, что желток в яйце
желтый!» Ну не озорник?! Шутка старая как мир, это еще в моем
детстве проделывали.

— Смешно, дорогая тетя Джейн, действительно смешно, —
смягчился Рэймонд, — только не имеет никакого отношения к
истории, которую нам рассказал мистер Петерик.

— Да как же не имеет? — поразилась мисс Марпл. —
Подвох-то ведь тот же самый. А еще адвокат! Она укоризненно
покачала головой.

— Поразительно! Вы и в самом деле все поняли? —
оживился тот.

Она молча написала несколько слов на клочке бумаги, сложила и
передала ему.

Прочитав записку, мистер Петерик восхищенно посмотрел на мисс
Марпл.

— Послушайте, — проговорил он, — для вас вообще
существует что-нибудь неразрешимое?

— Просто я отлично знаю все эти фокусы, — скромно
ответила мисс Марпл. — Сама так в детстве развлекалась.

— Что-то я никак не пойму, — вмешался сэр
Генри. — Здесь что, какой-то юридический фокус?

— Ну что вы, — возразил мистер Петерик. — Все
гораздо проще. Не слушайте мисс Марпл. У нее особый взгляд на
вещи.

— Итак, нужно докопаться до истины, — принялся
рассуждать Рэймонд Уэст. — Конечно, выглядит все довольно
просто. Рассуждая логически, к конверту притрагивались пять
человек. Ясное дело, Спрагги могли подсуетиться, но слишком уж
очевидно, что им это без надобности. Остаются трое. И каждый мог
преспокойно проделать то, что фокусники творят прямо у вас на
глазах. Думаю, завещание подменил Джордж Клоуд, пока нес пальто в
дальний конец комнаты.

— А я думаю, что девица! — возразила Джойс. —
Наверняка горничная побежала и тут же ей все рассказала, а она
нашла другой голубой конверт и попросту их поменяла.

Сэр Генри покачал головой.

— Не согласен, — медленно начал он, — Такие вещи
под силу только фокусникам, да и то на сцене или в романах. В
реальной же жизни, особенно в присутствии такого человека, как наш
друг мистер Петерик.., нет, невозможно. У меня есть кое-какая
версия — повторяю, только версия. Мы знаем, что незадолго до того в
доме побывал профессор Лонгман, который, впрочем, так и не высказал
своего вердикта… Логично предположить, что его визит сильно
встревожил Спраггов. Если Саймон Клоуд не посвящал их в свои дела —
что вполне вероятно, — они могли подумать, будто Клоуд послал
за мистером Петериком совсем из других соображений. Возможно, они
решили, что мистер Клоуд уже изменил завещание в пользу Эвридики
Спрагг, а теперь, в результате разоблачений профессора Лонгмана или
же призывов Филиппа Гаррода к его родственным чувствам, решил
переписать его заново и с этой целью послал за мистером Петериком.
В этом случае логично предположить, что на подмену решилась миссис
Спрагг. Она делает это, но в самый неподходящий момент входит
мистер Петерик, и, не успев прочесть документ, она поспешно
уничтожает его, бросив в камин.

Джойс замотала головой.

— Да ни в жизнь бы она его не сожгла не прочитав!

— Вообще-то, пожалуй, да, — признал сэр Генри. —
Но если до сих пор у меня еще оставалась какая-то надежда, что..,
м-м.., мистер Петерик устоял перед искушением помочь Провидению
самолично, теперь…

Он развел руками, и все рассмеялись. Сам мистер Петерик, однако,
даже не улыбнулся.

— Удивительно бестактное предположение, — довольно
сухо заметил он.

— А что нам скажет доктор Пендер?

— Не стану утверждать, что успел составить какое-то
определенное мнение. Думаю, подмену осуществили либо миссис Спрагг,
либо ее муж. Что касается мотива, здесь я полностью согласен с
сэром Генри. Если миссис Спрагг не успела прочесть завещание до
ухода мистера Петерика, она оказалась в затруднительном положении:
ведь признаться в своем поступке она уже не могла. Правда, тогда
она, скорее всего, положила бы завещание в бумаги мистера Клоуда,
чтобы оно обнаружилось после его смерти, но… Но ведь его не нашли.
Хотя, возможно, на него случайно наткнулась Эмма Гонт и из
преданности хозяевам уничтожила.

— Думаю, объяснение доктора Пендера самое
правдоподобное, — заявила Джойс. — Не так ли, мистер
Петерик?

Адвокат покачал головой.

— Продолжу с того, на чем остановился. Я был поставлен в
тупик, как и все вы, и пребывал в полном недоумении. Не думаю, что
я сумел бы самостоятельно добраться до истины. Скорее всего, нет.
Но меня просветили — и сделали это довольно деликатно.

Приблизительно через месяц после этих событий я обедал с
Филиппом Гарродом. Мы разговорились, и уже после обеда он упомянул
о любопытном случае, который привлек его внимание.

«Мне хотелось бы рассказать это именно вам, Петерик. Разумеется,
строго конфиденциально», — сказал он.

«Разумеется», — ответил я.

«Один мой приятель, имевший большие виды на наследство от
дальнего родственника, был сильно опечален тем, что, как
выяснилось, родственник этот вознамерился отказать имущество
совершенно недостойной особе. Боюсь, мой приятель оказался не
слишком щепетильным в выборе средств. В доме была девушка,
преданная интересам тех, кого я называю законной стороной. Он дал
ей ручку, заправленную соответствующим образом. Девушка должна была
положить ее в ящик письменного стола в комнате хозяина. Не в тот;
где обычно лежала ручка, а в соседний, чтобы ее случайно не нашли.
И когда хозяину понадобилось бы засвидетельствовать подпись на
каком-либо документе и он попросил бы ручку, она должна была подать
ему ту ручку, которую ей дал мой приятель. Вот и все, что ей нужно
было сделать. Никаких других указаний мой друг ей не давал. И
девушка в точности это выполнила».

Он умолк и спросил:

«Надеюсь, я вам не наскучил своим рассказом?»

«Напротив, — отозвался я. — Сроду не слышал ничего
интересней».

Наши взгляды встретились.

«Вы моего приятеля, конечно, не знаете?»

«Конечно нет», — ответил я.

«Тогда все в порядке», — улыбнулся Филипп Гаррод. Петерик
выдержал паузу и с улыбкой сказал:

— Вы уже догадались, в чем дело? Ручка была заправлена
симпатическими чернилами — водным раствором крахмала, в который
добавлено несколько капель йода. Это густая черно-синяя жидкость,
практически неотличимая от чернил, только написанное ею исчезает
через четыре-пять дней.

Мисс Марпл улыбнулась.

— Симпатические чернила, — кивнула она. — Старый
трюк. Столько глупостей понаписала ими, когда была девчонкой.

Она с улыбкой обвела всех взглядом и погрозила мистеру Петерику
пальцем.

— Все же это было не совсем честно, мистер Петерик, —
сказала она. — Впрочем, чего и ожидать от адвоката?










Перст Святого Петра


— А теперь ваша очередь, тетя Джейн, — сказал Реймонд
Уэст.

— Да-да, тетушка Джейн, мы ждем от вас захватывающего
рассказа, — подала голос Джойс Ламприер. Чего-нибудь эдакого,
с изюминкой.

— Да вы надо мной смеетесь, мои дорогие. Думаете, если я
всю свою жизнь провела в захолустье, то со мной не могло произойти
ничего интересного?

— Господь с вами, тетушка, я никогда не считал, что
деревенская жизнь течет так уж мирно и безмятежно, — с жаром
возразил Реймонд Уэст. — Особенно после всех тех ужасов, о
которых вы нам рассказывали.

— Человеческая натура, мой дорогой, повсюду одинакова.
Просто в деревне все на виду.

— Вы необыкновенный человек, тетушка Джейн, —
воскликнула Джойс. — Это ничего, что я зову вас «тетушкой»?
Сама не пойму, как оно так выходит.

— Ой ли? — старая дама на миг подняла глаза, и ее чуть
насмешливый взгляд заставил девушку залиться краской.

Реймонд Уэст беспокойно заерзал в кресле и смущенно закашлялся.
Мисс Марпл оглядела Реймонда и Джойс, улыбнулась и снова взялась за
свое вязание.

— Да, я прожила ничем не примечательную жизнь, но тем не
менее у меня есть кое-какой опыт по части решения всяких житейских
головоломок. Некоторые из них были проще пареной репы и вряд ли
заинтересуют вас: что-то вроде того, «кто украл сетку с продуктами
у миссис Джонс», или «почему миссис Симс только однажды появилась
на людях в своей шубке». Но эти маленькие задачки на самом деле
очень интересны, если занимаешься изучением человеческой
природы.

Единственное происшествие, которое могло бы вас заинтересовать,
случилось с моей бедной племянницей Мэйбл. С тех пор минуло уже
десять с лишним лет и, к счастью, все уже быльем поросло… — Мисс
Марпл умолкла, потом пробормотала себе под нос: — Так.., надо
сосчитать петли в этом ряду. Кажется, я ошиблась… Одна, две, три,
четыре, пять, теперь три вместе с накидом… Все правильно. Так, о
чем это я говорила? Ах, да, о моей бедняжке Мэйбл. Она была милая
девушка, право же очень милая, только немного глуповатая. А кроме
того — сентиментальная и слишком уж несдержанная в растроенных
чувствах. В двадцать два года она вышла замуж за мистера Денмена. Я
очень надеялась, что это ее увлечение пройдет без серьезных
последствий: мистер Денмен был очень вспыльчивым человеком, а
такой, как Мэйбл, нужен муж добрый и снисходительный к ее
недостаткам. К тому же, как я узнала, в роду у Денменов были
душевнобольные. Однако девушки во все времена отличались
упрямством. Словом, Мэйбл вышла за него. Мы почти не виделись после
ее замужества, ну разве, что она пару раз навещала меня. Правда,
они неоднократно звали меня в гости, но мне всегда бывает не по
себе в чужом доме, и я всякий раз под благовидным предлогом
отклоняла приглашения.

Они прожили в браке десять лет, когда мистер Денмен вдруг
скоропостижно скончался. Детей у них не было, и все его деньги
перешли к Мэйбл. Разумеется, я написала ей и предложила приехать,
если она хочет меня видеть, но получила в ответ очень спокойное и
рассудительное письмо. Я поняла, что она не слишком убивается, и
это было вполне естественно: насколько мне было известно, последнее
время они не очень-то ладили друг с другом.

Но не прошло и трех месяцев, как я получила от Мэйбл исполненное
отчаяния письмо с просьбой приехать. Она писала, что дела идут все
хуже и хуже, что она не выдерживает такой жизни. Я быстренько
уладила свои дела и отправилась к ней.

Я застала ее в очень плачевном состоянии — сплошной комок
нервов, да и только. Дом, в котором она жила, назывался
«Миртл-Дени» и был просторным и удобным. В доме жили кухарка и
горничная, а также сиделка, которая ухаживала за старым мистером
Денменом, свекром Мэйбл. У него, как это говорится, не все в
порядке с головой. В общем человек он спокойный, прекрасно
воспитанный, но временами какой-то странный. Как я уже говорила, у
них в роду были душевнобольные.

Перемены, произошедшие в Мэйбл, потрясли меня до глубины души.
Теперь ее почти невозможно было вызвать на откровенность. Я не
стала задавать ей лобовых вопросов, а завела речь о ее друзьях,
Галахерах. Она часто упоминала о них в своих письмах ко мне. Мэйбл
ответила, что теперь она почти не видится с ними. Как, впрочем и с
другими знакомыми. Я сказала ей на это, что неразумно
отгораживаться от всего света и порывать с друзьями. Вот тут-то все
и выплыло наружу. По словам Мэйбл, в этом не было ее вины. «Ни одна
живая душа здесь не желает знаться со мной, все шарахаются от меня,
как от прокаженной! Это ужасно! Это уже совершенно невыносимо. Я
хочу продать дом и уехать за границу, но почему, скажите на
милость, я должна бежать из собственного дома? А ведь ничего не
поделаешь. Как же быть?» — Даже и передать не могу, как я
расстроилась, — сказала мисс Марпл, обращаясь к своим
слушателям.

«Моя дорогая Мэйбл, — заявила я ей, — удивляюсь я
тебе. Ведь должна же быть какая-то причина всему этому…».

Но Мэйбл всегда отличалась строптивым характером, поэтому
оказалось очень непросто добиться от нее правдивого ответа. Она
твердила что-то о злобных наговорах, о лодырях, ничем не занятых
кроме сплетен и забивающих людям голову своими бреднями.

«Все ясно, — сказала я. — Очевидно по городку о тебе
ходят сплетни. Но с чем это связано? Выкладывай все как есть.»

«Это так жестоко и несправедливо», — простонала Мэйбл.

«Конечно, жестоко, но ты не сообщила мне ничего такого, что
стало бы для меня откровением. А теперь, Мэйбл, скажи как на духу,
что именно говорят о тебе люди»?

И тут все вышло наружу. Оказалось, что Годфри умер в одночасье,
и это дало пищу разным домыслам и догадкам. Пошли разговоры о том,
что Мэйбл отравила своего мужа. Ничто так не ранит, как подобного
рода пересуды, и бороться с ними, оправдываться — чрезвычайно
трудно. Когда люди болтают за глаза, вы не можете ни отрицать, ни
возмущаться, а сплетня разносится вдаль и вширь, обрастая новыми
подробностями, и никто и ничто не в силах положить этому конец. Я
была совершенно уверена только в одном: Мэйбл никак не способна
отравить кого бы то ни было. И я не понимала, с какой стати ее
жизнь должна быть испорчена только из-за того, что она совершила
какую-то глупость.

«Но ведь дыма без огня не бывает, — сказала я ей. — А
теперь признайся, Мэйбл, что могло дать пищу таким пересудам?
Должно же что-то быть». И она стала мямлить, что-де не знает
никакой другой причины, кроме внезапной смерти Годфри. За ужином он
был как огурчик, а ночью ему вдруг стало плохо. Послали за
доктором, но бедняга умер через несколько минут после его прихода.
По мнению врача, смерть наступила в результате отравления
грибами.

«Ну, — сказал я, — этого для сплетен недостаточно,
должно быть что-то еще». И Мэйбл ответила, что за завтраком между
ними произошла ссора.

«И слуги, надо думать, все слышали?» — предположила я.

«Их не было в комнате».

«Но, моя дорогая, они могли услышать из-за двери.»

Я знаю, как истошно может кричать Мэйбл, да и Годфри Денмен
никогда не сдерживался во гневе.

«Из-за чего вы погрызлись?»

«О, обычное дело. Всегда одно и то же. Сначала вспылишь из-за
какой-нибудь мелочи, а уж потом Годфри становился совершенно
несносен, начинал говорить ужасные вещи. Так было и в то утро. Я не
сдержалась и высказала ему все, что о нем думаю».

«То есть вы крупно разругались?»

«Это не моя вина.»

«Дорогая девочка, — сказала я, — не имеет значения,
кто был виноват. Сейчас мы говорим не об этом. В таком городке, как
ваш, очень трудно что-либо утаить от людей. Все мигом обо всем
узнают. Вы часто ссорились, а в то утро особенно рьяно, а ночью
твой муж умирает при таинственных обстоятельствах. Это все, или
было что-то еще?»

«Я не понимаю, тетя, что вы имеете в виду под „чем-то еще"“.

«Только то, что я сказала, дорогая. Если ты сделала еще
какую-нибудь глупость, ради Бога, ничего не скрывай. Я хочу только
одного, помочь тебе.»

«Никто и ничто не поможет мне, кроме смерти», — в отчаянии
вскричала Мэйбл.

«Ты должна верить в Провидение. Теперь я знаю, что ты рассказала
мне еще не все.» Я всегда, даже когда Мэйбл была ребенком, знала,
скрывает она что-нибудь или нет, и умела добиться правды.

Оказалось, что в то утро Мэйбл отправилась к аптекарю, купила
немного мышьяка и, конечно, расписалась за покупку. Ну и
естественно, аптекарь начал болтать.

«Кто ваш врач»? — спросила я.

«Доктор Роулинсон».

Я знала его в лицо, Мэйбл как-то раз показала его мне. Это был
дряхлый старик, и у меня достаточно жизненного опыта, чтобы верить
в точность его диагнозов. Некоторые доктора — умные люди, другие —
не очень, но в пятидесяти случаях из ста даже лучшие из них не
знают, как вас лечить. Я одела шляпку и отправилась повидаться с
доктором Роулинсоном. Он оказался именно таким, каким я его помнила
— милым, добродушным, рассеянным стариком, подслеповатым и тугим на
ухо, и, к тому же, раздражительным и обидчивым. Стоило мне
обмолвиться о смерти Годфри, как он пустился в пространные
рассуждения о съедобных и несъедобных грибах. Доктор сообщил мне,
что расспрашивал кухарку, и она сказала ему, что один или два гриба
показались ей подозрительными, но коль скоро их доставили из лавки,
она решила, что все в порядке. Однако, чем дольше она раздумывала о
грибах, тем больше убеждалась, что они были какие-то странные. Еще
доктор рассказал, что когда он пришел к больному, тот не мог
глотать и умер через несколько минут после появления Роулинсона. Он
выдал свидетельство о смерти об отравлении от ядовитых грибов, но в
какой степени этот диагноз диктовался истинной уверенностью, а в
какой — упрямством, я сказать не могу.

От доктора я отправилась домой и без обиняков спросила Мэйбл,
зачем она покупала мышьяк. Должна же быть тому какая-то
причина.

«Ты сделала это с какой-то целью?» — спросила я, Мэйбл
разрыдалась.

«Я хотела умереть. Я была так несчастна, что подумывала свести
счеты с жизнью.»

«Мышьяк все еще у тебя?»

«Нет, я его выбросила.»

«Что произошло, когда твоему мужу стало плохо? Он позвал
тебя?»

«Нет, — покачала она головой, — он громко позвонил.
Ему пришлось звонить несколько раз, пока наконец, услышала Дороги,
горничная. Та разбудила служанку, и они спустились вниз. Когда
Дороти увидела Годфри, она очень испугалась. Он бредил. Оставив с
ним кухарку, она бросилась за мной. Я сразу увидела, что он
безнадежен. К сожалению, Брюстер, которая ухаживала за старым
мистером Денменом, была в отлучке и в доме не оказалось никого, кто
бы знал, что делать. Я отправила Дороти за доктором, а кухарка и я
остались с ним. Через несколько минут мне стало совсем невмоготу —
это было так ужасно, — и я убежала в свою комнату и
заперлась.

«Какое бездушие, — сказала я. — Такое поведение,
несомненно, очень повредило тебе. Кухарка, конечно же, рассказывала
об этом направо и налево. Какая жалость!»

Затем я поговорила со слугами. Кухарка принялась рассказывать
мне о грибах, но я не могла больше о них слышать и попросила
подробнее рассказать о той ночи. Обе показали, что их хозяин был
уже в агонии, не мог пить и пытался что-то сказать, но это было
только бессвязное бормотание.

«Что же он бормотал», — спросила я.

«О какой-то рыбе, так ведь, Дороти?»

Дороти кивнула.

«Пакет рыбы, или какая-то чепуха в этом роде. Сразу было видно,
что он не в себе.» Наконец, исчерпав все возможности, я отправилась
поговорить с Брюстер. Это была изможденная женщина средних лет,
пожалуй, ближе к пятидесяти.

«Какая жалость, что меня не было там в ту ночь, —
сокрушалась она. — Пока не пришел доктор, никто, похоже, и не
пытался ничего сделать.» «Кажется, он бредил, — неуверенно
сказала я. — Но ведь это не симптом отравления птомаином, не
так ли?» «Это зависит от многих факторов.» «Как чувствует себя ваш
подопечный?» «Он совсем плох.» «Слабость?» «О нет, физически он
чувствует себя совсем неплохо, а вот зрение… Оно быстро слабеет.
Может, он всех нас переживет, но он впал в полный маразм. Я уже
говорила и мистеру и миссис Денмен, что его надо поместить в
лечебницу, но миссис Денмен не хочет и слышать об этом.» Как я уже
сказала, у Мэйбл было очень доброе сердце.

Вот так обстояли дела.

Я долго ломала голову и поняла, что в таком положении можно
прекратить сплетни только одним способом — получив разрешение на
эксгумацию и исследование останков. Только тогда лживые языки
замолкнут раз и навсегда.

Мэйбл, конечно, разволновалась. В основном по сентиментальным
соображениям: грешно тревожить покой мертвых, и так далее. Но я
твердо стояла на своем.

Не буду распространяться о том, как все происходило. Мы получили
разрешение, и была сделана аутопсия, или как это там называется, но
результат не оправдал ожиданий. Никаких следов мышьяка не
обнаружилось, и это было хорошо, но само заключение гласило: не
обнаружено ничего, что могло бы послужить причиной заболевания или
смерти. И такое заключение не снимало всех подозрений: люди
продолжали говорить о яде, который невозможно обнаружить и всякую
чепуху такого же рода.

Я повидалась с патологоанатомом, который проводил исследование,
и задала ему несколько вопросов. Он постарался в меру своих
возможностей ответить на них, но все, чего я добилась, — это
утверждение: «очень мало вероятно, что причиной смерти было
отравление грибами.» Тут мне кое-что пришло в голову, и я спросила,
какой яд, если он был применен, мог стать причиной смерти в данном
случае.

Из пространных объяснений я поняла только, что смерть вызвана
сильнодействующим алкалоидом растительного происхождения.

Предположим, что Годфри, как и многие в его роду, был
душевнобольным. Разве не мог он совершить самоубийство? В молодости
он изучал медицину и вероятно многое узнал о ядах и их действии. Я
не думала, что такое возможно на самом деле, но больше ничего не
приходило в голову. Я зашла в тупик.

Вы, молодые люди, скорее всего, посмеетесь надо мной, но когда я
попадаю в передрягу, я всегда читаю про себя одну и ту же молитву —
где бы я ни была, на улице или на базаре. И я неизменно получала
отклик. Это мог быть какой-то маленький намек, никак даже не
связанный с причиной затруднений. «Испроси и обрящешь» — это
изречение в мои детские годы висело у меня над кроваткой.

В то утро я шла по Хай-стрит и упорно молилась. Шла с закрытыми
глазами, а когда открыла их, то увидела… Что, как вы думаете?

Пять лиц повернулись к ней. На всех читалась та или иная степень
заинтересованности, но никто из слушателей не мог бы угадать
правильный ответ.

— Я увидела, — выразительно сказала мисс Марпл, —
витрину рыбной лавочки. В ней была выставлена свежая пикша.

Она с торжеством оглядела присутствующих.

— Бог ты мой! — сказал Реймонд Уэст. — Ответ на
милитву — свежая пикша!

— Да, Реймонд, — укоризненно сказала мисс
Марпл. — И тут ничего нет смешного: длань Господня вездесуща.
И первое, что я увидела, — черные пятна, следы пальцев Святого
Петра. Вы, наверное, знаете эту легенду? И тут я вспомнила все, что
произошло с Мэйбл, и это вернуло меня к моим проблемам. Мне была
необходима моя вера, истинная вера в Святого Петра. Мне было очень
нужно его священное слово.

Сэр Генри прыснул и поспешил закашляться.

Джойс закусила губу.

— И знаете, что мне пришло на ум? Кухарка и горничная
упоминали рыбу как предмет, о котором говорил умирающий. Я была
убеждена, совершенно убеждена в том, что решение заключено именно в
этих словах. Я отправилась домой, полная решимости докопаться до
истины. — Она немного помолчала и продолжала: — Как правило, в
любом разговоре мы улавливаем общий смысл, но не обращаем внимания
на собственные слова, которыми он выражен. Поэтому, пересказывая
разговор, мы обычно употребляем не те слова, которые были сказаны,
а совсем другие — такие, которые, по нашему мнению, обозначают то
же самое.

И я снова поговорила с кухаркой и горничной, но теперь с каждой
в отдельности. Я спросила кухарку, уверена ли она, что ее хозяин
действительно упоминал о пакете с рыбой. Она ответила, что
совершенно уверена в этом. Были ли это точные слова, или же он
упомянул о какой-то определенной рыбе?

— Именно рыбы, что это может быть? Это ведь не та рыба,
которую вы подавали к столу? Может быть это окунь или щука?

Нет, ее название начиналось на другую букву. Дороти тоже
вспомнила, что ее хозяин говорил о какой-то определенной рыбе.
Какое-то заморское название.

— Он говорил «пакет» или «кучка»? — спросила я.

— По-моему, «кучка», но я не совсем уверена в этом. Очень
трудно вспомнить реально сказанное слово, особенно, если оно не
совсем внятно произнесено.

— Но теперь я была уверена, что им послышалось слово
«брикет» и что название рыбы начиналось с «к», но это не корюшка и
не карась. А затем, чем я особенно горжусь, — сказала мисс
Марпл, — я разыскала несколько медицинских книг. В одной из
них был справочник по ядам. Понимаете, моя догадка состояла в том,
что Годфри выпил какой-то особенный яд и пытался выговорить его
название.

Я просмотрела все названия ядов на букву «п». Ничего, что
звучало бы похоже. Затем перешла к букве «б» и почти сразу
наткнулась на, что бы вы думали? — Она оглянулась, оттягивая
миг своего торжества. — Брикокарпин! Разве можно понять
человека, говорящего с трудом, когда он пытается произнести это
слово? И на что оно может быть похоже для кухарки и горничной,
которые никогда не слыхали о таком яде? Разве это не похоже на
«брикет карпа»?

— О, Юпитер! — воскликнул сэр Генри.

— Я бы никогда не додумался до такого, — сказал доктор
Пендер.

— Очень интересно, право же очень, — сказал мистер
Петерик.

— Я быстро нашла нужную страничку и прочла все об этом
брикокарпине, его действии на глаза, и еще много всего, что не
имело прямого отношения к случившемуся. Наконец, я дошла до очень
важной фразы: «С успехом применяется как противоядие при отравлении
атропином». И я поняла все. Я никогда не представляла себе, что
Годфри может совершить самоубийство. И новое решение головоломки
было не только возможным, но и единственно верным, поскольку все
кусочки мозаики сложились в логическую картину.

— Я даже не стану пытаться строить предположения, —
сказал Реймонд Уэст. — Продолжайте, тетя Джейн.

— Я ничего не понимаю в медицине, — сказала мисс
Марпл, — но когда у меня стало плохо со зрением, доктор
посоветовал мне закапывать в глаза атропин-сульфат. И я без долгих
раздумий отправилась прямо к старому мистеру Денмену. Я не стала
ходить вокруг да около. «Мистер Денмен, — сказала я, —
мне все известно. Почему вы убили своего сына? Он посмотрел на меня
минуту или две — красивый это был старик, — а потом засмеялся.
Это был самый ужасный смех, который я когда-либо слышала. Только
однажды я слышала нечто подобное — когда бедная мисс Джонс сошла с
ума. „Да, — ответил он, — я добрался до Годфри. Я умнее
его. Он собирался избавиться от меня, не так ли? Запереть меня в
сумасшедший дом. Я слышал, как они обсуждали это. Мэйбл хорошая
девочка, она защищала меня. Но я знаю, что ей не справиться с
Годфри. В конце концов он настоял бы на своем, как всегда… Но я
разделался с ним. Я убил моего доброго любящего сына. Ха-ха! Ночью
я прокрался вниз. Это было очень просто: Брюстер отлучилась. Мой
дражайший сын спал. У его кровати, как всегда, стоял стакан с
водой. Обычно он просыпался среди ночи и выпивал его. Я отлил из
стакана немного воды и, ха-ха! — опорожнил туда весь пузырек с
глазными каплями. Он проснулся и выпил его до дна, прежде, чем
понял, что это такое. Всего одной столовой ложки оказалось
достаточно, даже больше, чем достаточно. Они пришли ко мне утром и
очень осторожно сообщили о его кончине. Боялись меня расстроить,
ха-ха!“ — Вот и конец всей истории, — сказала мисс
Марпл. — Разумеется, бедного старика поместили в сумасшедший
дом: он ведь не в состоянии отвечать за содеянное. А правда, правда
стала известна. Все очень жалели Мэйбл, но попробуйте-ка загладить
вину за такое подозрение. А ведь если бы Годфри не понял, что он
выпил, и не попытался бы попросить противоядие, правду никогда бы
не узнали. При отравлении атропином, конечно, проявляются свои
характерные симптомы: расширение зрачков и все такое, но, как я уже
говорила, доктор Роуленсон был близорук и стар. В той же самой
книге, где я прочитала про атропин, есть и симптомы отравления
птомаином, и они совершенно непохожи. Но я могу уверить вас, что
никогда не установила бы истину, не подумав о следах пальцев
Святого Петра.

Наступило молчание.

— Мой дорогой друг, — сказал мистер Петерик, — вы
просто необыкновенный человек.

— Я порекомендую Скотленд-Ярду обращаться к вам за
советом, — сказал сэр Генри.

— Но все-таки есть что-то, чего вы не знаете, тетя
Джейн, — проговорил Реймонд Уэст.

— О, мои дорогие! Это произошло перед обедом, не так ли?
Когда ты повел Джойс любоваться закатом? Очень красивое место!
Цветущий жасмин. Очень похоже на то место, где молочник спросил
Энни, может ли он сделать оглашение в церкви.

— Черт возьми, тетя Джейн, не разрушайте всю романтику.
Джойс и я — не Энни с ее молочником.

— А вот тут ты ошибаешься дорогой. На самом-то деле все
люди похожи друг на друга. Но это мало кто понимает. Может, оно и к
лучшему.










Синяя герань


— Когда я был здесь в прошлом году… — начал сэр Генри
Клитеринг и умолк.

Хозяйка дома, миссис Бантри, посмотрела на него с любопытством.
Экс-комиссар Скотленд-Ярда, их старый приятель, гостил у них с
мужем в их имении, расположенном неподалеку от Сент-Мэри-Мид.
Миссис Бантри только Птомаин — вызывающий острое желудочно-кишечное
заболевание яд, который выделяют некоторые микроорганизмы в
испорченных или недоброкачественных пищевых продуктах. что спросила
у него, кого бы он хотел видеть шестым приглашенным на сегодняшний
ужин.

— Итак? — произнесла миссис Бантри, ожидая
продолжения. — Когда вы были здесь в прошлом году…

— Скажите, а вы знаете мисс Марпл? — спросил сэр
Генри.

Миссис Бантри удивилась. Этого она никак не ожидала.

— Знаю ли я мисс Марпл? Да кто же ее не знает! Типичная
старая дева. Довольно мчла, но безнадежно старомодна. Вы хотите,
чтобы мы пригласили ее на ужин?

— Вы удивлены?

— Признаться, да. Никогда бы не подумала… Но, вероятно,
этому есть объяснение?

— И очень простое. Когда я был здесь в прошлом году, мы
взяли за обыкновение обсуждать разные загадочные случаи. Нас было
пятеро или шестеро. Все это было затеей Рэймонда Уэста. Он же
писатель! Ну, и каждый по очереди рассказывал какую-нибудь
таинственную историю, разгадку которой знал он один. Состязались,
так сказать, в дедуктивных умопостроениях: кто ближе всех окажется
к истине.

— И что же?

— Мы и не предполагали, что мисс Марпл пожелает к нам
присоединиться, но, из вежливости разумеется, предложили. И тут
произошло нечто неожиданное. Почтенная дама перещеголяла нас
всех!

— Да что вы!

— Чистая правда. И, поверьте, без особых усилий.

— Не может быть. Она ведь почти и не выезжала из
Сент-Мэри-Мид.

— Зато, как она говорит, там у нее были неограниченные
возможности изучать человеческую натуру как бы под микроскопом.

— Ну, не знаю, — с сомнением протянула миссис
Бантри. — Преступников тут и днем с огнем не сыщешь. Под
микроскопом! А не испытать ли нам ее после ужина? У Артура есть
отличная история с привидением. Мы были бы ей крайне признательны,
сумей она растолковать нам, в чем дело.

— Вот уж не думал, что Артур верит в привидения.

— Ох! Ну конечно же он не верит. Вот потому-то вся эта
история и не дает ему покоя. Потом, это случилось с его другом, а
уж человека приземленное Джорджа Притчарда еще поискать… Бедный
Джордж… Правда это или нет, но закончилось все это для него очень
печально.

— Так правда или нет?

Миссис Бантри промолчала и неожиданно заявила:

— Знаете, я так люблю Джорджа! Да его все любят. Невозможно
поверить, что он.., но бывает ведь: самые приличные люди совершают
совершенно немыслимые поступки…

Сэр Генри кивнул. Ему как никому другому было известно, что
«немыслимые» поступки совершаются куда чаще, чем кажется.

Вечером, когда все расположились за столом, миссис Бантри с
несколько большим, чем обычно, интересом разглядывала пожилую даму,
сидевшую по правую руку от ее мужа. На мисс Марпл были черные
кружевные митенки, изящно наброшенное на плечи fichu из старинных
кружев и кружевная наколка, венчающая ее белоснежные волосы. Она
оживленно беседовала с пожилым доктором Ллойдом о работном доме и
местной медицинской сестре, особе весьма небрежной и вообще не
внушающей никакого доверия.

Миссис Бантри никак не могла избавиться от подозрения, что сэр
Генри попросту пошутил. Впрочем, на него это не было похоже… И
однако, поверить, что он рассказывал о мисс Марпл чистую правду…
Нет, это было выше ее сил.

Ее взгляд остановился на муже, который завел разговор о лошадях
с Джейн Хелльер — популярной актрисой. Джейн, в жизни еще более
прекрасная (если такое возможно), чем на сцене, периодически ахала:
«Нет? В самом деле? Надо же! Как замечательно!» Это при том, что о
лошадях она не знала ровным счетом ничего по той простой причине,
что они ее совершенно не интересовали.

— Артур, — обратилась к мужу миссис Бантри. — Ты
доведешь бедняжку Джейн до нервного срыва. Оставь лошадей в покое,
расскажи ей лучше про привидение. Ну, ты знаешь.., та история с
Джорджем Притчардом.

— Долли! Ты уверена…

— Сэр Генри тоже хочет послушать. Я уже успела его
заинтриговать нынче утром.

— О, пожалуйста! — сказала Джейн. — Я просто
обожаю истории с привидениями.

— Ну… — замялся полковник Бантри. — Я, собственно,
никогда особо не верил в сверхъестественное, но тут… Кажется, никто
из присутствующих не знаком с Джорджем Притчардом? Это
замечательный человек. Его жена — она, бедняжка, уже нас покинула —
была для него поистине тяжким грузом. Знаете, она принадлежала к
числу тех больных — заметьте, я не отрицаю, что она действительно
серьезно болела, — которые выжимают из своего недуга все.
Капризная, требовательная и непредсказуемая, она жаловалась на свою
участь с утра до вечера и нисколько не сомневалась, что Джордж
просто обязан постоянно быть в ее полном распоряжении. Причем, что
бы он ни делал, — все было плохо… Готов поклясться, что любой
другой на его месте через пару недель такой жизни взял бы топор и
навсегда избавил ее от мучений. Ведь ты не скажешь, что это не так,
Долли.

— Отвратительная была особа, — подтвердила миссис
Бантри. — Если бы Джордж Притчард размозжил ей голову, любая
женщина, окажись она судьей, тут же бы его оправдала.

— Не знаю точно, как это все началось: Джордж в подробности
не вдавался. Насколько я понимаю, миссис Притчард всегда питала
слабость к разного рода ясновидцам, прорицателям и гадалкам. Джордж
и это сносил с истинно христианским смирением. Он относился к этому
так: раз это приносит ей хоть какое-то утешение, то и слава Богу.
Но и особого восторга по этому поводу он, естественно, тоже не
проявлял, что служило для его жены лишним поводом для обид.

Сиделки в доме не задерживались. Миссис Притчард меняла их как
перчатки. Была, правда, одна молоденькая сестра, с удивительным
благоговением относившаяся к разного рода предсказаниям и тому
подобной ерунде… Так вот ее миссис Притчард одно время даже вроде
как любила. Потом неожиданно разочаровалась и заменила на сиделку,
которую уже однажды успела уволить. Сестра Коплинг была уже пожилой
женщиной, накопившей богатый опыт общения с неуравновешенными
пациентами. Сестра Коплинг, по мнению Джорджа, была из тех женщин,
с которыми можно ладить. Сохраняя полную невозмутимость, она ловко
справлялась со вспышками раздражения и истериками его жены.

Ленч всегда подавался миссис Притчард наверх, и, заняв ее таким
образом, Джордж и сестра Коплинг могли договориться о второй
половине дня. Строго говоря, сестра была свободна от двух до
четырех, но «в виде одолжения» частенько задерживалась и дольше —
если Джорджу нужен был свободный вечер. Но в тот раз она собиралась
в Голдерс-Грин повидать родственницу и задержаться никак не могла.
Джордж, уже договорившийся о партии в гольф, ужасно
расстроился.

Сестра Коплинг принялась его успокаивать: «Да сегодня мы тут
совершенно без надобности, мистер Притчард. Ваша жена подыскала на
вечер компанию поинтереснее».

«Это кого же?..»

«Да Зариду. Это медиум, предсказывает будущее…»

«Опять! — простонал Джордж. — Какая-то новенькая?»

«О да! Я так понимаю, ее порекомендовала вашей жене моя
предшественница, сестра Карстерс. Сама миссис Притчард ее и в глаза
не видела. Попросила меня написать ей и пригласить на сегодня».

«Ну, по крайней мере, я смогу поиграть в гольф», — сказал
Джордж и ушел, отчасти даже благодарный так кстати появившейся
прорицательнице.

Вернувшись домой, он нашел миссис Притчард в состоянии крайнего
возбуждения. Она лежала на софе — как, впрочем, всегда — и то и
дело подносила к носу флакон с нюхательной солью.

«Джордж! — воскликнула она. — Я ведь тебя
предупреждала про этот дом! Я почувствовала неладное, едва
переступила его порог. Ты что же, не помнишь?»

«Что-то не очень».

«А ты никогда не помнишь того, что связано со мной. Мужчины
вообще бессердечны, а ты особенно».

«Успокойся, Мэри, дорогая, ты несправедлива ко мне».

«Так вот, то, что я говорила тебе давно, эта женщина
почувствовала сразу! Она.., так и отпрянула.., если ты понимаешь,
что я имею в виду… Вошла в дверь и сказала:

«Здесь — зло. Зло и опасность. Я чувствую».

«Ну, сегодня ты не зря заплатила своему медиуму», — не
подумав, улыбнулся Джордж.

Его жена немедленно закрыла глаза и изо всех сил потянула носом
из флакона.

«Боже! Как ты меня ненавидишь! Когда я умру, у тебя, верно,
будет праздник».

Джордж запротестовал, но она перебила его:

«Можешь смеяться, но я все-таки расскажу тебе. Этот дом убьет
меня — Зарида так прямо и сказала».

Все расположение Джорджа к упомянутой Зариде мигом улетучилось.
Он-то знал, что стоит жене уверовать в этот бред, и переезд
неизбежен.

«Что еще сказала эта женщина?» — сухо осведомился он.

«Она не могла долго говорить: была слишком расстроена. Но
кое-что все-таки сказала. У меня на столике в стакане стояли
фиалки. Она показала на них и вскрикнула:

«Уберите их прочь! Прочь! Никаких синих цветов! В вашем доме не
должно быть синих цветов! Помните, синие цветы для вас —
смерть!»

А ты ведь знаешь, — добавила миссис Притчард, — я
действительно никогда не любила синий цвет. Всегда чувствовала, что
он мне вреден».

Джордж был достаточно благоразумен и промолчал, что первый раз
об этом слышит. Он спросил только, что эта таинственная Зарида
собой представляет. И миссис Притчард с удовольствием принялась ее
описывать.

«Густые черные волосы, собранные на затылке, мечтательные
полузакрытые глаза, черные круги вокруг них, а рот и подбородок
скрыты черной вуалью. Говорит немного нараспев, с заметным
иностранным акцентом, по-моему, испанским».

«Ну что ж, в общем вроде все как и положено», — бодро
заметил Джордж.

Миссис Притчард тут же снова закрыла глаза.

«Ну вот, мне сразу стало хуже, — сказала она. — Вызови
сиделку. Твоя бессердечность меня убивает, и ты это прекрасно
знаешь».

Через два дня после этой сцены сестра Коплинг подошла к Джорджу
и мрачно сказала:

«Зайдите к миссис Притчард. Она получила письмо, которое ее
очень сильно расстроило».

Он поднялся к жене.

«Прочти», — сказала она, протягивая ему письмо.

Джордж прочел. Оно было написано большими черными буквами на
сильно надушенной бумаге.

 

«Я видела будущее. Верьте мне: час близок… Бойтесь полной луны.
Синяя примула — предупреждение, синяя роза — опасность, синяя
герань — смерть…»

 

Джордж хотел было рассмеяться, но, поймав предостерегающий
взгляд сиделки, сдержался и довольно неловко пробормотал:

«Она тебя просто запугивает, Мэри. Послушай, ведь ни синих
примул, ни синих гераней не бывает».

Но миссис Притчард только плакала и причитала, что дни ее
сочтены. Джордж с сиделкой вышли на лестницу.

«Чушь какая!» — вырвалось у него.

«Конечно», — подтвердила та.

Однако что-то в ее тоне его насторожило, и он взглянул на нее
повнимательнее.

«Но вы же.., вы же не верите?..» — вырвалось у него.

«Нет-нет, мистер Притчард. Конечно нет. Все эти предсказания
сплошная чушь. Но.., но какой в этом смысл? Прорицатели
зарабатывают своими предсказаниями. А эта женщина запугивает миссис
Притчард без всякой видимой причины. Никак не пойму: зачем ей это?
И еще одно…»

«Да?»

«Миссис Притчард говорит, что Зарида ей кого-то напоминает».

«Кого бы это?»

«Словом, мне это не нравится, мистер Притчард, совсем не
нравится».

«Вот уж не думал, что вы так суеверны».

«Я не суеверна, я просто чувствую, что здесь что-то не так».

Прошло еще четыре дня, и произошел первый инцидент. Чтобы
объяснить его, надо описать комнату миссис Притчард.

— Это ты лучше предоставь мне, — прервала его миссис
Бантри. — Так вот: комната у нее была оклеена этими
новомодными обоями. Цветы, цветы и еще раз цветы. Такое ощущение,
будто попала в клумбу. Глупость, конечно, страшная. Я хочу сказать,
не могут они все цвести одновременно…

— Не придирайся, Долли, — заметил ее муж. — Все и
так знают, что ты одержима цветами.

— Но ведь это абсурд, — возмущалась миссис
Бантри. — Собрать вместе колокольчики, нарциссы, люпины и
астры!

— Да, дизайнер был явно не силен в ботанике, —
согласился сэр Генри. — Но продолжайте же.

— Так вот: среди этого моря цветов были желтые и розовые
примулы… Ой, извини, Артур, это ведь ты рассказываешь…

Полковник Бантри продолжил историю:

— Однажды утром миссис Притчард начала звонить в
колокольчик как одержимая. Мигом примчалась прислуга. Все были
уверены, что у нее приступ. Ничего похожего. Она сидела в постели и
истерично тыкала пальцем на обои. И там, среди примул, теперь была
одна синяя.

«Ой, — воскликнула мисс Хельер, — мне как-то не по
себе!»

Джордж попытался убедить жену, что этот цветок был на обоях и
раньше, но ему это не удалось. Миссис Притчард была твердо уверена,
что до того самого утра никакой синей примулы там не было. К тому
же накануне как раз было полнолуние, и миссис Притчард не помнила
себя от страха.

— Я встретила Джорджа Притчарда в тот самый день, и он
рассказал мне все, — вмешалась миссис Бантри. — Я пошла
проведать миссис Притчард и, как могла, постаралась ее успокоить.
Куда там! Я ушла с тяжелым сердцем. Помню, еще повстречала Джин
Инстоу и поделилась с ней новостями. «Что, в самом деле так
расстроилась?» — удивилась Джин. Я ей сказала, что миссис Притчард
настолько суеверна, что вполне может умереть от страха.

А Джин, надо вам сказать, девица довольно своеобразная. Возьми
да и ляпни в ответ: «А может, оно и к лучшему. Вам так не кажется?»
И таким еще безразличным тоном, что я была просто в шоке. Нет, я
понимаю, теперь это в моде — вести себя вульгарно и вызывающе,
только я никак не могу к этому привыкнуть. А Джин ухмыльнулась и
говорит:

«Да что вы так напряглись-то? Это ж правда. Разве у нее жизнь? И
сама не живет, и мужу не дает. Напугать ее до смерти — лучше и не
придумаешь».

Я говорю: «Джордж с ней так терпелив». А она: «Да, уж если кто
заслужил награду, так это Джордж Притчард. Привлекательный малый.
Вот и последняя их сиделка тоже так думала. Как ее? Карстерс, что
ли? Хорошенькая такая. То-то они с хозяйкой и не поладили».

И очень мне, знаете, не понравилось, каким тоном Джин все это
сказала. Тут поневоле призадумаешься… — Миссис Бантри сделала
многозначительную паузу.

— Конечно, дорогая, — спокойно произнесла мисс
Марпл. — Всегда возникают вопросы… А мисс Инстоу тоже
хорошенькая? Наверное, и в гольф играет?

— Просто замечательно, и не только в гольф. И такая милая,
просто душка: волосы светлые, а глаза ну прямо цвета неба. И кожа
нежная. Все, конечно, знали, что она и Джордж Притчард… То есть это
если бы сложились обстоятельства по-другому… Они так подходили друг
к другу…

— И они были друзьями? — спросила мисс Марпл.

— О да, и хорошими.

— Может быть, Долли, я все же дорасскажу? — обиженно
проговорил полковник Бантри.

— Да-да, Артур, извини, возвращайся к своим
привидениям, — согласилась миссис Бантри.

— Остальное я слышал лично от Джорджа, — продолжал
полковник. — Понятно, что с тех пор мысли миссис Притчард были
заняты следующим полнолунием. Она даже отметила его на календаре и,
когда он наступил, заставила сначала сестру, а потом и Джорджа
тщательно исследовать обои. Убедилась, что розы на обоях розовые
или на худой конец красные, выпровадила их и тщательно заперла
дверь.

— А к утру несколько цветков посинели, — догадалась
мисс Хельер.

— Совершенно верно, — подтвердил полковник
Бантри. — Или почти верно. Синей стала одна роза, как раз у
нее над головой. Это потрясло даже Джорджа, хоть он и уверял всех,
что это чья-то глупая шутка. Сам-то он прекрасно знал, что миссис
Притчард запирала дверь на ночь, да и перемену обнаружила раньше
всех, раньше даже сестры Коплинг.

Он, похоже, и сам уже начинал верить во всякие
сверхъестественные штуки, только даже себе не хотел в этом
признаться. И, вопреки своему обыкновению, категорически
отказывался потакать капризам жены.

«Мэри, прекрати строить из себя дурочку, — заявил
он. — Вся эта чертовщина — вздор и чепуха».

Прошел месяц. Миссис Притчард успокоилась и даже стала меньше
капризничать. Догадываюсь даже почему: бедняжка была настолько
суеверна, что попросту смирилась с неизбежным. Только все
повторяла: «Синяя примула — предупреждение, синяя роза — опасность,
синяя герань — смерть». Целыми днями лежала и разглядывала на обоях
соцветия розово-красной герани, самой близкой к ее постели.
Обстановка в доме становилась совершенно невыносимой. Настроение
хозяйки передалось даже ее сиделке. За два дня до очередного
полнолуния она явилась к Джорджу и стала уговаривать его увезти
жену из дома. Джордж пришел в ярость.

«Да хоть бы они все посинели и приняли очертания дьявола, от
этого никто не помрет!» — заорал он на нее.

«Не скажите. Нервное потрясение может оказаться для миссис
Притчард смертельным».

«Чушь!» — отрезал Джордж.

Он всегда был немного упрямым. Подозреваю, он считал, что жена
сама все это подстраивает, движимая какой-то навязчивой идеей.

Наконец наступила развязка. Тем вечером миссис Притчард как
обычно заперлась в своей спальне. Она была неестественно спокойна.
Сестра хотела дать ей чего-нибудь тонизирующего, сделать укол
стрихнина, но миссис Притчард отказалась. Мне кажется, она находила
какое-то извращенное наслаждение в своих страхах. Джордж говорит,
что так оно и было.

Миссис Притчард всегда просыпалась около восьми. Утром
колокольчик не прозвенел. В восемь тридцать было все так же тихо.
Тогда сиделка сама постучала к ней в дверь. Не получив ответа, она
пошла за Джорджем и убедила его выломать дверь. Тот принес стамеску
и кое-как открыл замок.

Поза распростертого на постели тела не оставляла никаких
сомнений. Джордж позвонил врачу. Тот явился, но все, что ему
оставалось, — только констатировать смерть. Остановка сердца,
как определил доктор, произошла восемь часов назад. Под рукой
миссис Притчард лежал флакончик нюхательной соли, а одна из
розово-красных гераней на стене была теперь ярко-синей.

— Какой ужас! — вздрогнула мисс Хелльер.

Сэр Генри нахмурился:

— И никаких дополнительных деталей?

Полковник Бантри покачал головой, но миссис Бантри
напомнила:

— Газ.

— Что газ? — спросил сэр Генри.

— Когда пришел врач, он обнаружил, что газовая горелка в
камине привернута неплотно. Однако запах был настолько слабый, что
это не могло иметь значения.

— Разве мистер Притчард и сиделка не заметили запаха, когда
вошли в первый раз?

— Сестра говорила, что легкий запах был, Джордж говорит,
что не было, но что, войдя в комнату, он как-то странно себя
почувствовал, объясняя это, впрочем, состоянием шока. Вероятно, так
оно и было. Что же касается газа, запах был едва уловим и
отравления произойти не могло.

— На этом история заканчивается?

— Нет. Пошли разговоры. Слуги, например, слышали, как
миссис Притчард говорила мужу, что он ее ненавидит и будет
радоваться, если она умрет. Эти слуги, как выяснилось, вообще много
чего слышали. В том числе и как на отказ переехать в другой дом она
однажды сказала: «Очень хорошо, надеюсь, когда я умру, все поймут,
что меня убил ты». И как назло, за день до этого Джордж готовил
какой-то химикат, чтобы вывести сорняки на садовой дорожке, а один
из слуг видел, как он потом нес жене стакан кипяченого молока.

Слухи множились с невероятной скоростью. Доктор выдал
свидетельство, но оно никого не удовлетворило. Какие-то
невразумительные медицинские словечки, ничего толком не
объясняющие. Словом, не прошло и месяца, как бедняжку зарыли, а уже
поступила просьба об эксгумации, которую тут же удовлетворили.

— Помнится, аутопсия ровным счетом ничего не дала, —
сказал сэр Генри. — Прямо-таки исключительный случай: дым без
огня.

— В общем, все это очень странно, — сказала миссис
Бантри. — Предсказательницу Зариду, например, никто больше не
видел. Кинулись по ее адресу — там о ней и не слышали.

— Как появилась из туманной сини, — сказал
полковник, — так туда и сгинула. Хм-м… Сини. Надо же было так
сказать!

— И что интересно, — продолжила миссис Бантри. —
Эта молоденькая сестра Карстерс, которая, как считали, и
рекомендовала Зариду, никогда о ней не слыхала.

Все переглянулись.

— Загадочная история, — сказал доктор Ллойд. —
Предположения, предположения, и ничего конкретного…

Он покачал головой.

— А мистер Притчард женился на мисс Инстоу? —
вкрадчиво спросила мисс Марпл.

— Почему вы об этом спрашиваете? — заинтересовался сэр
Генри.

— Мне кажется, это очень важно, — ответила мисс Марпл,
поднимая на него свои кроткие голубые глаза. — Так они
поженились?

Полковник Бантри покачал головой:

— Ну, мы… Честно говоря, мы все этого ждали, но вот уже
полтора года, а они и видятся-то, кажется, далеко не каждый
день.

— Это важно, — повторила мисс Марпл. — Это крайне
важно.

— Значит, вы думаете о том же, о чем и я! — радостно
воскликнула миссис Бантри. — Значит, по-вашему…

— Долли! — оборвал ее муж. — Я запрещаю тебе это
говорить. Нельзя обвинять человека, не имея никаких
доказательств.

— Ну не будь ты таким, Артур. Вечно мужчины боятся сказать
лишнее. В общем, может, это только моя фантазия, но, по-моему,
предсказательницей была переодетая Джин Инстоу. Разумеется, она
хотела лишь подшутить. Нисколько не сомневаюсь, что она сделала это
не со зла. Откуда же ей было знать, что миссис Притчард окажется
настолько глупа, что умрет от страха? Вы ведь это подумали, мисс
Марпл, правда?

— Нет, милая, не совсем, — сказала мисс Марпл. —
Видите ли, если бы я собралась кого-то — не приведи Господи —
убить.., что совершенно исключено, поскольку мне даже ос жалко,
хоть я и знаю, что уничтожать их совершенно необходимо… Надеюсь,
садовник делает это по возможности гуманно.., да.., собственно, о
чем это я говорила?

— Если бы вы захотели кого-то убить, — подсказал сэр
Генри.

— Ах да… Тогда я ни в коем случае на стала бы полагаться на
какой-то там испуг. Нет: иногда люди действительно умирают от
страха, но твердо на это рассчитывать представляется мне в высшей
степени неразумным: даже самые нервные люди куда смелее, чем
кажутся. Я избрала бы что-нибудь понадежнее, тщательно обдумав все
детали.

— Мисс Марпл, — сказал сэр Генри, — вы меня
пугаете. Надеюсь, я никогда не попаду в число ваших врагов. Уверен:
задумай вы меня устранить, ваш план был бы настолько безупречен,
что у меня не осталось бы ни единого шанса.

Мисс Марпл наградила его суровым взглядом.

— Мне кажется, я достаточно ясно дала понять, что подобное
просто не может прийти мне в голову. Сейчас я только пытаюсь
поставить себя на место, э-э.., определенной личности.

— Вы имеете в виду Джорджа Притчарда? — спросил
полковник Бантри. — Исключено! Хотя даже медсестра подозревает
беднягу. Я виделся с ней примерно через месяц после эксгумации. Она
ничего не говорит прямо, но слишком очевидно, что она считает
Джорджа так или иначе ответственным за смерть жены.

— М-да уж, — сказал доктор Ллойд. — Возможно, она
не так уж далека от истины. Сестры-сиделки шестым чувством
чувствуют, кто виноват. Только у них нет доказательств. Сестер — их
не проведешь.

Сэр Генри подался вперед:

— Мисс Марпл… Извините, что отвлекаю вас, но мне почему-то
кажется, что сейчас вы нам все объясните.

Мисс Марпл вздрогнула и слегка покраснела.

— Прошу прощения, — сказала она. — Я как раз
думала об этой медицинской сестре. Крайне сложная проблема.

— Сложнее даже, чем с синей геранью?

— Вообще-то вся загвоздка в примулах, — задумчиво
протянула мисс Марпл. — Миссис Бантри говорит, они были
желтыми и розовыми. Нет, если синей вдруг стала розовая примула,
тогда все очень даже сходится, но вот если это случилось с
желтой…

— Розовая, — подтвердила миссис Бантри, удивленно
взглянув на мисс Марпл.

— Тогда понятно, — вздохнула мисс Марпл, печально
покачивая головой. — И снадобье для ос, и остальное. Газ,
опять же…

— Вам что: снова припомнились какие-то деревенские
истории? — поинтересовался сэр Генри.

— Нет, — ответила мисс Марпл. — Скорее,
неприятности, связанные с медицинскими сестрами. Они ведь тоже
живые люди, но им приходится постоянно подавлять истинные свои
чувства, подлаживаться под больных… И потом, эти неудобные
воротнички… Ничего удивительного, что порой они совершают довольно
странные поступки.

— Вы имеете в виду сестру Карстерс? — спросил слегка
удивленный сэр Генри.

— Да нет же, другую: сестру Коплинг. Это ведь она служила в
доме раньше. Понимаете, очень уж ей приглянулся мистер Притчард. Он
ведь, как я поняла, очень хорош собой… Наверное, она, бедняжка
надеялась.., но не стоит об этом. Думаю, она и не подозревала о
существовании мисс Инстоу. А узнав, решила отомстить. Отомстить
любой ценой. Но письмо выдало ее с головой, правда?

— Какое еще письмо?

— Ну то.., которое она будто бы написала предсказательнице
по просьбе миссис Притчард. Предсказательница-то пришла, только
потом выяснилось, что по указанному адресу ее отродясь не было.
Понятно, сестра Коплинг никакого письма не писала. Остается
предположить, что Зарида — это она и есть.

— Про письмо-то я и забыл, — удивленно сказал сэр
Генри. — Да, это очень важная деталь.

— Смелый шаг, — продолжила мисс Марпл. — Ведь
миссис Притчард могла узнать ее, несмотря на весь этот маскарад.
Хотя в таком случае можно было легко обратить все в шутку.

— А что вы имели в виду, — спросил сэр Генри, —
когда сказали, что, будь вы на ее месте, ни за что не положились бы
на испуг?

— Я-то? — переспросила мисс Марпл. — Ну, что все
эти предупреждения и синие цветы, говоря военной терминологией,
были всего лишь камуфляжем.

— Да что же тогда, по-вашему, случилось на самом деле?

— Вы уж меня простите, — сказала мисс Марпл
извиняющимся тоном, — но я снова об осах. Бедняжки: стоят
такие прекрасные летние деньки, а они гибнут тысячами! Помню,
видела как-то, как садовник перемешивает цианистый калий в бутылке
с водой. Удивительно похоже на нюхательную соль! А если это налить
во флакончик из-под соли да поставить, где он обычно стоит… Бедная
леди часто ею пользовалась. Помните: вы говорили, флакончик нашли у
нее под рукой. Ну и вот… А когда мистер Притчард пошел вызывать
врача по телефону, сестра заменила его и немножко открутила газовую
горелку. Газ очень хорошо перебивает запах миндаля, хотя, конечно,
его и так вряд ли бы кто почувствовал. Где-то я слышала, что
цианистый калий довольно быстро и бесследно выводится из организма.
Хотя, возможно, я и ошибаюсь. Во флаконе вполне могло быть что-то
другое. Но ведь это, в сущности, ничего не меняет, правда?

Мисс Марпл замолчала.

Джейн Хелльер подалась вперед:

— А синяя герань? А другие цветы?

— У сестер ведь всегда есть лакмусовая бумажка, —
сказала мисс Марпл. — Ну для этих.., для анализов. Не слишком
приятная тема, так что не будем об этом говорить…

Она слегка покраснела.

— Мне ведь тоже приходилось когда-то ухаживать за больными.
Так вот, от кислоты бумажка краснеет, а от щелочи — синеет снова.
Ну долго ли натереть такой покрасневшей бумажкой цветок на обоях? И
когда бедная леди воспользуется своей нюхательной солью, пары
нашатырного спирта тут же заставят такой цветок посинеть.
Совершенно гениальная идея! Ну, а с геранью… Думаю, когда дверь
взломали, она все-таки была еще красной. Думаю, на нее обратили
внимание позже, когда сестра уже успела поменять флакончики и на
минутку поднести нашатырный спирт к обоям.

— Ничего себе! Можно подумать, вы лично при этом
присутствовали! — восхитился сэр Генри.

— Кто меня беспокоит, — сказала мисс Марпл, — так
это бедный мистер Притчард и та милая девушка, мисс Инстоу. Они
ведь, наверное, подозревают друг друга… Видите, даже встречаться
перестали. А жизнь такая короткая!

Она покачала головой.

— За них можете не беспокоиться, — улыбнулся сэр
Генри. — У меня с самого начала было кое-что припрятано в
рукаве. Сестру Коплинг недавно арестовали по обвинению в убийстве
престарелого пациента, оставившего ей наследство. Преступление было
совершено посредством цианистого калия, которым она подменила
нюхательную соль. Как видите, методы те же. Так что мисс Инстоу и
мистер Притчард могут забыть о своих подозрениях как о дурном
сне.

— Ну разве не замечательно?! — воскликнула мисс
Марпл. — Я, конечно, не про убийство. Это-то как раз очень
грустно. Сразу вспоминаешь, как все-таки много зла в этом мире! И
стоит хоть раз поддаться искушению… Пожалуй, я все-таки поговорю с
доктором Ллойдом о его медсестре.










Компаньонка


— А вы, доктор Ллойд? — проговорила мисс
Хелльер. — У вас нет в запасе какой-нибудь жуткой истории?

Улыбка, которой она наградила при этом доктора, по вечерам
завораживала публику. Джейн Хелльер нередко называли первой
красавицей Англии, хотя ее ревнивые коллеги и не упускали случая
тут же заметить: «Вот вам и секрет успеха. Актриса из Джейн, к
сожалению, никакая. Не хватает, знаете ли, куража, если вы
понимаете, что я хочу сказать. Но глаза, конечно,
восхитительные».

И вот теперь эти восхитительные глаза были устремлены на
скромного стареющего холостяка, вот уже пять лет довольствующегося
врачебной практикой в Сент-Мэри-Мид.

Машинально одернув жилет, явно ему уже тесноватый, доктор
принялся лихорадочно рыться в своей памяти, чтобы, Боже упаси, не
разочаровать прекрасное создание.

— Сегодня я намерена с головой окунуться в атмосферу
преступлений, — мечтательно произнесла Джейн.

— Вот и отлично, — поддержал ее хозяин дома полковник
Бантри. — Просто здорово!

Он раскатисто рассмеялся — как это почему-то принято у военных —
и повернулся к жене.

— А как тебе эта идея, Долли?

Миссис Бантри, даже вырванная из задумчивости, всегда была
готова поддержать светскую беседу. Поэтому она с не совсем уместным
жаром тут же согласилась:

— Разумеется, великолепно! Я всегда за!

— Неужели, дорогая? — подала голос мисс Марпл, в
глазах которой играли смешинки.

— Понимаете, мисс Хелльер, в Сент-Мэри-Мид крайне редко
встречается что-то из ряда вон выходящее. Тем более
преступления, — извиняющимся тоном выдавил из себя наконец
доктор Ллойд.

— Вы меня удивляете, — вмешался отставной комиссар
Скотленд-Ярда сэр Генри Клитеринг, поворачиваясь к мисс
Марпл. — Каждый, кто хоть раз пообщался с нашей уважаемой мисс
Марпл, знает, что Сент-Мэри-Мид просто рассадник преступности и
порока.

— Господь с вами, сэр Генри, — запротестовала мисс
Марпл, стремительно краснея. — Ничего подобного я не говорила.
Я только заметила, что человеческая натура везде, в сущности,
одинакова, будь то в городе или в деревне. Просто здесь больше
возможностей наблюдать.

— И потом, доктор, — капризным голоском проговорила
Джейн Хелльер, — вы же не всю жизнь здесь прожили. Вы ведь
весь свет объездили. Наверняка бывали в тех местах, где
преступления действительно совершаются!

— Конечно, конечно, — растерянно пробормотал доктор
Ллойд, — разумеется…

Он вдруг просиял:

— Да, да… Вспомнил!

Он с облегчением откинулся на спинку кресла.

— Случилось это довольно давно. Настолько давно, что многое
уже стерлось из памяти. Как бы то ни было, история весьма странная.
Весьма… Что же касается развязки, то она и вовсе ни на что не
похожа…

Мисс Хелльер немного пододвинула к нему свое кресло,
стремительным движением подвела губы и замерла в ожидании.
Остальные тоже приготовились слушать.

— Не знаю, знакомы ли вам Канарские острова, — начал
доктор.

— Прекрасное, должно быть, место, — откликнулась Джейн
Хелльер. — Это ведь где-то.., то ли в Южных морях, то ли в
Средиземном море?

— Я был там проездом, когда направлялся в Южную
Африку, — заметил полковник. — Пик Тенериф в лучах заката
— поистине незабываемое зрелище.

— Да, только история, которую я хочу вам рассказать,
случилась не там. Это «было на Гран-Канари. С тех пор прошло уже
много лет. В ту пору пошатнувшееся здоровье заставило меня оставить
практику в Лондоне и уехать за границу. Я обосновался в столице
Гран-Канари — Лас-Пальмасе, обзавелся клиентурой и в общем неплохо
устроился. Мягкий климат, солнце круглый год, отличные пляжи — а я
страсть как люблю поплавать — с каждым днем мне нравилось там все
больше и больше. В Лас-Пальмас заходят суда со всего света, и я
завел привычку каждое утро прогуливаться по пристани, причем,
клянусь вам, испытывал при этом удовольствие ничуть не меньшее, чем
представительницы прекрасного пола находят в посещении шляпных
магазинов.

Да, так вот: в Лас-Пальмас заходят суда со всего света. Иногда
через час-другой они уже плывут дальше, иногда остаются в порту по
несколько дней. В «Метрополе» — это крупнейший отель в городе —
можно встретить путешественников со всех концов света. Даже те, кто
направляются на расположенный по соседству Тенериф, считают своим
долгом заглянуть на несколько дней в Лас-Пальмас.

История, о которой пойдет речь, началась именно в этом отеле.
Это случилось январским вечером. Помнится, был четверг. Мы с
другом, устроившись в ресторане «Метрополя» за небольшим столиком,
смотрели на танцующие пары. Среди них были люди разных
национальностей, но в основном — испанцы, хотя немало и англичан.
Когда оркестр заиграл танго, на площадке остались только шесть пар,
сплошь испанцы. Как они танцевали! Мы просто не могли отвести от
них глаз. Особенно выделялась одна женщина — высокая, стройная,
грациозная. Своими движениями она напоминала мне прирученного
ягуара. Было во всем ее облике что-то хищное, едва ли не пугающее.
Я заметил это своему другу. Тот кивнул.

«С такими вот женщинами вечно что-то и случается, — сказал
он. — Судьба никак не оставляет их в покое».

«Красота вообще штука опасная», — заметил я.

«Дело не только в красоте, — возразил он. — Есть
что-то такое еще… От нее ведь просто исходит ощущение опасности.
Точно тебе говорю: с ней ли, из-за нее ли, но какое-то несчастье
точно случится. Я же говорю: судьба ни за что не оставит ее в
покое. Она просто обречена вечно оказываться в центре событий. Это
чувствуется».

Он помолчал и с улыбкой добавил: «Вот посмотри на ту парочку —
уж с ними-то точно ничего не случится. Просто созданы для тихой
семейной жизни».

Я взглянул — это были путешественницы с парохода «Холланд
Ллойд», прибывшего в порт вечером; его пассажиры только начали
появляться в ресторане.

— Две женщины, которых имел в виду мой друг, относились к
тому типу заядлых путешественниц, который часто можно встретить за
границей. По виду им было лет по сорок. Обе — небольшого роста:
одна — светленькая и пухлая, другая — худощавая и темноволосая.
Никакой косметики… Неброские, но добротные твидовые костюмы,
уверенные манеры знающих себе цену англичанок… В общем, ничего
особенного. Типичные представительницы своего класса. На
достопримечательность, не отмеченную бедекером, такие и смотреть не
станут. Попадая в новый город, первым делом отыскивают английскую
библиотеку и англиканскую церковь. Какая-нибудь из них — если не
обе — наверняка пописывает этюды. И, хоть они объездили полсвета, с
ними, как подметил мой друг, скорее всего, так никогда и не
случится ничего необычного. Признаться, танцующая испанка вызывала
у меня куда больший интерес. В ее полуприкрытых глазах, казалось,
мерцал отблеск какой-то тайны…

— Бедняжки, неужто так просто и сидели? — неожиданно
вздохнула Джейн Хелльер. — Это же так глупо: отказывать себе в
удовольствиях. Надо было им потанцевать. Вот взять хоть Валентину с
Бонд-стрит — она же великолепна! Даже Одри Денман ходит смотреть на
нее. А ведь Одри… Видели ее в пьесе «Ступенька вниз»? Она там в
первом действии школьницу играет. А ей ведь за пятьдесят!
Собственно, практически шестьдесят, как я недавно узнала…

— Рассказывайте дальше, доктор, — потребовала миссис
Бантри. — Я обожаю истории о таинственных испанках.

— Простите, — возразил доктор Ллойд, — но про
испанку уже все.

— Как это?!

— Вот так. И я, и мой друг ошиблись. Ничего волнующего с
ней не случилось. Вышла замуж за конторского служащего из
пароходной компании. К моменту моего отъезда с острова у нее уже
была куча ребятишек. Вдобавок, она порядком располнела.

— Совсем как дочка Израэля Питерса, — заметила миссис
Марпл. — Вечно ей поручали играть мальчиков, такие у нее были
стройные ножки. Все говорили, что она плохо кончит, но она бросила
сцену, вышла замуж за коммивояжера и совершенно остепенилась.

— Сельская вариация на испанскую тему, — вполголоса
заметил сэр Генри.

— Нет, нет, — продолжил доктор, — моя история о
двух англичанках.

— Неужели с ними что-то случилось? — спросила мисс
Хелльер.

— И очень скоро. На следующий же день.

— Да ну? — изумилась миссис Бантри.

— Любопытства ради я заглянул тогда в книгу для приезжающих
и отыскал их имена. Мисс Мэри Бартон и мисс Эйми Даррант из Литтл
Паддокс, Уохтон Уир. Мне и в голову не могло прийти, что очень
скоро я вновь встречу эти имена, но уже совсем при других, и куда
более трагических, обстоятельствах.

На следующий день мы с друзьями на машине отправились в другой
конец острова купаться. Там есть просто идеальное место для купания
— Лас-Нивес, если мне не изменяет память. Такая уютная маленькая
бухта. Но, поскольку мы немного задержались с выездом, пришлось по
дороге заехать пообедать, в Лас-Нивес мы попали только к вечеру —
перед самым чаем.

Когда мы приехали, нас поразила толпа на берегу. Казалось, все
население деревушки высыпало на пляж. Увидев нас, люди бросились к
машине и принялись что-то возбужденно кричать. Поскольку испанский
мы знали плохо, то не сразу поняли, в чем дело.

В конце концов они кое-как растолковали нам, что две
ненормальных англичанки решили искупаться, и одна из них, заплыв
слишком далеко, начала тонуть. Вторая поспешила к ней на помощь и
тоже стала тонуть. Хорошо, что кто-то их увидел, быстро подплыл на
лодке и вытащил обеих.

Я выскочил из машины и с трудом пробился через толпу. Поначалу я
их даже не узнал. Немного уже располневшая женщина в черном
купальнике и полностью закрывающей волосы шапочке стояла на коленях
возле другой. Она была страшно испугана и все пыталась сделать
подруге искусственное дыхание, но у нее мало чего получалось. Когда
я сказал, что я врач, у нее вырвался вздох облегчения. Я
посоветовал ей немедленно отравиться в ближайший дом, вытереться и
надеть сухую одежду. Одна из моих спутниц вызвалась ее проводить.
Тут же забыв о ней, я занялся ее подругой, но все мои попытки
вернуть ее к жизни оказались тщетны.

Оставалось только сообщить об этом ее подружке. Зайдя в дом, где
ее временно приютили, я наконец-то узнал в ней одну из вчерашних
посетительниц ресторана. Она восприняла известие довольно спокойно.
Вероятно, потрясение было слишком сильным, чтобы она вполне
осознала происшедшее.

«Бедная Эйми, — сказала она. — Она так ждала этого,
так мечтала попасть к морю. И она ведь прекрасно плавает. Не
понимаю, как это могло случиться. Ну почему, доктор?»

«Судорога, очевидно, — предположил я. — Попытайтесь
вспомнить, как все это произошло».

«Ну, мы плавали, наверное, уже минут двадцать, и я
почувствовала, что начинаю уставать. Я повернула к берегу, а Эйми
сказала, что еще чуточку поплавает. Потом слышу: она зовет на
помощь. Я назад к ней. Она уже едва держалась и едва ли понимала,
что делает. Вцепилась в меня изо всех сил, и мы обе тут же ушли под
воду. Если бы не мужчина в лодке…»

«Спасти утопающего очень трудно», — заметил я.

«Какой ужас! — потерянно произнесла мисс Бартон. — Мы
только вчера приехали. Хотели позагорать и немного отдохнуть. Как
все ужасно получилось!»

Я попросил ее поподробнее рассказать о погибшей, чтобы по мере
возможности избавить ее от неизбежных формальностей с испанскими
властями.

Погибшую звали Эйми Даррант. Она была компаньонкой мисс Бартон
уже около пяти месяцев. Они прекрасно ладили. О детстве и
родственниках Эйми вспоминать не любила, так что об этом мисс
Бартон ничего мне рассказать не могла. Знала только, что Эйми рано
осиротела, ее взял на воспитание дядя, и уже с двадцати одного года
ей пришлось самой зарабатывать на жизнь. Вот, собственно, и все,
что я узнал.

Доктор немного помолчал и повторил:

— Вот, собственно, и все.

— Как все? — возмутилась мисс Хелльер. — Это что
же, и есть ваша «таинственная история»? По-моему, это самый обычный
несчастный случай.

— Думаю, все же последует продолжение, — успокоил ее
сэр Генри.

— Да, — ответил доктор Ллойд. — Продолжение
последует. Понимаете, я, конечно, расспросил о случившемся рыбаков
и других жителей деревушки, которые были свидетелями трагедии. И
одна женщина рассказала мне любопытную вещь. Тогда я, правда, не
придал ее словам никакого значения, но позже мне пришлось о них
вспомнить. Так вот, эта женщина уверяла, что мисс Даррант вовсе не
тонула, когда звала на помощь. Как раз наоборот: подруга, подплыв,
схватила ее за волосы и потащила под воду. Ничего себе
утвержденьице, правда? Я объяснил его тем, что с берега все могло
выглядеть иначе. Мисс Бартон, вероятно, пыталась высвободиться из
мертвой хватки утопающей, чтобы не погибнуть вместе с ней, — с
берега вполне могло показалось, что она нарочно топит
компаньонку.

Еще раз повторю: тогда я не придал ее словам никакого
значения.

Поскольку родственников у Эйми Даррант не осталось, узнать о ней
было довольно-таки затруднительно. Вместе с мисс Бартон мы
осмотрели вещи покойной, но нашли только один адрес, по которому и
написали письмо. Оказалось, это адрес хозяйки, у которой она
снимала комнату и хранила свои вещи. Хозяйка, к сожалению, не могла
сообщить нам ничего полезного. Она и видела-то свою квартирантку
только один раз — когда договаривались о комнате. Та еще сказала,
что ей хочется иметь уголок, куда можно в любой момент вернуться.
Все ее имущество состояло из нескольких предметов старинной мебели,
двух-трех подшивок репродукций и сундука, набитого купленными на
распродажах отрезами. И практически никакой одежды. Еще хозяйка
припомнила, что мисс Даррант рассказывала ей о родителях, умерших в
Индии, и воспитывавшем ее дяде — священнике, но вот с какой стороны
он приходился ей дядей, она не знала, так что никаких родственников
найти нам так и не удалось.

Как видите, никакой таинственности тут не было — сплошная, и
довольно досадная, неопределенность. В конце концов, на свете
немало гордых и скрытных одиноких женщин.

Среди ее вещей в Лас-Пальмасе мы обнаружили две старые выцветшие
фотографии. Но, когда их вставляли в рамку, их обрезали, и фамилии
фотографа не сохранилось. Кроме того, мы нашли старинный дагеротип,
запечатлевший ее мать, а может — и бабушку.

У мисс Бартон сохранились два рекомендательных письма, причем
имя одного из поручителей вообще ничего ей не говорило, а второго
она вспомнила лишь с большим трудом. Какая-то дама, уехавшая в
Австралию… Мы ей написали и очень долго ждали ответа, а когда он
пришел, это было очередным разочарованием. Ничего нового мы не
узнали. В письме сообщалось, что мисс Даррант была у нее
компаньонкой, что она очень расторопная и на редкость милая
женщина, но о ее родственниках и личной жизни ей ничего не
известно.

Вот и все. Могу добавить, что меня насторожили два момента: то,
что об Эйми Даррант никто ничего не знал, и странное утверждение
той женщины. Можно еще, пожалуй, добавить и третье: в моей памяти
почему-то запечатлелось лицо мисс Бартон, когда я поднял голову от
бездыханного тела ее компаньонки и посмотрел ей вслед. Она тогда
обернулась, и на ее лице было написано смятение, граничащее с
ужасом.

Тогда я счел это вполне естественным, и лишь позже понял, что
этих двух женщин не связывали никакие личные отношения. Тем более
там не было и дружбы. Собственно говоря, у мисс Бартон совершенно
не было причин так убиваться. Смерть компаньонки могла огорчить ее,
расстроить — но не более того.

Тогда откуда эта мучительная тревога? Я снова и снова задавал
себе этот вопрос, пытаясь найти ответ. И не мог. Одна мысль никак
не давала мне покоя… Что, если та женщина говорила правду? Что,
если Мэри Бартон действительно утопила Эйми Даррант? Вот
посмотрите: их вытаскивают из воды, выносят на пустынный обычно
пляж, где нет ни спасателей, ни пунктов медицинской помощи… И тут
появляюсь я — человек, которого она меньше всего ожидала там
встретить. Врач! И к тому же англичанин! Ведь сколько известно
случаев, когда удавалось вернуть к жизни людей, пробывших под водой
гораздо дольше Эйми Даррант… И в такой момент она вынуждена уйти,
оставив меня наедине с ее жертвой! Тогда понятно, почему на ее лице
отражалась такая смертельная тревога. Оживи Эйми Даррант, она могла
рассказать, что случилось в действительности.

— Господи! — вырвалось у Джейн Хелльер. — Вот
теперь мне по-настоящему страшно.

— Вот именно, — согласился доктор Ллойд. — В
таком ракурсе история приобретала на редкость зловещий характер, а
личность Эйми Даррант становилась еще загадочнее. Кто она, эта Эйми
Даррант? Почему эта ничем не примечательная женщина могла оказаться
жертвой своей хозяйки? Что кроется за роковым купаньем? Она пробыла
компаньонкой Мэри Бартон всего несколько месяцев. И вот они вместе
едут за границу, и на следующий же день после приезда происходит
трагедия! Я решил, что этого просто не может быть. Тогда, в
ресторане, они произвели на меня такое положительное впечатление… В
общем, я предпочел забыть о своих догадках.

— И вы так ничего и не предприняли? — спросила мисс
Хелльер.

— Дитя мое, что же мне оставалось? Свидетелей не было…
Большинство очевидцев подтверждало рассказ мисс Бартон. А мои
подозрения основывались только на личном впечатлении, на выражении
ужаса, промелькнувшем и тут же исчезнувшем на лице мисс Бартон. Я
уже сомневался, не привиделось ли это мне. Единственное, что я мог
сделать — и сделал, — это попытаться найти родственников Эйми
Даррант. Как вы уже знаете, из этого ничего не вышло. Даже встреча
с хозяйкой комнаты, которую она снимала, оказалась совершенно
безрезультатной.

— И все же вы не могли отделаться от мысли, что здесь
что-то неладно, — заметила Марпл.

Доктор кивнул.

— И, честно говоря, меня это мучило, — сказал
он. — Я все повторял и повторял себе, что безнравственно
подозревать в таком страшном преступлении порядочную и невинную
женщину. Чтобы как-то искупить свою вину, я всячески помогал ей,
пока она оставалась на острове. Уладил формальности с местными
властями… В общем, сделал все, что сделал бы на моем месте любой
англичанин для своего соотечественника. Несмотря на это, она явно
чувствовала, что я отношусь к ней с подозрением.

— И долго она еще оставалась на острове? —
поинтересовалась мисс Марпл.

— Недели две, не больше. Дней через десять после похорон
мисс Даррант она уже отправилась обратно в Англию. Сказала, что
потрясение оказалось слишком сильным, чтобы оставаться там на зиму,
как собиралась первоначально.

— И она действительно была очень расстроена? —
спросила мисс Марпл.

Доктор задумался.

— Пожалуй, я бы так не сказал, — осторожно ответил
он.

— Она случайно не располнела еще больше? Вы не
заметили? — обронила мисс Марпл.

— Странно, что вы об этом спрашиваете. Я как-то не
задумывался… Хотя… Да, наверное… Немного.

— Вот ужас-то! — вздрогнув, сказала Джейн
Хелльер. — Точно насосалась крови своей жертвы.

— Впрочем, я, может, не совсем к ней справедлив, —
продолжил доктор Ллойд. — Перед самым отъездом она все же
сделала попытку поделиться со мной тем, что могло бы в корне
изменить ситуацию. Вероятно, совесть просыпается слишком медленно,
и требуется изрядное время, чтобы она проснулась совсем.

Накануне отъезда с Канарских островов она попросила меня
заглянуть к ней вечером. Я пришел. Первым делом она от всей души
поблагодарила меня за помощь. Я, разумеется, ответил ей, что на
моем месте так поступил бы каждый порядочный человек.

Она немного помолчала, а потом вдруг спросила:

«Как вы думаете, доктор, можно ли оправдать того, кто берется
собственными руками вершить правосудие?»

Я ответил, что вопрос, конечно, сложный, и тем не менее я
уверен, что нет. Закон есть закон, и нужно его соблюдать.

«Даже, если закон бессилен?»

«Я не совсем вас понимаю».

«Это трудно объяснить. Что, если человек решается на
противоправное — преступное даже — действие из совершенно благих
побуждений?»

Я заметил ей, что большинство преступников именно так и
оправдывают свои поступки.

Она даже отпрянула от меня, и я расслышал, как она тихо
простонала:

«Это ужасно, ужасно».

И тут же уже совершенно спокойным голосом попросила у меня
снотворного.

«Совершенно не могу с тех пор спать. Такое потрясение!» —
объяснила она.

«И только? Вы уверены, что причина действительно в этом? Вас
ничего не мучит, в голову не лезут всякие мысли…»

«Это какие же?» — резко переспросила она, глядя мне прямо в
глаза.

«Ну, бессонница частенько бывает вызвана тревогой», —
невозмутимо пояснил я.

«Тревогой о будущем или о прошлом, доктор?»

«И то, и другое».

«Прошлое разве вернешь? Что толку о нем тревожиться! Что было,
то было. Бесполезно! Лучше не вспоминать. Не думать».

Я выписал ей легкое снотворное и попрощался. По дороге домой я
все время размышлял над ее словами. «Разве вернешь…» Кого вернешь?
Или что?

Думаю, тот наш последний разговор в некоторой степени подготовил
меня к развязке всей этой истории. Разумеется, я и предвидеть не
мог, что случится, но, когда это произошло, оно уже не было для
меня полной неожиданностью.

Мэри Бартон не произвела на меня впечатление раскаявшейся
грешницы — скорее, женщины, готовой ради своих убеждений на все. По
крайней мере, до тех пор, пока она в них верит. И еще мне почему-то
казалось, что наш с ней разговор стал началом конца этой веры, так
долго служившей оправданием ее совести.

Вскоре я прочел в газете следующее. Это случилось в одном из
частных корнуоллских курортов. Как всегда в конце марта, отдыхающих
было немного, развлечений еще меньше, поэтому странное поведение
одной дамы, некой мисс Бартон, сразу стало объектом их пристального
внимания. Ночами напролет она бродила по своему номеру,
разговаривая вслух и мешая соседям спать. Вскоре она Явилась к
местному викарию. Решительно заявив ему, что она совершила некое
преступление, затем она как будто передумала, стремительно
поднялась и вышла, сказав, что зайдет в другой раз. Викарий отнес
этот визит за счет поврежденного рассудка несчастной и никаких мер
не принял.

Однако на следующее утро мисс Бартон исчезла. В ее номере нашли
адресованную коронеру записку следующего содержания:

 

«Вчера я пыталась рассказать все викарию, признаться ему… Мне не
позволили. Она запретила. Сказала, есть только один способ все
исправить — уйти из жизни. Жизнь за жизнь. Я должна разделить ее
участь — исчезнуть в морской пучине.

Я думала, обстоятельства оправдывают меня — теперь понимаю, что
ошибалась. Получить прощение Эйми я могу единственным способом:
последовать за нею…

Прошу никого не винить в моей смерти.

Мэри Бартон».

 

В одной из отдаленных пещер на берегу обнаружили ее одежду. Все
говорило за то, что она разделась и заплыла в море. Там очень
сильное течение…

Тело так и не нашли. По истечении положенного в таких случаях
срока Мэри Бартон была автоматически признана погибшей. Поскольку
никакого завещания она не оставила, все ее состояние — а она была
очень богатой женщиной — отошло ближайшей родственнице: двоюродной
сестре, проживающей с семьей в Австралии. Газеты без колебаний
связали ее смерть с трагедией на Канарских островах. Гибель
подруги, пошатнувшаяся психика и так далее… По делу о смерти Мэри
Бартон суд вынес формальное и обычное в таких случаях заключение:
самоубийство на почве временного помешательства.

Такова трагедия Эйми Даррант и Мэри Бартон. И здесь занавес
опускается.

Воцарившуюся тишину нарушил протестующий возглас Джейн
Хелльер:

— Доктор! На самом интересном месте! Ради Бога,
продолжайте.

— К сожалению, мисс Хелльер, жизнь сама решает, где ей
поставить точку. Продолжения у меня нет.

— Но я хочу знать продолжение! — капризно заявила
Джейн.

— Тогда, мисс Хелльер, — вступил в разговор сэр
Генри, — придется пошевелить мозгами. Нам предстоит решить
загадку доктора Ллойда: почему Мэри Бартон убила свою
компаньонку?

— Да мало ли почему! — живо откликнулась Джейн
Хелльер. — Можно придумать тысячу причин… Она могла просто ее
разозлить… Или вот еще: ревность. Правда, доктор Ллойд не упомянул
ни одного мужчины. Но, сами понимаете: пароход… Эти морские
путешествия… Ну что вам объяснять!

Мисс Хелльер прервала рассуждения и надолго замолчала,
предоставив собравшимся сочувственно пожелать лучшего содержимого
ее прекрасной головке.

— У меня тоже есть несколько предположений, — сказала
наконец миссис Бантри. — Но, кажется, внимания заслуживает
только одно. Я думаю, отец мисс Бартон когда-то разорил отца Эйми
Даррант, и дочь решила отомстить. Ой, нет, снова я все перепутала!
Тут ведь богатая хозяйка убивает бедную компаньонку, да? Значит,
дело не в деньгах… А-а, ну тогда все ясно! У мисс Бартон был
младший брат, который застрелился из-за несчастной любви к Эйми
Даррант. Ну вот… Мисс Бартон терпеливо ждала своего часа. Наконец
Эйми осталась без средств к существованию, мисс Бартон взяла ее в
компаньонки, увезла на Канары и там рассчиталась. Ну как?

— Замечательно! — восхитился сэр Генри. —
Единственное «но»: а вдруг у мисс Бартон не было младшего
брата?

— Дедукция говорит, что был, — возразила мисс
Бантри. — Иначе исчезает мотив. Так что обязательно должен был
быть брат, причем младший. Это же элементарно, Ватсон!

— Умница, Долли, — вмешался ее муж. — Жаль, что
это всего лишь предположение.

— Разумеется, — согласилась миссис Бантри. — А мы
только и можем что предполагать. Доказательств-то нет! У тебя,
кстати, и предположения небось приличного нету!

— Честно говоря, нет. Но, думаю, мисс Хелльер была очень
недалека от истины, предположив, что здесь замешан мужчина. Я бы
даже сказал, священник. Обе вышивали ему ризы или что они там
носят, и он предпочел ту, что поднесла ему Даррант. Ну, что-то в
этом роде. И в конце, заметьте, она снова идет к священнику. Святые
отцы вообще влекут женщин как запретный плод. Старо как мир.

— Я бы предложил более… деликатное объяснение, —
сказал сэр Генри. — Должен предупредить, это не более чем
догадка. Так вот: думаю, у мисс Бартон всегда была.., скажем так,
ранимая психика. Такие люди встречаются куда чаще, чем вы можете
себе представить. Болезнь прогрессировала и со временем развилась в
настоящую манию, заставив мисс Бартон твердо уверовать в то, что
истинное ее предназначение — избавлять мир от зла: от падших
женщин, к примеру.

Мы же ничего не знаем о прошлом мисс Даррант. Вполне возможно,
она тоже когда-то принадлежала к их числу. Мисс Бартон узнала об
этом и решила ее уничтожить. Потом начала сомневаться в
справедливости своего поступка, мучиться угрызениями совести… Ее
самоубийство явно свидетельствует о психической неуравновешенности.
Вы согласны со мной, мисс Марпл?

— Боюсь, что нет, сэр Генри, — с извиняющейся улыбкой
ответила та. — Думаю, как раз этот ее поступок говорит о
незаурядном уме и немалой изобретательности.

Ее прервало радостное восклицание Джейн Хелльер:

— Ну как же я сразу не догадалась! Дайте я скажу! Конечно,
иначе и быть не могло. Шантаж! Эта компаньонка ее шантажировала.
Только чего же тут умного, мисс Марпл: взять и лишить себя жизни?
Ничего себе изобретательность!

— Потерпите немного, — улыбнулся сэр Генри, — и
мисс Марпл наверняка расскажет вам сходный случай из жизни
Сент-Мэри-Мид.

— Ну вот, опять вы смеетесь, сэр Генри, — укоризненно
заметила мисс Марпл. — И совершенно напрасно: была у нас здесь
такая миссис Траут, так она, представьте, получала пенсию сразу за
трех пожилых дам. Все три были из разных приходов, и единственное,
что их объединяло, — это то, что все три к тому времени уже
давно умерли.

— Весьма изобретательная особа, — согласился сэр
Генри. — Только ее делишки не проливают никакого света на нашу
загадку.

— Разумеется, — сказала мисс Марпл, — для вас не
проливают. Но есть ведь и очень бедные семьи, в которых пенсия по
старости — огромное подспорье. Нет, я понимаю: тому, кто с этим не
сталкивался, понять трудно. Я, собственно, имела в виду другое… В
таких делах главное — сходство. Все пожилые женщины похожи друг на
друга как сестры.

— Да? — недоверчиво переспросил сэр Генри.

— Ах, я всегда все так плохо объясняю! Я ведь что хочу
сказать… Когда доктор Ллойд впервые увидел этих двух англичанок, он
и знать не знал, кто из них кто. Думаю, и в отеле этого не знали.
Разумеется, через день-другой все бы разобрались… Но, поскольку на
следующий же день одна из них утонула, то, назови себя вторая мисс
Бартон, думаю, никому и в голову бы не пришло, что это не так.

— Значит, вы думаете… — медленно проговорил сэр
Генри. — Тогда понятно…

— Это же единственное разумное предположение. Только что
наша дорогая миссис Бантри совершенно справедливо заметила: зачем
богатой хозяйке убивать свою компаньонку? Жизнь подсказывает, что
логичнее предположить обратное.

— Неужели все так и было? — недоверчиво спросил сэр
Генри. — Погодите, мне нужно это осознать.

— Разумеется, — продолжила мисс Марпл, — потом ей
пришлось носить одежду мисс Бартон, которая, вероятно, была ей
несколько тесновата, благодаря чему могло показаться, что она еще
больше располнела. Вот почему я и спросила об этом доктора. Мужчине
наверняка покажется, что женщина раздалась, ему и в голову не
придет, что она вынуждена носить костюм на пару размеров
меньше.

— Но какой смысл был Эйми Даррант убивать свою хозяйку?
Должна же она была понимать, что ей не удастся скрывать обман
вечно.

— Ей пришлось скрывать его лишь несколько месяцев, —
напомнила мисс Марпл. — Которые она провела в путешествиях,
стараясь держаться подальше от тех, кто мог бы ее узнать. Именно
это я имела в виду, когда говорила, что к определенному возрасту
женщины становятся очень похожи друг на друга. Думаю, никто и не
заметил, что фотография в паспорте не ее. Вы же знаете эти
паспортные фотографии! А в марте она отправляется на небольшой,
малолюдный курорт и ведет себя там так эксцентрично, что, когда
находят ее «предсмертную записку» и оставленную на берегу одежду,
никому и в голову не приходит задать себе самый обычный при
подобных обстоятельствах вопрос.

— Это какой же? — спросил сэр Генри.

— Где тело? — ответила мисс Марпл. — Вообще-то
это всегда наводит на определенные подозрения, но она очень тонко
сумела отвлечь внимание всевозможными уловками, таинственными
намеками и мнимым раскаянием. Но ведь суть от этого не меняется:
тела не нашли, и это перевешивает все прочее…

— Так вы думаете никакого раскаяния не было? —
спросила миссис Бантри. — Вы хотите сказать, что на самом деле
она не утопилась?

— Ни в коем случае, — сказала мисс Марпл. — Она,
как и миссис Траут, о которой я вспоминала, очень ловко запутала
все, следы. Но, раз уж я ту вывела на чистую воду, мне не сложно
было оценить и этот трюк с раскаянием. Зачем же ей было топиться?
Если я еще способна что-то понимать, она просто уехала в свою
Австралию.

— Способны, мисс Марпл, еще как способны, — закивал
головой доктор Ллойд. — Эта история преподнесла мне еще один
сюрприз. Он дожидался меня в Мельбурне. Это было серьезным
потрясением…

— Вы имеете в виду развязку, о которой говорили?

— Да, — кивнул доктор Ллойд. — Мисс Бартон или,
если вам угодно, Эйми Даррант, крупно не повезло. Одно время я
работал судовым врачом, и однажды, сойдя на берег в Мельбурне, нос
к носу столкнулся с женщиной, которая, как я был уверен, утонула на
Корнуолле. Думаю, она поняла, что терять ей нечего, и решилась на
смелый поступок: рассказала мне все. Странная это была женщина…
Абсолютно никаких моральных принципов. Она была старшей из девяти
детей в очень бедной семье. В Англии жила их богатая кузина, и
звали ее — вы уже догадались, не так ли? — мисс Бартон. После
смерти родителей дети обратились к ней за помощью, но получили
отказ: мисс Бартон, видите ли, недолюбливала их отца. Тем временем
трое младшеньких нуждались в лечении. Лечение стоило дорого, а
семья отчаянно нуждалась. Наверное, именно тогда у Эйми Бартон и
созрел план убийства. Она уехала в Англию и какое-то время служила
в разных домах гувернанткой. Получив необходимые рекомендации, она
смогла наконец — уже под именем Эйми Даррант — устроиться
компаньонкой мисс Бартон. Чтобы войти в роль, она даже сняла
комнату и купила кое-какую мебель. Оставалось только ждать удобного
случая… Дальше вы уже знаете. После трагедии на Канарах и мнимого
самоубийства она вернулась в Австралию, чтобы вскорости
унаследовать состояние мисс Бартон, приходившейся ей ближайшей
родственницей.

— Весьма дерзкое и продуманное до мелочей
преступление, — заметил сэр Генри. — Если бы открылось,
что на Канарах с мисс Бартон была ее родственница, ей не удалось бы
избежать подозрений. Но вымышленное имя и инсценированное
самоубийство помогли ей замести следы. Да, тонкая работа, доложу я
вам.

— И что же с ней было дальше? — спросила миссис
Бантри. — Как вы поступили, доктор?

— С точки зрения закона я не располагал достаточными
уликами. Собственно говоря, у меня их нет и сейчас. Но я был у нее
дома, познакомился с ее семьей… Это очень дружная семья. Все они
просто боготворили свою старшую сестру и не имели ни малейшего
представления о том, какое страшное преступление она совершила.
Доказать я ничего не мог — так стоило ли рушить всю их жизнь ради
своих амбиций? И потом, я знал, что, несмотря на цветущую
внешность, дни этой женщины сочтены. Я не счел себя вправе что-то
менять. Мисс Эйми Бартон умерла через полгода после нашей последней
встречи. Раскаялась она перед смертью, нет ли — этого я не
знаю.

— Конечно нет, — заверила его миссис Бантри.

— Скорее всего, действительно нет, — поддержала ее
мисс Марпл. — Миссис Траут, например, и не подумала.

— Как интересно! — вздохнула мисс Хелльер, завороженно
качая своей чудесной головкой. — Только я не совсем поняла:
кто же все-таки кого утопил? И эта миссис Траут… Она-то где была в
это время?

— Да все здесь же, дорогая, — ласково ответила мисс
Марпл. — Жила себе в нашей деревне и занималась разными
гадостями.

— А-а, в деревне! — протянула мисс Хелльер. — А
разве в деревне случается что-нибудь стоящее? Если бы я жила в
деревне, — добавила она, немного подумав, — то, наверное,
вообще бы ничего не понимала.










Четверо подозреваемых


Разговор в гостиной коснулся нераскрытых и, как следствие,
оставшихся безнаказанными преступлениях. У каждого: и воинственного
полковника Бантри, и его полноватой супруги, и восхитительной Джейн
Хелльер, и застенчивого доктора Ллойда было на этот счет
собственное мнение. Даже почтенная мисс Марпл не осталась в
стороне. И только тот, кто, несомненно, мог рассказать об этом куда
больше других, а именно, отставной комиссар Скотленд-Ярда сэр Генри
Клитеринг лишь молча подкручивал — или, вернее, поглаживал — свои
усы и загадочно улыбался собственным мыслям.

— Сэр Генри! — не выдержала наконец миссис
Бантри. — Поскольку вы упорно молчите, придется спросить
самой. Много ли преступлений остается безнаказанными?

— Вы про газетные заголовки типа «Скотленд-Ярд снова сел в
лужу», которые так любят наши газетчики?

— Ну, это, я полагаю, капля в море числа дел
раскрытых, — заметил доктор Ллойд.

— Да, вы правы. О раскрытых преступлениях — а их сотни — и
о понесших наказание преступниках сообщают гораздо реже. Но ведь
речь, как я понял, не об этом? Не о преступлениях нераскрытых, а о
преступлениях попросту неизвестных. Это совершенно разные вещи. Как
можно обвинять Скотленд-Ярд в том, что он не сумел раскрыть
преступление, о котором не знал? О котором, собственно, и никто не
знает?

— Но таких преступлений, вероятно, не так уж много, —
заметила миссис Бантри.

— Вы думаете?

— Сэр Генри, но не будете же вы уверять, что их пруд
пруди?

— А по-моему, — заметила мисс Марпл с истинно
английской невозмутимостью, — именно так оно и есть.

— Э, послушайте, уважаемая… — начал полковник Бантри.

— Конечно, — не обращая внимания на реплику
полковника, продолжала мисс Марпл, — на свете полно не слишком
умных людей, и, стоит им совершить первую серьезную ошибку, как это
немедленно обнаруживается. Встречаются, однако, и по-настоящему
умные люди, и страшно даже представить, что они могли бы натворить,
не имей прочных нравственных устоев.

— Да, — согласился сэр Генри, — но на самом-то
деле их тоже немало. Знали бы вы, как часто преступление всплывает
наружу лишь благодаря совершенно нелепой случайности. Невольно
задаешься вопросом: а если бы не это, узнал бы кто-нибудь о нем
вообще?

— Но это же чудовищно, Клитеринг! — воскликнул
полковник Бантри. — Просто чудовищно.

— Вы думаете?

— А вы что же: нет? Несомненно, безнаказанность —
серьезнейшая социальная проблема, с которой…

— Вы говорите о безнаказанности, — перебил его сэр
Генри, — однако же это не совсем так. Да: такие преступления
не караются законом, но в природе все взаимосвязано, и официальный
приговор — лишь частный случай возмездия. Я знаю: фраза, что не
бывает преступления без наказания, звучит слишком банально, однако
же я глубоко убежден, что это именно так.

— Так-то оно так, — протянул полковник Бантри, —
но это нисколько не снижает важности раскрытия.., или
обнаружения.., необнаруженных…

Он растерянно умолк.

Сэр Генри улыбнулся.

— Уверен, девяносто девять человек из ста согласятся с
вами, — сказал он. — Только, знаете, оказывается, на
практике куда важнее обнаруживать не вину, а именно невиновность.
Вот этого общество пока никак не может осознать.

— Не понимаю, о чем это вы, — сказала Джейн
Хелльер.

— А я так вас понимаю, — вступила в разговор мисс
Марпл. — Когда миссис Трент обнаружила, что из ее сумочки
пропали полкроны, она отчего-то даже и не сомневалась, что монетку
украла приходящая служанка, миссис Артур. Конечно, супруги Трент,
будучи людьми мягкими и зная, что у той куча детей и муж-пьяница,
не стали ее увольнять. Тем не менее относиться к ней по-прежнему
они уже не могли. С тех пор несчастную миссис Артур уже никогда не
оставляли в доме одну. Естественно, она это чувствовала. Потом ее
начали сторониться в деревне… И вдруг выяснилось, что на самом деле
монетку украла гувернантка. Миссис Трент случайно увидела ее в
зеркале, когда она снова рылась в ее сумочке. Зеркало и приоткрытая
дверь… Чистейшая случайность, хотя лично я предпочитаю называть это
Провидением. Думаю, сэр Генри имел в виду именно это. Люди всегда
ищут самое простое решение, не задумываясь о том, что преступником,
как правило, оказывается человек, меньше всего на эту роль
подходящий, — прямо как в детективах! Я правильно уловила вашу
мысль, сэр Генри?

— Да, мисс Марпл, совершенно. В вашем случае служанке еще
повезло. Ее невиновность была доказана. А ведь некоторые обречены
так и прожить всю жизнь под тяжестью ничем не заслуженного
подозрения.

— Вы имеете в виду какой-то конкретный случай, сэр
Генри? — поинтересовалась миссис Бантри.

— Собственно говоря, да, и весьма необычный случай, миссис
Бантри. Мы точно знали, что совершено убийство, и не имели ни
малейшей возможности доказать это.

— Яд! — выдохнула Джейн Хелльер. — Неизвестный
науке яд!

Доктор Ллойд тревожно заерзал в своем кресле, и сэр Генри
поспешил его успокоить.

— Нет. Никакого яда, никаких южноамериканских индейцев с
отравленными стрелами. Все гораздо хуже. Мы столкнулись с делом
настолько обыденным, что сама его заурядность исключала всякую
возможность установления истинного преступника. Человек упал с
лестницы и сломал себе шею. С виду — самый обычный несчастный
случай, какие происходят каждый день.

— А на самом деле?

Сэр Генри раздраженно пожал плечами.

— Кто знает? Может, толкнули сзади или натянули поперек
лестницы бечевку, которую убрали после. Боюсь, этого мы уже никогда
не узнаем.

— Но откуда тогда такая уверенность, что это не было
несчастным случаем? — проницательно спросил доктор.

— Слишком долгая история. Но вы правы: мы точно знали, что
все это было подстроено. И в то же время — повторяю — не было
никаких шансов установить, кто это сделал. Ни одной четкой улики.
Вы спросите, почему я вспомнил этот случай? Видите ли, возможность
подстроить падение была у четырех человек. Виновен из них один, но,
пока истина не установлена, тень ужасного подозрения падает на всех
четверых.

— Думаю, лучше уж нам выслушать эту вашу историю
целиком, — сказала миссис Бантри.

— Что ж, — согласился сэр Генри, — в конце
концов, нет необходимости вдаваться в детали. Начало уж точно можно
опустить. Так вот… Существует — вернее, существовала — некая тайная
немецкая организация: «Шварц Ханд». Это что-то вроде каморры:
шантаж, террор и прочее. Она возникла сразу после войны и
удивительно быстро опутала своими щупальцами всю страну. Ее
жертвами пали многие известные люди. Все попытки властей уничтожить
ее оказались безуспешными: секреты ее ревностно охранялись, а найти
человека, согласившегося предоставить информацию, было попросту
невозможно.

В Англии о «Шварц Ханд» мало кто знает, но в Германии до сих пор
вспоминают с ужасом. Как ни странно, эта могущественная организация
полностью прекратила свое существование благодаря усилиям
одного-единственного человека. Доктор Розен одна из самых ярких
фигур в истории спецслужб… Он сумел внедриться в руководящее ядро
организации и, можно сказать, взорвать ее изнутри.

Все же его выследили, и руководство секретной службы настояло на
том, чтобы он покинул Германию — по крайней мере, на время. Полиция
Берлина предупредила нас о его приезде. Я лично встречался с ним.
Он держался совершенно спокойно — как человек, полностью
смирившийся со своей участью и не питающий ни малейших иллюзий
относительно будущего.

«Рано или поздно они найдут меня, сэр Генри, — сказал он
мне. — Обязательно найдут».

Это был крупный мужчина с горделивой осанкой и низким голосом.
Слегка гортанное произношение выдавало его национальность.

«Моя участь предрешена, — совершенно спокойно объяснял он
мне, — и я к этому соверешенно готов. Собственно, я знал это
еще до того, как включился в операцию. Задачу я выполнил, „Шварц
Хандс“ больше не существует… К сожалению, многие ее члены остались
на свободе. Единственное, чего я с их точки зрения
заслуживаю, — это немедленной смерти, но, представьте, как раз
сейчас я никак не могу им позволить себя убить. Я должен закончить
одну работу — труд всей моей жизни, — и на это мне требуется
некоторое время».

Все это было сказано с таким достоинством, что я не мог не
восхищаться этим человеком. Я клятвенно заверил его, что приму все
меры предосторожности, но он только махнул рукой.

«Рано или поздно они все равно до меня доберутся, —
повторил он. — Сделайте одолжение: когда это случится, не
упрекайте себя. Нисколько не сомневаюсь, что вы сделаете все
возможное».

Я спросил, чего бы ему хотелось. Как выяснилось, очень
немногого: скромный коттедж в сельской местности, где можно было бы
спокойно закончить работу. Посовещавшись, мы остановили свой выбор
на деревне Кингз Натон, что в Сомерсете. Это в семи милях от
ближайшей железнодорожной станции, и цивилизация туда еще не
добралась. Вот там-то доктор Розен и приобрел скромный, но уютный
домик. Кое-что перестроил, кое-что усовершенствовал и, как тогда
казалось, обосновался в нем надолго. С ним приехали его племянница
Грета и личный секретарь. Из прислуги были только старая немка,
верой и правдой служившая ему без малого сорок лет, и приходящий
садовник из Кингз Натона — мастер на все руки.

— Четверо подозреваемых, — уточнил доктор Ллойд.

— Именно. Четверо подозреваемых — лучше не скажешь. Они
прожили спокойно и тихо ровно пять месяцев. Потом произошло
несчастье. Доктор Розен упал с лестницы, сломав при этом шею.
Гертруда в тот момент находилась на кухне, и, поскольку дверь была
закрыта, ничего не слышала. Подтвердить или опровергнуть ее
показания просто-напросто некому. Фрейлейн Грета была в саду:
сажала там какие-то луковицы — опять-таки исключительно с ее слов.
Садовник Доббс показал, что, когда случилось несчастье — а это было
около одиннадцати часов, — он по своему обыкновению завтракал
в подсобном помещении для цветочной рассады. Секретаря в это время
вообще не было дома: он вышел прогуляться, но подтвердить это,
разумеется, опять-таки некому. Таким образом, ни у кого из них не
было алиби: их попросту никто не видел. С уверенностью можно было
сказать одно: убийство совершил кто-то из них. В таком маленьком
местечке, как Кингз Натон, постороннего заметили бы сразу. Обе
двери — черная и парадная — были заперты, но у каждого были
собственные ключи. Итак, как вы понимаете, все сводится к этой
четверке. При этом подозревать их по меньшей мере нелепо. Грета —
его родная племянница, Гертруда сорок лет прослужила ему верой и
правдой, Доббс же вообще никогда не бывал за пределами Кингз
Натона. А Чарлз Темплтон — самый обычный секретарь…

— Погодите, — прервал его полковник Бантри. —
Нельзя ли остановиться на нем поподробнее? По-моему, темная
лошадка. Что о нем известно?

— Достаточно, чтобы полностью оградить от
подозрений, — неожиданно резко сказал сэр Генри и, помявшись,
добавил: — Ну хорошо, хорошо… Дело в том, что Чарлз Темплтон — мой
человек.

— А-а! — слегка опешив, протянул полковник.

— Ну да. Мне нужен был там свой человек, а Розену нужен был
секретарь. Вот я и определил к нему Темплтона. Джентльмен, свободно
говорит по-немецки и притом весьма способный малый.

— Но тогда… Кого же из них вы подозреваете? —
недоуменно спросила миссис Бантри. — Они же все… Да как же
можно…

— С одной стороны, да, но попробуйте взглянуть на дело с
другой… Племянница Грета — очень милая девушка, но война не раз
доказывала, что брат может пойти против брата, отец — против сына и
так далее. Даже самые милые и порядочные девушки совершали поистине
немыслимые поступки. То же относится и к Гертруде: кто знает, что
творилось в ее душе? Тут могла быть и случайная ссора с хозяином, и
накопившиеся за долгие годы преданной службы обиды. Пожилые женщины
ее сословия могут быть удивительно злопамятны. Теперь Доббс. То,
что он не живет в доме, никак не снимает с него подозрения. Деньги
— великая сила. В конце концов, его могли подкупить.

Далее, очевидно, что сигнал или прямой приказ поступили извне.
Иначе почему Розену подарили целых пять месяцев? Вероятно, главари
«Шварц Ханд» все же не были до конца уверены, что предатель —
именно Розен, и откладывали месть до появления неоспоримых
доказательств измены. И, когда никаких сомнений в этом уже не
осталось, агенту, пять месяцев прожившему бок о бок со своей
будущей жертвой, было приказано уничтожить ее.

— Какой ужас! — содрогнулась Джейн Хелльер.

— Я попытался выяснить, каким образом этот приказ был
передан. Узнав это, я получил бы хоть какую-то зацепку. Я исходил
из следующего: утром кто-то из четверых получил приказ… Именно
утром: «Шварц Ханд» всегда отличалась четкой организацией и
мобильностью. Любой приказ в ней выполнялся немедленно.

Я занялся этим вопросом, проявив удивительное рвение. Я
тщательно проверил всех, кто приходил в дом тем утром. Всех до
единого. Этот список у меня с собой.

Он вынул из кармана большой, туго набитый конверт и достал из
него какой-то листок.

— Мясник принес кусок баранины. Проверено и подтверждено.
Посыльный от бакалейщика принес упаковку кукурузной муки, два фунта
сахара, фунт масла и фунт кофе. Проверено и подтверждено. Почтальон
принес два проспекта для фрейлейн Розен, письмо Гертруде, три
письма доктору Розену (одно с иностранной маркой) и два письма
мистеру Темплтону (одно также с иностранной маркой).

Сэр Генри прервал чтение и вытащил из конверта ворох
документов.

— Не желаете ли полюбопытствовать? Кое-что передано мне
соответствующими инстанциями, остальное обнаружено в мусорной
корзине. Само собой, письма подвергались экспертизе на
симпатические чернила, шифры и так далее. Ничего такого в них
нет!

Бумаги пошли по рукам. Каталоги от владельца питомника и
известной лондонской пушной фирмы… Два счета на имя доктора Розена:
за семена для сада и от лондонской книгоиздательской фирмы. Письмо
на его имя следующего содержания:

 

«Дорогой Розен.

Я сейчас от Самюэля Спата, а на днях видела Майкла Боумена. Он и
Елизавета Джексон только что вернулись из Гангуна. Откровенно
говоря, поездка была не слишком удачной, но это уже, можно сказать,
Традиция. Поскорее пришлите о себе весточку. Еще раз прошу:
остерегайтесь того человека. Вы знаете, о ком я… Напрасно вы мне не
верите.

Ваша Георгина».

 

— Почта мистера Темплтона состояла из счета от портного и
письма от друга из Германии, — продолжил сэр Генри. —
Последнее, к сожалению, он порвал во время прогулки. И наконец,
письмо, полученное Гертрудой. Цитирую дословно:

 

«Дорогая миссис Шварц, надеимся, вы придете на наше собрание,
которое состоится вечером в пятницу, потому как викарий говорит,
что все вам обрадуются, и благадарствуйте за рецепт, он просто
замечательный, так что надеимся на вас, оставайтесь в добром
здравии, увидимся в пятницу.

Преданная вам Эмма Грин».

 

— Вполне безобидное письмо, — улыбнулся доктор
Ллойд.

Улыбнулась и миссис Бантри.

— Нисколько в этом не сомневаюсь, — сказал сэр
Генри, — но на всякий случай навел справки о миссис Грин и о
церковном собрании. Предосторожность никогда не помешает.

— Любимая присказка нашей дорогой мисс Марпл, —
улыбнулся доктор Ллойд. — Кстати, о чем это вы, голубушка,
замечтались?

— Да нет, ничего особенного, — встрепенулась мисс
Марпл. — Просто никак не соображу, почему слово «традиция» в
письме к доктору Розену написано с заглавной буквы.

Миссис Бантри схватила письмо.

— Ой, и правда с заглавной! — воскликнула она.

— Конечно, милая, — сказала мисс Марпл. — Я
думала, вы обратили внимание.

— Это письмо — явное предупреждение, — сказал
полковник Бантри. — Я сразу понял. Не такой уж я
невнимательный, как вы думаете. Явное предупреждение, только вот о
чем?

— Вероятно, вам небезынтересно будет узнать, что, со слов
Темплтона, вскрыв это письмо за завтраком, доктор Розен отбросил
его, заметив, что понятия не имеет о написавшем его субъекте.

— Почему субъекте? — удивилась Джейн Хелльер. —
Оно же подписано: «Георгина».

— Трудно сказать, — сказал доктор Ллойд. — Вполне
может быть, что и «Георгий», хотя больше похоже все-таки на
Георгину. Одно очевидно: почерк мужской.

— А знаете, — воскликнул полковник Бантри, — ведь
он неспроста обратил всеобщее внимание на это письмо! Думаю, он
просто сделал вид, что не знает автора. Наверное, хотел увидеть
чью-то реакцию. Но чью? Девушки? Секретаря?

— Или кухарки, — добавила миссис Бантри. — Они
ведь завтракали, значит, она скорее всего тоже была в комнате. Но
вот чего я совсем уже не понимаю, так это совершенно особое…

Она вновь склонилась над письмом. Мисс Марпл подсела к ней и
коснулась пальцем листа бумаги, указывая на что-то. Они оживленно
зашептались.

— А зачем это секретарю понадобилось рвать письмо? —
спросила вдруг Джейн Хелльер. — Нет, в самом деле? Очень
подозрительно. И кто это ему еще пишет из Германии? Хотя, конечно,
если вы говорите, что он вне подозрений…

— Сэр Генри вовсе не говорит этого, — заметила мисс
Марпл, прекращая шушукаться с хозяйкой. — Он сказал: четверо
подозреваемых. Таким образом, он не исключает и мистера Темплтона.
Правда ведь, сэр Генри: не исключаете?

— Да, мисс Марпл. Грустно, но факт. Весь мой опыт говорит о
том, что никого нельзя ставить выше подозрений. В отношении троих
из этой четверки я уже изложил причины, пусть достаточно
сомнительные, по которым они могли совершить убийство. В четвертом,
а именно Чарлза Темплтона, я поначалу был абсолютно уверен. Но в
конечном счете взглянул правде в лицо, а она состоит в том, что
везде: и в армии, и в полиции, и на флоте, как это ни прискорбно,
есть предатели. И тогда я принялся взвешивать все, что мне известно
о Темплтоне.

Я задал себе те же вопросы, которые только что задала мисс
Хелльер. Почему он, единственный из всех домочадцев, не смог
предъявить полученное письмо, которое к тому же пришло из Германии?
Что за письма он получает из Германии? От кого?

Последний вопрос выглядел вполне невинно, и, не долго думая, я
задал его Темплтону. Ответ оказался самым банальным: от его
немецкой кузины. Сестра его матери была замужем за немцем, и в этом
не было бы ровным счетом ничего подозрительного, если бы только
Чарлз Темплтон не забыл упомянуть об этом в своей анкете. Теперь же
этого было более чем достаточно, чтобы внести его в список
подозреваемых, и даже главных подозреваемых. Он мой преемник, и я
всегда относился к нему чуть не как к сыну, но здравый смысл и
элементарная справедливость требовали от меня признать, что как раз
он-то и является самым сомнительным звеном в этой цепочке из
четырех человек.

Однако, так это или нет, я не знаю. Понимаете: просто не знаю!
И, похоже, не узнаю уже никогда. Разумеется, убийца должен быть
наказан, но не стоит забывать и о другом… Что не только карьера, но
и вся жизнь совершенно честного и порядочного человека может
оказаться разрушена единственно на основании подозрения, которое
невозможно доказать, но и избавиться от которого невозможно.

Мисс Марпл кашлянула и негромко сказала:

— Насколько я понимаю, сэр Генри, вопрос о виновности или
невиновности мистера Темплтона наиболее для вас мучителен?

— В известном смысле, да. Теоретически все четверо
находятся в одинаковом положении, однако на деле это не совсем так.
Вот, например, Доббс… Тот факт, что он находится в числе
подозреваемых, разумеется, изменил мое к нему отношение, но,
поскольку это никак не отразилось на какой-нибудь другой стороне
его жизни, думаю, вряд ли его это волнует. Никому в деревне и в
голову не придет, что смерть старого доктора Розена была не просто
несчастным случаем. Гертруда, возможно, чуть более уязвима, но и
только. Худшее, что с ней может случиться, она потеряет
расположение фрейлейн Розен. Всего-то. К тому же я сомневаюсь, что
это для нее так уж важно. Говоря о Грете Розен, мы подходим к
довольно щекотливому моменту. Грета — девушка весьма
привлекательная. Чарлз Темплтон тоже очень хорош собой. Нетрудно
догадаться, чем это обернулось. Пять месяцев полной изоляции от
внешнего мира сделали свое дело. Случилось неизбежное: они полюбили
друг друга. Объясниться они так и не успели: случилось
несчастье.

Прошло три месяца. Я как раз вернулся из одной поездки, и Грета
заглянула ко мне. Она уже продала коттедж, уладила все формальности
и в скором времени возвращалась в Германию. Она пришла ко мне,
зная, что я уже вышел в отставку. Впрочем, как оказалось, она
пришла именно как к частному лицу — по личному делу. После разного
рода околичностей она наконец задала мне мучивший ее вопрос.
Спросила, что я думаю о том письме из Германии. Видно, ее тоже
смущало то, что Чарлз порвал его. Она хотела знать мое мнение,
понимаете? Разумеется, она ему верила, но если бы только она могла
знать точно! Понимаете? Ее, как и меня, терзали сомнения. Она, как
и я, очень хотела верить ему, но всякий раз то проклятое письмо,
как тень, всплывало из глубин подсознания. Я тогда спросил ее,
любит ли она Чарлза, и уверена ли, что он любит ее? «Наверное,
да, — ответила она. — Хотя нет, не наверное. Точно любит!
Мы были так счастливы! И знали — оба знали, что любим друг друга.
Мы думали, что впереди у нас столько времени… И не спешили. Еще
немного, и он признался бы мне в любви, а я… я призналась бы тоже.
Но теперь вы понимаете.., теперь все не так. Теперь мы словно
чужие; не знаем даже, что друг другу сказать при встрече. А если
его терзают те же мысли, что и меня? Что, если мы оба изо всех сил
пытаемся убедить себя — и не можем! Умоляю, сэр Генри, скажите, что
уверены в том, что Чарлз Темплтон не виновен! Скажите же! Прошу,
заклинаю вас!». Но я не мог ей ничего ответить. И они обречены все
больше и больше отдаляться друг от друга. Им никогда уже не
избавиться от своих подозрений!

Сэр Генри устало откинулся на спинку стула. В его глазах была
грусть.

— И главное, ничего нельзя сделать. Вот разве… — Он
выпрямился и грустно улыбнулся. — Вот разве мисс Марпл
поможет. Что скажете, мисс Марпл? Думается мне, письмо о церковном
собрании как раз по вашей части. Оно не напомнило вам ничего, что
могло бы помочь делу? Может, вы смогли бы соединить влюбленных,
разлученных тяжким подозрением? Они могли бы быть так
счастливы!

И однако, он так высоко ценил ум этой старомодной и хрупкой
старушки, что в его шутливом тоне помимо воли проскальзывали
просительные нотки. Он доверчиво взглянул на мисс Марпл.

Та кашлянула и поправила кружева.

— Вообще-то все это мне немного напоминает случай с Анни
Поултни, — сказала она. — А с письмом миссис Бантри
разобралась не хуже меня. Я имею в виду не то, что про собрание, а
другое. Просто вы живете в Лондоне, сэр Генри, и у вас нет сада.
Иначе бы вы тоже заметили.

— Я чего-то не, заметил? — смутился сэр Генри. —
Но что именно?

Миссис Бантри взяла в руки каталог и с видимым удовольствием
зачитала:

 

«Самюель Спат… Удивительно изящный цветок с бледно-сиреневыми
лепестками и исключительно длинным и крепким стеблем. Одинаково
хорош для клумбы и для букета.

Майкл Боулен… Немного напоминающий хризантему, удивительно
изысканный цветок яркого, кирпично-красного окраса.

Елизавета Джексон… Ярко-красное, необычайно декоративное
растение.

Рангун… Яркий и эффектный декоративный цветок насыщенного
оранжевого цвета, долго сохраняется в срезанном виде.

Традиция…»

 

— С большой «Т», припоминаете? — перебила ее мисс
Марпл.

«Традиция… Крупный цветок прекрасной формы с розовато-белыми
лепестками».

— Начальные буквы письма образуют слово «смерть», —
добавила мисс Марпл.

Миссис Бантри захлопнула каталог и громко произнесла:

— И подпись: Георгин!

— Но письмо пришло лично мистеру Розену, — возразил
сэр Генри.

— Здесь хитрость, — процитировала мисс Марпл. —
И, мало того, предостережение. Что делают с письмом от совершенно
незнакомого человека, ссылающегося на столь же незнакомых людей?
Естественно, отдают секретарю.

— Тогда, значит…

— Да нет же! — перебила его мисс Марпл. — Как раз
это и подтверждает его невиновность. В противном случае он ни за
что бы не допустил, чтобы это письмо было обнаружено. И уж тем
более не стал бы уничтожать другого — из Германии. Его невиновность
— если позволите так выразиться — просто бросается в глаза.

— Но тогда кто…

— Собственно, я почти уверена… Если, конечно, можно быть
вообще в чем-то уверенным… За столом во время завтрака был человек,
который, когда о письме зашла речь, просто взял его и прочел.
Думаю, так все и было. Помните, каталог садовых растений, он пришел
с той же почтой?

— Грэта Розен… — медленно проговорил сэр Генри. —
Значит, ее визит ко мне…

— Мужчинам этого не понять, — сочувственно вздохнула
мисс Марпл. — И хотя, сдается мне, эти мужчины зачастую думают
о нас, старухах, как о капризных, вечно всем недовольных и ненужных
существах, тем не менее, так и быть, скажу. Женщина всегда поймет
женщину, к несчастью. В общем, я уверена, что между ними возник
какой-то барьер. Молодой человек неожиданно почувствовал
безотчетную антипатию. Она возникла почти на подсознательном
уровне, и, тем не менее, скрыть ее он не смог. Думаю, оскорбленная
в своих чувствах девица решила ему мстить и сделала все возможное,
чтобы укрепить ваши подозрения относительно Темплтона. Признайтесь,
ведь до ее визита вы не были так уверены в его виновности!

— Но она не сказала мне ничего такого… — запротестовал сэр
Генри.

— Мужчине, — невозмутимо повторила мисс Марпл, —
никогда этого не понять.

— И она… — Сэр Генри запнулся. — Она, совершившая это
убийство, осталась безнаказанной!

— О нет, сэр Генри, — возразила мисс Марпл. — Не
скажите. Ни вы, ни я на самом деле так не думаем. Вспомните
собственные слова. Нет: Грета Розен наказания не минует. Уже одно
то, во что она замешана, не может принести ей ничего хорошего. Эти
люди своей смертью не умирают. И вы правы: не о виновных сейчас
надо думать.

Куда важнее обелить невинных. Мистер Темплтон, порвав письмо
своей немецкой кузины, несомненно навлек на себя подозрение, но я
просто уверена, что тогда у них только начинался роман с Гретой, и
он боялся, что ей это может не понравиться… Теперь Доббс… Его,
впрочем, как вы уже заметили, это как раз мало волнует. Думаю,
плохой аппетит доставил бы ему куда большее расстройство. А вот что
касается бедняжки Гертруды.., кстати она напомнила мне Анни
Поултни. Бедная Анни! После пятидесяти лет преданной службы ее
вдруг заподозрили в совершенно ужасном поступке! А ведь не было ни
одного доказательства, что это именно она уничтожила завещание мисс
Лэм. Скорее всего, это и стало для ее больного сердца последней
каплей… Завещание потом нашлось — старая мисс Лэм сама положила его
для верности в потайной ящик буфета, но бедная Анни Поултни до
этого уже не дожила…

Вот потому меня так беспокоит эта бедная старушка. Когда человек
в возрасте, его так легко обидеть. За мистера Темплтона я
совершенно не волнуюсь. Он молод, хорош собой и, очевидно,
пользуется успехом у дам. Напишите ей, сэр Генри, хорошо? Просто
сообщите, что ее невиновность полностью доказана… Ведь умер
единственный близкий ей человек, и она конечно же чувствует, что ее
подозревают в его смерти. Страшно даже подумать, что творится у нее
на душе.

— Обязательно напишу, мисс Марпл, — заверил сэр Генри
и внимательно посмотрел на нее. — Знаете, никак я вас не
пойму. У вас всякий раз совершенно новый подход.

— Боюсь, он слишком уж примитивен, — с напускным
смирением откликнулась Марпл. — Я ведь почти и не выезжаю из
Сент-Мэри-Мид.

— И сумели при этом разрешить проблему всемирного значения.
Нет-нет, не спорьте.

Мисс Марпл слегка покраснела, но, справившись с собой,
сказала:

— Думаю, просто по тем временам я получила хорошее
образование. У нас с сестрой была гувернантка-немка — мы звали ее
Фрейлейн. Удивительно сентиментальное было существо. Она учила нас
языку цветов. Теперь он почти забыт, и напрасно — в нем столько
очарования! Желтый тюльпан, например, означает безнадежную любовь,
а китайская астра — ревность. Роковое письмо подписано «Георгин»,
и, насколько я понимаю, это ключевое слово. Я все пыталась
вспомнить, что этот цветок означает, но, увы… Память уже не та, что
прежде.

— Во всяком случае, не смерть.

— Нет, конечно. На свете и без того много дурных примет. Но
как-то все это грустно, вы не находите?

— Да, — вздохнула миссис Бантри. — Но все-таки
хорошо, когда много цветов и друзей.

— Заметьте, мы идем во вторую очередь, — попытался
разрядить атмосферу доктор Ллойд.

— Помню, один поклонник долго присылал мне багровые
орхидеи, — мечтательно произнесла Джейн.

— Орхидеи означают: «Ожидаю вашей благосклонности», —
весело сказала мисс Марпл.

Сэр Генри, издав странный звук, поспешно отвернулся и принялся
натужно кашлять.

Мисс Марпл вдруг осенило:

— Вспомнила! Георгины означают предательство и обман.

— Замечательно! Просто замечательно! — выдавил сэр
Генри, вытирая со лба пот.










Трагедия под Рождество


— Придется кое-кому сделать выговор, — с улыбкой
произнес сэр Генри Клитеринг.

Он оглядел собравшихся. Полковник Бантри мрачно, точно
провинившегося на параде солдата, разглядывал камин. Его жена
листала каталог цветочных луковиц, доставленный с последней почтой,
доктор Ллойд не отрывал восхищенного взора от обворожительной Джейн
Хелльер, а та сосредоточенно изучала свои безупречные ногти,
покрытые розовым лаком. Казалось, мистера Клитеринга слушает одна
только мисс Марпл, прямо и чинно восседавшая в своем кресле.

— Выговор? — кротко переспросила она.

— Да, да, именно выговор. Здесь у нас трое мужчин и ровно
столько же женщин. Мы услышали три истории, и все три были
рассказаны мужчинами! От имени ущемленных мужчин я вынужден внести
протест! Надеюсь, что дамы тоже внесут посильный вклад.

— Ничего себе! — возмутилась миссис Бантри. — Мы
уже внесли! Разве не мы слушали вас затаив дыхание, разве не
выражали свое восхищение? И потом, истинно женская скромность не
позволяет нам быть в огнях рампы!

— Хорошо сказано, — улыбнулся сэр Генри, — но
неубедительно. Ведь существует прекрасный прецедент: «Тысяча и одна
ночь». Итак, ведите нас, наша Шехерезада!

— Я? — испугалась миссис Бантри. — Но что же я
вам расскажу? Я не имела дела с кровавыми и таинственными
происшествиями.

— Ну хорошо, не надо кровавых, — уступил сэр
Генри. — Но знаю точно: уж у одной из присутствующих здесь дам
наверняка найдется какая-нибудь таинственная история. Прошу вас,
мисс Марпл: «Происшествие с прислугой» или «Загадка собрания
матерей». Не заставляйте нас разочаровываться в Сент-Мэри-Мид.

Мисс Марпл покачала головой:

— Едва ли я смогу вспомнить что-то достойное вашего
внимания, сэр Генри. Нет, у нас в Сент-Мэри-Мид тоже, конечно,
случаются странные вещи.

Например, куда-то вдруг подевалась банка только что купленных
креветок.

Спрашивается, куда? Но это ведь не интересно, ведь так? Оно хоть
и освещает некоторые любопытные стороны человеческой натуры, но
слишком уж обыденно.

— Да, мисс Марпл, в свое время я немало узнал от вас о
различных сторонах человеческой натуры, — многозначительно
заметил сэр Генри.

— Ну а вы, мисс Хелльер? — спросил вдруг полковник
Бантри. — У вас в жизни наверняка были интересные случаи!

Доктор Ллойд оживился.

— Да-да, расскажите нам!

— Я? — удивилась Джейн. — Вы хотите, чтобы я…
рассказала… О чем-то, что случилось со мной?

— Или с кем-то из ваших знакомых, — уточнил сэр
Генри.

— О! — воскликнула Джейн. — Но со мной никогда
ничего не случается.

То есть ничего такого. Конечно, цветы… странные послания, но
ведь это только поклонники, не так ли? Не думаю… нет…

Она замолчала.

— Что ж, видно, придется довольствоваться сказанием о
креветках, — усмехнулся сэр Генри. — Прошу вас, мисс
Марпл.

— Все шутите, сэр Генри. Креветки — это еще цветочки. Я тут
вспомнила одно происшествие… Скорее даже самую что ни на есть
трагедию, в которой я оказалась некоторым образом замешана. Думаю,
я сделала тогда все что могла… Правда, это было вовсе не в
Сент-Мэри-Мид…

— Какая жалость! — воскликнул сэр Генри. —
Впрочем, зная вас, уверен: вы нас не разочаруете.

Он уселся поудобнее и приготовился слушать. Мисс Марпл, слегка
покраснев, продолжила:

— Постараюсь не очень отвлекаться, сэр Генри. Есть за мной
такой грешок… Теперь уже трудно вспомнить все факты и точную
последовательность событий, ведь столько лет прошло. Так что не
обессудьте, если я кое-где напутаю. Итак, история… Все это
случилось на Гидро…

— На гидроплане? — изумленно раскрыв глаза, перебила
ее Джейн Хелльер.

— Как? Вы не знаете, дорогая? — удивилась миссис
Бантри. — Такой милый курортный городок!

— Отвратительное место, — заметил ее муж, —
Заставляют вставать ни свет ни заря, чуть ли не в пять утра, и пить
эту чудовищную воду… Везде одни старухи… Бесконечные сплетни…
Господи, как вспомню…

— Артур! — перебила его миссис Бантри. — Мы
поехали туда ради твоего же блага. — Повсюду сидят старухи и
сплетничают, — продолжал ворчать полковник Бантри.

— Да, мы такие, — весело подтвердила мисс Марпл.

— Помилуйте! — в неподдельном ужасе вскричал
полковник. — Я вовсе не вас имел в виду.

Легким жестом руки мисс Марпл остановила его:

— Да будет вам, полковник, это же правда. Скажу только
кое-что в свою защиту. Ну любят старики посплетничать, ничего с
этим не поделаешь. И, естественно, окружающие от этого не в
восторге, особенно молодежь. Мой племянник, например, пишет очень
умные книжки, в которых крайне нелестно отзывается о тех, кто
бездоказательно чернит своих ближних. Основная мысль заключается в
том, что это безнравственно. Ну, и тому подобное. Но знаете, что я
вам скажу? Вся штука в том, что эти так называемые сплетни слишком
часто оказываются правдой! Если бы кто-то не поленился внимательно
ознакомиться со всеми этими фактами, ему бы пришлось признать, что
в девяти случаях из десяти так оно и бывает! Собственно, как раз
это больше всего и не нравится молодежи.

— Интуиция, — улыбнулся сэр Генри.

— Нет, нет, совсем не то! Обычный житейский опыт. Вот
взять, к примеру… ну хоть египтолога. Покажите ему какую-нибудь
забавную маленькую безделушку… Он тут же скажет вам, и к какому
веку до нашей эры она относится, и не является ли бирмингемской
подделкой и прочее и прочее, но вот объяснить, почему он так в этом
уверен, ему будет куда сложнее. Он просто знает! Потому что всю
жизнь имел дело с подобными вещами.

Вот это-то я и пытаюсь вам объяснить. «Особы без определенного
рода занятий», как именует их мой племянник, располагают уймой
свободного времени, и я не вижу ничего плохого в том, если бы они
употребили его на исследование человеческой натуры. Молодежь сейчас
свободно рассуждает о вещах, о которых в мое время не смели и
заикнуться, но все это происходит у них настолько наивно, что лучше
бы они и не делали этого вовсе. Они же безоглядно верят всем и
каждому! А когда вы пытаетесь — с бесконечной деликатностью —
предостеречь их, тут же заявляют, что вы мыслите устаревшими
категориями и ваши представления о роде человеческом удивительно
напоминают им сточную канаву.

— Не вижу ничего такого обидного в «сточной канаве», —
улыбнулся сэр Генри.

— Вот именно, — согласилась мисс Марпл. — Очень
полезная вещь, хотя, конечно, и не самая романтическая. Мое
самолюбие больше всего задевает необдуманность этого сравнения.
Прекрасно знаю, что, как только речь заходит о домашних делах,
джентльменам становится ужасно скучно, но все же как тут не
вспомнить мою бывшую горничную Этель. Очень хорошенькая и на
редкость услужливая девушка… Но стоило мне ее увидеть, как я тут же
поняла: это вторая Анни Вепп! Анни Вепп — это дочка покойной миссис
Брут… Совершенно не видела разницы между своим и чужим. Так вот,
очень скоро я отказалась от ее услуг и дала ей месяц, чтобы она
подыскала себе новое место. В рекомендации я написала, что она
честная и скромная, но старую миссис Эдвард предупредила, что в дом
ее брать не стоит. Мой племянник Рэймонд был просто вне себя.
Сказал, что это совершенно беспринципный поступок. Да-да, именно
так и сказал — беспринципный! Ну вот… Этель поступила к леди Эштон,
которую я вовсе не считала обязанной предупреждать о чем бы то ни
было.

И что же? Все кружева с нижнего белья срезаны, две брошки с
брильянтами исчезли, как, впрочем, и сама девица. Вышла вечером
пройтись — и только ее и видели!

Мисс Марпл горестно вздохнула и, немного помолчав,
продолжила:

— Вы спросите, какое отношение все это имеет к истории,
случившейся в Кестен-Спа-Гидро? Отвечу. Это объясняет, почему, едва
увидев эту чету, я сразу почувствовала, что мистер Сандерс хочет
избавиться от своей жены.

— Ого! — воскликнул сэр Генри и подался вперед. Мисс
Марпл с невозмутимым видом повернулась к нему:

— Да, да, сэр Генри, лично у меня это сомнений не вызывало.
Мистер Сандерс — крупный цветущий мужчина, на редкость обаятельный.
Судя по всему, получил прекрасное воспитание. Посмотреть со стороны
— души в супруге не чаял. И все-таки я видела: он хочет от нее
избавиться!

— Дорогая мисс Марпл…

— Да-да, видела. Мой племянник наверняка бы сказал, что у
меня не было ни малейших доказательств. Действительно, никаких
доказательств у меня не было. Но зато я прекрасно помнила Уолтера
Хоунса, владельца пивной «Зеленые человечки». Однажды вечером они с
женой возвращались домой. Она упала в реку, а он потом получил
страховку! Знаю и еще кое-кого, кто совершенно несправедливо
разгуливает на свободе. Да что далеко ходить?

Недавно моя знакомая отправилась с мужем на лето в Швейцарию.
Побродить по горам и все такое. Говорила же я ей: лучше тебе сидеть
дома. Бедняжка только смеялась. Очень ее тогда позабавило, что
какая-то там старушенция позволяет себе такие намеки в адрес ее
Гарри. Естественно, она оступилась на горной тропинке. Очень они
там скользкие… м-да. И когда в скором времени ее безутешный Гарри
женился, я ровным счетом ничего не могла поделать. Доказательств-то
у меня не было!

— О! Мисс Марпл! — воскликнула миссис Бантри. —
Неужели вы и в самом деле думаете…

— Дорогая моя, но это же происходит сплошь и рядом.
Джентльмены так легко поддаются искушению… И просто не могут
противиться, если появляется возможность списать все на несчастный
случай. Так что с Сандерсами мне все было ясно с самого начала —
стоило проехаться с ними в трамвае. Внутри было битком набито, и мы
протиснулись наверх. А когда выходили, мистер Сандерс вдруг потерял
равновесие и отлетел прямо на жену.

Бедняжка как раз стояла на верху лестницы… К счастью, кондуктор
оказался человеком проворным и успел ее подхватить.

— Но это же действительно несчастный случай!

— Конечно, можно взглянуть на это и так. То есть, казалось
бы, нет никаких причин смотреть на это иначе. Но мистер Сандерс
рассказывал мне, что служил в торговом флоте… А тот, кто плавал на
кораблях, никогда не потеряет равновесия в трамвае, где даже я
вполне способна устоять на ногах. Так что судите сами.

— Значит, вы уже тогда пришли к определенным
выводам? — спросил сэр Генри. Мисс Марпл кивнула.

— О да! Если у меня и оставались какие сомнения, они
исчезли, когда я увидела, как мистер Сандерс переводит жену через
дорогу. И вот я хочу вас спросить, сэр Генри: что, по-вашему, мне
было делать? Жизнерадостная счастливая молодая женщина… и я знала,
что ее очень хотят убить.

— Дорогая, вы не перестаете меня изумлять.

— Это оттого, что вы не хотите смотреть фактам в лицо.
Впрочем, теперь этим редко кто себя утруждает. В глубине души вы
уверены, что ничего такого просто быть не может. Так вот в том-то и
дело, что может! И еще как может! К несчастью, мои возможности были
сильно ограничены. Не могла же я идти с этим в полицию! Не меньшей
глупостью было бы и пытаться предостеречь жену: она безгранично
доверяла своему мужу. Тогда я решила побольше узнать об этой паре.
Когда сидишь с рукоделием у камина, не так уж трудно вызвать
человека на разговор. Миссис Сандерс — Глэдис Сандерс — только того
и нужно было — поболтать. Оказалось, что они недавно поженились.
Вскорости муж должен был получить наследство, но пока они едва
сводили концы с концами. По существу, молодые жили на проценты с ее
капитала. Она все сокрушалась, что не может воспользоваться самим
капиталом. Я еще подумала, что у нее довольно предусмотрительные
родственники. Но с процентами она могла делать все что угодно —
хоть завещать! Что, кстати, и сделала. Сразу же после свадьбы они с
мужем составили завещания — каждый в пользу друг друга. Это было
очень трогательно. «Ничего! Скоро дела у Джека пойдут в гору…» —
только и твердила она. Пока же им приходилось трудновато. В
гостинице они снимали комнату на верхнем этаже — там, где обычно
живет прислуга. В случае пожара — хуже не придумаешь. Правда, это
было вроде как предусмотрено — прямо у окна была пожарная лестница.
Я как можно деликатнее выяснила, нет ли там еще и балкона? Очень уж
они мне не нравятся, эти балконы. Подтолкнул и… ну, вы
понимаете.

Оказалось, балкон был, но она мне обещала не выходить на него. Я
сказала, что видела очень нехороший сон. Это подействовало. Такое
иногда оказывается очень действенным. По-видимому, она тут же о
нашем разговоре рассказала мужу. Во всяком случае, он начал
довольно странно на меня посматривать. Вспомнил, наверное, что я
тоже была в том трамвае.

Я тем временем совершенно измучилась, поскольку никак не могла
придумать, как бы помешать его замыслам. Конечно, для этого
достаточно было бы и пары слов, сказанных мною Сандерсу на ушко, но
это не предотвращало несчастья, а только его откладывало. Сандерс
попросту отложил бы исполнение своего плана на неопределенное
время. В конце концов, я пришла к выводу, что единственный способ
решить эту проблему — устроить ему ловушку. То есть заставить его
совершить покушение, но сделать это так, чтобы он выдал себя с
головой. Для Глэдис это, конечно, будет страшным потрясением, но
зато это предотвратит несчастье!

— Поразительно! — сказал доктор Ллойд. — И как же
вы этого добились?

— Была у меня одна мысль… Только я не успела ее
осуществить: этот человек опередил меня. Он нанес удар первым.
Поняв, что я жду очередного несчастного случая, он инсценировал…
убийство!

Все ахнули. Мисс Марпл насупилась.

— Какой-то сумбурный получается рассказ. Но все произошло
так неожиданно… И я была так подавлена… Никак не могу избавиться от
мысли, что могла предотвратить это несчастье. Но на все воля Божья,
и не нам судить о делах его. Я сделала все, что могла.

Помню, меня мучил безотчетный страх. Нас всех словно
преследовало несчастье. Это было как проклятье. Началось все с
Джорджа, швейцара.

Бронхит, перешедший в пневмонию, — и в четыре дня его не
стало. Это было тяжелым ударом для всех. До Рождества оставалось
всего четыре дня. Затем одна из горничных, очень милая девушка,
порезала палец и через день умерла от заражения крови.

Вскоре после этого я сидела в гостиной с мисс Троллап и миссис
Карпентер. Миссис Карпентер все смаковала эти печальные
события.

Отвратительная была особа. «Помяните мое слово, — говорила
она, — это еще не конец. Бог любит троицу. Будет еще одна
смерть, можете не сомневаться. Долго ждать не придется».

И вот, когда она это говорила, я подняла голову и увидела в
дверях мистера Сандерса. Никогда не забуду выражения его лица. Он
тут же опомнился и улыбнулся, но я уже все поняла. Никто и ничто не
разуверит меня, что именно слова миссис Карпентер подтолкнули
его.

Он подошел к нам и со своей обычной приветливой улыбкой
поинтересовался: «Не нужно ли кому купить что-нибудь к Рождеству? Я
скоро поеду в Кестон».

Когда через пару минут он отошел, мне почему-то стало не по
себе. «Где миссис Сандерс?» — поспешно спросила я.

Мисс Троллап ответила, что Глэдис уехала к своим друзьям,
каким-то Мортимерам, играть в бридж. Я немного успокоилась, но
никак не могла избавиться от ощущения, что времени остается совсем
немного. Через полчаса я встала и отправилась в свою комнату.
Повстречав на лестнице доктора Коулза, который был там врачом — он
спускался вниз, — я попросила его зайти, поскольку хотела
проконсультироваться у него по поводу моего ревматизма. Он по
секрету сообщил мне о смерти бедняжки Мэри, той горничной.
«Управляющий не хочет огласки, — заявил он, — и просил
сохранить все в тайне». Я ничего ему не сказала, хотя, с тех пор
как бедная девушка испустила последний вздох, постояльцы ни о чем
другом уже и не говорили. Такие новости расходятся быстро — человек
его профессии должен бы знать это как никто другой. Однако доктор
Коулз был настолько наивен, что позволял себе верить в то, во что
бы ему хотелось верить. Он вообще, по-моему, все принимал за чистую
монету. Так что мне очень не понравилось то, о чем он обмолвился
перед уходом. Сандерс просил его осмотреть жену. Оказывается, ей
последнее время нездоровилось. Несварение желудка, общая
подавленность…

И это в тот же день, когда сама Глэдис Сандерс сказала мне, что
с желудком у нее, слава Богу, все в порядке.

Можете себе представить? Мои подозрения усилились во много
раз.

Мистер Сандерс подготавливал почву. Но что он собирался делать?
Доктор Коулз ушел, прежде чем я успела поделиться с ним своими
опасениями. Хотя что могла ему сказать? Когда я вышла из комнаты,
по лестнице спускался Сандерс собственной персоной! Он был в пальто
и снова спросил, не нужно ли мне чего в городе. Помню, я с большим
трудом не сказала ему все, что я о нем думаю. Пройдя в комнату для
отдыха, я заказала чаю. Было ровно половина шестого.

Все, что произошло в дальнейшем, я хочу рассказать вам как можно
подробнее. Без четверти семь — я все пила чай — в комнату вошел
мистер Сандерс и с ним два джентльмена. Все трое были, что
называется, навеселе.

Мистер Сандерс, оставив друзей, направился прямо к нам с мисс
Троллап и заявил, что хочет посоветоваться насчет рождественского
подарка для жены.

Речь шла о сумочке. «Понимаете, — сказал он, — я
простой моряк. В таких вещах совершенно не разбираюсь, а мне
предложили целых три штуки на выбор. Хотелось бы услышать мнение
людей знающих».

Мы сказали, что рады будем помочь, и он попросил, если это нас
не затруднит, подняться в его номер, потому что в любой момент
может вернуться жена.

Мы пошли с ним. Никогда не забуду, что произошло потом. Даже
сейчас, как вспомню, у меня начинают дрожать руки.

Мистер Сандерс открыл дверь своего номера и включил свет. Не
помню, кто увидел ее первым. Миссис Сандерс ничком лежала на
полу.

Я подбежала к ней, хотела потрогать пульс… Бесполезно. Она уже
остыла. Около головы лежал набитый песком чулок, которым, по всей
видимости, ее и ударили. Эта идиотка Троллап тут же разревелась и
принялась нелепо топтаться в коридоре. Сандерс вскрикнул и бросился
к жене, только я и дотронуться до нее ему не позволила. Понимаете,
я была уверена, что это его рук дело. Думала, он хочет что-то
убрать или спрятать. «Трогать ничего нельзя, — сказала
я. — Возьмите себя в руки, мистер Сандерс. Мисс Троллап,
пожалуйста, ступайте вниз и позовите хозяина».

Сама я так и осталась стоять на коленях у тела. Хоть у меня и не
было сомнений, чьих рук это дело, я вынуждена была признать, что
если Сандерс и играет, то играет блестяще. Он действительно
выглядел потрясенным и жалким.

Вскоре появился хозяин. Он только заглянул в комнату и тут же
всех нас оттуда выставил, запер дверь и, забрав ключ себе, побежал
звонить в полицию. Казалось, прошла вечность, прежде чем они
приехали. Потом мы узнали, что линия была занята и хозяину пришлось
посылать в участок боя, а гостиница находится довольно далеко от
города, у самой вересковой пустоши… За это время миссис Карпентер
чуть с ума нас всех не свела. Ни на секунду не умолкала. Мол, какая
она проницательная и как скоро оправдались ее слова «Бог троицу
любит». Сандерс все бродил по саду, схватившись за голову, и
изображал полную безутешность.

Наконец появилась полиция. Они поднялись наверх с хозяином и
мистером Сандерсом. Потом послали за мной. Инспектор сидел за
столом и что-то писал. Приятный такой мужчина… Он производил
впечатление очень умного человека. «Мисс Джейн Марпл?» —
спросил он. «Да». «Как я понял, мадам, вы были здесь, когда
обнаружили тело?»

Я подтвердила и подробно описала случившееся. Думаю, появление
человека, способного более-менее сносно отвечать на вопросы, он
воспринял как подарок судьбы, ведь до того ему приходилось иметь
дело только с Сандерсом и Эмили Троллап, все еще пребывавшей в
полной прострации.

Впрочем, чего можно было ожидать от бедняжки? Помню, мама всегда
говорила: настоящая леди должна уметь держать себя в руках.

— Замечательно сказала ваша мама, — мрачно заметил сэр
Генри.

— Когда я закончила, инспектор сказал: «Благодарю вас,
мадам. К сожалению, вынужден просить вас еще раз взглянуть на тело.
Нам важно знать, все ли осталось как было».

Я объяснила, что помешала Сандерсу прикасаться к телу, и
инспектор одобрительно кивнул. «Похоже, джентльмен ужасно
расстроен», — заметил он. «Похоже», — ответила я.

Не думаю, чтобы я сказала это уж слишком особенным тоном, но
инспектор взглянул на меня с явным интересом. «Итак, все осталось в
точности как было?» — переспросил он. «Да, кроме
шляпки», — ответила я.

Инспектор живо взглянул на меня. «Что значит кроме шляпки?»

Я объяснила, что раньше она была у бедняжки Глэдис на голове, а
теперь лежит рядом, и предположила, что ее сняла полиция.
Инспектор, однако, заявил, что они ничего не трогали. Он стоял и
смотрел на лежавшую ничком миссис Сандерс. Она, видимо, собиралась
куда-то идти: на ней было темно-красное твидовое пальто с серым
меховым воротником. Простенькая шляпка из красного фетра лежала как
раз у ее головы. Озадаченно нахмурившись, инспектор молчал.
Внезапно он спросил: «Вы случайно не помните, мадам: на ней были
сережки? Она вообще их носила?»

К счастью, я очень наблюдательна, и тут же вспомнила, что из-под
полей шляпки действительно виднелись жемчужинки. Они еще
поблескивали…

Правда, я не помнила, как часто она их надевала. Но на первый
вопрос могла ответить с уверенностью. «Тогда все ясно. Кто-то рылся
в шкатулке с драгоценностями, хотя, как я понимаю, особых ценностей
там не было… Видите? Даже кольца с пальцев сняли. Убийца, должно
быть, забыл про сережки и вернулся за ними.

Хладнокровный тип! Или… — Он внимательно оглядел комнату и
медленно произнес:

— Или, возможно, он до сих пор тут».

Но я отвергла это предположение, объяснив, что лично заглядывала
под кровать, а хозяин раскрывал гардероб. Больше же спрятаться в
комнате было просто негде. Оставалось, правда, еще закрытое на ключ
отделение для шляпок в середине гардероба, но оно было слишком
мало, да еще и с полками… Вряд ли там кто мог поместиться.

Инспектор медленно кивнул. «Согласен, мадам, — сказал
он. — Значит, он все-таки возвращался.

Удивительно хладнокровный тип». «Но ведь хозяин запер дверь и
забрал ключ!» — напомнила я. «Это ничего не значит. Он мог
пробраться через балкон с пожарной лестницы. Возможно, вы ему
помешали, и он выскользнул в окно, а когда ушли, вернулся и
продолжил свое дело». «Вы уверены, что это был вор?» —
спросила я. «А разве не похоже?» — сухо заметил он.

Что-то в его тоне меня успокоило. Чувствовалось, что и у него
мистер Сандерс в роли безутешного вдовца вызывает серьезные
сомнения.

Видите ли — чего уж скрывать, — я была абсолютно уверена,
что это Сандерс. Я ведь знала, что он уже пытался убить жену. Такое
совпадение было бы слишком фантастическим. Я точно знала, что
мистер Сандерс самый обыкновенный негодяй. И однако, хотя его так
называемая скорбь ни на минуту не ввела меня в заблуждение, он
удивительно искусно играл свою роль и чувства его казались
совершенно неподдельными.

Должна признаться, первые сомнения появились у меня после
разговора с инспектором. Если убийца — Сандерс, зачем ему было
лезть по пожарной лестнице и вынимать сережки из ушей жены? Я
считала его довольно умным — и потому-то таким опасным — человеком,
чтобы идти на ничем не оправданный риск.

Мисс Марпл оглядела слушателей.

— Вы, наверное, уже догадываетесь, к чему я веду? Этот мир
полон неожиданностей. Я была слишком уверена — думаю, это меня и
ослепило.

Последствия оказались самыми плачевными. Следствие со всей
неопровержимостью установило, что мистер Сандерс никак не мог
совершить преступления!

У миссис Бантри вырвался вздох изумления. Мисс Марпл повернулась
к ней:

— Прекрасно вас понимаю, дорогая. Я и сама этого не
ожидала, но факты — вещь упрямая. Если они говорят, что вы
ошибаетесь, надо просто смириться и начать все сначала. И все же
ничто не могло поколебать моей уверенности в том, что мистер
Сандерс — убийца.

Вы конечно же хотите узнать, что это были за факты. Как вам уже
известно, миссис Сандерс провела день с друзьями, некими
Мортимерами, за игрой в бридж. Она ушла от них приблизительно в
четверть седьмого. От дома Мортимеров до Гидро четверть часа
ходьбы, а если идти быстрым шагом, то и того меньше. Значит, она
вернулась около шести тридцати. Поскольку никто этого не видел,
можно предположить, что она вошла через боковую дверь и сразу
прошла в свою комнату. Потом она переоделась: коричневые пиджак и
юбка, в которых она уходила, висели в гардеробе. По всей видимости,
она уже снова собиралась уходить, когда на нее обрушился удар.
Вероятно, она так и не узнала, кто ее ударил. Мешок с песком,
знаете ли, страшная штука.

Скорее всего, убийца прятался в одном из стенных шкафов. В том,
который она не открывала.

Теперь о передвижениях мистера Сандерса. Из отеля он выехал, как
я уже говорила, приблизительно в пять тридцать или немногим
позднее. Сделав несколько покупок, заглянул — это было уже около
шести — в отель «Гранд Спа», где повстречал двух друзей, с которыми
сыграл несколько партий в бильярд и выпил, как мне представляется,
изрядное количество виски.

Начиная с шести вечера Хичкок и Спендер — это имена друзей —
фактически не отходили от Сандерса. Потом они все вместе вернулись
в Гидро. Когда без четверти семь Сандерс подошел к нам с мисс
Троллап, его жена была уже мертва.

И знаете, я беседовала с этими его друзьями, и, хотя их грубость
и невоспитанность произвели на меня самое тягостное впечатление, в
одном я была уверена: утверждая, что Сандерс провел с ними весь
вечер, они говорили чистую правду.

Выяснилась еще одна деталь. Оказалось, во время бриджа миссис
Сандерс позвали к телефону. С ней пожелал говорить какой-то мистер
Литтлворт.

Разговор, казалось, и обрадовал, и взволновал ее. Настолько, что
она допустила в игре несколько серьезных ошибок. А потом вдруг ушла
— намного раньше, чем ожидали хозяева., Мистер Сандерс, когда его
спросили, знает ли он среди друзей жены человека по имени
Литтлворт, заявил, что никогда о таком не слышал. Судя по поведению
миссис Сандерс, она его тоже не знала. Тем не менее в комнату от
телефона она возвратилась в очень хорошем настроении. Похоже на то,
что неизвестный назвал хозяевам вымышленное имя, что уже
подозрительно, не так ли?

Как бы то ни было, проблема оставалась нерешенной. Версия об
ограблении казалась маловероятной, но появился еще один вариант:
миссис Сандерс назначила кому-то свидание. Не забрался ли этот
«кто-то» по пожарной лестнице к ней в комнату? Возможно, они
поссорились. Возможно, он неожиданно на нее напал… Мисс Марпл
замолчала.

— И что же? — спросил сэр Генри. — Каков же
ответ?

— Быть может, кто-то уже догадался?

— Только не я, — вздохнула миссис Бантри. — Как
жаль, что у Сандерса есть алиби. Но, если оно вас удовлетворяет,
значит, это все-таки не он.

Джейн Хелльер подняла свою красивую головку.

— А зачем заперли отделение для шляпок? — спросила
она.

— Какая вы умница, дорогая! — умилилась мисс
Марпл. — Меня это тоже насторожило. Но объяснение оказалось
очень простым: там были пара туфель и носовые платки, которые
бедняжка вышивала мужу к Рождеству. Сюрприз. Ключ нашли у нее в
сумочке.

— А! — протянула Джейн. — Тогда понятно.

— Как раз нет! — возразила мисс Марпл. —
Собственно говоря, это единственная по-настоящему важная деталь.
Именно она и нарушила планы убийцы.

Все взоры обратились к мисс Марпл.

— Я два дня ломала над этим голову, — продолжала
она. — И так прикидывала, и эдак, а потом вдруг — раз! —
и все стало ясно. Я разыскала инспектора и попросила его кое-что
предпринять. Он согласился.

— Но что именно вы попросили?

— Надеть шляпку на голову бедняжки. И конечно же он не
смог. Это была не ее шляпка, понимаете?

Миссис Бантри широко раскрыла глаза. — Но ведь сначала она
была на ней?

— В том-то и дело, что не на ней… Мисс Марпл остановилась,
чтобы дать слушателям возможность осмыслить ее слова.

— Мы были так уверены, что в комнате лежало тело бедняжки
Глэдис, что даже не взглянули на лицо. Она ведь лежала ничком, вы
помните?

— Но она была убита?

— Да, позже. Когда звонили в полицию, Глэдис Сандерс была
еще жива.

— Вы имеете в виду, что кто-то притворился ею? Но вы же
дотрагивались до…

— Верно, я дотрагивалась до мертвого тела, — мрачно
подтвердила мисс Марпл.

— Черт возьми! — воскликнул полковник Бантри. —
Куда же они потом дели это… первый труп?

— Унесли обратно, — ответила мисс Марпл. — Идея
чудовищная, но очень остроумная. Кстати, на эту мысль его натолкнул
наш разговор в гостиной.

Тело несчастной Мэри, горничной! Почему бы его не использовать?
Помните, комната Сандерсов была наверху, рядом с помещениями
прислуги? Так вот, комната Мэри находилась через две двери. Сандерс
рассчитывал на то, что ритуальные работники по вечерам не работают.
Он перетащил тело через балкон (в пять уже темно), надел на него
одно из платьев жены, ее красное пальто… И вдруг обнаружил, что
шляпное отделение заперто! Тогда ему пришлось взять одну из шляпок
бедной девушки. Он был уверен, что никто этого не заметит. Положив
возле тела мешок с песком, он ушел. Для его алиби все было
готово!

Потом он звонит жене и называется мистером Литтлвортом. Не знаю,
что он ей наговорил: она, как я уже сказала, была очень доверчива.
Так или иначе, он убедил ее закончить игру пораньше и встретиться с
ним в саду Гидро. В семь часов возле пожарной лестницы. Вероятно,
сказал правду, что ее ждет сюрприз.

Вернувшись с друзьями в «Гидро», он устроил так, чтобы я и
мисс Троллап присутствовали, когда он обнаружит тело. Он даже
сделал вид, что хочет перевернуть его. И я сама его остановила! Ну
вот, а когда послали за полицией, он, якобы в смятенных чувствах,
вышел в сад. Никто не интересовался, что он делал после. А после он
встретился с женой и провел ее по пожарной лестнице в их номер.
Возможно, он заранее придумал какую-то историю, объясняющую
нахождение в их комнате тела умершей горничной. И вот его жена
наклоняется, и он, подняв мешок с песком, наносит ей удар.

Господи! Даже сейчас мне становится плохо при одной мысли об
этом. Затем быстро раздевает ее, вешает одежду в гардероб и
надевает на нее то, что было надето на Мэри.

Но шляпка не надевается! У Мэри была короткая стрижка, а у
Глэдис Сандерс, как я говорила, волосы собраны в большой узел.
Сандерсу приходится оставить шляпку рядом с телом, понадеявшись,
что на это не обратят внимания. Затем он переносит тело бедной Мэри
назад в ее комнату и приводит его в надлежащий вид.

— Подумать только! — воскликнул доктор Ллойд. —
Какой риск! Ведь полиция могла приехать раньше.

— Помните, линия была не в порядке? — сказала мисс
Марпл. — Тоже его рук дело. Он никак не мог допустить, чтобы
полиция прибыла слишком рано.

Потом они еще провели какое-то время в офисе хозяина, прежде чем
идти наверх. Самым уязвимым местом в плане Сандерса была разница в
степенях окоченения тела его жены и умершей на полтора часа раньше
горничной. Но среди людей, которые обнаружили тело первыми, не было
специалистов. Доктор Ллойд кивнул:

— Полицейский врач, прибывший не раньше половины восьмого,
уже не мог с точностью определить, было ли убийство совершено без
четверти семь или — как это произошло в действительности — в семь
или семь с чем-то.

— Но я… я-то должна была догадаться! — воскликнула
мисс Марпл. — Я же трогала руку, и она была холодна как лед!
Но я не догадалась… Даже когда вскоре после этого инспектор сказал,
что убийство было совершено как раз перед нашим приходом.

— Думаю, мисс Марпл, вы поняли гораздо больше, чем это было
возможно, — успокоил ее сэр Генри. — Но чем же все
кончилось?

— Сандерса повесили, — холодно ответила мисс
Марпл. — И поделом.

Нисколько не жалею, что помогла отправить его на виселицу.
Совершенно не понимаю этих так называемых гуманистов, которые
приходят в ужас от смертной казни.

Выражение ее лица смягчилось.

— В чем я себя действительно упрекаю, так это в том, что не
сумела спасти эту бедняжку. Впрочем, как знать? Может, оно и лучше,
что она умерла счастливой, так и не узнав правды. Она так любила
этого негодяя, так ему верила! По крайней мере, она не узнала,
каков он был на самом деле.

— Хоть в этом ей повезло, — тихо сказала Джейн
Хелльер. — Не так уж это и мало. Хотела бы я…

Она замолчала.

Мисс Марпл искоса взглянула на прекрасную Джейн Хелльер и
сочувственно ей кивнула:

— Понимаю, милая. Как я вас понимаю…










Трава смерти


— Ну а теперь, я надеюсь, миссис Би! — громогласно
провозгласил сэр Генри Клитеринг.

Миссис Бантри, хозяйка, холодно взглянула на своего гостя.

— Я же уже просила вас не называть меня миссис Би. Мне это
неприятно.

— Ну, тогда миссис Шехерезада.

— Тем более! Хе.., хе… Господи, что за имя! И потом, я
совершенно не умею рассказывать. Спросите Артура, если не
верите.

— С антуражем у нее действительно плоховато, —
согласился полковник Бантри, — но факты излагает сносно.

Миссис Бантри с треском захлопнула лежавший перед ней на столе
каталог луковиц.

— Вот именно! Слушаю вас и удивляюсь. «Он сказал», «она
сказала», «они удивились», «я подумал», «все решили»… И как это у
вас только получается? Я бы так не смогла. А главное, мне
решительно не о чем рассказывать.

— Ну, этому разрешите нам не поверить, миссис
Бантри, — возразил доктор Ллойд, шутливо покачивая своей седой
головой.

— Действительно, дорогая… — кротко произнесла мисс
Марпл.

— Вы просто не представляете, до чего скучная у меня
жизнь, — упорствовала миссис Бантри. — Какие-то слуги,
кухарки… Бесконечные походы по магазинам… Дантисты… Аскот (чего
Артур терпеть не может). Уже не говоря о саде!

— Вот! — обрадовался доктор Ллойд. — Вот именно:
сад! Всем известно, что это ваша слабость, миссис Бантри.

— Наверное, так здорово — иметь собственный сад, —
мечтательно проговорила Джейн Хелльер. — Обожаю цветы! Вот
если бы еще не надо было вечно копаться в земле… От этого так
портятся ногти!

— Сад… — задумчиво повторил сэр Генри. — Вот давайте и
примем его за отправную точку. Начинайте, миссис Би! Отравленные
луковицы, смертоносные нарциссы, трава смерти и все такое.

— Как вы сказали? — переспросила миссис Бантри. —
Странно, мне это кое о чем напомнило.

Она повернулась к мужу.

— Артур, что ты скажешь о трагедии в Клоддерхэм-корт? Ну
же, вспоминай! Старый Эмброз Берси… Он еще казался нам тогда таким
душкой…

— Ах да, конечно. Странная вышла история. Вот и расскажи
ее, Долли.

— Лучше ты, дорогой.

— Нет уж. Выкарабкивайся сама. Я свою рассказал.

Миссис Бантри глубоко вздохнула, нервно стиснула руки и
погрузилась в мучительное раздумье.

— Впрочем, здесь и рассказывать-то почти не о чем, — с
неожиданной решимостью начала она. — Я и вспомнила-то эту
историю только потому, что сэр Генри сказал «трава смерти». Хотя я
бы назвала эту историю «шалфей и лук».

— Шалфей и лук? — удивленно переспросил доктор
Ллойд.

Миссис Бантри кивнула.

— Видите ли, как все произошло… Мы с Артуром гостили у сэра
Эмброза Берси в Клоддерхэм-Корте. Однажды вечером на ужин подавали
утку с шалфеем. Ну, и оказалось, что вместе с шалфеем нарвали
листья наперстянки. Совершенно непростительная оплошность! Ну вот:
вскоре всем стало плохо, а одна девушка, подопечная сэра Эмброза,
даже умерла.

— Господи! — воскликнула мисс Марпл. — Какая
трагедия!

— Вот и я о том же.

— И что же дальше? — спросил сэр Генри Клитеринг.

— Да ничего, — ответила миссис Бантри. — Это,
собственно, и все.

У слушателей буквально раскрылись рты. Они никак не ожидали, что
предупреждение о краткости рассказа следует понимать так
буквально.

— Миссис Бантри, дорогая, — запротестовал сэр
Генри, — это попросту нечестно! Где же тут загадка? Обычный
несчастный случай.

— Ну, было кое-что еще, — сказала миссис
Бантри, — но если бы я выложила все сразу, вы бы тут же
поняли, в чем дело.

Она обвела своих слушателей мрачным взором и обиженно
добавила:

— Я же предупреждала, что не умею рассказывать.

— Так, так! — воскликнул сэр Генри, выпрямляясь на
стуле и вставляя монокль. — Это уже становится интересным.
Дорогая Шехерезада бросила вызов нашим способностям, и, сдается
мне, сделала это не без задней мысли. Что ж, вы действительно
разбудили наше любопытство! Может, проведем несколько раундов
«Двадцати вопросов»? Мисс Марпл, предлагаю вам начать.

— Мне бы хотелось побольше узнать о кухарке, —
отозвалась та. — Она была глупой или же просто неопытной?

— Первое. Все рыдала и повторяла, что ей принесли шалфей.
Откуда, мол, ей было знать, что в пучке что-то еще?

— Не из тех, кто привык жить своим умом, — заключила
мисс Марпл. — Но готовила-то она хоть хорошо?

— О, просто замечательно! — подтвердила миссис
Бантри.

— Мисс Хелльер, ваша очередь, — сказал сэр Генри.

Повисла тяжелая тишина.

— Вы хотите, чтобы я задала вопрос? — наконец
недоверчиво переспросила девушка и, получив подтверждение, с
мольбой подняла на сэра Генри свои прекрасные глаза:

— А какой?

— Ну, почему бы не dramatis personae, мисс Хелльер? —
с улыбкой предложил тот.

Джейн, продолжала озадаченно хмурить брови.

— Действующие лица в порядке их появления, — сжалился
над ней сэр Генри.

— Да, да, конечно, — согласилась Джейн. —
Отличная мысль!

Миссис Бантри стала проворно загибать пальцы.

— Сэр Эмброз, Сильвия Кин (это погибшая девушка) и ее
подруга… Потом еще Мод Уай — одна из этих невежественных девиц,
которые всем почему-то нравятся. Никак не пойму почему… Затем еще
мистер Керли, приехавший побеседовать с сэром Эмброзом о книгах.
Хотя какие там книги? Заплесневелые рукописи на пергаменте и
сплошная латынь! Потом Джерри Лоример — ближайший сосед. Его
усадьба «Грезы» начинается сразу за оградой поместья сэра Эмброза.
И еще миссис Карпентер — эдакая стареющая киска. Ну, эта нигде не
пропадет. Она, как я поняла, была dame de compagnie Сильвии.

— Если сейчас моя очередь, — сказал сэр Генри, —
а по-моему, так оно и есть, поскольку я сижу рядом с мисс Хелльер,
я хотел бы попросить вас, миссис Бантри, хотя бы вкратце описать
всех перечисленных.

— М-м, — замялась та.

— Вот, например, сэр Эмброз. Начните с него, —
посоветовал сэр Генри.

— О! Запоминающийся старик — хотя почему, собственно,
старик? Ему тогда было никак не больше шестидесяти. Но очень
больной был человек. Сердце такое слабое, что не мог даже
подниматься по лестницам. Установил в доме лифт… В общем, выглядел
он гораздо старше своих лет. Но манеры — совершенно очаровательные.
Изысканные — вот, пожалуй, самое подходящее слово. Его никогда не
видели раздраженным или расстроенным. И еще у него были прекрасные
седые волосы и прямо-таки завораживающий голос.

— Хорошо. Сэра Эмброза я уже себе представляю, —
кивнул сэр Генри. — Теперь девушка. Как, вы говорите, ее
звали?

— Кин. Сильвия Кин. Это была настоящая красавица. Ну, или
очень-очень хорошенькая. Натуральная блондинка с чудесной кожей.
Представляете? Не очень, может быть, умная.., да чего там — просто
дурочка…

— Как можно, Долли! — запротестовал ее муж.

— Артур, конечно, иного мнения, — поджала губы миссис
Бантри. — И все-таки дурочка. Я не слышала от нее ни единого
умного слова.

— Милейшее создание, — упорствовал полковник
Бантри. — А как она играла в теннис! Это надо было видеть!
Жизнь била в ней через край. Маленькое жизнерадостное создание… И
такие приятные манеры… Готов поспорить, молодые люди падали у ее
ног штабелями.

— А вот и ошибаешься, — возразила миссис
Бантри. — Современные молодые люди и не глянут в сторону такой
малолетки. Вот какой-нибудь старикашка вроде тебя, мой дорогой, это
да!

— Мало быть просто молодой, — заявила вдруг Джейн
Хелльер. — Нужно еще обладать одним качеством, на букву
«с»…

— Это каким же? — насторожилась мисс Марпл. — Что
еще за «с» такое?

— Сексуальность, — важно пояснила Джейн.

— Ах, вон оно что! — вздохнула мисс Марпл с видимым
облегчением. — Только в мое время это почему-то называли
привлекательностью.

— Ну, а теперь о dame de compagnie, — вмешался сэр
Генри. — Неплохую вы ей дали характеристику… Как бишь там..,
стареющая кошка?

— Нет, — возразила миссис Бантри. — Кошка — это
совсем другое дело. А тут просто большая, белая, рыхлая,
мурлыкающая личность. Ласковая до отвращения. Вот вам и вся
Аделаида Карпентер.

— А как насчет «стареющая»?

— Ну, ей, думаю, было уже под сорок. В доме она жила, если
не ошибаюсь, с тех пор, как Сильвии исполнилось одиннадцать. Очень
тактичная особа. Из тех горемычных вдовушек, которые имеют кучу
родственников-аристократов, но ни гроша за душой. Я ее никогда не
любила. Мне вообще неприятны люди с чересчур холеными руками, а уж
такие «киски» и подавно.

— А мистер Керли?

— Невзрачный, пожилой и сутулый. Да таких всюду сколько
угодно, их и различаешь-то с трудом. Начинал хоть немного походить
на живого человека, только если разговор касался его несчастных
книжек. Подозреваю, сэр Эмброз его почти и не знал.

— А ближайший сосед, Джерри?

— Совершенно очаровательный молодой человек! Был обручен с
Сильвией. Это-то и привело к печальному исходу.

— Тогда я не понимаю… — начала мисс Марпл и замолчала.

— Что?

— Ничего, дорогая.

Сэр Генри с любопытством взглянул на мисс Марпл и задумчиво
произнес:

— Итак, они были помолвлены. И давно?

— Уже с год. Сэр Эмброз сначала был против — под предлогом,
что Сильвия еще слишком молода, но потом все же сдался, и скоро
должна была состояться свадьба.

— А у молодой леди была собственность?

— Почти ничего. Сотня или две фунтов в год.

— Выстрел мимо, Клитеринг, — засмеялся полковник
Бантри.

— Ну и ладно. Теперь очередь доктора задавать
вопросы, — сказал сэр Генри.

— Собственно, мое любопытство больше
профессиональное, — начал доктор Ллойд. — Хотелось бы
знать, какое медицинское заключение было представлено следствию?
Если, конечно наша милая хозяйка это запомнила.

— Насколько мне известно, отравление дигиталином. Так это,
кажется, называется?

Доктор Ллойд кивнул.

— Основной компонент наперстянки — дигиталис — воздействует
на сердце. Так, при некоторых формах сердечной недостаточности это
лекарство просто незаменимо. Вместе с тем очень странный случай. Не
могу поверить, что листья наперстянки могли привести к летальному
исходу. Ее плоды и листья далеко не так ядовиты. Хотя, если
предварительно извлечь в чистом виде активное вещество…

— Вот и миссис Макартур послала на днях несколько особых
луковиц миссис Туми, — вдруг вставила мисс Марпл. — А
кухарка миссис Туми приняла их за обыкновенный лук, и конечно же
все семейство сильно расхворалось.

— Но они ведь от этого не умерли, — заметил доктор
Ллойд.

— Нет, не умерли, — подтвердила мисс Марпл.

— А одна моя знакомая умерла, — заявила Джейн
Хелльер. — Отравилась птомаином. Это трупный яд такой.

— Не будем отвлекаться. Мы же расследуем
преступление, — заметил сэр Генри.

— Преступление? — вздрогнув, переспросила
Джейн. — А я думала, это несчастный случай.

— Если бы это было несчастным случаем, миссис Бантри,
надеюсь, не стала бы нам о нем рассказывать, — возразил сэр
Генри. — Нет, думаю, это только его видимость, за которой
кроется что-то очень зловещее. Мне сейчас вспомнилось нечто
подобное… Собравшиеся на ужин гости мирно беседовали. Происходило
все это в комнате, стены которой были увешаны всевозможным
старинным оружием. Вдруг один из гостей сорвал со стены седельный
пистолет, прицелился в другого и спустил курок. Он, конечно, шутил,
но пистолет оказался заряжен и произошло убийство. И нам пришлось
выяснять, во-первых, кто мог зарядить его, и, во-вторых, кто
направил разговор таким образом, что в результате этой так
называемой шутки произошла трагедия.

Мне кажется, здесь мы имеем дело со сходной ситуацией. Листья
дигиталиса были намеренно перемешаны с шалфеем, а последствия точно
просчитаны. Поскольку мы снимаем подозрение с кухарки — с этим все
согласны? — возникает вопрос: кто собрал зелень и принес ее на
кухню?

— На это ответить просто. По крайней мере, на то, кто
принес, — сказала миссис Бантри. — Сама Сильвия и
принесла. Кстати, это входило в ее обязанности — собирать
только-только подросший салат, зелень, молоденькую морковку… В
общем, все то, что ни за что не окажется на вашем столе, если
предоставить это садовнику. Эти садовники просто помешаны на
перезревших овощах. Так что Сильвии и миссис Карпентер частенько
приходилось самим рвать молодую зелень. А наперстянка действительно
росла совсем рядом с шалфеем, так что ошибиться было нетрудно.

— В тот раз Сильвия тоже собирала зелень сама?

— Неизвестно. Скорее всего, да.

— Непроверенные факты очень опасная штука, — веско
заметил сэр Генри.

— Во всяком случае, миссис Карпентер точно ее не
рвала, — твердо заявила миссис Бантри, — поскольку все
утро провела со мной на террасе. Мы вышли туда сразу после
завтрака, поскольку погода стояла прекрасная, даром что весна
только начиналась. Сильвия одна спустилась в сад, а потом я
увидела, как она прогуливается под ручку с этой своей подружкой,
Мод Уай.

— Они были хорошими подругами? — поинтересовалась мисс
Марпл.

— Да… — ответила миссис Бантри и, казалось, хотела сказать
что-то еще, но передумала.

— И долго эта девушка там гостила? — спросила мисс
Марпл.

— Около двух недель, — сообщила миссис Бантри,
почему-то начиная нервничать.

— Она вам что, не нравилась? — предположил сэр
Генри.

— Да нет, почему не нравилась? Нормальная девушка, —
совсем уже нервно возразила миссис Бантри.

— Вы что-то от нас скрываете, — упрекнул ее сэр
Генри.

— Я как раз подумала… — начала мисс Марпл. — Но не
будем об этом…

— О чем «об этом»? — несколько вызывающе спросила
миссис Бантри.

— Ну, когда вы сказали, что молодые люди были помолвлены и
именно это привело к печальному исходу, мне показалось, ваш голос
звучал как-то странно… Ну, вы понимаете, о чем я.

— Нет, вы все-таки ужасный человек. — Миссис Бантри с
укоризной посмотрела на мисс Марпл. — Все-то вы всегда знаете!
Ну да, подумала кое о чем, но, право, не знаю, стоит ли об этом
рассказывать.

— Конечно, стоит! — решительно заявил сэр
Генри. — При всех своих сомнениях вы ничего не должны
умалчивать.

— Ну хорошо. Так вот, вечером накануне трагедии, перед
обедом, я вышла на террасу. Окно в гостиной было открыто, и я
случайно увидела Джерри Лоримера и Мод Уай. Он.., ну.., он ее
целовал. Я, правда, так и не поняла, дружеский это поцелуй или… Но,
в конце концов, кто ж такое поймет? Я знала, что сэр Эмброз
недолюбливает Джерри Лоримера. Возможно, ему было известно, что это
за человек. Но в одном можно было быть уверенной: Мод Уай
целовалась по-настоящему. Вы бы видели, как она на него смотрела!
Вообще-то, думаю, она больше подходила ему, чем Сильвия.

— Тогда сразу вопрос, пока меня не опередила мисс
Марпл, — сказал сэр Генри. — После трагедии Джерри
Лоример женился на Мод Уай?

— Да. Через шесть месяцев.

— Ох, Шехерезада, Шехерезада! — покачал головой сэр
Генри. — Подумать только, как вы подали нам эту историю
вначале. Одни голые кости! А теперь оказывается, на них не так уж и
мало мяса!

— Фу! Ну что за сравнения? — возмутилась миссис
Бантри. — «Не произносите даже этого слова!» Да нет, это не я,
это вегетарианцы вечно так говорят. «Я никогда не ем мяса!» Да еще
таким тоном, что после этого самый лучший бифштекс в горло не
полезет. Мистер Керли тоже был из этих. Помню, все ел на завтрак
какие-то кашки… Ужас как похоже на отруби! Впрочем, если старик
сутулый и бородатый, у него почти наверняка не все дома. К тому же
он носил дешевое нижнее белье, и подолгу носил!

— Что ты такое несешь, Долли? — взвился ее муж. —
Откуда тебе знать, какое у него нижнее белье?

— Я догадываюсь, — с достоинством произнесла миссис
Бантри.

— Должен забрать свои слова обратно, — поспешно
вмешался сэр Генри. — Действующие лица вашей истории оказались
на редкость живописными. Я прямо-таки вижу их перед собой. Э-э, не
так ли, мисс Марпл?

— Человеческая натура всегда интересна, сэр Генри. Что
интересно, сходные типы имеют тенденцию и действовать сходным
образом.

— Две женщины и мужчина — извечный треугольник. Не здесь ли
ключ к разгадке? Мне кажется, здесь, — задумчиво произнес сэр
Генри.

Доктор Ллойд нерешительно откашлялся:

— Я вот о чем думаю: вы ведь, миссис Бантри, тоже плохо
себя потом почувствовали?

— Еще бы! И Артур, и все!

— Вот именно, все, — сказал доктор. — Вы
понимаете, что меня смущает? В истории, которую нам только что
поведал сэр Генри, один гость выстрелил в другого. Но он же не стал
палить во всех присутствовавших.

— Вы о ком? — изумилась Джейн, недоуменно поведя
точеным плечиком. — Разве кто-то стрелял?

— Дело в том, что убийца действовал очень странно. Либо он
был фаталист и слепо верил в случай, либо с полным пренебрежением
относился к человеческой жизни. Но все-таки маловероятно, чтобы
человек, решившийся устранить одного, намеренно отравил
восьмерых.

— Полностью разделяю ваши сомнения. Я об этом как-то не
подумал, — признался сэр Генри.

— Но он ведь и сам мог умереть? — заметила Джейн.

— Кто-нибудь отсутствовал на ужине в тот вечер? —
спросила мисс Марпл.

Миссис Бантри покачала головой.

— Все были.

— Кроме мистера Лоримера, полагаю. Он ведь не гостил у
Эмброза.

— Нет. Но на ужин явился.

— О! — просияла мисс Марпл. — Это же все
меняет!

Она недовольно нахмурилась и пробормотала:

— И как же это я раньше не догадалась? Просто
невероятно.

— Признаюсь, ваши слова, Ллойд, совсем меня
обескуражили, — сказал сэр Генри. — Но как же можно было
рассчитать так, чтобы смертельную дозу получила именно и только
девушка?

— Да никак, — ответил доктор. — Это-то и навело
меня на одну мысль… А что, если умереть должна была не она?

— Что-что?

— При пищевых отравлениях результат очень неоднозначен. При
одинаковой дозе один человек будет испытывать лишь легкое
недомогание, другой — куда более серьезное, а третий может и
умереть. Обычно все так и бывает, и точно рассчитать результат
заранее попросту невозможно. Тем более часто вмешиваются совсем уже
непредвиденные факторы. Дигиталин — это лекарство, которое
действует непосредственно на сердце. Как я уже говорил, его
выписывают при некоторых болезнях сердца, но дозы крайне
индивидуальны. В доме был один-единственный человек с больным
сердцем. Предположим, его и выбрали жертвой. Что гибельно для него,
не будет гибельно для других: так мог рассуждать преступник. Ну, а
что все обернулось иначе — лишнее доказательство того, о чем я
только что сказал: воздействие лекарства на человеческий организм
не всегда предсказуемо, поскольку сугубо индивидуально.

— Сэр Эмброз… Вы думаете, преступник имел в виду
его? — спросил сэр Генри.

— Да. Смерть девушки — случайность.

— А кто бы получил деньги после его смерти? —
поинтересовалась актриса.

— Очень разумный вопрос, мисс Хелльер. Один из тех, который
мы привыкли задавать в нашем ведомстве, — сказал сэр
Генри.

— У сэра Эмброза был сын, ужасно взбалмошный, —
задумчиво проговорила миссис Бантри. — Он давно поссорился с
отцом. Но все-таки полностью лишить его наследства сэр Эмброз не
мог: закон не позволял. Так что впоследствии Мартин Берси
унаследовал и титул и поместье. Было, однако, немало собственности,
которой сэр Эмброз мог распоряжаться по своему усмотрению и которую
он завещал своей подопечной Сильвии. Я знаю об этом, потому что сэр
Эмброз умер через несколько месяцев после этой трагедии. После
смерти Сильвии он не стал менять завещания, так что, думаю, деньги
перешли в казну или, может быть, к его сыну как ближайшему
родственнику. Я, право, точно не знаю.

— Итак, в его смерти был заинтересован сын, который
отсутствовал, и еще девушка, которая умерла, — заключил сэр
Генри. — Затруднительный случай.

— Неужели другая женщина ничего не получила? —
спросила Джейн. — Ну та, которую миссис Бантри назвала
киской?

— Она даже не была упомянута в завещании, — сказала
миссис Бантри.

— Мисс Марпл, да вы нас совсем не слушаете, — заметил
вдруг сэр Генри. — О чем вы там думаете?

— Да мне тут вспомнился старый мистер Баджер,
аптекарь, — отозвалась мисс Марпл. — Так вот у него была
молодая экономка. Уж настолько молодая, что чуть ли не во внучки
ему годилась. Ну, и когда он умер, на оглашении завещания все его
исполненные надежд племянники и племянницы, как, впрочем, и другие
родственники и знакомые, были очень неприятно удивлены, узнав, что
два года назад он тайно женился на этой самой экономке. И,
заметьте, никому и словом об этом не обмолвился. Конечно, мистер
Баджер был всего лишь недалеким сельским аптекарем — человеком
грубым и невоспитанным, а сэр Эмброз Берси — джентльменом и, как
говорит миссис Бантри, натурой утонченной, но… Человек есть
человек! У всех у нас много общего, а уж слабостей — особенно.

Наступила пауза. Сэр Генри пристально посмотрел на мисс Марпл.
Та ответила ему добродушным и чуть-чуть насмешливым взглядом.

Джейн Хелльер нарушила молчание:

— А эта миссис Карпентер была хороша собой?

— Да, но совсем неброская, ничего запоминающегося.

— У нее был очень приятный голос, — заметил полковник
Бантри.

— Мурлыканье, вот как я это называю, — возразила
миссис Бантри. — Мурлыканье.

— Тебя на днях тоже кое-кто называл киской.

— Но это же дома! Дома можно, — сказала миссис
Бантри. — И вообще, как тебе известно, я не слишком жалую
женщин. Мне больше нравятся мужчины и… цветы.

— Отличный вкус, — улыбнулся сэр Генри. —
Особенно радует, что на первом месте мужчины.

— Все это очень мило, — сказала миссис Бантри. —
Но что же все-таки с моей простенькой историей? Правда, здорово
вышло? А ведь ты не верил, Артур, что у меня получится.

— Да, дорогая. Но я не думал, что распорядителя Жокей-клуба
будут расспрашивать о скачках.

— Первый номер, — подхватила миссис Бантри, нацелив
палец на сэра Генри.

— Я не так скор на решения. Пока еще у меня нет
определенного мнения по этому делу. Дайте подумать. Сомневаюсь,
чтобы сэр Эмброз стал таким образом устраивать собственное
самоубийство. С другой стороны, он ничего не выигрывал и от смерти
своей подопечной. Стало быть, сэра Эмброза мы исключаем.

Теперь мистер Керли… Для убийства девушки вообще никаких
мотивов. Если же этот чудаковатый старик хотел избавиться от сэра
Эмброза, то не иначе как ради парочки манускриптов, пропажу которых
никто, кроме него самого, и не заметил бы. Приходится согласиться,
что мотив слабоват. Так что, думаю, несмотря на сомнения миссис
Бантри относительно свежести его нижнего белья, мистер Керли
чист.

Мисс Уай. Заинтересованности в смерти сэра Эмброза никакой, зато
в смерти Сильвии — довольно серьезная. Она желала заполучить ее
жениха, и, принимая во внимание свидетельство миссис Бантри,
довольно сильно желала. Она была с Сильвией в то утро в саду и
вполне могла нарвать эту зелень. Нет, мы не можем исключить эту
особу.

Молодой Лоример. В обоих случаях у него имелся мотив.
Избавившись от своей невесты, он мог жениться на другой девушке.
Однако в этом случае совершенно непонятна жестокость выбранного
способа. В наши дни расторжение помолвки — дело совершенно обычное.
А вот в случае смерти сэра Эмброза он мог жениться на богатой
наследнице. Тут, конечно, важно учитывать финансовое положение
этого молодого человека, и, если сейчас вдруг выяснится, что его
поместье было заложено, а миссис Бантри намеренно скрыла этот факт,
я потребую назначить ей штраф.

Теперь миссис Карпентер. Эти ее безупречно белые руки и не менее
безупречное алиби на момент сбора зелени почему-то сильно меня
настораживают. У меня есть и еще одна причина не доверять этой
даме, но ее я пока подержу при себе.

Итак, если уж выбирать, я выбираю мисс Мод Уай. Против нее
доводов больше, чем против других.

— Номер второй, — объявила миссис Бантри, указывая на
доктора Ллойда.

— Думаю, вы ошибаетесь, Клитеринг. Вряд ли кто-то хотел
убить девушку. Я совершенно уверен, что преступник хотел избавиться
от сэра Эмброза. Сомневаюсь, что юный Лоример обладал достаточными
знаниями для осуществления такого плана. Я склонен считать, что все
подстроила миссис Карпентер. Она в семье давно, прекрасно
осведомлена о состоянии здоровья сэра Эмброза и легко могла
заморочить голову Сильвии (которая, как вы сами говорили, была
довольно глупа). Ну вот, та по наводке миссис Карпентер и нарвала
не тех листьев. Мотива, признаться, я здесь не вижу. Могу только
предположить, что когда-то сэр Эмброз составил завещание, в котором
была упомянута, и она. Это все имеющиеся у меня соображения.

Указательный палец миссис Бантри нацелился на Джейн Хелльер.

— Не знаю, что и сказать, — вздохнула та. — Ну,
разве… Что, если сама девушка это и сделала? В конце концов, ведь
это она отнесла зелень на кухню. А вы говорили, что сэр Эмброз
возражал против ее замужества. Ну, а после его смерти она получила
бы деньги и спокойно вышла замуж. О состоянии здоровья сэра Эмброза
она была осведомлена не хуже миссис Карпентер.

Палец миссис Бантри медленно направился на мисс Марпл.

— Ну, теперь наша наставница, — сказала она.

— Сэр Генри уже замечательно все объяснил. Просто
замечательно, — повторила мисс Марпл. — Доктор Ллойд,
кстати, тоже внес существенные дополнения. Они все окончательно
прояснили. Единственно, что он упустил… Но это сущие пустяки. И
потом, не будучи лечащим врачом сэра Эмброза, он конечно же просто
не мог знать, каким именно видом сердечной недостаточности тот
страдал. Не так ли, доктор?

— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, мисс
Марпл, — недоуменно посмотрел на нее доктор Ллойд.

— Вы строили свое предположение на том, что сэру Эмброзу
был категорически противопоказан дигиталин, так? Но ведь это еще
ничего не доказывает. Возможно, все было как раз наоборот.

— Наоборот?

— Ну да, вы же сказали, что его часто прописывают при
болезнях сердца.

— Все равно не понимаю. К чему вы клоните?..

— К тому, что у сэра Эмброза должен был быть приличный
запас этого лекарства. Так о чем я? Вечно не могу как следует
сосредоточиться… Ах да! Предположим, вы собираетесь отравить
кого-то дигиталином. Вам не кажется, что в этом случае логично
будет подстраховаться? Скажем, устроить всеобщее отравление
листьями наперстянки? Надежно и просто. В любом другом случае
убийство обнаружится сразу, а единственная жертва общего пищевого
отравления вряд ли кого насторожит: доктор Ллойд уже объяснил нам,
что воздействие яда — вещь совершенно непредсказуемая. При общей
для всех картине недомогания вряд ли кто догадается, что девушка
получила смертельную дозу настойки дигиталиса или подобного ему
снадобья. Дигиталин мог быть подмешан в коктейль, в кофе — да куда
угодно!

— Вы хотите сказать, сэр Эмброз отравил свою воспитанницу?
Эту очаровательную девушку, которую так любил?

— Вот именно, любил! — подтвердила мисс Марпл. —
Вспомните Баджера с его молодой экономкой и не пытайтесь меня
убедить, что мужчина шестидесяти лет не способен влюбиться в
двадцатилетнюю девушку. Это случается сплошь и рядом. А такого
деспота, как сэр Эмброз, это могло подтолкнуть к совершенно
непредсказуемым поступкам. Думаю, мысль, что она выходит замуж,
доводила его до безумия. Старик сделал все возможное, чтобы
помешать этой свадьбе, но ничего не добился. Мучительная ревность
довела его до того, что он решился на убийство — лишь бы она не
досталась молодому Лоримеру. Вероятно, он все обдумал заранее: ведь
наперстянку нужно сначала посеять, смешав ее с семенами шалфея, а
потом ждать, когда она прорастет. Когда это наконец случилось, он
сам нарвал листьев и попросил девушку отнести их на кухню. Страшно
даже представить… Но, знаете, думаю, он все же заслуживает
некоторого сочувствия: в его возрасте мужчины порой просто не
способны рассуждать здраво, когда дело касается молоденьких
девушек. Наш последний органист, к примеру… А, впрочем, не буду
пересказывать всякие сплетни.

— Миссис Бантри, все так и было? — осведомился сэр
Генри.

Миссис Бантри кивнула.

— Да. Я и представить ничего подобного не могла, считала,
что это роковое стечение обстоятельств. После смерти сэра Эмброза в
его завещании нашли адресованное мне письмо. В нем-то он все и
рассказал. Не знаю, почему именно мне. Правда, мы всегда с ним
ладили…

Наступило молчание. Миссис Бантри, приняв его за осуждение,
поспешно добавила:

— Вы, наверное, думаете, я раскрыла чужой секрет? Ничего
подобного! Я изменила все имена. На самом деле его звали вовсе не
Эмброз Берси. Разве вы не видели, как вытаращился на меня Артур,
когда я произнесла это имя? Он поначалу вообще ничего не понял.
Словом, как пишут иногда в журналах или в начале романов: «Все
имена в этой истории изменены». А настоящих вы никогда не
узнаете.










Происшествие в бунгало


— Я тоже кое-что вспомнила, — сказала Джейн Хелльер, и
ее красивое лицо осветилось улыбкой ожидающего похвалы ребенка. От
этой улыбки приходила в неистовство лондонская публика и млели
фоторепортеры. — Это произошло, — она немного
поколебалась и решительно закончила: — с моей подругой.

Все заметно оживились. Поскольку Джейн Хелльер была решительно
не способна искренне интересоваться кем-то кроме себя, полковник
Бантри, его жена, сэр Генри Клитеринг, доктор Ллойд и мисс Марпл
тут же решили, что «подруга» — это сама Джейн и есть.

— Моя подруга, не стану называть ее имени, —
продолжала Джейн, — была актрисой. Очень известной
актрисой.

Никто не удивился. Разве что сэр Генри Клитеринг задумался,
надолго ли ее хватит помнить, что нужно все время говорить «она», а
не «я».

— Года два назад моя подруга была на гастролях в провинции.
Это произошло на берегу реки, недалеко от Лондона. Думаю, точное
место лучше не указывать. Назовем его…

Она замолчала. Очевидно, придумать какое-то название было для
нее делом нешуточным. Сэр Генри поспешил ей на помощь.

— Не назвать ли нам его Ривербери? — предложил он.

— Отлично, пусть будет Ривербери. Я запомню. Итак, моя
подруга была в Ривербери со своей труппой, и там произошла
удивительная история.

Она вдруг нахмурилась и снова смолкла.

— Очень трудно вспомнить что именно было сначала. Все
как-то перепуталось… Не уверена, что рассказываю по порядку.

— Вы прекрасно начали, — подбодрил ее доктор
Ллойд, — продолжайте.

— Ну так вот… Мою подругу вызвали в полицейский участок.
Оказалось, ограбили какое-то бунгало на берегу реки. Был арестован
молодой человек, который рассказал в связи с этим очень странную
историю. Вот из-за него-то мою подругу и вызвали. А она до этого
никогда еще не бывала в полицейском участке. Оказалось, там все
очень предупредительные и вежливые. В самом деле.

— Еще бы, все как и положено, — подтвердил сэр
Генри.

— Сержант.., думаю, это был сержант, хотя, может, и
инспектор.., предложил ей стул и все рассказал. Я, конечно, сразу
поняла, что произошла ошибка…

«Ага, — подумал сэр Генри, — вот и первое „я“».

— Так рассказывала моя подруга, — продолжала Джейн в
счастливом неведении, что уже себя выдала. — Она объяснила,
что находилась тогда на репетиции и даже не слышала об этом мистере
Фолкнере. Тогда сержант ей сказал:

«Мисс Хел…»

Последовала тягостная пауза.

— Мисс Хельман, — предположил сэр Генри. В его глазах
заиграли веселые огоньки.

— Да-да, пусть будет так. Благодарю. Он сказал: «Мисс
Хельман, как только я узнал, что вы остановились в Бридж-отеле, я
сразу же понял, что тут какое-то недоразумение». И спросил, не
возражаю ли я против опознания или очной ставки. Уж и не помню, как
он там выразился…

— Это не имеет значения, — заверил ее сэр Генри.

— …С тем молодым человеком… Я ответила: «Конечно нет». И
они привели его и спросили: «Это мисс Хелльер и…» — Джейн замерла с
открытым ртом.

— Не волнуйтесь, дорогая, — успокоила ее мисс
Марпл. — Мы все равно уже догадывались, что это вы. Но,
поскольку мы не знаем, где это происходило, то и тревожиться не
из-за чего.

— Понимаете, я хотела рассказать так, будто это произошло с
кем-то другим. Но ведь это ужасно трудно, правда? Сразу так
увлекаешься и…

Общими усилиями ее кое-как успокоили, и она продолжила:

— Он был вполне приятный мужчина. Молодой такой, с
рыжеватыми волосами. Даже рот открыл, когда меня увидел. И на
вопрос сержанта: «Это та самая леди?» — ответил: «Нет, конечно нет.
Я был форменным ослом…» Ну, я ему улыбнулась и дала понять, что не
в обиде.

— Представляю себе эту сценку! — не удержался сэр
Генри.

Джейн Хелльер нахмурилась.

— Как же вам все это объяснить? Дайте подумать…

— Может, лучше просто рассказать? — спросила мисс
Марпл так ласково, что никто не заметил иронии. — Я имею в
виду, в чем заключалась ошибка молодого человека и как все это
связано с ограблением.

— Да, конечно, — согласилась Джейн. — Этот юноша
— его звали Лесли Фолкнер — написал пьесу. Вообще-то он написал их
несколько, но ни одну нигде не приняли — ни в одном театре. Тогда
он послал ее мне. Мне эти пьесы присылают сотнями, но читаю я
только те, о которых что-нибудь слышала. О пьесе Фолкнера я не
имела никакого понятия. Но случилось так, что мистер Фолкнер
получил от меня письмо… Только выяснилось, что на самом деле это
письмо было вовсе не от меня… — возмущенно добавила она и мрачно
замолчала.

Немного успокоившись, она продолжила:

— В письме говорилось, что я прочла пьесу, что она мне
очень понравилась и чтобы он приехал ко мне ее обсудить. Там и
адрес был: бунгало в Ривербери. Обрадованный мистер Фолкнер
отправился в путь. Нашел бунгало… Горничная открыла дверь, и он
спросил мисс Хелльер. Она сказала, что мисс ожидает его, и
проводила в гостиную. К нему вышла женщина. Вот ее-то он и принял
за меня, что довольно странно. Должен же он был видеть меня в
спектаклях! И потом, мои фотографии хорошо всем известны, не так
ли?

— Всей Англии, — подтвердила миссис Бантри. — Но
между фотографией и оригиналом большая разница, моя дорогая, и то,
что видится в огнях рампы, порой существенно отличается от
реального положения вещей.

— Пожалуй, вы правы, — согласилась Джейн, слегка
успокоившись. — Тем более что эту женщину он описал так:
высокая, белокурая, с большими голубыми глазами и очень красивая.
Полагаю, сходство действительно большое. Он, разумеется, ничего не
заподозрил. Она говорила о его пьесе, сказала, что хочет ее
поставить. Пока они беседовали, принесли коктейли. Фолкнер,
конечно, выпил. И это было последнее, что он запомнил. Когда он
очнулся или пришел в себя, — назовите это как хотите, —
он лежал у изгороди, на обочине дороги. У него кружилась голова.
Ему было так плохо, что когда он встал, то пошел наугад сам не зная
куда. Он сказал, что если бы он был в твердом сознании, то
непременно вернулся бы в бунгало и попытался выяснить, что же
произошло. Но он пребывал в ужасном состоянии и совсем не
соображал, куда направляется. Когда он более или менее опомнился,
его арестовали.

— А почему его арестовали? — спросил доктор Ллойд.

— О, разве я не сказала? — воскликнула Джейн, широко
раскрыв глаза. — Ну вот, у меня всегда так… Ограбление!

— Вы упомянули об ограблении, но не сказали, где, когда и
как, — заметила миссис Бантри.

— То самое бунгало, куда он ходил. Только оно, конечно, не
мое. Оно принадлежало человеку, которого зовут…

Джейн опять нахмурила брови.

— Не хотите снова взять меня в крестные отцы? —
спросил сэр Генри. — Так вам будет проще предъявлять
обвинение. Опишите владельца, и я дам ему имя.

— Его можно представить как богатого горожанина. Скажем,
сэр…

— Герман Кохен, — подхватил сэр Генри.

— Подходяще. Бунгало же он снял для одной дамы, у которой
муж актер. Вообще-то она и сама актриса…

— Давайте назовем мужа Клодом Лисоном, — предложил сэр
Генри, — а леди придумаем сценическое имя, к примеру, мисс
Мэри Керр.

— Какой же вы умный, — восхитилась Джейн. — И как
это у вас все так ловко выходит? Да, так вот… У сэра Германа был
загородный дом, куда он приглашал на выходные эту леди. Его жена,
разумеется, ничего не знала. И он надарил этой актрисе кучу
драгоценностей, и среди них — несколько красивых изумрудов.

— Ага, — воскликнул доктор Ллойд, — вот мы уже
добрались и до изумрудов!.

— Эти драгоценности, запертые в специальном ларчике,
находились в бунгало. Полиция считает, что это было весьма
легкомысленно — любой мог украсть их.

— Видишь, Долли, — вмешался полковник Бантри, — а
я что тебе всегда говорю?

— Да, но лично я считаю, — возразила миссис
Бантри, — что чаще всего теряют свои вещи именно те, кто их
старается как можно лучше спрятать. Я, например, не запираю
драгоценности в ларец, а держу их в выдвижном бельевом ящике, под
чулками. Осмелюсь заявить, что если бы эта — как ее? — Мэри
Керр поступала так же, никто бы ничего у нее не украл.

— Украли бы все равно, — сказала Джейн, — так как
содержимое всех ящиков было вывернуто на пол.

— Значит, искали не драгоценности, — заключила миссис
Бантри. — Они искали секретные документы. Так всегда говорится
в книгах.

— Нет, я ничего не знаю о секретных документах, —
засомневалась Джейн. — Ничего такого я не слышала.

— Не отвлекайтесь, мисс Хелльер, — вмешался полковник
Бантри, — не принимайте всерьез домыслы Долли.

— Что же с ограблением? — напомнил сэр Генри.

— Так вот, в полицию позвонила дама и назвалась мисс Мэри
Керр. Она сказала, что бунгало ограблено, и описала молодого
человека с рыжеватыми волосами, который заходил к ней утром.
Сказала, что горничной он показался каким-то странным, и его не
впустили. Они видели в окно, как он уходил. Керр описала молодого
человека так точно, что через час полиция арестовала его. На
допросе он рассказал, что с ним случилось, и показал мое письмо. И
меня, как я уже говорила, вызвали в полицию. Когда Фолкнер увидел
меня, он заявил, что то была вовсе не я.

— Очень занятная история, — подытожил доктор
Ллойд.

— А эту Мэри Керр мистер Фолкнер знал?

— Нет, не знал, по крайней мере, он так говорил. Но я вам
еще не рассказала самое интересное. Полицейские, конечно,
отправились в бунгало. Там они увидели все, что было сообщено по
телефону. В доме никого. Все ящики вытащены, опрокинуты,
драгоценности исчезли. Через несколько часов вернулась Мэри Керр.
Увидев, что творится в ее доме и узнав о звонке в полицию, она
заявила, что только сейчас узнала об ограблении и, естественно,
никуда не звонила. Она объяснила, что утром получила телеграмму от
менеджера с предложением главной роли и он назначил ей встречу в
клубе. Она, конечно, помчалась в город, но напрасно — менеджер
телеграммы не отправлял.

— Обычная уловка, чтобы убрать ее с дороги, —
прокомментировал сэр Генри. — А что слуги?

— Да то же самое. Там была одна только горничная. Ей
позвонила по телефону, как той показалось, Мэри Керр и попросила
привезти в клуб сумку, что лежит в ее спальне в таком-то ящике.
Горничная должна была успеть на ближайший поезд. Так она и сделала,
но, когда приехала в клуб, мисс Керр там не оказалось.

— Хм, я начинаю догадываться. Дом был пуст, и проникнуть в
него через одно из окон не составляло никакого труда. Но я не
совсем понимаю, зачем туда пригласили мистера Фолкнера и кто звонил
в полицию, если не мисс Керр? — развел руками сэр Генри.

— Вот этого-то никто и не может выяснить.

— А тот молодой человек действительно оказался тем, за кого
себя выдавал?

— О да. Здесь все в порядке. Он в самом деле получил
письмо, как будто бы от меня. Конечно, почерк был не мой, но очень
похожий.

— Итак, давайте проясним ситуацию, — предложил сэр
Генри. — Поправьте меня, если я ошибусь. Молодого человека
заманивают в ловушку с помощью поддельного письма, что вполне
правдоподобно. Молодой человек одурманен. В полицию сообщают о
подозрениях против него. Ограбление произошло на самом деле. Я
полагаю, и драгоценности на самом деле украдены?

— Ода.

— Они найдены?

— Нет, разумеется. Сэр Герман старался замять дело, но ему
это не удалось. Думаю, жена обо всем узнала и начала бракоразводный
процесс. Впрочем, утверждать ничего не могу.

— А что случилось с мистером Лесли Фолкнером?

— Его освободили. В полиции сказали, что улик против него
нет. А вы не думаете, что вся эта история довольно странная?

— Определенно странная. Первый вопрос — кому верить? Из
вашего рассказа, мисс Хелльер, можно заключить, что вы склонны
верить мистеру Фолкнеру. Есть ли у вас какие-нибудь основания для
этого, кроме вашей собственной интуиции?

— Нет-нет, думаю, что нет. Но он был такой милый и так
извинялся за то, что принял Мэри Керр за меня. Я сразу
почувствовала: он говорит правду.

— Понимаю, — сказал сэр Генри с улыбкой. — Но,
согласитесь, ему ничего не стоило и выдумать всю эту историю. Он
мог даже сам написать письмо — якобы от вашего имени. И принять
какое-нибудь снадобье — уже после удачно провернутого дельца. Но,
признаюсь: я не вижу смысла во всем случившемся. Единственно, для
чего он мог все это состряпать, так если обнаружил, что его заметил
кто-то из соседей.

— Он состоятельный человек? — спросила мисс Марпл.

— Не думаю, — ответила Джейн. — Нет, пожалуй.
Скорее он был как раз в стесненных обстоятельствах.

— М-да, загадочное происшествие, — сказал доктор
Ллойд. — А если допустить, что история, рассказанная молодым
человеком, правда, все запутывается еще больше. Зачем женщина,
выдавшая себя за мисс Хелльер, вовлекла в эту историю незнакомого
ей человека? Зачем вообще разыграла эту комедию?

— Скажите, Джейн, а мистер Фолкнер когда-нибудь встречался
с Мэри Керр лицом к лицу? На сцене или еще где-нибудь? —
спросила миссис Бантри.

— Точно не знаю, — помедлила с ответом Джейн и вновь
нахмурила брови, пытаясь вспомнить.

— Потому что, если Фолкнер раньше с ней не виделся, загадка
решена! — сказала миссис Бантри. — Я уверена, что моя
версия верна. Нет ничего проще придумать, будто тебя вызвали в
город. Потом позвонить горничной с Паддингтонского или другого
вокзала и, пока она добирается до города, возвратиться в бунгало.
Тем временем заявляется вызванный письмом молодой человек. Остается
только инсценировать ограбление, перевернув все вверх дном.
Предварительно, конечно, угостив гостя усыпляющим коктейлем. Затем
позвонить в полицию, сообщить приметы одурманенной жертвы и снова
отбыть в город. И вслед за этим вернуться домой последним поездом и
начать рыдать и ахать, разыгрывая полную непричастность к
ограблению.

— Но зачем ей красть собственные драгоценности, Долли?

— Подобные дамочки всегда так делают, — парировала
миссис Бантри. — Во всяком случае, я могу придумать сотни
причин. Может быть, ей срочно понадобились деньги, а старый сэр
Герман не давал их, так что ей пришлось украсть драгоценности, а
потом тайком продать. А может быть, ее кто-нибудь шантажировал,
угрожая выдать их связь мужу Керр или жене сэра Германа. Другая
причина: она уже продала драгоценности, а сэр Герман вдруг
потребовал предъявить их, так что ей пришлось таким образом
выпутываться. В романах это сплошь и рядом. А возможно, он
собирался сделать новую оправу, а у нее на руках уже ничего не
было. Или — очень хорошая идея и не так уж часто встречающаяся в
книгах — Керр притворилась, что драгоценности украдены. Разыгрывает
отчаяние, и сэр Герман дарит ей новые. И вот у нее уже два
гарнитура вместо одного. Такие особы, я уверена, ужасно
хитрющие.

— Какая вы умница, Долли! — восхитилась Джейн, —
мне бы это и в голову не пришло.

— Будь ты хоть трижды умницей, это еще не значит, что ты
права, — заметил полковник Бантри. — Я склонен
подозревать самого покровителя. Телеграмму мог послать он сам,
чтобы выманить свою приятельницу из дома. Все остальное устроить
тоже не сложно — с помощью нового знакомца леди. Кажется, никто и
не подумал поинтересоваться, есть ли у этого господина алиби.

— А вы что думаете, мисс Марпл? — поинтересовалась
Джейн, обращаясь к пожилой леди, молча сидевшей в своем кресле с
крайне озадаченным видом.

— Не знаю даже, что вам и сказать, милочка. Сэр Генри будет
смеяться, но я не могу вспомнить ничего похожего из моей
деревенской жизни. Очень странная история, и возникает множество
вопросов. Например, прислуга. В подобных… м-м… союзах, прислуга,
как правило, прекрасно обо всем осведомлена. Я имею в виду, что
порядочная девушка в такой дом служить не пойдет. То есть мы можем
смело предположить, что горничная была далеко не ангелом. Она могла
состоять в сговоре со взломщиками. Она могла оставить дверь
незапертой и уехать в Лондон. А распоряжение хозяйки, полученное по
телефону, — просто отговорка. Признаться, этот вариант кажется
мне наиболее вероятным. Но если речь идет об обычных воришках, вся
эта история выглядит весьма странно. Как правило, горничные не
настолько осведомлены о хозяйских драгоценностях.

Мисс Марпл немного помолчала, собираясь с мыслями.

— Не могу отделаться от ощущения, что было что-то еще..,
что-то личное, — задумчиво сказала она. — Пока не могу
объяснить. Возможно, кто-то затаил злобу или обиду… Но кто?
Начинающая актриса, с которой плохо обошлись? Вам не кажется, что
это помогло бы объяснить случившееся? Скажем, желание отомстить
«благодетелю». Очень на то похоже. Хотя и не очень убедительно.

— Ой, а ведь доктор еще ничего не сказал! — смутилась
Джейн. — Совсем про него забыла.

— Обо мне всегда забывают, — печально отозвался
доктор. — Должно быть, я самая неприметная личность.

— Ну что вы Скажите, что вы думаете об этом деле?

— Я нахожусь в несколько затруднительном положении,
поскольку готов согласиться с каждым из высказавшихся и.., ни с кем
из них. Возможно, мое предположение в корне ошибочно, но во всей
этой истории может быть замешана жена сэра Германа. У меня нет
оснований так утверждать, однако вы и представить не можете, какие
невероятные ходы может сделать обиженная жена.

— Как вы проницательны, доктор Ллойд! Как же я могла забыть
о бедняжке миссис Пебмарш! — выпалила вдруг мисс Марпл.

Джейн уставилась на нее:

— Миссис Пебмарш? Кто такая миссис Пебмарш?

— Ну… — Мисс Марпл заколебалась. — Не знаю даже,
уместна ли подобная аналогия… Она была прачкой и взяла опаловую
брошь, приколотую к блузке. А потом подложила в белье другой
женщины.

Джейн подобное объяснение окончательно сбило с толку.

— И теперь вам все стало ясно, мисс Марпл? — спросил
сэр Генри, подмигивая.

Мисс Марпл покачала головой.

— Боюсь, что нет. Должна признаться, я в полной
растерянности. Но одно знаю твердо: женщины должны держаться друг
друга. В любых, даже самых непредвиденных обстоятельствах. Думаю,
именно в этом мораль истории, которую рассказала нам мисс
Хелльер.

— Боюсь, сей нравственный аспект от меня ускользнул, —
признался сэр Генри. — Возможно, когда мисс Хелльер назовет
разгадку, все прояснится.

— Как? — спросила Джейн, явно смутившись.

— Да, говоря по-детски, «мы сдаемся». Вы одна, мисс
Хелльер, имеете высокую честь раскрыть нам тайну, разгадать которую
не сумела даже мисс Марпл.

— Вы все сдаетесь? — удивилась Джейн.

— Да, — подтвердил сэр Генри. Подождав, не выскажется
ли кто еще, он снова взял инициативу в свои руки:

— Итак, мы имеем по одному ответу от простаков-мужчин, два
варианта предлагает мисс Марпл и целую дюжину миссис Би.

— Во-первых, вовсе не дюжину, — уточнила миссис
Бантри, — а во-вторых, сколько раз я просила вас не называть
меня «миссис Би»!

— Итак, вы все сдаетесь, — проговорила Джейн. —
Как странно…

Она замолчала и принялась с отсутствующим видом полировать
ногти.

— Ну, — не выдержала миссис Бантри. — Что же вы
молчите, Джейн? В чем же разгадка?

— Разгадка?

— Да. Что же случилось на самом деле?

Джейн грустно вздохнула.

— Не имею ни малейшего представления.

— Что?

— Мне самой интересно. Я думала… Вы все такие умные… Я
думала, что кто-нибудь из вас обязательно поймет, в чем там было
дело.

Возмущению собравшихся не было предела. Каждый невольно подумал,
что красота, конечно, вещь замечательная, но не может же она
заменить все остальное. И пусть Джейн трижды красавица, ей не
мешало бы хоть капельку поумнеть.

— Вы хотите сказать, что никто так и не докопался до
истины? — спросил сэр Генри.

— Нет. Я надеялась на вас, — обиженно заявила Джейн, и
не думая скрывать своего разочарования.

— Понимаю, но… — Полковник Бантри растерянно умолк.

— Вы самая несносная девчонка, Джейн, — упрекнула
миссис Бантри. — Я, во всяком случае, буду считать, что одна
из моих догадок правильна. А если бы вы назвали настоящие имена
всех действующих лиц, я бы даже и не сомневалась.

— Не думаю, что могу сделать это, — возразила
Джейн.

— Ну конечно, мисс Хелльер не может этого сделать, —
поддержала ее мисс Марпл.

— Нет, может! — заявила миссис Бантри. — Ну не
будьте вы такой упрямой, Джейн. Мы, старики, просто обожаем
подобные истории. Ну скажите хоть, кто был этот богач.

Джейн только покачала головой. Мисс Марпл поддержала ее.

— Это было бы крайне неделикатно. Вообще на редкость
неприятная история.

— А мне… мне, кажется, даже понравилось, — тихо
сказала Джейн.

— Охотно верю, — отозвалась мисс Марпл. — Внесло,
так сказать, в вашу жизнь некоторое разнообразие. Вы в какой пьесе
недавно играли?

— «Смит».

— Ax да. Это ведь Сомерсет Моэм, да? В нем столько
мудрости! Я видела почти все его пьесы.

— Вы, кажется, намерены возобновить постановку будущей
осенью? — спросила миссис Бантри. Джейн кивнула.

— Ну что же, — сказала мисс Марпл. — Мне пора
домой: уже поздно. У нас был очень интересный вечер. Необычный, во
всяком случае. Думаю, рассказ мисс Хелльер заслуживает приза. Вы не
согласны?

— Мне так жаль, что я вас расстроила, — грустно
вздохнула Джейн. — Но я и правда не знаю конца этой истории…
Надо мне было предупредить.

Доктор Ллойд воспользовался случаем проявить галантность:

— Дорогая мисс Джейн, мы нисколько на вас не сердимся. Вы
задали нам очень интересную задачку. Жаль только, что никто так и
не нашел верного решения.

— Говорите за себя, — возмутилась миссис
Бантри. — Лично я его нашла и нисколько в этом не
сомневаюсь.

— Знаете, мне кажется, так оно и есть, — согласилась
Джейн. — Все, что вы сказали, может оказаться верным.

— И какое же из семи предположений миссис Бантри вы
предпочитаете? — шутливо спросил сэр Генри.

Доктор Ллойд помог мисс Марпл надеть калоши.

— Я всегда их надеваю — на всякий случай, — улыбнулась
предусмотрительная старая леди.

Доктор, намеревавшийся проводить мисс Марпл до ее старинного
коттеджа, терпеливо ждал, когда она облачится во все свои шали.
Мисс Марпл еще раз пожелала всем доброй ночи. Прощаясь, она подошла
к Джейн и что-то прошептала ей на ухо. У той вырвалось изумленное
«ах!», и такое громкое, что все обернулись.

Мисс Марпл улыбнулась и, кивнув девушке, вышла. Джейн Хелльер
зачарованно смотрела ей вслед.

— Так вы собираетесь идти спать, Джейн? — спросила
миссис Бантри. — Что с вами? Вы точно привидение увидели.

Джейн очнулась и, одарив мужчин очаровательной и смущенной
улыбкой, последовала за миссис Бантри вверх по лестнице.

В спальне миссис Бантри обнаружила, что огонь в камине почти
погас.

— Не могут разжечь как следует, — ворчала она,
энергично орудуя кочергой. — Ох уж эти мне горничные! Ну жуть
до чего бестолковые! Хотя надо признать, что мы изрядно засиделись
сегодня вечером. Ого! Уже половина второго!

— Как вы думаете, а много таких? — спросила вдруг
Джейн.

— Горничных-то?

— Нет. Я имею в виду эту забавную старушку. Как ее… мисс
Марпл?

— Ну, не знаю. Думаю, в деревнях достаточно.

— О Боже! Что же мне делать? — Джейн тяжко
вздохнула.

— Что случилось?

— Я расстроена.

— Чем?

— Долли, знаете, что эта странная старая леди шепнула мне
перед уходом?

— Нет. И что же?

— Она сказала: «На вашем месте, дорогая, я не стала бы
этого делать. Никогда не позволяйте себе попасть в зависимость от
другого человека, даже если в данный момент считаете, что она твоя
лучшая подруга»… И знаете, Долли, это удивительно, как она
догадалась…

— Возможно. Но я не очень понимаю, о чем идет речь.

— Наверно, вы просто никогда не доверялись женщине. А я
сама чуть было не оказалась в ее власти.

— Да о ком вы говорите?

— О Нетте Грин, моей дублерше в театре.

— Но откуда мисс Марпл знает о вашей дублерше?

— Думаю, она догадалась. Уж и не знаю, как ей это
удалось.

— Джейн, будьте добры, объясните мне толком, о чем
речь!

— Об истории, которую я вам рассказала. Вы же знаете, эта
Грин отняла у меня Клода.

Миссис Бантри кивнула, мысленно возвращаясь к первому неудачному
браку Джейн с актером Клодом Авербэри.

— Он женился на Нетте. Клод ничего не подозревал, а она
проводила выходные в загородном бунгало сэра Джозефа Салмана… О чем
я вам и рассказала сегодня. Я хотела вывести ее на чистую воду —
чтобы все поняли, какая она на самом деле. И с ограблением,
понимаете, все вот-вот выйдет наружу.

— Джейн! — задохнулась миссис Бантри. — Так это
вы устроили историю, о которой нам рассказали? Джейн кивнула.

— Вот почему я и выбрала «Смита». В этом спектакле я
выступаю в наряде горничной. И когда меня вызвали в полицейский
участок, ничего не было проще, чем сказать, что я репетировала свою
роль с дублершей в отеле. На самом деле мы обе были в бунгало. Я
открыла дверь и принесла коктейли, а Нетта представилась мною…
Понимаете, Фолкнер после этого никогда бы ее больше не увидел и
опознать бы не смог. А я всегда могу загримироваться по-другому. Да
и потом, горничных обычно попросту не замечают. Мы договорились
вытащить его на дорогу, забрать ларец с драгоценностями и позвонить
в отель. Я не хотела заставлять молодого человека страдать. Вот и
сэр Генри, кажется, считает, что он не слишком пострадал. Разве не
так? Я надеялась, что имя Нетты Грин появится в газетах, и все
обнаружится. Тогда Клод наконец поймет, что из себя представляет
его женушка.

Миссис Бантри застонала:

— О, моя бедная головка!.. И все это время… Джейн Хелльер,
вы лживая девчонка!.. Рассказываете нам историю, которую сами же и
спланировали!

— Я — хорошая актриса, — в голосе Джейн зазвучало
самодовольство, — и всегда ею была, что бы там ни болтали.

— Мисс Марпл права, — пробормотала миссис
Бантри. — Личностный фактор. О да! Джейн, девочка моя, да
понимаете ли вы, что совершили самое настоящее преступление, за
которое вас могут посадить в тюрьму?

— Но никто ведь не догадался, — пробормотала Джейн, и
лицо ее снова стало встревоженным. — Кроме мисс Марпл. Долли,
вы и в самом деле думаете, что таких людей, как она, много?

— Если честно, то не думаю, — ответила миссис
Бантри.

Джейн снова вздохнула.

— Однако лучше не рисковать. Я, несомненно, попала к Нетте
в зависимость. Что правда, то правда. Она могла бы меня потом
шантажировать. Она, конечно, помогла продумать детали и уверяла
меня в своей преданности, но кто знает, что у нее на уме… Женщина
есть женщина. Нет, мисс Марпл абсолютно права. Лучше не
рисковать.

— Но, моя дорогая, теперь уже слишком поздно!

— О нет! — Джейн чуть округлила свои обворожительные
голубые глаза. — Вы разве не поняли? Да ведь ничего еще не
случилось! Как говорят актеры, я только примерила это на
собаку.

— Я плохо разбираюсь в театральном жаргоне, — холодно
заявила миссис Бантри. — Вы что же, хотите сказать, что это
пока только замысел?

— Ну да, и я собиралась осуществить его осенью, в сентябре.
А теперь вот даже и не знаю, как быть.

— Так мисс Марпл догадалась о ваших планах и ничего нам не
сказала? — возмутилась миссис Бантри.

— Наверное, поэтому она и упомянула, что женщины должны
держаться друг друга. В комнате же были мужчины! Она так добра. А
вам, Долли, я совершенно доверяю.

— Можете не волноваться. Но умоляю, выкиньте эту
сумасбродную идею из головы.

— Пожалуй, я так и сделаю, — пробормотала мисс
Хелльер, — ведь может найтись еще какая-нибудь мисс Марпл…










Смерть мисс Роуз Эммот


В субботу утром сэр Генри Клитеринг, отставной комиссар
Скотленд-Ярда, спускаясь к завтраку, чуть не столкнулся с хозяйкой
дома, миссис Бантри. Она выбежала из столовой возбужденная и
расстроенная.

Полковник Бантри сидел за столом, и его лицо было краснее
обычного.

— Доброе утро, — приветствовал он Клитеринга. —
Отличный денек. Садитесь.

Сэр Генри сел и пододвинул к себе тарелку с почками и
беконом.

— Долли немного расстроена сегодня, — пояснил
полковник.

— Я так и понял, — сдержанно произнес сэр Генри.
Состояние миссис Бантри несколько озадачило его. Он знал ее как на
редкость уравновешенную женщину, не позволяющую себе поддаваться
унынию или эмоциям. Единственной ее страстью был сад.

— Ее расстроила новость, которую мы узнали утром. Дочка
Эммота, владельца «Синего кабана»…

— А-а… Понятно.

— Такая хорошенькая девушка. И такая неосмотрительная… —
задумчиво проговорил полковник. — Обычная история. Я даже
повздорил из-за этого с Долли. Глупо, конечно. Разве женщину
переспоришь? Долли, естественно, полностью на стороне девушки. Вы
же знаете, как это у них: все мужчины скоты — и пошло, и поехало.
Но не скажите, не те сейчас времена. Девушки отлично знают, на что
идут. Так что соблазнитель вовсе не обязательно злодей. В половине
случаев — совсем нет. Мне, например, этот Сандфорд чем-то даже
симпатичен. Какой из него донжуан? Обычный простофиля…

— Так это из-за него?

— Вроде бы да. Хотя точно не знаю, — признался
полковник. — Какие-то слухи, сплетни… Ну, а раз не знаю, то и
торопиться с выводами и разбрасываться обвинениями тоже не
собираюсь. Черт побери! Надо же иногда и думать, что говоришь. Так
прямо Долли и сказал. Ведь расследование!

— Расследование?

Полковник Бантри удивленно вздернул брови:

— Ну да. Разве я не сказал? Девушка-то утопилась. Из-за
чего и шум.

— Ну и ну! — Сэр Генри нахмурился.

— Я сам расстроился. Надо же! Такая была хорошенькая,
плутовка. Отец у нее уж очень суровый, все знают. Наверное, из
страха перед ним и…

— А где она утопилась?

— Чуть пониже мельницы, там течение быстрое. И мостик…
Страшно даже представить…

Полковник Бантри развернул газету, пытаясь отвлечься от
неприятных мыслей.

Сэра Генри не слишком задела эта трагедия. После завтрака он
расположился на лужайке в удобном кресле, надвинул на глаза шляпу и
предался тихому созерцанию окрестных красот.

Около половины двенадцатого на лужайку прибежала горничная.

— Простите, сэр, пришла мисс Марпл и хочет вас видеть.

— Мисс Марпл?

Сэр Генри встал и поправил шляпу. Визит удивил его. Он прекрасно
знал, что эту спокойную и обходительную старую деву, проницательную
до невероятности, трудно вывести из равновесия. Он мог припомнить
по меньшей мере дюжину неразрешимых случаев, которым эта типичная
«провинциальная старая дева» находила единственно верное
объяснение. Сэр Генри питал глубокое уважение к мисс Марпл.
Интересно, что же привело ее к нему?

Мисс Марпл он нашел в гостиной. Она сидела как всегда очень
прямо, рядом лежала хозяйственная кошелка трогательной расцветки.
Щеки почтенной дамы казались розовее обычного. Она явно была
взволнована.

— Сэр Генри, я так рада! — Она поднялась. — Как
хорошо, что я вас нашла! Надеюсь, вы простите мне этот визит…

— Ну что вы, я польщен, — сказал сэр Генри, пожимая
протянутую ему хрупкую руку. — Но миссис Бантри как раз
вышла.

— Да, я видела, как она разговаривает с Футитом,
мясником, — подтвердила мисс Марпл. — На него же вчера
машина наехала… То есть не на самого Футита, а вот на его собаку…
Гладкошерстный фокстерьер, довольно-таки, к слову сказать, жирный и
злобный. Впрочем, у мясников почему-то всегда такие.

— Возможно, — согласился сэр Генри. — Так я вас
слушаю.

— Даже хорошо, что миссис Бантри нет дома, —
продолжала мисс Марпл. — Я хотела поговорить именно с вами —
по поводу этого печального случая.

— С Генри Футитом? — спросил сэр Генри в некотором
недоумении.

Мисс Марпл посмотрела на него с укором.

— Конечно нет. С Розой Эммот. Вы ведь уже знаете?

Сэр Генри кивнул:

— Бантри мне рассказал. Весьма печально. — Он никак не
мог понять, при чем тут он.

Мисс Марпл снова села. Сел и сэр Генри. Когда мисс Марпл
заговорила, лицо ее выразило сильнейшую тревогу:

— Быть может, вы помните, сэр Генри, как приятно мы
проводили время, обсуждая всякие загадочные случаи и находя им
объяснение. Вы были столь любезны, что даже отметили некоторые мои
успехи.

— Да вы нас всех превзошли, мисс Марпл, — отозвался
сэр Генри. — У вас просто талант добираться до истины.
Помнится, вы каждый раз приводили случай из деревенской жизни,
который давал вам ключ к разгадке. — Он улыбнулся, но мисс
Марпл по-прежнему была очень печальна.

— Вот эти ваши похвалы и позволили мне набраться духу
прийти к вам сейчас. Я чувствую, что, если скажу вам одну вещь, вы,
по крайней мере, не будете надо мной смеяться.

Сэр Генри понял наконец, что ей и в самом деле не до шуток.

— Сэр Генри, эта девушка. Роза Эммот… Она ведь не
утопилась… Ее убили… И я знаю, кто это сделал.

Сэр Генри некоторое время безмолвствовал.

— Это очень серьезное заявление, мисс Марпл, — заметил
наконец он.

— Знаю, потому и пришла.

— Но, дорогая мисс Марпл, вы обращаетесь не по адресу.
Теперь я просто частное лицо. Если вы располагаете какими-либо
сведениями, вам надо идти в полицию.

— Думаю, как раз этого мне делать и не стоит.

— Почему же?

— Видите ли, у меня нет.., как это у вас называют..,
оснований.

— Так это только ваша догадка?

— Если угодно, да. То есть не совсем. Я знаю. Точно знаю.
Но если я приведу свои доводы инспектору Друитту, он попросту
рассмеется. И, пожалуй, я не смогу его за это упрекнуть. Я даже не
знаю, как к такого рода свидетельствам отнесетесь вы…

— Например?

— Например, некто Пизгуд, приехав несколько лет назад на
тележке продавать овощи, оставил моей племяннице вместо репы
морковь, и это полностью подтверждает мою догадку.

— Подходящая фамилия для торговца, — пробормотал сэр
Генри. — Как я понимаю, вы видите здесь какую-то аналогию?

— Я вижу здесь человеческую натуру, — сказала мисс
Марпл. — Я, знаете ли, не первый год живу в деревне. Вопрос в
том, верите вы мне или нет.

Она пытливо посмотрела на сэра Генри. Ее румянец стал еще
гуще.

Сэр Генри привык действовать решительно и не размениваться по
мелочам. Каким бы невероятным ни казалось ему заявление мисс Марпл,
он ни на миг не усомнился в его истинности:

— Я безусловно вам верю, мисс Марпл, только не совсем
понимаю, чем тут могу помочь.

— Я много думала о случившемся, и так и эдак проверяя свои
выводы, — сказала мисс Марпл, — но, повторяю, просто не
решаюсь идти в полицию без каких-либо фактов. А фактов у меня нет.
И вот я хотела вас попросить заняться этим происшествием. Инспектор
Друитт будет очень польщен, можете мне поверить. Мелчетт —
начальник полиции — целиком вам доверится, в этом я уверена.

Она ожидающе на него взглянула.

— И какими данными вы снабдите меня для начала?

— Я решила, что напишу имя убийцы на бумажке, —
сказала мисс Марпл, — и отдам вам. Если в результате
расследования окажется, что этот человек ни при чем, что ж… Значит,
я глубоко заблуждалась.

Она помолчала и, вздрогнув, добавила:

— Это ужасно. Просто ужасно, если повесят невинного
человека.

— Да что такое? — вскричал сэр Генри.

— Конечно, я могла и ошибиться. — Лицо мисс Марпл было
страшно огорченным. — Впрочем, не думаю… Инспектор Друитт
человек вполне разумный. Но обычное благоразумие иногда очень
опасно: оно не позволяет делать смелых предположений.

Сэр Генри с любопытством взглянул на нее.

Мисс Марпл открыла свою маленькую сумочку, вытащила записную
книжку, вырвала листок, аккуратно вывела на нем имя и, сложив
пополам, протянула сэру Генри.

Имя ему ничего не говорило. Сэр Генри слегка поднял брови,
посмотрел на мисс Марпл и спрятал листок в карман.

— Ну и ну, — сказал он. — Довольно необычная
история. Ничем подобным мне еще заниматься не приходилось. Но буду
рад утвердиться в своем мнении… о вас, мисс Марпл.

 

 

Сэр Генри сидел в кабинете полковника Мелчетта — начальника
полиции графства. Там же присутствовал инспектор Друитт.

Начальник полиции был мал ростом и держался очень воинственно.
Инспектор же, напротив, был очень спокоен и добродушен: возможно,
потому, что природа не обделила его ни ростом, ни статью.

— Я понимаю: довольно бесцеремонно с моей стороны
вторгаться в это дело, — сказал сэр Генри с подкупающей
улыбкой. — Ведь я даже толком объяснить не могу, почему это
делаю. («Что верно, то верно», — подумал он про себя.) —
Дружище, вы не представляете, как мы польщены! Такая честь! —
с энтузиазмом вскричал начальник полиции. «Бедняга, совсем спятил
от скуки у этих Бантри, — добавил он про себя. — Еще бы:
старик с утра до ночи ругает правительство, а старуха без конца
мелет про свои луковицы».

— Да что вы, мы так вам благодарны, сэр Генри, —
вторил ему инспектор. — Жаль только, что нет настоящего дела.
Ведь вы один из лучших в Англии! «Ну почему он не появился раньше?»
— вертелось у него в голове.

— Боюсь только, тут все слишком ясно. Ясно и подло, —
сказал начальник полиции. — Поначалу решили, что девушка
утопилась. Она ведь, знаете, была беременна. Однако наш врач Хейдок
— малый дотошный. Он-то и обнаружил синяки на руках. По-видимому,
ее схватили и столкнули в реку.

— Но какая для этого нужна сила!

— Думаю, она даже не сопротивлялась: ее застали врасплох. И
потом, этот мостик вечно скользкий, да и перила только с одной
стороны.

— Вы точно установили, что трагедия произошла именно на
мостике?

— Да. Тут есть мальчишка лет двенадцати, Джимми Браун, так
он был в лесу, близко от берега. Ну, и слышал крик на мосту, а
потом всплеск. Уже темнело, и он разглядел только, что в воде
плавает что-то белое. Он тут же побежал за подмогой, девушку
вытащили, но было уже поздно.

Сэр Генри кивнул.

— А на мосту он никого не видел?

— Нет, но ведь было уже темно, и потом — туман…

— У нас есть записка, сэр, — сказал инспектор Друитт,
обращаясь к сэру Генри. — Нашли в кармане ее платья. Написана
вроде карандашом, каким рисуют художники. Сильно размокла, но
прочесть можно.

— И что там?

— Записка от молодого Сандфорда. «Хорошо. Встретимся на
мосту в восемь тридцать. Р. С.». Вот как раз в это время Джимми
Браун и слышал всплеск. Может, чуть позже.

— Вы знакомы с Сандфордом? — продолжал полковник
Мелчетт. — Он здесь живет уже около месяца. Из этих молодых
архитекторов, вечно увлеченных каким-то очередным новшеством.
Строит дом для Аллингтона. Один Бог знает, что из этого выйдет.
Верно, стеклянный обеденный стол и стальные кресла. Словом,
очередная глупость, но, что ни говори, прекрасно характеризует
этого малого — Сандфорда. В духе времени, знаете… Никаких моральных
устоев.

— Совратителей и в прежние времена хватало, — возразил
сэр Генри. — Появились чуть не раньше убийц.

— Да, — задумчиво произнес полковник Мелчетт, —
наверное.

— Но каков мерзавец! — воскликнул Друитт. — Ведь
тут все яснее ясного, сэр Генри. Совратил девушку и решил улизнуть
в Лондон. У него там есть невеста, скромная молодая леди. Они
помолвлены. Но, конечно, если она узнает о Розе — свадьбе не
бывать. Вот он и назначает Розе встречу на мосту. Вечер туманный,
поблизости никого, он хватает ее за плечи и сталкивает в реку.
Законченный негодяй! Надеюсь, он получит по заслугам — вот мое
мнение.

Сэр Генри довольно долго молчал, не решаясь высказаться. Он
понимал, сколь сильно влияние местных предрассудков. Новомодный
архитектор вряд ли мог рассчитывать на сочувствие в консервативной
деревушке Сент-Мэри-Мид.

— Полагаю, от него она и была беременна? — спросил
он.

— Естественно, — подтвердил Друитт. — Она все
рассказала отцу. Думала, Сандфорд на ней женится. Как же, держи
карман шире!

«Бог ты мой! — подумал сэр Генри. — Ну точно как в
устаревшей викторианской мелодраме. Невинная девушка, обольститель
из Лондона, суровый отец, измена… Не хватает только преданного
деревенского влюбленного. Пожалуй, пора выяснить и это».

— Неужели у такой хорошенькой девушки не было никого из
местных? — спросил он у инспектора.

— Вы имеете в виду Джо Эллиса? Отличный парень, плотник.
Держалась бы его — глядишь, осталась бы жива.

Полковник Мелчетт кивнул в знак согласия.

— Знай свое место, — жестко произнес он.

— А как этот ваш Джо Эллис повел себя после
трагедии? — спросил сэр Генри.

— Трудно сказать, — ответил инспектор. — Парень
он тихий, замкнутый. Прямо молился на Розу. Все ей прощал.
Надеялся, что вернется.

— Я бы хотел его увидеть, — сказал сэр Генри.

— Мы как раз к нему собираемся, — заметил полковник
Мелчетт. — Надо отработать все возможные версии. Только вот
побеседуем для начала с Эммотом да с Сандфордом. А уж потом сразу к
Эллису. Вас это устраивает, сэр Клитеринг?

Сэр Генри заверил, что его это вполне устраивает. Тома Эммота
они нашли в «Голубом кабане». Это был крупный дородный мужчина
средних лет с хитрыми глазками и тяжелым подбородком.

— Рад вас видеть, джентльмены. Доброе утро, полковник.
Заходите. Можем поговорить прямо тут. Чего-нибудь выпьете,
джентльмены? Нет? Ну как вам будет угодно. Вы по поводу моей
дочери? Да, хорошая была у меня дочурка. Очень хорошая. Пока не
явился этот негодяй.., прошу прощения, иначе и не назовешь. Обещал
жениться на ней. Обещал… Но я-таки найду на него управу. Довел ее,
скотина! Убийца проклятый! Навлек позор на всех нас. Бедная моя
девочка!

— Дочь говорила вам, что именно мистер Сандфорд виновник ее
положения? — спросил Мелчетт.

— За этим самым столиком все и выложила.

— А вы что ей сказали? — поинтересовался сэр
Генри.

— Что сказал? — Эммот, казалось, был застигнут
врасплох.

— Ну, возможно, грозились выгнать ее из дому?

— Расстроился, конечно, порядком, что и говорить. А кто бы
на моем месте не расстроился? Но чтобы выгнать из дому? Да
никогда! — Он изобразил благородное негодование. — Нет. Я
только сказал ей, что в нашей стране, слава Богу, еще есть закон,
вот что я ей сказал. И закон заставит его порядочно поступить с
моей дочерью. А пойдет против закона, тогда. Бог свидетель, дорого
за это заплатит. Вот что я сказал. — Эммот стукнул кулаком по
столу.

— Когда вы в последний раз видели свою дочь? — спросил
Мелчетт.

— Вчера. Около пяти за чаем.

— Как она себя вела?

— Ну, как всегда. Я ничего такого не заметил. Если бы я
знал…

— Но вы не знали, — сухо заметил инспектор. Они
ушли.

— Эммот производит не очень-то приятное впечатление, —
задумчиво произнес сэр Генри.

— Да, в общем, не ангел, — согласился Мелчетт. —
Подвернись ему такой случай, наверняка бы избил Сандфорда до
полусмерти.

Следующий визит они нанесли архитектору. Рекс Сандфорд оказался
совсем не таким, как его успел представить себе сэр Генри. Это был
высокий худой мужчина с мечтательными голубыми глазами. Волосы у
него были светлые и куда длиннее принятого. Мало того, Санфорд,
похоже, и не думал их расчесывать. Голос у него был мягкий,
бархатный и какой-то слишком уж женственный.

Полковник Мелчетт назвался и представил своих спутников. Затем
попросил архитектора рассказать, как тот провел предыдущий
вечер.

— Надеюсь, вы понимаете, — предупредил
полковник, — что я могу заставить вас говорить, а все, что вы
скажете, может быть использовано против вас. Я хочу, чтобы вы это
уяснили.

— Я… я не понимаю, — пролепетал Сандфорд.

— Вам известно, что Роза Эммот утопилась вчера вечером?

— Да, и это невыносимо меня мучает. В самом деле: я даже не
спал всю ночь. А сегодня не могу заставить себя работать! Я
чувствую себя виноватым, страшно виноватым.

Он нервно провел пальцами по волосам, еще больше их
растрепав.

— Я никому не хотел причинять зла. Я представить себе не
мог, что она все так воспримет!

Он рухнул на стул и спрятал лицо в ладонях.

— Я так понимаю, Сандфорд, вы отказываетесь сообщить, где
находились вчера в восемь тридцать вечера?

— Нет, нет, конечно же нет! Я вышел прогуляться.

— Вы ходили на встречу с мисс Эммот?

— Нет. Сам по себе.., в лес… Далеко, очень далеко.

— Тогда, сэр, как вы объясните эту записку, которую мы
обнаружили в кармане покойной?

Инспектор Друитт невозмутимым тоном зачел ее вслух.

— Итак, сэр, вы отрицаете, что писали это?

— Нет, нет, не отрицаю. Я и в самом деле написал эту
записку. Роза просила о встрече. Она настаивала. Я не знал, что
делать, вот и написал.

— Вот так-то лучше, — сказал инспектор.

— Но я не ходил! — Голос Сандфорда задрожал от
волнения и вдруг стал очень тонким. — Я не ходил! Я
чувствовал, что лучше не ходить! Назавтра я должен был вернуться в
Лондон. Я чувствовал, что нам лучше не встречаться. Я хотел
написать.., оттуда.., что-нибудь устроить.

— Вам известно, сэр, что девушка ждала ребенка и называла
вас его отцом?

Сандфорд застонал, но ничего не ответил.

— Это верно, сэр?

Сандфорд снова закрыл лицо руками.

— Я думаю, да, — выдавил он.

— А-а! — Инспектор Друитт не мог скрыть
злорадства. — Теперь об этой вашей «прогулке». Кто-нибудь
видел вас вчера вечером?

— Не знаю. Не думаю. По-моему, я никого не встречал.

— Жаль.

— Что вы имеете в виду?

Сандфорд посмотрел на него затравленным взглядом.

— Какое это имеет значение, гулял я или нет? Какое это
имеет отношение к тому, что Роза утопилась?

— Но, видите ли, она не сама бросилась в воду. Ее
столкнули, мистер Сандфорд, — сказал инспектор.

— Столкнули… — Прошло некоторое время, прежде чем молодой
человек осознал весь ужас этих слов. — Боже мой! Но тогда,
значит…

Он рухнул в кресло.

Полковник Мелчетт направился к выходу.

— И помните, Сандфорд: из дома ни на шаг.

Они вышли. Инспектор и начальник полиции обменялись
взглядами.

— Полагаю, сэр, этого достаточно? — осведомился
инспектор.

— Да. Выпишите ордер и арестуйте его.

— Простите, — сказал сэр Генри. — Я забыл
перчатки.

Он вернулся в дом. Сандфорд продолжал сидеть в той же позе,
бессмысленно уставившись в пространство.

— Я специально вернулся, — обратился к нему сэр
Генри. — Хочу, чтобы вы знали: я постараюсь сделать все
возможное, чтобы помочь вам. Причин я вам открыть не могу, но прошу
по возможности короче и точнее рассказать, что у вас произошло с
Розой.

— Она была такая хорошенькая, такая соблазнительная! И..,
она сама этого хотела. Как перед Богом говорю — это правда. А мне
было так одиноко, никто здесь меня не понимал. А она… она была
такой хорошенькой и вдобавок отлично знала, чего добивается. —
Тут его голос стал очень тихим. — Вот так все и произошло. Она
хотела, чтобы я женился на ней. А я… я не знал, что делать. Я
обручен с девушкой в Лондоне. Если она когда-нибудь узнает об этом,
а теперь это уже неизбежно, все пропало. Она не поймет. А почему
она должна понимать? Конечно, я подлец. Потом я избегал встреч с
Розой. Думал, вернусь в город, переговорю с адвокатом, договорюсь
насчет денег на ее содержание. Господи! Какой же я был дурак! Я
вижу, что обстоятельства против меня.

— Роза когда-нибудь угрожала самоубийством?

— Никогда. Мне в голову не приходило, что она может
решиться на это.

— А что вы можете сказать о человеке по имени Джо
Эллис?

— О плотнике? Он из почтенной деревенской семьи. Туповатый
малый, но был по уши влюблен в Розу.

— Может, это он приревновал? — предположил сэр
Генри.

— Ревновать-то ревновал, но он, знаете, не из решительных.
Страдал молча.

— Ну ладно. Мне надо идти, — спохватился сэр Генри и
поспешил присоединиться к своим спутникам.

— Знаете, Мелчетт, — сказал он, — мне кажется,
прежде чем принимать решительные меры, все же стоит сходить к этому
Эллису. Вдруг арестуем не того? В конце концов, ревность —
достаточно веский повод для убийства, к тому же довольно часто
встречающийся.

— Оно, конечно, верно, — согласился инспектор, —
но только не с Джо Эллисом. Он такой тихоня, что и мухи не обидит.
Никто сроду не видел, чтобы он на кого-нибудь замахнулся или хотя
бы прикрикнул… Однако все же лучше выяснить, где он был вчера
вечером. Джо сейчас как раз должен быть дома. Он снимает комнату у
миссис Бартлет — очень приличная особа, вдова.

Маленький коттедж, к которому они подошли, был безукоризненно
чист. Крупная плотная женщина средних лет открыла им дверь. У нее
было милое лицо и приветливые голубые глаза.

— Доброе утро, миссис Бартлет, — поздоровался
инспектор. — Джо дома?

— Минут десять, как вернулся. Проходите, пожалуйста,
господа.

Вытерев о фартук руки, она провела их в крошечную гостиную,
заставленную чучелами птиц, фарфоровыми собачками и прочими
безделушками. Торопливо пододвинув им стулья, она поправила
покосившуюся этажерку и позвала:

— Джо, тут джентльмены хотят тебя видеть!

Из кухни тут же донесся голос:

— Иду, вот только почищусь.

— Да вы присаживайтесь, миссис Бартлет, — спохватился
полковник Мелчетт.

— О нет, сэр, что вы, как можно! — смутилась миссис
Бартлет.

— Хороший Эллис жилец? — спросил Мелчетт беспечным
тоном.

— Лучше и не бывает, сэр! Спокойный, покладистый. Спиртного
в рот не берет. Работу свою любит. А уж добрый! Никогда ни в чем не
откажет. Смастерил мне вон те полки, повесил новый шкафчик на
кухне. Ну и много еще чего по мелочам. И охотно все так делает,
даже и просить не надо. Много ли нынче таких молодых людей, как
Джо, сэр?

— Какой-нибудь девушке здорово повезет, — небрежно
заметил Мелчетт. — Кстати, он ведь был влюблен в эту бедняжку,
Розу Эммот?

Миссис Бартлет тяжко вздохнула:

— Глаза б мои не глядели. Молился на землю, по коброй она
ходила, а она и смотреть на него не хотела.

— А где Джо проводит вечера, миссис Бартлет?

— Обычно дома, сэр. Иногда мастерит чего, иногда читает —
он ведь хочет выучиться на бухгалтера.

— Так, так. И вчера вечером он тоже был дома?

— Да, сэр.

— Это точно, миссис Бартлет? — строго спросил сэр
Генри.

Она повернулась к нему.

— Совершенно точно, сэр.

— С восьми до восьми тридцати вечера?

— Ну конечно, — рассмеялась миссис Бартлет. —
Приделывал кухонный шкафчик, а я ему помогала.

Сэр Генри посмотрел на ее улыбающееся лицо и ощутил смутные
угрызения совести.

Минутой спустя в комнату вошел Эллис. Это был высокий,
широкоплечий, по деревенским меркам очень видный парень.
Застенчивый взгляд голубых глаз, дружелюбная улыбка… Этакий
добродушный молодой великан.

Мелчетт начал разговор, и миссис Бартлет удалилась на кухню.

— Мы расследуем обстоятельства смерти Розы Эммот. Вы знали
ее, Эллис?

— Да, — пробормотал тот. — Думал, когда-нибудь
поженимся. А она.., такое вот горе.

— Вы знали, что она была в положении?

— Да. — Глаза его гневно блеснули. — Бросил он
ее, вот что! Это и к лучшему… Не видать бы ей с ним счастья!
Вернулась бы ко мне, я бы о ней заботился…

— Несмотря на все?..

— Она не виноватая. Он наобещал ей всякого… Она мне
рассказывала. Не надо ей было топиться. Не стоил он того.

— Где вы были вчера в восемь тридцать вечера?

— Да здесь и был. Прилаживал на кухне одну штуковину.
Спросите у хозяйки, она знает.

Сэр Генри и сам не знал, показалось ему или в этом ответе
действительно промелькнуло что-то неискреннее.

«Что-то уж больно он быстро ответил, — подумал сэр
Генри. — То мямлил-мямлил, а тут выпалил моментом. Похоже,
приготовился заранее».

Сэр Генри нашел предлог заглянуть на кухню. Миссис Бартлет
крутилась у плиты. Она подняла голову и мило улыбнулась. К стене
был прикреплен новый шкафчик. Не совсем доделанный. Вокруг лежали
инструменты и несколько дощечек.

— Этим Эллис и был занят прошлым вечером? —
поинтересовался сэр Генри.

— Да, сэр. Славно получилось, правда? У Джо просто золотые
руки. — В глазах никакого страха, никакого смущения.

Но Эллис… Или ему это показалось? Нет, что-то было… «Надо его
пощупать», — решил сэр Генри. Повернувшись к выходу, он
наткнулся на детскую коляску.

— Не разбудил ребенка, надеюсь?

Миссис Бартлет рассмеялась.

— Что вы, сэр! Деток у меня, к сожалению, нету. Я на ней
белье стираное развожу, сэр.

— А, понятно… — Помедлив немного, он, повинуясь внезапному
порыву, сказал:

— Миссис Бартлет, вы ведь знали Розу Эммот. Расскажите мне
о ней.

Она удивленно на него взглянула.

— А что тут расскажешь-то, сэр? Ветреная была девушка.
Только грех это — плохо говорить о покойных.

— Но у меня есть причина спрашивать, миссис Бартлет, и
очень веская причина, — настаивал он.

Миссис Бартлет задумалась. Затем решилась и спокойно
сказала:

— Плохой она была человек, сэр. Я бы не стала этого
говорить при Джо. Очень уж она задурила ему голову. Такие умеют, к
сожалению. Сами знаете, сэр, как это бывает.

Сэр Генри знал. Люди вроде Джо Эллиса обычно были удивительно
беззащитны и безоглядно доверчивы. Именно поэтому они и страдают от
правды куда сильнее, чем люди более искушенные.

Он был сбит с толку и покинул коттедж в полном недоумении. Перед
ним была глухая стена. Джо Эллис был вчера весь вечер дома. Миссис
Бартлет помогала ему. Как все это понять? Что противопоставить этим
фактам? Нечего. Разве только подозрительно торопливый ответ Джо
Эллиса?

— Ну вот, — сказал Мелчетт, — похоже, дело
окончательно прояснилось.

— Выходит, так, — подтвердил инспектор. — Это
Сандфорд. Ему теперь не выкрутиться. Ясно как божий день. По-моему,
девица и отец шантажировали его. Денег у него не было, к тому же он
боялся, что история дойдет до его невесты… Отчаялся, ну и решился
на такое… Что скажете, сэр? — обратился он к сэру Генри.

— Похоже на то, — согласился сэр Генри. — И все
же никак не могу представить себе Сандфорда в роли убийцы. Сэр
Генри прекрасно понимал, что едва ли это может служить веским
доводом. Даже кроткое животное, если его загнать в угол, способно
на самые непредсказуемые действия.

— Надо все-таки поговорить с парнишкой, — неожиданно
для себя сказал он. — Ну, с тем, который слышал крик.

Джимми Браун оказался довольно низкорослым для своих лет
мальчуганом с хитрым смышленым личиком. Он с нетерпением ждал,
когда ему начнут задавать вопросы, и был сильно разочарован, что
его так и не попросили рассказать о том роковом вечере.

— Ты, как я понимаю, был недалеко, на другой стороне
реки, — начал разговор сэр Генри, — напротив деревни. Ты
кого-нибудь видел на том берегу?

— Кто-то гулял по лесу. Кажется, мистер Сандфорд. Ну, этот…
Джентльмен-архитектор, который строит чудной дом.

Мужчины переглянулись.

— Это было минут за десять до того, как ты услышал
крик?

Мальчик кивнул.

— А на другом берегу — там, где деревня, — ты никого
не видел?

— Какой-то человек шел по тропинке. Шел себе и насвистывал.
Мне показалось, это был Джо Эллис.

— Как же ты смог узнать его? В тумане, да еще и в
сумерках? — резко спросил инспектор.

— Да по свисту. Джо Эллис всегда насвистывает одну и ту же
песенку: «Хочу быть счастливым». Это единственный мотив, который он
знает, — снисходительно пояснил мальчик.

— Любой мог насвистывать этот мотив, — заметил
Мелчетт. — Он шел по направлению к мосту?

— Нет, в другую сторону, к деревне.

— Ну, тогда не стоит об этом и говорить, — заключил
Мелчетт. — Итак, ты слышал крики, всплеск воды и спустя
несколько минут увидел тело, плывущее вниз по течению. Ты побежал
за помощью — назад через мост, прямиком в деревню. Ты никого не
видел у моста?

— Мне кажется, там шли двое, с тачкой — по тропинке к
речке, но они были немного в стороне. Я не мог понять, приближаются
они или удаляются. Дом мистера Джайлза был ближе всех. Ну, я туда и
побежал.

— Молодец, мой мальчик, — похвалил его Мелчетт. —
Ты действовал правильно. Ты ведь скаут, не так ли?

— Да, сэр.

— Очень хорошо.

Сэр Генри задумался. Достал клочок бумаги из кармана, посмотрел
на него и покачал головой. Не может быть, и все же…

 

 

Он решил зайти к мисс Марпл.

Она приняла его в милой, несколько старомодной гостиной.

— Прибыл доложить об успехах, — невесело начал сэр
Генри. — Боюсь, наши дела не слишком-то хороши. Сандфорда
вот-вот арестуют, и, честно говоря, я «за».

— Значит, вы ничего не нашли в поддержку моей
версии? — расстроилась мисс Марпл. — Неужели я ошиблась?
Хотя с вашим опытом.., вам, конечно, виднее.

— Во-первых, — сказал сэр Генри, — я сам не могу
в это поверить, а во-вторых, у него неопровержимое алиби. Джо Эллис
весь вечер прикреплял на кухне полки, а миссис Бартлет ему
помогала.

Мисс Марпл глубоко вздохнула.

— Не может быть! — возразила она. — Ведь это
произошло в пятницу вечером.

— В пятницу вечером?

— Ну да. А по пятницам миссис Бартлет развозит белье
заказчикам. И развозит вечером.

Сэр Генри откинулся на спинку стула. Он вспомнил, что мальчик
Джимми рассказывал о насвистывающем человеке… Да, все
сходилось.

Он поднялся и с жаром пожал руку мисс Марпл.

— Кажется, я знаю, что делать, — заявил он. — По
крайней мере, нужно попробовать…

Пять минут спустя он снова появился в маленькой гостиной миссис
Бартлет, уставленной китайскими фарфоровыми собачками.

— Вы солгали, Эллис, — твердо сказал он. — Вас не
было на кухне, и вы не вешали шкаф между восемью и восемью
тридцатью. Вас видели на тропинке у моста — за несколько минут до
того, как была убита Роза Эммот.

Эллис судорожно вздохнул.

— Я не убивал ее, нет! Я бы никогда в жизни… Она бросилась
сама… Она потеряла голову. Я бы никогда ее не тронул.

— Тогда зачем вы солгали? — не отступал сэр Генри.

— Я испугался. Миссис Бартлет видела меня там, и когда мы
потом узнали, что произошло.., она подумала, что это может плохо
для меня кончиться. Ну, мы и решили сказать, что я возился со
шкафом. Она редкий человек, просто удивительный. Всегда была так
добра ко мне…

Ни слова не говоря, сэр Генри вышел из комнаты на кухню. Миссис
Бартлет мыла посуду.

— Миссис Бартлет, — обратился он к ней, — я знаю
все. Думаю, вам лучше признаться, если вы не хотите, чтобы Джо
Эллиса повесили за то, чего он не делал. Вижу, что не хотите.
Впрочем, я и сам могу теперь рассказать, что случилось. Вы
развозили белье и встретили Розу Эммот. Вы знали, что она бросила
Джо и крутит с этим приезжим. И вот она попала в беду… Джо готов
был прийти к ней на помощь, готов был даже жениться, если она
согласится. Он прожил у вас четыре года, и вы успели его полюбить.
Вы ненавидели эту девицу… Вы не могли допустить, чтобы она увела у
вас Джо. Вы женщина физически сильная, миссис Бартлет, вы схватили
ее за руки и столкнули в реку. Через несколько минут вы встретили
Джо Эллиса. Джимми видел вас, но из-за темноты и тумана принял
детскую коляску за тачку, которую, как ему показалось, везли двое
мужчин. Вы убедили Джо, что его могут заподозрить, и сказали, что
ему необходимо алиби, и что ему надо говорить, но на самом деле это
было алиби для вас. Я прав, не так ли?

Сэр Генри затаил дыхание. Он все поставил на кон. Женщина стояла
перед ним, вытирая руки о передник и медленно обдумывая ответ.

— Точно так, как вы говорите, сэр, — наконец
произнесла она невозмутимым глухим голосом, при одном звуке
которого сэру Генри внезапно сделалось не по себе. — Не знаю,
сэр, что вдруг на меня нашло. Бесстыжая она была, вот какая. Ну, на
меня и нашло… Не имела она права отбирать у меня Джо. Я ведь мало
хорошего от жизни видела, сэр. Муж мой был несчастный человек,
инвалид и упрямец. Я лечила его и ухаживала за ним… А потом Джо
снял у меня комнату. Я совсем еще не старая, сэр, хоть у меня и
седые волосы. Мне только сорок, сэр. Таких, как Джо, — один на
тысячу. Я бы ради него не знаю, что еще сделала. Он как малый
ребенок, сэр. Такой добрый, такой доверчивый. Он был мой, сэр, я
заботилась о нем… И тут эта… — Миссис Бартлет еще сдержалась,
проглотив конец фразы.

Это была очень сильная женщина. Она стояла гордо выпрямившись и
с вызовом смотрела на сэра Генри.

— Я готова идти, сэр. Вот уж не думала, что кто-нибудь
догадается. Ума не приложу, как вы узнали, сэр. В самом деле не
пойму.

Сэр Генри покачал головой.

— Это не я, — сказал он и подумал о лежавшем в его
кармане листочке бумаги, на котором мелким старушечьим почерком
было выведено: «Миссис Бартлет, у которой проживает Джо Эллис».

Мисс Марпл опять оказалась права.









Этого-же автора


	Таинственный
противник (1922)
Это первый роман о забавных приключениях детективов-любителей
Томми и Таппенс Бересфорд. Сладкая парочка молодых авантюристов,
занявшись поиском загадочного документа, пропавшего после
трагической гибели в 1915 году трансатлантического лайнера
«Лузитания», оказывается замешана в гигантский международный
заговор. Только находчивость «партнеров по преступлению» способна
предотвратить новую мировую войну.



	


Человек в
коричневом костюме (1924)
Две смерти – обыденная и загадочная. Пассажир метро, упавший под
колеса поезда, и странное убийство туристки в старинном английском
замке. Казалось бы, как могут быть связаны между собой столь разные
происшествия? Ключ к разгадке тайны – человек в коричневом
костюме!



	


Тайна
замка Чимниз (1925)
Суперинтендант – звание в британской полиции, примерно
соответствующее армейскому майору. Одним из любимых героев Агаты
Кристи является суперинтендант Баттл, специализирующийся на
щепетильных криминальных делах, чреватых серьезными политическими
последствиями. В этой книге ему предстоит разоблачить тайную
организацию «Братство Красной Руки».



	


Убийство
Роджера Экройда (1926)
Эркюль Пуаро с большой неохотой принялся за расследование этого
преступления. В самом деле, могло ли быть интересно великому сыщику
типичное «великосветское» убийство? Неоригинально в нем на первый
взгляд ВСЕ — и загородная вилла, на которой обнаружено тело, и
жертва, и главные подозреваемые, и мотив — наследство... Но — так
ли все просто, как кажется? Или банальнейшее из убийств окажется на
поверку одним из самых интересных дел Пуаро?..



	


Большая
четверка (1927)
Эркюль Пуаро не может обойтись без своего друга и помощника
капитана Гастингса. Именно на нем знаменитый сыщик отрабатывает
свои версии, проверяя логику их построения. Впервые «простак»
Гастингс появляется в одном из ранних романов писательницы «Большая
четверка».

Странный человек, вломившийся в дом Эркюля Пуаро, пытался что то
объяснить, но называл лишь имена и цифры. Ли Чанг Иен — 1. «Доллар»
— 2. «Француженка» — 3. «экзекутор» — 4…



	


Партнеры по
преступлению (1929)
«Сладкая парочка» сыщиков – Томми и Таппенс Бересфорд – снова в
деле. Им предстоит масса веселых и захватывающих приключений. К
тому же, каждая глава этого ироничного детектива представляет собой
пародию на рассказы о самых популярных литературных сыщиках в
истории мирового детектива.



	


Тайна
семи циферблатов (1929)
В загородном особняке Чимниз, арендованном на два года
миллионером Сэром Освальдом Кутом, на уик-энд собрались гости. Один
из гостей, молодой «прожигатель жизни», странным образом погибает.
У его тела предполагаемый убийца выставил в ряд семь будильников.
Через некоторое время погибает другой гость, странный молодой
человек, перед смертью прошептавший: «…семь циферблатов… скажите
Джимми Тесайгеру». Гости и хозяева начинают собственное
расследование...



	


Убийство в
доме викария (1930)
В этом романе впервые появляется одна из любимых героинь Агаты
Кристи – мисс Джейн Марпл. Первым расследованием мисс Марпл станет
убийство полковника Протеро. Слишком многие в деревне мечтали о
смерти этого неприятного типа: даже викарий, в доме которого
совершено убийство, может попасть под подозрение!



	


Таинственный
мистер Кин (1930)
«Таинственный мистер Кин» — сборник из 12 рассказов Агаты
Кристи. Сборник посвящен встречам загадочного и демонического
мистера Харли Кина с пожилым джентльменом по фамилии Саттерсвейт,
вращающимся в высших кругах общества. Когда мистер Саттерсвейт
сталкивается с какой-то загадкой, неожиданно появляется мистический
мистер Кин, и своими наводящими вопросами помогает ему разгадать
тайну.



	


Загадка
Ситтафорда (1931)
Кому понадобилась смерть тихого отставного военного, никому не
делавшего зла и на досуге составлявшего кроссворды? Как получилось,
что это убийство было предсказано во время спиритического сеанса,
со скуки устроенного группой молодых людей? Кто все-таки сможет
разгадать сложнейшую «Загадку Ситтафорда»?



	


Гончая
смерти (1933)
В сборник вошло 12 рассказов разных лет, позже включенных также
в иные сборники. Центральным рассказом сборника является «Свидетель
обвинения», который лег в основу знаменитой пьесы Агаты Кристи с
одноименным названием.



	


Убийство в
Восточном экспрессе (1934)
Даже если подозреваемых слишком много, а мотивы преступления
неясны, гениальный сыщик Эркюль Пуаро найдет правильный путь в
лабиринте криминальной интриги. Он безошибочно определяет убийцу в
поезде.



	


Расследует
Паркер Пайн (1934)
Паркер Пайн — вымышленный персонаж и сыщик Агаты Кристи;
появляется в трёх сборниках — «Расследует Паркер Пайн», «Тайна
Регаты и другие рассказы» и «Хлопоты в Польенсе и другие истории».
Своих клиентов Пайн находит через объявление в газете, которое
неизменно гласит: «Счастливы ли вы? Если нет — обращайтесь к
мистеру Паркеру Пайну, Ричмонд-стрит, 17».



	


Тайна
лорда Листердейла (1934)
«Тайна лорда Листердейла» — сборник из двенадцати детективных
рассказов Агаты Кристи, опубликованный в Великобритании в 1934
году. Также публиковался под названием «Изумруд Раджи».



	


Почему не
Эванс? (1935)
"Почему не Эванс?" - таковы были предсмертные слова
таинственного незнакомца, обнаруженного сыном викария Бобби Джонсом
во время игры в гольф. Молодому человеку на пару с юной леди
Фрэнсес Деруэнт придется заняться расследованием этого загадочного
убийства.



	


Карты
на стол (1936)
В романе «Карты на столе» Эркюлю Пуаро предстоит непростая
задача: вычислить убийцу, совершающего преступления по законам
карточной игры и блестяще умеющего блефовать. Лишь тщательный
анализ записи партии в бридж может стать ключом к разгадке цепи
убийств, потрясших солидную лондонскую компанию.



	


Смерть на
Ниле (1937)
На пароходе, плывущем по Нилу в Египет, произошло три убийства.
Гениальный сыщик, проницательный добряк Эркюль Пуаро, участник этой
экскурсии, не может предаваться праздности и тут же приступает к
расследованию... Почему, за что, кто убил молодую красавицу
богачку? Сколько было убийц? Кто и зачем заменил жемчужные бусы
подделкой? Отказываясь от многих версий и отметая превходящие
факты, Пуаро с успехом раскрывает загадочное преступление.



	


Безмолвный
свидетель (1937)
Хозяйка «Литлгрин Хаус» мисс Арунделл умерла первого мая. Сама
смерть в маленьком городке Маркет Бейсинг, где она жила с
шестнадцатилетнего возраста, особенно никого не удивила. Эмили
Арунделл отличалась слабым здоровьем, хотя, к слову сказать,
пережила всех членов семьи, некогда состоявшей из пяти человек.
Переход в мир иной этой женщины будто бы никого и не поразил, но в
событиях вокруг него было что-то странное. Особенно много
разговоров вызвало завещание покойной. Каждый имел свое мнение на
этот счет.

Дело в том, что незадолго до смерти, двадцать первого апреля, мисс
Арунделл взамен прежнего составила новое завещание, по которому все
ее имущество переходило мисс Лоусон. Это известие породило
невероятные предположения, доставив удовольствие сплетникам…



	


Невероятная
кража (1937)
«Невероятная Кража» — представляет собой несколько расширенную
версию рассказа «Пропавшие чертежи», ранее опубликованного в номере
1606 журнала The Sketch 7 ноября 1923 года. Расширенный вариант был
опубликован в газете Daily Express в шести номерах с 6 апреля по 12
апреля 1937 года.



	


Разбитое
зеркало (1937)
В повести использован сюжет раннего неопубликованного рассказа
"Второй гонг" (впервые издан в Америке в 1948 году в сборнике
рассказов "Свидетель обвинения"). Однако рассказ послужил лишь
отправной точкой. Изменены и мотив убийства, и личность самого
убийцы, более основательно проработана фабула.



	


Треугольник
на Родосе (1937)
«Треугольник на Родосе» — впервые опубликован в мае 1936 года в
номере 545 журнала Strand Magazine.



	


Свидание со
смертью (1938)
Как всегда, знаменитый сыщик Эркюль Пуаро блестяще проводит
расследование преступления при помощи своего метода, тщательно
анализируя ситуацию. Придя на помощь полицейским, он безошибочно
находит убийцу, жертвой которого стала глава большой американской
семьи, путешествующей по Востоку.



	


Рождество
Эркюля Пуаро (1938)
Англия 20 век. Преступник, совершивший, абсурдно жестокое,
кровавое, американизированое преступление, должен быть пойман и
наказан зо это вдвойне. Пуаро с успехом распутывает это загадочное
убийство.



	


Убить
легко (1939)
Люк Фицвильям едет в поезде с пожилой дамой — мисс Пинкертон. В
пути, разговорившись, выяснилось, что она едет в Скотленд-Ярд,
чтобы рассказать там о серии убийств, совершенных у нее в деревне,
в Вичвуде. Но позже, мисс Пинкертон сбили под машину и Люк поехал в
Вичвуд, чтобы расследовать это дело. Позже к делу подключается
суперинтендант Баттл.



	


Тайна
регаты и другие рассказы (1939)
9 рассказов Агаты Кристи о мисс Марпл, Эркюле Пуаро и Паркере
Пайне.



	


Икс
или игрек? (1941)
«Икс или игрек?» — детективный роман Агаты Кристи. В России
также публиковался под названиями «Н или М?» и «Агент Н или М».
Роман повествует о шпионских приключениях Томми и Таппенс
Бересфордов.



	


Зло
под солнцем (1941)
Это - новое дело Эркюля Пуаро. Дело об убийстве, случившемся на
пляже роскошного — и главное, весьма респектабельного! —
приморского курорта. Но — кто именно убил женщину, которая на
первый взгляд мешала очень многим? Падчерица, люто ненавидевшая
мачеху, или муж, мечтавший избавиться от нелюбимой жены? Любовник,
скрывающий под маской благородства и честности весьма темное
прошлое, или светская дама, желающая устранить соперницу?

...Слишком много версий. Слишком много подозреваемых. Но, похоже,
алиби имеется у каждого...



	


Раз,
два, пряжку застегни (1941)
Роман «Раз, два – пряжку застегни» (выходивший в США под
названием «Патриотические убийства») вновь втягивает великого
сыщика в смертельные политические игры.



	


Тело
в библиотеке (1942)
Мисс Марпл – кто она? Тихая старушка – «божий одуванчик» – или
гений сыска? Скорее последнее, ведь лишь она способна разобраться,
откуда в библиотеке полковника появился труп.



	


Одним
пальцем (1943)
В маленькой идиллической английской деревушке вот уже сто лет не
случалось ничего. Но внезапно мирную скуку провинциального
существования словно взрывает серия загадочных убийств...



	


Час
Ноль (1944)
В романе «Час Ноль» расследование очередного «чисто английского
убийства», совершенного самым банальным предметом традиционного
английского быта — набалдашником от прута каминной решетки — ведет
суперинтендент Баттл.



	


Карман,
полный ржи (1953)
Кто мог желать смерти крупного бизнесмена, обладавшего железной
волей и жёстким, невыносимым характером? Практически все, знавшие
его! Но кто же совершил это загадочное, изощрённое убийство?
Слишком много мотивов — и слишком мало улик. Подозрения же выглядят
вообще беспочвенными… почти. Потому что мисс Марпл, начавшая
собственное расследование, не просто подозревает — она знает имя
убийцы. Остаётся одно — самое трудное: хитрого, расчётливого
преступник необходимо уличить…



	


После
похорон (1953)
В основе сюжета романа «После похорон» – классическая ситуация:
съехавшиеся на похороны миллионера-холостяка родственники делят
наследство. Однако тот факт, что почившему помогли отправиться на
тот свет, очевиден даже для слепого. Но только Эркюлю Пуаро по
силам вычислить убийцу среди многочисленной родни…



	


Хикори Дикори
Док (1955)
В студенческом общежитии начинают исчезать веши… На первый
взгляд пропажи туфли, поваренной книги, рюкзака, лампочки не
предвещают ничего ужасного, но великий сыщик Эркюль Пуаро
чувствует, что зло грядет. Да и детская считалка, давшая название
роману, выглядит как предзнаменование…



	


Место
назначения неизвестно (1955)
Исчезает молодой ученый Томас Беттертон, а затем загадочно
погибает его жена. Хилари Крейвен, пытающейся свести счеты с
жизнью, от секретного агента Джессопа поступает предложение, от
которого нельзя отказаться, – иначе мультимиллионеру, жаждущему
мирового господства, удастся достичь своей цели. Прототипом Томаса
Беттертона послужил итальянский ядерный физик Бруно Понтекорво, в
1950 году тайно переправленный советской разведкой в СССР, где он
продолжил исследования, начатые на Западе.



	


Конец
человеческой глупости (1956)
Пышный праздник в сельском английском поместье должен был
увенчаться увлекательной ''игрой в убийство''. Однако забава
превратилась в убийство вполне настоящее! В убийство дикое, нелепое
— и, что самое загадочное, полностью соответствующее причудливым
правилам игры, во время которой произошло...



	


В
4.50 из Паддингтона (1957)
Кто поверит нелепой даме, которая клянется, что она видела
убийство... в окне пролетающего мимо экспресса?

Кто разгадает тайну запутанного, странного дела, в котором улики
явно противоречат друг другу, а ни один подозреваемый вообще не
имеет мотивов для совершения преступления?

Только - мисс Марпл. Пожилая провинциалка из маленькой деревушки,
обладающая уникальным даром расследовать самые загадочные
преступления. Даже - дело, которое началось в поезде, вышедшем в
"4.50 из Паддингтона"...



	


Испытание
невиновностью (1957)
Джек Аргайл был обвинён в том, что убил свою приёмную мать. Он
не сумел доказать своё алиби и умер в тюрьме. Некоторое время
спустя его друг доктор Артур Калгари начинает собственное
расследование с целью доказать невиновность Джека. Однако
расследование приводит доктора к неожиданным выводам: хотя Джек
действительно не был убийцей, он не был и невиновен…



	


Кошка
среди голубей (1959)
Данный роман можно смело отнести к жанру шпионского детектива.
Действие «Кошки среди голубей» происходит в частной школе для
девочек. Пуаро, дабы раскрыть преступление, придется разбираться в
сложных взаимоотношениях школьных учителей.



	


Вилла
«Белый Конь» (1961)
Возможно ли убийство посредством телепатии? Можно ли отравить
человека при помощи древнего колдовства? Связан ли целый ряд
таинственных несчастных случаев с ритуалами черной магии? Ответы на
эти вопросы может дать только миссис Ариадна Оливер – писательница,
регулярно появляющаяся во многих романах Агаты Кристи.



	


Зеркало
треснуло (1962)
Роман «Зеркало треснуло» — последний, в котором действие целиком
происходит в Сент-Мэри-Мид, деревушке, в которой царит мисс Марпл.
Этот роман считается одним из лучших среди поздних произведений
Агаты Кристи.



	


Часы
(1963)
В романе «Часы» гениальному сыщику Пуаро предстоит раскрыть
целый ряд «чисто английских убийств». Самое жестокое из них – когда
жертве сначала подсыпают в алкоголь яд, а затем убивают ножом.
Может быть, множество показывающих разное время часов способно
помочь разгадке?



	


Карибская
тайна (1964)
Даже пожилой и консервативной мисс Марпл иногда хочется
экзотического отдыха. Но даже на небольшом Карибском острове не
найти покоя. Цепь смертей, на первый взгляд кажущихся случайными,
вынудит великую сыщицу заняться любимым делом – поиском
преступника!



	


Отель
«Бертрам» (1965)
Если уж мисс Марпл угораздило, бросив свой цветник, выбраться из
дома и поселиться в отеле, пусть даже весьма респектабельном, там
непременно произойдет преступление. Причем такое, что пожилой леди
придется для раскрытия не только применить свою знаменитую логику,
но и воспользоваться достижениями научно-технического
прогресса.



	


Третья
девушка (1966)
Молодая девушка по имени Норма Рестарик обращается за советом к
знаменитому детективу Эркюлю Пуаро. Она производит на него
впечатление нервной, неуравновешенной и испуганной особы. Ей
кажется, что она убила человека. Но она не может вспомнить ни имени
жертвы, ни обстоятельств убийства, ни места преступления. Собирая
по крохам нужную информацию, знакомясь с обстоятельствами жизни и
людьми из окружения девушки, выстраивая логические цепочки событий,
Эркюль Пуаро ищет... убийство.



	


Ночная
тьма (1967)
Небогатый, но обаятельный Майкл Роджерс присмотрел себе
старинный особняк, который в округе считают проклятым…



	


Щёлкни
пальцем только раз (1968)
Неугомонные детективы-любители Томми и Таппенс Бересфорд даже в
весьма почтенном возрасте непременно найдут на свою голову опасные
приключения. «Партнерам по преступлению» уже под семьдесят, но
посещение родственницы в доме для престарелых вынуждает супругов
вспомнить молодость и принять участие в поисках пропавшей из приюта
странной старушки, твердившей о каких-то зловещих
преступлениях...



	


Вечеринка в
Хэллоуин (1969)
В романе «Вечеринка в Хэллоуин» судьба вновь сведет Эркюля Пуаро
с писательницей Ариадной Оливер (многие склонны полагать, что под
этим именем миссис Агата выводила в своих книгах саму себя).
Великому сыщику и знаменитой писательнице предстоит расследовать
убийство тринадцатилетней девочки.
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