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Parte 1









Capítulo 1

 


El cinco de octubre de 200* la familia Lippershey
celebraba una efeméride digna de recuerdo: tal día como aquel, dos
años atrás, Ariane Lavalle había llegado a la mansión del profesor
Lippershey para celebrar una entrevista de trabajo. Él,
parapsicólogo excéntrico, había puesto un anuncio solicitando
secretaria, después de haber agotado los nervios de las candidatas
que le enviaban de las agencias de colocación con sus psicofonías,
sus espiritismos y sus rarezas. Cuando abrió la puerta y vio a la
mujer, aunque escasa en centímetros y un poco metida en carnes,
bien pertrechada de encantos, mirándole con cara de despiste y los
ojos abiertos de par en par, como asombrada de su imponente
estatura y su tenebrosa presencia, se quedó prendado de ella, y
consideró que sería un desperdicio emplearla sólo como ayudante.
Desde ese mismo instante hizo planes de boda, sin contar con la
novia, por supuesto.

Aunque al principio, cegado por su vanidad de
curtido conquistador, Lippershey había juzgado que sería coser y
cantar rendirla a sus pies, no le resultó fácil hacerle ver a la
señora cuánto ganaba aceptando sus proposiciones
serias y nada honestas. Ariane había
gozado con sus galanuras y zalamerías, con sus chistes, con sus
investigaciones sobrenaturales y sus andanzas, como cuadra a un
espíritu romántico, pero temiendo las consecuencias de una decisión
precipitada (como la que había hecho fracasar su primer matrimonio)
no había demostrado, en principio, demasiado entusiasmo. Mas
después de varios meses de aventuras, alegrías y risas, de
contrariedades y penas, ella se había convencido de que no era
locura (y si lo era, le daba igual) unirse en matrimonio a un
hombre de más de setenta y cinco años que le sacaba treinta, por lo
menos, contando, además, con el rechazo de una parte de su
familia.

Todavía tenía en la memoria el castañeteo de dientes
de su hermana Eva, que la había atormentado durante la celebración
de los esponsales en la sala de plenos del Ayuntamiento de
Calibánn. Aquella jornada de mediados de diciembre resultó
singularmente nivosa y gélida, pero esa no era la causa de sus
temblores: para la seria doctora Eva Lavalle lo que se consumaba
ante sus ojos era una aberración que había tratado de evitar por
todos los medios. No tragaba a Sir Alex; su informalidad y su
descaro la sacaban de quicio; y sobre todo, se moría de
desesperación al imaginar a su hermana en brazos de un hombre de
esa calaña (viejo, loco, inglés… ) No pasaba un día sin que la
llamara para recordarle el error que cometía y que, según ella,
acabaría pagando muy
caro.

Para tan señalada comida, habían servido un menú al
gusto del vegetariano Lippershey:
vichysoisse, ensalada de arroz y
patatas alioli, con poco ajo en
la salsa, eso sí.

—¡Qué rica la
vichysoisse! ¿Verdad, Alex, que hoy nos
ha salido muy bien? —musitó la señora de la casa, con la cuchara
atravesada en la boca.

—Todo lo que hacemos tú y yo nos sale bien y está
muy rico —dijo él, causando rubor a la dama, quien lo amonestó con
un “Oh, Alex, calla, por Dios”.

Xavier y Marina se miraron con expresión hastiada.
El espectáculo ya estaba muy visto y aburría por lo
melifluo.

—Mamá —dijo la joven, tras lanzar un suspiro—. Esta
tarde voy a ir al cine; necesito dinero.

—¿Dinero? ¿Y tu paga? No me digas que ya no te queda
ni un céntimo. Si estamos a principios de mes…

—Oye, que tengo muchos gastos. —La muchacha aplacó
su excitación e introdujo un tono más calmado, casi timorato—; y,
además, había pensado ir a cenar luego con Pedro.

—Pedro, Pedro… —dijo Ariane, rabiada—. ¡Qué invite
él! ¿Qué clase de novio es ese?

—No es novio, te lo he dicho mil veces; sino
amigo.

—Con un amigo no
se besuquea una tanto.

—Bueno, ¿me das el dinero o qué?

—Tranquila; ya te doy yo —intervino Sir Alex,
echando mano al bolsillo de la chaqueta; le lanzó la cartera a la
joven, para que se sirviera ella misma.

—¿Y a mí qué? —protestó Xavi.

—Tú también puedes tomar lo que
quieras…

Ariane arrugó la frente.

—Ni pensarlo. Con diez euros va que se
mata.

—Diez, menuda birria. Mira, mira cuánto ha cogido
Marina: tres billetes de veinte… —protestó el
niño.

—Bueno, pues gracias —dijo Marina, devolviendo la
cartera mucho más flaca; entonces, hizo ademán de levantarse de la
mesa.

—¡Eh, tú! ¿Adónde te crees que vas? Aún no has
terminado de comer —refunfuñó Ariane.

—No tengo hambre. ¿O es que me vas a hacer tragar a
la fuerza como a los niños?

—A que te quedas castigada sin
salir…

—Venga, mami; no seas antipática.

Marina salió del comedor con aire desenvuelto y
expresión engreída, al tiempo que se abanicaba con los
billetes.

—No te enfades… —le susurró Sir Alex a su mujer, que
había puesto mala cara; la estrujó contra su pecho y le prodigó de
nuevo esos arrumacos con los que siempre lograba arrancarle la
sonrisa.

Xavi observó las carantoñas de la pareja con
perplejidad y enojo. No soportaba que se dijeran cosas al oído
estando él delante. El profesor le había enseñado a leer en los
labios, pero en ocasiones como aquella no precisaba de habilidades
tan sofisticadas para entender qué se traían entre
manos.

Cuando su padrastro y su madre se retiraron, Xavi
recogió los platos en el fregadero y los dejó allí listos para
Berta, una muchacha que les limpiaba y adecentaba la casa por horas
y que solía llegar sobre las tres. El niño marchó luego a la
biblioteca a escuchar música. Puso un
CD en la cadena musical del profesor.
El estruendo de las guitarras eléctricas y las baterías inundó la
pieza.

Se dejó caer entonces como un saco de patatas en el
sofá; sin perder un minuto, puso los pies sobre la mesa, al estilo
reyezuelo caprichoso y vago. Siegfried, el gato de la casa, buscó
al instante su tripa. El niño acarició su lustroso pelaje color
chocolate. Era un siamés de preciosos ojos azules que Sir Alex
había encontrado en una de las hondonadas de la mugrienta plaza
Comendatori, donde se asentaba su mansión victoriana. En aquel
lugar, que era plasmación vulgar del Infierno de Dante, con
drogadictos penando por su vicio y prostitutas penando por el de
los demás, cualquier cosa mala podía suceder, incluso que algún
malnacido abandonara a un cachorro de gato a su
suerte.

Como dibujándoselo, Xavi le pasó la mano al
animalito a lo largo del espinazo. Al cabo de unos minutos, Marina
entró en la biblioteca, arreglada para salir.

—Pero, ¿no puedes poner esa música más baja? Sabes
que a mamá y a Sir Alex no les gusta.

—No creo que bajen a regañarme. Han ido a dormir
la siesta… —ironizó el mozo,
rascando la barbilla del minino.

Marina rió.

—¿Otra vez? ¡Qué energía tiene ese
hombre!

—Sí, es más pesado que el plomo…

—No te pongas celoso, hermanito; ya te pareces a tía
Eva… —Marina corrió a bajar el volumen de la música—. ¡Por Dios!
Vas a quedarte sordo. Así está mejor, hombre.

—¿Te has pintado los labios? —Xavi se había
percatado por fin de por qué su hermana le parecía
diferente—. Qué risa: pareces una vieja
de treinta años o así.

—Calla, idiota… —replicó ella,
ruborizada.

—Estás feísima. ¿De verdad vas a ir a la calle con
esas pintas?

—Ponte a estudiar y deja de molestarme,
mocoso.

—No tengo nada que hacer. Ya acabé mis
deberes.

—Embustero.

—Por lo menos yo no hago como que estudio. Esas
fotos de Brad Pitt que tienes metidas en los libros no creo que te
las pregunten en ningún examen de Anatomía…

—¡Serás asqueroso! ¡Te voy a matar! —gritó Marina;
de inmediato, se lanzó sobre Xavi, quien, muy ágil se escabulló,
deslizándose por el sofá hasta el suelo, entre risas, mientras
Siegfried pegaba un bote.

—Vaya doctora que vas a ser tú: experta en
guaperas, ji, ji…

—Los hermanos son realmente odiosos, ¿por qué no
seré hija única? —reflexionó la muchacha mientras se componía; no
quería que se le estropease el maquillaje que con tanto esfuerzo se
había embadurnado por la cara: en momentos como aquél lamentaba no
haber empezado a preocuparse por los intrincados secretos de la
belleza femenina en la edad en que lo hacen todas las niñas y
dejarse de historias grunge. El
timbre de la puerta sonando de repente, la
sobresaltó.

—Vete a abrir, enano —ordenó la joven, que se
retocaba los labios en un espejo de la
biblioteca.

—¿Y por qué no vas tú?

—¡Obedece! —chilló Marina.

Xavi chasqueó la lengua. Con un salto se levantó del
piso; corrió a la puerta de la entrada. “Como sea su amiguito no la
aviso ni de broma” tramaba de camino, como
venganza.

Sin echar el ojo por la mirilla,
abrió.

Al otro lado apareció la figura de un chico de
elevada estatura, moreno y más bien flaco, de unos veinticinco
años, enfundado en una chaqueta de cuero y unos jeans nuevecitos,
que apoyaba su mano junto a una de las jambas. Estaba empapado de
pies a cabeza. El cabello, lacio, le caía sobre las orejas y el
cuello, como una cascada, goteándole sobre la larga nariz y los
finos pómulos. Lucía barba de dos días como un
hombre duro, aunque la expresión de sus
ojos era melancólica y dulce. A Xavi le resultaba una cara muy
familiar.

—¿Vive aquí el profesor Lippershey? —preguntó el
desconocido en inglés.

—Claro, ¿no has visto la placa? ¿Venías a hacerte
una regresión de esas?
—preguntó, ingenuamente, Xavi.

—No, no —rió el joven—. Me llamo Evan-Emrys
Lippershey. Sir Alex es mi abuelo. —Xavi abrió la boca con
proporción desmesurada. El extranjero se despejó el flequillo
chorreante de la frente—. ¿Me dejas pasar?: estoy calado hasta los
huesos.

—¿Seguro que eres el nieto del profesor? —dijo Xavi,
receloso, arrimando un poco la puerta.

—¿Quieres ver mi pasaporte? —preguntó, con tono
ligero, Evan Lippershey.

—Pues sí… —replicó Xavi, arrugando el
ceño.

El inglés volvió a sonreír.

—Mira, señorito aduanero, si soy quien digo —bromeó,
y le arrojó la documentación que acababa de sacar de la mochila, su
único equipaje a la vista.

—Bien; está en regla Evan-Emrys —declaró el niño,
luego de echar un vistazo corto a los papeles—. Entra y ponte
cómodo…

—Muy amable. Por cierto, ¿tú quien eres? —dijo Evan,
adentrándose en la mansión con paso resuelto.

—Soy Xavi Lavalle.

—Ya, ¿pero qué pintas en esta
casa?

—Mi madre está casada con el
profesor.

Evan meneó la cabeza como si hubiera recibido la
confirmación de una noticia ya conocida.

Mientras se demoraba contemplando los extravagantes
cuadros (de temáticas un poco escabrosas, como monstruos, crímenes
colectivos, ruinas góticas, etc) que saturaban las paredes,
firmados por una tal Ariane Lavalle, y las hechuras interiores de
la casa, de corte clásico, pero no rancio, Xavi entró a todo correr
en la biblioteca llamando a voces a su hermana.

Marina, que ya había quitado la música, seguía en
plan coqueto, comprobando si iba bien aparejada. La falda la hacía
sentir incómoda, no solo porque era demasiado corta, sino porque no
tenía costumbre de enseñar las piernas, que como toda jovencita,
consideraba llenas de defectos. Pasar del desaliño adolescente a la
finura de toda una señorita estudiante de Medicina no resultaba
fácil. Si no fuera por los chicos…

—¿Qué te pasa? ¿Por qué gritas? —preguntó la
damisela con hastío, mientras arrojaba bien lejos un zapato de
tacón y puntera afilada que le destrozaba los
pies.

—Ha venido un nieto del profesor.

—¿Quéeee? No lo habrás dejado
entrar

Justo en este instante tan inoportuno Evan apareció
en el quicio, sonriendo afable. Marina, temerosa de que los hubiera
entendido, enrojeció.

—¡Hola! Me llamo Evan… —dijo él, simplemente, y a
continuación depositó su mochila junto a la pared donde estaba la
chimenea.

Pasada su ofuscación de dos segundos, Marina se
había quedado como suspensa. El invitado tenía un porte muy
varonil, sin abjurar de la delicadeza de gestos y la expresión
amable, materializada en una mirada transparente y luminosa, que
comunicaba calidez. En verdad, tenía un gran parecido con Sir Alex
en lo físico, pensó, obnubilada (“¿Me tapará el rubor el
maquillaje?”). Pero si Sir Alex era sentimentalmente como un
témpano, aquel joven rezumaba un perfume amistoso y
adorable.

—¡Hola! —repitió él, en vista del silencio nervioso
que mantenía a Marina paralizada—. ¿Cómo te
llamas?

Xavi rió por lo bajo.

—Es mi hermana Marina; y creo que le gustas. Pero no
te hagas ilusiones: a ella le gustan todos…

Al oír esto, la jovencita arrugó las facciones
encarnadas, y lanzó un chillido a su hermano.

—¡Quieres callarte de una vez!

Evan rió divertido por la escena. Marina corrió
detrás del niño hasta que escapó de la biblioteca; entonces, muy
alterada, se dirigió al extraño en inglés.

—Perdona que no te saludara; es que, es que… Bueno,
me ha sorprendido tu llegada… Anda, siéntate —musitó; no se le
ocurría nada más inteligente que decir.

Evan obedeció con un poco de
reparo.

—Voy a mojar el asiento; mira cómo tengo la
ropa…

—¿Te pilló el chaparrón, eh? Encenderé la chimenea
para que te seques —ofreció la moza, que había tomado los
instrumentos de atizar con dedos temblorosos.

—No; deja; ya lo hago yo —dijo el chico,
levantándose al instante. Sin querer, le rozó la mano a Marina al
quitarle las pastillas de encender. Eso la dejó
catatónica.

En pocos minutos, consiguió un bonito y crepitante
fuego. Ambos se pusieron lo más cerca posible de las
llamas.

—¿Y mi abuelo? ¿No está en casa? —preguntó Evan,
mientras extendía los brazos hacia la hoguera, y se dejaba bañar
por los reflejos que escapaban de su seno ígneo.

—Se echó un rato a dormir la
siesta con mi madre. Da por hecho que
no se levantarán hasta pasadas las cuatro… —afirmó Marina, con
ironía—. Oye; no me has dicho para qué has venido. ¿Estás de
paso?

—No, no; vengo para quedarme. Está es mi casa
también, ¿o no?

—Pues no; esta casa es de mi madre, de mi hermano y
mía…

—Quería decir que lo era en un sentido
abstracto; ya sé de sobra que tu madre
anduvo lista para despojar a mis padres y a mis
tíos.

Esta respuesta soliviantó a Marina, a ojos de la
cual el joven había perdido puntos
a velocidad de vértigo. De pronto, sintió una incomodidad
punzante en la tripa. Sabía de los tejemanejes que se traían los
parientes de Sir Alex para quitarles todo lo que poseían. El
caballero había tenido la precaución de poner la casa y las cuentas
corrientes a nombre de Ariane y sus niños, amén de arreglar el
testamento para favorecerlos, pero el clan Lippershey no estaba en
absoluto dispuesto a dejar escapar una fortuna porque al viejo le
hubiera dado la chifladura de casarse por
capricho con una
lagartona que iba
detrás de su dinero. Por un momento, a
la chica se le ocurrió que aquel era un enviado de la familia de su
padrastro con prerrogativas para intrigar en ese sentido. Marina
lanzó un exabrupto sin meditarlo.

—Pero tú, ¿qué es lo que quieres de Sir
Alex?

—Me enteré de la Escuela de Parapsicología que va a
fundar. —Evan entornó los ojos con una melancolía honda y húmeda—.
Quisiera colaborar con él.

—Que te coloque Sir Alex de
profe, ¿no? Pues estás listo. Poner en
pie la Escuela le está costando mucha dedicación y dinero. Como
para confiar en un recién llegado. Además, para tomar una decisión
tan importante debería contar con el visto bueno de su socio, el
doctor Adamski. Y no creo que a él tampoco le agrade que un
jovenzuelo sabihondo le dé lecciones…

—Eso lo veremos…

—Tú no lo
verás…

Mientras Evan y Marina discutían, Xavi subió al
segundo piso a avisar a su madre y su padrastro de las
novedades:

—Hay un chico abajo que dice ser nieto de Sir Alex,
del profesor… eh, bueno de Alex… Un tal Evan…

Fue oír esto y vestirse la pareja con la misma
rapidez con que lo hubiera hecho de haber escuchado chillar a Xavi:
“¡fuego, fuego!” Ariane hasta salió del cuarto sin peinarse. Y Sir
Alex todavía en las escaleras se iba poniendo un
zapato.

Con energía, el alto y esbelto amo del castillo
abrió los batientes de la puerta de la biblioteca, exhibiendo en el
rostro un semblante fiero, acrecentado por su inmenso bigote como
de guerrero turco. Ariane entró detrás.

Apenas los vio, el invitado se levantó de su
asiento.

—¡Hola! Tú debes de ser mi abuelo —dijo, con gran
confianza, excesiva para dirigirse a un desconocido por mucho que
tuviera sus genes.

—Y tú debes de ser el correveidile de Evan-Arthur
—gruñó Sir Alex.

—Mi padre se las arregla perfectamente sin mí. Vengo
a título personal. Nada que ver con el rollo de la herencia…
—confesó Evan, un poco cohibido por la imponente presencia de aquel
hombre de más de uno noventa de estatura.

—Y, ¿qué quieres entonces?

Ariane al ver al invitado tan retraído y en proceso
de estarlo más, se le acercó y le saludó con dos besos en las
mejillas, al estilo de Arberia.

—Bienvenido, muchacho. No le hagas caso; es un
cascarrabias.

—Gracias, señora —dijo él, sorprendido de la
amabilidad de la mujer a la que sus padres llamaban palabras tan
gruesas.

—¿Para qué has venido? —insistió Sir Alex, nada
conforme con la actitud de su esposa de intimar con el
enemigo.

—Yo… esto… soy parapsicólogo y deseaba formar parte
de tu equipo en la Escuela que vas a…

—¿Parapsicólogo tú? —rió el hombre, mirando de
arriba abajo la prestancia juvenil de su nieto, garantía de
inexperiencia y poco conocimiento.

Evan ni se inmutó.

—Sí; estudié con la doctora Seymour
y…

—¿La doctora Seymour? ¿La hija de Johnny
Matavampiros Seymour? —En este punto
Sir Alex ya no se pudo dominar y soltó una sarta de sonoras
carcajadas.

El recién llegado bajó la mirada al suelo, esbozando
un gesto de enojo. Tragó saliva y volvió a mirar a la cara a su
abuelo, que no podía parar de reír.

—La doctora es una eminencia en su
campo.

—Es cierto: Madelaine Seymour y su padre lo
saben todo sobre los vampiros
—musitó con retintín Alexander—. Pero no creo estar errado cuando
digo que sus expediciones a lo largo y ancho del planeta en busca
de No Muertos han sido un
fracaso. Oh, no; ahora recuerdo que en una ocasión conocieron a uno
auténtico y verdadero, nada menos que a nuestro Valentín Nagdy de
Belennos, chupasangre oficial del Principado… Hay que reconocer que
ambos son el hazmerreír de la profesión parapsicológica, y eso que
en el oficio abundan los payasos…

Encolerizado, Evan tomó su mochila y salió a toda
prisa de la biblioteca. Ariane fue detrás, mientras Sir Alex se
partía el pecho de risa recordando viejas anécdotas del
mentado Matavampiros y citando
de memoria extractos del libro donde la hija de John Seymour
relataba su encuentro con el vampiro arberiano, que él, como es
natural, había leído años atrás para poder criticar con
conocimiento de causa.

—Por favor; no te vayas: cae el diluvio ahí fuera
—le suplicó Ariane a Evan antes de que llegara a la
puerta.

—No soy bien recibido en esta casa. Ahora sé que
todo lo malo que me habían contado sobre él es cierto… Esas burlas
que ha hecho a costa de personas a las que
admiro…

—No debes tenérselo en cuenta. Él es, a veces, un
poco desconsiderado con los sentimientos de los demás. Se tarda en
acostumbrarse a sus rarezas, pero si yo lo hice… —Ariane le apretó
el hombro—. Anda; vuelve a entrar. Te quedas hasta que decidamos
qué hacer contigo —De pronto, se quedó inmóvil, mirándole
fijamente—. Perdona. Pero es que eres igualito a Alexander en una
foto que tengo por ahí de cuando era joven…

—Sólo por fuera… —rectificó el mozo,
molesto.

Ariane lo reintrodujo en la biblioteca. Para
entonces, Marina ya había ametrallado a Sir Alex usando como balas
todos los puntos de su conversación con Evan. El profesor estaba,
si cabe, aún más irritado: el color rojo de sus mejillas no era
debido, pues, al fuego de la chimenea, ni sus músculos se habían
tensado por que sí. Al ver de nuevo a su nieto amagó un gesto de
reproche. Ariane le robó el turno de la palabra.

—No digas nada: se queda…

—Pero…

—Pero nada.

—Tú no sabes lo que ha dicho
sobre…

—Ni lo quiero saber. Démosle una oportunidad al
chico, Alex.

La mirada suplicante (con visos de orden) de Ariane
obró el milagro de ablandar su corazón.

—Está bien; acomódalo; pero procura que no moleste
demasiado… —dijo él, dándole la espalda, con gesto
displicente.

Marina lanzó un suspiro ronco de
disconformidad.

—No estoy aquí por sentimentalismo sino para
trabajar. Te demostraré lo que valgo… —musitó
Evan.

—Te dejo vivir en casa, pero no he dicho nada de
aceptarte como socio ni
como empleado —se revolvió,
airado, el profesor—. Si acaso como alumno…

—Bueno, bueno; eso lo discutiremos más adelante
—terció Ariane, al descubrir otra sombra de disgusto en las
facciones del muchacho. Lo tomó por el brazo y le dijo—: Ven Evan,
te buscaré un cuarto. Dime: ¿cuándo traerán tu
equipaje?

—Esto es lo único que tengo —contestó, dándole un
golpecito a la mochila. Y, a continuación, lanzó un
suspiro.

Ariane preparó una de las habitaciones vacías de la
segunda planta, justo la que estaba al lado de la de Xavi. Evan le
ayudó a cambiar las sábanas y a barrer el suelo. Mientras,
departieron sobre la Escuela de parapsicología que parecía ser el
mayor interés del joven.

Durante treinta años había funcionado en la
Universidad Central de Arberia, adscrita al Departamento de
Psicopatología, la sección de Parapsicología en la que había
ejercido Sir Alex como catedrático de número, primero y emérito,
después. Un año se cumplía desde que tal sección había sido
eliminada de los planes de la Universidad. En tal providencia había
pesado sobremanera el informe desfavorable que sobre sus
subordinados había emitido la jefa del Departamento, Marta Delmont,
no del todo objetivo. La doctora, por primera vez en su vida, había
actuado de manera parcial, a sabiendas de que sus actos resultarían
calamitosos para unas cuantas personas, culpables solo de creer en
fantasmas y en cosas extrañas que se mueven en
silencio en otras dimensiones. Estaba dolida;
Lippershey, había despreciado el pacto que existía entre ellos de
compartir la vejez llegado el momento del retiro, eligiendo a otra
como esposa, y actuaba, por ende, como cualquier mujer despechada.
En justicia, Sir Alex se merecía el castigo por su falta; pero los
demás no. Sea como fuere, el caso es que a todos los profesores de
la sección los habían puesto en la calle y no parecía que la
prestigiosa UCA tuviera propósito de enmienda.

Sir Alex ya fantaseaba desde hacía tiempo con la
idea de fundar una institución que formara según la inspiración de
sus principios y métodos de trabajo científico a futuros
investigadores de lo paranormal. Al verse
liberado de sus
obligaciones para con la Universidad su determinación se hizo
firme. La academia recibiría el nombre de
Escuela de Investigaciones Parapsicológicas Philip
Dreyeris en honor a su malogrado
amigo homónimo, que había rendido el último aliento en brazos de
la Reina de la
Ira1.
Su ex colega Adamski se sumó gustoso al proyecto.

Durante meses, Sir Alex había pasado las noches en
vela y los días en constante agitación, organizando, planificando y
poniendo orden en las cuentas y en la cabeza loca de su socio,
hasta que, por fin, su sueño, revestido de cemento y cristal, de
sustancia física útil, dispuesta para el noble propósito de la
enseñanza del espíritu crítico, se encontraba a la vista de todos.
Y ahora, casi concluidas ya sus fases larvaria y embrionaria,
faltaban solo unos meses para que la escuela, en estado de adulto
de impoluta inocencia, abriera sus puertas.

Evan escuchó sin pestañear el cuento de Ariane. Los
informes de su anfitriona acerca de la
represalia de Marta Delmont se le
antojaban un inverosímil folletín romántico. Durante toda su vida
había oído hablar de las legendarias hazañas amorosas de su abuelo,
que no sin fatuidad, se autoproclamaba El mejor
amante del Mundo, pasando por encima de la
pertinente homologación del título por parte de los responsables
del Libro Guinness de los
Récords. Las historias que le contaba su padre,
teñidas siempre por el resentimiento, hacían hincapié en el
carácter veleidoso, burlón y egoísta de aquel hombre que había
querido hacer de su existencia un eterno juego sin preocupaciones
ni compromisos, incluidos los relativos a la crianza responsable de
los hijos. Aunque le fascinaba toda noticia referente a su
antepasado parapsicólogo, Evan rechazaba esa actitud prepotente de
conquistador compulsivo, y de igual manera, la idea que del amor,
presumía, poseía su abuelo. Le parecía, no obstante, muy inusual
que a sus años aún continuara en la
brecha, y mucho más que una mujer como
Marta Delmont, una catedrática seria, fría y
antipática, según la prejuiciada
descripción de Ariane, hubiera perdido la cabeza de ese modo. Pero
el colmo de los colmos era que él se hubiera agenciado como esposa
a una mujer tan adorable como la señora Lavalle, que encima parecía
encantada con su posición. No era para menos, si como aseguraban
sus padres, la movía el deseo de hacerse con la fortuna del
caballero, bastante sustanciosa, incluso después de haber servido,
en parte, para financiar la Escuela.

La escuchaba hablar con su voz profunda pero
candorosa, y no podía por menos que sentir una escisión en su
espíritu. Ella le había caído bien desde el principio pero le
costaba creer que amara a un hombre de más de setenta años por sus
solas virtudes. Quizá era demasiado joven para comprenderlo; y casi
el momento de formular mentalmente sus juicios negativos se
refrenaba, imponiéndose la obligación de darle una oportunidad, ya
que ella se la estaba dando a él.

Mientras, en la biblioteca, Xavi hojeaba unos
manuales de psicología. Se arrimó a su padrastro, que había buscado
el cómodo mullido de su butaca predilecta, un periódico y la
compañía del fiel Siegfried; le dijo:

—¿Puedo enseñarle a tío Evan la
ciudad?

Alexander pegó un respingo.

—¡Caramba! ¡Tío
Evan: en un minuto os habéis hecho parientes! Aunque, perdona
que te lo diga, no me parece que por mucho que retuerzas las
relaciones de parentesco pueda él ser tu tío.

— ¡Ya lo sé! —saltó el joven, risueño—. Dime:
¿puedo?

—Si te acepta como guía… ; pero no veo por qué
tienes que pedirme permiso para eso.

—Lo hago para reafirmar tu rol de
padre —explicó Xavier—. Mamá y Marina te tienen
un poco dominado y eso afecta a tu autoestima.

—Excelente sentido de la observación —musitó, con
sorna, el caballero—. Pero sería conveniente que no leyeras tanto
mis libros. No quisiera que te convirtieras en un Freud en
miniatura.

—Descuida, yo voy a ser o futbolista o director de
cine.

—¡Está bien! Te doy mi permiso para que hagas con tu
vida lo que te apetezca —bromeó mister
Lippershey, chasqueando los dedos—. ¡Ah, qué bien se queda
uno cuando se
autoafirma!

Cuando Evan y Ariane bajaron a la biblioteca se
encontraron a Sir Alex en la única compañía del gato, una máquina
ronroneante sobre sus muslos. Marina hacía tiempo que se había
largado, cariacontecida, y Xavi había ido a contarle las nuevas a
la chica de servicio, que se afanaba en lavar los platos con el
runrún de los chismes de su pequeño amigo como ruido de
fondo.

El profesor, que había meditado sobre su falta de
consideración, observó con una extraña complacencia la fachada de
su nieto, tan similar a la suya propia de cincuenta y tantos años
atrás. Le parecía estar viéndose a sí mismo la primera vez que se
presentó ante el famoso cazafantasmas Harry Price. Él, con las
piernas temblorosas, el otro, fumando en pipa y escuchando con
atención todas sus razones. Aquel hombre lo había acogido con los
brazos abiertos, deslumbrado por su vasta cultura, inusual en un
muchacho. Harry Price no albergaba ninguna idea preconcebida contra
los Lippershey; mientras que Sir Alex tenía buenas razones para
mirar con lupa todo lo que proviniera de sus retoños. Pero la
genética, que le había hecho la jugarreta de darle por hijos a unos
tarugos, quizás le suministraba ahora la revancha mediante una
réplica juvenil de sí mismo surgida en el seno del cuartel enemigo.
Le divertía imaginar que así era; que Evan no llevaba malas
intenciones sino tan sólo kilos de entusiasmo en su
mochila.

Ariane detectó el cambio de actitud de su esposo,
que se reflejaba como una matización de la tenebrosidad de su
mirada. A Evan, en cambio, en aquella guisa, con un gato sobre las
rodillas, que acariciaba con placer, le parecía un auténtico
villano cinematográfico.

Con un movimiento de la mano, el profesor Lippershey
le ofreció un asiento.

El visitante obedeció al punto.

Ariane, exhibiendo una amplia sonrisa que iluminaba
toda la estancia se sentó a su lado.

—Si vieras lo hacendoso que es Evan; entre los dos
dejamos dispuesto el cuarto en unos minutos… —explicó, hinchando
las palabras, entusiasta.

Pero Sir Alex tenía los oídos desconectados y la
mirada fija en el joven.

—Tú y yo tenemos que mantener una
conversación privada —dijo, por
fin; lo señaló con el dedo, y enfatizó la última palabra, para no
verse obligado a explicitarle a su mujer sus deseos. Ella lo
entendió a la primera. Con una repentina mueca de enojo, se levantó
del sofá y se marchó.

La ansiedad de Evan se quintuplicó al verse
abandonado a su suerte ante el inquisidor. Frotó las manos con
tanta fuerza que al minuto ya las tenía rojas.

—Quiero que sepas que no habrá favoritismos. Deberás
ganarte mi respeto como cualquiera. De nuestros comunes parientes,
mejor no hablar. No quiero que su mala fe enturbie nuestra
relación. —Sir Alex adelantó el tronco con empaque regio. Parecía
que iba a lanzar una tronada, pero en cambio se sonrió con
picardía—. Y ahora escucha las normas de esta casa porque no las
repetiré: se desayuna a las ocho, se come a las dos; a las cinco,
el té; y a las nueve se cena; puedes elegir entre comida omnívora o
vegetariana; nada de fumar, nada de drogas; programas de
televisión, los que Ariane y yo queramos ver; si no estás de
acuerdo te compras una tele y la ves en tu cuarto; cada uno
responde de la limpieza y orden de su dormitorio; recibo a mis
pacientes para hipnosis y regresión de nueve y media a una; me
asistirás en la consulta, sin sueldo
hasta nueva orden; Ariane se ocupa de la parte administrativa
y de mis archivos; si fuera necesario también la ayudarás a ella… Y
bien, ¿estás conforme con mis
condiciones?

Evan, serio, respondió:

—Sí; aunque me costará acostumbrarme a esos horarios
de comidas…

—Cuanto antes lo hagas, antes se te quitará ese
repelente aire de inglés. En este país nuestros compatriotas no son
bien vistos. Si te preguntan, eres irlandés. Aquí no distinguen
acentos…

—Yo no soy un renegado: amo a mi patria —replicó
Evan con indignadísimo énfasis.

—Craso error: la patria no te ama a ti y para
recibir desdén ya tienes a las mujeres… Por cierto, de eso, ¿qué
tal andamos? Porque habrás salido con chicas…

—Sólo con dos…

—¿Cuántos años tienes exactamente?

—Veinticinco.

—¿Dos novias solo; seguro? —inquirió el viejo,
elevando las cejas y mirando por encima de los lentes,
estupefacto.

—No le des más vueltas: solo he mantenido relaciones
íntimas con esas chicas y estaba enamorado de ellas —sentenció el
joven con solemnidad para dejar bien sentado que no había salido a
él—. Y si no te importa, preferiría no hablar de ese
tema.

Lippershey meneó la cabeza.

—Está bien: eres un soso; tendré que asumirlo.
Conversemos sobre asuntos aburridos. A ver; cuéntame que has
estudiado, a qué te dedicas y esas cosas.

—Soy ingeniero informático. Me concedieron una beca
en la Universidad de Londres para el desarrollo de software de
encriptación… Pasé un año bajo la disciplina académica. Cuando se
acabó la beca, me uní al grupo de la doctora
Seymour.

—¿Y cómo te dio por ahí? Esas aficiones no
suministran muchos beneficios económicos.

—A decir verdad, sólo me proporcionaron
saber…

—Ah, sí, el
saber; pero eso ni es comestible ni garantiza a
un varón joven el suficiente aporte calórico… y mucho menos el que
te pudo regalar Madelaine.

—Trabajaba en una hamburguesería para sobrevivir,
mientras me salía otra cosa mejor —confesó el
muchacho.

—O sea que tiraste tu brillante futuro por la borda
y te rebajaste a quebrarte el lomo en un trabajo de inferior
categoría solo por seguir a una mujer que cree en los vampiros…
—recapituló Sir Alex—. Bien, bien; me gusta: esa actitud absurda
demuestra que posees un carácter fuerte… Bueno; háblame de tu amiga
Maddie Seymour ¿Cómo la conociste?

Como si se hubiera pronunciado en su presencia una
palabra con poder mágico, el rostro de Evan se relajó e
iluminó.

—Buscaba en Internet contenidos de Parapsicología
cuando descubrí su página. Entonces, le envíe un e-mail para
presentarme. Al saber que era tu nieto se mostró muy amable. Le
expliqué que mi sueño era dedicarme a lo mismo que tú. Ella me
contó que existían al menos cinco universidades en Gran Bretaña
donde se podían realizar estudios de Parapsicología, y que incluso
había un doctorado en la Universidad de Edimburgo; pero consideraba
más adecuado que empezara como aprendiz en su propio grupo de
investigación, realizando trabajo de campo; se ofreció como
maestra. Tuve mucha suerte. Es una mujer encantadora, de una
amplísima cultura y sensibilidad. Me ha enseñado muchas
cosas.

—Pero por lo que yo sé, no tiene mucho sentido del
humor que digamos… —interrumpió Lippershey
senior—. Una vez le envié un e-mail
fingiendo ser el Príncipe de los Vampiros y me respondió con
insultos.

—Ella se toma en serio su trabajo —replicó Evan. No
podía creer que su abuelo, tan talludito, se dedicara a esas
niñerías.

—Los vampiros no existen.

—La doctora es antropóloga: los estudia como
arquetipo.

—No es cierto; cree en su existencia real. He leído
sus trabajos, por llamarlos de algún modo… No negarás que conoces
su libro sobre Valentín Nagdy. Vamos, hijo; esa mujercita esta como
una cabra. Ha heredado todo lo peor de su padre. Tenías que haberlo
visto: nunca salía de casa sin una cabeza de ajo en el bolsillo.
Aunque si hemos de creer lo que escribió su hija, en realidad, esos
métodos son pura superchería: no funcionan en absoluto aplicados a
un caso práctico como el del
conde Nagdy…

Evan miró con fijeza a su interlocutor. Le hervía la
sangre, pero se sobrepuso. Su única respuesta fue un suspiro;
decidido a finalizar con aquel examen
tan enojoso, se levantó del sofá.

—Mira, estoy un poco cansado —se excusó—. Me
gustaría acostarme un rato. Tendremos tiempo de sobra para hablar
sobre esto y más.

—Me parece bien —opinó Sir Alex, resignado al
alto el fuego—. A Xavi se le ha metido
en la cabeza hacer de guía para ti. De modo que deberás estar en
plenitud de condiciones físicas para después de la hora del té,
cuando te saque a conocer la ciudad. No digas que no te apetece,
porque le darás un disgusto —bromeó.

Si a Evan no le hicieron demasiada gracia los planes
que para él habían diseñado sin su consentimiento bien que se
guardó de darlo a entender. Nada de lo que hiciera para parecer un
chico amable estaría de más. Todo fuera por la
Academia.


1Ver Regina Irae












Capítulo 2

 


Ariane, que practicaba el viejo
arte, tan extendido entre criados y niños, de espiar las
conversaciones ajenas, corrió como un rayo a esconderse bajo el
hueco de la escalera en cuanto oyó a los hombres acercarse al
portón. Sir Alex, mientras el chico se perdía en los pasillos de la
planta superior, se atusó el bigote con gesto insatisfecho.

—Así que una conversación privada… —dijo ella, dándole
un palmetazo en el brazo—. ¿Qué es lo que no puedo saber… ?

—Ariane, querida, yo nunca te oculto nada —respondió Alexander,
en un tono que parecía serio, hasta que añadió—: Sólo pensé que
estarías más cómoda escuchando desde detrás de la puerta…

—Muy gracioso. Pues, para que lo sepas, lo he oído todo. Te has
pasado importunando al chico: que si tienes novia que si la dejas
de tener… Hablemos en serio: no quiero que lo molestes. Parece tan
amable y voluntarioso. Además, detesto decirlo, pero lleva de tu
sangre, o sea, que es de la familia. Hay que tener un poco de
consideración con la descendencia… aunque la tuya sea tan
lamentable en líneas generales. —Ariane esbozó una sonrisa muy
larga—. Por cierto, ¿te has fijado en cómo os parecéis?

—Solo en la superficie —observó vanidoso y con cierta molestia
el caballero.

Ariane no pudo detener un efluvio de risa torrentosa.

—¡Qué curioso! Él dijo casi lo mismo.

—¿De veras? —musitó Sir Alex, incrédulo—. Casualidades…

Evan no pudo descansar pese a tener a su disposición casi una
hora y media y una blanda cama. Como no podía pegar ojo, sacó de su
mochila una fotografía que se dedicó a examinar, con miradas
henchidas de nostalgia, tumbado boca arriba sobre el colchón. La
imagen congelada pertenecía a ese tiempo feliz cuando la doctora
Seymour (en la foto, la mujer que le pasaba el brazo sobre los
hombros, vestida extravagantemente de exploradora con salacot)
guiaba sus pasos hacia un mundo sin fronteras en el que todo
parecía posible. Un tiempo que se había hecho añicos al tomar
conciencia de su propia calidad evanescente o tal vez, porque, como
suele suceder, el mundo real había penetrado por los intersticios
de una fantasía imperfecta construida a golpes de voluntad, fe y
pasión, pilares demasiado débiles para resistírsele. Todo eso había
sucedido hacía tan sólo dos meses…

Aquella noche la doctora Seymour le había invitado a cenar en su
casa. Para él, que celebraba su vigesimoquinto cumpleaños, era como
si un deseo largamente incubado hubiera tomado forma visible y
tangible. Durante seis meses de estudio y aventuras en casas
encantadas su espíritu se había ido inclinando hacia el de la
profesora, de un modo casi brutal, desmedido, teniendo en cuenta
que sus ojos, que habían empezado a mirarla con indiferencia, al
final lo hacían ya con fervor, sin que nunca se hubiera atrevido a
expresar tal frenesí con palabras: Madelaine tenía cuarenta y dos
años, estaba en otra órbita, pero él no pensaba en otra cosa que en
alcanzarla para girar a su lado en torno a cualquier sol de la
galaxia. Cuando ella lo citó, no dio crédito a su buena suerte.

Así pues, había comido poco, excitado como estaba por compartir
unos minutos a solas con la mujer de sus sueños. Ella, tan
silenciosa y taciturna como siempre, apuró el vino y saboreó la
pasta con esa elegancia sobria que a él tanto le llamaba la
atención. Casi no hablaron. Que hermosa le parecía en su
distanciamiento. Realmente, Madelaine Seymour con su rostro
lánguido de mujer madura, con su excentricidad fanática y su
parquedad de verbo representaba para Evan la viva imagen del Amor.
Cuando hablaba parecía una sibila, cuando callaba, el silencio en
torno a ella adquiría la gravedad de las nubes que coronan la
frente de los Himalayas. Como todos los enamorados (y más los
platónicos) Evan no veía las cosas con demasiada claridad. Hubiera
bastado con que se limpiara los ojos para despejar esa deformante
lente fabricada con idealismo para contemplar a una mujer del
montón, que casi, casi podría ser su madre y que no tenía los pies
bien asentados sobre la tierra, tal y como decía el profesor
Lippershey. Pero Evan estaba aquella noche más místico de lo
normal, más determinado a cometer locuras, queremos decir; sus
miradas de pasión, al contrario que en otras ocasiones, escapaban
de su control y se hacían evidentes, causándole no poco rubor a la
dama. Durante demasiado tiempo Evan había ocultado las fantasías
que ella le suscitaba, sabedor de sus escasas posibilidades. Que se
supiera, Madelaine no tenía vida amorosa ni estaba emparejada con
nadie. Lo que en un principio podía parecer que le dejaba el campo
libre para iniciar una aproximación, pensándolo mejor, y en
puridad, representaba el mayor obstáculo. No es que a la doctora no
le saliera un sólo novio decente, es que ella los rechazaba a
todos, buenos y malos, sin atender a razones y sin darlas.
Simplemente no; y ese mismo no, más rotundo si
cabe, más cruel, se lo espetó a él tras la cena, cuando, sin dejar
de mirarla le dijo: “Te quiero”, con la voz temblorosa; y antes de
que ella, paralizada y reticente, objetara nada, interpretando ese
silencio como una invitación, la abrazó con el propósito de dejar
marcada en sus labios una húmeda y amorosa rúbrica. Pero la doctora
Seymour, horrorizada, pronunció la palabra que Evan menos deseaba
escuchar. Ese no que con su voz sonaba a sanción divina, y
que durante días hizo eco en sus oídos. Confundido por lo violento
de la situación a que le había llevado su atrevimiento
impremeditado, el muchacho, sin atreverse siquiera a bosquejar una
disculpa, abandonó la casa.

Fue en ese mismo instante cuando decidió que se marcharía de
Inglaterra, una decisión exagerada, pero recuérdese que su
sentimiento también lo era, además de irracional y por si fuera
poco, tenía el defecto de la juventud, que magnifica los sucesos
más insignificantes.

Durante su corta estancia en la mansión paterna Evan fortificó
su determinación. Si su amor era imposible, si estaba condenado a
no poder consumar sus deseos entonces más valía borrar cuanto antes
aquella obcecación que mantenía su alma entre rejas herrumbrosas.
Se iría con su abuelo, del que tanto hablaba su parentela: lo
conocería, trabajaría para él, espiaría cómo estaban las cosas y,
de paso, se alejaría de la doctora Seymour. Lo que menos le
agradaba de aquellos planes, trazados en connivencia con su padre,
era la labor de agente encubierto. Bien es verdad que admitía que
llevaba razón cuando proclamaba la injusticia que significaba que
Ariane (“esa mujerzuela aprovechada y cazafortunas”) se fuera a
quedar con el dinero de la familia. Inequívocamente, Evan-Arthur
estimaba que las posesiones de su vetusto padre eran también suyas
por derecho propio y que resultaba inadmisible que una extraña
barriera con todo. El pequeño Evan-Emrys informaría pertinentemente
de todas y cada una de las manías del viejo, noticias de las que un
buen abogado sabría sacar partido. Alex Lippershey estaba loco;
sólo era cuestión de demostrarlo con pruebas admisibles ante un
tribunal.

Evan dejó de mirar al retrato. Las campanas de las cinco de la
tarde retumbaron por toda la casa. De un salto se incorporó. Xavi
apareció justo entonces por la puerta. A rastras, condujo al
invitado a la biblioteca, donde se hallaban solos Ariane y Sir
Alex; Marina había salido ya hacía un rato.

Lippershey, que sostenía la tacita con su expresión más
enhiesta, lo miró torcido a través de la nube de vapor que escapaba
del líquido caliente. Ariane, en cambio, sonrió.

—Come algo —invitó,  ofreciéndole una de sus pastas—. Te
veo un poco flaco… ¿no serás vegetariano tú también?

—No, no; a mí me encantan los filetes, y las hamburguesas, y las
salchichas.

—Que las hacen de despojos, de sesos aliñados con priones y
clembuterol —rezongó sir Alex—. Acabarás con el cerebro lleno de
agujeros, si es que no lo tienes ya.

Evan sólo abrió la boca para meter en ella otra galletita.

—A propósito, ¿podrías darme otra de esas? —añadió—. He leído
que las fabrican con grasas animales, con grasas de vacas
atiborradas de priones y clembuterol.

Ariane y Xavi rieron; a Sir Alex, en cambio, se le pusieron
rígidos los labios, pero sólo por un instante.

—Estas no; las he hecho yo mismo sin usar ningún tipo de
añadidos espurios: únicamente productos naturales y de confianza
—afirmó.

—¿Las has hecho tú? No me lo puedo creer… —se sorprendió
Evan.

—Oh, sí; Alex es un gran cocinero. Y la repostería es
su fuerte… —terció Ariane—. Además domina las tareas del hogar con
mayor destreza que cualquier ama de casa. Durante sus primeros años
en Arberia se apuntaba a clases de cocina, manualidades,
decoración, corte y confección, etc… Y así hizo un buen puñado de
amigas. ¿Verdad, cariño? —El caballero, sonreía de satisfacción al
recordar la cantidad de adulterios que había propiciado treinta
años atrás.

—Me encantan los ambientes femeninos. Siempre he tenido más
amigas que amigos. Me resultan de más utilidad.

Evan, que no había olvidado lo que Ariane le había contado
acerca de Marta Delmont, puso una cara muy seria, pero se abstuvo
de dar su opinión acerca de tales actitudes. Sir Alex detectó su
censura, e igualmente se guardó lo que pensaba de los chicos altos
y guapos que a los veinticinco sólo habían tenido dos novias.

Celebraron entonces una breve tertulia en la que se tocaron un
par de temas de importancia y como varias decenas más de
trivialidades. Ariane no fue parca interrogándole a propósito de
sus gustos y pensamientos. Con desgana, Evan contestó lo mejor que
pudo, saliendo airoso del segundo examen del día, dado que sus
morigeradas opiniones sobre el mundo, la política y la sociedad
fueron del agrado de la señora de la casa. No se podía decir lo
mismo de Sir Alex, que en ningún momento abandonó el gesto
despectivo y engreído, y que, incluso, en algunas ocasiones, se
burló abiertamente de la moderación burguesa de su nieto;
desde luego, un chico tan calmado, que votaba a los conservadores,
no iba a prender la mecha de ninguna de las revoluciones que con
poca fortuna él había suscrito a lo largo de su dilatada
existencia.

Apenas concluido el té, el joven Lippershey saltó de la silla
detrás de Xavi. El pequeño se asomó a uno de los ventanucos,
imitación de vidrieras, que tornaban gótica la biblioteca. Ya no
llovía. Las nubes grises, empero, no habían tenido el buen gusto de
tocar retreta. Allí arriba, sobre los tejados rojos de Calibánn, un
manto de contornos rechonchos amenazaba con abrirse de un momento a
otro. Un peligro cierto que no arredraba a Xavi, pero sí a su
madre, que lo obligó a embutirse en un grueso anorak, relleno de
plumas.

—Así está mejor: no vayas a agarrar un resfriado. Y no te
olvides de la bufanda…

Xavi resopló:

—Sí; ahora voy a por ella —dijo.

Lo que hizo, en realidad, fue tomar la mano de Evan; y de nuevo,
se lo llevó, esta vez, en dirección al portón de salida.

—Rápido; que no vea que no llevo la dichosa bufanda —susurró el
niño, entre risas. Antes de abrir la puerta, se despojó del
incómodo chaquetón y descolgó del perchero de la entrada una prenda
de abrigo mucho más ligera.

Al trote, los dos muchachos cruzaron la explanada de la Plaza
Comendatori, húmeda y fría como el beso de un pescado, sorteando a
las mujeres de mala vida que ejercían su oficio en aquel lugar,
mientras desafiaban a neumonías y demás agentes patógenos aliados
del otoño, y a los consumidores de sustancias prohibidas, de peor
pinta todavía, que Evan miraba por el rabillo del ojo, muy
sorprendido de su presencia. Desde detrás de la ventana, Ariane
gesticulaba iracunda, pero Xavier no quiso mirar.

Las arquitecturas modernistas contemplaban con su cachaza
centenaria el transcurrir de la vida de Calibánn. Evan, miraba
hacia arriba, hacia los muros de donde brotaban, entre arquerías y
pilares adosados de aspecto orgánico, sirenas de piedra y sus
esposos, los tritones, de barbas pobladas, que sostenían
balconaduras adornadas por guirnaldas florales. Cuando acabaron de
rodear el gran teatro Vilabona, un monstruo quimérico, híbrido de
neoclasicismo, frontón triangular y frontispicios, y
art-nouveau, tomaron la avenida Bajadur, la calle
principal de Calibánn, una inmensa flecha de asfalto que se clavaba
en la parte antigua de la villa, la Vila Vetera. Los
árboles del bulevar, desnudos de su traje foliforme, que yacía en
pedacitos arrugados y ocres, parecían de la misma cualidad que los
edificios, un símbolo de quietud metafísica.

A Evan, por estar en tierra extraña, todo le llamaba la
atención. El cálido acento de los arberianos entretejido en mil
conversaciones, le sugería la posibilidad de no estar ya en el
plano de existencia que hasta entonces había conocido. Un idioma
jamás escuchado que bien podía provenir de otro mundo, o de otro
tiempo; unas caras y unas construcciones de aspecto extraño que
habían sido protagonistas y escenario de un suceso fantástico
acaecido un año ha, pero cuyas huellas permanecían frescas en la
memoria colectiva. Evan se preguntaba si acaso todo aquello que le
entraba por los ojos no pertenecería a un universo paralelo. Muchas
veces había visto en sueños ciudades que se elevaban al tiempo que
su mirada se posaba sobre ellas. Esos paisajes urbanos, que no
tenían nombre ni lugar en el mundo, cuyos edificios se alzaban en
medio de un silencio eterno y que no estaban habitados por nadie,
excepto por su creador, podrían ser retazos deformados de su
vivencia presente, recogidos del aire en un tiempo en que aún
ignoraba que existía un lugar llamado Calibánn. Evan abrió de nuevo
sus sentidos, privados dentro de su introspección, al tiempo y al
espacio que lo rodeaba. Se había perdido el inicio de la
explicación de Xavi acerca de la fuente Ioannes Gabriel Vela, y del
Ayuntamiento, testigos del encuentro entre Sir Alex Lippershey y
Ariane, y la Reina de la Ira, la mañana siguiente a la matanza
de los primogénitos. En aquel lugar Geirtrair había perdido su
anillo, la llave que le permitía viajar por las distintas
dimensiones, y, de esta manera, había dado forma a su desgracia.
Difícil de creer que toda una diosa, hubiera sido tan
torpe como para dejarse arrebatar su más preciado tesoro, pero así
estaba escrito, y Xavi repetía las exactas palabras que le
había contado su madre.

—Yo la conocí en persona —le dijo en confidencia y con orgullo
al atónito Evan—. Me secuestró y me llevó volando a su casa, que
ahora ya no existe, porque ella la hizo estallar junto con la
Puerta que Comunica los Mundos para que ningún humano volviera a
viajar al País Borroso donde viven los muertos y sus esclavos…

—Cuando hablaron de la matanza de los primogénitos en
Inglaterra —explicó el joven, irónico—, no se mencionó en absoluto
que esa tal “Geirtrair” fuera algo más que una demente asesina,
líder de una secta satánica.

—Mi mamá no quiere que hable de esto —añadió Xavi en un tono aún
más tenebroso y quedo—, pero nosotros sabemos que lo que se dijo a
la prensa para explicar el crimen fue una mentira. Hacía esas cosas
horribles porque se alimentaba del sufrimiento: era una lamia, como
un vampiro psíquico. Pero no le guardo rencor. Gracias a
ella perdí un montón de kilos. Yo antes estaba un poco gordito; no
podía jugar al fútbol. Ahora soy delantero del Calibánn, CF. —Xavi
hizo una inflexión en la voz—. ¿A ti te gustan los vampiros?

—Sí, claro —respondió Evan, sonriendo de medio lado—. Me
encantan…

—A mí también; pero solo los que salen en las películas. Mi
peli favorita es Drácula vuelve de la Tumba.

—No la he visto —confesó el inglés, sin vergüenza.

—No te preocupes; esta noche te la pongo: la tengo grabada en
vídeo…

Con este anuncio que era más bien amenaza, Evan tuvo un
auténtico motivo de preocupación: a él los vampiros de las
películas eran, precisamente, los que menos le gustaban. Ahora ya
no podría retirarse temprano a dormir aduciendo la falsa excusa de
la fatiga sin que pareciera un desprecio.

Mas después de casi dos horas y media de caminata por la
Vila Vetera y aledaños, en la que habían recorrido todos y
cada uno de los monumentos representativos de la civilización
arberiana, empezando por la Ciudadela, pasando por la catedral de
San Jorge, y terminando en el Palacio de Miramar y la UCA, los pies
y demás órganos del sistema locomotor del joven estaban en
disposición de afirmar que de falsa aquella excusa no hubiera
tenido nada. Había ya caído la noche sobre Calibánn. En teoría,
todo lo importante ya estaba visto, incluido el inmueble
donde se ubicaría el Instituto de Investigaciones Philip Dreyeris,
por delante de cuya fachada habían pasado, a petición del
visitante. Evan no veía la hora de regresar. Xavi lo manejaba como
a un títere. Y, además, hablaba como una cotorra: de las películas
de terror; de su novia, la chica de servicio; de las
extravagancias del profesor Lippershey; de las vacaciones que
habían pasado en el Caribe y en Londres (de las que, por cierto, la
familia de Evan estaba muy bien enterada)… Pero al final, siempre
regresaba a su tema favorito. Pensando hacerle una gracia, empezó a
canturrearle algunos fragmentos de la balada de Valentín Nagdy, el
conde de Belennos, que “dejó de amar el sol para gustar la sangre”,
en palabras del canto legendario, y encima en inglés, para que lo
entendiera. ¿Es que no podía olvidarse de Madelaine ni siquiera
cientos de kilómetros de distancia? Estaba tan aturdido que no
reparó en que habían regresado al punto de partida.

No había nadie en la villa. Ariane había dejado un mensaje en la
nevera explicando que se encontraba en casa de su hermana. Sir Alex
la había acompañado aunque era probable que a aquellas horas
estuviera tomando una tila en alguna cafetería próxima al chalet
para no tener que soportar a su cuñada, que lo miraba con el mismo
cariño que una prostituta del Whitechapel decimonónico a Jack
El Destripador. Aprovechando la tesitura, Xavi le endilgó a su
amigo, justo cuando éste empezaba a caérsele la cabeza hacia un
lado de somnolencia, la lista completa de encontronazos y
desavenencias entre su tía y su padrastro.

—Una tarde mi tía lo riñó por estar siempre encima de
mamá, y él contestó que eso era una calumnia, que a veces también
estaba debajo; Eva se enfadó; le dijo que tenía que tomar
precauciones, que cualquier día íbamos a tener un
disgusto. Eso sí que me hace gracia; no me imagino a mamá
embarazada a sus años… Bueno, según tía Eva, hasta que no se le
quite la regla, podría suceder, aunque parezca mentira: mira a la
mujer de Tony Blair con cuarenta y cinco y un bebé; pero Sir Alex
respondió que no hacía falta preocuparse porque sus espermatozoides
estaban todos artríticos e iban con bastón… Ji, Ji. Fue muy
divertido. Al profe se le ocurre cada cosa, como cuando
dijo que…

Ni siquiera la indiferencia mortal de Evan, manifestada en dos
bostezos, detuvo el relato. Pero sí lo hizo el comienzo de
Drácula vuelve de la tumba. A los diez minutos, A Evan se
le caían los párpados; a los quince se quedó dormido, aunque no por
mucho tiempo. Xavi, que no quería que se perdiera las evoluciones
del Príncipe de los vampiros en las alcobas femeninas, lo sacudía
con saña cada vez que sentía un ronquido. Nunca odió Evan tanto a
Drácula como aquella noche.

 

Alexander y Ariane, que por muy diversos motivos se habían
desvelado, estuvieron de charla hasta bien entrada la madrugada,
tumbados en el lecho matrimonial; más que diálogo, lo justo sería
denominar a sus parlamentos monólogos paralelos:
ella expresaba sus temores acerca de la ralea del novio-amigo de su
hija, la cual, por cierto, se estaba retrasando; él, en cambio,
hacía listado de todos los defectos que le había intuido a su
descendiente, ensañándose en su aparente indolencia. Sus discursos
convergieron sobre las tres, cuando el ruido de un vehículo que se
estacionaba frente a la mansión, los sacó a ambos de la cama.

—¿Será ella? ¡Oh, Dios: vaya horas! No sé qué voy a hacer con
esta niña… —se lamentó Ariane asomándose a la ventana.

—No es ninguna niña —observó Sir Alex.

—Sí, sí que lo es… A su edad no tiene porque estar pensando en
novios ni tonterías: debe limitarse a estudiar. Ya tendrá tiempo
cuando sea toda una señora doctora de entretenerse. ¡Ay, qué rabia!
Desde aquí no veo bien qué hacen. Es el coche de Pedro; eso seguro.
Pero, ¿a qué espera para salir de él?

Alexander rió.

—Deben de estar echando un buen polvo. Así que, siendo
optimistas, deberíamos darles unos diez minutos. Aunque teniendo en
cuenta que el chico tiene veinte años, mejor ponle cinco…

—¡Qué malo eres! No me digas esas cosas, que ya sabes que yo me
lo creo todo —rezongó ella, en un tono entre preocupado y risueño—.
Alex, cariño; ¿por qué no me haces el favor de ir abajo a espiar un
poco? Si me ve a mí se pondrá como una fiera. Anda; haz como que
vas a regar el jardín o algo…

—¿Regar a las tres de la mañana? No es una excusa muy creíble
que digamos.

—Alex, por favor…

El profesor Lippershey se ciñó el cinto de su batín y metió las
manos en los bolsillos. En menos de dos minutos, había salido al
frío de la noche, había agarrado la manguera y se había puesto a
remojar sus macizos de plantas.

Cuando el amigo de Marina vio por la ventanilla aquella curiosa
estampa nocturna, creyó estar desvariando por los efectos de los
vodkas que se había echado el gaznate; aunque fue una duda
pasajera que la cólera de la joven despejó de un grito.

—¡Será asqueroso… !

—¿Quién es ese, tu abuelito? —se rió Pedro, sin dejar de
abrazarla y de darle besos en el cuello.

—No, idiota, es el marido de mi madre. —La chica golpeó a su
acompañante—. Para ya, ¿no ves que le contará todo a ella? ¿Para
qué te crees que ha salido? Ya me ha puesto de mal humor —estalló
al descubrir al jardinero intempestivo avizorándoles otra vez.
Hasta estiraba el cuello—. ¡Es que es increíble!

Pedro echó varias carcajadas encadenadas y trató de acariciar el
cabello lacio y corto de su amiga.

—Será mejor que nos despidamos. Me siento muy incómoda con
ese ahí…

—Como quieras…

Los muchachos se besaron.

Marina saltó del coche, pegando un portazo. Pedro arrancó de
inmediato, tras recibir el cariñoso saludo de la joven Lavalle,
quien, un segundo después, giró sobre sus talones con el rostro
cambiado: parecía una furia ansiosa de sangrar al primero que se le
cruzara en el camino. Sir Alex cerró la espita de la manguera.

—¿Te has divertido? —le preguntó a la damisela.

—¿Y tú, te has divertido humillándome? —replicó, a voces,
Marina.

—Anda, entra en casa… —ordenó él; la había agarrado por el
hombro; pero ella se desasió bruscamente.

Del todo iracunda, Marina Lavalle penetró en la casa seguida por
el profesor Lippershey, que no se atrevió a preguntarle si había
bebido; dejando aparte que era evidente que sí, por el
perfume que dejaba como una estela a su paso, mencionar
tal cosa hubiera propiciado un ataque verbal demasiado violento.
Marina se despachó a gusto, llamándole de todo, poniéndose incluso
a gimotear. Sir Alex no podía permitir que se hiciera cierto lo que
Xavi decía acerca de su falta de autoridad sobre las mujeres de la
casa y la consiguiente pérdida de autoestima. Tampoco
tenía mimbres de dictador, aunque con hijas como Marina, hasta a
Pinochet le hubiera temblado la mano. Cuando Marina por fin se
quedó ronca sentenció:

—Vete a la cama a dormir la borrachera, no sea que baje tu madre
y se disguste todavía más. Y como sigas comportándote de esta
manera no verás ni una rueda del BMW que te había prometido para tu
cumpleaños…

Inexplicablemente, la joven obedeció al punto.

—Bueno, pues a lo mejor sí que tengo un poquito de autoridad…
—se dijo él, ufano; de inmediato, volvió a la alcoba a contárselo a
su esposa.

 

 

Lo primero que hizo Evan la mañana de ese sábado fue escribirle
un e-mail a su padre desde el PC de Xavi para comunicarle las
últimas nuevas: que había llegado bien y que ya estaba alojado, y
con los sentidos abiertos a todo lo que sucedía a su alrededor. Se
sentía como un espía infiltrado en el cuartel enemigo. Por eso,
cuando Sir Alex entró de sopetón en el dormitorio el chico saltó
sobre la silla, con el corazón a cien por hora, igual que si le
hubiera sorprendido el responsable de algún laboratorio secreto de
potencias de dudosa moralidad, robando muestras de virus. A toda
prisa trató de cerrar las ventanas del correo electrónico, pero el
ordenador no respondía.

—¿Estás visitando una página porno o algo así?
—preguntó el caballero.

Evan se giró con la silla, mientras estiraba los brazos para
tapar la pantalla, donde aún seguían las pruebas de su delito.

—¡Por supuesto que no! Yo no soy de esos…

—Y, ¿de cuáles eres tú?

El joven no entendió la pregunta, o mejor dicho, ignoraba cuál
era la respuesta que el hombre esperaba oír. Al contemplar el filo
de la katana con la que el profesor realizaba sus
ejercicios matutinos de Tai-Chi se le borraron las palabras de la
boca.

—Después de desayunar, te explicaré tus cometidos en esta casa.
Así que no te excedas con esa máquina, que bajamos ahora mismo.

Evan apuntó y remarcó bien la recomendación; amilanado por el
tono sombrío que había utilizado su abuelo para informarle, y
también por el sable, terminó de mandar la carta.

Después del desayuno, se reunieron en la biblioteca. A Evan le
impresionó el ejército de tomos de diversos tamaños y
encuadernaciones que ocupaba las estanterías. Muchos estaban fuera
de su sitio y formaban torres y murallas. Para colmo, el gato había
desperdigado por el suelo varios ejemplares y muchos folios
escritos. Sir Alex tomó un volumen del mueble con cínica sonrisa;
lo abrió y leyó:

—“Durante años, había perseguido historias que sólo eran
reales en sus míticos mundos de papel. No le importaba que tales
invenciones lo llevaran a callejones sin salida. La aventura del
conocimiento tenía esos inconvenientes. ‘Si uno sigue mil pistas
falsas puede encontrar una auténtica; si no sigue ninguna, jamás
saldrá del error’ decía mi padre para justificar sus continuos
fracasos, que él no veía como tales, sino más bien como una serie
de aproximaciones a su objetivo. Desde siempre entendí que la falta
de resultados prácticos no le angustiaba en absoluto… ” —Sir
Alex miró de medio lado a su nieto, que escuchaba sin interés—. Un
premio para el caballero si adivina quién escribió esto…

Evan se lo pensó un rato; luego se atrevió a lanzar una
respuesta al azar:

—¿Thomas Mann?

—Incorrecto —sentenció el profesor Lippershey, cerrando el libro
con un golpe seco—. Madelaine Seymour ¿Cómo no has reconocido las
excelsas palabras con que empieza su relato sobre el Conde vampiro
de Belennos? Oh, qué decepción… —siguió, en burla.

—No lo he leído… —respondió el muchacho.

—Pues deberías. Aquí es donde mejor puedes aprender sobre la
personalidad de la doctora Seymour y la de su alocado padre.

—La he tratado en persona. Sé como es. No necesito ese libro
para nada —dijo Evan, con un tono demasiado brusco como para no
resultar sospechoso a oídos del profesor Lippershey—. Me ibas a
hablar de mis obligaciones, ¿no?

Entraron juntos en el despacho, mientras Ariane metía unos
cuantos dosieres en los archivadores. En pocas palabras, le
describió los elementos del paisaje. Pero el chico estaba
distraído. Se le iban los ojos hacia partes del cuarto que ella no
le señalaba, como las plantas de interior; y en ocasiones perdía el
hilo. Las sospechas de Sir Alex sobre su competencia profesional se
agudizaron. Le habló de varios de sus casos, sacando a la palestra
variados temas parapsicológicos para comprobar si era capaz de
seguirle la corriente. Evan, para disgusto de su abuelo y placer de
Ariane, contestó con excelente tino. Le explicaron que el lunes
empezaría a ayudarles con los pacientes para regresión. Él asintió
con la cabeza, así sin más. Una falta de entusiasmo irritante.

—¿Y sobre la Academia qué? —dijo, al cabo, Evan.

—Así que es eso lo único que te interesa… Ya me lo temía. Ser mi
ayudante es demasiado poco para ti, ¿verdad?; claro, como has
estudiado durante nada menos que seis meses con la
reputada doctora Seymour y eres un experto en
todas las materias de nuestro oficio…

—En seis meses se puede aprender mucho.

—Ya… Pero ¿tú qué te crees, jovencito, que se trata sólo de
conocimientos? Incluso puedes saberlo todo y ser un pésimo
profesor. Yo he dedicado casi cuarenta años de mi vida a la
enseñanza y no estoy seguro sobre mi idoneidad. Normalmente, todo
lo hago bien, pero a la vista de los pocos alumnos míos que han
hecho carrera en esta profesión, a veces me surgen las dudas. Y
estas dudas casi se convierten en certezas cuando pienso que uno de
ellos es mi socio Sergio Adamski, un tipo un poco tarambana que
dice que viaja a otros planetas y cosas por el estilo. La premisa
básica del ocultismo es que el pupilo supere al maestro. Tratándose
de mí, es muy difícil que alguien me supere, y quizás ahí esté el
problema. Soy demasiado bueno. Los profesores deberían ser siempre
mediocres para facilitar la tarea. Pero no ineptos. Incluso Sergio,
a pesar de sus escasas luces, dista mucho de serlo del todo… Lo más
importante es transmitir la esencia de nuestro oficio de
científicos: la búsqueda de la verdad a través de la razón y del
espíritu crítico. Por eso he prohibido que las obras de Adamski
sirvan como manuales. Con uno como él ya es suficiente. No;
nosotros no vamos a Ganimedes con los Maestros Instructores de
Sirio ni tenemos previsto ir en el futuro. De modo que espero que
te quede bien claro que somos científicos ante todo, y no adivinos,
contactados o videntes extravagantes como los que hacen el
payaso en la tele. Tampoco somos alucinados caza-vampiros como la
doctora Seymour…

Al oír este nombre de nuevo Evan sufrió un calambre en el
espinazo.

—Puedes confiar en mí: soy serio —dijo, reprimiendo la ira.

—Por la tarde te llevaré a la Academia, pero no empieces a armar
castillos en el aire. Es sólo para que la veas por dentro.

—Y para que conozcas a nuestro socio Sergio Adamski —añadió
Ariane, rodeándole con el brazo—. Le caerás muy bien, seguro.

Tal y como estaba previsto, se fueron sobre las cinco y media a
la Academia Philip Dreyeris.

 Fue Ariane quien le mostró al joven Lippershey las
instalaciones, ya que el viejo se había sentado con toda
tranquilidad e indiferencia en su silla de jefe supremo, en la sala
de profesores. Las obras en la mayor parte del inmueble estaban
terminadas, pero en algunas salas aún se veían restos de la
actividad de los albañiles.

—No sé si Alex te lo habrá contado ya, pero estamos haciendo la
selección de profesores para la Escuela. Y luego empezaremos con
los alumnos. —De pronto, Ariane cesó su parlamento; abrió una
puerta, y cual guía de museo, explicó el contenido de lo que se
escondía tras ella. A Evan se le había quedado grabado lo de la
selección de profesores—. Mira, este es nuestro
Psicomanteum, nuestro Teatro de la Mente. ¿Sabes a qué me
refiero?

Evan asintió.

—Está basado en los experimentos del doctor Raymond Moody sobre
comunicación con los muertos —dijo, de carrerilla, para
lucirse.

—Exacto. Échale una ojeada.

El joven entró en la sala, tapizada con cortinas negras. En un
lateral había una cama reclinable, adaptada a las dobleces del ser
humano, para que el paciente pudiera estar al tiempo echado y
sentado, frente a un gran espejo rectangular. En el borde de tal
peculiar asiento, bien a mano, había unos controles para manejar un
reproductor de música. Evan fingió que no era la primera vez que
veía una estancia semejante.

—A Alex le encanta este sitio —le dijo Ariane, bajando súbito la
voz, como si le aquello fuera un secreto—. A veces se encierra aquí
para comunicarse con los espíritus.

El joven abrió la oreja.

—¿Cómo?

—A mí también me da un poco de miedo esto de los fantasmas. Alex
no suele hablar de sus experiencias en el Teatro de la
Mente, pero yo diría que les da mucho más crédito del que
debería… Antes aseguraba que los sujetos sometidos al experimento
fantaseaban, pero ahora calla…

“O sea, que piensa que habla con los muertos”, se dijo,
Evan.

Con esta sorprendente noticia, que iba a encantar a su padre, el
chico se dejó guiar por el resto del local: el laboratorio, las
aulas, atendiendo a los comentarios y descripciones de Ariane
Lavalle, rápidas y exactas, como pinceladas de Miró, hasta regresar
a la sala del consejo de dirección, donde seguía su abuelo.

—¿Quiere su eminencia tomar asiento? —dijo, rimbombante el
doctor Lippershey, señalando una silla vacía frente a la mesa—.
Vamos a tratar de elevadas cuestiones, pero te permitimos asistir
como observador, sin voz y sin voto. —De pronto, se descolgó el
reloj de bolsillo Cartier y le echó un vistazo. Su ceño se llenó de
pliegues—. ¿Pero cómo es posible que Sergio no haya venido todavía?
Ese chisgarabís…

Mientras Sir Alex ponía verde a su colega, y Ariane lo defendía
(sólo pasaban tres minutos de la hora fijada), entró en la sala el
doctor Sergio Adamski. Venía sudoroso y pálido, haciendo aún menos
gratas sus facciones. De la mano llevaba a una chica vestida de
púrpura y negro, minifalda y camiseta ligera, por no decir
transparente, y cabellos teñidos de un indiscreto rojo. Él, con
chaqueta de cuadros y pajarita, parecía su complemento a juego.

—Ya iba siendo hora, ¿no? —le regañó el profesor Lippershey,
quien al ver a la joven, se puso aún de peor humor.

Sergio tomó aire con exageración por tres veces. Tal vez fuera
su acaloramiento, quizás su temor a la cólera intransigente de
Lippershey, el caso es que tardó algo así como dos minutos en
percatarse de la presencia de una cara desconocida. Y cuando lo
hizo, su barba se erizó, sus orejas se afilaron aún más y empezaron
a sonar violines, que sólo escuchaba él.

—Hola —dijo, con entusiasmo, soltando con brusquedad a su joven
amiga; corrió hacia el muchacho—. Tú eres…

—Evan Lippershey, encantado —replicó risueño el chico, dándole
la mano. La espalda de Sir Alex se puso rígida; en el rostro de
Ariane se dibujó primero una mueca festiva, mas pronto la sustituyó
por otra de horror. Hubo también un intercambio de guiños
maliciosos. Adamski no soltaba la mano de Evan, y no dejaba de
mirarle con los ojos fuera de las órbitas. Sabían lo que eso
significaba.

Sergio Adamski se proclamaba bisexual, pero bajo esta etiqueta
se escondía una maquiavélica distinción: para el sexo le gustaban
los hombres, y alguna mujercita concreta; para la compañía, las
mujeres sin discusión: dulzura, sensibilidad y mayor empeño en las
tareas hogareñas en un solo ser. Como fácilmente se colige, la suya
era una visión práctica orientada a procurarse el mayor
confort.

Durante un tiempo había pretendido incluso a Ariane, y todavía,
en ocasiones, se le pasaba por la imaginación la idea de
conquistarla, o mejor dicho, la de tirarse sobre ella con lúbricas
intenciones. Sabía que no podía ser otra cosa que una fantasía.
Ella no engañaría a Sir Alex y si lo hiciera, desde luego, no sería
con él. Ninguna mujer lo soportaba durante mucho tiempo: su
historial amoroso era una sucesión de contestaciones del tipo de
“déjame en paz”, “estoy harta de ti”, “no te me acerques ni a dos
metros”, y “ni borracha”. Su última novia, la que más le había
durado en toda su vida, se había fugado hacía dos meses de casa,
por culpa de un malentendido monetario (Sergio era un
tacaño: hasta a la compra la mandaba con el dinero contado),
dejándolo solo, y abocándolo de nuevo a las terapias psicológicas y
de autoestima con que, desde hacía años, lucraba a todos los
psicólogos de la ciudad, sin que para este menester le doliera
desprenderse de su peculio. Siempre que sufría un desengaño de esta
clase, se curaba buscando la compañía de hombres. Y aquel que tenía
delante, aquel chico, mejor dicho, era una monada auténtica y
verdadera; no podía dejar de admirarlo, para enojo de Sir Alex y
sorpresa de Evan, que tiraba de la mano para romper el apretón y
sentía como aquel tipo de la chaqueta ridícula le cerraba más los
dedos.

—Sergio —le llamó la atención la mujer que lo acompañaba, y que
seguía de pie junto a la puerta, con los brazos cruzados—. Sergio,
que me largo… ¡Sergiooooo!

—Cállate, idiota, y siéntate por ahí —le espetó el hombre, con
fuego en la mirada. Expresión que nació para morir y renacer como
dulce rictus en cuanto sus ojos azules regresaron a la fisonomía
del muchacho—. ¿Lippershey? ¡Qué casualidad, como Alex! Yo soy
Sergio Adamski —dijo. Ariane se tapó la boca para contener las
carcajadas. Sir Alex se levantó del sitio. Con un golpe deshizo el
apretón de manos. A empujones, encajó a su colega en una silla
alejada de la de su nieto, que tenía cara de extrañeza, y con
razón.

—¿Y tú qué haces aquí? —le dijo luego el caballero a la joven
del pelo rojo, que, apoyada contra la pared, jugaba con su colgante
de la cruz de Caravaca y su colección de anillos con calaveras y
demás alegres motivos.

—Oye, vida, que vengo acompañando a Sergio. No te pongas
antipático, no vaya a tener que hacerte un hechizo malo, malo de
verdad.

Sir Alex tomó a la bruja por el antebrazo y la sacó de la sala,
ajeno a las protestas de su colega de rubios y ensortijados
cabellos.

—Espera aquí a que terminemos. Esta es una reunión confidencial.
No te preocupes, no nos extenderemos mucho —le advirtió,
hundiéndole la pupila entre los pechos, queremos decir, entre los
ojos. Ella chasqueó la lengua. Pero Sir Alex, impertérrito, le
cerró la puerta en las narices.

—Será una falsa vidente y timadora, pero hay que ver cómo está
de buena tu amiga Luisa —comentó, de regreso a su asiento.

Ariane arrugó la nariz.

Sergio, por su parte, se aflojó la pajarita, con los ojos
apresados en las redes cautivadoras del recién llegado.

—No es una falsa vidente
—matizó—. Serena fue bendecida al nacer por los Maestros
Instructores de Sirio, como si no lo supieras de sobra. Además,
hace unos días, logró que la nombraran sacerdotisa de la Orden
Wicca. Y es capaz de ver el aura como yo te veo a ti. Por cierto,
me ha dicho que la tengo un poco borrosa.

—Sí, opino exactamente lo mismo con respecto a tu aura, pero la
chica no tiene poderes, no al menos parapsicológicos
—bromeó Sir Alex. Evan lo miró de reojo.

—Dime Evan, ¿qué te ha traído por nuestro insigne Principado?
—inquirió con voz de miel sobresaturada de azúcar, el doctor
Adamski, volviendo a su punto de interés.

—Me gustaría trabajar en esta Escuela con mi abuelo —dijo
tímidamente, el aludido—. También yo soy parapsicólogo.

Los violines volvieron a sonar.

—Anda, mira qué bien… Me encantaría que fueras colega
nuestro…

—Viene a mirar, no te hagas ilusiones —dijo Sir Alex.

Evan se enfurruñó y encogió de hombros. Tenía la expresión de un
niño castigado sin postre, pero a Sergio seguía pareciéndole
monísimo. Hasta lanzó un suspiro, que todos los presentes, menos el
afectado, interpretaron de la manera correcta. Sir Alex empezó el
orden del día para no dar lugar a mayores intimidades.

 

Punto primero: admisión de alumnos.

Montañas de solicitudes de psicólogos, antropólogos,
psiquiatras, ingenieros y licenciados en general, del gusto del
estricto criterio de Sir Alex, habían tupido el buzón de la casa.
Pero también se había atrevido a desafiarlo mucha gente de virtudes
poco ostensibles, como videntes, brujos de toda ralea y
adivinadores del pensamiento, que, sin duda, no habían acertado al
valorar sus posibilidades. Llevaban ya dos semanas enfrascados en
tan ardua tarea de selección. Se había acordado favorecer los
mejores historiales, imprescindible la formación científica de
base. Los aspirantes que habían pasado la primera criba eran casi
cien, pero Sir Alex no quería contar con más de diez. Cuando habían
surgido dudas Adamski había retirado los expedientes de aquellos
cuyas fotos reflejaban una naturaleza poco agraciada, sobre todo si
eran hombres. Pese a ello, Sir Alex dio su visto bueno a casi todos
los preseleccionados, unos veinticinco. La solicitud de Luisa Van
Herde, alias Lady Serena, que no se sabía cómo se había
colado entre la de la gente seria, fue apartada por el caballero
con un gesto de hastío.

—No sabes lo que haces —masculló el doctor Adamski—. Puede que
ella no haya estudiado pero tiene poderes auténticos…

—Sí, ya me sé la historia. Una noche soñó que llovía y al
día siguiente el suelo estaba mojado… —se burló el caballero,
que aparentaba una paradójica expresión de burla y
desapasionamiento.

Ariane rió.

Con esta decisión, el asunto de las admisiones quedó zanjado.
Las peticiones excluidas acabaron en la papelera, también la de
Serena.

 

Punto segundo: fiesta de presentación.

La presentación en sociedad de la Escuela tendría lugar tres
semanas después, aunque no se esperaba la apertura solemne hasta
enero. Únicamente faltaba que Ariane terminara de pintar el cuadro
que adornaría el vestíbulo del recinto, pero la obra corría a buena
velocidad hacia su término.

Solo existía un motivo de discusión que los enfrentara. Sir Alex
había tenido el gesto de invitar a Marta Delmont, y para empeorar,
ella había aceptado. Sergio no lo veía con buenos ojos. Y Ariane,
para qué hablar…

 Desde la fecha de la boda el grueso de sus
scènes de menage[1] tenía por origen una referencia desafortunada de
Lippershey sobre Marta Delmont. Alex la quería, era su mejor amiga
a pesar de todo, comprendía sus razones y casi se sentía en deuda
con ella por no haber respondido a las expectativas que había
albergado y acrecentado durante tres décadas. Ese verano la
profesora había organizado una excursioncilla al Caribe. Esto no
hubiera tenido nada de particular sino hubiera sido porque Marta,
no resignada a perder una amistad de treinta años, había propuesto
a Alex que la acompañara. Quizá fuera ridículo temer una
infidelidad de un hombre de su edad, pero la señora Lavalle había
sido agraciada en su nacimiento con una viva imaginación que le
permitía ver con gran nitidez cornamentas donde no las había, o
sea, en su frente. El Caribe, el calor, la música latina, el baile,
un mujeriego incurable y su amiga (a veces amante) de toda la vida:
no, no, demasiado peligro. Al final llegaron a una componenda.
Irían todos juntos después de su viaje de novios a Londres. Todos,
quería decir todos, niños incluidos. Ariane se tragó la hiel por su
familia, y siguió tragándola durante todo el periplo.

Ya el primer día supo que las cosas no iban a marchar bien.
Durante el vuelo, Marta había hablado del libro del que se sentía
más orgullosa, un ensayo que había escrito en su juventud, sobre
los testimonios tomados por ella en la cárcel a varios convictos
acusados de abusos sexuales a menores. Ariane cometió el error de
declarar, sólo para tender un amigable puente entre ambas, lo mucho
que le gustaría conocer un tratado que versaba sobre tema tan
interesante. La catedrática, como respuesta, le había sugerido
que era un volumen demasiado profundo y científico como para que
ella, una aficionada a las novelas, lo entendiera. Casi
por orgullo, Ariane afirmó que era capaz de entender eso y más (¿no
había leído los libros de Sir Alex, que eran un plomazo?)
Casualmente, la señora Delmont llevaba en su maleta un
ejemplar del libro.

En la habitación del hotel, Ariane echó una ojeada a los
primeros capítulos para poder hablar de ello durante la cena. Se
puso tan mala que no pudo tragar un solo bocado. “Pero, ¿cómo ha
podido hablar con semejantes monstruos… ?” se preguntaba entre
basca y basca, recordando las abominables torturas que los
violadores pedófilos habían confesado a la experta en
Psicopatología del Comportamiento Sexual, a quien imaginaba en ese
trance escuchando con absoluta entereza. Marta debía de haber
gozado lo suyo cenando esa noche con Sir Alex, mientras ella
lloraba en su cuarto, y penaba víctima de una súbita e inexplicable
fiebre. Pero Ariane no admitió cuál era la causa de su desazón para
no amargarles las vacaciones a sus niños, que chapoteaban en la
piscina y tomaban el sol ajenos a la repugnancia que le producían
las miradas altaneras y las sonrisas de
satisfacción de la doctora que para ella eran
evidentes, aunque tal vez no lo hubieran sido tanto si la
hubiera guiado la objetividad. Gracias a Dios, el suplicio
concluyó en quince días.

Y ahora, cuando pensaba haberse
librado de ella, se veía obligada a tolerarla de nuevo. Marta, que
tenía su residencia en el Distrito 5, a sólo unas manzanas,
regresaba de vez en cuando para seguir atormentándola a la hora del
té, con sus miradas de superioridad y las historias, narradas
siempre con ironía, sobre sus antiguos lances de amor con
Alexander. Él le había confesado que Marta Delmont ocupaba
por méritos propios el puesto más destacado del Top Ten de
sus amantes de todos los tiempos, anotadas con diligencia
funcionarial en agendas y diarios. No era una romántica
sentimental. No era como ella. ¿Por qué tenía que haberla
invitado?

—Alex, sigo diciendo que no has hecho bien.

—Y después de lo que nos hizo esa perra… —añadió Sergio.

—Esa mujerzuela…

—Esa zorra… —insistió Sergio, no menos irritado.

—Bueno, basta —exclamó Alex, levantando la mano como un director
de orquesta que quisiera poner fin a un desconcierto de
instrumentos desafinados—. Durante muchos años Marta defendió, aun
en contra de sus convicciones, a nuestra sección de Parapsicología.
Así que si alguien debería ser llamado perra, zorra o mujerzuela,
ese soy yo. Cada cual tiene su cruz, la mía es el atractivo. No
podéis condenar a una dama sólo porque haya seguido los dictados de
su corazón, de su bajo vientre y de la pura lógica. De lo único que
ha pecado Marta es de tener buen gusto. Y a nadie se le niega la
entrada en ninguna fiesta por ese motivo.

Evan no podía creer lo que
estaba oyendo. Estaba claro, no obstante, que su abuelo había
ganado la partida. ¿Que se podía objetar a un razonamiento tan
retorcido?

 

Punto tercero: la
asociación “¡A la hoguera con los brujos!” (AHB)

Arno Taurismaris, presidente
del grupo, empeñado en desterrar las pseudociencias de la faz de
tierra, o por lo menos de la faz de Arberia, había declarado
públicamente en su página web y revistas afines, que no permitiría
que la Academia Philip Dreyeris (“ese foco de oscurantismo en plena
civilización que daba tan mala imagen a la moderna Calibánn”) se
pusiera en funcionamiento. El viejo Arno amenazaba con
movilizaciones, campañas en prensa y conferencias varias.
Lippershey sugirió un rearme moral y oral para hacer
frente a lo que se les venía encima. La guerra se presentaba dura,
pero no serían los magufos[2] los primeros en morder el
polvo. Los tres socios aprobaron la propuesta por unanimidad. Como
primera acción, Sir Alex tomó una revista de la Asociación AHB
donde se explicaban las razones por las cuales la Razón y
la Verdad implicaban Intolerancia para con los
fantasiosos, amén de colgarles el mote de “Laurel y Hardy
de la parapsicología” a él y a Sergio Adamski, y la quemó, ante el
jolgorio infantil de sus camaradas.

Así terminó la reunión en el
Instituto Philip Dreyeris.






[1]              
Peleas matrimoniales.




[2]              
Neologismo formado por las palabras 'magia' y 'ufología', de cariz
sumamente despectivo, que utilizan los escépticos para desacreditar
a los difusores o investigadores de lo paranormal.














Capítulo 3

 


Tras la junta, Evan se quedó a solas en casa con Internet.
Consultó sus cuentas de correo electrónico, y envió varios mensajes
a sus amigos. Luego, temeroso en todo momento de que llegara una
visita inesperada al cuarto de Xavi, al igual que todos los días
entró en la página Web de Madelaine Seymour. Siempre se decía: esta
será la última vez. Pero jamás cumplía su promesa. Sentía una
atracción enfermiza por acercarse a algo que se la recordara.
Aunque luchaba para controlarse, no había momento del día que no se
preguntara qué estaría haciendo o pensando, si seguiría disgustada
por su deserción, si recordaría con espanto el beso que fue
desencadenante de la liquidación de su amistad. Cuando contemplaba
los colores negro y morado de la Web dibujándose en la pantalla, la
lenta carga de las fotografías de la doctora rodeada de sus libros
y sus discípulos, los botones roll over que viraban del
oscuro al claro cuando el puntero del ratón los sobrevolaba, el
contador que proclamaba que era el visitante 8521 (aunque, casi
seguro por lo menos cien de esos números los había provocado él), o
el foro en el que jamás se atrevía a participar, ni siquiera con
nombre fingido, y todas esas cosas que él había añadido a la página
original, mucho menos sofisticada, se creía casi en su presencia. Y
pensaba en lo mucho que le gustaría ponerla al corriente de su
vida. Pero a la vez se sentía pesado y diez mil años más viejo,
casi sin fuerzas. Pensar en ella estaba prohibido. No tenía
sentido. Su obligación era borrar ese nombre del centro de su alma.
Casi una necesidad permitir el progreso de las emociones, atrapadas
en un estado de perpetua inmovilidad. Pero, ¿por qué le costaba
tanto librarse de aquella condena?

La había visto mil veces. No había rincón donde no hubiera
posado los ojos antes. A veces, alguna novedad, poca cosa en los
últimos tiempos, noticias sobre las actividades de la doctora, al
margen de su trabajo ordinario como profesora de
Antropología. Paseen por la página, feel free, si les
apetece, guiados por la mirada febril de su admirador no tan
secreto y conozcan lo que él ya sabe y ustedes no.

 

 

Web de la Doctora Madelaine
Seymour, investigadora de lo oculto.

 

Biografía (1)

Libros (2)

Cuaderno de campo (3)

Libro de visitas (4)

Foro (5)

Contacto: m_seymour@hotmail.com

 

 

 

1. Biografía.

Madelaine Mary Seymour (ver
foto) vino al mundo en Ciudad del Cabo, Sudáfrica,
el día 15 de julio de 196*. Es hija del doctor John Seymour,
investigador conocido por sus trabajos sobre el vampirismo, y de
Catherine Seymour, escritora de cuentos para niños (autora, entre
otras obras de “La niebla azul” y “Crónicas de Malinsia”),
fallecida de paludismo en el Norte de Africa en 1968.

Estudió en el Colegio Católico de Sion Manning RC, destacando en
lenguas clásicas. Tras abandonar la carrera de Historia, se
matriculó en la Universidad de Cambridge, donde se doctoró en
Antropología con honores (1983). En la actualidad trabaja como
profesora en la Universidad de Londres, en el Departamento de
Antropología y Sociología del S.O.A.S (Escuela de Estudios
Orientales y Africanos).

Madelaine Seymour ha vivido en Nigeria, Francia y Estados
Unidos, pero desde hace diez años reside en Islington, Londres.

Habla a la perfección francés, árabe y varios dialectos
africanos.

En el año 1989 le concedieron la Medalla
de Oro de la Asociación Internacional de Parapsicología (AIP).

Aparte de su trabajo académico, la doctora continúa con la labor
de su padre a través de su equipo de investigación ubicado en
Londres y adscrito a la PA (Parapsicologyst
Association)

 

 

2. Libros

 


	Percepción extrasensorial y estrés. 1982.
Editorial Nebulosa. Tapa dura. 215 páginas. Precio:15 euros



 


	Valentín Nagdy: los vampiros existen. 1987.
Ediciones Noxferatu. Tapa dura. 650 páginas. Precio: 18 euros (ver
Detalles)



 


	Los vampiros a través de la historia: ¿mito o
realidad? 1986. Ediciones Noxferatu. Tapa dura. 722
páginas. Precio: 20 euros



 


	Vampirismo en el arte. 1990. Ediciones Seymour
y asociados. Cartoné. 530 páginas. Precio: 16 euros



 


	Análisis crítico de Drácula y Carmilla a la luz de la
ciencia upirológica. 1994. Ediciones Seymour y asociados.
Tapa dura. Sobrecubierta. 324 páginas. Precio: 16,5 euros



 


	Tratado de upirología práctica. 1998.
Ediciones Seymour y asociados. Tapa dura. 442 páginas. Precio: 15
euros



 

(Todas las obras de la doctora Seymour pueden ser adquiridas a
través de Amazon.com y Barnes
& Noble)

 

 

3. Investigaciones recientes  -
Cuaderno de campo:

 

El “gato” gigante de Sussex:

 

22 de septiembre. Un animal, calificado por los
testigos como “gato”, atacó ayer a dos personas en las afueras de
Horsham, en el condado de Sussex. Al parecer, el perro de una de
ellas falleció como consecuencia de las heridas. Me he enterado por
la prensa. Se trata de uno más de los numerosos casos de
apariciones de “felinos fantasmales” que menudean en el Reino Unido
en los últimos tiempos.

 

23 de septiembre. Me he desplazado para
estudiar el fenómeno, acompañada por Clive y Christian.

Los testimonios que he obtenido hoy coinciden en señalar que se
trataba de un gran gato, de color negro (algunos llegaron a afinar
calificándolo de pantera; otros hablan de “algo de mayor
tamaño”). H. D. presenta heridas en el cuello y desgarros, y un
shock post-traumático… La policía, como de costumbre, no nos hizo
mucho caso. Revisaron la zona sin encontrar pista alguna. “Señora,
¿Qué quiere que le diga?”, es la respuesta de los agentes a mis
preguntas. En fin. Después de mucho insistir, logré que me
mostraran el cuerpo del perro de una de las víctimas: un
Fox-Terrier de tres años que fue vaciado de sangre. Es la típica
actuación de un vampiro. Por la tarde llamo a Gerald Baxter,
criptozoólogo, que se atreve a refutar mis primeras impresiones.
“¿Que el felino en cuestión pertenece a la misma familia que el
Chupacabras caribeño? Bien, Gerald, estoy de acuerdo, pero ¿acaso
el Chupacabras no es un vampiro por definición? A mi modo de ver,
este ser demoníaco, este vampiro, es una criatura de elevada
inteligencia, no una bestia sin entendimiento. Actúa siguiendo unos
parámetros lógicos, perfectamente humanos. Sabemos que los vampiros
son capaces de metamorfosearse, al menos algunos de ellos, en lobos
y otros seres… ” Gerald me ha colgado el teléfono. Nunca verá la
acción del Mal tan clara como yo. Los vampiros son servidores del
Demonio; no tienen reparos en utilizar los más grotescos disfraces.
Mañana buscaré pistas por mi cuenta.

 

24 de septiembre. Me he enterado de que hay un
coven diabólico a diez kilómetros de Horsham. He hablado
con el agente Stevens de ellos. “Nunca nos han dado problemas”, me
salta. Le informo de que la simple existencia de tal grupo ocupado
en adorar a Satán es motivo suficiente para que todas las personas
de buena voluntad estén preocupadas. Que piense en sus hijos. Esa
gente usa los niños con fines perversos. Pero él se ríe. Quizás
esté implicado. Donde hay un vampiro suele existir un culto maligno
cuyos tentáculos se extienden en todas direcciones.

Son las siete; recibo una llamada telefónica de V. N., uno de
los testigos del avistamiento de la “pantera negra”. Para mi
sorpresa, dice que no está seguro de que lo que viera fuera un
animal. “¿Podría tratarse de un hombre?”, le sugiero. Y él,
nervioso, responde: “Podría, podría… Se me tiró encima; apenas
puede fijarme más que en esos terribles ojos rojos… Era demasiado
grande para ser un gato”. Para mí, está claro. Pondré a alguien de
confianza vigilando el coven.

 

4. Libro de visitas.

 


	Hola. Me llamo Peter y tengo 25 años. Esta web es buenísima. Me
encanta. Mis felicitaciones a la doctora Seymour, que siga por
mucho tiempo abriendo los ojos a los ignorantes.



 


	Estupendo website. Nos vemos en el foro. Kalícrates.



 


	Doctora Seymour: ¿qué clase de alucinógenos toma usted antes de
escribir estas sandeces? Un saludo, Martin Saxton.



 


	Jamás había visto cosa semejante. Así que los vampiros existen,
¿eh? Pues demuéstrelo. No vale con su palabra de honor de que
conoció uno en persona. No es usted más que una timadora y una
farsante. Un escéptico.



 


	Estimada Doctora Seymour: Me llamo Alucard von Bathory y soy
natural de la Estiria. En el año 500 D.C. me mordió un bello joven
de ojos encarnados, al que tomé por un ángel. Al sentir el calor de
sus labios en mi cuello creí que me llevaría al cielo; él me lo
prometió con palabras que eran como susurros o música de oficio de
difuntos; pero se fue, y me dejó pálido para siempre, sediento de
sangre, un corazón frío animado por la luz de la luna. Aún no he
perdido la esperanza de volver a encontrarlo y recuperar la vida de
la no-vida o tal vez morir los dos juntos al amanecer, fundiendo
nuestros cuerpos de ceniza humeante. ¿Podría usted ayudarme? Suyo
afectísimo, Alucard.



 


	Alucard, soy tu ángel. Pregunta por Carmillo.



 


	¿Esta página es en serio o en broma? Charles P.



 


	En una ocasión fui atacado por un vampiro. Lo juro por Dios.
¿Por qué nadie me cree? Doctora Seymour, siga adelante.
Anónimo



 


	Es usted una ***** mentirosa, que quiere ganar dinero a costa
de cuatro ********** que no tienen ni dos dedos de frente. Sus
libros son una **** ******. Espero que le haya quedado claro.



 


	Doctora Seymour, soy el Príncipe de los Vampiros, ¿Podemos
quedar un día para salir? Conozco un club nocturno en Transilvania
donde sirven un Bloody Mary de impresión. Club La
Estaca. Sangre clínicamente testada. Cuando usted quiera, a la
hora que quiera, siempre que sea de noche, naturalmente…



 

5. Foro

 

Sobre los diferentes tipos de
vampiros    

Autor: Kalícrates

¿Existe una tipología de vampiros?   

 

Respuesta: Mseymour

No soy muy dada a establecer distinciones, ya que toda
clasificación es imperfecta tratándose de seres de las tinieblas.
En un principio, podríamos distinguir entre vampiros que beben
sangre y vampiros psíquicos, que se alimentan de energía vital. En
el fondo se trata de lo mismo, ya que lo que buscan los vampiros
digamos tradicionales no es la sangre, sino más bien la energía que
supuestamente subyace en ella. Recuérdese que para muchos pueblos
de la Antigüedad, como, por ejemplo, los judíos, el alma o espíritu
del hombre reside en la sangre, de ahí los múltiples tabúes
relacionados con su derramamiento. Incluso el ritual cristiano de
la misa es una ceremonia en la que se alude al poder de la Sangre
de Cristo que el fiel ha de beber para alcanzar la vida eterna. En
este caso se le une el canibalismo, al ser precisa, igualmente, la
ingestión de la carne de Cristo.

En resumidas cuentas, un vampiro es un ser que se nutre con la
energía ajena para lograr la vida eterna física, un parásito de
orígenes diabólicos, que niega lo espiritual, ya que busca su
perpetuación y arraigo en la materia. Todo esto lo relaciona con el
satanismo, que tiene los mismos postulados de base.

 

Respuesta Lugais:

Eso que ha dicho sobre la misa es una blasfemia. Se condenará
por ello en los fuegos del
infierno.          

 

Respuesta Kalícrates:

Pero entonces muchos seres que no consideramos vampiros, lo son
en realidad.

 

Respuesta MSeymour:

En efecto. Las mismas hadas tienen un lado sospechosamente
oscuro. En la isla de Man existía la creencia de que las hadas
chupaban la sangre de los durmientes para reponer su existencia. Y
también los elfos escandinavos tienen esta costumbre. Incluso entre
los dioses hay ejemplos como Kali, que bebió la sangre de su
enemigo Raktaviya, rey de los demonios.

A lo largo de la historia, los vampiros han recibido muchos
nombres distintos: las stryges, que robaban a los niños de las
cunas para chupar su sangre, las sirygas, o brujas vampiro de Roma;
el ekimmu sumerio, muerto caníbal, los utuhhu babilonios que
erraban por los desiertos y los maskin, de espantosa presencia
alada; y la misma Lilith de las mitologías mesopotámicas y hebreas.
Lilith, como se recordará, fue la primera mujer creada por Dios.
Convertida en demonio por negarse a yacer con su esposo Adán debajo
de él, se unió al diablo y engendró a toda la raza de seres de las
tinieblas. Moraba en las ruinas y lugares desolados; estrangulaba a
los niños y seducía a los hombres en sueños. Como vemos, los
vampiros se asocian siempre a la noche y a las fuerzas de la
oscuridad, al Maligno. He de decir, no obstante, que algunos
ocultan su verdadero rostro. Valentín Nagdy podría haber pasado por
un buen hombre, incluso por un santo, pero nadie que necesite de la
muerte de otro para procurarse la vida es bueno.

De todas formas, quisiera señalar que el renacimiento del
interés por los vampiros se remonta al siglo XVIII, cuando el abad
Agustín Calmet escribió el famoso tratado sobre los “Vampiros de
Hungría y sus alrededores”, donde se configura mucho de la
mitología que ha llegado a nuestros días sobre estos seres, más
tarde divulgada y acrecentada por la literatura romántica y el
cine. Para mí, esta obra es básica para comprender el tema que nos
ocupa. Permítanme que reproduzca unas líneas:

“Desde hace cerca de 60 años, en Hungría, en Moravia, en Silesia
y en Polonia, se ven, según un dicho popular, hombres muertos desde
hace mucho tiempo, o por lo menos desde hace muchos meses, que
regresan, hablan, caminan, inquietan a las gentes, fastidian a los
hombres y a los animales, chupan la sangre de sus parientes, les
acarrean enfermedades e incluso la muerte, de modo que no es
posible librarse de sus molestas visitas (… ) sino
desenterrándoles, empalándolos, cortando su cabeza y arrancando su
corazón o bien quemándolos.

A los que de tal modo actúan se les llama 'upirs' o vampiros, lo
que equivale a decir sanguijuelas, y de ellos se refieren
particularidades tan singulares, tan precisas y (… ) detalles tan
nimios y de informaciones tan fidedignas, que casi es preciso
adoptar la creencia corriente de aquellos países, que salen
realmente de sus sepulturas y realizan todos los horrores que se
les atribuyen.

Los resucitados de Hungría, o vampiros, son hombres que murieron
hace mucho tiempo, variable, según los casos, que salen de sus
sepulcros y vienen a atormentar a los vivos y a chuparles la
sangre; se aparecen, producen ruido en las puertas de las casas y
las desordenan y en ocasiones llegan a causar la muerte.

Se han propuesto varías teorías para explicar el retorno y las
apariciones de estos vampiros. Algunos las han negado y rechazado
como quiméricas, y por consecuencia de los prejuicios e ignorancia
del pueblo. Otros han supuesto que estas personas no se habían
muerto en realidad, sino que fueron sepultados vivos, y salían por
sí mismos de su sepultura.

Hay quienes los creen realmente muertos, pero que Dios, con su
permiso o con particular mandamiento, les consiente u ordena
retornar y recobrar el propio cuerpo por algún tiempo. Se apoya
esta creencia en que cuando se abre la tumba se halla el cuerpo
entero, la sangre roja y fluida, y los miembros flojos y dóciles.
Otros, aun, sostienen que es el demonio quien los hace aparecer y
por su mediación ocasionan todos los males que infligen a los
hombres y a los animales”.

Yo suscribo la última afirmación. En palabras de Hermes
Trimegisto: “las almas bajas y malvadas permanecen encadenadas a la
tierra en un estado de ‘no-muerte’… el velo del misterio debe
encubrir toda la verdad” 

 

 

¿Qué son las
lamias?          

Autor:  Beth15

Me gustaría que me explicaran que es una lamia,
gracias     

 

Respuesta Mseymour:

Según la mitología, Lamia era una reina de Libia a la que la
diosa Hera convirtió en una especie de diablo, por celos. Como
había perdido a sus hijos, envidiaba a las otras madres y les
robaba sus retoños. Más tarde, adquiriría la figura de un terrible
dragón o de un monstruo vampiro que sale a la caza de jóvenes y
niños. Según la tradición, seducía a los hombres dormidos, les
chupaba la sangre y luego los devoraba.

En algunos lugares de Europa, no obstante, denominan “lamias” a
las hadas, otorgándoles un carácter benéfico o no tan negativo.

En el libro “Historie of foure footed Beastes” de Topsell, de
1607) se narra el encuentro con uno de estos seres, considerándolos
alegorías de las prostitutas (“Así las lamias no son sino alegorías
poéticas de las bellas prostitutas… ” dice textualmente el
autor):

“Estando Apolonio y sus compañeros viajando en una clara noche
de luna, vieron cierta aparición de Hades, en latín llamadas
'lamias' y en griego 'empusa', que cambiaban de una forma a otra, y
a veces, eran visibles y de pronto volvían a desaparecer de la
vista: en cuanto lo percibió supo lo que era, y le reprendió con
palabras muy ofensivas y afrentosas, exhortando a sus compañeros a
hacer lo mismo, pues este es el mejor remedio contra la invasión de
los Hades. Y cuando sus compañeros asimismo las vituperaron, la
visión desapareció enseguida”.

Más famoso si cabe, es la historia descrita por Burton en “The
Anatomie of Melancholy”, según el cual Filostrato, en el libro IV
de la Vida de Apolonio habla de Menippus Lycius, un joven que
viajando a Corinto, se topó con una lamia que lo invitó a vivir con
ella en su casa, hasta que Apolonio le descubrió que se trataba de
una de estas abominables
criaturas.           

 

 

Doctora Seymour, me quiero casar con
usted   

Autor  Van Helsing:

Yo también soy un cazavampiros como usted; estoy realmente
interesado en perpetuar mi estirpe. ¿Querría aceptarme como
esposo?       

 

Respuesta Mseymour:

No. No me interesa. Gracias 

 

 

Bloque 4

 

¿Nos quiere tomar el pelo con la historia de Valentín
Nagdy?

Autor Lord_jim

 

He leído su libro y quisiera hacer notar mi disgusto por la
pretensión de dar visos de realidad a lo que no es más que delirio
suyo. Ni siquiera como novela me parece aceptable, ya que la prosa
es pobre y el argumento incurre en lugares comunes, aunque, en
otros aspectos se denota cierta originalidad en el tratamiento del
vampirismo. Pero, dejando aparte cuestiones estilísticas, no me
parece ético que trate de vendernos esta historia como un “hecho
real”. Piense que existen muchas almas cándidas incapaces de
distinguir la realidad de la ficción. Usted podría ser responsable
de la corrupción intelectual de muchos jóvenes impresionables, e
incluso fomentar que grupos de desequilibrados traten de imitar a
sus héroes vampiros, en la creencia de que es posible lograr la
inmortalidad recurriendo al procedimiento, muy peligroso, de beber
sangre.

 

 

Respuesta Doc_one52:

Estoy de acuerdo con Lord_jim. No creo para nada en los
vampiros. Es más, estoy convencido de que la oleada de
“resucitados” del siglo XVIII se debió a una epidemia de rabia.
Está estudiado por la ciencia médica que muchos de los síntomas de
esta enfermedad, que se transmite por la mordedura, coinciden con
los del vampirismo más o menos clásico. Para otros, se trataba de
enfermos de porfiria. En todo caso, la ciencia lo puede
explicar.

 

Respuesta Mseymour:

Puedo asegurarle que Valentín Nagdy no tenía la rabia ni la
porfiria ni ningún tipo de enfermedad infecto-contagiosa que figure
en los libros de Medicina. Usted puede creerme o no cuando le digo
que yo conocí a ese hombre y que era un vampiro con más de 700 años
de edad. Estoy acostumbrada a que se burlen de mí o traten de
menospreciar mis investigaciones, pero la VERDAD es sólo una; usted
puede elegir si tomarla o dejarla a un lado.

En cuanto a mis dotes como narradora, estoy de acuerdo. No soy
Jane Austen, por supuesto. Pero una hace lo que puede.

 

Respuesta “El Raptor”

“No hay puerta que les corte el paso ni cerrojo que les haga
volver atrás; se deslizan bajo la puerta como la serpiente, se
meten por las bisagras como el viento, y arrancan (… ) al hijo de
la rodilla del padre”

 

Respuesta Kalícrates:

Estupenda cita. ¿Babilónica verdad, III milenio A.C?

 

Respuesta Mseymour:

En efecto. ☺

 

 

Detalles Libros:

 

Valentín
Nadgy: los vampiros existen.

 

Sinopsis: En 1975, John Seymour localizó el
cuerpo de un auténtico vampiro que dormía en lo profundo de una
cueva cerca de la villa de Belennos, en el Principado de Arberia.
Se trataba de Senn Valentín Nagdy, conde de Belennos, protagonista
de una muy renombrada balada local, que según la leyenda, se hizo
alquimista y descubrió el aurum potabile que concede la
inmortalidad, aunque como resultas de su ingestión se transformó en
una criatura nocturna ávida de sangre (ver nota
1). Durante años los investigadores han mantenido teorías
contrapuestas acerca de cuál fue el final verdadero del Conde. Para
los más ortodoxos, Valentín Nagdy, personaje histórico
perfectamente documentado, que desapareció en torno al año 1282,
podría haber muerto en el transcurso de una peregrinación a Tierra
Santa. No hay datos que lo atestigüen, no obstante, así como
tampoco hay pruebas de que muriera asesinado por el forastero
dotado de poderes mágicos que cita la balada.

Durante años, el doctor John Seymour siguió la pista del mito,
recorriendo multitud de archivos en varios países europeos, hasta
que, durante un viaje a Praga, llegó a sus manos un tratado de
magia medieval del siglo XIV que se consideraba perdido, el
Liber vitae nocturnalis, de Cornelius
Samnus, conocido como Doctor Diabolicus (ver nota
2), donde se hacía referencia a la posible ubicación
geográfica de la tumba del conde “bebedor de sangre” de Belennos.
Las indicaciones no resultaban del todo precisas, pero el doctor
Seymour y su hija, tras largas investigaciones y expediciones
fallidas, lograron penetrar en la cripta del inmortal dormido y se
lo llevaron a Londres, donde fue estudiado con detalle, hasta que
se rebeló al confinamiento y hubo que eliminarlo. Todos sus
hallazgos y revelaciones, algunas de ellas revolucionarias en lo
tocante a la naturaleza de estas bestias nocturnas, pueden leerse
en este magnífico libro, compuesto, en parte por las notas dejadas
por John Seymour, en parte por las propias experiencias de su
hija.

 

A lo largo de las páginas de “Valentín Nagdy: los vampiros
existen” se nos relata con un estilo ameno y ágil, próximo a la
mejor novela de aventuras, las investigaciones del doctor Seymour y
de su hija Madelaine, hasta dar con el vampiro durmiente, y cómo se
lo llevaron a Londres para estudiarlo bajo condiciones controladas.
Un hito de la historia del ocultismo y la ciencia paranormal, que
no puede dejar de leer.

 

Extractos:

 

“Descendimos la galería que se adentraba en la montaña
cárstica, bajo un chorreo fino de agua. (… )

Después de varios minutos, en realidad, casi una hora, el
corredor se acabó. Una plancha de roca obstruía la única entrada a
lo que se presumía una cripta. Mi padre acarició la inscripción de
la piedra, un nombre escrito en el lenguaje y alfabeto secreto
utilizado por Cornelius Samnus. (… ) Arrojó la linterna y se
descolgó de la espalda un pico. Entonces golpeó la plancha hasta
quebrarla. De pronto, el aire que llevaba siglos allí concentrado
salió a presión embriagándonos con su recuerdo del pasado. En ese
momento supe que mi padre había encontrado algo por primera vez en
toda su vida.

La luz tenue que iluminaba el recinto provenía de varios
candiles que rodeaban un gran receptáculo de piedra, como un
sarcófago, sin tapa. Esos puntos de luz y lo que bañaban con sus
resplandores parecían brotar de unas tiniebla impenetrables. Ambos
nos acercamos a la sepultura. Miramos al tiempo al interior del
contenedor.

Como dormido, reposaba en él un hombre de unos treinta y
cinco años, barbado, moreno, de nariz y pómulos redondeados, con el
cabello corto y lacio, vestido de antiguo guerrero medieval. Sobre
el pecho se apoyaba la empuñadura de un montante que casi le
llegaba a los pies, y que él agarraba con las dos manos. Su
expresión era plácida, nada que ver con la imagen que uno le supone
a un ser demoniaco. Sentí un pánico atroz. Retrocedí un paso, pero
mi padre me atrajo hacia la tumba con brusquedad. Y sin ningún
respeto hacia el durmiente empezó a acariciarle el
rostro”.

(… )

“Instalamos al invitado en una estancia cerrada con llave
del sótano, en nuestra casa de Islington. (… ) Papá tomó mi muñeca.
Con la navaja me hizo un corte. Grité y me alejé del lecho
aterrada, pero ya antes unas gotas de mi sangre habían regado los
labios del dormido y embrujado caballero. Hubo de transcurrir una
hora entera antes de que Valentín diera señales de salir del sueño.
Mi padre no se separó de él ni un instante. Cuando vio que abría
los ojos, le colocó las manos sobre el rostro. En efecto, estaba
caliente. Apoyada la espalda contra la pared, atenazada por un
pavor infantil yo sollozaba “Papá, ten cuidado”. Imagino que lo
primero que Valentín debió de ver entre brumas fue a mi padre
inclinado sobre él. Estaba tan débil que no podía moverse, ni
siquiera decir una frase inteligible. Con sonidos guturales expresó
su desconcierto. Nos pareció entender que repetía la palabra:
'Greihlan… ' Papá lo dejó solo para que se recuperara. (…
)

Detrás de la puerta de aquella prisión improvisada,
discutimos acerbamente sobre el futuro del engendro de la
naturaleza que custodiábamos. Yo sentía que estábamos en grave
apuro; él consideraba que habiendo llegado tan lejos, no podíamos
desentendernos. Hablaba de exponerlo ante las autoridades médicas
para que dieran fe del hallazgo, el mayor de la historia de la
humanidad, pues era constatación de que se podía vencer a la muerte
y alcanzar un nuevo estado posthumano. Para mí, Valentín era el
diablo; para John Seymour, sólo una prueba. (… )

Esa noche, cuando le llevamos de comer, estaba ya levantado.
Papá le había atado una cadena al tobillo que limitaba sus
movimientos. Sin dejar de mantenerse fuera de su alcance, le
saludó. Valentín dijo en latín que no nos entendía; preguntó
quiénes éramos, dónde estaba y toda suerte de inquisiciones lógicas
en su situación. Tuve que ser yo quien tradujera con mayor o menor
fortuna sus palabras y las de mi padre. El guerrero medieval sonrió
al verme, pero sobre todo al oír mi voz pronunciando a la manera de
los bárbaros de Britania un latín atildado y demasiado clásico para
su gusto, y al percatarse de mi, para él, peculiar manera de
vestir. (… )

Papá, después de explicarle que estaba en Londres, en el año
de la Encarnación de 1975, le dejó unos cuantos animales en el
cuarto para que se tomara un aperitivo. Creo que fue en ese
instante cuando Valentín se dio cuenta de que sus hijos y todos
cuantos había conocido estaban muertos: se sintió triste y
lloró”

 

Comenta este libro:

 


	Realmente la autora tiene mucha imaginación. Charles
Warner.



 


	Es auténtica basura pseudocientífica. Una novelucha barata que
nos quiere hacer pasar por real. Le tendría que dar vergüenza. Owen
Franklin



 


	Me encanta. Es mi libro de cabecera. Laura Bush (no confundir
con Laura Bush, esposa de George)



 


	Usted no sabe ni donde tiene la mano derecha. Dedíquese a
escribir sobre temas de provecho. Anton.



 

 

Nota 1

 

El Canto de Valentín
Nadgy

 

Esta obra, redactada en lengua arberiana clásica, con numerosas
palabras en francés e italiano intercaladas, y compuesta por un
puñado de versos de arte mayor en rima asonante, es la más famosa
manifestación épica del medievo arberiano. Fue escrita, según los
estudios más autorizados, en torno al año 1300, unos veinte años
después de la desaparición del conde senn Valentín
Nagdy.

El cantar está dividido en tres partes de extensión similar.

La primera, donde se narran las batallas y torneos en los que
participó el conde, caballero de la Orden del Dragón, exhibe un
tono fantasioso muy del gusto de la época. Destacados son los
episodios en los que el conde, después de derrotar al gigante
Altisimiro, se retira al castillo de cristal de la dama Galeandra,
donde es seducido por un grupo de doce doncellas, al servicio de la
reina-bruja.

En la segunda parte, de aire más realista y probablemente
compuesto por otro autor, se refiere la retirada del caballero de
las armas, para refugiarse en su castillo de Belennos y dedicarse a
la búsqueda de la piedra filosofal.

En la tercera, luego de haber bebido varias gotas de “Aurum
potabile”, salido de su atanor, se convierte en inmortal; pero es
maldecido por Dios por su transgresión de las leyes de la
naturaleza y transformado como castigo en un ser de la noche,
bebedor de sangre. Los versos más lúgubres del canto describen las
incursiones del conde vampiro sobre los pueblos de su feudo, y su
reinado de terror, que concluye con la llegada de un mago
extranjero.

Como es de imaginar, el Valentín Nagdy histórico nada tiene que
ver con el retrato que le hizo el anónimo poeta divulgador de sus
gestas. Se sabe que nació en torno al año 1250, y que era hijo
primogénito de Francis Nagdy, noble caballero al servicio del
Emperador Federico II, en el tiempo de la Última Cruzada. También
nos es conocida la afición del caballero Francis por los libros. En
los Archivos de la ciudad de Belennos se conservan contratos de
compraventa de bibliotecas monacales completas a nombre del conde,
que según se sabe, pretendía reunir en su castillo todo el saber de
su época. Siguiendo los rastros de los documentos, se ha averiguado
que Valentín continuó con la labor de su padre, realizando compras
e incluso robos en cenobios y universidades. Pero Valentín, que
viajó a Montpellier, a París y a Santiago de Compostela en busca de
sabiduría, al parecer, logró dar uso práctico a los conocimientos
acumulados. Puso en funcionamiento multitud de molinos de agua,
tundidores, telares, hornos, en la comarca, e introdujo el uso de
sistemas de irrigación y métodos agrarios inspirados en los árabes.
Algunas de estas muestras tecnológicas se conservan en la Casa del
Pueblo de Belennos. También parece ser cierta su afición por la
ciencia oculta. Consta que entre los volúmenes de su colección
había una buena cantidad de títulos sobre magia, cábala y alquimia,
tanto de origen árabe, como hebreo, caldeo y latino. Era un hombre
culto, versado en todas las ciencias de su tiempo. Pero si bien
conocemos datos de sus años jóvenes, al llegar a 1280 la oscuridad
se cierne sobre su figura. En una crónica de finales del XIII, se
alude a la llegada a Belennos de un extranjero “fascinado por la
ciencia práctica de senn Valentín”. De algunos párrafos del texto
se deduce que este viajero misterioso era un gran sabio, o incluso
un mago, probablemente judío, y que le enseñó la manera de fabricar
el “aurum potabile” que fue la causa de su caída en desgracia. Pero
nada más se sabe, porque esta es la única prueba documental de tal
visita que se ha encontrado.

 

Enciclopedia de Literatura
Arberiana

Iustus Andreis

Nota 2

 

Liber Vitae
Nocturnalis: la obra suprema de Cornelius Samnus

 

Cornelius Samnus nació en Montpellier en el año 1332, en el seno
de una acaudalada familia de burgueses dedicados al comercio de
paños con Italia y Flandes, lo cual le permitió gozar de una buena
educación y de una posición desahogada. Su primer oficio fue el de
escribano y copista, pero pronto se casó con una viuda rica treinta
años mayor que él, y dejó el puesto, dando muestras de su
portentosa inteligencia. Una noche, aburrido de rascarse la barriga
y ayudado por unos tragos de la “bebida de los filósofos” (el
aguardiente o aquae vitae), tuvo una visión. Un ángel le
entregó un libro forrado con piel de cerdo, aherrojado fuertemente,
donde se contenían las instrucciones para la consecución de la
piedra filosofal, tarea en la que llevaba enfrascado cierto tiempo,
a falta de mejor ocupación, sin resultados prácticos. El libro se
titulaba “Ciencia de los filósofos: Abramelín el Negro y las Bodas
Alquímicas del Andrógino y la Dama del Unicornio de dos cuernos en
el Atanor”. Pero el señor Samnus, que posteriormente añadiría sus
propias notas y comentarios, le cambió el nombre por el de
Liber Vitae Nocturnalis, que era más comercial.
Según la propia descripción de Cornelius:

 

Las hojas del libro estaban hechas de finas cortezas de
abedul. No entendí ni jota, ya que los caracteres me resultaban
desconocidos. Podría tratarse de alguna lengua caldea o no, aramea
o no, griega o no, quién lo sabe, pero todo era muy extraño y
misterioso, y estaba repleto de símbolos, rayas y círculos, figuras
que no representaban nada, simples garabatos, lo cual me hizo
pensar que encerraba una sabiduría profunda y antigua.

 

En la primera página había flores grotescas de grandes
pétalos, de la que brotaban homúnculos con alas en los pies,
mientras un corro de serpientes se mordían la cola unas a otras
dentro de un laberinto, presidido por una alegoría de la diosa
Diana. En la segunda, varias jóvenes corrían perseguidas por viejos
que portaban caduceos en una mano y espadas en la otra. Una fuente
manaba en segundo plano cuatro surtidores de agua pura y
cristalina, custodiada por un dragón que tenía en la boca una
manzana roja y un solo ojo. Algo me dijo que habría de estudiar con
gran dedicación los símbolos que ocultaban el arcano.

 

Así sigue Cornelius describiendo el contenido de su legado
mágico durante unos quinientos pliegos más. El caso es que
convencido de estar ante la clave para lograr el polvo de
proyección de los filósofos, se dedicó en cuerpo y alma, con
la ayuda de su esposa, a su empresa durante veinte años hasta que
por fin, según narra en el capítulo III de su obra:

 

El día 3 de marzo de 13**, a la hora en que el reloj del
Consejo Municipal de París daba las tres campanadas, lo cual no
quiere decir en absoluto que fueran las tres de la tarde, Martinita
y yo vimos como el metal se volvía negro, luego blanco, amarillo,
azul, violeta, otra vez negro, gris, y por fin rojo. Tomé la piedra
roja y la apliqué sobre el Mercurio, que se convirtió sobre las
ocho en un lingote de oro. Mientras escribo he dejado a Martinita
entre los gases tóxicos del laboratorio transmutando más mercurio
en oro. Hemos completado la Gran Obra, pero ante nosotros se abre
la posibilidad más sublime: licuar la piedra para que pueda ser
potable, y lograr de ese modo la inmortalidad de nuestros cuerpos,
cosa que a mi esposa le vendría muy bien, ya que está la pobre en
las últimas, con tantos años como atesora, y tanto plomo y mercurio
en la sangre. Pero si Valentín Nagdy logró el aurum
potabile, ¿por qué no íbamos nosotros, que somos bastante más
listos que él, a culminar la empresa de igual manera?

 

En este párrafo Cornelius menciona por primera vez a Valentín
Nagdy, un conde alquimista del siglo XIII al que dedica todo el
capítulo IV.

 

Valentín Nagdy logró antes que yo el elixir de la eterna
juventud, pero hubo algo incorrecto en el proceso de obtención, tal
vez un ave maría mal pronunciado, o un ayuno indulgente, o
cualquier otra negligencia de esa categoría que echó a perder
el aurum potabile. Como es sabido de todos, el conde Nagdy
pasó a convertirse en un ser de las tinieblas, como los que las
crónicas inglesas denominan cadaver sanguisugus.

 

Más adelante se nos cuenta

 

Valentín cometió horrendos crímenes, como beber la sangre de
curas usureros, asesinos y abarraganados.

 

Para finalizar

 

Pero cuando su imperio de terror parecía imparable, llegó
del Septentrión un mago poderoso y antiguo maestro de la vieja
Caldea, que también había logrado beber de la fuente de la Eterna
Juventud, y mediante sortilegios, embrujó al conde para que
durmiera para toda la eternidad en una cueva, no muy lejana de su
castillo de Belennos.

 

Incluso se alude a una posible ubicación del lugar de
enterramiento.

 

Su cuerpo, incorrupto y joven, reposa, para aquel que lo
quiera buscar, si es que hay alguien que desee tomarse la molestia,
en un lugar donde se juntan las aguas del cielo con las de la
tierra, a treinta codos egipcios del Gran Roble, que está en la
Montaña del Eje del Mundo, yendo a mano derecha, si se mira desde
el Norte, sin perder nunca de vista, el Cuerno del Unicornio
blanco. Aquel que es sabio, lo entenderá. Pero el que sea
verdaderamente sabio, se saltará este párrafo, ya que no cubre la
gloria a quien osa despertar de su sueño eterno a un maldito de
Dios, sino que más bien, es tiempo echado en vano.

 

Esta magna obra, donde además de sus historias sobre famosos
seres nocturnos y diabólicos, los “daimones”, como él los llama, y
sus trabajos en pos de la piedra filosofal, contiene un tratado de
Historia Sagrada, copiado palabra a palabra de la Biblia, y un
ensayo sobre la influencia de Saturno en la elaboración del cordero
con especias a la parisina, de notable repercusión en la época, fue
consignada en varios resúmenes bibliográficos posteriores, incluso
figura en el Índice de Libros Prohibidos de la Inquisición, pero a
mediados del siglo XVI se le perdió la pista en Praga, en el
Callejón de Oro, próximo al célebre castillo Hradchany. Se sabe que
Rodolfo II buscó el libro sin éxito, y que también el mago inglés
John Dee y el prusiano Siebefreund perdieron el tiempo en la
dificultosa pesquisa. Se ha llegado a decir que el mismo Hitler
pudo leer una copia de la obra antes de decidirse a entrar en
política.

La última referencia de la obra nos llega de parte de un
pseudocientífico llamado John Seymour, que en 1965 dijo haber
logrado una copia de las páginas donde se describe la tumba de
Valentín Nagdy. Según él, el ejemplar le fue facilitado por un
anciano vendedor de libros de Praga, que había encontrado el
original en un agujero del suelo de su vivienda, al hacer obras
para instalar un retrete. El libro, siempre según testimonio de J.
Seymour, permanecería en la caja de seguridad de un banco suizo,
mientras que la copia que le facilitaron se perdió en un incendio
en su casa, debido a un cigarrillo mal apagado. No obstante, el
investigador inglés pretende que fue capaz de descifrar los enigmas
sobre la ubicación del sepulcro y dar con el alquimista vampiro
conde Nagdy, e incluso asegura que los párrafos que hemos
reproducido y que son citados por Paracelso y Fulcanelli, son un
apaño posterior de alguna mano negra interesada en ocultar la
verdad. Como prueba llegó a presentar ante la comunidad científica
una espada, que según él, perteneció a Senn Valentín, y
que varios expertos catalogaron como auténtico montante del siglo
XIII, pero esto ya no pertenece a la historia de las leyendas y las
fabulaciones…

 

Historia de las Supercherías en
Europa

Petre Larval

 

 

NOTICIAS: “El pasado martes falleció el
investigador John Seymour, mi padre, de un ataque al corazón.
Agradezco a todas aquellas personas que acudieron a su funeral sus
muestras de duelo y su solidaridad. Descanse en paz.”

 

Evan pegó un salto en la silla. Todas sus preocupaciones
familiares, perdieron valor al compararlos con la angustia que le
producía pensar en el dolor de la doctora Seymour, recatada y
discreta incluso a la hora de hacer un anuncio tan grave.

Estaba a punto de teclear un pésame, cuando, de pronto, en una
esquina de la página, bajo la foto de un castillo en ruinas vio una
noticia que antes se le había despistado. Anunciaba que ella
visitaría Arberia… ¿Cómo era posible? ¿Acaso se había enterado de
su huida al país alpino? ¿Lo buscaba? No, era imposible, tenía que
tratarse de una casualidad. “Expedición científica en busca de
pruebas de la existencia de un legendario personaje: el conde
Valentín Nagdy”. El hombre que encontró el Elixir de la
Inmortalidad y se convirtió en vampiro…










Capítulo 4

 


A la mañana siguiente, mientras cavilaba sobre los
acontecimientos vividos la víspera y la noticia del viaje de
Madelaine, Evan se topó en el pasillo con Ariane, que se había
puesto una bata blanca de su hermana, y llevaba un spray en la
mano.

—Buenos días. Ven a ver mi obra maestra —le invitó, en tono de
broma; entró, a continuación, en el cuarto que usaba como estudio y
almacén de cuadros y cachivaches artísticos varios, dispuestos en
un perfecto orden. Había un olor muy fuerte en el aire que alteró
las fosas nasales del joven—. Es el barniz. Huele un poco mal
—explicó, abriendo la ventana de par en par, pese al frío que
campeaba en el exterior.

Evan examinó el enorme cuadro que reposaba encaramado en el
caballete: sobre el cielo vespertino de una villa que se suponía
Calibánn, un ejército de seres de sexo femenino, etéreos, pero no
por ello menos tenebrosos, comandados por una mujer de ojos de
fuego, caía sobre los habitantes de la urbe con toda la furia del
infierno. Pinceladas rojas indicaban una excesiva efusión de
sangre; el claroscuro, el sentimiento que inspiraba el suceso. Evan
se inclinó para ver más de cerca la figura central, la de la Reina
de los espíritus, que flotaba envuelta en una capa de seda verde,
sobre los cuerpos mutilados, como un demonio ávido de
hemoglobina.

—¿Qué te parece? —preguntó Ariane, con el mismo tono de
inseguridad con que siempre pedía opinión sobre su arte—. He estado
pintando toda la mañana y por fin lo he acabado.

—Está muy bien, muy bien… —mintió Evan, que lo consideraba
truculento y expresionista en exceso, sobre todo por el detalle de
los cuerpos abiertos en canal.

La artista sonrió.

—Hacía algunos años que no pintaba, pero aún no he perdido el
toque. Me hubiera gustado entrar en la Facultad de Bellas Artes…
—susurró, mirando con orgullo su obra.

—¿Qué significa? —preguntó el joven, estudiando las pinceladas
de verde claro que figuraban los destellos de la esmeralda
engastada en la corona de la asesina.

—El Día de la Ira del 11 de agosto —dijo, con pudor,
ruborizada—. Esta es Geirtrair, la Reina de la Ira —y señaló a la
dama que había concitado la atención de Evan.

—Ya me lo imaginaba —contestó él, sonriendo de medio lado—. ¿Fue
así como sucedió de verdad?

—Ah, eso es secreto de estado.

Ariane se rió. Se quitó la bata, que para los menesteres a los
que se destinaba, estaba muy pulcra, y la colgó de un perchero de
la pared, junto a los estantes donde, alineados como soldados
chinos de desfile, permanecían botes con esencia de trementina,
barniz holandés y frascos con centenares de pinceles de todos los
calibres y pelajes, nutria, marta, conejo, etc. A Evan le
sorprendió que todo estuviera tan aseado. Incluso los trapos que
usaba para limpiar los pinceles permanecían doblados como si fueran
pañuelos de vestir. Él siempre había imaginado el estudio de un
pintor como un caos lleno de salpicaduras de óleo hasta en el
techo, de pilas y pilas de lienzos con la mancha primera, y otros
reutilizados, apoyados contra las paredes. Ariane debía de hacer
malabarismos para dejarlo todo tan impoluto tras una sesión de arte
desatado.

—Uf, sólo espero que le guste a la gente. —Ariane se puso seria
de pronto—. Evan, si necesitas algo, dinero quiero decir, no tengas
reparo en pedírmelo. Estás en tu casa; de lo que te diga Alex no
hagas caso. Estoy segura de que le encantaría que te quedaras con
nosotros, y trabajando en la Academia, por supuesto. Yo te apoyo en
eso.

—Ya. Bueno, de momento me las arreglaré. Muchas gracias, eres
muy amable.

¡Qué suerte!, pensó Evan.

Siendo domingo, y estando las tiendas cerradas y el aire cargado
con ese tufo soporífero de los días de fiesta, a Evan no se le
ocurría qué podría hacer para matar el tiempo. La televisión
arberiana no la entendía por motivos obvios, y la BBC le recordaba
demasiado a casa. Xavi le prestó unos cuantos libros de lengua
nativa, llenos de garabatos; se comprometió a enseñarle los
rudimentos del idioma. Así que hasta la hora del té encontró
entretenimiento estudiando lo básico sobre pronunciación y
estructura de arberiano estándar.

Pero a las cinco, el día se animó. Por sorpresa se les presentó
un invitado. ¿Quién sino Sergio Adamski? Muy peripuesto, con el
cabello recién cortado y destilando oloroso y caro perfume francés,
se coló en la biblioteca y se plantó en la silla más próxima a Evan
con el desembarazo con que siempre se comportaba, y más estando
entre amigos, para irritación de Sir Alex.

A Evan le llamó la atención que durante toda la visita Sergio no
se despojara de unos guantes de látex; mucho más, que hubiera en la
alacena una taza marcada con su nombre, y que Ariane hubiera puesto
un plástico sobre el único sofá donde se le permitía sentarse. La
explicación a este extraño comportamiento era tan simple como
increíble: Sergio padecía un herpes recidivante y Ariane una
incurable fobia hacia las enfermedades de la piel.

Al conversar con él, descubrió que estaba bastante más abierto a
las novedades que su abuelo. Sus comentarios sobre cierto artículo
donde se hablaba del uso del láser para evitar imposturas en la
comunicación con los descarnados le produjeron verdadero
entusiasmo. También sus ojos y su esbelto tipo. Sergio le ofreció
su respaldo en cuanto a su pretensión de entrar en la Academia,
justo en un instante en que Sir Alex había salido a buscar más
pastas a la cocina, entendiendo que el chico haría cualquier
cosa por él en agradecimiento; Y Evan creyó que su generosidad
estaba originada por el aprecio científico. Ariane a todo
esto, sólo estaba pendiente de dónde colocaba sus infectas
manos el doctor.

—Por cierto, ¿no me vas a enseñar el cuadro? —dijo el señor
Adamski, con tono burlón, mientras tomaba una pasta de chocolate—.
La verdad es que tengo ganas. Tus cuadros son siempre tan
peculiares. No tienen mucha calidad, pero por lo menos te ríes con
ellos. Todavía recuerdo el retrato que me hiciste. Me dejaste medio
bizco y con una nariz como la de un aguilucho. Ni siquiera lo tengo
colgado en casa, no vaya a ser que lo vea alguien.

Sir Alex, que guardaba un extraño silencio detrás de su taza de
té, útil, además, para enmascarar una sonrisa maliciosa, se
reservaba sus comentarios.

—¿Ves como no entiendes? —se defendió la mujer con enojo—. Es
que estaba ejecutado en estilo expresionista.

—Y tampoco tiene Ariane la culpa de la poca calidad del modelo
—añadió Sir Alex, por fin, con aire distraído.

—¿Insinúas que soy feo? Bueno, pues sí, pero el arte debería
mejorar a la naturaleza, ya que la naturaleza tiene a bien hacernos
estas faenas.

—No eres feo —susurró Evan, indignado.

A los violines del día anterior se sumó un coro de eufóricas
sopranos cantando las excelencias del amour fou[1]. Sergio levitaba.

—Gracias.

Costó un triunfo echar al señor
Adamski de la casa tras aquella hora del té que duró
ciento ochenta o doscientos cuarenta minutos. Los subterfugios de
“tenemos que salir” o “perdona, pero vamos a recibir una visita” no
surtieron efecto, pese a que el primero era cierto. El embobado
caballero se obstinó en anclarse a la silla y en pasear sus ojos
sobre la figura del joven Lippershey. Al final, Evan lo invitó a
tomar una copa en un bar de la zona para conversar más
tranquilamente. Entonces sí, Sergio salió de la casa como si
caminara entre nubes, a la vera del muchacho.

Sir Alex rabió al sospechar que se la iban a jugar. Antes de que
Ariane ahondara en la razón de su enojo, se preparó para salir al
teatro.

—No me gusta nada que Sergio ronde a Evan —dijo, mientras ella
le anudaba la corbata—. Es una mala influencia.

—Mientras se lave bien luego —comentó la señora—. Evan lo hará,
es un chico responsable.

Al inglés le pareció que no hablaban del mismo tema.

Lo cierto es que Sir Alex no pudo disfrutar en absoluto de la
función de “La vida es sueño”. Las cuitas de Segismundo en su piel
de oso, encadenado en la torre, lamentándose “ay, mísero de mí, ay
infelice, apurar cielos pretendo, ya que me tratáis así… ” eran
pecata minuta comparadas con las suyas. ¿Cómo podría echar
a la calle a su nieto sin que Ariane se disgustara? Y ese darle pie
a Sergio… Seguro que él, Sir Alex Lippershey, era el tema estrella
de la conversación que mantendrían en ese momento. Sir Alex y
Delmont, Sir Alex y Cristina, Sir Alex y su hija secreta
Amelia…

Cuando regresaron a casa, Evan sonreía con satisfacción, en el
sofá, con un botellín de Heineken en la mano, mirando la BBC.

Sir Alex lo miró como si fuera un intruso.

—Ignoraba que tuviera una tía nueva. Interesante
—descargó por fin el muchacho, luego de darle un sorbo a la
cerveza.

¡Se lo ha contado; lo sabía!, pensó el hombre, pero mantuvo la
espalda erguida y los labios tan tiesos como de costumbre.

—Y seguro que eso te parece mal…

—Pues sí. Me parece horrible, asqueroso, repugnante… Pero no
debería sorprenderme que un machista vaya dejando por ahí hijos sin
ninguna responsabilidad. Comportamientos como ese hablan por sí
solos de la categoría moral de una persona.

El tono en que Evan declaraba su opinión sonaba a regañina de
vieja institutriz, vestida de negro de pies a cabeza y enjuta de
carnes. Sir Alex se sintió como una tostada sobre la que un
cuchillo de sierra extendiera un ácido en pasta de derecha a
izquierda, y luego volviera a extenderlo de izquierda a derecha, y
así treinta veces. La lengua de Evan era el cuchillo.

—Mozalbete estúpido. Hacer niños es una actividad muy agradable,
y no tiene nada de inmoral. No me avergüenzo de ser el padre de
Amelia D’Armani.

—¿Tampoco te sientes culpable por lo que le pasó? [2]

El cuchillo en verdad funcionaba muy bien; el juego de muñeca
del untador era mortífero de necesidad. Cómo no. El chico tenía
sangre Lippershey. Sir Alex no supo qué responder. Lo había
noqueado. Pero rumiaba para sus adentros una venganza:
definitivamente no lo quería allí.

 

 

A la tarde del día siguiente, sin avisar a su abuelo, Evan se
escabulló a la Academia con Sergio. De modo que cuando Sir Alex
acudió a vigilar si se realizaban a plena satisfacción las últimas
obras de acondicionamiento del local; se los encontró en el
laboratorio montando un dispositivo para analizar psicofonías con
ayuda del ordenador. Le salió humo por las orejas al ver a su socio
escuchando al advenedizo como si fuera Sócrates a punto de soltar
alguna máxima sublime.

—Qué nieto tienes, es una joya —declaró Adamski, mientras
apretaba una clavija, con un destornillador entre los dientes y un
cable enrollado en el cuello—. Este sistema resolverá muchos de
nuestros problemas a la hora de dilucidar la naturaleza mental o
sobrenatural de las inclusiones psicofónicas. Hay que ver lo que
sabe, pese a ser tan jovencito.

Evan disimuló hundiendo los ojos en la pantalla del PC donde se
mostraba el gráfico de un parafonema.

—Tiene que ser profesor con nosotros —sentenció Sergio, arrobado
y abobado.

Estas últimas palabras hirieron la sensibilidad del profesor
Lippershey. No sólo por lo que significaban, sino también por la
mirada cargada de misterio que se dedicaron Sergio y Evan.
La tarde anterior no habían hablado solamente de la puntería de sus
espermatozoides: ¡habían conspirado los muy… !

—Voy un rato al Psicomanteum.

El corazón de Evan pegó un bote. Bajo el entretejido de
preguntas, respuestas, sugerencias y comentarios que tenía en
derredor, su alma ardió de curiosidad malsana.

—Discúlpame, tengo que ir al baño —le dijo a Adamski.

Sir Alex recorrió los pasillos solitarios y oscuros, a paso
lento como un señor de las tinieblas, hasta llegar a un cuarto
cerrado con llave. Abrió la puerta y penetró en el interior, luego
de mirar en torno a sí.

En cuanto el viejo desapareció de su vista, Evan se coló en la
habitación contigua, desde donde observaban sin ser vistos a los
sujetos que se sometían al experimento. ¿Serían ciertas las
insinuaciones de Ariane sobre su afición a conversar con
descarnados?

 Sir Alex puso música; un aria de Don Carlo de Verdi. Tras
bajar el volumen a un nivel íntimo se tumbó en el diván; se quedó
inmóvil por espacio de largos minutos, acariciados sus oídos sólo
por las notas que se deslizaban como plumas sobre el aire
metafísicamente detenido del psicomanteum. Envuelto en la
penumbra, mató la cólera, enemiga de todo viaje, físico o
espiritual, y dejó volar su imaginación, como había hecho tantas
veces, tratando de abandonar su cuerpo y su mundo material. No le
resultó difícil: la práctica de meses agilizó el trámite. De
repente, una nube enturbió el espejo. Sir Alex vio como aparecía
sobre la superficie la imagen de un espíritu de luz, tan bello que
hubiera hecho llorar de emoción a un poeta. Era un ángel venido de
un largo trayecto a través de los múltiples universos y
dimensiones, en la inmensidad de los cuales había hecho su morada
eterna. Refulgía como si fuera de plata, pero su carne era
semitranslucida como una gasa.

—Hola, Philip —dijo Sir Alex, que había atravesado el espejo de
manera mágica, y en ese momento se recreaba atónito en el paisaje
de neblina gótica que rodeaba el mar de sol.

—Ya no me llamo así —rectificó el ángel.

—Oh, lo siento… Siempre se me olvida… Creo que nunca me
acostumbraré a llamarte con ese nombre tan raro que me dijiste.
¿Cómo era… Arza… Arzel?

—Pssss… Es un apelativo de seres divinos que no se debe desvelar
—bromeó Philip, con el dedo en los labios—. Llámeme como le plazca,
profesor.

—Dentro de poco será el gran día —dijo Sir Alex, conmovido—. Por
fin inauguraremos tu Escuela. Pero he sudado ríos de
sangre para poner en pie este sueño. Tú lo sabes; has escuchado
todas mis lamentaciones durante este último año… Espero no fracasar
ahora que he logrado lo más difícil.

—Usted nunca fracasará: es un héroe de leyenda…

—¿Yo? —Sir Alex rió tristemente—. Sólo soy un pobre viejo lleno
de remordimientos. Quisiera que estuvieras aquí, conmigo. Eras tan
joven cuando… —El profesor tragó saliva. A su mente acudió la
imagen de un muchacho desnudo y destrozado a cuchilladas sobre el
basamento de un templo pagano—. Si hubiera sido un héroe como tú
dices, habría llegado a tiempo para salvarte.

—Se lo ruego, no se atormente… Creo que ella incluso me hizo un
favor… Yo no quería morir, y menos de aquella manera, pero, en el
fondo, mi vida no era la celebración juvenil que debería haber
sido. No quiero acordarme de aquel Philip que era incapaz de gozar
con los pequeños placeres de la vida, que rechazaba la belleza del
mundo y que cometió el pecado imperdonable de odiar a los que sí
eran felices. Vivía en la desolación; se entregaba a la envidia;
era un maldito caído en desgracia a los ojos de la Creación.

Sir Alex volvió a concitar una triste mueca.

—Pero yo preferiría que ese maldito estuviera a mi lado. Todos
esos delitos que cometió contra la vida, le habrían sido perdonados
por el juicio de los años. Dicen que la juventud es una enfermedad
que se cura con el tiempo… Que gran verdad; yo lo sé por
experiencia.

Aquel ente que parecía no inmutarse por nada rió como si aún
fuera humano. Su brillo se intensificó por unos segundos haciéndolo
parecer inmenso.

—Le deseo toda la suerte del mundo. Y también que nunca le falte
el amor.

El que ya no se llamaba Philip se giró, y provocó una alteración
en la forma de las nebulosas que lo rodeaban. Sir Alex, elevó el
brazo para llamarlo.

—¿No me contarás alguno de los secretos del universo que ya
conoces?

—Usted es un científico; su trabajo es desentrañar esa clase de
misterios. Cuente la verdad que hay dentro de usted, y encuentre la
que sigue estando fuera, ahora que sabe que hay una Verdad.
Compártala con sus semejantes. Algún día, quién sabe, quizás nos
encontremos de nuevo, cuando nuestros nombres humanos no
signifiquen nada, y seamos pura luz vibrando en los intersticios
del cosmos. Puede que entonces hayamos comprendido lo que está
escrito en el lenguaje de los dioses y es sólo accesible a ojos sin
pupila.

—Hasta entonces, adiós. Pero vuelve, ¿eh?

—Adiós, profesor. No volveré.

Con estas palabras, el espíritu se disolvió dejando tras de sí
una miríada de partículas de polvo argénteo. Sir Alex se sintió
bruscamente arrastrado hacia la realidad. Abrió los ojos; seguía
tumbado en el diván, a media luz; Verdi sonaba en el lector de CD.
Con la punta de un pañuelo bordado se secó una imprudente
lagrimilla.

Después de reposar sentado al
borde del lecho durante unos minutos, mientras se recuperaba de la
impresión, apagó la música y salió del cuartillo. Evan tenía los
pelos de punta. El viejo estaba loco, pero de verdad. ¿Cómo podría
calificarse sino a alguien que hablaba solo o que fingía conversar
con un supuesto espíritu?

Aunque a Sergio Adamski le extrañó que Evan hubiera tardado más
de tres cuartos de hora en ir al baño y volver, no le tiró de la
lengua para averiguar su verdadero propósito al ausentarse. Se
imaginó que había sido por curiosidad. Sir Alex tampoco dejó de
notar el rostro desencajado de su nieto. No tardó mucho en atar
cabos. Cuando regresaron a casa le espetó con acre entonación al
joven, que lo miraba de reojo:

—Métete en tus asuntos, y sobre todo, procura no irte de la
lengua si no quieres que te la corte.

—Pero es que…

—¡A callar!

Durante las semanas siguientes,
Evan no volvió a hablar del episodio del Psicomanteum,
aunque tuvo constancia de que se repitió, al menos, en un par de
ocasiones más. Sir Alex trataba de ser discreto, pero tanto Ariane
como Sergio pecaban de todo lo contrario. Tampoco descuidó su
misión de espionaje; cada noche telefoneaba a su padre para
contarle con minuciosidad todo lo que veía y oía, subrayando el
turbio asunto del fantasma Philip, que sabía, era música celestial
en los oídos de Evan-Arthur. Al principio, estas comunicaciones
sonaban frías como el hielo; pero, al cabo, tornaron a ser más
sentidas. Lo que queremos decir es que Evan, que había tomado
cariño a los miembros de la familia, sobre todo a Ariane, para no
sentirse tan traidor y miserable, apostillaba cada noticia con una
frase que pretendía disculpar o defender la posición contraria.
Evan-Arthur detectó con inquietud el viraje de los sentimientos de
su hijo, hasta el punto de llegar a pedirle que regresara a
Inglaterra; ya había cumplido con su deber y no era plan que se
cambiara de bando cuando mejor se presentaban las cosas, desde el
punto de vista judicial. El señor Lippershey estaba convencido de
que con lo que sabía de su padre sería suficiente para
inhabilitarlo cuatro o cinco veces, y que ningún juez dotado de
perspicacia y sentido común dejaría de notar la locura de Sir
Alexander, que se manifestaba en extravagancias tales como hablar
con los muertos y reverenciar a su joven esposa.

 

Por fin llegó el día de la fiesta de presentación de Instituto
Philip Dreyeris.

El anfitrión, Alex Lippershey, agradeció con un kilométrico
discurso la presencia de los invitados: había muchos notables,
gente de ciencia y provecho, artistas, profesores de la UCA y hasta
periodistas interesados en averiguar qué se cocía en aquel local.
Ni siquiera faltaba el inefable Arno Taurismaris, presidente de la
Asociación A la Hoguera con los Brujos, que no estaba de
acuerdo con la erección de aquel emporio de magufos, pero
que había aceptado la invitación, pese a todo. Lo acompañaba su
hijo, Aldus, un periodista científico de muy buena planta, alto y
robusto, que llevaba siempre el cabello alborotado, lo cual le daba
un aire juvenil a su testa de cuarentón. Tenía tipo de legionario,
caminaba a grandes trancos como un orangután atrapado dentro de un
chaleco y una chaqueta de Pierre Cardin. Pero era un hombre
agradable en líneas generales, de los que aumentan músculo en los
gimnasios. Nada que ver con su escuálido, rancio y reseco
padre.

Aldus se aburrió pronto con la autopromoción que se hacía
Lippershey y de las quejas y rezongos en voz baja con que el viejo
Taurismaris replicaba. En otra esquina, localizó a una mujer,
aunque bajita y oronda, de muy grata visión. Enseguida sus pies lo
llevaron a su lado. Contemplaba un cuadro colgado de la pared del
vestíbulo.

—Hola, qué pintura tan fea, ¿verdad? —dijo. Se inclinó para leer
la firma, con las manos metidas en los bolsillos—. Ariane Lavalle…
y aun se atreve a poner su nombre ahí… ¿Quién será esa pintora tan
mediocre?

Ariane elevó la ceja, contrariada.

—Yo misma… —replicó.

Aldus Taurismaris se quedó pálido.

—Oh, lo siento, perdóneme… no sabía…

—¿Acaso su juicio sobre mi obra hubiera variado de saber usted
que yo era la autora? —inquirió ella, mordaz.

Taurismaris sonrió, acentuando los hoyuelos de su rostro.

—Bueno, en realidad el cuadro no es tan malo. Simplemente lo
dije para tener algo de que hablar.

Aquella excusa no convenció a la señora Lavalle.

—Me llamo Aldus… —se presentó él—. Acabo de llegar de Estados
Unidos. No conozco a casi nadie en Arberia.

—Ah, qué interesante… —replicó ella, nada interesada. Las frases
“Acabo de llegar de X, y no conozco a nadie en Y” habían
descubierto las intenciones del caballero: buscaba
ligue.

Como ella no contestara, Aldus se le acercó unos centímetros
más; la mujer, de inmediato, recuperó la distancia de
seguridad.

—¿Puede saberse qué hace una artista como usted donando un
cuadro a este antro de magufos?

—Es que el magufo jefe es mi marido… —declaró Ariane;
esperaba que entendiera que no estaba libre para coqueteos.

—¿Usted es la mujer de Lippershey? —preguntó Aldus, con
expresión de sorpresa. Pero al cabo rió—. Desde luego, hoy no doy
una en el clavo… De todas formas, permítame que le diga que me
parece un desperdicio que una mujer como usted pierda el tiempo con
un carcamal… Es usted muy guapa y…

—Disculpe, pero me llaman… —declaró Ariane, colorada; a toda
prisa salió corriendo en dirección a la esquina opuesta, donde se
encontraba Marta Delmont.

Pero Aldus no perdió la sonrisa. Al contrario.

Marta sorbía el champaña de su copa con elegancia. Ariane miró
su propio vaso vacío; ¿sería buena idea llenarla por tercera vez?
Seguro que no: se pondría a desbarrar e incluso puede que le dijera
a su interlocutora lo que pensaba de verdad sobre ella. Ya le
habían puesto de mal humor los comentarios de Taurimaris sobre su
pintura, que todos los demás, en cambio, habían alabado. Qué
idiota. Era un cuadro fantástico, impactante. Los entendidos lo
habían dejado bien sentado. Los entendidos de verdad.
Había captado el espíritu de la tragedia de Calibánn con trazos
sueltos y llenos de fuerza. Ahora que Marta le había explicado
quién era el “guaperas”, sabía que lo había dicho solo para
fastidiar. Aldus seguía allí, observándola.

Mientras Ariane le retorcía el cuello mentalmente a su crítico,
la intelectual le clavaba su mirada gélida.

—Tienes mala cara. Estás pálida… —dijo.

—He bebido demasiado… creo…

—¿No será mi presencia lo que te perturba?

A Ariane casi le entra la risa. Lo que te
perturba, qué fina, tú. Claro que con esa pinta de
institutriz inglesa con moño, con esa cara de maestra de luto
permanente, y esa actitud de “soy un genio, y no lo disimulo”, ¿qué
otra cosa podría decir?

—No, ¡que va!…

—Me hace gracia que siempre retuerzas el sentido de todo lo que
digo o hago. En Cuba creíste que disfrutaba viéndote sufrir de
celos, y hasta se me pasó por la cabeza, fíjate la tontería, que
pensaste que te dejé mi libro para atormentarte…

—¿Y no lo hiciste para eso? —ironizó la mujer, meneando ante sus
ojos nublados la copa con la voz ya transformada por los vapores
etílicos.

—En absoluto, yo soy una persona seria… —dijo Marta, sin usar ni
una sola gota de sarcasmo, en un tono que parecía sincero cien por
cien, aunque solo lo era en un noventa por ciento—. Pero he de
confesar que tus celos me divierten… Sé que quieres a Alexander de
verdad y no por lo que dice la gente…

—¿Qué dice la gente? —musitó la mareada señora Lavalle,
haciéndose la tonta.

—Lo que dice siempre que un viejo rico se casa con una mujer más
joven y sin posibles…

Ariane llenó la copa y la engulló de un golpe.

—¿Puedo hablarte con sinceridad, con toda confianza? No quiero
que vuelvas a contarme lo bien que te lo pasabas con él en la cama;
eres una golfa y me pones enferma cuando hablas de eso.
¿Estamos?

Por primera vez en la charla, Marta rió.

—Oh, él tiene razón: eres una adorable y mojigata
pequeño-burguesa…

Otra copa de champaña acabó en el estómago de Ariane. Ya no se
tenía en pie. Marta Delmont la sujetó para evitarle un desagradable
e inoportuno desmayo. Lippershey, con sonrisa de gozo, se les
acercó. Marta había llevado a un lugar apartado a Ariane. Le daba
aire con una revista.

—Algo me dice que tu mujer está ligeramente beoda —informó la
doctora Delmont.

Ariane echó una sarta de bien trabadas carcajadas, aunque esto
no significaba que no estuviera de acuerdo con el diagnóstico.

—Oh, qué contrariedad —musitó, en tono humorístico el señor
Lippershey anudando las manos a la espalda, e inclinándose un
poquito sobre las mujeres—. Le dije que no probara el alcohol…
Ahora tendré que darle las llaves del coche a Marina, con lo poco
que me fío de esa chica, que, por lo demás, a buen seguro que
también ha empinado el codo.

En llegando a casa, Marta y Alexander acostaron a la mujer
indispuesta, quien para entonces ya roncaba. Era un milagro que
hubiera podido caminar dormida y con los ojos cerrados hasta su
cama. Evan, a distancia, observaba todo el proceso.

Marta y Alex se despidieron en la puerta de la casa.

—Bien; me tengo que ir… y me marcho muy preocupada por tu
mujercita. La pobre padece de un trastorno de la personalidad,
agravado por una inmadurez psicológica aguda. Un caso de celotipia
muy curioso que merecería un estudio a fondo.

—Sí, es lo que más me gusta de ella… —replicó agudo, y casi
sincero el hombre.

—¿Seguro? Yo pensaba que era otra cosa… Algo físico…

—Me gusta el conjunto… Un toque neurótico y obsesivo-compulsivo
le da encanto.

La dama rió; después, hizo un giro de noventa grados. No le dio
tiempo a aumentar su amplitud. La mano de Sir Alex, enganchada en
su antebrazo, impidió la rotación completa.

—Oye, ¿te vas sin darme un besito de despedida?

—No tienes arreglo. Pero cuidado, que tu mujer es un radar
ambulante.

Ambos, riendo, juntaron sus labios apenas durante un segundo, en
un beso como una chispa, más amistoso que lúbrico a pesar de las
apariencias. Después de eso Alex cerró la puerta.

Todos se habían acostado.

Entró en la alcoba sin hacer ruido. Con muchísimo cuidado se
desnudó. Ariane rebulló. Sin abrir los ojos, con la cara pegada a
la almohada murmuró, como hablando en sueños:

—¿Por qué la has besado?

—No la he besado…

—Sí…

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé…

—¿Eres un radar ambulante? —bromeó él, sin poder aguantar la
risa.

Pero Ariane ya no contestó; roncaba otra vez.

Alex Lippershey se miró de refilón en el espejo. Tal vez
esperaba ver un ángel, pero la superficie pulida sólo le devolvió
la alta y delgada figura de un viejo héroe de leyenda, de cabellos
y barba grises a medio vestir, con aspecto cansado. Sonrió al
pensar cuán lejos de tal definición estaba; y mucho más, al
considerar cuánto le placía que Philip siempre lo llamara así. “Soy
un héroe de leyenda”. “Un viejo guerrero, que no tiembla”. Soy Alex
Lippershey, el mejor amante del mundo. Prácticamente perfecto. (Y
por cierto, qué guapo estoy con barba).

Aliviado en sus pesares por esta potente inyección de vanidad,
en un santiamén, se cubrió de mantas hasta la cabeza. Ariane se
despertó de nuevo. Abrazándole por debajo de la montaña de
cobertores, le besó en el rostro.

—¿Me quieres?

—Sí…

—¿Cuándo no estamos en la cama también?

—Claro… Yo te quiero en todos los lugares y posiciones.

Ariane rompió a llorar sin motivo aparente.

—No quiero que te mueras.

—Haré lo que pueda para complacerle, pero no te garantizo que
pueda vencer a mil millones de años de evolución.

En vista de que la broma no había cortado la afluencia de
lágrimas, sino que bien al contrario la hizo más copiosa, Sir Alex
se calzó la cara de psicólogo inexpresivo.

—Ariane, tienes que asumir que no soy un jovencito y que no me
queda mucho tiempo. Me asustas cuando te comportas así… Y encima
estás como una cuba.

Pero ella ya no contestó: solo podía llorar y llorar.

 

Los comentarios que suscitó en
la prensa la fiesta de la Escuela Philip Dreyeris fueron, en
general, muy favorables. Se notaba que los periodistas habían
apreciado los aperitivos dispuestos para ellos. La excepción estaba
en las revistas vinculadas a la Asociación A La Hoguera con los
Brujos. Los antimagufos, liderados por Arno Taurismaris,
lanzaron una nueva ofensiva para desprestigiar a los componentes de
la plantilla, ya que no habían logrado interferir en el proyecto de
la academia. Sergio Adamski era su blanco predilecto. Al pobre le
daban por todos los lados. Repetían la cantidad de falsos videntes
a los que había apadrinado, la gente a la que había timado en su
comunidad tarotista, ya liquidada, con Serena, que en esto les daba
la razón a sus enemigos: ella había sido la primera desfalcada.
Hasta algún turbio episodio de plagio le sacaron, que él tuvo que
negar con vehemencia, pese a ser hecho verídico y conocido de todos
que solía saquear el Libro de Urantia en busca de
“documentación”.

Una tarde, Ariane salió al videoclub del barrio para alquilar
una película de terror. Cuando en una de las baldas descubrió una
cinta de estreno sobre fenómenos paranormales, se apresuró a
agarrarla.

—Una mujer bonita no debería creer en esas mentiras… —oyó que le
decían a la espalda.

Espeluznada, se giró: allí delante tenía a Aldus
Taurismaris.

—¡Qué casualidad encontrarlo aquí! —fue lo único que le salió
decir a la azorada señora.

—No lo es en absoluto. La he seguido.

—¿Eh?

—No me gusta andarme con rodeos. Usted me atrae. Sé donde vive,
cuántos hijos tiene… todo sobre usted.

—Está diciendo insensateces. Le rogaría que me dejara en paz.
Soy una mujer felizmente casada.

—¿Felizmente?

—Oiga,  yo no me hablo con tipos como usted. ¿Cree que no
sé que es hijo de Arno Taurismaris?

—La invito a tomar café.

—Gracias, pero tengo mucha prisa.

Ariane pagó la película y salió del videoclub, sudando a
chorros. Su corazón pegó un bote al comprobar que Taurismaris II
estaba de nuevo pegado a sus talones.

—Se pone más hermosa cuando se enfada… Me vuelven loco las
mujeres con carácter.

La señora Lavalle no tenía ya resuello de tan rápido como
caminaba en la esperanza de dejarlo atrás.

—Pero, ¿qué pasa, que usted no tiene mujer a quien dar la
lata?

—Sí que la tengo, pero estamos en trámites de divorcio. La
verdad es que a ella le gustaban más los otros que yo… Y tengo dos
hijos, como usted.

—Pero, usted no respeta nada. Está casado y me persigue a mí,
que también lo estoy. Es algo inaudito. Haga el favor de ir por
otro camino.

—¿Se reserva sólo para él? Qué lástima… Porque yo podría
ofrecerle cosas que no están ya a su alcance.

—No sea engreído. Y no subestime a Alex. Él me da todo lo que yo
necesito.

—Conmigo viviría una aventura inolvidable…

—Oh, por favor. Esto no tiene sentido. Me levanta dolor de
cabeza… ¿No se da cuenta de que no nos conocemos de nada?

—Y usted encima se cierra a la posibilidad de conocerme
mejor…

—Sé sobre usted todo lo necesario —dijo ella, elevando la
barbilla—. Es un hombre que desprecia aquello que no entra en sus
parámetros mentales. Ser escéptico es sano, ¿cree que Alex no lo
es?; pero cuando la incredulidad se basa en dogmas, se convierte en
fanatismo, y eso es lo que usted y su señor padre predican, el
fanatismo y la intolerancia…

—Aparte de Periodismo estudié Ciencias Físicas. Sé de lo que
hablo. Los fenómenos paranormales son un fraude. Los ovnis no
existen: son malas interpretaciones de fenómenos naturales…  
Pero, ¿por qué no nos vamos a un lugar más íntimo, como mi casa por
ejemplo? —susurró el hombre, tan tranquilo.

Ariane rió por no llorar.

—Está sobrepasando todos los límites Sr. Taurismaris. Y está
loco de remate si cree que soy de las que se van a casa con un
desconocido.

—En realidad, tiene miedo de sí misma… No está segura de si
podrá resistir la tentación.

—Es usted el que no la resistirá. Y yo no tengo la fuerza física
suficiente como para defenderme.

—Es que en ese caso yo no podría negarme a caer en tentación.
Usted creería que la hago de menos.

—Se equivoca. Pensaría que es capaz de respetar a una mujer, y
el bajísimo concepto que tengo en este momento de usted, variaría
tal vez.

—Eso sería un comienzo. Pero si la respetara tanto, usted se
aburriría. Reconózcalo.

—Ahora es cuando me aburro. Usted solo es guapo, nada más.

Aldus se sintió golpeado en donde más le dolía.

—¿Sólo guapo… ? —repitió, por primera vez descolocado y
confuso.

—Sí, ha oído bien. No tiene conmigo ninguna oportunidad. Ya ha
quedado claro, y, por tanto, me voy. No me persiga. No vuelva a
meterse con mi marido…

Aldus, irritado pero resuelto, la agarró y trató de pegar sus
labios en la boca protestona. Ariane reaccionó a tiempo y como Dios
manda, arreándole una buena bofetada en cada mejilla. El hombre,
empero, rió satisfecho. Aprovechando el momento de confusión, se
alejó, con las manos en los bolsillos; había dejado a la señora de
Lippershey conmocionada, abrumada y avergonzada… y con un montón de
cosquillitas recorriéndole recónditas regiones de su anatomía.
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Capítulo 5

 


A las ocho en punto, Sir Alex, su esposa (aún
perturbada por el episodio de la tarde) y su socio se fueron a la
Academia dispuestos, con diverso ánimo, a afrontar el orden del
día. En secreto, Ariane y Sergio habían
acordado días antes votar por Evan en la junta ordinaria del
Consejo, en la cual se decidiría la composición de la plantilla.
Sería de verse la reacción del inglés.

En menos de quince minutos Evan ya era oficialmente
profesor de la Escuela de Investigaciones Parapsicológicas Philip
Dreyeris por dos votos a favor y uno en contra. El resto de la
plantilla fue elegido por unanimidad: de allende los mares vendría
el doctor Ionnas Marco, que estaba a punto de terminar su contrato
con un instituto espirita de Brasil.

Sir Alex ni siquiera pudo oponer un veto. Los
estatutos, redactados por él, otorgaban a sus socios la facultad de
poder presentar candidatos alternativos como docentes. Si el
consejo los aceptaba, no había nada que hacer. No podía ir en
contra de sus propias palabras.

—¡Traidor! Es una víbora —gritó el hombre, de vuelta
a casa—. ¿Ves como yo tenía razón? Y vosotros, intrigando a mis
espaldas… No puedo creer que me hayas dado esta puñalada. ¿Qué
malas artes habrá utilizado para ponerte de su lado? Con Sergio, ya
me imagino. Un chico de su edad sin novia; se veía venir…
¡Maldición! Mayoría en el consejo. Los dos contra mí… Se puede ir
preparando ese hijo de su padre cuando regrese. Puede que hasta lo
eche de mi
casa.

Ariane, en este punto, no pudo menos que exclamar,
escandalizada:

—Alex, no digas esas cosas; el chico no ha hecho
nada malo. A Sergio y a mí nos parece competente. Tú, en su lugar,
hubieras hecho lo mismo. Acepta que Evan es tu
igual…

—¿Mi igual? Oh, sí; un jovenzuelo sin experiencia es
igual que un sabio con una carrera de cincuenta años. ¡El mundo al
revés!

Cuando Evan volvió a la plaza Comendatori, se
encontró sólo con Xavi y Siegfried, que estaba rompiendo a
mordiscos uno de los libros favoritos de la señora
Lavalle.

—¿Dónde están Ariane y mi abuelo?

—No preguntes, la que te espera… —dijo Xavi,
riendo.

Evan meneó la cabeza, al tiempo que se sentaba junto
a la chimenea.

—¿Se ha enfadado mucho?

—No,
sólo quiere echarte
de casa… —dijo el niño, burlón—. Ah, y dijo que eras
una
víbora…

No resultaba dudoso, ni siquiera para Evan, que
había actuado con la artería de un ser sin patas y escamoso, de
lengua bífida. Oírselo decir a Sir Alex con aquella voz tan
profunda como la sima del Snaefells (que lleva al centro de la
tierra, según Verne) y tan cargada de intención de molestar, sería
otra historia.

Para colmo de males, una ola de frío entró por la
puerta adoptando la fisonomía de Marina Lavalle.

—A ver si por una vez ese viejo loco hace algo a
derechas y te pega la patada. —Lo de
viejo loco iba por
Sir Alex, claro—. Has tratado de engatusarlo con tus truquitos
parapsicológicos, pero no te ha funcionado. Nunca conseguirás que
te incluya en el testamento.

Xavi no paraba de reír.

—No discutiré contigo —dijo, Evan.

Trató de hacer verdad su aserto. Le entraban, no
obstante, unas ganas tremendas de decirle cuatro cosas a la
jovencita, quien vomitó insensateces y rabia hasta que su madre
apareció en el quicio.

—Otra vez de pelea —dedujo Ariane, al mirar de
manera alterna a las caras contrariadas de Evan y Marina. El joven,
de repente, había reclinado los ojos. Ariane se sentó junto a él.
En su rostro había dulzura y comprensión—. Vamos, no te pongas
nervioso. Alex no te dirá nada… Le he pedido que sea paciente
contigo.

—¡Eres idiota! —recriminó Marina, presa de la
ira.

Ariane hizo como que no había oído los gritos de su
hijita, que dijo: “Sois todos iguales… ”, y salió disparada de la
biblioteca. Evan se sintió muy violento.

—Marina tiene estas cosas —dijo la mujer—. Pero en
el fondo te aprecia. Por cierto, estoy un poco preocupada por ti.
Llevas tres semanas en Calibánn y todavía no has salido a
divertirte. No me gusta que vayas tanto con Sergio. Puedes ir con
Marina y sus amigos hasta que te hagas tu propio grupo de amistades
¿No te gustaría?

El chico asintió.

—Sería un cambio agradable conocer gente de mi edad.
Había pensado hasta contactar con alguien por internet. Ah, no he
tenido mucho tiempo. Pero no creo que a Marina le parezca
bien.

—Ella hará lo que yo le mande. Por la cuenta que le
tiene. Y con respecto a Alex, pierde cuidado. Mientras yo esté aquí
para defenderte no podrá contigo.

—Gracias, Ariane; eres muy buena —dijo Evan, con
absoluta sinceridad y cierta tristeza causada por el
remordimiento.

Ella le dio un beso en la frente, acentuándole el
sentimiento de culpa.

Pero entonces llegó de sopetón Sir Alex, quien
conteniendo la furia, susurró:

—Como sabes controlo los programas de estudio, los
planes de investigación y la calidad de la docencia. Ariane y
Sergio pueden conspirar todo lo que les dé la gana, pero tengo
prerrogativas para expulsarte si no alcanzas un mínimo de
excelencia —advirtió, en tono provocativo, casi amenazante—. Voy a
estar detrás de ti. Y al primer fallo, te echo. No tendré
compasión.

—Sí, me imagino —dijo Evan, asustado, pero
firme

Con un sofocado rugido el profesor despachó al
muchacho, quien solo tuvo descanso hasta las siete cuando se
tropezó con Marina en el pasillo. La chica estaba de muy mal humor
desde que su madre le había sugerido que solo habría aumento de
paga si salía con el invitado.

—Eh, tú. A las diez. No me hagas esperar. Y ponte
algo más decente. —Había agarrado por el cuello la vieja camisa del
joven—. No quiero que me vean con un zarrapastroso; tengo una
reputación que mantener.

 

 

La gélida noche calibannesa escarchaba los rostros y
los pensamientos de los cachorros humanos que se disponían a hacer
su fiesta del viernes. Los incesantes bips de los teléfonos
acompañaban a los jóvenes que recorrían las aceras de la calle
Liberación, asiento de bares y tabernas. Ruidos, risas, humos y
olor a alcohol escapaban por las puertas de los locales de moda.
Aun tan temprano varios adolescentes vomitaban en las esquinas. Un
par de ellos dormía en el suelo junto a cinco o seis botellas.
Marina saltó por encima de un chico desvanecido y medio descamisado
procurando no tropezarse.

Junto a un bar, dos muchachas, Alicia y Raquel,
saludaron a la joven con efusivos movimientos de manos y amplísimas
sonrisas. Marina las obsequió a cada una con un par de
besos.

Recorrieron, a continuación, varios bares antes de
despedirse de las muchachas, que tenían que retirarse temprano. Con
gran dolor de corazón Evan se despidió de ellas. Volvía a estar
solo con Marina, que no parecía entusiasmada con la
idea.

Eran las tres de la mañana. Pensando solo en la
paga, Marina lo guió a Beril’s, el más famoso centro de reunión de
los bailones locales.

Había una multitud de piernas en la pista de baile.
Evan bailó durante mucho rato antes de decidirse a hacer caso a
Marina. La machacona
música que atronaba
los tímpanos los electrizaba como descargas de mil voltios. Las
luces chispeaban ante sus ojos incluso cuando miraba a la
oscuridad.

En unos de sus bruscos giros, Marina tuvo la
impresión de alucinar. Su amigo Pedro, que debía de estar a
aquellas horas durmiendo tras pasar una noche entera con los ojos
perdidos en su libro de matemáticas financieras, se le representó
entrelazado con una con una chica de muy buen ver. Marina se rió a
carcajadas al pensar en lo ridícula que era esa escena. Pero cuando
abrió los ojos y los frotó un par de veces Pedro y la chica seguían
besuqueándose junto al mostrador. Evan, que por estar más despejado
lo había visto primero, aunque había mantenido un discreto
silencio, trató de retenerla cuando ella echó a correr. No pudo.
Una muralla de personas se plantó ante sus narices. Pudo ver por
encima de las cabezas cómo reñían Pedro y Marina. Reñir, reñir,
bueno, había gritos que la música pum pum pum no mataba del todo, y
empujones y sacudidas y agarrones por las muñecas y los antebrazos
y un pisotón en el pie y un pobre mechón de pelo rubio teñido que
quedó en las manos de Marina y un bofetón y muchas, muchas
lágrimas. Evan se aproximó a la joven que con la cara hundida en
las manos, se lamentaba de su mala suerte. Pedro se había largado
después de llamarla una cosa muy fea. También él la había visto en
una compañía que no le gustaba.

—Anda, será mejor que nos vayamos a casa —opinó el
muchacho, compadecido.

—¡No me quiere, no me quiere! —repitió Marina, sin
parar, con un desgarro muy melodramático, hasta casi quedar
ronca.

Evan la sacó de la discoteca.

A través del frío de la madrugada, la arrastró por
calles silenciosas, buscando la parada del autobús que, por suerte
para ellos, terminaba su recorrido ante a la casa de Lippershey. En
una calleja sin iluminación, que ni siquiera frecuentaban los
gatos, Marina se negó a seguir adelante. Evan barruntó
problemas.

—¿Qué te pasa? Tenemos que volver a casa antes de
que todos se despierten y te vean con esa facha.

Marina luchó un segundo antes de liberarse de su
vigilante.

—¿Por que Pedro me ha hecho esto? —dijo, o algo
parecido; con lo pastosa que tenía la lengua a Evan le resultaba
casi imposible entenderla.

—Ya pensarás mañana en cómo solucionar tus
problemas… Es tardísimo… ¡Dios, la que nos caerá
encima!

—¡Pero yo quiero hablar ahora… .!

Evan la atrapó entre sus brazos.

—Déjate de historias. Y no armes bulla. Sólo
faltaría que nos pusieran una multa por escándalo
público…

Marina aprovechó el pecho que se le ofrecía para
llorar sobre él. La cosa empeoraba. Evan, conmovido, decidió
cambiar el tono de mando por uno que destilara
comprensión.

—No te pongas así. No llores… —musitó él, mientras
le acariciaba el cabello.

Su estrategia funcionó. Al menos, la chica dejó de
gemir. Lo malo era que ahora ella tenía en mente otros pensamientos
no menos imprudentes. Le tiró del cuello para acercarlo a sus
labios con sabor a ginebra.

—¡Marinaaaaa… noooo! —exclamó él, tratando de evitar
el beso, pero ella no cejó; logró atrapar sus
labios.

Evan no pudo vencer el impulso. La abrazó y la besó
casi con furia. Ella se enardecía más cuanto mayor era la
vehemencia de su compañero. Sin duda, estaba borracha. En un
instante, la espalda de la joven estaba pegada a la pared y él la
apretujaba contra su cuerpo, al tiempo que desabrochaba el
cinturón. El paso de unos barrenderos despistados no interrumpió su
encuentro erótico. Ocultos tras las sombras, apretaban los dientes
para contener los gritos. Las uñas de Marina se clavaban en la nuca
del joven. Las acometidas finales le suscitaron a Evan un placer
tan intenso que no pudo reprimir un sollozo sordo y sonoro
largamente sostenido. Las rodillas se le aflojaron; a punto estuvo
de caer al suelo con Marina en brazos. Después de varios minutos
jadeando contra aquella pared, Evan recuperó la cordura. Al mirar a
la muchacha se dio cuenta de que había cometido un error
imperdonable. Ella tenía disculpa: su sangre estaba envenenada por
dos líquidos nefastos, el alcohol y el despecho. ¿Y él? Lo que
había hecho era físicamente delicioso, pero moralmente reprobable.
Una mujer sin juicio, una mujer sensibilizada por un daño psíquico,
una mujer que lo odiaba… Sintió escalofríos al valorar todos los
elementos que participaban de aquella sinrazón. “Soy un canalla:
¡soy como mi abuelo!” Con rapidez se subió los pantalones y obligó
a la muchacha a que se vistiera del todo. Ella obedeció de manera
mecánica. No se dijeron ni una palabra de allí al
autobús.

Por suerte, en la villa de Lippershey ni un alma
andaba en vela. Cargó con Marina en brazos escaleras arriba; se
había desmayado para ponérselo más difícil. Al llegar a su alcoba,
la arrojó sobre el colchón; olvidándose del decoro, la desnudó y le
puso el pijama. Ella tuvo unos instantes de lucidez que aprovechó
para ir a vomitar al baño. Después de aligerarse pareció recuperar
un poco el color. Se acostó y se quedó dormida al instante. Evan,
no pudo pegar ojo.

El joven madrugó más que nadie aquel sábado. Se hizo
un café bien cargado para mantenerse en vigilia. Estaba rendido y
soñoliento pero no podía permitirse el lujo de perder la
consciencia en su situación de tan grande apuro. Tenía que estar
preparado para cuando se levantara Marina. Al menos, debía de tomar
fuerzas para expresar una disculpa.

Hizo tiempo viendo la televisión, hasta que, de
pronto llegó hasta sus orejitas el ruido de unos pasos en la
escalera Su corazón se rebeló. Ariane y Alexander, que habían oído
la música de la tele, penetraron en la
biblioteca.

—¡Buenos días! —dijo, muy afable Ariane, aunque
súbitamente, su voz se tornó oscura—. Caramba, ayer os excedisteis
un poco, ¿no?

A Evan le rechinaron los dientes.

—Lo siento; yo… no estoy acostumbrado… Tenía tantas
ganas de salir; se me pasaron las horas…

—No te disculpes, hombre —exclamó Ariane, avivando
de nuevo el tono —. Un día es un día. A mí no me agrada que Marina
llegue a las tantas, pero ayer sabía que estaba protegida contigo.
Espero que lo hayas pasado bien…

¿Por qué tenía que decirle aquello? Si hubiera
buscado las palabras a propósito para herirle no hubiera causado
más lesión que entonces. Sir Alex, que lucía la pose de inglés
estirado y esbozaba apenas una sonrisa vitriólica, con particular
menosprecio, dijo:

—¿Ligaste mucho?

Era evidente, por la manera de pronunciar,
enfatizando la ironía, que la respuesta que esperaba era un gran
no.

—Seguro que sí, ¡con lo simpático que es! —afirmó
Ariane.

—A desayunar —replicó Alexander, mirando a Evan—.
Ven a recuperar fuerzas después de tan ardua jornada de desenfreno
sexual y drogas…

—Alex, realmente…

El chico desayunó a la fuerza, manteniendo a duras
penas la compostura, aterrado por las miradas de Ariane, que
sospechaba que algo no iba todo lo bien que debería; y por los ojos
crueles de Sir Alex, a los que, de todas formas, temía menos que a
su lengua.

Después de tomar unas galletas y leche, Alex y
Ariane se marcharon al club de golf. El efecto
Foënh, típico de
Arberia, les regalaba un precioso veranillo de cielos azules y
calor sofocante a finales de octubre que era pecado mortal
desaprovecharlo.

Así, solo en casa, solo con Marina, que debía de
estar durmiendo a pierna suelta, se tumbó en la cama. Tres o cuatro
veces en que aflojó su autocastigo se puso a roncar. Al salir de
uno de estos recesos, se levantó bruscamente del lecho: era ya la
hora del almuerzo.

Evan no sintió ningún alivio al llegar al salón y
ver a la familia reunida, conversando en un tono de voz normal,
nada estridente. La bomba podía estallar en cualquier momento. Pero
Marina sólo bostezaba. En su rostro había indiferencia y ojeras
acusadas y acusadoras como las suyas. Xavi contaba algo sobre un
tanto que había metido en el último minuto. Sir Alex tenía una
pelota de golf en la mano; cuando vio a Evan en el quicio la
aplastó fuertemente, con una sonrisa muy desagradable en los
labios. Ariane le estaba acariciando el mentón.

—¿Hoy no te has afeitado, cariño? —le
preguntó.

—Voy a dejarme barba en señal
de luto —declaró,
clavando sus terribles ojos en el muchacho.

Insensibilizado ya contra las ironías de su abuelo,
Evan sólo tenía ojos para Marina y sus reacciones. En un momento,
ella volvió la cabeza, lo miró de reojo y contrajo los músculos de
la boca con desprecio.

Ni siquiera al sentarse a la mesa Marina se separó
de su teléfono. Cualquier pitido, vibración o lucecita que emitía
la ponía en estado de alerta. Miraba a la pantalla luminosa con los
ojos fuera de las órbitas esperando encontrar en ella un nombre de
varón; pero en cuanto leía “Raquel”, o “Alicia” u otro apelativo
femenil su faz volvía a concitar una expresión de desesperación
melancólica, deslucida eso sí, por el barniz de flema,
increíblemente eficaz, que ponía a cubierto sus íntimos pesares. Se
notaba que estaba entrenada para mentir y que no tenía suficiente
confianza con su madre para hacerle revelaciones del corazón y
mucho menos de las partes anatómicas situadas por debajo de la
cintura. Pero Ariane conocía su oficio materno:

—Tú tienes algún problema con el Pedro
ese…

La muchacha negó con vehemencia. Para Ariane, eso
significaba “sí”. Y terminó de convencerla el que allí estuviera
Evan, callado, sin meter baza en ninguna de las conversaciones que
se entretejían. Ambos ocultaban información. Evan la encubría. Qué
chico tan noble, tan caballero…

A la tarde, poco antes del té, se confirmaron los
temores de la señora Lavalle. Pedro, armado con un ramo de rosas se
presentó ante la casa de la plaza Comendatori, y pidió, en un tono
sentido, ver a Marina, que se había pasado toda la tarde encerrada
en su cuarto.

Marina acudió presto al vestíbulo a escuchar las
disculpas de su galanteador. Fuera el día se había estropeado:
venteaba con furia. De manera que hablaron allí mismo, alternando
los susurros cómplices con los gritos. Ariane y Alex escuchaban
desde detrás de una puerta para enterarse bien; Evan, en la
biblioteca se moría de las ganas por hacer lo mismo. Xavi hablaba
sin ton ni son, pero él era incapaz de concentrarse en sus veloces
palabras. De momento, la situación no se había salido de los cauces
educados. Marina fingía que no recordaba nada de lo sucedido en el
callejón o quizás fuera cierto que se habían borrado los registros
referentes al
suceso. Para Evan
resultaban más aceptables estas dos posibilidades que la que
hubiera elegido un malpensado: la chica estaba tan acostumbrada a
revolcarse con semi desconocidos por los rincones y a volver a casa
hasta arriba de alcohol a altas horas de la madrugada que ya no le
daba ninguna importancia a tales “accidentes”. Bueno, no eran dos
niños, ni siquiera adolescentes tontorrones. Habían actuado
libremente. No era para tanto. A ella sólo le preocupaba recuperar
a Pedro. Pero, ¿por qué si todo era así, seguía con esa opresión en
el pecho?

Al poco rato, Evan vio de refilón a través del
vitral rojo-azulado de la biblioteca las figuras abrazadas de
Marina y Pedro, caminando hacia el coche de éste en lucha contra un
viento que hacía remolinear papeles y bolsas de plástico en torno a
sus piernas. Por fin ella le había convencido para buscar un lugar
de deliberación menos concurrido. Seguro que Ariane, llevada por la
excitación y su curiosidad enfermiza, había hecho algún ruido que
la había puesto en evidencia. El chico saltó a la ventana,
procurando tapar el cuerpo con la cortina roja.

Volvió a oír el parloteo incesante de Xavi, que le
narraba las últimas noticias de su revista cinematográfica
preferida.

—¡Evan! —exclamó el chico; había pegado un bote en
el sofá—. Christopher Lee vendrá a Calibánn como miembro del jurado
del Festival de Cine Fantástico… Evan ¿lo has
oído?

—Ah, sí, sí… ¡qué bien! —replicó sin saber a qué se
refería, con los ojos enfilados hacia el vehículo de
Pedro

—Oh, si pudiera conseguir un autógrafo
suyo…

—Un autógrafo, ¿de quién?

—De Christopher Lee.

A Evan se le pasó de repente una imagen fugaz por
delante de los ojos: la del hombre alto y tenebroso, vestido con
una capa de vampiro, que desde que estaba en aquella casa, se
aparecía en sus peores pesadillas para atormentarle obligándole a
ver Drácula vuelve de la
tumba una y otra vez. El siempre
había pensado que se trataba de Sir Alex.

—Ah, sí, ya caigo —Evan aplastó su nariz contra el
cristal. Marina se introducía en el coche.

—Alex se parece muchísimo a Christopher Lee —dijo
Xavi, observando con embeleso de fanático la fotografía que ornaba
la noticia—. Es increíble, podrían pasar por hermanos
gemelos…

Lippershey, que en ese instante entraba por la
puerta festejando una broma relativa a los líos de la hija de su
esposa, lanzó una nueva salva de risas al escuchar el comentario de
Xavi.

—¡Pero no se te olvide que yo soy más
guapo!

—Si, claro, mucho más, dónde va a parar… —afirmó el
niño con esa
sinceridad con la
que se busca el favor de los superiores. Pero a la vez le guiñaba
un ojo a Evan que ya se había retirado de la ventana. Los pájaros
habían volado a su nidito de amor.

—Ya sé lo que quiero para mi cumpleaños —dijo Xavi,
de pronto—. Un autógrafo de Christopher Lee.

—Oh, qué tontería… Seguro que te hace más ilusión
otra cosa que yo…

—No —dijo, tajante, el joven mitómano—. Quiero el
autógrafo, tienes
que conseguirlo.

“Quiero” y “tienes que” eran palabras que no daban
muchas opciones a Sir Alex, cuya sonrisa quedó
congelada.

 

 

Evan-Arthur comunicó a su hijo la inminencia de la
denuncia contra Sir Alex. Sus abogados en Arberia trabajaban a
marchas forzadas. Una tarde, el joven se escabulló de la Academia
para acudir al bufete del letrado donde cantó de lo lindo, para
gozo del hombrecillo calvo y de pómulos huesudos al que su
progenitor había encargado el expolio de Ariane y familia. Que
parecía un diablo no se podía negar. En su rostro mezquino se
traslucía un deseo inmenso de pinchar con su tridente la bolsa de
las monedas de la señora Lavalle para dejar caer su contenido sobre
las bocazas ávidas de Evan-Arthur, Karl Marx Lippershey y demás
parientes. Evan se convenció de que actuaba conforme a su deber, al
deber filial, entiéndase, aunque seguía remordiéndole el faltar al
otro deber, el de amistad y confianza. Procuraba no pensar en ello.
En su cabeza sólo había lugar para sentimientos de grandeza y
éxito. Cada vez que visitaba el Teatro de la Mente se acordaba de
la locura de su abuelo y al tiempo de toda una sarta de ideas
asociadas a ellas (como Ariane y lo que sería de ella de triunfar
la ofensiva Lippershey) Nada que no se le pasara pronto con un
contrapensamiento positivo.

Lo que le animaba era un coraje inexplicable y
desconocido. Deseaba estar preparado para recibir a la doctora
Seymour en su propio terreno. No era un niño al que una dama
pudiera rechazar así como así; era un hombre de verdad, que merecía
que se le hablase desde el mismo escalón. Ella se sorprendería al
comprobar su metamorfosis: cedería. Abajo con los prejuicios, como
esa tontería de la edad, ¿qué edad? Si el amor era eterno y la
eternidad carecía de horas.

Una noche, cuando ya habían sonado las dos
campanadas en el silencio sepulcral de la mansión, Marina entró en
el cuarto de Evan.

Al encenderse la luz, él se despertó al instante, y
se incorporó en la cama, atónito.

—Oye, tú, tenemos que hablar… —declaró la chica, que
lo señalaba con el dedo como al acusado de un grave
crimen.

—¿De qué? Es muy tarde…

Ella se sentó al borde de la cama.

—Ya lo sabes… La noche que me pelee con Pedro. En el
callejón.

Evan, de inmediato, hizo desaparecer de su cara todo
rastro de serenidad; la calentura súbita le enrojeció las mejillas
y le hizo tremolar los labios.

—Siento lo que pasó. Y te agradezco que no lo hayas
contado…

—¿Es que te avergüenzas? Pues yo no… —se jactó la
joven—. Aunque el otro día no me enteré mucho. Seré buena y te daré
otra oportunidad…

La chica le besó en los labios; a él se le tensaron
de la excitación. No se resistió.

Hicieron el amor con calma y casi con afecto de
esposos. Una sensación pasmosa atenazaba las tripas del joven. A
aquella niña la sentía casi como si fuera su hermana. Y aunque ella
le ofrecía sus labios entreabiertos como una virgen ofrendando su
cuerpo no usado, Evan se temía que detrás de aquel ansia no había
una pasión o enamoramiento, sino tan solo ese espíritu transgresor
que anima a un alma curiosa a saltar a la cama de un pariente
cercano. La sensación de incesto no disminuyó con esa certeza.
Cuando terminaron, él le preguntó:

—¿Hoy te has enterado?

—No mucho, la verdad… Eres un amante pésimo —dijo
Marina, con sarcasmo brutal, mientras se vestía.

Y soltó una carcajada perversa que traspasó como un
dardo los tímpanos del enrojecido muchacho.

—Vete de mi vista. Y no me vuelvas a hacer una
escenita como la de hoy. No tienes moral…

Marina aumentó la vehemencia de sus risas de
mofa.

Jamás en toda su vida se había sentido Evan tan
humillado.

Después de aquel episodio, procuró no tener más
trato con la joven, cuyas intenciones habían quedado patentes. Era
un caso perdido: jamás sería su amiga. “Ya verás cuando mi padre te
despoje de la herencia”, pensaba con malevolencia el muchacho cada
que vez que, al cruzársela, ella le pegaba un codazo o una
patada.

 

A finales de noviembre, a punto de llegar la doctora
Seymour andaba en un estado de continua excitación que le impedía
dar importancia a sus querellas con Marina. Se distraía, se quedaba
en silencio durante minutos aun en plena conversación. Adamski le
preguntaba qué le pasaba, temiendo que detrás de aquellas miradas
al vacío hubiera una mujer, pero el chico se mostraba reservado.
Sergio, no obstante, no precisaba de explicaciones más claras. Todo
su entusiasmo se había ido al traste. Ingrato, pensaba. Con lo que
se había volcado con él. Incluso lo invitaba a su casa a fumar
marihuana de toda
confianza, que cultivaba en un
cuarto de su apartamento lleno de terrarios y lámparas de sodio de
200 vatios. Había llegado a la conclusión de que resultaba mucho
más barato tener una plantación casera que comprar a cualquier
extraño en la calle. Las semillas las adquiría en una tienda
especializada, en los barrios bajos. Con tales cosechas domésticas,
había surtido a sus alumnos en la facultad, a cambio de un buen
dinero: los billetes verdes le perdían. Evan fumaba con él aquellos
apestosos cigarrillos sin darse cuenta de su valor; entre la
euforia de la droga y el placer de la compañía no había sido parco
a la hora de airearle trapos sucios. Por ejemplo, una buena parte
del pasado turbulento de su abuelo, incluido el tremendo choque que
había supuesto para él la muerte de su ex ayudante Philip
Dreyeris.

—Nunca tuviste ninguna oportunidad… —afirmó Ariane,
cuando Sergio le fue con sus quejas—. El chico no es como tú. No es
un… un “anticonvencional”. La verdad es que yo también lo noto un
poco raro, aunque no me atrevo a imaginar a causa de
quién…

“¿Será mi niña?”, se dijo con
entusiasmo.

—El no me lo ha contado… —susurró Sergio, quien no
obstante, tenía sus sospechas—. Y eso de que no es como yo… . Los
deterministas genéticos cometen un error al considerar inmutable la
naturaleza humana. Evan podría ser
como yo, como tú
dices: todo es cuestión de educación, y la prueba es que hoy en día
hay tratamientos psicológicos tan buenos que pueden volver del
revés el carácter de un hombre.

Ariane enarcó la ceja.

Después de esta charla, Adamski se sentó a hojear el
último ejemplar de la revista de la
Asociación A la Hoguera con los
Brujos, que no tardó en pasarle a
Ariane. Desde el día de la recepción, menudeaban las agresiones
contra Lippershey, salidas de la pluma de Aldus Taurismaris. Nadie
entendía por qué esta promesa del antimagufismo la tenía tomada con
él… salvo Ariane, quien leía sus artículos con el rostro
congestionado y los dedos temblorosos. Se le pusieron los pelos de
punta al ver en la esquina superior derecha una foto del autor, que
parecía mirarla fijamente. En uno de los textos, titulado “Mentiras
sobre la Reina de la Ira”, explicaba cómo se las habían arreglado
los falsarios Sergio Adamski y Alexander Lippershey
(los Chico y Groucho Marx de la
parapsicología) para hacer creer a
la población arberiana que el monstruo de maldad conocido como
baronesa de Mons Vindius había nacido en las lejanas esferas del
cielo y no en una vulgar cama terrestre. Cada vez que sus ojos
tropezaban con un exabrupto dirigido a su esposo, se humedecía su
frente, y se le desbocaba el corazón. Sergio la miraba apretando
los ojillos, como si sospechara… En cuanto ella se percató de la
expresión vulpina de su camarada, cerró la
revista.

—Bah, no son más que tonterías. Este individuo no
sabe nada. Y carece por completo de originalidad. ¡Siempre os
compara con cómicos!

—Si solo pudiera recordar lo que sucedió en el
castillo de Fortcastel… Sé que nos salvamos porque Alex abrió la
puerta que comunica los mundos. Pero tengo la mente en blanco sobre
ese momento. No tengo ni idea de cómo lo hizo ni de dónde estuvimos
esos meses que permanecimos desaparecidos. Ninguna regresión,
ninguna hipnosis ha servido para iluminar esa fracción oscurecida
de mi alma. Y él no me lo quiere contar… Es un asqueroso… ¡Y tú
también! Pues pienso escribir un libro sobre ello
y…

—Hola —dijo Lippershey
senior, entrando de
sopetón en la sala de reuniones con un talante distendido y una
amplia sonrisa—. Espero que no estéis
criticándome.

—¡Que engreído eres! Hay otros temas de conversación
en el mundo aparte del profesor Lippershey… Hablábamos de
Geirtrair… —dijo Sergio.

—No me suena —musitó Sir Alex, entornando los ojos
como para rebuscar en los intersticios de su memoria—. Así que
mejor cambiemos de tema y hablemos del profesor
Lippershey.

—Me voy con Evan…

Sergio salió de la sala dando un
portazo

Entonces, Alex rió socarrón. Pero pronto recordó el
motivo de su visita. Acababa de enterarse por un portal
parapsicológico de la visita de la señorita Seymour a
Arberia.

—Qué raro que Evan no nos haya dicho nada. Seguro
que él lo sabía— observó Ariane.

No había que tener un coeficiente de inteligencia
muy elevado para detectar cuál era la causa del silencio de Evan.
Sir Alex con sonrisita de niño travieso dijo:

—Pero, ¡demonios!, eso no me lo puedo perder… Ah,
no… Je je, Tengo que hacerle un
comentario crítico
acerca de sus obras sobre vampirisimo. Lo que me voy a
reír… La Van Helsing femenina llega el viernes. Le cursaré una
invitación para que visite nuestra Academia.

—¿De verdad vas a hacer eso?

—¡Pues claro! No podemos dejar pasar esta
oportunidad… —Para su coleto Sir Alex completó la frase: “de
humillar al listillo de Evan en la persona de su amiga”. El destino
le servía la venganza en bandeja de plata.










Capítulo 6

 


Lo primero que hizo Madelaine Seymour a su llegada a
Arberia, antes incluso de acomodarse en la habitación del hotel,
fue telefonear al Instituto Philip Dreyeris para comunicar su
visita. La doctora ignoraba qué intenciones albergaba Sir Alex
respecto a ella. A veces le gastaba bromas “on line” y se burlaba
de sus aseveraciones científicas sobre los vampiros; pero no por
ello lo consideraba un enemigo del que tuviera que guardarse.
Después de todo, ambos eran profesionales del mismo campo; por si
fuera poco, era abuelo de Evan. Ardía en deseos de pedirle razón
del paradero y estado del joven.

Su primo Christian, que se había empeñado en
desplazarse con ella, sabía que no podía dejarla sola, y menos en
Arberia, teniendo en cuenta las circunstancias. No hacía ni dos
semanas que Madelaine había descubierto el diario de su padre
debajo de una baldosa del sótano, donde él había tenido a bien
esconderlo de su curiosidad. Allí se guardaba la respuesta a una
pregunta que había repetido durante años sin obtener respuesta:
¿dónde ocultaste las cenizas de Valentín Nagdy? Al final, como
siempre había temido John Seymour había regresado al lugar donde
todo comenzó: el castillo de Belennos. Y ahora que estaba en
posesión del secreto nadie le impediría recuperarlas, y demostrar
al mundo la veracidad de sus asertos.

Al penetrar en el amplio y brillante vestíbulo
marmóreo del hotel Bajadur todos se les quedaron mirando. Formaban
una bonita pareja de forasteros, de ingleses, concretamente: no
había más que ver la prepotencia con que trataban con los nativos.
La sangre común también saltaba a la vista. Ambos eran de mediana
estatura y bastante delgados; Christian llevaba el cabello cortado
a cepillo, pinceladas grises adornaban sus sienes, aunque todavía
era joven, diríamos que unos cuarenta. El pelo de Madelaine era más
largo y más rubio, y en él las canas se disimulaban mejor; a los
cuarenta y dos, no lucía excesivas arrugas, si acaso unas cuantas
marcas de expresión en torno a los ojos y la boca, cosa rara, ya
que no solía reír con exageración. Su carácter a veces hosco,
quedaba descrito con un par de fallas en el entrecejo. Los ojos de
ambos, azules y brillantes, eran idénticos, tanto que hubiera sido
muy difícil distinguirlos con un pasamontañas.

Ella pidió las llaves al recepcionista; luego, una
vez puesto a buen recaudo el equipaje y tomada una ducha,
desayunaron en la cafetería, amenizada por música de corte suave.
Como disponían de pocos días para hacer su trabajo habían ajustado
el horario al máximo. Día primero: Instituto Dreyeris, almuerzo,
visita a las ruinas del castillo de Nagdy y cena. Día segundo:
visita a la Biblioteca de Historia de Calibánn y avión de regreso a
Londres. Sería suficiente.

Madelaine el diario de su padre sacó del bolso. Al
rozar la tapa con sus febriles dedos, sintió cómo se le deslizaban
los recuerdos ante los ojos de la imaginación. Fue como una imagen
relámpago. Apenas un juego de luces cálidas, mediterráneas, como de
una fotografía en sepia…

Ella era una niña; su padre, vestido de blanco, bien
planchado, limpio y altivo, se apoyaba en la borda de un queche. El
mar, un manto azul tachonado por fragmentos de plata, los rodeaba.
¿Cuál era el destino del barco? Lo ignoraba: podría haber ocurrido
en cualquier latitud. Habían recorrido tantos kilómetros antaño… La
escena parecía una estampa mitológica; el hombre, un Ulises nórdico
en busca de hogar. Madelaine no podía dejar de contemplar a su
padre, que a su vez tenía la mirada perdida en el horizonte rojizo.
La niña y la adulta pensaban lo mismo, como si el pasado y el
presente se hubieran encontrado y hermanado en un tiempo fuera del
tiempo. John Seymour no me ama; solo
ama al misterio. El misterio, en sus diversas formas y colores.
Aunque sea como un horizonte rojo.
Siempre lo había sabido, desde que, apenas lograda la capacidad de
sostenerse sobre sus pies, él la sentaba en su regazo y le leía
libros sobre la plaga de vampiros que asoló Centroeuropa en el
siglo XVIII, relatos de stryges y lamias y los cuentos de Luciano
de Samosasta. Él no tenía una hija sino una alumna. Sus cálidas
ideas de conocimiento e incluso de amor al semejante, eran
demasiado intelectuales como para que se traslucieran en un afecto
sólido. Ella buscaba en sus brazos a un padre cariñoso; pero
encontraba al director de un internado, rígido e inflexible con los
adultos en formación a los que decía querer con amor voltaireano.
El amor era enseñar, aunque el educando no quisiera aprender.
Seymour sabía lo que convenía a su hija; era más viejo y más sabio.
Y aunque fuera una niña estaba obligada a seguir sus pasos. En
realidad, él no quería que fuera una niña, no la quería
sentimental, sino puro cerebro, inflexible e impecablemente
estoica. Las mujeres, para John Seymour, eran seres débiles que a
lo largo de sus vidas sólo perseguían con verdadero afán una cosa:
el amor. Por esa palabra y por su plasmación material sacrificaban
hasta la inteligencia. Como había hecho su esposa, dedicada en
cuerpo y alma a él y a su causa. No deseaba un futuro mediocre y
hogareño para su hija única. Se había deshecho de sus muñecas, de
sus juguetes, hasta de sus novelas, en la pretensión de arrancar de
su seno esa ponzoña de feminidad, ese lastre en el espíritu de las
mujeres que les impedía ponerse a la altura de los hombres. Quizás
lo había logrado…

Madelaine volvió a acariciar el cuaderno, al tiempo
que lanzaba un suspiro. Christian tembló al observar su expresión
demente.

—Aún estamos a tiempo de regresar —dijo, en voz
baja.

Pero ella no contestó. Una sombra oscurecía el azul
de su mirada, haciéndola más vieja, más tenebrosa. El hombre se
sintió incómodo al entender que su prima percibía la presencia de
Valentín.

 

A media mañana, fueron recibidos por Sir Alex, quien
sin abusar de los preámbulos los introdujo en la sala de
reuniones.

Los ojos de Madelaine fueron a parar sobre el rostro
risueño de Ariane, que se levantó para saludarla.

—Dra. Seymour. Me alegro de que haya decidido
apartar durante un rato sus
importantísimas
y
relevantes
ocupaciones para pasarse a hacer esta visita de
cortesía —dijo Sir Alex, en tono falso, a la mujer, cuya expresión
había variado desde la indiferencia a la molestia en cuestión de
segundos.

—Su fama ha traspasado fronteras, Mr. Lippershey
—contestó ella, amable, no obstante—. Yo le admiro, a pesar de las
cosas que escribe sobre mí… y también a pesar de sus
cartas…

—La próxima vez que vaya a meterme con usted
utilizaré una dirección de correo electrónico en la que no figure
mi verdadero nombre…

—¿Y no lo ha hecho? ¿O acaso no es usted “El
príncipe de los Vampiros”?

—Sí, pero solo se me notan los colmillos cuando me
río… —replicó, agudo, Sir Alex—. ¿Cree que es un síntoma de
“upirización”?

Upirización era
una palabra inventada por John Seymour para referirse al proceso de
transformación de un humano en un chupasangre. Christian, ajeno a
la conversación, hurgaba en los estantes, a la caza de libros
raros.

—Creo más bien que es signo evidente de mala
educación —dijo ella, irónica—. Pero siempre es mejor tener déficit
de urbanidad que ser una criatura de la noche.

—Debo creerlo, ya que usted, toda una experta, lo
dice… Hablando de expertos en vampiros, ¿qué tal está su padre, mi
viejo camarada Johnny?

Madelaine se detuvo en seco; tembló de pies a
cabeza. Pero contestó con frialdad:

—Murió hace unas semanas…

Sir Alex se quedó unos segundos en silencio,
golpeado por la sorpresa, pero al cabo respondió:

—Cuánto lo siento… La ciencia pierde uno de
sus puntales

Ariane, de repente, se puso seria. Aquel comentario
le había parecido cruel e inadecuado. A Madelaine le ardían los
ojos como pavesas; también enseñaba los
colmillos.

—Mi padre era un gran científico… Sabía de lo
que hablaba. Es una pena que ciertas cosas no se puedan demostrar,
porque de lo contrario no habría lugar a dudas sobre cuanto más
grande era su genio que el de usted…

—¿Insinúa que encontró algún ejemplar de vampiro… a
Valentín Nagdy, por ejemplo?

—Exacto: a ese mismo —replicó ella, con firmeza
insólita, teniendo en cuenta la naturaleza de la
afirmación.

—Yo también conocí a un
nosferatu. Era
Ministro de Hacienda; chupaba directamente del bolsillo de los
contribuyentes. De modo que si usted cifra el genio de su padre en
sus amistades vampíricas, debería concederme a mi idéntica
consideración.

Madelaine se acarició las mejillas de granito sin
apartar sus ojos abiertos de par en par por causa de la cólera, de
la cara de su interlocutor. Echó a andar detrás de Ariane, que la
invitaba a pasar a una sala.

—Me gustaría que me hablaran de su Academia. Estoy
interesada en organizar una institución de estas características en
Londres… —dijo, transformado la voz—. Por cierto, su nieto Evan
estuvo en mi equipo…

—Lo sé. Él me lo contó. Ahora vive
conmigo.

—¿Evan aquí? —exclamó la mujer, conmocionada.
Christian lanzó un carraspeo.—. ¿Él sabía que yo vendría hoy a la
Academia?

—¿Usted qué cree?

—No lo sabía —terció Ariane, para echar a perder la
malévola reticencia de su marido—. Doctora, si no le importa, me
gustaría mostrarle nuestro
psicomanteum… Señor
Seymour, ¿nos acompaña?

—Si, por supuesto —dijo Christian.

La noticia había sumido a Madelaine en un estado de
agitación total. Ariane le mostraba un aparato, acompañando una
explicación, pero ella miraba de reojo a Lippershey que se sonreía
como si fuera un vampiro olisqueando un cuello virgen. Evan en
Calibánn, Evan, que no había querido encontrarse con ella, Evan que
la odiaba o la temía ¿por qué?

En el
Psicomanteum la
doctora trató de disimular mejor sus sentimientos a flor de piel,
que tanto le perturbaba hacer públicos. Entabló una charla
científica con Ariane, que captó toda su atención evitándole un
poco el dolor de alma. Sir Alex, no obstante, se desazonó al perder
protagonismo. No quería hablar en absoluto de cosas serias. No
había invitado a Madelaine para eso. Decía cualquier cosa con tal
de convertirse de nuevo en el centro de todas las miradas. Al
principio, a Madelaine le fastidiaban tales intromisiones; y no
menos a Ariane. Solamente al final empezó Sir Alex a refrenar su
lengua; hasta pidió perdón, añadiendo que deseaba invitarla a
comer. La doctora creyó en su sinceridad.
A Ariane, en cambio, no pudo engañarlo con su falsa sonrisa. La
mujer alargó el rostro y cruzó los brazos en actitud de
regañina.

—Entonces, ¿qué me dice? ¿Vendrá a almorzar con
nosotros? Me gustaría que conociera a mi familia. Además, podrá
saludar a Evan…

—Agradezco su invitación, y la acepto gustosa —dijo
ella, con amabilidad, mirando después a
Christian.

—Disculpada está.

 

—Cómo me arrepiento de haberte seguido la corriente.
Tenía que haberles dicho a Evan y a Sergio cuál era la verdadera
razón por la que los mandaste hoy a Milanovi. Lo que has hecho está
mal, muy mal; horriblemente mal… —riñó Ariane, en cuanto los
Seymour salieron de la escuela.

Pero Sir Alex a todo respondía con una sonrisa
socarrona. Sin duda, estaba satisfecho de sus actos, aunque
esperaba sacarle más jugo a la situación. En casa se produciría un
emocionante encuentro. Evan, que estaría a punto de regresar a
Calibánn se llevaría la sorpresa de su vida al ver a la doctora
sentada a la mesa. Ella estaba contrariada porque no había ido a
saludarla; y se intuía, además, que detrás de la escapada del joven
había algo turbio. Qué bonito encontronazo. Y después, delante de
él, la despellejaría viva. Podría correr la sangre. Estaba ansioso
de ver su parquet manchado de rojo.

 

 

Evan regresó a la villa a la hora del almuerzo, bajo
una súbita nevada. Estaba impaciente porque llegara la tarde; iría
al hotel Bajadur, vería a Madelaine y…

Elevado por el entusiasmo, entró en casa; se quitó
el abrigo, luego de sacudirse la nieve, y corrió a dar a Sir Alex
las nuevas sobre el falso
poltergeist que
había ido a investigar en Milanovi. Al abrir la puerta de la
biblioteca descubrió los rostros conocidos de Christian y
Madelaine. Su cara se convirtió en un cubito de hielo. Y su lengua,
ídem.

—Hola Evan, ¿Cómo no nos habías avisado que te
venías a Arberia con tu abuelo? —dijo Christian, que se había
levantado para saludarle.

—Hola, Christian. Qué sorpresa…
Madelaine.

—¿Qué tal? —dijo ella, en tono suave, inexpresivo,
casi.

Evan hizo una mueca. Deseaba que el mundo entero se
diluyera en un mar de luz. Quería estar solo con ella, y hablarle
sobre lo que se movía en su interior; no le importaba nada que lo
rechazara.. Tomó aire y se irguió.

—No sabía que vendrías a esta casa… Si me hubieras
avisado, yo…

—Tu abuelo ya estaba al tanto de mi llegada. Me
invitó a la Academia. Estuve allí por la mañana, y la verdad, me
extrañó no verte. Me dijeron que vas a trabajar para ellos —explicó
ella, con molestia.

Evan lanzó una mirada furiosa a su abuelo, que reía
por lo bajo.

—Bueno, en realidad, estuve toda la mañana con un
colega en una casa encantada. Me gustaría que conocieras a Sergio
Adamski. Está muy interesado en tus
investigaciones…

—A mí también me encantaría saludarlo. He oído
hablar de él —replicó ella, no muy convencida de la
justificación.

—Evan, para que veas lo bueno que soy, la he
invitado a comer —dijo Sir Alex—. Y por cierto, ya podemos ir al
salón. —Le hizo una seña a la joven Berta, que acababa de avisarle
de que la comida estaba lista, para que preparara el servicio. Xavi
corrió detrás de la joven para ayudarle a trasladar las
cazuelas.

Evan se irguió para parecer aún más alto; sudaba.
Madelaine lo miró con lástima.

Al notar tal nerviosismo Sir Alex y Ariane
formularon la misma conclusión:. “Hay un asunto amoroso entre
estos”. Mientras caminaban hacia el salón, Ariane susurró a su
marido. “¿Ves como no era gay? Ya te lo decía yo”. “No sé que será
peor, si ser marica o tener una aventura con una cazadora de
vampiros”, replicó él.

Así que ese era el quid de la cuestión, pensó el
caballero, está enamorado de esta mujer. Una mujer un poco
(bastante) mayor que él, que parece no albergar los mismos
sentimientos. Tal circunstancia coadyuvaba a sus
fines.

Marina miraba con desprecio al joven Lippershey, y
con repugnancia a la doctora; estaba de muy mal talante, brusca,
muda, antipática… Bueno, podría decirse que era su estado natural,
pero exacerbado unos graditos. Un profuso
intercambio de mensajes y llamadas telefónicas acontecido horas
antes daba a entender que había problemas en el
horizonte. Se sentó lejos de Evan, quien
no se percató de la maniobra; sólo tenía ojos para una persona en
aquel concilio. Y ésta le sonreía con entrañable gesto. El
encuentro estaba resultando más fácil de lo que había pensado. No
podía evitar que todos los órganos de su cuerpo sonrieran también.
Se sentía deslumbrado. La realidad se había hecho a un lado para
permitir la llegada de aquella dama pletórica de sabiduría. Cómo
latía su corazón. Parecía que se lo aporreaba un timbalero
cubano.

—Háblenos, doctora, de sus planes en Arberia… Estoy
muy interesado… —dijo Lippershey, sacando ya el estoque, y no
precisamente para enroscar en él los tallarines que servía Berta a
la sazón.

—Voy a visitar el castillo del conde Nagdy —musitó,
escueta, la aludida. Me documento para un nuevo libro —mintió—. Es
bueno conocer el lugar donde sucedieron los
hechos.

—¿Qué hechos?

—El conde Nagdy se convirtió en un vampiro; ya lo
sabes, Alex —intervino el erudito casero Xavier.

Desde luego que lo sabía, pero quería que lo dijera
Madelaine.

—Sí; en efecto… —musitó la dama.

—¿Tiene pruebas?

—Las tendré muy pronto, pero preferiría no hablar de
ello.

—No, por favor, no cambie de tema; me tiene en
ascuas. ¿Qué pruebas son esas?

—Ya le he dicho que no hablaré… —insistió la mujer,
con los dientes apretados.

—¿Por qué no? Hoy me he levantado con ganas de
reírme.

—Pues ríase de usted, que tiene razones
suficientes…

—Me río de mí mismo con bastante frecuencia, no
crea, Es el deporte más sano que existe después del golf y el sexo,
naturalmente. Algo me dice que usted no practica ninguno de los
tres…

Christian bramó como un oso:

—Oiga, insulta a mi
prima.

—¡Eres repulsivo! —estalló Evan, después de unos
segundos de incredulidad.

—Déjeme que le diga una cosa Mr. Lippershey —replicó
Madelaine, con aplomo insólito—. He aguantado sus impertinencias
sólo por un motivo; porque quería ver a Evan. Pero ya estoy harta.
No soporto un minuto más su prepotencia, su falta de respeto ni sus
aires de superioridad. Mi padre siempre decía que era usted un
idiota presumido; ha demostrado con creces que se quedó corto al
describirlo —musitó, levantándose de la mesa.

—Pero, ¡qué poco sentido del humor tiene usted,
doctora Seymour! Búsquese un novio y déjese de vampiros y
estupideces. No tiene que mirar muy lejos, creo que Evan estaría
dispuesto a hacerle un favorcillo…

—¡Cerdo asqueroso! —gritó el joven, dispuesto a
lanzarse contra su abuelo con los puños por delante—. Si no
tuvieras dinero, nadie te querría. ¡Nadie!

—Alex, Evan, por favor… —suplicó Ariane, incapaz de
evitar un tic en el labio.

—Yo me largo —dijo Madelaine.

—No, por favor, no.

—Pero qué escenita tan romántica… —se burló Sir Alex
al ver la cara de tortura de su nieto y la expresión de compasión
que le devolvía la mujer.

Esta, con seriedad, le dijo al joven, a un paso de
echarse a llorar de cólera:

—Estaré en el hotel Bajadur si quieres hablar
conmigo —luego, se giró y salió del comedor, acompañada por
Christian.

—Te odio. Ojalá te murieras ahora mismo —gritó Evan
con todas sus fuerzas, una vez sonó el portazo—. Lo que le has
dicho a Madelaine es lo más vil que he oído en toda mi vida. ¿Qué
te había hecho ella, qué?

—Ella nada, has sido tú. Tú, que viniste a meterte
en mi territorio, a poner en entredicho mi autoridad, tú que te
crees que eres la octava maravilla del mundo, cuando aún estás en
pañales. Estoy harto de ver tu cara en todas partes —respondió el
caballero—. Y ahora, para colmo, descubro que estás enamorado de
esa loca; no sólo no rectificas tu error sino que perseveras, y te
muestras débil ante ella, cuando es evidente que nunca te hará
caso… Por lo demás, te comportas como si fueras un quinceañero. En
mis tiempos un varón de veinticinco años era un hombre con toda la
barba; ahora, piensan que son adolescentes a los que hay que
conceder todos los caprichos y que lo saben todo… Pues no: eres un
hombre, y como tal has de actuar.

—¡Cállate!

A Evan le apetecía cambiarle a su abuelo la nariz
del sitio de un buen puñetazo, pero estando allí delante Ariane,
prefirió retirarse.

Ariane se levantó con cara de pocos amigos, mientras
la criada recogía los platos en silencio, mirando a sus señores con
perplejidad.

—¿Adónde vas tú? —preguntó con voz honda el amo del
castillo.

—A casa de Eva.

—Te lo prohibo.

—Déjame en paz… Volveré a la noche cuando se me haya
pasado el disgusto… si es que se me ha pasado,
claro.

—Me voy contigo —dijo Marina.

Al verse solo, Lippershey se arrepintió de haber
sido tan cruel. “Me he pasado”, pensó “Madelaine, en verdad, no es
culpable de mis problemas. ¿Debería pedirle
disculpas?”

Siegfried trotó hasta sus pies, y luego trepó a sus
rodillas. Sir Alex se confortó al sentir su cuerpecito peludo y
suave.

—Menos mal que tú no me has abandonado —dijo,
acariciándole la cabeza de terciopelo—. ¿Verdad que me quieres
aunque sea malo?

El animal, lo miró a los ojos, y
maulló.

—Sí. Ya lo sabía… Pero quizás debería pedir perdón a
Madelaine… ¿Qué te parece?

El gato volvió a maullar.

—Tienes razón. Es humillarse, pero tratar así a las
visitas no es de buen tono.

—Miau.

—¿A mí me vas a decir cómo son las hembras? Se
enfadan por nada. No tienen ni gota de sentido del humor, aunque
sigo pensando que…

—Miau, miau.

—Oh, gracias por llamarme “macho dominante”, pero
creo que ya se me pasó el momento: nadie me respeta. Lo
comprenderás cuando seas viejo y vengan gatos lozanos y rozagantes
a disputarte los favores de una linda gatita, y a marcar tu
territorio.

El animal empezó a ronronear.

—Para ti siempre seré el Amo, lo
sé.

Al poco rato, se escuchó un portazo. Evan
huía.

 

 

 

Ariane se pasó toda la tarde dándole la paliza a su
hermana con historias domesticas y conyugales, que a ésta sólo le
interesaban en tanto en cuanto le permitían añadir comentarios
brutales contra Sir Alex. Marina, que al principio había escuchado
en silencio las pláticas (mira que te lo advertí, que ese hombre no
es bueno, que lo lleva en la sangre, que te hará la vida un
suplicio, y que tú no tienes porqué ser una mártir, no, no, no, que
hay cosas que no se pueden tolerar, etc, etc), arrebujada en el
sofá, al poco se cansó, y se fue al garaje, donde su tío Eduart
contaba latas de pintura y desempolvaba brochas y demás artilugios
de arreglo casero. Con lo grande que era la casa, contaba con poder
pintarla entera con la ayuda de sus manos y de las de sus
parientes, y si podía engatusar a la criada para que aportara su
fuerza de trabajo, mejor que mejor. “¿Y tú,
pequeña?”

—Yo no estoy de humor para pintar nada —protestó la
joven—. No me viene la regla. Ya hace dos
semanas…

—Ah; entonces, lo más probable es que estés
embarazada… —Eduart, que al principio había hablado como en acto
reflejo por imitación de lo que hacía en su consulta, de pronto
reaccionó—. ¡Marina! ¿Estás embarazada?

—Sí. Me hice un test de esos de las farmacias… ¿Y
ahora qué pasará?

—Nada; te conseguiré una píldora abortiva, y te la
tomas; así de fácil.

—¿Así de fácil? ¿Seguro? ¿Y no me pasará nada raro?
¿No me saldrá un tumor en el pecho?

—No, no; fíate de mí. Así que a estar tranquila…
Mañana te vas a la clínica de mi amigo Martino para hacer un
análisis y confirmar. Todo será muy discreto; nadie se
enterará.

—Oh, Eduart; gracias.

—De nada; y ahora, ¿me dirás quién es el padre? Ten
en cuenta que si callas, podré olvidarme de las
pastillas…

—Si te olvidas de ellas yo le contaré a Eva que te
vi hace un par de meses con tu enfermera delante de cierto
hotel…

A Eduart se le congeló la sonrisa: lamentablemente
tendría que ser discreto.

Mientras, en el salón seguían Eva y Ariane su
conversación sobre el problemático Sir Alex, con disimilitud de
tonos y expresiones. Marina se les unió, y se sentó en el sofá con
una revista de modas.

—Hablando de todo un poco —dijo Eva, los ojos fijos
en su hermana, con una ceja casi en la línea del pelo—. ¿Te has
asegurado de que todo esté en orden?

—¿Qué es
todo?

—Ariane, me exasperas cuando te haces la
tonta…

—No me importa la herencia; lo entregaría todo por
estar más tiempo con él.

Marina rió con tal vehemencia que hasta la revista
se le fue de las manos.

—Oh, Dios; estás peor de lo que pensaba —se
escandalizó Eva, que hasta sintió un mareo y ganas de vomitar—. Es
la frase más cursi y más idiota que he oído en
muchos años. Estás perdiendo la noción de la realidad.
Me preocupas de veras. Ariane, ¿qué voy a hacer
contigo?

De repente sonó el timbre.

A Marina, que fue rauda a abrir la puerta, no le
sorprendió ver la figura estilizada y sombría de Sir Alex en el
quicio.

—Ah, eres tú —dijo con desdén, y sin añadir nada
más, se dio la vuelta. Alex franqueó el umbral con la prevención
que siempre le guiaba en terreno enemigo.

—Hola cuñada que tanto me quieres —dijo Alex, y
luego, sacando de detrás de su espalda la mano, mostró a su mujer
una caja de bombones de licor—. Un regalo para mi preciosa
gordita.

—Con esto sólo conseguirás que engorde otro kilo…
—respondió la mujer.

—¡Una idea encantadora! —Y él le dio un beso en los
labios.

Sólo por tan pequeño gesto, más eficaz, en cambio,
que el de un mago armado de varita, la señora Lavalle pasó de nuevo
a tener 15 años.

—No debería aceptarlo; estoy enfadada contigo por lo
que le hiciste a Evan —susurró, en tono afectado.

—Seguro que ya me has perdonado, ¿eh,
preciosa?

A Eva esta escena, protagonizada por su horrible
cuñado y la bobalicona de su hermana, la estaba poniendo negra y
colorada al tiempo. Carraspeó con fuerza para romper la intimidad
egoísta de sus parientes.

—Maldito el día en que Ariane contestó aquel
anuncio.

—Míralo por el lado bueno: no has perdido una
hermana; has ganado un hermano político y de categoría. No todo el
mundo puede presumir de tener de cuñado a un
Sir inglés,
descendiente de un hada y del inventor del
telescopio…

—¿Y por qué no también de Napoleón? —se burló la
doctora.

—Poco me valoras. Ese era un enano, y a la vista
está que cada uno de los miembros de mi cuerpo (y cuando digo cada
uno, me refiero a
todos) es de más
tamaño que él entero —Sir Alex rió su propia broma; luego le pegó
un toque en el hombro a su obnubilada esposa—. Bueno; despídete,
que volvemos a casita Tenemos muchas cosas que
hacer.

—¿Como cuáles? —dijo Ariane, que no recordaba haber
dejado asuntos pendientes en su hogar.

—Aplacar la ira de Evan, comernos juntos estos
bomboncitos y otros menesteres a los que no aludiré delante de tu
hermana para que empiece a chillar escandalizada: “oh, ah, no lo
soporto, no lo soporto, es un degenerado que va a dejar preñada a
mi hermana premenopáusica el día menos pensado… ”

—Payaso naciste, y payaso morirás —sentenció Eva, y
téngase en cuenta que a ella no le hacían ni gota de gracia los
payasos.

Cuando llegaron a casa Evan aún no había regresado.
Por Xavi, que había estado de guardia toda la tarde, supieron que
no había dado señales de vida.

—Como se haya marchado por tu culpa, ya verás —
amenazó Ariane—. Lo llamaré —dijo, mientras levantaba la tapa de su
móvil—. Este chico me ha dejado preocupada… y la doctora Seymour,
pobre mujer… Te has portado como un canalla, Alex, de verdad. No
contesta; debe de haber desconectado el teléfono. Vaya por Dios,
¿dónde andará? ¿No habrá cometido una locura, no?

—Claro que sí, ¡salió disparado detrás de la
doctora! Mírala qué avispada; se había ligado al chico y nosotros
sin saberlo.

—Hablo en serio; estoy inquieta —repitió Ariane; se
metió dos bombones en la boca, uno detrás de otro, hasta hincharse
los carrillos.

Sir Alex no lo estaba en absoluto. Si Evan se había
largado, su plan había sido coronado por el éxito. Ya no era
preciso ni siquiera que le pidiera perdón. “Esta casa era demasiado
pequeña para dos Lippersheys”, se dijo,
satisfecho.










Capítulo 7

 


A la una de la mañana, no obstante, Sir Alex escuchó
la puerta del cuarto de Evan cerrándose. El chico había regresado.
Ningún ruido antes, ninguno después.

Podía concebir multitud de fantasías acerca de lo
que habría hecho su nieto durante su ausencia: se lo imaginaba
desfogando sus juveniles energías sobre el cuerpo maduro de la
doctora Seymour, aunque no tenía ella pinta de mujer ardiente, y él
tampoco debía de estar muy práctico en la materia; también veía sin
dificultad la versión ultrarromántica, con el joven vagando como
perdido por la ciudad nevada, lamentándose de quién sabe cuántas
necedades, deseando darse de cabezadas contra un muro, agarrarle a
él por el cuello y zarandearlo hasta que se le salieran los ojos de
las órbitas, machacarle los huesos uno por uno, arrancarle la piel
a tiras empezando por los padrastros de la mano… ; Sir Alex
prefirió no moverse de la cama ante la perspectiva de un no muy
agradable encuentro.

Evan se miró al espejo, tenía peor cara que durante
el almuerzo. ¿Aquel era el chico que ya no era un chico, sino
hombre de respeto, sabio y con la cabeza bien asentada sobre los
hombros? Madelaine no había percibido un ápice de variación. En un
instante juzgó inútiles todos sus logros y esfuerzos, como si su
pasión por la parapsicología y su nuevo empleo, aún sin estrenar,
hubieran sido exaltados sólo para deslumbrar. Y ahora que no había
fascinado a la dama de sus sueños, ¿qué? Ya nada tenía
sentido.

Disponía de toda la noche para pensar y repensar,
para hacer rodar una y otra vez por las protuberancias de su frente
los recuerdos de lo ocurrido…

Se había escapado a la calle a hurtadillas, en
dirección a la casa de Adamski, quien escuchó sus cuitas; se celaba
de la doctora, pero se guardaba los pensamientos
inadecuados con
discreto disimulo, pues el suyo no era tanto sentimiento de
despecho como envidia. Así que Evan le contó todo y más sobre su
oscura pasión y el otro atendió, y terminada la traca de quejas,
aconsejó: “no seas tonto: tu abuelo es una mala persona, pero no
debes hundirte por cuatro palabras mal dichas, que no son más que
los ladridos de un viejo amargado. He sufrido en mis carnes durante
más de veinticinco años sus burlas, así que sé de lo que hablo.
Vamos a visitar a Madelaine y a hablarle claro”.

Con este deseo, súbitamente implantado en su pecho
por tan amistosa sugerencia, salieron ambos hacia el hotel.
Demasiado tarde. Ella ya había partido hacia Belennos, sin esperar
su visita, como había prometido y sin dejarle ningún recado. A Evan
le temblaban hasta los ojos. “Entonces no nos queda más remedio que
ir a Belennos”, afirmó el señor Adamski resuelto a no perderse una
morbosa escena de amor no correspondido. No era la primera vez que
actuaba como intermediario de idilios. Los psicólogos le decían que
padecía complejo de Cyrano; se suponía que los pacientes de tal mal
eran felices viendo a sus amados/as siéndolo con
otros/as.

La doctora Seymour, encaramada sobre el lienzo de
muralla del castillo de Nagdy, miraba con temor al cielo, cada vez
más espeso, más metálico y frío, temerosa de que volviera a
castigar a la tierra con otra nevada. Había sentido la necesidad de
subir hasta allí para contemplar las montañas de la sierra de
Belennos con el Monte Areus al fondo, mientras su primo rebuscaba
en el interior. El castillo, construido sobre una porción de tierra
en medio de un lago, rodeado de una empalizada de aristas blancas y
relucientes, conservaba muy poco de su factura original: un trozo
de la torre y las murallas, aunque bajo esa parte seguía la
subestructura en buen estado.

Se recreó durante varios minutos en el paisaje,
sintiéndose inferior ante la magnificencia natural que la
sobreviviría a ella y a toda la descendencia de la raza humana y
quizás también a la de las que vinieran después. Eso minimizaba por
un instante sus pesares. Pero el cielo, el cielo: de arriba llegaba
el frío que la obligaba a embozarse con la bufanda. Estaba tan
negro como helado su corazón. Y para colmo se acordaba de Evan y de
su detestable abuelo. Aún no podía creer lo que le había sucedido.
Parecía imposible que un desconocido la odiara hasta tal punto.
Pero tenía razón en una cosa: ella no practicaba el golf, ni el
sexo, y tampoco se reía muy a menudo de su triste figura. Una mano
invisible le apretó el corazón. Sobre su rostro cayeron trozos
deshilachados del firmamento grávido. Contuvo las ganas de llorar.
Al escuchar a Christian gritando su nombre desde el interior del
castillo, despertó.

Con agilidad, saltó de los mampuestos rotos hacia el
patio de armas. Christian seguía llamándola. Su nombre rebotaba en
la piedra. Corrió el último trecho con pies alados; penetró por un
pasillo que se hundía en la tierra; se dejó guiar por aquella voz
entre ruinas. Por fin, agachó la cabeza para atravesar el arco de
la cripta. Allí estaba su primo tiritando, con la mirada puesta en
las profundidades de una grieta, entre los vacíos y rotos
sarcófagos, de la cual salían bocanadas de aire gélido, iluminado
sólo por una lámpara.

—Este es el lugar donde tu padre arrojó las cenizas.
No cabe duda… —dijo el hombre, agachado ante la brecha abierta
siglos atrás por alguna conmoción telúrica—. Coincide con la
descripción de su diario…

—Sí, pero es imposible bajar por ahí —respondió
ella, decepcionada, sin apartar los ojos de la negrura impenetrable
que guardaba su secreto.

—Mejor así, ya te dije que esto era una
locura.

—No, no hay manera… —continuó ella; fingió que no
había escuchado la advertencia del hombre y atisbó con ojos
desesperados el fondo negro de la sima, que era, en efecto
demasiado estrecha para un cuerpo humano.

—Ha sido una pérdida de tiempo venir a este país…
—musitó Christian. Ella aspiró aire con dolor.

—Tenía que hacerlo. Algo me ha traído hasta aquí. Ni
siquiera yo misma lo entiendo.

—Déjame que yo te…

El hombre trató de tomarla en brazos, pero ella lo
apartó, desviando de nuevo su mirada hacia la fosa que respiraba
como un agonizante. Christian, enojado, salió a toda prisa de la
cripta. Madelaine se sentó entonces en una losa agrietada por
varios puntos. Los arcos que la rodeaban parecían extrañamente
resistentes a pesar de ser un pálido reflejo de una arquitectura
mucho más magnífica, a la que el tiempo y los terremotos habían
dejado en los huesos. La tenue luz de la lampara de carburo
agrandaba las sombras y las alimentaba, mientras ella se preguntaba
qué hacía su frágil cuerpo perdido entre tales oscuridades. A
través de una abertura del techo pudo ver como también en el
exterior se desvaía la luminosidad diurna dando paso a matices
grises en el cielo, que se agitaban y cambiaban de forma al
arbitrio de un viento racheado.

Se hacía de noche. Aún era temprano, por su reloj,
no obstante. En el exterior se oían voces. ¿Con quien hablaría
Christian? Porque era su voz… pero el otro.

No tardó en averiguarlo. De repente, Evan apareció
bajo el arco. Con torpeza se sacudió la nieve de los hombros.
Madelaine saltó de la piedra. Todos sus músculos se estiraron. Evan
sabía que no podría resistir una mirada prolongada, así que se
lanzó sobre ella y la besó. La sorpresa hizo que ella no se
resistiera. Pero cuando sintió los apasionados bocados del joven,
su cerebro se puso en marcha. Juntando todas sus energías, le clavó
la palma de la mano en el pecho y lo empujó hasta apartarlo. Él
sintió como si le desgarraran un músculo. Madelaine tenía sangre en
la nariz. En momentos de alta tensión emotiva siempre
sangraba.

—Lo siento… —gimoteó Evan, en tono
suplicante.

Madelaine alivió su gesto de
horror.

—Perdóname tú a mí… Yo tengo la culpa de todo… Me
gustaría amarte; pero es imposible —dijo ella en un tono
melodramático que hubiera hecho las delicias del burlón de Sir
Alex.

—Pero yo te quiero —insistió el joven, lloriqueando
como un niño al que se niega un capricho.

Madelaine se quedó muda. La sangre le había rozado
el labio superior. Evan se sacó un pañuelo y le limpió el reguerito
rojo con la misma delicadeza que hubiera puesto en la detersión de
una porcelana.

—Ojalá pudiera Evan, ojalá…

—¿Qué te lo impide?

—Es este castillo… Hay algo en él… —dijo la mujer,
que miraba a su alrededor como admirándose—. Tú no lo entenderías;
no te lo creerías… —Madelaine bajó la cabeza, y en tono secreto,
musitó—: Valentín Nagdy. Él está aquí… En esa grieta —dijo, al
tiempo que señalaba el lugar—. Mi padre arrojó ahí sus cenizas para
que no pudiera encontrarlo.

—Pero, ¿de qué hablas? Eso es una
locura.

—Yo conocí a Valentín Nagdy cuando era joven. Mi
padre cometió un error y lo trajo a la vida de su descanso de
siglos. Lo que escribí en el libro es verdad. Pero hay algo que
sólo Christian y yo sabemos: él abusó de mí. Ojalá hubiera sido
solo una posesión física. Su alma oscura me tocó y cambió mi
alma.

—No me lo creo.

—Sabía que no lo harías. Ahora pensarás que estoy
loca.

—Solo sé que te amo.

—Mi padre sabía que yo buscaría a Nagdy, por eso lo
escondió.

—¿Por qué buscas a ese Nagdy, estabas enamorada de
él? —preguntó Evan, con ingenuidad de celoso.

—No es amor, sino un odio enfermizo que me atrapa.
Ahora me doy cuenta de que ha desaparecido para siempre, gracias a
mi padre.

—Entonces deja de pensar en él —protestó Evan.
Aunque pronto se percató de la insensatez que había dicho. Se frotó
nervioso la frente—. No entiendo nada; no puedo creer que des
crédito a esa historia descabellada. Yo, yo… siempre pensé que tu
libro era una novela, ficción…

Evan la agarró por el brazo y la obligó a mirarle a
los ojos. Él veía en ellos verdad, pero su espíritu rechazaba la
evidencia, tan absurda y fantástica. Un golpe de viento hizo volar
el pañuelo ensangrentado de sus manos. La doctora trató de cazarlo
al vuelo, pero se le escurrió entre los dedos. El aire, que parecía
un ser vivo y reptante, arrastró la tela por toda la
cripta.

El chico la forzó a encararlo.

—Quiero saberlo todo, por favor
—suplicó.

Ella dijo sí con la cabeza.

A toda prisa se refugiaron en el
coche.

Adamski seguía en el suyo, leyendo una
revista. Al verlos, sacó el ojo del papel
satinado y lo mandó hacia la pareja que, encerrada en el vehículo,
iniciaba su coloquio. Por las caras que ponía Evan Madelaine debía
de estar echándole un buen jarrazo de agua antártica; se le salían
los ojos de las órbitas; de vez en vez negaba y echaba la cabeza
hacia atrás como diciendo: “¿estoy soñando?” Lo que hubiera dado
Sergio en ese momento por saber leer en los labios como Sir Alex y
poder entender el monólogo con el que regaló Madelaine a su joven y
desafortunado galán, recuento de hechos de sustancial importancia
para la comprensión de lo pasado y de lo
venidero.

“Valentín no respondía en absoluto al arquetipo
medieval del bruto sin entrañas y sin cultura dedicado día y noche
a hender cabezas con hachas de combate. Era un hombre educado y
taciturno. Dotado de una viva inteligencia y de una curiosidad
innata, aprendía rápidamente.

En los primeros días de confinamiento en el sótano
de nuestra casa de Islington, a donde lo habíamos trasladado
después de traerlo de Arberia, en un ataúd, como si fuera un
pariente fallecido, fue imposible sacarle una sola palabra sobre
cómo había llegado a su estado. De lo que sí que hablaba era de su
miedo, su sorpresa y su sensación de vulnerabilidad. Él no había
querido ser un vampiro ni tampoco había elegido vivir en otra época
distinta de la suya, una época, en la que, por lo demás, parecían
haberse cumplido algunos de sus sueños. En su tiempo había sido un
gran alquimista, un perseguidor de sabiduría práctica, embarcado en
la misión de aliviar los sufrimientos de sus vasallos y sus siervos
en este valle de lágrimas.

Valentín, con el paso de las semanas, empezó a
mostrarse más abierto. Nos contaba relatos de su ya periclitada
época a cambio de noticias de la era nueva, que recibía con los
ojos y los oídos abiertos de par en par. Le mostramos enciclopedias
y libros donde se desplegaba todo el avance de la Humanidad durante
su sueño de setecientos años: la Revolución Francesa, la Era de la
Máquinas, las guerras mundiales, la bomba atómica. Esbozaba muecas
de horror y rechazo que me inducían una idea positiva de su
sensibilidad. Para él todo cuanto le nombrábamos, con excepción de
lo relativo al progreso técnico, no podía ser otra cosa que obra
del Diablo, una prefiguración del fin del mundo. Los jinetes del
Apocalipsis cabalgaban sobre las naciones. Los Príncipes de la
Tierra se habían corrompido y Babilonia la Grande estaba a punto de
caer. Los signos anunciadores le parecían tan meridianamente claros
que sufría por toda la Humanidad al pensar en lo que se avecinaba.
Se mostraba desolado. Ni siquiera existía ya el Imperio, y el Papa
era un don nadie encerrado en un palacio de dos kilómetros
cuadrados. Incluso se veía con buenos ojos la apostasía, la herejía
y la blasfemia. Las mujeres no parían; los hombres se embriagaban
con detestables sustancias de hechicería. La guerra, el hambre y la
revolución dominaban el mundo. La codicia había sustituido a Dios,
y el honor y el pudor eran palabras risibles. El conocimiento, lo
que nosotros llamábamos Ciencia, servía para evitar muertes y
dolor, pero también parecía un instrumento demoniaco capaz de
aniquilar a naciones enteras. Él admiraba, perplejo, cosas que a
duras penas lograba comprender, pero nunca se mostró amenazador,
como hubiera correspondido a su naturaleza
maligna.

Cada vez que le mostraba la caja mágica de la
televisión (él jamás entendió su funcionamiento como no fuera
echando mano de conceptos ocultistas), se sentía peor, más cerca
del caos total, más convencido de que era necesaria una acción
tajante y decisiva para desterrar la parte
diabólica de la ciencia que asolaba la faz de la
Tierra. Las abominaciones de la gran
Ramera llenaban aquel mundo de
imágenes rápidas, que era como el espejo de un sultán de leyenda
oriental y que él, hipnotizado no obstante por su encanto, veía
hasta que le escocían los ojos.

Cada tarde, cuando después del colegio me sentaba
con él para repasar las lecciones de inglés, su sonrisa crecía y se
alargaba en de aquel rostro redondeado y agradable. A veces se
negaba estudiar; interrumpía mis explicaciones para leerme los
versos en lengua provenzal, latina y arberiana que había compuesto
la noche anterior. Lo ininteligible, o arcaico, de sus
ponderaciones me hacía sonreír, educada como estaba en la creencia
de la superioridad de la ciencia sobre la poesía. Nos
malentendiamos mutuamente, pero me gustaba. En ocasiones, hasta
olvidaba su terrible y obscena condición. Me hacían tanta gracia
sus observaciones y manías. Cuando vio por primera vez la casa
entera, nos preguntó si éramos príncipes y aquello un palacio. Él
no comía lo mismo que nosotros, por supuesto, ya que lo
alimentábamos con la sangre de animales recogidos del vecindario,
pero le permitíamos contemplar nuestras cenas. La abundancia y
variedad de los platos le sorprendía; decía que se sentía feliz de
que incluso en una época oscura como aquella, un porcentaje muy
elevado de la población mundial pudiera gozar de manjares que ni
los reyes de su tiempo hubieran soñado. Qué mundo tan extraño donde
se mezclaba lo mejor de Dios con lo peor del
Diablo.

El único ser humano que Valentín conoció aparte de
papá y de mí fue Christian; nos visitaba con frecuencia; aparte de
primos, éramos novios desde la infancia, cuando esas cosas se dicen
en serio aunque los adultos lo tomen a risa.

Tal era la confianza de mi padre en su sobrino
favorito que, después de unas semanas de ocultación le reveló
nuestro secreto. Le dominaron más los celos que la sorpresa. No
había intuido la existencia de circunstancias extraordinarias en
nuestra casa, pero si la lejanía y frialdad que yo le demostraba de
un tiempo a aquella parte. Mis besos habían empezado a saberle a
desgana, y con razón, pues estaba obsesionada con nuestro cautivo y
mi amor por Christian me quedaba pequeño.

Una tarde, en contra de las órdenes de mi padre, que
me tenía dicho que jamás me reuniera con él en su ausencia, fui a
visitarlo en su prisión. El conde hacía, como de costumbre, una
graciosa estampa parapetado tras torres de libros. Leía, leía sin
cesar, aunque muchas de las palabras le resultaran incomprensibles.
Me senté a su lado. ¡A su lado! Aún hoy no concibo cómo pude
cometer temeridad tan grande. Cuán distinta hubiera sido mi vida si
no hubiera puesto a prueba al destino. Porque Valentín al tenerme
por primera vez al alcance de su mano se sintió turbado: lo noté
enseguida. Y temblé cuando sus dedos se posaron sobre los míos. Y
cómo me miraba: había un poder hipnótico en sus ojos del cual no me
había percatado antes, pero que entonces manifestaba toda su fuerza
sobre mi débil voluntad. Sin desclavarlos de mí, me dijo unas
cuantas palabritas hermosas, entremezcladas con promesas de boda.
Me eché a reír, pero, al tiempo, sentía culebras húmedas en la
tripa. Entonces, me besó. Aquel no era como los besos que me daba
Christian, apenas un niño torpe de rostro lampiño. Percibí en él el
fuego de un deseo adulto y viril que me aterrorizaba y paralizaba.
Me quedé estupefacta, inmóvil y sin pensamiento. No sé si fue su
magia, que la tenía, aunque de una índole poco poderosa, o el miedo
a su calidad de ser maligno lo que me impidió reaccionar. No pude
gritar, no pude moverme. Me tumbó sobre el lecho de mantas y me
hizo el amor. Cuando terminó, me miró con extrañeza, y casi con
vergüenza. No nos dijimos una sola palabra. Estábamos como
alucinados, como con la mente en otro mundo. No parecía real. Yo
sabía, no obstante, que algo en mi espíritu se había quebrado para
siempre. Me alejé de la habitación desencajada. Siempre me he
preguntado por qué no aprovechó ese momento de debilidad mía para
huir.

Durante tres días no acudí a darle las lecciones.
Temía haberme quedado hechizada con el amor apasionado de mi galán
de otra tierra y otra época. Y tal hechizo me parecía algo
perverso. Besaba la cruz de mi cuarto, escuchaba con fervor las
palabras del sacerdote en la misa del colegio, pero una sombra de
pecado atormentaba mi horizonte. Ideas absurdas recorrían mi alma
cuando me quedaba a solas: no dejaba de pensar en que me había sido
contagiada con la maldición que a él lo había llevado a perder su
naturaleza de hombre, que me había convertido en uno de esos seres
abominables que se alimentaban de sangre, y que mi padre había
buscado a lo largo del planeta desde hacía años. Cada noche me
regalaba una pesadilla más atroz que la anterior: me veía como
esposa de ese ser demoníaco, encerrada en una alta torre, rodeada
de oscuridad, sufriendo cada noche su visita, hundiendo mis
colmillos en los cuellos de inocentes. El infierno se había abierto
ante mí; me había dejado profanar por un hijo de la tiniebla, que
enmascaraba su naturaleza de azufre con un disfraz de dulzura, y lo
pagaría con una condena en vida.

Yo no hablaba apenas, y mucho menos de lo que me
había ocurrido, que era para mí tan extraño y horrible. Pero al
cuarto día, regresé a mis tareas habituales, para no despertar las
sospechas de mi padre. De un modo u otro, deseaba verlo. Valentín
me pidió perdón, puesto de rodillas y me suplicó que le trajera un
sacerdote para confesarse. Reí con tristeza. Aquel monstruo parecía
a veces tan ingenuo como un muchacho criado en el monte y sin
ningún contacto con el mundo. Sabía, no obstante, que no debía
dejarme engañar por la fascinación del lado oscuro, por más que
gustara de presentar tan amable cara. Después de todo, yo no era
como las demás mujeres; a mí no me vencía el amor. Era de hierro
por dentro y por fuera. Eso era lo que mi padre me había enseñado.
Abrí el libro de inglés y recité unas cuantas frases para practicar
el pasado simple, sin atender a ninguna de las palabras del
vampiro.

A la semana de este suceso papá tomó una nueva
determinación, mucho más osada que las que hasta entonces había
acometido. “Ya va siendo hora de que conozcas Londres, amigo”
profirió, soltando la cadena. “Confío en que te portes bien”.
Valentín, al saber que por fin vería con sus propios ojos aquella
ciudad que conocía a través de la magia de la televisión y por los
libros, se mostró inmensamente feliz. Yo no. Con la cabeza gacha,
me uní a la excursión. Valentín detectó el sentimiento que brotaba
de mi mirada, antaño límpida y entonces enturbiada por pensamientos
horrendos. Sé que me tuvo miedo, porque no hay nada tan terrible
para un enamorado que la mirada de desprecio del objeto de su
deseo. ¡Dios! No sé cómo me atrevo a decir que ese engendro estaba
enamorado de mi persona.

Salimos a la calle pasado el ocaso. Valentín dio un
paso dubitativo fuera de la casa. Al ver unos coches pasar ante la
fachada mitad blanca mitad enladrillada, se quedó detrás de la
cerca de hierro. Papá le dio una palmada. “No seas cobarde. Tú eras
un guerrero que cortaba cabezas a diestro y siniestro… ”, bromeó.
Valentín suspiró y siguió adelante. En verdad, ya conocía todas
esas ‘cosas mecánicas que caminaban como por arte de
encantamientos’, pero en persona se le hacían aún más increíbles y
espantables. Escoltado por Christian y papá, y seguido a un trecho
de distancia por mí, que seguía afligida y cabizbaja, Valentín echó
a andar. Sus ojos no cesaban de cambiar de dirección. Se posaban
aquí y allá, en un autobús, en un taxi negro, en una cabina de
teléfonos, en la gente joven vestida con harapos, melenudos como
mendigos unos, con la cabeza pelada otros, en las mujeres que
vestían como hombres y hasta se comportaban de igual manera, en los
inmensos edificios de la
City. Caminaba
prevenido, como un gatito al acecho siempre del peligro, de manera
que cualquier ruido más alto que un ladrido le hacía estremecer de
pies a cabeza. Nos subimos en un autobús. Valentín lo miraba todo
con admiración infantil, con miedo incluso. Papá le iba explicando
las peculiaridades de nuestra época con entonación enfática y
petulante; Valentín no preguntaba nada ni hacía ningún comentario.
Constantemente volvía los ojos hacía mí.

Comentó que le hubiera gustado contemplar los
Jardines de Kensington a plena luz del día. El Albert Memorial, con
su enorme aguja neogótica le impresionó; con atención, escuchó las
digresiones de mi padre sobre el significado del monumento. “En las
cuatro esquinas están los símbolos del dominio del Imperio
Británico en el mundo: una vaca por Europa, un camello por Africa,
un bisonte por América y un elefante por Asia. ¿Lo ves, Valentín?
Nuestro Imperio fue más grande que el de tu adorado Federico… ” se
jactaba papá, metiendo los dedos en el cinturón que oprimía su
tripona: el padre de Valentín había sido un fiel vasallo del
Emperador Federico II. Él mismo albergaba extrañas ideas sobre la
resurrección de tal imperio. Mi padre siempre le pinchaba con eso,
burlándose de su ignorancia respecto a los principios democráticos,
que Valentín denominaba ‘aristotelismo extraño’.

Pero sólo había que mirarle a la cara para deducir
que se sentía a la vez jubiloso y vencido, maravillado por todo lo
que le rodeaba y que mostraba un aspecto magnifico incluso en
aquella noche recién nacida, adornada por la luna. Era la primera
vez, desde su resurrección, que no tenía en torno a sí cuatro
paredes. Yo sabía cuánto detestaba el presidio: “Soy un esclavo,
yo, que tengo sangre noble, yo, que amo la libertad y los campos
abiertos. Esclavo por partida doble, de John y de ti, a quien me
encadena un amor intenso cuya pureza he ya sacrificado al demonio
de la lujuria”, me solía decir.

Creo que fue mientras nos dirigíamos hacia el Royal
Albert Hall cuando Valentín sacó de debajo de su piel de cautivo el
porte de guerrero y de conde. Hasta entonces nada había hecho
presagiar, en sus gestos o movimientos, pausados y elegantes, ni
una pequeña intención de escapar, pero en un segundo su actitud y
su rostro cambiaron. Y, en cuanto los ojos de todos nosotros se
desviaron, echó a correr en dirección a lo más lúgubre y oscuro de
Hyde Park. Papá, que tenía la palabra en la boca, se quedó perplejo
y tardó en reaccionar. Christian fue más rápido. Corrió tras el
fugitivo, aunque pronto lo perdió de vista.

Regresamos a casa aturdidos. Me recluí en la
habitación, temblando. Christian siguió mis pasos y sorprendió mis
lágrimas. Le conté lo que me había sucedido, pero no toleré que me
pusiera la mano encima, ni siquiera aunque fuera como gesto de
consuelo. Mi pobre primo se sintió como si le aplicaran un hierro
al rojo en el pecho. Pero al cabo se enfureció. No sólo deseaba
encontrar a Valentín para evitar un peligro a la ciudad de Londres,
sino también para vengar la afrenta. Pero mi padre, en cuanto
estuvo al tanto de la situación, temió más las repercusiones de tal
suceso sobre mi alma que la posibilidad de que la culpa quedara sin
castigo. Un ser de las tinieblas como Valentín arrastraba consigo
los maleficios del infierno. Todo lo que tocaba lo ennegrecía. Su
buen talante y su carácter afable habían sido un disfraz, un ardid
de diablo consumado: ¡cuánto nos había engañado! Al escuchar las
terribles advertencias de mi padre, que para mí eran como dogmas de
fe, supe que estaba perdida para siempre. Pasamos la noche entera a
la espera de noticias, despiertos en el salón de la casa. Pero nada
sucedió.

Cuando llegó el amanecer volvimos a sentirnos
seguros. Teníamos todo el día por delante para hacer
averiguaciones, tan dificultosas como encontrar una aguja en un
pajar. No se nos iba de la cabeza que Londres era la ciudad más
inmensa de Europa, y Valentín un hombre astuto, aunque vulnerable e
indefenso en un tiempo y un lugar que desconocía casi por completo.
Christian y papá regresaron a Hyde Park pero no hallaron señales de
su paso. Las horas pasaban; el sol caminaba sin remisión hacia su
lecho nocturno, mientras mis parientes recorrían Knightsbridge y
Belgravia sin éxito.

Regresaron a casa antes de que oscureciera, seguros
de que habían perdido al invitado para siempre. Yo, al contrario
que ellos, estaba convencida de que volvería a por mí y a por su
espada, que custodiaba, a petición suya. Mi certeza se basaba en el
juramento que había realizado, delante de mí, poniendo a Dios por
testigo, de que me desposaría para subsanar su falta. Le conocía lo
suficiente como para advertir que no habría temor ni obstáculo
alguno que pudiera impedirle el cumplimento de promesa tan
sagrada.

Y en verdad, apenas se metió el sol, Valentín
regresó a nuestra casa. Fue una auténtica imprudencia por su parte.
Porque mi padre y mi primo, escuchando por fin mis temores, le
habían preparado una emboscada. Así que entró por la puerta del
salón, detrás de mí, así que se lanzaron ambos sobre su espalda y
le hundieron un cuchillo en el pecho. En cuestión de segundos se
convirtió en polvo. Yo quería conservar las cenizas, pero papá las
hizo desaparecer; jamás me dijo dónde las había ocultado… Cuando
encontré sus diarios, y di con el paradero de la segunda tumba de
Valentín, me dispuse a venir a Belennos para aliviar esa carga del
pasado que me asfixiaba. En los últimos tiempos mi padre no quería
ni oír hablar de los vampiros. Pero no les tenía miedo a ellos,
sino a mí. Sabía que no descansaría hasta no volver a enfrentarme
con el origen de la tristeza eterna de mi corazón. Pero he
fracasado. Quisiera que eso significara el fin de mis pesquisas, mi
descanso… ”

Madelaine terminó la historia. Para entonces, el
vapor que generaban sus cuerpos había cubierto los cristales del
vehículo. Una nueva nevada blanqueaba los coches.

Sergio giró la cabeza hacia el castillo. Christian,
que salía por el arco derribado, miró hacia el lugar recogido donde
Evan y Madelaine ventilaban sus asuntos, al amor de la calefacción
automovilística, con expresión de furia, e hizo amago de ir contra
ellos con los puños en alto; pero cuando tenía ya el pie en aire,
se contuvo. Echó una mirada hacia atrás y regresó sobre sus pasos,
ante el asombro del doctor Adamski.

La noche era ya cerrada. Madelaine y Evan salieron
del coche, y avanzaron a través de la cortina de copos. Mientras el
joven se volvía hacia Adamski, que avizoraba impaciente, ella entró
en la cripta para buscar a su primo.

—¿Qué, has sacado algo en limpio? —preguntó el
curioso parapsicólogo enredando un dedo en un rizo dorado de su
cabellera.

—Cuando te lo cuente no te lo vas a creer… —replicó
Evan, con cara cerúlea. Y sin más preámbulos, entró en el auto y le
soltó todo.

Madelaine salió del castillo al cabo de quince
minutos. Se acercó a Evan, que, al verla venir, había salido a la
intemperie; sostenía con su mano helada la manilla de la
portezuela.

—Mi primo dice que no quiere volver a Calibánn. No
he podido convencerle. Está muy disgustado; se ha figurado que
entre Evan y yo… Bueno, Christian fue novio mío en la adolescencia
y aún no se ha resignado a perderme —explicó, como si se
avergonzara de dejar al descubierto una parte tan íntima de su ser
delante de Sergio Adamski. De pronto, retomó el hilo inicial de su
discurso—. Ha prometido que bajará a Belennos a cenar; quiere que
le deje el coche alquilado, así que me tendré que volver a la
capital con vosotros, ¿me hacéis un sitio?

Sergio condujo de vuelta a Calibánn muy despacio por
miedo a la nieve que se acumulaba en la carretera. En el asiento de
atrás, Evan agarraba la mano de la mujer, que no se resistía,
aunque tampoco parecía demasiado cómoda. Evan no sabía qué pensar;
pero la quería con una pasión difícil de extinguir con unos cuantos
chorros de irracionalidad. A él se le humedecían los ojos, pero no
era por desdicha; sino por el gozo de
contemplarla.

El señor Adamski no dejaba de vigilarlos a través
del espejo retrovisor moviendo sus mezquinos ojillos
espasmódicamente, para mayor embarazo de la doctora Seymour, a
quien el viaje se le hizo eterno. Pensaba en el pobre Christian, al
que tanto hacía sufrir. Lo imaginaba en aquel tétrico enclave, de
un lado a otro con los pies fríos y la cabeza caliente, odiándola y
odiándose a sí mismo por albergar tal sentimiento hostil hacia el
amor de su infancia. Resultaba para ella incomprensible que pudiera
suscitar tales emociones en personas inteligentes y sanas. Nagdy
también la había deseado; pero él era un monstruo cuya existencia
ofendía a la propia naturaleza. La contracción de sus dedos no pasó
desapercibida a Evan, que se estremeció por simpatía, e hizo más
fuerte su apretón…

 

El joven, tirado sobre la cama con los pantalones
puestos, recordaba los detalles de aquel roce que hubiera deseado
prolongar hasta el fin de los tiempos. Ella se había despedido con
un simple adiós, delante del hotel, destrozándole sin piedad bajo
la atenta mirada de Sergio; solo faltaban los peplos
y los coros de ancianos para animar la tragedia
griega.

Había sucedido hacía unos minutos pero parecían
haber transcurrido siglos. Madelaine aún no estaría dormida,
prepararía su viaje de vuelta a Londres, quizás hubiera tenido unas
palabras con Christian, si es que el hombre había regresado ya.
Seguro que pensaba en él; y no, no era en absoluto su vanidad la
que le hacía concebir tal sospecha; estaba seguro. ¿Cómo podría
permanecer indiferente al beso que le había dado en el castillo?
Nagdy, Nagdy… y luego pensaba que su abuelo estaba loco por hablar
con el espíritu de su amigo… Podía entender que Madelaine hubiera
vivido algún trauma en su juventud, que le hubiera hecho creer
tales fantasías… Eso podía asimilarlo, aunque le diera motivo para
mayor dolor: ¡mucho debía de haber sufrido la pobre para acabar tan
trastornada!

Evan no podía hacer otra cosa que dar vueltas en la
cama, hasta sacar las sábanas del sitio. El silencio era tan
profundo que le parecía escuchar las respiraciones de los
habitantes de la casa. Las inhalaciones rápidas y nerviosas de
Xavi, los discretos suspiros de Marina, las profundas vaharadas de
Ariane, las silenciosas aspiraciones de Sir Alex, demasiado
silenciosas para pertenecer a un durmiente…

 

Pero Christian no había regresado al hotel, ni había
dado razón de su paradero.

Después de su conversación con Madelaine se había
quedado en la cripta por espacio de varios minutos tratando de
poner orden en su cabeza. Consideraba haber obrado mal al mostrar
un comportamiento tan infantil, eso lo admitía. Madelaine estaría
muy disgustada. Conociéndola, sería capaz de regresar a Inglaterra
sin esperarle. Menuda era. Diría: “Me has dejado mal delante de esa
gente. ¿Qué van a decir de ti? ¿Qué van a creer de mí?”. En verdad,
había sido una estupidez. Madelaine no estaba enamorada de Evan; al
contrario sí, pero como ella decía, era una locura de juventud, esa
edad turbia en que no se tienen los pies bien asentados sobre la
tierra y uno se cree dueño de la prerrogativa de retar hasta a los
imperativos biológicos, por no hablar de los sociales. Su prima no
le haría caso, no podía. Si no le amaba a él, que era
el primero de la
lista, ¿con qué derecho podría
acercarse a cualquier otro? Se percató del error cometido. No sólo
había encendido la mecha para que ella se enfadara seriamente, sino
que le había dado a Evan la oportunidad de buscar su estima a
solas. Quizás ya la habría convencido para tener una charla, quizás
había llevado su osadía mucho más lejos. Estaba dispuesto a todo.
Lo había leído en sus ojos. Y luego, cuando la besó. Casi se le cae
el alma a los pies, en el alto lugar desde donde espiaba. Gracias a
Dios, ella lo había apartado; eso significaba algo. Seguía siendo
una
virgen, una mujer
sin lazos con ningún hombre. “Tenía que haberle dado un puñetazo a
ese atrevido”, pensó Christian. Pero en lugar de apelar a la
violencia, se había ido a dar vueltas por las ruinas, desesperado y
confuso, hasta que, desde un ventanuco de la torre, hecha trizas
por el tiempo, los vio salir en dirección al coche. Como loco,
había bajado de nuevo a la cripta en busca de la salida, con una
sola idea en mente: darle su merecido a Evan. Pero tampoco entonces
fue capaz. Madelaine no se lo perdonaría nunca. Así que regresó al
lugar de enterramiento de los condes de Belennos, antiguo y triste,
ya que en su pecho había un paisaje semejante, con más ruinas, si
cabe.

No tuvo mucho tiempo para meditar sobre las
consecuencias de sus celos tras la marcha de ella. Se disponía,
recogida la lampara, a abandonar la cripta cuando notó en la
espalda un frío afilado como el que precede a los sucesos terribles
y mágicos. El silencio se hizo profundo, hasta que fue quebrado por
un ruido de pasos a la carrera. De repente, de debajo de un arco
roto, salió la figura de un hombre de buena talla y buen cuerpo,
que, presa de la debilidad, cayó al suelo.
Christian se quedó de piedra, la lámpara, rota sobre la
superficie irregular que pisaban sus zapatos de la talla 43.
“Ayúdame” suplicó el individuo, que extendía su mano escarchada y
temblorosa hacia el señor Seymour, y éste, más por influencia de la
fuerza magnética que emanaba de los ojos del extraño, teñida por un
resplandor rojizo, que por deseo propio, se le acercó a paso lento.
Entonces, el caído se irguió en toda su majestuosa apostura y
aferró a Christian por el hombro; ya nada se le podía resistir.
“¡No es posible… !”, musitó el inglés, que pese a su estado
semilúcido, tenía una vaga idea lo que había ocurrido, aunque no
supiera de qué manera se habían conjurado los astros para dar lugar
a tal desgracia para su familia y para toda la
humanidad.

Antes de dejar la cripta aquel hombre enfundado en
un guardapolvo negro, echó una última y melancólica mirada a los
muros de su antiguo hogar, ahora solo cobijo de alimañas, apenas
una dentadura de piedra rota sin vida sobre la encía corrompida y
solitaria de la isla de Erenide. Naturalmente y aunque no se lo
crean, aquel hombre era Valentín Nagdy.

 

El conde restregó contra sus mejillas el pañuelo de
Evan, que ya no estaba ensangrentado. Se sentía como nuevo después
de su segunda resurrección en el siglo. En realidad, para él los
veinticinco años transcurridos, sólo habían representado un lapso
instantáneo de inconsciencia, como el que acontece a los
anestesiados. Recordaba a Madelaine en sus brazos hacía apenas unos
días; pero Christian había cambiado; tenía canas en las sienes, su
aspecto no era el del jovencito flechado por el amor que había sido
su rival. Un sueño que transforma la realidad, hasta el punto de
tornarla irreconocible. Y el mundo también había cambiado. A través
de la ventanilla del coche espiaba con curiosidad las extrañas
vestimentas de los jóvenes, y sus peinados de colores y
sus piercings
en los labios y la lengua. No es que la moda de los
años setenta le hubiera parecido en su momento un ejemplo de
elegancia, pero estimaba milagrosa la forma cómo se había
transformado todo. Un sueño. Para él de la misma duración que el
que había vivido desde el siglo XIII hasta 1975; un hombre le
durmió y otro le despertó. Tenía grabadas en la mente las facciones
del enérgico doctor Seymour, inclinado sobre él, mirándole como si
fuera un tesoro. Le tocaba la cara, lo cubría con sus manos, ojos,
nariz y boca, con su aire de doctor loco, lampiño y sonrosado.
Nunca olvidaría aquellos ojos azules que despedían chispas, como
las que saca un herrero al machacar con su maza una superficie
adamantina. Se parecían a los del Mago, su último recuerdo antes de
dormir; y su primera visión, los ojos de Seymour, un mago moderno
sin fórmulas ni hechizos, sólo sapiencia, ciencia de la
acumulación. A pesar de haber nacido en épocas distintas, ambos
atesoraban un grado semejante de felonía.

Olió el pañuelo; tenía el aroma de Madelaine muy
atenuado, no era de su propiedad. Pero la sangre sí; había bastado
aquella pequeña traza en la tela para impregnar sus cenizas que,
por el efecto de la negligencia y falta de respeto de John Seymour,
habían yacido durante lustros esparcidas fuera de la urna
funeraria, como polvo sin importancia. Luego una misteriosa
reacción alquímica y la vida. Repentinas oscuridad y humedad. Frío.
Respiró; sintió el olor de la nieve. Pero se encontraba tumbado
boca arriba en el lecho de una caverna estrechísima donde el aire
hería al penetrar hasta los pulmones. Y estaba desnudo. Tiritando,
se arrastró por un angosto túnel, un corredor o cloaca que llevaba
hasta la noche, rasgándose la piel con las aristas de la roca. Pero
hacía tanto frío; tuvo que regresar a la protección de los muros;
los peldaños de las escaleras, cubiertos por una fina película de
hielo, le quemaban los pies. Pronto ascendió hasta una zona que no
se atrevió ni a llamar
piso: recordaba muy
bien la situación de las estancias de su morada, ya decrépita; nada
tenía, sin embargo, la forma antigua. El destino. En el abrigo que
formaba un trozo de techo y unos muros solían dormitar vagabundos.
Se cubrió con las ropas que había en el suelo. Un alivio para su
piel erizada. Se sintió débil y hambriento. No entendía qué le
sucedía. De pronto se percató de que una luz azulada, espectral,
que tenía su origen en parte más baja, pero que manchaba los muros
superiores, nimbaba la ruina; y no era la luna: ¿estaría aún el
doctor Seymour por los alrededores? Tuvo miedo. Aquel malvado le
había clavado una daga de plata extinguiéndo así su vida física…
casi. Pero cuando eso sucedió estaban ambos en la ciudad de los
britanos, en Londres, y era verano. Descendió a la cripta dispuesto
a hacerle pagar cara su villanía. Al asomarse al panteón donde se
suponía que reposaban los huesos de sus antepasados, se encontró
con un hombre cuyos rasgos no le eran desconocidos: Christian, con
una lámpara en la mano. Iba a arrojarse sobre él cuando el
agotamiento le hizo perder el equilibrio. Le avergonzó pensar que
debía de parecer un patético despojo allí, puesto de rodillas y
vestido con las ropas de un plebeyo de la más baja ralea. Christian
lo miró con pánico… Lo demás, ya lo saben.

Valentín contempló la foto de Madelaine que guardaba
el señor Seymour en su cartera. Había envejecido, sí, pero era
ella; no la Madelaine adolescente que días atrás (en su confusa
concepción del tiempo) había poseído. Estaba más hecha. ¿Cómo había
podido suceder en un suspiro? No, nada de suspiros, habían pasado
años. Ahora lo comprendía. Los mortales disfrutaban de vidas cortas
que se consumían sin tregua. El tiempo no descansaba. Pero él sabía
como detener el reloj. Lo había hecho en su propia carne; sus
células no obedecían más consigna que la de la perpetua
inmovilidad. Vibró al volver a deleitarse con la imagen de la que
soñaba como reina de su mundo perfecto. Una Reina inmortal como
él.

Sentado en el coche, Nagdy cerraba y abría las manos
sobre la empuñadura de una espada imaginaria, la suya, que seguiría
en Londres, guardada por su Dama. La tomaba con ambas manos y la
esgrimía con agilidad de maestro. Con aquella arma había combatido
a muchos enemigos del Gran Duque antes de convertirse al sacerdocio
de la sabiduría. Matar para asentar el poder no tenía caso;
fundarlo sobre un reino de terror tampoco. Él tenía mejores planes
y mayor entendimiento que sus contemporáneos, hacía centurias
enterrados. Y ya no había ningún Mago que pudiera detenerlo. Un
dolor en el estómago le recordó las miserias de su
condición.

—Para Christian: estoy hambriento… —dijo en un tosco
inglés mezclado con latín.

El señor Seymour, dominado como un zombi, pisó el
freno.

—Volveré enseguida; no te marches.

La balbuciente manera como Nagdy hablaba el inglés
(aprendido durante su despertar londinense de cinco meses) no
impedía la comprensión perfecta e instantánea del esclavo, a quien
las palabras le entraban más por vía mágica que por el oído. Vio
alejarse a la figura negra y alta por un callejón forrado por un
manto blanco sin esbozar mueca de miedo, y sin hacer ademán de
huir.

Valentín caminó varios metros. Sus agudos sentidos
detectaban sonidos de voces, distintos timbres y tonos, y también
el calor animal; pero el caos de la ciudad lo confundía. Infernal
invento. ¿A quién se le había ocurrido juntar a tantos seres
humanos en aquellos bloques inmensos como castillos hechos de
piedra desconocida y cristal? Londres, la gran urbe, era el
báratro, pero aquella ciudad no le iba a la zaga.

Al doblar la esquina, tropezó con un joven que se
tambaleaba. ¿Estaría enfermo? Solo olía a
acquavite. Con
torpeza, le sacudió un puñetazo, el muchacho cayó desmayado.
Entonces lo arrastró al callejón procurando no ser visto. Tomó aire
como si fuera a realizar un ejercicio dificilísimo o peligroso y
aplicó sus colmillos en el cuello palpitante del ciudadano
adolescente. Al sentir el mordisco, este despertó, y gritó. Con un
golpe de vista hipnótico Valentín lo dejó KO técnico. Una buena
solución sino hubiera sido porque ya la gente había oído la llamada
de auxilio y acudía en tropel en la esperanza de contemplar alguna
escena morbosa. El conde hubo de salir corriendo antes de que la
primera oleada de curiosos, bastante exaltados, lo rodeara. Se
introdujo en el coche.

—Necesito más, llévame a otro
sitio…

El señor Seymour hizo como le ordenaban. Y así
visitaron varios distritos de la ciudad dejando en cada uno de
ellos un recuerdo en forma de un par de agujeritos en el cuello,
pero ninguna desgracia
irreversible. Al final de la noche,
Nagdy estaba rendido. Oficio duro el de recolectar sangre en
cuellos de gente que no colabora. Christian lo llevó a una fonda de
mala muerte.

—Quiero regresar a mi mundo —se quejó con amargura,
hasta que el amanecer empezó a rozar los tejados de la villa de
Calibánn con lengüetazos quedos y sosegados. Entonces, impelido por
la necesidad fisiológica concomitante a su naturaleza vampírica
empezó a roncar. Mientras Christian permanecía sentado, quieto y en
absoluto y enfermizo silencio, junto al lecho de su amo, éste tuvo
una pesadilla. En realidad, varias encadenadas, pero que formaban
ilusión de unidad…

 

 

Siempre soñaba con lo mismo, siempre volvía al lugar
donde todo había empezado, y rememoraba una y otra vez los avatares
de su experiencia tan alejada de la del común de los
mortales.

Un castillo, una batalla entre polvo y sangre, una
espada manchada con la savia de un enemigo; el más valiente
caballero de Rumelia emergiendo de pronto de entre un montón de
muertos, sin bajar el escudo donde lucían las armas de su estirpe:
el dragón rampante de color carmesí, repartiendo golpes a diestro y
siniestro, partiendo cúbitos, radios y cráneos, entre otros huesos,
con la furia de un endemoniado y la fe de un
mártir…

Era el año del señor de 1280, para que se sitúen,
casi ya agotando la Edad Media, una época en que la muerte se
presentaba antes de la hora, y a cualquiera, ya tuviera rango de
duque o de menestral, y se marchaba con su víctima bien agarrada
por el cuello a una sepultura anónima y maloliente, como si tal
cosa, sin conmoverse ante la extremada juventud de su presa, sin
mostrar compasión por los hijos que se quedaban sin teta, o por los
pobres que perdían a su potentado benefactor; una época también,
donde ya empezaban a apuntar algunos rasgos del mundo moderno, las
ciudades le ganaban la partida al campo, el dinero buscaba su lugar
preeminente bajo el sol y los
horlogium1
de las casas consistoriales comenzaban a medir el
tiempo, aunque no necesariamente de manera estricta. Todavía
quedaba, no obstante, espacio para los vicios eternos del hombre:
la guerra y la fantasía. Valentín Nagdy, conde de Belennos, y
caballero del Dragón, hubiera tenido un gran porvenir en su primer
oficio de guerrero, pues conocía mejor que ningún otro caballero de
su tiempo el arte de la espada, hablaba con galanura y con gracia
recitaba versos; hasta sus rivales le hacían reverencia. Pero en
este año Valentín tuvo la tristeza de enterrar a su esposa,
fallecida de fiebres de parto antes de cumplir la veintena, y se
retiró de las armas, causando la sorpresa de los amigos y el alivio
de los enemigos

Valentín se refugió entonces entre los muros de su
castillo, con sus tres hijos, decidido a seguir los designios de su
conciencia por encima de los de fidelidad a su señor, de la cual
había sido liberado, en merced por sus buenos
servicios.

Su padre le había instruido en sabios pero inusuales
principios. Él, un viejo guerrero, que había estado con Federico II
en Tierra Santa, y luego en su lecho de muerte, y, por tanto, tenía
la cabeza llena de pájaros cesaropapistas, fantaseaba con la
reconstrucción de un Imperio Universal, que diera cobijo a los
humildes y a los débiles, y uniera a todos los pueblos, incluidos
los infieles seguidores de Mahoma, con los que había alternado en
demasía durante la última cruzada.

Valentín compartía su sueño. Desde hacía años, sus
farautes viajaban por los países de los contornos y también por
tierras de más allá de la
Christianitas,
buscando los preciosos retazos de sabiduría emanados tanto de las
mentes preclaras del siglo corriente como de las que brillaron en
eras remotas. Ninguno de los otros señores, sus parientes, lo
entendía. Muchos no sabían ni sacar noticia de un pergamino ni
echar una cuenta, según las cuatro reglas: eso era cosa de clérigos
o de escribanos de ciudad o de mercaderes como los que pasaban por
Rumelia desde Milán rumbo a los mercados boyantes de Flandes y el
Norte de Francia con los carros cargados de telas finas; un noble
tenía sus obligaciones marcadas por razón de su nacimiento:
eran
bellatores, el brazo
armado del cuerpo social. Ya tenían bastante con organizar
fastuosas comilonas para dejar bien sentado su señorío y lo
superior de su estado a ojos de un pueblo menudo, muy respondón en
los últimos tiempos.

Los comisionados de Valentín compraban libros o
incluso los robaban de monasterios y escuelas catedralicias, usando
de mil mañas, como agujeros en los muros y sobornos, para nutrir
una biblioteca que ya se había hecho inmensa y obligaba a disponer
más espacio libre en las mazmorras, en menoscabo de sus labores
represoras. A nadie de su familia le parecía una actitud sana:
¿dónde se había visto cosa igual: convertir una prisión en covacha
de
cultura? Algunos
llegaron a pensar que acabaría tomando el estado eclesiástico, tan
aficionado como era a los libros y a Dios; otros, que se volvería
santo, si es que no lo era ya. A Valentín, el día menos pensado lo
encontrarían de vagabundo por los caminos, oyendo la voz de Dios y
viendo a todos los demonios, con rumbo al altar de
Roma.

Cada vez que se deleitaba la vista con los
pergaminos, tablillas de madera, vitelas, y papiros que llevaban en
sus cantoneras y lomos los aromas de las cuatro partes del mundo,
desperdigados sobre alacenas y cofres bajo una bóveda, en la región
más oculta de su castillo, o tocaba los matraces alquímicos y los
alambiques donde borboteaban sustancias de colores, cerca de su
atanor, envidia por igual de maestros alquimistas y de vulgares
sopladores2,
o se refregaba con el aroma de humedad que exhalaban los muros
centenarios donde al compás de la danza de las llamas de las velas
y hachones bailaban también sus pensamientos, se sentía como un
demiurgo, creador de un pequeño universo aún sin pobladores, un
universo oscuro al que le faltaba solo la chispa para desbordarse,
compuesto por tratados de obstetricia traducidos del árabe, que
servirían para evitar lo que le había ocurrido a su esposa;
traducciones toledanas y sicilianas de textos griegos; portulanos
genoveses; hermosos libros miniados sobre el Apocalipsis; pero
sobre todo, obras sobre el gobierno destinado al bien común y a la
justicia que hablaban, a quien quisiera escuchar, de la necesidad
de una nueva pax
romana, de un imperio de Dios donde
reinara el amor.

Se barruntaba un movimiento profundo en el seno del
tiempo. Joaquín de Fiore había anunciado la llegada de la Tercera
Edad, la del Espíritu, ese ente vagamente femenino que uniría a los
hombres, en un tiempo previo al advenimiento del Mesías; después de
eso sólo cabía esperar el Juicio de las Naciones y el eterno
castigo. Era un vaticinio basado en la certeza del agotamiento del
mundo, que se manifestaba en la extensión de la falta de caridad,
en la explotación y la usura, que aun siendo un grave pecado,
algunos hasta defendían, y en la pervertida fe de los
oratores. La
eternidad era demasiado larga, no obstante, para pasarla en el
infierno: no estaba en proporción la duración del castigo con la
brevedad de la vida. Para Nagdy el deber de un cristiano verdadero
era facilitar al cielo una hueste infinita al tiempo que privaba al
infierno de alimento. Las guerras, las rapiñas y la corrupción se
lo ponían difícil a los hombres de buena voluntad: cada conflicto
entre señores nutría las calderas del Demonio con una ingente
remesa. Algunos eclesiásticos envenenaban el seno de la Iglesia con
sus falsificaciones de reliquias sagradas, sus fornicaciones y sus
vicios ¡Qué gran pérdida de valía! Muchos de esos pecadores (bravos
caballeros o defensores de la fe, no obstante), hubieran podido
arrepentirse si hubieran dispuesto de más tiempo. Estaban sujetos a
debilidades comprensibles en cuerpos dotados de sentidos e
instintos. Era cuestión de necesidad colarse por la boca del Etna a
rescatar a las almas del Purgatorio, que sin duda, era la región
más poblada del dominio sobrenatural. No quedaba mucho tiempo,
pues, para poner en orden las cosas y frustrar los planes del Mono
de Dios3,
de la Serpiente Antigua que privó de las delicias del Edén a la
primera pareja, que allí gozaba libre de cuidados, de una
existencia ociosa, con una dieta que excluía solo las manzanas.
Extender el Imperio para forzar la paz. Todos lograrían su
salvación; el diablo se quedaría estupefecto. Pero, ¿cómo levantar
un nuevo imperio sin despertar las suspicacias de los Príncipes
Temporales y Eclesiásticos, cederían en su ansia de poder en
beneficio de la Humanidad? No. Bien lo sabía él, que había conocido
la saña del combate, la ignominia de la codicia y la ambición, la
falsedad de todas las promesas y el dominio soberano de la fuerza
sobre la razón. Por otra parte, ¿quien había soñado alguna vez con
una empresa de ese calibre? Conocido era por la
Historia, magistra
vitae, que los magnates anhelaban
tan sólo súbditos e imperios materiales, pero nadie había imaginado
un imperio de la fe para la salvación común de la Humanidad, ni
Alejandro, ni César, ni Carlomagno, ni Federico. A un proyecto tan
desmesurado le hacían falta medios formidables que no habían estado
a su alcance. Pero si él pudiera acceder a tales armas
sobrenaturales…

En grimorios había atisbado los recuerdos de una
sabiduría extraña, de letras paganas anteriores a la Encarnación,
de tiempos donde algunos privilegiados dominaban los elementos y al
propio hombre con conjuros, tiempos en los que se hacía ciertas las
palabras de San Juan: “Al principio era el Verbo, y el Verbo era
Dios”. Los judíos, pese a su mala catadura, también estaban de
acuerdo en el poder que encerraban las escrituras. Esos libros que
leía durante horas le daban una posibilidad, un instrumento para su
victoria. Imbuido en su propósito, estudió la alquimia buscando el
remedio para dominar las leyes naturales, pronto le siguió la
magia, sin dejar de lado la astrología, y ni siquiera apartó de su
lado a la ciencia común, que con causas naturales producía efectos
de la misma índole, sumamente prácticos.

Pero Nagdy no sólo buscaba libros por los
polvorientos caminos de Europa ni se quemaba las pestañas en las
duras jornadas en espera de la transmutación al
rubedo. Siempre que
oía hablar de algún sabio reconocido lo hacía llevar a su castillo
o él mismo se movía hacia aquella ciudad, posada del filósofo, ya
tuviera que hacer viajes de diez o veinte jornadas o incluso más.
Los interrogaba horas y horas, hasta que acababan teniendo el
aspecto de un limón exprimido. Incluso llevaba un escribano en sus
expediciones, que tomaba nota para que no se perdiera una gota de
su sapiencia. De este modo compiló centenas de novedades y pistas
hacia nuevos hallazgos, libros o extraordinarios prodigios. Porque
el mundo estaba lleno de magia, y de seres que conectaban la vulgar
materia con el dominio sobrenatural. Sólo hacía falta llamarlos por
su nombre. Sólo hacía falta conocer su nombre
secreto.

Hasta Belennos llegó Greihlan, un vagabundo sin
patria ni pasado, que habiendo oído hablar de las magníficas
realizaciones del conde Nagdy, deseaba cerciorarse de su
veracidad.

El peregrino, con el sol primaveral en la cabeza,
subido en la cresta de la loma que guardaba el valle por el Oeste,
contempló el hermoso lago de Erenide, con su castillo, flotando
sobre él como un bajel de piedra, no pesado y sombrío sino grácil,
cuajado de gallardetes blancos al viento, y en la orilla, las casas
de la aldea de Belennos, sus huertas y los cultivos que se
extendían como mantas de diferentes colores por todo el fondo de
aquella hondonada circular, hasta los viñedos del señor y los
barbechos, ceñido todo el conjunto por orgullosas montañas de
pechos grises y anchos, y faldas llenas de estrías. Aun desde la
distancia, se distinguía la abundancia y fertilidad de la tierra,
potenciada en su agraciada natura por la imposición de la
tecnología. Acequias y molinos salteaban el paisaje, de un verdor
lujuriante. En torno del río se levantaban herrerías y factorías de
diversos oficios, incluida una fundición. Los caminos de la comarca
aparecían pavimentados al estilo romano, cosa rara en aquella época
donde era aventura mayor desplazarse de una villa a
otra.

Los sentidos del viajero advirtieron gran animación
de sonidos y colores: se celebraba un torneo en las afueras del
villorrio. Durante muchas jornadas los heraldos habían recorrido la
comarca para avisar a nobles y pecheros de la celebración de la
Pascua de Pentecostés. Después de los servicios religiosos,
Valentín Nagdy, al frente de la curia de justicia, resolvería las
querellas de su feudo, y luego, pondría a prueba su brazo con los
jóvenes aristócratas de los contornos. Se esperaban grandes y
prolongadas fiestas. Hasta se armaría algún caballero, que en las
sombras de una capilla cercana hubiera velado armas durante toda la
noche.

Greihlan observó que habían levantado a las afueras
de la aldea de Belennos un estrado para las damas y los señores
principales, cubierto por un toldo, jalonado por banderolas y
pendones; el pueblo llano, alrededor, jaleaba a los campeones que
rompían lanzas en la liza. El más gallardo caballero, que lucía el
dragón rojo en su escudo, y el yelmo apenachado, Valentín Nagdy,
recibió el aplauso general en cuanto salió al palenque. Con
galanura y virilidad, despachó uno por uno a todos sus adversarios.
Las damas suspiraban por su nombre, pero los suspiros se los
llevaba el viento. Al día siguiente volvería a lucir apostura en
las justas poéticas.

Greihlan bajó a Belennos apoyado en un bastón de
roble, y con un saco enorme a la espalda, como una joroba de
contornos irregulares, vestido a la usanza italiana, muy finamente
para ser caminante o pordiosero. Con curiosidad, se paseó por la
aldea y aledaños, en busca de las realizaciones del famoso conde
Valentín, que ahora sólo luchaba con la espada para festejar la
alegría del pueblo.

Unos soldados que repartían hogazas de pan entre los
aldeanos delante de la tahona comunitaria, se sintieron atraídos
por su porte de gran conocedor, pues poseía una nariz aguileña,
como un hebreo, ojos azules de astuto britón y barbas
rubioblanquecinas de normando. Greihlan no era un anciano, sino un
hombre maduro, de innegable fortaleza e incluso apostura debajo de
sus greñas. Y más que sabio parecía buhonero. No obstante, husmeaba
demasiado, hacía preguntas a los campesinos. Lo siguieron. En un
momento, abrió sus bolsas para extraer unas monedas italianas de
muy buena ley; luego le mostró a unos niños curiosos un mapa de la
tierra, con Jerusalén en el centro y algunos códices con coloridas
miniaturas. Por lo que vislumbraron, portaba en sus sacas decenas
de rollos de pergamino inscritos con caracteres desconocidos en
aquellos lares. Valentín estaría contento. Los guardias se lo
llevaron ante el señor del condado, sin que se
resistiera.

—¿Tú, quién eres? —le preguntó Valentín, desde una
ventana ojival del segundo piso.

—Yo… yo… sólo pasaba por aquí… Tus soldados no han
usado conmigo de la hospitalidad que se le debe a todo viajero al
traerme con tan malos modos. Hubiera venido voluntariamente, si me
lo hubieran pedido con amabilidad.

—¿Cómo te llamas? —insistió Valentín, iracundo por
causa de la insolencia del extranjero.

—Greihlan…

—No es nombre de Mende, ni de Castalia… Ni de
Germania ni de ningún lugar que yo conozca.

—Es que me lo he inventado…

—¿Cómo?

—Mi verdadero nombre es
Ermasterien-ad-verein'ursianin. Comprenderás que haya tenido a bien
hacer unas pequeñas modificaciones…

—¿Eres mahometano?

—No, no. Que va. Sólo el vástago de un hombre
original a la hora de buscar patronímicos a sus
hijos.

—¿De dónde vienes?

—¿Hasta dónde he de remontarme? Porque en principio,
y como todos los hombres salí del vientre de mi madre… Pero si
quieres, puedo hablarte de un tiempo menos
lejano…

—¿Te burlas de mí? ¿Cuál es tu
tierra?

—Una que tú no conoces porque está más allá del Mar
Tenebroso.

—Pues tienes cara de germano, de franco o incluso de
britano.

—Bueno, de acuerdo, pues soy germano, ya que me das
a elegir.

Valentín miró con fijeza los rollos de pergamino y
los volúmenes que sus hombres le mostraban al tiempo de sacarlos
del hato.

—¿De qué hablan esos libros?

—Obras de un tal Tomás de Aquino y de algunos otro.
Mapas, mis libros de viajes, nada más… Oh, no tiene
importancia…

—¿Tomás de Aquino? —preguntó Nagdy,
interesado.

—Un tipo que dará que hablar, hazme caso… Define una
nueva visión del mundo inspirada en la filosofía de Aristóteles,
que los árabes tradujeron para bien de la Humanidad. Por cierto,
también tengo una traducción recién salida del horno de
la Política
de Aristóteles.

Nagdy irguió el cuello orgulloso. Unos picores
súbitos en la espalda le hicieron enrojecer de
excitación.

—Entradlo en el castillo. Quiero
interrogarlo.

A rastras, los soldados introdujeron a un mareado
Greihlan escaleras arriba hasta alcanzar el vasto salón de la
fortaleza. El prisionero observó con ojos curiosos los estandartes
que colgaban de los tablamentos de madera del techo y de las
paredes en sus partes más altas. Unos ventanales situados casi en
el límite del muro derramaban chorros de luz sobre el centro,
rodeado por tres mesas largas y estrechas de
madera.

Los hombres armados arrojaron al invitado sobre el
piso. Detrás de él, fueron los libros.

—¡Vaya modales! Uf, me habéis hecho daño… ¿Es esa
manera de tratar a los viajeros?

Valentín hundió sus puños en los costados a la
altura de la cintura. Su ceño tenía un aspecto
amenazante.

—Todos esos libros quedan confiscados —dijo,
señalando—. Y tú, ya puedes empezar a decir todo lo que sepas sobre
ese Tomás y su versión de Aristóteles. He leído algo del infiel
Averroes. Algunos de sus postulados son contrarios a la Fe,
blasfemos…

—¿Por qué dice que el gobierno de las naciones debe
ir desde abajo hacia arriba? ¿Por qué distingue entre las cosas del
estado y las de Dios? ¿Por qué ha descubierto la existencia de una
verdad de fe y otra de política? Sin duda al Papa y al Emperador,
nuestros mayores poderes, que ansían cada uno no sólo meterse en el
dominio del otro, sino sojuzgarlo por completo, deben de estar
indignados. De todas formas, no esperes mucha revolución de Tomás,
que en el fondo está al servicio de Cristo, y sólo ha cambiado las
palabras de Aristóteles para hacerlas
adecuadas a oídos
como los tuyos…

—Yo creo en el Imperio —gruñó Nagdy—. Pero en un
imperio nuevo, que no tiene nada que ver con lo que hasta ahora se
ha visto. Un buen gobierno orientado a implantar la justicia, el
bien común para asegurar la salvación de las almas. La segunda
venida está próxima.

—No lo creo —refunfuñó el viajero, apartando de un
manotazo sus greñas rubias—. Y, ahora que lo pienso, tus palabras
suenan
aristotélicas.

Valentín estuvo tentado de descargar un puntapié
sobre la mandíbula de aquel individuo que le miraba con aire
retador, casi sin miedo, con unos ojos que parecían haberlo
contemplado todo. Pero la misma sonrisa de autoconfianza del
extranjero, asomada tras las hebras de su barba le retuvo. El conde
se inclinó y, con una mano encuerada, lo agarró por el hombro del
jubón y tiró de él hasta ponerlo de pie.

—Eres un insolente pero tienes el aspecto de alguien
que sabe más de lo que dice.

—En eso demuestras que eres perspicaz… pues es
verdad que sé más de lo que digo.

—¿Me lo dirías a mí?

—¿Hay una buena razón para ello?

—Si no lo haces te mataré —dijo Nagdy, en tono
falsamente serio, que solo pretendía amedrentar.

—Esa es una buena razón, pero no
suficiente.

Tal respuesta inesperada hizo que Valentín saltara
dentro de sus botas.

—¿Y si te pidiera que compartiéramos nuestros
respectivos conocimientos?

—¿Son los tuyos grandes? Los míos si, y es justo que
haya reciprocidad y ecuanimidad en el trueque.

—Los bajos de mi castillo contienen todo el saber de
los tiempos pasados y actuales, recopilados por mi padre y por mí a
lo largo de muchas décadas. Soy un ladrón de
sapiencia.

—¿Y para que robas tanto saber?

—El saber es poder.

—Yo creía que los hombres de tu clase opinaban que
las armas y la represión son el poder. Te vi en el torneo. ¡Cómo
manejabas la lanza y la espada! Lo tuyo es la guerra: busca la
gloria en el combate.

—No quiero gloria para mí. Tengo un sueño de
justicia y paz universal. ¿Has visto lo que he hecho en Belennos?
Mi feudo es el más prospero de Rumelia. Mis físicos atienden a todo
el pueblo, sin distinción, pues todos somos Hijos de Dios. Han
estudiado en Montpellier con los mejores maestros. Y tengo a mi
servicio varios copistas que trabajan de sol a sol en
el scriptorium
del monasterio que patrocino para reproducir textos de
Galeno, Avicena y Maimónides, y hacerlos accesibles a más gente.
¿Estoy loco si quiero el bien de los demás? He desterrado el hambre
al disponer silos y almacenes para cobijar semillas destinadas a
malos años. Nadie paga por el uso del molino, yo regalo el pan. He
liberado a los siervos de la tierra y los he convertido en
campesinos libres, que sólo me han de dar una parte justa de las
cosechas. Producen más que los forzados. He traído cerdos y
gallinas de otras regiones; los he repartido entre el pueblo.
Pronto haremos nuevas roturaciones para dar tierra a los que no la
tienen. Gracias a los sistemas de riego árabes que he aplicado en
las huertas, producimos frutas y legumbres en abundancia… Sí, esto
debe de ser de locos, ya que nadie entiende que busque primero el
bien de los demás que el mío propio. Si Dios me hizo noble fue para
que defendiera a los oprimidos, que es mi deber de caballero. Mis
primos se empuercan en mil banquetes; riegan sus tripas con vino
hasta reventar, mientras en las aldeas los hombres están
macilentos. Dios no quiere eso. La pobreza, creo yo, es virtud
heroica, a través de la cual se puede llegar perfeccionar la
caridad, pero sólo si es voluntaria. Y si bien el desajuste de los
humores corporales, que hace enfermar a los cuerpos nos lo manda el
Cielo como prueba, no es menos cierto que el cuerpo es templo de
Dios, y, por tanto, Él lo quiere hermoso y bien cuidado. Yo
desterraré todo eso con ayuda de las ciencias mecánicas y las
ocultas, con todo lo que esté en mi mano. Descansaré al hombre de
sus cuidados terrenales para que pueda dedicarse por siempre a
adorar la Gloria de nuestro Padre Celestial.

—Mucha tarea para un solo hombre y una sola vida la
que te has propuesto… —ironizó el extranjero, frunciendo un poco
los labios, como para matar la risa.

Valentín agachó los hombros; por un instante, el
peso de la empresa se descargó sobre ellos.

—Sí, ojalá tuviera un tiempo eterno para establecer
mi mundo… Mucho me temo que no ha habido ni habrá un hombre capaz
de continuar mi obra cuando yo me presente ante
Dios.

Greihlan se acarició la barba, pensaba, le daba
vueltas a una idea, a una duda, quizás, a algo inmaterial, pero que
le rasgaba el forro de su organismo. Por fin
dijo:

—¿Es sincero tu deseo de cambiar este mundo de
guerra y muerte por un remedo de paraíso?

—Lo es. Quiero hacer mi obra, una comunidad alegre y
fuerte. Sé lo que predican los curas. Pero la vida no tiene por que
ser sufrimiento continuo. Viajar me ha hecho ver que el favor de
Dios se puede lograr mediante la acción de la inteligencia. Si se
llevaran a cabo las ideas de los más sabios dispersos de la tierra,
si se convirtiera en práctica la teoría que ocultan los libros de
todas las naciones, si se extendieran las innovaciones y los
inventos de cada civilización, que por desidia caen el olvido del
tiempo, regresaría la Edad de Oro. Yo deseo un imperio donde uno
pueda llegar a viejo, los niños no mueran, y la vida sea más fácil
para todos. El paraíso en la tierra, preludio de las eternas
delicias del Cielo.

El individuo venido de lejanas e ignotas tierras
volvió a sobarse la barba con aire pensativo.

—Bueno, es una empresa loable en la que quizá (y
sólo quizá) yo te pueda ayudar. Aunque dudo mucho que alguien
acostumbrado a los placeres del paraíso terrenal anhele los mucho
más etéreos del otro barrio —dijo, finalmente, con humor y
solapamiento.

Valentín y Greihlan se hicieron grandes amigos desde
aquella tarde. El extranjero al principio se mostraba precavido con
respecto a la dispersión de sus enseñanzas en los oídos del noble.
Necesitaba saber si sus intenciones eran puras. Pasaron muchos
meses de diálogos hasta altas horas, de velas consumidas, de
estudio en lenguas muertas y extranjeras, de desechar prácticas
inútiles como las operaciones alquímicas y mágicas, con grande
desconcierto por parte de Valentín, hasta que Greihlan se decidió a
hacerle partícipe de los secretos que atesoraba en su memoria.
Durante estas maravillosas jornadas de saber compartido el conde se
había sentido admirado del caudal de conocimientos de su invitado
que se jactaba de haber estado en las cuatro esquinas del mundo
conocido e incluso en las del mundo fantástico de la
Finis terrrae. Le
hablaba a media lengua de cosas singulares, que apenas si tenían
nombre en los idiomas cristianos, y creía intuir la existencia de
un enigma aún mayor. Ponía cara de extrañeza; escuchaba como un
alumno aplicado; a veces usaba de su arrogancia aristocrática
lanzando un rebencazo verbal ("¿De qué me hablas?") que hacía reír
a su amigo, pero éste cambiaba de tema o se ponía a traducir textos
en arameo o griego.

Una tarde lluviosa, cuando los hijos de Nagdy ya
estaban acostados, Greihlan se acercó a la mesa de estudio de
Valentín, que examinaba los planos de una sofisticada máquina de
moler. El conde tenía el rostro apesadumbrado; se frotaba la frente
y los ojos. Sólo veía un montón de líneas y textos en un mal latín
garrapateados en los márgenes.

—¿Qué te pasa, amigo? —le preguntó
Greihlan.

—Nuestro proyecto nunca se llevara a cabo —susurró,
enrollando el pergamino—. Porque ¿De qué sirve que estas artes
mecánicas se apliquen sólo en Belennos? ¿No es la superficie de la
tierra mucho más extensa? ¿Es justo que no se reparta el beneficio
del saber?

—Es uno de esos días melancólicos en los que el aire
de derrota hace presa en los corazones, ¿no? —bromeó el
viajero.

—Nosotros somos dos y el mundo es inmenso. Como tú
dijiste una vez, demasiado trabajo para una sola vida. Mis niños
son aún muy pequeños y nadie de mi familia colabora. Todos me toman
por orate.

—Ah, sí, una sola vida… —Greihlan rió; después se
sentó junto al fuego en una silla destartalada que crujió al sentir
su peso. El rojo resplandor profundizó sus arrugas y lo sombrío de
sus facciones— ¿Por qué crees que sé tantas cosas? —preguntó con
misteriosa entonación.

—Por lo mismo que yo, supongo —dijo el conde,
señalando con ingenuo gesto a los anaqueles con
libros.

La mueca de triste sonrisa que se marcó en los
labios de Nagdy duró solamente unos segundos. La luz de las velas
se agitó.

—No —dijo Greihlan—. Yo conozco casi todas las cosas
de las que hablo por propia experiencia. He conocido a muchos de
los sabios cuyas voces nos inspiran desde la
Antigüedad.

—¿Ah, sí? —Nagdy sonrió—. ¿También conociste a
Platón, Aristóteles, Plutarco, Plotino, al
‘Comentador’4,
a Quinto Curcio y demás?

—Sí —respondió el caballero rubio, inclinándose
hacia el rostro sorprendido de su camarada—. Yo los conocí a todos.
Llevo viviendo siglos; soy inmortal.

El viejo Greihlan tenía un gran sentido del humor
incluso al hablar de cosas serias. ¿No era realmente graciosa su
pretensión? Pero al poco rato, al observar la sonrisa que esbozaba,
su seguridad y lo tranquilo de su gesto, Nagdy dudó. Muchas veces
se lo había insinuado, sin que él llegara a creer que se trataba
más que de otra de sus burlas hacia la ciencia de la alquimia y su
deseo de alcanzar la inmortalidad. “Soy un gran mago”. ¿Un gran
mago? No lo hubiera puesto en duda: era poseedor de un acervo de
conocimientos nunca visto. A menudo, sus noticias sobre los hitos
de la Humanidad entraban en contradicción con las crónicas. Él daba
su propia versión de los hechos, y hablaba mal de grandes hombres
que según su opinión, lo eran, a ojos de los contemporáneos sólo
porque habían gozado de los servicios de desmesurados aduladores
literarios, mientras que verdaderos benefactores habían perdido el
nombre en el correr de los milenios a causa de su humildad o del
desdén de los envidiosos. Y por otra parte, volvían a la cabeza del
conde los textos cifrados de aquellos grimorios donde se hablaba de
conseguir el elixir de la inmortalidad, la formula de la
invisibilidad, el conocimiento del lenguaje de los pájaros, el oro
de los alquimistas, la inteligencia de los misterios de la cábala:
todas esas cosas de las que Greihlan se mofaba a veces,
motejándolas de infundios y cuentos para niños. El acceso al
conocimiento por una vía alejada del mundo mecánico de los
filósofos: quizás él tuviera la clave…

—¿Lo eres de verdad? ¿Eres
inmortal?

—Si… y tú eres la persona adecuada para compartir mi
secreto… Juntos haremos grandes cosas.

—Si eres mago e inmortal, y la alquimia y la magia
no son más que horas perdidas, ¿cómo lo has logrado? ¿Qué leyes
divinas has tenido que violar? ¿Has pactado con el Demonio? O ¿has
sido acaso bendecido directamente por Dios con la revelación del
secreto que lleva a la Piedra Filosofal? —inquirió Valentín, con
los ojos al doble de su tamaño ordinario, y el ritmo de los latidos
de su corazón aumentados en la misma proporción.

—No, no, no… —rectificó Greihlan—. Sólo se pueden
violar las leyes divinas si Dios conviene en ello. Ah, si te
contara qué clase de dioses han visto mis ojos…

—Solo hay un Dios…

—Pospongamos ad
calendas graecas esta discusión
teológica. Allá cada cual con sus ideas. Te puedo contar lo que YO
sé, y tú te lo puedes creer o bien echarme a patadas del castillo.
Pero ten en cuenta que si me escuchas, y es tu voluntad, podrás
gozar del mismo privilegio de navegar los eones sin gastarte y
cumplir ese sueño que tienes.

Nagdy se sintió indignado, pero no tanto por las
palabras de su interlocutor como por sus propias reflexiones. Sí,
claro que quería ser inmortal, si eso fuera posible. Ahí estaba el
quid de la cuestión: ¿era posible? ¿Por qué no le contestaba ya de
una vez? Temía ofender a Dios con su ansia, pero el flujo de sus
pensamientos se desbordaba, lo llenaba una nueva vida. Después de
todo, ya que el fin del mundo estaba próximo, tan larga no habría
de ser la inmortalidad que bañara su cuerpo, sólo lo justo para
hacer su labor. Se entregaría a ella por amor al hombre, como
Cristo se entregó al martirio y a la cruz. Y al final estaría
presente el día de la Parusía para ofrecer su regalo de fieles
puros al Juez Supremo. Desear tal cosa ¿sería pecado de soberbia,
de vanidad, tal vez?

Greihlan volvió a hablar, esta vez con grave
tono.

—Lo que te ofrezco es posible, pero habrás de hacer
un largo viaje a un lugar muy peligroso. Y quizás no tengas valor
para enfrentarte a los terrores que te esperan. ¿Comprendes lo que
supone no morir nunca?

El conde no se tomó ni un minuto para recapacitar.
Hundió el puño en las mejillas, nervioso, sin dejar por un segundo
de mirar al hombre, que ora se le figuraba demonio tentador ora
enviado del cielo.

—Soy un guerrero; sólo tengo temor de Dios —replicó
con orgullo.

—Yo también tengo temor de “Dios”, porque he visto
con mis propios ojos lo que “Dios” es capaz de hacer contra el
hombre… —ironizó Greihlan, aunque, por una vez en sus palabras se
adivinaba un rastro de tristeza y casi de espanto—. ¿Me permites
que te cuente una historia? Puedes creértela o no; si no le das
crédito al menos te habré entretenido con un bonito
relato.

—¿Es la historia de tu vida, esa que jamás me has
querido relatar? —bromeó Valentín, echándose en un catre que tenía
en la biblioteca—. Pues adelante…


1 Relojes




2 Se llamaba así a los alquimistas
malos.




3 El Diablo.




4 Averroes












Capítulo 8

 


“Yo nací en una isla del Mar Tenebroso a la que
Platón llamó Atlántida. Figúrate una masa de tierra inmensa en
medio del océano, con una meseta o altiplanicie central rodeada de
montañas, muchas de ellas volcanes. Una dorsal erizada de aristas
nevadas la atraviesa como un espinazo de norte a sur. Las costas
son irregulares, con pocas zonas adecuadas para que se resguarden
los buques. Regularmente la sacuden terremotos. Pero también es un
vergel de clima cálido y húmedo donde habitan animales fabulosos
como los de los países de los infieles. ¿Lo puedes imaginar?
Desgajadas de la isla principal hay algunas más pequeñas. Una es la
que más tarde se llamaría Basileia, donde se enclavaba en mis
tiempos la capital regia de Atlantis.

Todo empezó mucho, mucho tiempo atrás, cuando
arribaron a la isla las primeras oleadas migratorias de la tribu de
Nebari. Venían de las tierras que los romanos llamaron Hispania.
Eran gentes de antiguo linaje, que buscaban aventuras y nuevas
tierras de caza hacia el lugar donde se pone el sol. Se subieron en
sus frágiles barcos de juncos; atravesaron el mar hasta avistar las
abruptas costas de la Atlántida. Llegados por miles, se
establecieron en las costas. Ocurrió durante la VII Era anterior a
la fundación de Basileia.

Mil años después, estas gentes salvajes se hicieron
sedentarias y levantaron su primera ciudad regia, Nebarieli, al
tiempo que los más osados colonizaban la zona de los Cinco Ríos.
Espléndidas ciudades crecieron en todo el altiplano. En el año 2010
antes de la Fundación, se erigió Van, sobre los cimientos
calcinados de Nebarieli, víctima de un terremoto. Fue el gran
seísmo del año de la Calamidad, famoso por la ira de la tierra
sobre las habitaciones humanas.

En 1522 AF. Arribó la segunda gran oleada de
inmigración. Las tribus comedoras de hombres de Celvin, Fir y Ker
arrasaron Van. Las guerras diezmaron la población haciendo que una
gran peste se extendiera por el reino. Hubieron de transcurrir
muchos años de caos antes de que los caudillos de los Fir y los
Nebari firmaran un acuerdo para traer la paz. Juntos levantaron
Firsinelin, primera fundación de Basileia, una ciudad junto al mar,
en una pequeña isla cercana a la desembocadura del río Florenthy,
para que fuera reposo y residencia de los gobernantes y los sabios,
y símbolo de la buena voluntad perpetua. La unión llevó siglos de
prosperidad a la Atlántida. Aquellos edificios sublimes, de torres
que brillaban bajo el sol como bruñidos espejos y sobresalían de
los bancos neblinosos que difuminaban la costa, iluminaron durante
mucho tiempo la imaginación de los poetas y los viajeros.
Revoluciones y guerras intestinas al final de esa edad atrajeron la
decadencia al reino, y así acabó el primer mundo levantado sobre
las ideas de justicia y paz. Llegó una era negra donde sólo eran
felices los guerreros. Los saqueos y las razias tocaron incluso la
capital regia, que fue destruida tres veces en cinco siglos. De
aquella época son los cantos heroicos y las narraciones de las
gestas. Fue el tiempo mítico de los Diez Reinos.

El equilibrio entre los soberanos de Atlantis se
quebró cuando el joven Vasari subió al trono y conquistó los
territorios costeros imponiendo la hegemonía de su reino. Vasari
llegó a Firsinelin, que aún seguía en ruinas desde la última
destrucción. La grandeza de los palacios derribados y de los
templos sin tejado lo conmovió tanto que decidió embarcarse en la
tarea de devolverle el brillo prístino a la capital. Proclamó una
orden para que miles de atlantes acudieran a la isla con el
propósito de levantar allí Basileia. Los arquitectos diseñaron una
ciudad circular, rodeada de canales y murallas de
oricalcum, con las
termas y los templos y demás maravillas que describió Platón, que
hablaba de oídas sobre noticias salidas de gentes que tampoco
habían visto la construcción con sus propios ojos. Con la erección
de Basileia se inició nuestro calendario.

La feliz república (Vasari renunció a sus
prerrogativas regias y se convirtió en magistrado supremo elegido
por una Asamblea de Ancianos) pervivió durante trescientos
cincuenta años hasta que el magistrado Evsen se proclamó emperador
por unánime deseo de los ancianos y el pueblo. Evsen fue uno de los
mayores regentes de nuestro imperio. En el año 375 DFB decretó la
colonización exterior. Las naves comerciales de Atlántida se
lanzaron, entonces, a la conquista pacífica del mundo. Floreció la
civilización a un nivel desconocido desde los tiempos de
Firsinelin. Las artes resplandecían y las ciencias progresaban
hasta un punto que te hubiera admirado. También el progreso
psicológico y religioso era extraordinario.

Desde el inicio de los tiempos el hombre ha tenido
intuiciones sobre la existencia de mundos espirituales paralelos,
pero en aquella época, los sueños revelaban verdades e inspiraban a
los genios y a los poetas con mucha más intensidad. Aunque su
existencia se pierde en los ciclos oscuros cuando el hombre tomó
conciencia de su propio ser, fue en esta época cuando salió a la
luz la Cofradía de los Soñadores. No era una secta a la que le
gustara hacerse publicidad, pero sus miembros a veces se descubrían
como tales. La formaban magos, poetas, músicos, místicos,
sacerdotes, etc., todos aquellos bendecidos con la
visión interior. Al
principio, se pensaba que estos seres en comunicación con los
Dioses eran benefactores del ser humano, intermediarios bondadosos
entre los etéreos moradores de las estrellas y nosotros. Se
atisbaban luces en el cielo, la gente tenía vislumbres de entes
evanescentes y todos creían, porque multitud de profetas lo habían
proclamado, que se acercaba una gran venida de lo divino sobre la
tierra.

Después de una corta tiranía, durante el II Imperio,
en el año 527 DFB ocurrió el acontecimiento más decisivo de la
historia de la humanidad. La cofradía de los Soñadores construyó la
Primera Puerta para
Ellas. Para aquel
entonces las ciencias eran de una sofisticación y profundidad
indescriptibles, pero nada comparado con lo que vendría después.
Durante siglos se habían estado preparando, manipulando, según
instrucciones recogidas de sus sueños, la estructura de la
realidad, abriendo ese hueco magnífico y terrible que habría de
cambiar para siempre la historia del hombre. Y por fin, en una
jornada de aciago recuerdo abrieron la Puerta, con sus poderes
mentales combinados, formando un círculo de fuerza: la mayor parte
de ellos perecieron, no obstante, de agotamiento, se inmolaron al
Gran Terror, y soltaron al Espíritu sobre la tierra. Dado que
ignoraban qué habría de ser lo que bajaría del Cielo, cuando vieron
a una frágil mujer en el umbral que comunicaba los mundos sintieron
extrañeza. Ella
era la Primera Descendida, el ser que tus antepasados y
los míos por curiosa coincidencia llamaron Geirtrair, la Reina de
la Ira, aunque, entonces no llevaba ese sombrío sobrenombre. Siendo
la primera vez que se encarnaba, se sintió perdida y confusa,
aterrorizada casi. Se tocaba los miembros de su cuerpo como si
fueran objetos extraños y horribles, buscándoles utilidad,
aprendiendo a usarlos con torpeza; se la veía olisqueando cualquier
aroma; mirando con los ojos abiertos como platos las luces y
colores de la naturaleza, como una recién nacida consciente de su
estado. Los Soñadores se la llevaron a su Templo del Monte Freimen
para adorarla como a una diosa. El pueblo estaba admirado y
aterrado a la par, ¡cuánta sabiduría había en su recelo! Ella, a
pesar de su propio terror hacia los humanos, aprendió lentamente a
dominar su cuerpo y a sus súbditos. Conocía bien la naturaleza
humana, ya que desde milenios atrás su raza no sólo nos observaba
sino que también guiaba nuestros progresos. En realidad,
fueron Ellas
quienes nos crearon a través de intrincadas
manipulaciones energéticas. Pero en los inicios de la Edad de Oro
aún se ignoraba con qué propósitos habían acometido tal empresa.
Geirtrair habló de su amor incondicional hacia el hombre, y dictó
sus reglas para que nosotros la amáramos también. Pero sólo estuvo
entre nosotros de manera visible durante cinco generaciones. Cuando
falleció su última encarnación conocida, su Espíritu decidió
manifestarse secretamente. Muchos en la cofradía de los Soñadores
habían empezado a desconfiar de las intenciones de la Diosa y de
sus compañeras del mundo Numinoso, pues había llegado a ser de
conocimiento común que no estaba sola. Un valiente sacerdote,
Keilan, viajó al País del Tránsito usando la Puerta sin permiso; y
descubrió la espantosa realidad, que sólo algunos
atisbaban. Ellas
viajaban por los mundos para conseguir alimento.
Nuestras emociones primarias, dolor, ira, pasión, sentimientos que
les servían de sustento y comida. Y
Ellas mismas
provocaban los éxtasis de los que habían de nutrirse; las guerras
cuyo dolor les placía tanto; y toda la suerte de disturbios y
calamidades que azotan al hombre y que parecen surgir de su lado
Oscuro, el que exacerban para su provecho. En el País Borroso
contempló miríadas de seres de diferentes universos conducidas por
tierras desoladas como ganado. No sólo nos robaban la energía
espiritual, sino también nuestras almas en la hora postrera. Keilan
pudo regresar para contarlo, pero pereció al poco tiempo de muerte
atroz, entre vómitos, llagas y torturas inimaginables. La Diosa,
oculta tras sus personalidades terrestres, acabó con muchos en
aquel tiempo. Pero necesitaba a la Cofradía, de modo que, al final,
accedió a confiarles su secreto. La mayor parte de los cofrades
eligieron seguirla bajo juramento de adhesión, a pesar de todo, con
la promesa de su salvación personal. Otros, se alejaron y formaron
la Hermandad de los Despiertos, de
Aquellos Que Saben.
Pero Ella
no sólo contaba con la Cofradía como coadyuvantes de
sus planes. Cuando se encarnaba engendraba hijos que luego formaban
la Comunidad Secreta, su más firme apoyo. Puedo asegurarte con
conocimiento de causa que estos son sus agentes más temibles, por
ser de su propia sangre, si puede decirse así.

Los Despiertos y los Soñadores iniciaron entonces su
gran guerra secreta, que ha durado hasta nuestros días y que es
seguro que durará hasta el final. La Cofradía localiza aquellos
lugares de la tierra más favorables a la comunicación entre mundos
para construir puertas; los Hermanos mientras, tratan de buscarlas
para destruirlas o al menos tenerlas controladas. Unos y otros se
matan y se combaten en la trastienda de la Historia que sigue su
curso ajena a los mecanismos que la hacen avanzar en una dirección
u otra.

La Edad de Oro duró más de mil años. Máquinas
inmensas surcaban los cielos y comunicaban continentes en pocos
instantes; aparatos permitían la visión remota de los
acontecimientos; fórmulas alquímicas devolvían la vida a los
cuerpos en agonía. Ellas se aparecían bajo formas insospechadas. En
los últimos tiempos la memoria de la Primera Puerta, así como el
relato del Descendimiento estaba olvidado salvo por unos pocos
guardianes del saber, tachados de locos. Se adoraba a dioses
multiformes y brillantes, que eran sus disfraces. En virtud del
Pacto Sagrado entre los Soñadores y
Ellas se concedió la
paz perpetua a cambio del derramamiento de sangre humana. Creían
que si abandonaban la fidelidad para con sus dioses estos
provocarían el fin del mundo. La sed de las Diosas se aplacaba con
decapitaciones, asesinatos y torturas públicas que a nadie, excepto
a los Despiertos, horrorizaban. Aquellas matanzas no tuvieron
precedente en la Historia ni se han vuelto a repetir en esa
magnitud. Pero al final,
Ellas se cansaron de
tanto sosiego. Temibles cataclismos asolaron entonces las Islas
como aviso de lo que vendría; el fuego del centro de la tierra se
desbordaba día y noche por las bocas de los volcanes de la Cadena
del Humo; Inundaciones llevaron el terror a las tierras regadas por
los Cinco Ríos…

Entre los años 12.122 y 12.228 DFB en la IV Era, la
Atlántida fue duramente sacudida por la naturaleza. Tanto los
Despiertos como los Soñadores sabían que se avecinaba un suceso
extraordinario. El Imperio, alcanzado el dominio del mundo, tocada
la cima de las ciencias mecánicas y físicas, llegado al estado de
tecnología casi sobrenatural, empezó a descomponerse por su
periferia. Los hombres se creían Dioses, pues eran capaces de
realizar muchas de las hazañas que cantan las crónicas, como volar,
aniquilar montañas, horadar la tierra hasta sus profundos
cimientos, hablar a distancia… Hasta los muertos volvían a la vida,
aunque no con el mismo espíritu. Se estaba en camino de lograr la
inmortalidad. A estas alturas ya no te sorprenderá que te diga que
eran Ellas
quienes inspiraban estos descubrimientos a los sabios.
Si hubieras visto aquellas armas pavorosas capaces de arrasar
ciudades enteras en el tiempo que dura un trueno y con la fuerza de
mil rayos. Y si durante muchos milenios los señores de Atlantis se
habían contenido en su uso, acabaron por lanzarse al exterminio de
razas enteras. Los propios disidentes utilizaban tales armas contra
el Imperio, que, de este modo, acabó sus días de gloria en una pira
de fuego y sangre dejando paso, de nuevo, a la república. La guerra
civil borró la memoria del mundo una vez más, y se llevó de la faz
de la tierra todos los logros tecnológicos de que te he hablado.
Era justo lo que Ellas deseaban

Y ahora por fin, es cuando aparezco yo. Sí, amigo,
yo viví en este tiempo convulso y a la vez fascinante, posterior a
la caída del Imperio. La mía era una noble familia de magistrados.
Mi padre había servido en el Palacio de Basileia al Cónsul
perpetuo. Era un cortesano muy influyente, así que nací entre
exquisitos cuidados. Pero cuando apenas tenía yo dos años, alguien
lo asesinó en las escaleras del Templo. Entonces mudó mi fortuna.
Mi madre y mi tío me llevaron a vivir a una hacienda del Altiplano,
lejos de la ciudad de gobierno. Allí crecí casi en soledad,
ignorante de todos los sucesos que agitaban nuestro país y las
Colonias, sin entender las razones que forzaban a los hombres al
asesinato y al mal. Mi única compañía en aquellas jornadas, aparte
de las criaturas del campo, con las que gustaba de retozar, sobre
todo mis perros, eran los libros que referían las historias
antiguas, las épicas de los Diez Reinos, fijados desde la tradición
oral, mucho tiempo después de que hubieran sido creadas, y los
cuentos de Vasari, fundador de Basileia, mezclados con los confusos
recuerdos de la Mágica Edad de Oro.

Antes de morir, mi tío me hizo partícipe de un gran
secreto: mi padre había pertenecido a la Cofradía de los Soñadores.
Desde pequeño había mostrado aptitudes para la intuición y grandes
poderes psíquicos. Lo habían educado y adoctrinado hasta que,
gracias a su influencia, había ascendido en la escala social. Por
causa de sus manejos necesitaban de infiltrados en el gobierno. No
imaginas cuánto horror causó en mi alma saber que mi padre había
sido un siervo de las Descendidas, de las que mi tío hablaba como
si fueran la quintaesencia de lo maligno. Pero, según me narró,
pronto empezó a sentir remordimientos de sus actos al escuchar las
palabras de un Despierto al que debía de ejecutar. Aquel sabio le
habló del manuscrito de Keilan. Mi padre se percató de lo que
significaba su adhesión a una raza de seres que buscaban nuestra
ruina; abandonó de inmediato la Cofradía; por primera vez en la
historia, violó el juramento y habló en público de
Ellas y de la
manipulación que llevaban a cabo con ayuda de los Cofrades. Imagino
que sería una jornada sublime la que se vivió en la Asamblea de las
Mil Columnas, con mi padre hablando desde el estrado durante tres
horas seguidas sobre las maldades de las Cazadoras. Pero si flaca
es la memoria de las razas, más lo es aún es la cordura. Ni el
Cónsul perpetuo ni la Asamblea dieron crédito a este informe. En
aquellos años, ya casi nadie creía en los dioses, aunque los más
fanáticos seguían haciéndoles sacrificios. Fue objeto de burlas;
cayó en desgracia, lo motejaron de loco. Pero los Cofrades no se lo
perdonaron. Como la venganza alcanzaba también a su descendencia,
me buscaban a mí, por eso y porque temían que yo hubiera heredado
sus capacidades para la ensoñación y resultara a la postre un
peligro para ellos. En realidad así sucedió. Tras la muerte de mi
tío, mi madre y yo huimos sin rumbo durante años, yendo de ciudad
en ciudad, con nombres falsos, pero yo anhelaba buscar a los
Despiertos para convertirme en uno de ellos y continuar la misión
de mi padre. Mi intuición crecía día a día. Mis sueños eran
vivísimos y a veces profetizaban sucesos que habrían de llegar:
sabía que sería un gran Mago. Al final, después de muchos años,
llegado ya a la edad viril, fueron los Despiertos los que me
encontraron. Mi madre me entregó a ellos para que me educaran en el
seno de su congregación. De labios de aquellos hombres, muchos de
ellos Soñadores convertidos, aprendí la historia real del mundo,
tal y como yo te la he contado. Con fingida identidad ingresé en la
administración, ya que ese era el destino que ellos habían fijado
para mí. Fui capitán de ejércitos cuando mis brazos eran fuertes; y
en mi madurez, gobernador de una provincia. Desbaraté muchas
conspiraciones de los Soñadores e incluso destruí una de sus
puertas, situada en una tierra que aún no es conocida en Europa por
la mayor parte de los cristianos, aunque me consta que los miembros
de la Orden del Temple, viajaron a ella.

Era el año 12.686 DFB cuando localicé una guarida de
los Soñadores en las grutas de la montaña Freimen, un volcán de
siete bocas al que todos conocíamos como
El Dragón. Allí
sorprendí a dos Soñadores practicando sus ritos aberrantes. Traté
de interrogarles, pero antes de que mis hombres pudieran
detenerlos, uno de ellos se suicidó, tras gritar: “¡salve
Geirtrair, la que trae la Cólera sobre la tierra, pronto verás lo
que nunca hubieras querido ver!” El otro trató de seguir su camino;
por fortuna, fracasó. Tal era su contumacia, que tuve que drogarle
para que hablara. Me confesó que su Diosa planeaba un castigo no
sólo contra la Atlántida sino también contra el mundo entero, un
castigo mayor que las guerras que habían acabado con el Imperio,
mayor que nada que figurara en los anales. Lo conduje a mi palacio.
Pero más que a la muerte temía a la ira de su madre, la diosa, si
la traicionaba: llevaba la marca de la Comunidad Secreta en un
brazo. Quizás si hubiera transcurrido un día más lo hubiera ganado
para mi causa. Sin embargo, fue asesinado por una flecha envenenada
lanzada desde fuera de los muros.

Pese a que era temeridad, volvimos a la gruta de la
región de los volcanes, después de un ascenso de kilómetros entre
nieve y cenizas. Sabía que allí se ocultaba algo de suma
importancia. Me lo decía un frío en el pecho, un zumbido en el
oído, un pinchazo en la frente, señales que nunca menospreciaba por
ser síntoma de mis especiales facultades.

Aunque la primera vez que había visitado el templo
excavado en la roca no había reparado en su existencia, entonces,
al revisar cada uno de sus rincones con minuciosidad, descubrí
la
Puerta, disimulada
en la pared de toba volcánica, junto a un muro forrado de oro, como
un grabado. Las leyendas de los márgenes confirmaron mis sospechas.
Pasé la palma de mi mano unos centímetros sobre la superficie para
notar la fuerza de su magnetismo. Sentí un calambre, y mis ojos se
nublaron. Me aparté violentamente, con la conciencia en sombras.
Cuando miré hacia atrás, me asaltó la terrible visión de mis
hombres muertos en el suelo, con los rostros deformes. Mi
abstracción había durado más tiempo del que yo pensaba. Y no estaba
solo… Junto a un túnel de techo bajo se encontraba
Ella, la Primera
Descendida. Parecía una mujer vulgar, pero en cuanto la vi, no se
me pasó por alto su superior dignidad. Joven de aspecto, que no de
alma, rubia y de ojos azules, un buen ejemplar de nuestra raza
atlante, hubiera dicho de no saber con quién me las
tenía.

Geirtrair se sonreía con suficiencia, casi
divertida, con los brazos cruzados como diciendo “¿y ahora qué vas
a hacer, tú, valiente Despierto, enemigo de mi raza?” No me atreví
a abrir la boca; en realidad, mi garganta estaba congelada, y mis
músculos faciales tan rígidos como la armadura de acero, que
siempre me había parecido liviana, y entonces me pesaba como si
fueran cinco, una encima de la otra. Fue Ella quien habló: “¿por
qué me persigues?”, dijo, con dulcísimo acento. Me pedía una
explicación y yo que deseaba darla, no podía ni moverme ni respirar
sin dolor. Geirtrair se acercó a mí, sin apartar los ojos de mi
cara, perlada por el sudor. “No te tengo miedo, pero veo que tú a
mí sí”, continuó, y entonces sentí su aliento perfumado en mis
mejillas de escarcha. “Gobernador de Promenáns, yo soy lo que tú
más odias en el mundo, y jamás te has parado a pensar cuál es la
razón de ese odio. Crees que soy la perdición de la Humanidad,
cuando lo único que deseo es salvar a mi gente. Lo que es Mal para
ti es Bien para mis hijas y mis hermanas. Estamos en distintos
bandos pero en el fondo somos muy parecidos tú y yo. Te observo
desde hace tiempo. ¿Sabes por qué? No, en realidad tú no sabes
nada. Incluso los sabios lo ignoran todo y hacen juicios con tan
definitivos testimonios como son la ignorancia y la mentira, o las
verdades a medias, que para el caso es lo mismo”. Ella agarró el
bolsito que colgaba de mi cinturón. Con parsimonia ceremoniosa sacó
la cuchilla que usaba para afeitarme. Vi mi final reflejado en el
filo de la hoja. Me resigné a morir y agaché la cabeza, para
ofrendarme. Ella se rió al percibir mi intención. Con delicadeza me
rasuró un buen trozo de la cabeza detrás de la oreja izquierda. Yo
la dejaba hacer. Cuando terminó, me mostró de nuevo el filo. “Mira”
ordenó dulcemente. Yo obedecí; entonces en mi cabeza vi la marca de
los tres dedos, el símbolo de la Comunidad Secreta. Sabía
perfectamente lo que significaba. Abrí la boca para tomar aire, me
asfixiaba. Ella me puso la mano sobre el pecho para tranquilizarme.
“Hijo, tu naciste para llevar a cabo una gran misión. Te engendré
con placer; pero me duele haber estado alejada de ti tantos años.
Era, no obstante, necesario. Lo planeamos todo para convertirte en
un Despierto de confianza. Todo salió según lo planeado. Pero
ahora, ha llegado tu momento. Has de servir a aquellos que son tus
verdaderos amos. Has de servirme a mí”. “No te serviré” pude
exclamar por fin. Ella sonrió de nuevo. “Sí, sí lo harás. Se acerca
un día decisivo, un día de muerte y terror y tú has de ayudarme a
localizar y aniquilar a aquellos que pueden conocer mis planes y
tratar de frustrarlos”. “¿Qué ocurrirá?” dije, sofocado, tartamudo.
“Hay un astro en el cielo, un pedazo de roca fría y muerta que vaga
por el espacio. Yo lo sacaré de su ruta con la fuerza de mis
pensamientos y lo dirigiré contra la tierra. El mundo se
estremecerá hasta sus cimientos. Será el fin para millones. Será un
gran banquete de sufrimiento, espanto y muerte para mis hambrientas
hermanas”. “No, no puedes hacer eso” gemí. Ella me miró a los ojos
sin conmoverse. “Tú conoces a los líderes de tu secta; quiero saber
sus nombres, dónde viven, dónde se reúnen y el lugar donde ocultan
sus archivos secretos”. Una sola palabra se repetía en mi mente:
no, no, no. No a todo eso, no a la traición, no al fin del mundo,
no a la muerte. Sentí nauseas al imaginarme cómo se truncarían las
vidas de seres inocentes llevados al matadero para deleite de
criaturas sin sangre en las venas. Tenía en mi mano la empuñadura
de la espada; pero sabía que era inútil agredir a Geirtrair; su
vehículo físico podría morir, pero que más tarde o más temprano se
reencarnaría de nuevo. Me eché a llorar como un niño. “Por favor,
no” me susurraba al oído; pero no podía dejar de lamentarme. No
habría sentido mayor pena si hubiera visto ante mí los cuerpos
mutilados de mis hijos y esposa. Lo cierto es que pedía la muerte
en secreta súplica. Geirtrair puso sus dedos sobre mi frente, sentí
una corriente eléctrica que me recorría desde la cabeza hasta los
pies. De pronto, mis lágrimas se secaron y mi corazón volvió a su
ritmo natural. “¿Lo ves? Yo hago que desaparezcan el dolor y la
angustia. Ven conmigo y te mostraré algo
maravilloso”.

Me condujo a través de pasajes excavados hasta una
caverna. Estaba húmeda; hacía mucho frío y la luz de la antorcha
apenas servía para desbaratar las sombras que nos rodeaban. Me
cogió de la mano y tiró de mí hacia el muro. Fue algo insólito.
Como dos fantasmas atravesamos la roca. Entonces accedimos a un
recinto, semejante a un fastuoso templo. Varias columnas dispuestas
en círculo rodeaban una pila rectangular donde se agitaba con
suaves ondas un agua cristalina, tachonada con los reflejos de las
teas. El suelo, de mármol, era tan brillante que podía verme la
niña del ojo en él. Geirtrair me invitó a sentarme junto al
estanque. Ambos lo hicimos. El agua parecía de una extraña textura,
como si fuera un metal licuado. “Yo quiero hacerte bien. Eres mi
hijo y no te deseo el horror que compartirán los humanos en fechas
próximas” me dijo, acariciándome la mano. “No hago esto a menudo,
pero es mi voluntad que estés a mi lado para siempre. Eres el más
valioso de mis vástagos en esta época del mundo. Bebe… ” Haciendo
un cuenco con ambas manos, lo hundió en el agua. Cuando las sacó
del estanque el líquido rebosó y goteó sobre mis rodillas; me
congeló la piel. Llegado a ese punto estaba confundido, me dejaba
llevar; como un animalito sorbí la fresca y saciante bebida. Ella
rió con malicia. “Esta agua se la doy a beber a aquellos que me son
fieles incondicionalmente y a mis hijos favoritos. La fabriqué yo
misma. Es un líquido autorregenerador. Cuando una célula de tu
cuerpo muera, otra nueva la sustituirá. No es perfecto, pero te
dará la inmortalidad. Espero que no te produzca efectos secundarios
indeseados”. No sé si fue porque el brebaje empezaba a hacer efecto
o porque estaba sugestionado, pero noté como se movía un frío
intenso por el interior de mis miembros. Me mareé y caí al suelo.
Ella me observó con preocupación. Sentí un dolor inmenso; después,
quedé inmóvil, sosegado, gozando de una sensación desconocida desde
los tiempos de la lejana juventud. Seguía teniendo el aspecto de un
hombre casi anciano pero mis piernas ya no crujían, mis ojos veían
más claro; había algo indescriptiblemente dulce y juvenil que
inspiraba los latidos de mi corazón, un soplo como el que
desordenaba mis cabellos en la hacienda de mi madre. En ese preciso
instante se selló mi destino. El egoísmo hizo que olvidara a todas
aquellas almas que estaban a punto de perecer; incluso abandoné mi
familia, a la cual aguardaba el mismo futuro. Me sentía joven,
sabía que no moriría; y aunque no ignoraba que era el regalo
envenenado de un ser maléfico, lo tomé con alegría, matando la
virtud que durante tantos años había cultivado. Geirtrair me
ofreció deleites sensuales indescriptibles; en aquellos días
hubiera deseado pasar mi eterna existencia en sus brazos. Era un
veneno, pero muy dulce, bajo cuyos efectos, me avergüenza
confesarlo, delaté a todos mis compañeros; y no me condolí cuando
supe que los nombres que yo había depositado en los oídos de mi
madre, dejaron de pertenecer a seres vivientes; los defensores de
la humanidad perecieron antes de poder dar el
aviso.

Un día antes del Cataclismo, Ella llevó a sus fieles
al País del Tránsito a través de la Primera Puerta. Aquel es un
lugar que no se puede describir con nuestro lenguaje natural, un
no-lugar donde el tiempo transcurre de manera caprichosa, cuando se
acuerda de hacerlo. Geirtrair nos invitó a mirar en su espejo
mágico lo que ocurría en el mundo. Algunos no pudieron sostener la
mirada. Yo, en cambio, me sentí obligado. Había algo en mi interior
que me decía que no había obrado conforme a lo debido, usando de la
cobardía que yo criticaba en otros. De mi debilidad, quizás,
llegaba el castigo al Hombre. Con la respiración contenida
contemplé como aquella roca espacial que durante milenios había
girado en torno a nuestro mundo se salía de su órbita efectuando un
borneo elegante y sobrenatural; como tomaba prisa al apuntar hacia
su blanco de océanos azules; como se encendía en llamaradas al
atravesar el manto gaseoso del planeta; como las gentes de Atlantis
miraban hacia el cielo donde se dibujaba una estela rojiza que
corría hacia el oeste, preguntándose qué clase de prodigio era
aquel que ningún astrónomo había leído en los mapas del cielo. Vi
el terror en los corazones, y lo sentí como propio aunque estaba a
salvo fuera del espacio y del tiempo. Entonces el monstruo se
hundió en el mar como una gigantesca bola de fuego, que evaporó en
un instante millones de litros de agua, y levantó una humareda
blanca y atroz; cruzó la carne del océano y tocó con furia la
corteza terrestre; al trueno de la explosión primera se unió al
estremecimiento catastrófico de los pilares de la tierra. Basileia
se derrumbó casa por casa, palacio por palacio, templo por templo,
sepultando a muchos bajo sus piedras; las avenidas se abrían
dejando escapar ríos de lava; la gente se vaporizaba al caer en el
fuego magmático; nadie podía mantenerse en pie. Jamás terremoto tan
formidable se vio en el mundo; en el Altiplano se pudo contemplar
un hecho insólito desde los años de las Calamidades. Todos los
volcanes de la dorsal entraron en erupción desgajándose como
castillos de arena; lluvias de fuego cayeron sobre las pobladas
ciudades de Cinco ríos y la meseta; pero en la costa se preparaban
para algo aún peor. El mar retrocedió en segundos, y antes de que
nadie pudiera reflexionar sobre lo que acontecía, un rugido de
monstruo, un sonido sordo, profundo y ensordecedor llegó desde la
tierra donde se pone el sol. Muchos de los que agonizaban en los
puertos vieron como la línea del horizonte se levantaba y como una
ola tan alta que casi tocaba las nubes se precipitaba sobre la
costa. Me sorprendí al contemplar como los pocos sobrevivientes se
quedaban inmóviles, con el alma suspensa, y los ojos fijos en aquel
fenómeno, que sería lo último que verían, casi como admirados. La
cresta de agua y espuma rompió sobre Atlántida anegándola y
matándola definitivamente. Mientras, la tierra se resquebrajaba
como madera apolillada. La corteza terrestre, que había basculado
hacia el oeste, en muchos puntos se había hecho pedazos. No llegó
la tranquilidad hasta muchos meses después; en el cielo una nube
negra recordó durante años lo ocurrido a los seres que se
arrastraban famélicos en un mundo sin luz ni esperanza. Morían como
bestias, cubiertos de llagas y sin carne sobre los huesos: los
vivos envidiaban a los muertos. Ellas disfrutaron de su banquete de
dolor…

 

Navega hacia la tierra

donde muere el sol

y muere con él la luz.

Pasa sobre los lomos
erizados

de cerdas espumosas

que un día vieran nacer en su
seno

la Isla de los Cinco
Ríos.

El Mar Tenebroso te dijo adiós hace
tiempo,

pero escrito en los círculos eternos de la
Tierra

quedó la belleza de tu
recuerdo.

Maldición del cielo y el agua
unidos

cayó sobre ti

cuando el hombre tocaba con sus
dedos

las moradas de Dios.

Quisiera el hombre no haber volado tan
alto.

Su naturaleza no le permitía el
impulso

El pueblo eterno le cortó los
pies

y segó la flor de la raza prístinamente
sabia.

De arriba llegó una queja

Contestación a la queja de
abajo.

¿Queréis igualaros a nos

que somos emanación del
Desconocido,

vosotros, cuerpos sin
brillo,

de luz prestada, destinados a la
fosa,

queréis vivir sin Dios,

para aspirar a más?

¿Qué más hay? ¿Qué más veis que yo no
veo?

Para vosotros sólo el
polvo.

Servirnos es el sino

del que no podéis
escapar.

Soñar os lleva lejos,

Pero el final para todos es el
mismo.

Recordad que yo vigilo,

No olvidéis mi celo
celestial,

Que amarga al que me
reta.

Y endulza al que me
adora.

Aquí había altos palacios de hermosa
arquitectura,

Bellas gentes en ellos, que
reían

Que cantaban, que temían,

Que odiaban, que soñaban.

¿Cuánto tardaron en caer las
torres

de Firsinelin y Basileia,

bajo el soplo inmisericorde de mi
ira?

 

 

Años hubieron de pasar hasta que los hombres se
reorganizaron. Pero para mí todo eso transcurrió en segundos. Hace
diez mil años…

Ella nos ordenó que regresáramos a la tierra para
enseñar a los supervivientes los rudimentos de la civilización.
Creo que estaba arrepentida de sus actos, pero sólo porque había
fallado en sus cálculos y había resultado un castigo excesivo. No
era discutible, pues a punto había estado de exterminar a la
preciosa sangre humana, que ella misma, con gran esfuerzo había
producido en sus laboratorios secretos.

Fue una sensación extraña la que me acompañó en la
vuelta. Pon a prueba a la naturaleza; ella se basta y se sobra para
prevalecer. Me maravillé de su recuperación. Aunque era chocante no
encontrar al hombre como rey. Los Comuneros y los Soñadores que no
habíamos perecido, pues a muchos de sus fieles también los había
abandonado, nos repartimos por el mundo para seguir haciendo su
voluntad. Enseñamos al hombre a adorar a la gran Madre Geirtrair;
todos nos idolatraban como a propios dioses. Pero el recuerdo de
las almas atormentadas del Ultimo día de la Atlántida me acompañaba
allá donde iba. Me sentía un carnicero, un criminal de peores
trazas que Geirtrair, ya que yo era humano y me había vendido a un
enemigo que no conocía los sentimientos, aunque hiciera de ellos su
alimento. Estaba tan compungido por mi cobardía que cada sol que
veía nacer se me hacía un poco más pesado.

Permíteme que introduzca el humor en mi relato, ya
que hasta ahora todo lo que te he contado han sido tragedias y
monstruosos holocaustos. Intenté acabar con mi vida, vano deseo:
mis células se regeneraban. Era una situación un poco comprometida.
Geirtrair se reía de mí, diciéndome que era un iluso, que jamás
podría perecer a menos que me hiriera con un arma especial, también
construida por ella, con la que despachaba a los que le
salían
rebeldes. Hubiera
querido mi madre que yo fuera tan cándido como ella me hacía, pues
no solo le robé la espada mágica sino que me escape lo más lejos
que pude de su dominio, dispuesto a purgar mi falta. Lo de matarme,
no obstante, me lo pensé dos veces. Si quería una penitencia por mi
crimen que mejor que dedicar mi vida eterna a la tarea de combatir
a Geirtrair y a su camarilla infernal, después de todo ese había
sido mi oficio durante años, antes de caer en tentación. Así fue
como hice. Recluté varios jóvenes con aptitudes místicas e incluso
a algunos despiertos que no habían perecido en la Gran Inundación y
reorganizamos la Hermandad. Geirtrair estaba furiosa; hasta me
buscó para liquidarme, pero yo, después de permanecer a su lado
tantos años había aprendido sobre sus debilidades; sabía cómo
defenderme de ella y de las Serpientes de la Svástica, su símbolo.
A lo largo de los milenios he sobrevivido para contarlo. En
ocasiones, he estado cerca de probar su ira. En otras, he puesto en
un brete a sus enviados. Yo predico la paz, la hermandad y la
justicia entre los hombres para evitar ese sufrimiento que ellas
tanto desean. Si lográramos traer el Paraíso a la tierra,
perecerían de inanición, o tendrían que buscarse otro mundo con
otros seres inteligentes a los que parasitar. Pero la historia no
es más que un cúmulo de guerras fratricidas y torturas. El hombre
no aprende de sus errores; sigue siendo tan ciego y tan fanático
como siempre. Bueno, qué quieres que te diga, ni a pesar de todo lo
que he vivido pierdo la esperanza de verlo mejorar. Y cuando me
encuentro con hombres como tú que desean sinceramente que aflore lo
mejor del espíritu humano, me sirve de acicate para no perder la
fe. Guerras, cruzadas, inquisición, ¿por qué nos hacemos esto a
nosotros mismos? Oh, Nagdy, tú y yo podemos realizar grandes
empresas juntos en bien de la…

Valentín no atendía. Tumbado boca arriba en su catre
roncaba como un magnate después de una opípara comilona. Greihlan
se preguntó desde cuándo. El que se hacía llamar mago, apagó las
velas y se tumbó en un diván, que tuvo la precaución de acercar a
la chimenea para que las cálidas lametadas del fuego calentaran su
cuerpo milenario.










Capítulo 9

 


Cuando Nagdy despertó de su sueño, Greihlan aún
roncaba acurrucado en el sillón.

Tenía en la memoria un montón de datos históricos o
pseudohistóricos sobre mundos olvidados (y casi estaba por apostar
que imaginarios) que le habían hecho tener pesadillas. Greihlan era
un hereje, un blasfemo y un apóstata, y alguna cosa más. Pero
ostentaba trazas de sabio que compensaban sus defectos. Por lo
menos durante meses había confiado en su dignidad superior, en
su aucthoritas
tan ciegamente como si fuera algún profeta arrancado de
las páginas del Antiguo Testamento. Mucho había hecho por mejorar
sus realizaciones mecánicas: sabía poner los engranajes y las
poleas en su sitio, sabía leer donde otros veían tinta sobre
amarillento pergamino; conocía el
arte, le había
traído hermosos libros. De manera que algo de lo dicho debía de
estar basado en hechos verídicos; los seres prácticos no se engañan
con fabulaciones, no creen en los dioses paganos que envían el rayo
desde el cielo. Interesante su pretensión de inmortalidad. Quería
creer que, a pesar de todas las calumnias (o no) que había vertido
acerca de la infancia del mundo, y de Dios, no mentía en cuanto a
la existencia de una fuente de la eterna juventud, tal vez
relacionada con los negocios secretos de los alquimistas. Él mismo
podría ser uno de esos perseguidores de la Piedra Filosofal, que
abominaba del gran arte solo para disimular su secreto. Necesitaba
que fuera verdad.

Con una sacudida Valentín despertó a su invitado,
que, antes de abrir los ojos, musitó la palabra
“Geirtrair”.

—Hombre, es muy temprano; déjame dormir… —se quejó
el alquimista
renegado, tratando de cubrirse con los faldones de su
túnica.

—Ni pensarlo… Quiero saber más sobre esa agua que da
la vida eterna… Quiero saber dónde está… —dijo, con fuego en la
mirada.

—Tranquilo; vamos por partes —replicó Greihlan,
irguiéndose y limpiándose las legañas—. ¿Estás dispuesto a hacer
ese largo y peligroso viaje de que te hablé?

—Sí.

—¿Estás dispuesto a utilizar el don que recibas para
el bien común de toda la humanidad? (La respuesta positiva a esta
pregunta es preceptiva para que yo abra la boca)

—¿Acaso en estos últimos meses no te he demostrado
mi sincera entrega a la causa a la que me consagré? Me ofreces el
instrumento que precisaba para llevarla a cabo: un tiempo
ilimitado. No lo puedo rechazar. Pero una cosa he de decirte: no me
convertirás a tu religión pagana de diosas que atraviesan puertas;
entre mis deberes de caballero está la defensa de la doctrina de la
Iglesia.

—O sea, que no me has creído ni media palabra… —dijo
Greihlan, con un suspiro de hastío.

—Dios es grande y misericordioso; esa mujer con la
que trataste era, con toda certeza, un demonio, el mismo Diablo en
forma femenina que subió del antro infernal para tentarte. Sus
planes de destrucción y su indisposición contra la obra divina lo
demuestran. Ella te engañó, has de convenir en
eso.

Greihlan se llevó las manos a la cabeza. Le daban
ganas de reír.

—He malgastado la saliva, por lo que veo. En fin, te
llevaré a la Fuente donde mana el agua de la vida. Y juntos
traeremos la paz y la justicia a la tierra. Pero que conste que lo
que te he contado es cierto…

—Sí, claro; Dios es una mujer que se alimenta de
nuestro odio… —repitió Nagdy con bastante desagrado, como si le
repugnara el sabor de aquellas palabras—. Debería entregarte a las
autoridades eclesiásticas para que dieran buena cuenta de tus
pensamientos blasfemos. Pero quiero pensar que vives en ignorancia;
que no eres un infiel que desea convertirme a su infame y diabólico
culto. Esta creencia se basa en mi afecto hacia ti. Aristóteles
decía que la inteligencia nace en el corazón. Aunque tú digas que
eso es falso, yo estoy seguro.

Observar las chispas de rojo vivo que saltaban de
los ojos de Nagdy, hizo que Greihlan recapacitara sobre su deseo de
llevar el conocimiento a aquel guerrero sabio; no por mucho tiempo,
en verdad. Bueno, si quería ignorar la historia secreta, el mundo
detrás del velo, allá él. Llevaba demasiado tiempo buscando un
compañero de sus características para amilanarse por un tonto
presagio. La soledad del inmortal no la conoce nadie que no lo sea.
Obligado a vagar sin poder echar raíces, con la mirada fija en un
punto móvil del horizonte, buscándole los pies al arco iris. Sabía
que su historia, intuida vagamente por algunos seres perspicaces,
acabaría siendo leyenda. Cambiarían su nombre, le inventarían un
bonito nacimiento, luego lo adornarían con rocambolescas hazañas.
Pero seguiría solo por toda la eternidad. Valentín era noble,
fuerte y bueno; estaba lleno de ideas hermosas, perfumadas con los
aromas del altar, eso sí, pero tolerables a pesar de todo. Si
fracasaba en su empresa imperial, que fracasaría, al menos sería su
amigo, su camarada, ¿quién mejor que alguien con tu misma condena
para compartir íntimos pensamientos que para los demás carecen de
sentido?

Con determinación estrechó la mano de
Valentín.

—Amigo, tienes razón. Estoy chiflado. Ni caso de lo
que he dicho, ¿eh? Disponte para afrontar un largo
viaje…

Satisfecho, Nagdy se preparó para partir. Los
preparativos abarcaron todo un mes, entre despedidas y dejar
arreglados asuntos feudales y la tutela de sus hijos, que fueron
puestos en manos del obispo de Belennos, hermano menor del conde.
Tanto éste como el preboste del condado trataron de disuadir al
caballero recordándole la virtud de la prudencia. Nagdy oponía a
tal, la quintaesencia de su condición noble: la
magnanimitas que lo
forzaba a los grandes ideales. Para los demás, eso era locura. Si
al menos sintiera hastío por el
mundo como los santos, y entrara en
religión o se retirara a hacer penitencia podrían alabarle los
siglos venideros como a Bernardo de Claraval o a Francisco de Asís.
O si volviera a la militia
christii, sería honrado y hasta le
harían versos y cantares, y muchos pobres y viudas, y demás
débiles, le agradecerían sus gestos caballerosos. Valentín pensaba
que los protagonistas de tamaños hechos eran excepcionales
cristianos, pero que su proyecto estaba por encima de todo lo
soñado hasta entonces. Unía lo sacro y lo laico, pues el mundo era
uno solo, y al tiempo distinguía entre la moneda del César y la de
Dios. El atanor de su pecho estaba a punto de producir la piedra
filosofal. La transmutación estaba en marcha. Luego, el dominio del
tiempo, y después, con el aprendizaje y el estudio, el del espacio.
La naturaleza a los pies del hombre, por primera vez en la
Historia, y por una buena causa.

Era verano cuando la comitiva del conde abandonó el
castillo de Belennos. Aunque la penosa travesía de Europa era
la parte fácil del
viaje, según Greihlan, les tomó todo
un mes arribar a las costas de Normandía. Valentín, varios kilos
más delgado no perdía la esperanza al oír tan halagüeños
comentarios dos veces al día. Cuando vio el mar se quedó pasmado; y
suspensos sus sentidos en el instante en que el rumor de las olas,
acarició sus oídos. Qué estanque, ni comparación con el que rodeaba
su castillo. Era el padre de todos los lagos. Un padre, que
esperaba fuera tan amable, al menos, como bello. Por el momento, en
el seno de aquella enorme meseta azul creía ver el rostro de
Dios.

Embarcaron en una nave cuya tripulación cobró por
adelantado un auténtico tesoro de príncipe. Trabajo les costó, no
obstante, agenciarse el transporte. Durante una semana habían ido
de puerto en puerto buscando marinería. Todos se echaban para atrás
con mueca de torsión de tobillo al tener atisbo del incierto
destino que les proponían los forasteros. Mas como doña Avaritia,
dama de mezquina cuna censurada por los satíricos de todas las
épocas sanas, aunque no por ello desterrada nunca de la tierra,
mueve montañas, mata el miedo, y procura audacia, a la postre
toparon con un patrón y su navío dispuestos a lanzarse hacia los
límites del Mar Tenebroso.

Hecho todo un lobo de mar, Greihlan indicaba a los
escamados navegantes la dirección que debían tomar en cada momento.
No se guiaba por las estrellas ni por la posición del sol. Pero
parecía saber a dónde iba. Cuanto más se alejaban de la costa
mayores eran las quejas e incomodidades de los marinos, que creían
ver debajo de cada cresta de espuma los ojillos maliciosos de un
monstruo abisal o el aviso de una galerna. El conde tenía la
seguridad de que más tarde o más temprano acabarían por rebelarse,
pese a contar con bastimentos de sobra para afrontar un muy largo
viaje, y contar con el aliciente de las monedas que aguardaban en
tierra, primas hermanas de las que ya tenían en los bolsillos. Por
las caras, lienzos para retratos fidedignos del Miedo, se intuía
que había realizado pocas navegaciones de altura. El capitán se
jactaba de conocer las Islas Afortunadas, hespéricos jardines de
los griegos y última tierra conocida del mundo. Pero a los otros,
tanta agua alrededor les producía espanto. Y todos sin excepción
tenían un pariente o amigo que había visto en aquellas regiones
algún pulpo de diez metros de longitud o un animal aún sin nombre
ni catalogación por especie. Para ellos la palabra océano era
sinónimo de muerte; cosa que no ha de extrañarnos habida cuenta que
en aquellos tiempos casi todas las palabras de uso común
(resfriado, parto, viaje, accidente, etc) acababan por convertirse,
con más frecuencia de lo deseable, en esa otra tan fea. Valentín
tampoco apreciaba en demasía el arbitrio de las mareas de
lontananza, siendo hombre de montañas y praderas, de valles y
terrones cultivados, de árboles y de villas, cosas todas ellas,
sensatas, razonables y estáticas. No como aquella cosa de madera
que se movía al compás de las olas, y cuya fragilidad resultaba
pasmosa en comparación con la de las fuerzas de la
naturaleza.

Llegó por fin el día en que el capitán y sus
malcarados secuaces tomaron el camino de regreso sin previo aviso:
fue justo al perder de vista las costas brumosas y escarpadas de
ciertas islitas pobladas por nubes de cormoranes.
Más allá, monstruos.
Greihlan protestó, pero ellos maniobraron para poner rumbo a las
costas francesas de las que habían partido. “¿No te había dicho que
esta era la parte difícil de la misión?” refunfuñaba el mago,
meneando la cabeza y lanzando gritos al tiempo contra los marinos,
que reían y le daban empellones sin consideración a su edad
milenaria. Nagdy no tenía intención de permitir que su aventura se
fuera a pique antes de empezar, así que sacó su espadón y amenazó
con lanzar al mar a punta de acero a los individuos. Greihlan,
armado con un remo pidió permiso para utilizar el botecillo que
llevaban amarrado en el castillo de popa. El capitán accedió.
Botaron la barca con ellos dentro cerca de la costa de una de
aquellas islas, contaminando el mar con pestes y juramentos varios.
“¡Rumbo a la Atlántida!” dijo entonces el mago inmortal. “Ya
estamos muy cerca”.

Y, en efecto, así era. Habían visto ya mucha agua
salada y comido mucho pescado bajo la cambiante intemperie, cuando,
a la madrugada del día siguiente, se vieron rodeados por un banco
de niebla, que se pegaba a la piel y forzaba el sudor. Greihlan
hizo virar el navío sin dejar de consultar el aparato que portaba,
dotado de una aguja imantada que señalaba siempre al norte.
“Prepárate, Val; arribamos a nuestra meta… ” El conde Nagdy se
apostó en proa, alzando la cabeza como un mascarón. La nave partía
la bruma, pero no se veía tierra, ni siquiera agua en torno. Se
deslizaba tan suavemente que parecía flotar sobre el aire, en
algunos momentos, casi sobre el vacío. Nagdy llevaba los ojos
abiertos de par en par; se aferraba a la borda como si temiera caer
al abismo invisible que temía ocupaba el espacio bajo la quilla.
Mientras tanto, Greihlan canturreaba una vieja canción atlante
sobre la hermosura de las torres de cristal de Firsinelin,
derrotadas por los designios del tiempo y de la guerra; apenas
degustaba las notas de la melodía: sus oídos, como el resto su
entendimiento, estaban puestos en el mundo exterior. De pronto, un
chasquido sacudió su cuerpo. Quisiera haberlo visto dos veces:
habían atravesado un velo transparente de electricidad, recorrido
de arriba abajo por culebrillas, como diminutos rayos de puro e
intenso blanco y fugaz existencia. El conde lanzó un gemido. Al
abrir los ojos vio que la niebla había desaparecido: un pedazo de
tierra firme, una isla de doradas playas, costas rotas y volcanes
humeantes había surgido de la nada en mitad del Mar Tenebroso. El
sol la acariciaba, prendido en la cortina de vivo azul del
firmamento, con delicadeza y constancia, haciendo relucir los
colores de la naturaleza que bullía sobre la roca no
inmersa.

Con alegría, Greihlan y Valentín saltaron a tierra y
vararon la nave. “Esto es lo que queda de mi mundo”, explicó el
mago, con voz nostálgica, “Una tierra a la que no todos pueden
llegar… por fortuna”. Las risitas del extravagante basileiano se
contagiaron a Nagdy. Ambos se carcajearon durante varios minutos,
hasta que el conde reparó en que tenía hambre. Unos cuantos conejos
de especie bien distinta a la que se conocía en Arberia cayeron en
las manos de Valentín, que los desolló con maña y luego cocinó
toscamente sobre unas brasas. Qué gusto probar de nuevo el sabor de
carne corredora, de pelo y no escamosa, con hueso y sin espinas.
Aunque estuviera medio chamuscada, allí, bajo los rayos del
hespérico sol, no visto más que por los falsos dioses de la
Antigüedad, ya barridos por el triunfo de Cristo, acariciados sus
cabellos por la fresca y yodada brisa, Valentín se sintió feliz. Si
aquellos eran los despojos de la Atlántida, él era un héroe
legendario que había viajado más allá del tiempo, más allá del
espacio, a una tierra del Tiempo del Sueño, encarnación verdadera
de las historias publicadas por los libros. Podría haber perdido
días y días allí tumbado, limitándose simplemente a vivir, en el
sentido más orgánico de la expresión: respirando, sintiendo crecer
el cabello y las uñas, notando la sangre inundando los miembros, el
alma ensanchándose por el poder del calor. Casi no le importaba lo
que le había llevado hasta aquel remoto rincón del planeta. Ese sol
tan rubio, ¿acaso brillaba así en todos los
lugares?

Greihlan tenía más prisa. Quería cumplir con su
propósito y marcharse. Él todo lo hacía rápido. Una contradicción
con su condición de inmortal. Después de ver restaurado a su
compañero le agarró del jubón. “Despierta, Val; no creas que este
es un lugar seguro para nosotros.” Y en este instante, como para
corroborar sus palabras, la tierra tembló. “Uf, ya no me acordaba
de esto” dijo, con buen humor, “Ojalá los terremotos fueran lo peor
de esta isla. Aquí sigue habiendo una Puerta, amigo. Espero no
encontrarme con ninguna de
Ellas… ” Valentín
chasqueó la lengua. “Bueno, está bien, no hablaré de
Ellas… ” y con
jovial disposición, dando saltos, Greihlan tomó un camino que se
adivinaba entre rocas afiladas tapizadas con algas, imitación
vegetal y sinuosa de las piedras esmeraldinas.

La caminata resultó larga, pero teniendo el estómago
lleno no les pareció en absoluto agotadora. Valentín estaba ansioso
por contemplar las maravillas que le estaban destinadas, por
realizar sus formidables planes para toda la raza del hombre,
infieles incluidos. Las montañas que tachonaban el paisaje
mostraban aún las cicatrices de la gran catástrofe de los tiempos
mitológicos, contemporáneos del Diluvio; los cráteres tejían nubes
tupidas con hilos de humo. El sol se había vestido con semejantes
telas, disminuyendo por recato su brillo y su furia calorífica. Era
divertido pensar que aquel era el lugar donde se fabricaban las
tormentas; y de allí las enviaba el viento a la Cristiandad y a la
hiperbórea, donde vivían razas rubias semibárbaras que hacía poco
habían recibido el bautismo, y aún conservaban sus ritos de
adivinación.

Al cabo de varias horas, la pendiente rocosa, que
trepaba entre arboledas, tomó la decisión de acercarse a la
horizontalidad, que ya sólo a trechos rompía. En la región se
atisbaban varias cuevas, muchas de ellas antiguos lechos de ríos de
lava. Greihlan, como si se hubiera paseado por aquel lugar hacía un
par de días, saltó varios peñascos y se dejó caer sobre una
plataforma de lava endurecida que había al pie de la caverna más
grande. Valentín le siguió sin perder tiempo, pero, a pesar de su
diligencia, por un momento perdió de vista a su guía, que se había
dejado tragar por la boca negra sin esperarle. Justo cuando se
disponía a entrar, Greihlan salió armado con una antorcha, que daba
una luz intensa. El mago, sin decir una sola palabra, le guiñó el
ojo y le hizo una señal con el dedo para que lo
siguiera.

La gruta estaba tan derruida como cabía esperar
después de varios milenios de olvido y del paso de un maremoto y de
las sacudidas de centenares de seismos catastróficos. Era un
milagro que la entrada no se hubiera clausurado en el transcurso de
los años. Las paredes estaban rajadas y reducidas a casirrecuerdos
en algunas zonas; y el suelo, abierto en arañazos profundos en
cuyos fondos se adivinaban luminosidades rojizas y ardientes. Con
agilidad salvaron todas las fallas del terreno, algunas de ellas de
más de metro y medio de ancho. La cercanía de su destino les ponía
muelles bajo los pies. No sufrieron percance. Greihlan lo llamaba
buena suerte, Valentín,
providencia.

Penetraron en un túnel estrecho, en el que tenían
que caminar con la cabeza gacha. El trayecto no duró lo suficiente
como para que surgiera la queja; la galería se rompía a diez
metros, dando paso a una estancia anchurosa y fantástica. Valentín
abrió la boca de asombro. Allí ante sus ojos tenía el templo
subterráneo que Greihlan le había descrito en su relato. Las
columnas habían perdido la altivez y yacían hechas rodajas sobre un
quebrado piso de mármol, ya mate por el patinado de milenios y el
aire salobre, aunque dejaba ver retazos de su antiguo esplendor.
Pero la pila rectangular seguía intacta, sin siquiera un rasguño,
una grieta superficial. Como hipnotizado, Valentín caminó sorteando
los despojos de piedra hasta la fuente, donde aún fluía el agua
metalizada que confería la vida eterna. Greihlan lo detuvo a menos
de un metro del pretil. “Debes estar completamente seguro de lo que
vas a hacer”, avisó serio, casi amenazador “Yo tuve suerte; no
sufrí ningún cambio desagradable en mi ser, pero conozco a gente
que se convirtió en monstruo después de beber eso. Quizás tú no
estés preparado para ser un monstruo”. Valentín tembló; le aterraba
la idea de mudar de naturaleza, deviniendo dragón o quimera, pero
no dio un paso atrás: era un guerrero que había hecho un largo
viaje, un mártir, que se daba por toda la humanidad. El atanor de
carne rugía y pedía la última reacción. La Gran Obra concluía. Se
efectuaba en su propio cuerpo, microcosmos reflejo del Universo.
Con violencia apartó a Greihlan de su camino.

Valentín Nagdy, vibrantes los dedos, pálido el
semblante, se inclinó sobre la pila. Vio su rostro reflejado en lo
que a simple vista parecía un espejo. Bastó con que hundiera su
mano en el agua, para que su efigie se distorsionara montada en el
lomo de multitud de ondas. Estaba helada. “Si lo vas a hacer no
dudes” susurró Greihlan en su oído. Valentín obedeció: sin darse
tiempo a reflexionar, hundió su cabeza en el líquido gélido y bebió
hasta saciarse. Cuando sacó la cara del pilón la tenía lívida.
Greihlan lo recostó contra su pecho.

—Tranquilo, ya esta hecho —le dijo—. Ahora sólo cabe
esperar…

El conde no podía articular palabra, jadeaba y reía.
Ya sentía bajo su piel el espíritu de la eternidad, que le hacia
cosquillas y le excitaba. El Aurum
Potabile trastocaba su carne y sus
huesos. ¿Y si alcanzo la naturaleza de los ángeles? ¿Y si dejo de
ser hombre?, pensaba, embriagado como por un licor de delicioso
sabor y fulminante efecto. No podía concebir sensación más hermosa,
ni siquiera comparable a la del amor carnal. El don de Dios estaba
en él, un pedazo de Cielo había sido arrancado de su asiento
natural y plantado en medio de su pecho. Pasó dos horas soñando con
regiones fabulosas pobladas por centauros que bebían en la orilla
de lagos de color púrpura, aterradoras urbes llenas de torres que
tocaban las nubes, palacios encantados, con suelos hechos de la
materia del sol, cobijo de tronos vacíos destinados a los más
grandes; soñando y despertando a la realidad, soñando y cayendo en
febriles temblores, pero sin olvidar jamás, la razón por la que
sufría tales éxtasis.

Greihlan no paraba de examinarlo para ver si le
salían garras, tentáculos o cosas por el estilo, propias de los
monstruos como Dios manda; pero las inspecciones resultaban
infructuosas. Al finalizar las metamorfosis, se acurrucaron junto a
la fuente para dormir. Sólo el conde, baqueteado por el
agotamiento, pudo pegar ojo. Greihlan no cesó sus exámenes médicos
en toda la noche. A la mañana siguiente, agasajó a su amigo con un
desayuno de guiso de conejo, cuyo aroma le infundió un extraño
sentimiento de vulnerabilidad.

—¿Te sientes bien? —le preguntó.

—Jamás he estado mejor… —Nagdy, empezó a devorar la
pierna del animal, pero al rato, con expresión de repugnancia,
escupió la carne que tenía entre los dientes—. Puaj, qué asco. Esto
sabe horrible. No lo puedo tragar.

—No seas tan exquisito. Seguro que has comido cosas
peores. Ayer, sin ir más lejos, esto te parecía un bocado sabroso…
—musitó Greihlan, fingiendo un buen talante que repente se le había
borrado del corazón.

—Pues ahora soy incapaz… —gruñó Nagdy, y arrojó la
comida lejos, con gesto de rabia. Se frotó los ojos y bostezó—.
Además, me gustaría seguir durmiendo; tengo muchísimo sueño. No sé
qué me ocurre…

—Ay, ay… —se dijo el mago; agitaba la mano y
concitaba un rictus de angustia.

—¿Qué… ? —inquirió el caballero, echándole las manos
a la túnica—. Piensas que me ha pasado algo malo, ¿verdad? Vamos,
dímelo.

—Francamente, no creo que fuera muy ventajoso para
ti el no poder atravesar una comida normal.

Otro terremoto hizo vibrar las paredes y el suelo,
cambiando de lugar un trozo de columna.

—Vamos afuera… —ordenó el
basileiano.

Ambos caminaban con firmeza hacia la salida, pero
Greihlan le daba vueltas en la cabeza a un temor, a una idea
espantosa que le pinzaba el corazón. No quería ni pensarlo. No
obstante, era evidente que su amigo había experimentado algún
cambio inadecuado. La confirmación del augurio llegó de pronto: En
cuanto Valentín vio la claridad que mataba las tinieblas de la boca
de la gruta se echó hacia atrás.

—Ven —ordenó el atlante, cuya silueta se dibujaba
contra un fondo de luz intensa.

—No puedo, no puedo… —gimió, aterrado,
Valentín.

—Ven, no tengas miedo…

Valentín mató sus súbitos e irracionales temores y
avanzó, pero al caerle un rayo de luz sobre la piel, gritó; de
inmediato, retrocedió hasta las sombras como un animal
herido.

—Dios Bendito, la luz me ha quemado… —chilló,
mientras se sujetaba la mano derecha, asiento de una fea
llaga.

Greihlan se golpeó la frente.

—Déjame ver tus dientes… —dijo. Valentín abrió la
boca. El inmortal se retiró con una expresión de
espanto.

—Maldición, te has convertido en…

Greihlan balbuceó una palabreja en su lengua nativa;
luego repitió lo mismo en latín; era un término extraño que
Valentín jamás había oído mencionar.

—Eres un vampiro… —afirmó, con los labios
temblorosos—. En tiempos antiguos, cuando Geirtrair experimentaba
para crearnos cometió algunos
errores. No es
tiempo de relatar aquí las quiméricas criaturas que salieron de sus
laboratorios y que luego procrearon por el mundo, dando lugar a
habladurías y deformaciones de la realidad; además, sería muy
deprimente… Baste saber que una de aquellas razas malditas
acumulaba en sí una serie de extraordinarias características que le
hicieron gozar en un principio del favor de su creadora. Eran muy
fuertes, y estaban dotados de una perspicacia psíquica increíble,
algunos hasta eran capaces de dominar las mentes de los demás con
una mirada. Pero pronto Geirtrair los descartó como Raza Modelo, al
descubrir sus limitaciones, pues no podían vivir a la luz del sol,
ya que ésta los aniquilaba…

Como Greihlan dudara y cortara su diálogo, dejando
la lengua agitándose como badajo de campana dentro de su boca, el
señor Nagdy lo zarandeó.

—¿Y qué más?

—Debían alimentarse de sangre para
sobrevivir…

— Eso es monstruoso…

—Claro, eso te decía; te has convertido en un
monstruo: el agua
debe de haber revitalizado en ti el recuerdo atávico de
aquellas razas primigenias. Pero tampoco es para tanto. Hay muchas
cosas que hacer de noche si te organizas…

—¡Nooooooo! —gritó el conde como poseído,
golpeándose la cabeza con las manos—. No puede haberme sucedido una
cosa así, yo amo la luz. Nunca más veré el sol. Estoy condenado,
soy un maldito… Y todo es por tu culpa, que me tentaste; querías
que violara las leyes de la naturaleza.

Valentín echó rodillas a tierra y se puso a llorar
con verdadera compunción.

—Dios ha querido
que seas inmortal —musitó Greihlan, conmovido, acentuando el cariz
elocuente de su voz—. ¿Por qué no lo aceptas? Míralo por el lado
positivo: has realizado la inmolación de tu naturaleza; eres un
mártir, te sacrificas por la humanidad. No importa que tú seas un
monstruo, lo importante es que logres tu propósito no egoísta de
traer el paraíso a la tierra… ¿No es eso lo que te trajo
aquí?

—Sí —afirmó el cabizbajo hombre, en un tono más
sosegado, arrumbado tras una roca que le proporcionaba sombra
suficiente.

Valentín estaba afligido y tembloroso. Lo que había
acontecido, insólito caso, ya no tenía vuelta atrás, pero si todo
era como lo decía el mago, entonces su maldición estaba
justificada. De rodillas en las tinieblas, rezó durante horas para
suplicar el auxilio divino en su gran y sagrada misión y pedir
perdón por su pecado de orgullo. A veces no podía evitar que se le
desparramaran las lágrimas por las mejillas. Pero un fuego extraño
le confería valor para vencer a la tristeza de la pérdida. Agotado,
cayó de bruces, hasta que la noche borró los contornos de la isla y
el mar, convirtiéndolos en parte de sí misma. En ese momento, se
despertó. Había tenido sueños extraordinarios en los que una figura
celestial, sin cuerpo, pero, aún así, bellísima, con una voz como
un trueno, incompatible con su talante femenino, le había otorgado
sus parabienes. Se había visto a sí mismo bebiendo de un cáliz la
sangre de un mortal, como remedo de una Eucaristía profana,
bendecida, sin embargo, por el Altísimo, pleno de misericordia, sin
sufrir rechazo. “Todo es acostumbrarse” dijo Greihlan, menos
místico.

Después de una feliz travesía y de un venturoso
periplo terrestre, regresaron al castillo de Belennos sanos y
salvos, y tanto, como que ninguno de los dos se podía morir.
Naturalmente, fueron puestos a prueba en varias ocasiones. Por el
camino, Valentín había sido acuchillado por salteadores, que
corrían como locos al verlo levantar del suelo vivito y coleando,
dándole nombre de demonio del norte. También había gustado ya el
sabor de la savia humana, que no le supo muy distinta de la de los
conejos y las aves. Aunque por hacer menor el pecado había elegido
como alimento a varios hebreos usureros, enemigos de la fe, y
también a un clérigo abarraganado y a un bandido que lo había
recibido en el paso de Carpennsi con una navaja de metro y medio.
No le faltó con qué saciarse entre Normandía y los pasos de
Arberia: no era la de los malvados una especie escasa en los
caminos. El sabor de ese precioso líquido donde según muchos
residía el alma, pronto le resultó indiferente. Sí, a eso se
acostumbraba, pero no a dormir cuando la naturaleza reventaba con
su diaria juventud. Para él quedaba ese día viejo y decrépito
privado de color; las campiñas jamás volverían a ser verdes, ni la
nieve de las cumbres refulgiría bajo los rayos del sol con la
pureza del manto de la Madre de Dios. Esa certeza lo amargaba
sobremanera. No dejaba de darle vueltas a la cabeza a su nueva
limitación, consecuencia del don adquirido. ¡Cuán breves eran las
horas de sombra en verano! Ojalá pudiera disponer de más oscuridad,
ese fantasma que siempre había temido como heraldo de los nefastos
espíritus de la muerte, el mal y la destrucción: horas sin nombre
que ahora deberían ser más largas para permitirle llevar a cabo sus
designios y movimientos.

Todos notaron en Belennos el cambio del señor. Ya no
cabalgaba por las tierras y los bosques a la vista de la gente. Por
las noches salía al campo, silencioso, frío, acompañado por los
rumores del viento en la fronda, y aspiraba el olor que escapaba de
los establos y de los hogares, sorbiendo humedad por la nariz,
embozado en su capa, a caballo, espantado por la horrible estampa
de su mundo bajo el gobierno de las estrellas, las nubes plomizas o
la luna, visitando a los lobos, que gustaban de su presencia, y le
aullaban como saludo aunque a él le repugnaran. A pesar de la
fealdad de cuanto le rodeaba seguía sintiendo a Dios en su corazón.
Otra cosa es que los sueños del gran Imperio le rondaran como
antaño. Más le preocupaba el destino de su carne inmortal, atrapada
para siempre en las tinieblas, obligada a persistir gracias a la
vivificante alma roja de los otros. Antes de acostarse, visitaba
las mazmorras, en sus buenos tiempos vacías. A la mañana siguiente,
había un ladrón o asesino de menos. Y el rumor de tal desaparición,
justificado con el rumor del gusto del conde por la noche, corría
por la comarca, sembrando en los pechos temores sobrenaturales. “Se
ha convertido en un lobo, él los guía”. “Desde su viaje, hace como
los demonios, bebe la sangre de los vivos”. Y los cuerpos de los
ladrones aparecían al cabo de un tiempo en el bosque, pálidos como
espectros, corriendo no obstante, detrás de los buenos cristianos,
rondando las cabañas de los leñadores o acechando a la aldea,
contribuyendo a dar pábulo a la leyenda. Valentín tenía que volver
a salir de noche, armado con lanza para realizar una cacería
salvaje. Protegía a sus vasallos, pero ellos le sabían culpable de
sus miedos. Los campos quedaron en pocos meses sin manos que
recogieran sus frutos; llegó la vendimia, y los racimos maduraron y
murieron en el sarmiento; no hubo sementera. Ya no salía humo de
ningún hogar. Pero no sólo la tristeza había hecho campaña en las
tierras del conde, en su corazón vivía más dura colonia. Afligido y
triste, no se dejaba morir porque no deseaba terminar en los bajos
del infierno o del purgatorio, poblados de nobles, que según
diversos autores, cuando eran malos eran peores que los plebeyos.
Debía de ser verdad. Valentín no podía con su oscuro talante.
Greihlan lo trataba de aliviar con hierbas y pócimas. Le recordaba
la gran empresa que surgía de su
magnanimitas de
hombre superior abocado siempre a subir a las montañas más elevadas
y le daba dos palmadas cada vez que le oía quejarse. Nagdy no se
conformaba con tales recomendaciones; a diario le preguntaba sobre
las habilidades de aquellos sabios de la Antigüedad que referían
sus libros de alta magia y de los cuales en ocasiones le había
lanzado alguna noticia envuelta en brumas. Se tenía conocimiento de
un grimorio redactado en las tierras de Hiperbórea donde se
describían las Fórmulas de la Creación, que permitían cambiar a
voluntad la naturaleza y lograr portentos y milagros, imposibles
para el arte mecánico y la filosofía. Greihlan admitiendo que tal
volumen existía, pues lo había plagiado de La Memoria del Mundo un
Despierto renegado (que, por cierto, había acabado muy mal), no se
privaba de añadir que no era apropiado provocar la ira de la
naturaleza cambiándole cosas.

—Seguro que allí podría encontrar un remedio a mi
mal… —gemía Valentín—. Sólo si pudiera volver a ver la luz del sol,
un cielo azul. Es lo único que no soporto: saber que los demás son
felices bajo el sol. Si me recuperara, podría ocuparme del
Imperio…

De tanto repetir estas razones acabó por conmover al
atlante, que le habló en extenso del famoso mamotreto sin olvidar
el escolio de que había traído nefastas consecuencias en el pasado
tanto a quien lo había usado como al mundo en torno a ellos.
Greihlan se refería a la destrucción de Sodoma y Gomorra, que según
él había sido causada por una mala lectura de las Fórmulas de la
Creación. “Un listillo que quiso hacer llover sobre la comarca
árida que rodeaba las ciudades y sólo consiguió que lloviera fuego…
Un mal asunto”, y a otros muchos cataclismos conocidos o intuidos
de las eras fuera de las crónicas. Pero de todas formas, decía él,
las fórmulas habían sido protegidas contra ojos no autorizados
según un ardid. El texto había sido escrito en un pergamino largo,
cada fórmula en una línea, y luego habían partido el soporte en
tres pedazos, que habían acabado cada uno en una mano de confianza.
Las recetas allí explicadas podrían ser de utilidad si se poseía
intuición, pureza
y los tres trozos. Pero una lectura parcial o por un
ser de dudosa catadura producía siempre efectos indeseados.
Valentín tuvo un ramalazo de inspiración cuando pensó que Greihlan
era uno de los custodios de tal objeto mágico. Sin duda, porque
cuando le mencionaba sus sospechas, el mago contestaba con
evasivas, se ponía rojo y miraba a las moscas. El conde ya no le
hablaba de sus maravillosos planes de justicia universal, sólo de
curación. Greihlan recordó en ese tiempo las palabras de su madre,
la divina Geirtrair, cuando le explicaba por qué a la par de un
agua de la inmortalidad había fabricado un arma capaz de destruir
esa milagrosa obra. “Cuando el hombre deja de temer a la muerte se
vuelve peligroso; el paisaje siempre cambia cuando miras al
horizonte y no hay montañas que lo limitan; yo a veces me equivoco
cuando reparto mis dones, pero me gusta poder rectificar”. En
efecto, a Greihlan le rondaba con gran dolor de su corazón la idea
de acabar con la amenaza que suponía Valentín y de paso con el
dolor infinito, causa de su trastorno. Pero no deseaba matarlo. No,
su espada mágica, de verde y reluciente filo no se mancharía con la
sangre del amigo que deseaba lo acompañara por el resto de sus
días. Tenía que encontrar una solución
alternativa.

Una tarde, Greihlan entró en la sala de lectura del
conde, con el manuscrito en la diestra; Valentín sufrió un
estremecimiento, pareció recuperar por un segundo el color de las
mejillas; su extremadamente sensibilizada intuición le susurraba al
oído: es lo que buscabas, la fuente de todo poder, el complemento
ideal del ser que no muere. Greihlan, con voz suave,
dijo:

—He aquí una de las partes de las Fórmulas de la
Creación: en ellas se encuentra todo lo que es posible y hasta lo
que es improbable. Esto hace todopoderosos a los hombres. Tengo que
advertirte de que no es un juego…

—Ya lo sé —contestó el otro, con voz febril, sin
apartar la vista del papel.

Con movimientos torpes y temerosos el mago le
entregó el trozo de libro que custodiaba desde hacía tiempo
inmemorial.

—Aunque de todas formas, sin los otras dos partes no
te será de mucha ayuda —explicó Greihlan

—Si no funciona, eso será que me has engañado —gruñó
Valentín, señalándole con el dedo en la nariz.

—Es el libro auténtico —musitó Greihlan—, y
precisamente por eso temo tanto.

Valentín desplegó el rollo. Los signos le resultaban
ininteligibles. Pero pasó sus manos sobre ellos como si formaran
parte de un tesoro.

—Tienes que enseñarme a leer esto —dijo al cabo de
unos minutos de inspección del texto.

Greihlan se inclinó sobre el papel estirado sobre la
mesa; señaló la quinta línea, al tiempo que se sacaba de su bolsita
una lente. Nagdy que jamás había visto un cristal tallado en esa
forma lo miró con curiosidad.

—Otro regalo de mi madre, la ilustre Geirtrair
—explicó el mago—. Como aprender todos los alfabetos del mundo es
harto difícil aunque se tenga todo el tiempo del mundo, ella me
fabricó esta lente mágica que permite entender todas las lenguas
escritas. Te servirá de ayuda al principio…

Valentín abrió la boca asombrado como un chiquillo
al que su madre le jura y le perjura que los duendes no
existen.

—Déjame probar… —instó el guerrero arrebatándole el
tesoro al viajero antes de esperar siquiera su
respuesta.

A la tercera, Valentín logró encajarse la lente en
el ojo. El mundo se le antojó más grande y borroso visto a través
de tal objeto. Acercó la cabeza al texto
críptico.

—Sein deí’ a eneä
di… —pronunció con perfecto acento
atlante—. ¿Es esta la lengua enochiana, el lenguaje que hablaban
los ángeles antes de la caída? —dijo, como extasiado. Greihlan
meneaba la cabeza— Es maravilloso… pero, pero, no ha sucedido
nada…

El inmortal de la estirpe de las Grehri, se había
echado para atrás como espantado. Él tenía una opinión bien
distinta sobre los efectos del sortilegio leído a medias. Valentín
había cambiado, aunque a simple vista no se apreciaran sus nuevas
cualidades.

—¡Nada ha ocurrido! —gritó el conde—. Me has
engañado…

Valentín golpeó la mesa y ésta, al instante se hizo
astillas. El hombre se miró la mano; no le dolía: sus fuerzas se
habían duplicado.

—¿Ves como sí ha sucedido algo? —Dijo Greihlan—.
Será mejor que no leas más. Puedes ocasionar una catástrofe… Y el
abuso te dañaría. ¿Por qué crees que las Grehri no utilizan todo su
poder? Sufren atrozmente con el uso de la magia en la tierra. Yo,
yo, podría ayudarte en lo que te interesa ahora mismo. Quieres
volver a vivir de día, ¿no? Pues déjame que busque los otros dos
trozos. Partiré; revolveré hasta la última piedra. Preguntaré a los
más sabios hasta dar con la solución a tu mal. Me siento
responsable. Yo no quería que estuvieras triste. Difícilmente un
hombre triste puede llevar la felicidad al mundo. Cuanto tenga el
libro completo, te leeré las fórmulas de la regeneración
vital.

Valentín se guardó el manuscrito.

—Te dejo marchar. Tráeme el remedio que ansío. Me
quedo con esto como prenda.

—Tienes mi palabra de honor de que
volveré…

Durante más de diez años, el conde esperó en su
castillo, cada vez más sombrío y olvidado. Las tierras de los
contornos se habían agostado con el abandono. Ya ningún viajero se
aventuraba por la región del espectro nocturno. De vez en cuando,
una hueste del Gran Duque se dejaba caer ante las puertas del
castillo. Nadie osaba, no obstante, traspasarlas, ni siquiera el
obispo de Belennos, que daba a su hermano por muerto. Las tierras
no se repartieron: nadie las quería ni las reclamaba. Valentín
salía al caer el sol, pero cada vez tenía que alejarse más de su
casa para hallar comida. Hasta los animales habían dejado de
frecuentar el feudo. En sus horas interminables de espera, se
entretenía con el estudio del manuscrito. Alguna vez probaba con
fórmulas sencillas que había aprendido de memoria. Los terremotos
de la zona no tenían otra causa, y las extraordinarias lluvias de
ranas, tampoco. Confiaba en la palabra de honor de su amigo; jamás
dudó de que regresaría.

Un atardecer invernal, desde el adarve de la
muralla, Valentín vio acercarse la figura de un viajero a caballo.
Ya de lejos, pese a la poca claridad que regalaba el sol en proceso
de acostarse, vislumbró que se trataba de él. Por un segundo, el
negro velo de su corazón se tornó blanco luminoso. Greihlan
regresaba. Se había terminado el reinado de
tinieblas.

Cuando le abrió el portón, se abrazó a él,
desesperado. Pero el hombre de la tierra atlante no mostraba sino
un entusiasmo fingido. Tras hacer recuento de sus respectivas
aventuras, Greihlan sacó los manuscritos que había robado a un
hombre santo en la lejana tierra de los mongoles y al chamán de una
tribu de las tierras tórridas.

—Has desolado la región. Se cuentan historias
atroces sobre ti —le reprochó Greihlan, que llevaba varios días
oyendo cuentos de terror sobre Valentín, a cual más
escabroso.

El conde bajó la cabeza.

—Y aun a pesar de todo el daño que he hecho yo soy
quien más ha sufrido. He pasado hambre muchas noches, y he tenido
dolores que me han mortificado hasta el agotamiento. ¿Quién es la
víctima?

—Se acabó, Valentín —dijo Greihlan—. Ha llegado el
momento de que regreses a tu naturaleza. En aspecto no has
cambiado. Eres inmortal y eternamente joven. Ahora volveré a
disponer las partes internas de tu cuerpo para que puedas moverte
bajo el sol y abandonar para siempre la sangre. Túmbate, te leeré
las fórmulas.

El conde dudó un instante, pero luego obedeció. Su
cuerpo reposó estirado y tenso

—Vamos, no te demores.

Greihlan tomó el pergamino de Valentín y lo unió a
los otros dos pedazos; luego examinó los símbolos extraños trazados
en tinta o alguna sustancia de color rojo luminoso que destellaban
bajo la luz de las velas. Los ojos de Valentín también relucían
como encantados. Greihlan comenzó la lectura. Hablaba una lengua
gutural y áspera, que parecía rasgar las cuerdas vocales. Los
párrafos penetraron en los oídos de Nagdy, que los sintió como algo
físico, un toque frío como el de una espada de demonio que se
hundía en su espinazo. Al instante se sintió adormilado. Trató de
forzar los músculos de sus ojos para que no se le cerraran.
Imposible. El sopor le corría por dentro. La consciencia se le
apagaba. En un último instante de lucidez vislumbró el rostro
barbudo del mago, justo encima de su nariz. Aquellos ojos azules
contenían un cielo.

—Lo siento, tenía que hacerlo. No podía permitir que
siguieras aterrorizando a la gente. El mundo es más importante que
tú y que yo —susurró, aunque ya las palabras se diluían en el
aire—. No te preocupes. Dormirás para siempre… Sí, ya sé lo que
piensas, que es como morir. Lo siento. Ojalá me atreviera a matarte
de verdad. He fracasado. Busqué las fórmulas y no las hallé. Doy
gracias de que ésta haya funcionado. Pero continuaré la búsqueda.
Quizás tarde años o siglos, no importa. Tú estarás en un lugar
oculto que prepararé para tu descanso. Cuando regrese, te
despertaré y será como si no hubiera pasado el tiempo. Lamento que
tengas que pagar tan caro un error que yo cometí.

Valentín sintió como la rabia ardía en sus venas.
Greihlan le había engañado, aquellos manuscritos no eran los
auténticos; toda su historia, un cúmulo de mentiras. Luchó por
moverse, pero sus miembros estaban rígidos. No era una sensación,
empero, desagradable. Al final, se entregó y cayó en la total
inconsciencia.










Capítulo 10

 


Valentín se levantó de la cama. En una silla,
acurrucado, con el cabello en desorden y una expresión de locura,
se hallaba el señor Christian Seymour, mirándolo fijamente, medio
desdibujado por las sombras. En aquellas horas del crepúsculo, la
débil claridad otoñal se había retirado, de modo que una triste
penumbra lo inundaba todo.

Tomó aire. Tenía un momento para pensar sobre lo
delicado de su situación. En verdad, y por mucho que pareciera
locura, había dado otro tremendo salto en el tiempo. El mundo que
lo recibía, no obstante, tenía bastante que ver con el visitado en
el anterior escalón de su ascenso hacia los confines de la
eternidad. Incluso seguían vivos algunos de sus
habitantes. Durante
su alucinada cacería nocturna por los distritos de Calibánn había
sacado informaciones valiosas al subyugado Christian, de cuerpo
presente, y alma ausente. En primer lugar, estaban en el año 200* y
no se había acabado el mundo. Una buena noticia que celebró con
unas plegarias sentidas. En segundo, John Seymour ya había
entregado su alma a Dios, quien, sin duda, le habría reclamado su
cobarde acto de felonía, amén de su falta contra la hospitalidad.
¡Acuchillar a un huésped, atacando por la espalda! También rezó por
su espíritu inmortal, incluyendo en el texto de la oración un
explícito y generoso perdón. “Que lo juzgue quien tiene la potestad
de hacerlo”. En tercer lugar, Madelaine seguía en la famosa villa
de Calibánn, muy noble y muy leal, por edicto del Gran Duque Alois,
el Atrevido. Con estas tres informaciones principales más sus hilos
accesorios tenía que tejer una estrategia que redujera a la nada el
caos que gobernaba su cabeza. Situado en el tiempo y en el espacio,
y con una meta inmediata que no podía posponerse, ya que la
señorita Seymour debía regresar a su Londres antes del lunes, para
atender a sus clases de Antropología (que a saber qué materia sería
esa tan rara que dejaban enseñar a una mujer en la Universidad), se
sintió más confortado. Entre toda la confusión brillaba una certeza
(“Ella ha venido a buscarme porque me ama”) que convenía a Valentín
como impulsora de sus desvelos. Así que su primera acción debía ser
buscarla y arrastrarla ante el altar, para que un sacerdote uniera
ante los hombres lo que ya lo estaba en su corazón ante el Supremo
Poder del Universo.

El conde Nagdy pasó la mano por delante de los ojos
en blanco de su esclavo, que, de inmediato, quedó liberado de tal
servidumbre. El pánico se aposentó entonces en las facciones del
inglés, borrando la inexpresividad del cautiverio
psíquico.

—No tengas miedo —rogó Valentín, sujetándolo fuerte
por los brazos.

—¿Cómo ha sido esto posible? Es una pesadilla…
—musitó el señor Seymour. Le temblaba hasta el último vello del
cuerpo, pero no podía dejar de contemplar aquel milagro hecho
carne, que también lo observaba a él.

—Ha sido voluntad de Dios —afirmó el conde, muy
convencido.

“Más bien del Diablo”, pensó
Christian.

—Dime, ¿qué sucesos notables han acontecido en el
mundo mientras dormía? ¿Se han visto ya las señales anunciadoras de
la Segunda Venida?

Las inquisiciones de Valentín sonaban extrañas en
los oídos de Christian. No ignoraba que era curioso en extremo,
pero preguntar por la Segunda Venida en un momento así, resultaba
un poco fuera de lugar.

—No. Todo sigue igual o peor que cuando tú te fuiste
—respondió el hombre, mucho más aplomado—. Sólo que ahora en lugar
de dos superpotencias tenemos una.

—¿Los Príncipes rivales de las Hespérides y del
Oriente se han aliado?

De su contacto en los años setenta, sabía Seymour
que Valentín tenía la manía de ponerles nombres poéticos a todas
las cosas, incluidas aquellas más refractarias al arte de la rima.
Para él, los Estados Unidos de Norteamérica eran la República de
las Hespérides, y el periclitado país de los soviets, la República
del Oriente. China era el Reino Amarillo y así sucesivamente.
Christian, más prosaico, prefería darles otra clase de
calificativos a tan fastuosos reinos y repúblicas, en especial a la
regente universal, origen de todos los males, según su mente virada
hacia el rojo: Yanquilandia, el Imperio, la Nueva
Roma…

—Las
Hespérides nos han
conquistado a todos…

—Batalla formidable debió ser esa, con armas tan
espantosas como ellos guardaban —recapacitó Valentín, recordando
las imágenes de los hongos nucleares que había visto en
televisión.

—Sí, la
espantosa arma
del dólar
acabó con todo sin necesidad de ir a la guerra abierta.
Y ahora es el único Dios de la Humanidad.

Valentín saltó de la cama.

—¿Acaso el Becerro de Oro ha suplantado al verdadero
Dios? ¡Blasfemia!

En ese momento las manos del guerrero se cerraron
sobre una imaginaria espada de justiciero, que ansiaba cortar
cabezas.

—Lo que sucede al mundo es irrelevante comparado con
tu odisea. ¡Eres un milagro viviente! Aún me cuesta creer que estés
delante de mí. ¡Cielo Santo! Hace años vi como te convertías en
polvo entre mis manos. ¿Por qué has vuelto?

—Dios lo ha querido. Nada se hace sin que Él no haya
puesto su voluntad: me reserva una gran misión que tú no puedes ni
intuir todavía. Pero la causa inmediata a que te refieres, debió de
ser la sangre de esta tela —dijo, sacando el pañuelo, y se frotó de
nuevo las mejillas con su suavidad—. ¿Es de Madelaine? La misma
sangre que me trajo a la vida una vez ha vuelto a obrar el milagro.
Un enigma con una solución evidente: Madelaine es para mí, tanto
como yo soy para ella. Si yo soy viajero, ella es camino; ella es
sol, yo soy una sombra, así de unido estoy a ella que no podría
existir sin su presencia.

—Deliras.

—El Amor pone alas a la lengua; catapulta al
espíritu a regiones donde moran la alegría y la tristeza
entremezcladas, en indisoluble unión. Siendo así, ¿cómo te puede
extrañar que dé rienda suelta a mis emociones, volviéndolas
palabras de dulce aroma?

—Mi prima piensa que eres un monstruo, pero yo
siempre vi en ti a un hombre.

—Me honras; mas me resisto a creer que ella me tenga
en tan baja estima —dijo el conde, con tristeza—. Cometí un grave
pecado al mancillar su pureza. Pero lo solventaré. Oh, Christian.
También desearía tu perdón. Necesito que me ayudes de grado mejor
que por la fuerza. Soy una criatura débil durante el día, estoy a
merced de todos los peligros. Me preguntas cuál es la causa de que
haya vencido a la muerte que tu tío y tú me reservasteis en
Londres. John Seymour sabía que yo era un vampiro, pero ignoraba de
qué clase: soy inmortal por haber bebido el
agua de la vida de
los antiguos atlantes. Ahora te lo contaré todo, para que
comprendas mis razones y sepas que no anida el Mal en mí, sino todo
lo contrario, que soy un enviado, el Rey Cristiano del Mundo cuya
llegada estaba escrita por los profetas que fueron tras de mi
primera muerte. Escúchame, porque te abriré mi corazón como sólo se
hace con un amigo muy querido.

Christian, desconcertado, asintió. Y como no es
menester aburrir por segunda vez al lector con las aventuras de
Greihlan en la Atlántida y la posterior conversión en inmortal de
Valentín, dejamos que imagine la escena, con el conde relatando
durante horas su fabulosa peripecia, y el oyente, atendiendo cada
vez con mayor interés, al final, casi con mirada ávida. Concluida
la historia, el señor Seymour también había sufrido una
metamorfosis de espíritu.

—Y ahora, Christian, Dios me ha traído de regreso
para que culmine la gran empresa que comenzó hace siglos —remató,
en tono grandilocuente el conde Nagdy—. Si lo miro todo con nuevos
ojos, me doy cuenta de que quizás ya estaba dispuesto que renaciera
en este mundo pleno de maravillas, que fue providencia que John me
encontrara donde Greihlan me abandonó a mi suerte. Pues quieras
creerlo o no, John fue el primer profeta. Él y Madelaine me
enseñaron las disciplinas modernas para que no me hallara del todo
perdido en este tiempo. Con ellos supe del devenir de los pueblos,
y comprendí cuán grave es la incomprensión hacia los que no son
como nosotros. No me juzgues mal si te digo que en mi época a tu
familia y a los que os rodeaban los hubieran considerado malos
cristianos. Yo mismo llegué a escandalizarme con la libertad de
costumbres y el libertinaje de las gentes, con la perfidia de los
príncipes y el desprecio a los valores santos de la Iglesia. Pero
le daba vueltas a la cabeza, amigo. No lo decía. Me daba miedo de
mí mismo. Tempora mutant et nos
mutamur in illis1.
Pensaba en cómo cambian las cosas y las ideas; y que
tal vez no fuera tan perverso el nuevo mundo bajo este cielo
oscuro. Yo, sentado a solas, rodeado de libros en aquel sótano, me
sentía llamado a grandes hazañas, como antaño, pero me reservaba a
fin de aprovechar ese tiempo de aprendizaje. ¿Crees que no hubiera
podido escapar antes, haber roto la, para mis manos, frágil cadena
que me sujetaba? Esperé, quería saberlo todo. Y aprendí. Las
grandes mudanzas que sucedieron tras mi primera muerte hubieran
causado conmoción y dolor a mis contemporáneos: plebeyos cortando
cabezas a los reyes, a los que incluso se les arrebataba el cariz
de ungidos; persecución de los religiosos, aquel hombre de Germania
proclamando por escrito la muerte de Dios, los grandes exterminios
de hebreos, obligados a respirar veneno por los hombres más
perversos de la Creación… Los judíos crucificaron a nuestro Señor,
pero tal matanza ofende a la razón humana. Ellos pueden estar
equivocados, como otros, que profesan cultos falsos, pero sólo Dios
tiene la prerrogativa de juzgarlos y condenarlos, si así lo estima.
Así pues, tengo una nueva visión, forjada por el conocimiento. Hay
cosas buenas en estos días que no había en los míos, y también hay
cosas abyectas. Deseo fundir lo bueno de antes y lo de ahora, para
que el Paraíso, la Edad Dorada, el Milenio de paz y amor, previo al
Juicio Universal, lo sea para todos y no sólo para la Cristiandad.
Seré un Emperador de todas las razas y de todas las fes. Bajo mi
capa, medrarán los pacíficos, mientras los agentes de Satán serán
perseguidos con saña. Y también expulsaré a los mercaderes del
Templo y arrancaré sus garras de la faz de la
Tierra.

El señor Seymour, que al oírle decir estas razones
tan descabelladas hasta se admiraba para bien y estaba a un punto
de darle la razón, musitó, en tono de broma, matizado por cierto
resentimiento.

—Yo era un mercader. Bueno, un vendedor de
electrodomésticos. Pero mi negocio se fue a pique. Los bancos me
negaron un préstamo que necesitaba para pagar mis deudas. Fue
horrible. Tuve que vencer a mi orgullo para aceptar la ayuda de mi
tío, el único pariente que me estimaba algo. Nunca llegarás a saber
cuánto detestó a esas alimañas de banqueros. Los capitalistas son
veneno mortal, pero supongo que tú los llamarás por otro
nombre…

—Usureros. La maldición de la humanidad. ¿Sabes que
en mis tiempos había disputa sobre cual era el peor pecado, si el
orgullo o la avaricia? Yo creo que es la avaricia, por ser fuente
de todos los demás. Si tú sufriste padecimientos por causa del
peculio, yo jamás olvidé los rostros demacrados de aquellos niños
negros que habitan las regiones tórridas del sur que vi por la caja
mágica en la casa de tu tío. Entonces me dijiste que la mano de un
poderoso en la sombra les robaba el pan de la boca. Yo cortaré esa
mano si aún sigue haciendo lo mismo…

Christian, el corazón
proletario
acelerado, dijo:

—Valentín, no sólo sigue, sino que ha aumentado la
saña de su latrocinio. Necesitas ponerte al día. Yo te ayudaré.
Verás las maravillas que han surgido en estos últimos veinticinco
años. Seré tu segundo maestro. Aunque ignoro si el sueño que tienes
se puede llevar a la práctica. En verdad, tú tienes todo el tiempo
del mundo para hacerlo fructificar. Y quizá sea cierto que eres el
Enviado, porque aunque antes te lo negué, en el mundo ha habido
señales. Incluso el más orgulloso de la tierra ha sido herido donde
más le dolía. Pero no te preocupes, que pronto conocerás la
historia. Esto es fantasía, pero ansío que sea
verdad.

El conde sonrió al escuchar al
realista Christian
usando un tono muy cercano al suyo; y le tomó las
manos.

—Dios ha querido unirnos en esta maravillosa
campaña. Lucharemos codo con codo como dos
hermanos.

—¿Podrá Madelaine participar de
ello?

—Ella es el sol del que tomo la luz, ¿cómo no habría
de hacerlo?

Christian, de pronto, despertó. Las nieblas del
bosque encantado donde habitan las princesas hechizadas y los
caballeros temerarios se disolvieron dejando ver la fea
realidad.

—¡Maldición! Son las nueve de la noche, y todavía no
me he puesto en contacto con ella. Debe de pensar que me ha pasado
algo malo. Tal vez esté disgustada conmigo y se haya vuelto a
Londres.

Valentín,saltó de la cama, agitado y
confuso.

—Llámala pues con alguna máquina de voz a distancia
—dijo, pensando en el teléfono, un aparato que lo había fascinado
durante su estancia en Londres.

Christian consultó las llamadas perdidas de su
teléfono móvil. Madelaine había tratado de hablarle en cuatro
ocasiones. Dudó antes de teclear su número, ajeno a la impaciencia
inocente de Valentín. ¿Qué le diría? Era mejor inventarse una
mentira. Luego ya saldría del paso. Pero el surtido de embustes a
su disposición no era muy variado. Empezó a sudar al escuchar los
tonos que indicaban que, al otro lado de las ondas, ella levantaba
la tapa de su móvil y admitía el contacto.

—Christian… —musitó la mujer, entre airada y
temerosa.

—Madelaine… —replicó él, no más
locuaz.

—Pero, ¿dónde demonios estás? Llevo todo el santo
día preocupada. Mira, me encuentro en el aeropuerto. He esperado
todo lo que he podido, pero me largo en el próximo vuelo. Mañana
tengo que dar una clase. Eres un inconsciente. Esto no te lo
perdono.

—Lo siento…

—¿Lo sientes? ¿Y no hay más explicación? Pues mira,
haz lo que te venga en gana. Yo no espero por
nadie.

—No tomes el avión. Tengo que contarte algo
importante… sobre Valentín. Lo he encontrado.

El teléfono enmudeció. Christian se imaginó a su
prima, perdiendo el color súbito, con los ojos en
blanco.

—¿Lo encontraste? —repitió ella, por fin, con la voz
muy transformada, ansiosa casi—. ¿Para eso te quedaste en la
cripta, para buscarlo en la grieta? Podías habérmelo contado.
¿Dónde quedamos?

El señor Seymour sudó de emoción.

—Estoy en una fonda de Calibánn. Creneri, calle
Principado, 6. Ven enseguida. Te espero abajo.

—Pero el vuelo… No, tranquilo. No me hagas caso. Ya
voy… —dijo, mudando propósito, la doctora Seymour, con la voz
palpitante.

Christian sonrió malicioso al conde Nagdy, que
miraba al techo con expresión de santo en éxtasis. Pronto volvería
a verla.

 

 

En el aeropuerto internacional Val Bajadur,
Madelaine y Evan discutieron acerbamente sobre la pertinencia de
dejar pasar el vuelo a Londres, último del domingo. Al día
siguiente, un puñado de alumnos se quedarían sin lecciones sobre
los rituales de enterramiento de alguna raza tribal; un menoscabo
para su sueldo y no menos para su reputación, ya bastante
deteriorada.

—Si te ha dicho que está bien, no tienes más de que
preocuparte —dijo Evan, celoso sólo de escuchar el nombre Valentín
Nagdy—. Regresa a Londres, y ya mañana irá Christian si le da la
gana, y si no, ¿a ti que te importa?

Pero Madelaine corría hacia el exterior de la
terminal sin escuchar las quejas del jovencito, con quien había
tenido que cargar con él todo el día. Su presencia no requerida,
sin embargo, se le antojaba ya sobrante.

Más le valía a Christian haber dicho la
verdad.

Se había pasado toda la noche sin dormir, pensando
dónde andaría o si habría llevado demasiado lejos su reacción
celosa. Ciertamente había empezado el día con mal pie, aunque
esperaba terminarlo de la mejor manera. En casos semejantes
procuraba no perder la cabeza: la frialdad era el mejor antídoto
contra la locura. Pero su primo había alcanzado el límite de lo
tolerable. Al levantarse, lo llamó. Tenía el teléfono conectado,
pero se negaba a responder. ¿Se burlaba de ella? Harta, tomó un
desayuno escaso, a toda prisa; consultó sus notas y añadió algunas
más sobre su visita al castillo, de logros tan magros. No esperaba
mucho más de su paso por el Museo de Historia de
Calibánn.

Cuando regresaba a su habitación para recoger una
prenda de abrigo, se topó en el vestíbulo del hotel con una cara
conocida que no era la de su primo sino la de Evan, que había
saltado de la cama temprano para continuar su conversación de la
víspera. Madelaine no supo si sentirse halagada o simplemente
molesta con tal aparición. El chico era un poco pesado. Creía
haberle dejado bien clarito que no le interesaba involucrarse con
él ni sentimental ni sexualmente. Pero allí estaba de nuevo, con
los hombros caídos y esa lamentable expresión de desamor. Por
educación, le saludó.

—Quería saber si estás bien… —dijo él, con
timidez.

—Gracias. Estoy estupenda —declaró con tono
aséptico, tomando la dirección del ascensor. Él fue
detrás.

—¿Y Christian?

Madelaine suspiró, al tiempo que presionaba el botón
del piso tres.

—No sé dónde se ha metido el muy estúpido. No ha
regresado al hotel. Pero como no aparezca me marcharé a mi casa.
Tengo obligaciones que cumplir. El también, pero por lo visto le
importa un bledo.

—¿Cuándo te vas? —musitó él, con palabras
desarticuladas y plenas de emoción.

—Después de visitar el Museo. A la
noche.

Demasiado pronto. Evan se sintió diana en una
competición de dardos. Su rostro se descompuso. La incomodidad de
Madelaine iba en aumento.

—¿Puedo acompañarte? —preguntó, o más bien
suplicó.

—Mira Evan, no albergues ningún tipo de esperanza
respecto a mi persona. Sé que no crees la historia que te conté
ayer. Francamente, me arrepiento de habértelo dicho. Es algo muy
íntimo. No me gusta que piensen que estoy loca.

El joven abandonó por un instante la actitud de
derrota.

—Yo te comprendo. Imagino que has sufrido mucho y
que por eso…

No, no y no, pensó la señorita Seymour. Si le pongo
una barrera, se busca un atajo. ¡Chicos
obstinados!

—Evan. No insistas. Eres demasiado joven para
mí.

—Eso es una tontería —replicó él, recuperando el
tono apasionado consustancial a su verdadera naturaleza—. Di que no
te gusto o que no te apetece salir conmigo, pero no me salgas con
excusas sin fundamento.

Madelaine apuntó los pies hacia su cuarto; entró en
él, con Evan a los talones, tomó su abrigo, y regresó al pasillo. Y
el joven, sin despegarse.

—Yo no soy como tu abuelo, ¿sabes? —dijo, saltando
de nuevo al ascensor—. Creo en que hay un orden en la naturaleza
que no se debe romper. Los que transgreden han de ser
castigados.

—Amar no es transgredir.

—¿Te casarías conmigo? —inquirió ella, con un dejo
burlón.

—Sin dudarlo.

—Para mí la función principal del matrimonio es la
procreación. Soy demasiado mayor para ponerme a tener
hijos.
Ergo, nuestra
relación no tiene futuro.

Otro pinchazo en el centro de la
diana.

—Mensaje comprendido: no me quieres y ni siquiera me
vas a dar una oportunidad.

—Eso es lo que he tratado de decirte —Madelaine
abandonó el tono severo—. Evan, yo te aprecio. Eres listo y joven;
estás lleno de entusiasmo; llegarás lejos. Yo hubiera querido que
regresaras a Londres con nosotros. Pero ahora tienes un trabajo
aquí. Debes pensar en tu futuro. ¿No sería absurdo que tiraras todo
por la borda para seguirme? Yo no lo merezco.

Evan se sintió a punto de entregar la espada al
general vencedor. Su idea era retirarse para morir de pena bajo el
ojo de cualquiera de los tres grandes puentes de Calibánn. Pero en
cuanto llegaron al piso bajo, sacó fuerzas de flaqueza, y reinició
el combate. Irse él a un puente: ¡Era un
Lippershey!

—¿Vas al Museo ahora? —preguntó.

—No —dijo ella, prendiendo un cigarrillo—. Sólo a
dar una vuelta.

—Supongo que no te importa que te
acompañe…

Contestara lo que contestara, el muchacho iba a
seguirla. De modo que le dio el sí, con
resignación.

Las calles, adornadas por flancos de nieve sucia, no
se hallaban muy concurridas a aquella hora de la mañana. Madelaine
se embozó bien con el cuello del abrigo. El humo del cigarrillo
descongelaba su estómago, procurándole un bienestar moderado. Evan
no dejaba de mirarla: era feliz con tan poco. ¿Eso era el amor?
Madelaine ya no recordaba ni qué se sentía. Tenía una vaga idea, no
obstante: era como una obsesión que generaba expectativas falsas
sobre las personas. Y atracción, ese ingrediente no faltaba. Por
tal razón se encontraba Evan allí, prendido a los faldones de su
abrigo. Por tal razón, había ella viajado hasta Belennos… Se sintió
turbada al percibir el paralelismo que de modo inconsciente había
realizado su cerebro. ¿Qué tenía que ver el amor con
Valentín?

La pareja caminó por el centro histórico de la villa
sin hablarse. En el puente de San Martini volvió a telefonear a
Christian, que seguía sin dar señales de vida. Se irritó
sobremanera. Los ojos de Evan no abandonaban por un instante la
tela de araña donde habían quedado pegados. Ella, que sentía
picores donde estos se hospedaban, se moría porque terminara el
tormento. Trataba de acortar el tiempo, mientras Evan suplicaba a
la esquiva magnitud que no la obedeciera.

Marcaba la hora de almorzar cuando regresaron al
hotel. Evan la invitó a tomar algo. La doctora, por un momento,
deseó ser cruel y preguntar: ¿Vamos a un McDonald’s? Pero la
humillación no era deporte que gustara de practicar con víctimas
que mostraban las carnes abiertas, y parecían dispuestas a echarse
sal en abundancia sobre la herida. La llevó a un restaurante caro y
de mucho copete, un lugar donde no se reunían jóvenes sino señores
de alcurnia. Madelaine no estaba en absoluto impresionada, pero
agradeció el gesto con pulcra educación británica. Se imaginó que
él no se privaría de continuar el acoso tras la comida. Por
compasión no le negó el capricho de acompañarla y agotar hasta el
último momento de que disponía para contemplarla. La doctora
Seymour, por su parte, no dejaba de pensar en el comportamiento de
su primo: había llevado demasiado lejos la pataleta. Se acordaría
de ella.

Para no hacerlo más desagradable, Madelaine cambió
el gesto, e inició una conversación acerca de las peculiaridades de
la cultura arberiana. Evan volvió a engañarse con una fantasía muy
vívida: primero la charla intranscendente, luego la íntima,
finalmente, ella reconocería que no lo veía con tan malos ojos como
había dado a entender, sino que sólo se hacía la
difícil. Necesitaba
tiempo, y mucho cariño. Justo lo que él anhelaba darle. Pero la
comunicación de la charla intrascendente con el resto de las partes
de su plan soñado no se estableció. Si hubiera tenido sentido común
se hubiera sentido defraudado. Nada de eso. Atrevido, la tomó de la
mano a la salida del restaurante. Qué descaro. Mas, ¿quién hubiera
osado llamarle la atención?

El Museo de Historia de Calibánn sito en
la Vila
Vetera, junto al arqueológico, justo
en la plaza de la catedral de San Jorge, era un caserón en forma de
cubo, de estilo incognoscible. Madelaine hubiera apostado por el
renacentista, de no ser porque era demasiado feo y seco para haber
salido de alguna de aquellas mentes que habían poblado los siglos
maravillosos de Europa. Desde fuera parecía edificio pequeño (un
espíritu malvado hubiera dejado caer que estaba en consonancia con
el tamaño e importancia de la historia de la nación arberiana),
pero al penetrar en sus penumbrosas y góticas estancias, se
estimaba erróneo tal juicio. Habían dispuesto pocos elementos por
sala, para dar sensación de amplitud, y al autor de tan
maquiavélica idea le había salido bien el truco. Pero los pies no
mentían al calibrar el metraje. Madelaine encontró en pocos pasos
lo que buscaba. ¿Y qué era? Evan se lo habría preguntado de no
estar tan obnubilado con su presencia. Cuando se percató de que la
mujer hacía una fotografía a cierto manuscrito, ofrendado a la
vista de los curiosos dentro una urna de cristal, no precisó ni del
uso de la lengua para averiguarlo. Aplicó la mirada a la leyenda
que estaba bajo el vídrio:

 

 

Manuscrito 438-A: Libro del
Destino.

Autor: desconocido. Idioma:
desconocido.

 

Un largo e indescifrable texto, dibujado sobre
resistente materia
escriptoria, de data imprecisa, que
había sido donado al Museo en el año 1885 por el magnate Vivenzzi,
quien a su vez lo había comprado a un marchante anónimo. No había
muchas pistas, o por lo menos el redactor del texto explicativo o
el diplomatista encargado de estudiar el documento, estaban de
huelga los días que les tocó realizar sus tareas correspondientes.
Mas como el vacío de saber es espuela sin parangón para desbocar al
caballo de la fantasía, no habían faltado exégetas e intérpretes
que se habían atrevido a dar explicaciones sobre el particular.
Entre las más exóticas destacaba la que lo hacía auténtico
manuscrito de origen extraterrestre. Lo escribió Sergio Adamski en
uno de sus más olvidables trabajos: “Mensajes del Cosmos: Nos
hablan los
aliens”. Los
antimagufos, liderados por Taurismaris lo habían negado en tajantes
antilibros. No había sido, sin embargo, el único ocioso con
presunciones de sabio que, a lo largo de los años, había tratado de
descifrarlo. El erudito Silvaianis había creído entender la palabra
“secreto” en la primera línea, utilizando la gramática y la
semántica del idioma vasco. Los intentos con el
rumeliak
proporcionaron mayor avance: estaba probado que uno de
aquellos conjuntos de garabatos significaba “destino” y otro
“magia”, de ahí el nombre. Extraña que los arberianos, de tan
fecunda creatividad no le hubieran adjudicado el de Libro del
Destino Mágico o Libro de la Magia del Destino, o incluso Destino
de los Libros de Magia.

Evan sintió que crecía en él la curiosidad
característica de los de su apellido.

—¿Por qué te interesa ese libro?
—preguntó.

La mujer, guardó la cámara tras retratar y flashear
varias veces el texto.

—Porque a Valentín le interesaba…

No por magra sino por inesperada, tal respuesta
provocó en Evan un amago de ira. Valentín. El muerto viviente, el
vivo vampiro de su imaginación, resultado de sus traumas de
adolescencia regresaba una y otra vez de la tumba, como el
malhadado Drácula cinematográfico. Le repugnaba hasta el nombre.
Madelaine, percibiendo el enojo del muchacho, por no hacerlo más
intenso, dijo:

—Una vez fui a la embajada de Arberia, en Belgravia,
a buscar folletos turísticos sobre el país, ya que él me lo había
pedido. Al principio, a Valentín sólo le interesaba saber qué había
sido de su tierra a lo largo del tiempo. Cuando vio la foto de este
rollo en un librito sobre el Museo se quedó petrificado. No quiso
explicar por qué, pero jamás se separó del cuadernillo; siempre
tenía marcada la página.

La mente de Evan estaba bloqueada tanto por los
celos como por la irritación que le producía ver como ella insistía
en dar veracidad a su fantástico argumento sobre la resurrección
del vampiro. Ni por una cosa ni por otra mermaba su interés, pero
sus facultades intelectuales sí que estaban bajo mínimos. Cualquier
otra persona, Lippershey
senior mismamente,
hubiera replicado con agudeza y sorna: “Supongo que usted vincula
de algún modo este manuscrito con la inmortalidad alimentada por
sangre del sujeto en cuestión”, y se hubiera quedado muy satisfecho
al recibir la siguiente e inmediata respuesta: “Pues sí. Creo que
aquí reposa el secreto, lo que Cornelius Samnus no llegó a
desvelar, el origen de los extraordinarios poderes de Valentín
Nagdy”.

Claro que aun sin la preceptiva pregunta, Madelaine
Seymour, explicó su punto de vista, acrecentando los temores del
joven sobre su demencia. Lo que más le fastidiaba era tener que
darle la razón a su abuelo. Cada palabra que pronunciaba ella,
decantaba un grado más su opinión hacia la peor de las
posibilidades. Pero la amaba, la amaba más cuanto más se
distanciaba. En tal estado era incapaz de utilizar el sentido del
humor.

—Probablemente ese escrito no significa nada y nada
tiene que ver con el conde Nagdy —dijo, en tono sensato, que
esperaba se le contagiase a su obcecada interlocutora. Pero ella
sonrió.

—Probablemente… —susurró—. Pero mi padre no me
perdonaría que no buscara una respuesta
improbable.

Madelaine aprovechó el momento de lapsus mental de
su pretendiente para deslizarse hacia el exterior de la sala. Con
pies ligeros llegó hasta el despacho del Conservador. Evan tuvo que
tomar impulso para alcanzarla en la puerta. Por prudencia o timidez
se quedó fuera, imaginando estrategias para convencerla de que
debía dar un giro a su vida y reconducirla por los caminos de la
normalidad, más fáciles de transitar, por trillados. A la hora,
salió, seria y circunspecta, con un montón de folios bajo el
brazo.

—Le pedí al Conservador por e-mail que me buscara
transcripciones del texto del manuscrito al inglés o el francés, y
referencias a cuantos trabajos se hubieran realizado sobre el
mismo. El hombre se ha tomado muchas molestias —dijo, satisfecha,
metiendo los documentos en su maletín. Por un instante, a Evan no
le pareció una científica sino una ejecutiva. El traje sastre
aumentaba el efecto. Tenía un aura irresistible—. Ahora puedo ya
volver a Londres. Me espera un arduo trabajo.

Volver a Londres. Qué desesperante oración. Qué
monstruoso significado. Evan se sintió perdido. Mientras luchaba
contra los latidos de su corazón, ella trataba de contactar con su
primo de nuevo, en vano.

—Este idiota… Bueno, pues peor para él. Si lo echan
de este otro trabajo no sé como va a levantar cabeza. Nadie lo
volverá a contratar… —concluyó con tono casi
indiferente.

Abandonaron el Museo. Evan maldijo el reloj. Aún
tenía, no obstante, unas horas para gozar de su semblante: pero
pasaban tan aprisa. El crepúsculo pronto caería; el avión se
perdería entre las nubes, con ella dentro, rumbo a
Londres.

—Evan —dijo la señorita Seymour, mientras paseaban
de regreso al hotel, ella erguida, él con la cabeza derrotada—. Has
pasado todo el día conmigo. ¿Acaso no tenías que estar ayudando a
tu abuelo?

—Tú eres más importante —respondió el joven de
corazón
vivace.— Además,
jamás volveré a hablarle. Le odio.

—Es un descarado y un maleducado pero quizás tenga
razón al juzgarme. Sé que no es bueno obsesionarse con historias
del pasado.

—Yo podría ayudarte.

—Eres tan joven… Te echarás una novia de tu edad y
me olvidarás. Es ley de vida. El mundo tiene un orden que no se
puede alterar sin que suceda alguna catástrofe.

Otra vez esa odiosa excusa. Evan sentía exasperación
cuando la doctora lo atacaba con tales razonamientos. Que no
vivimos en la Edad Media, ni en el Siglo XIX. Ahora hay libertad,
nadie nos juzga, podemos hacer lo que nos venga en gana, mientras
no molestemos al vecino. No hay nadie a quien rendir cuentas, salvo
a nuestro corazón. ¿Qué catástrofe podría ocasionar que dos almas,
una joven y otra menos, se juntaran? Discutieron sobre el
particular, sin que ninguno de ellos variara un ápice su postura,
por las calles de Calibánn, en el hotel, en el taxi, en el
aeropuerto. Evan se desesperaba al ver que las palabras no servían
para doblegar el duro hierro de que estaba hecho el espíritu de la
profesora, y menos aún la razón. Se pasó la mano por la frente.
Madelaine estaba a punto de despegar. Sólo tenía ojos para los
paneles donde se anunciaban, con letras veloces, los destinos de
las aeronaves.

Y fue entonces cuando Christian telefoneó.
“¿Valentín, lo has encontrado?”. Ella salió disparada hacia las
puertas de cristal del aeropuerto. ¿Qué locura era la que compartía
la familia Seymour? Ahora sí que deseaba que se marchara a Londres,
donde su delirio tenía coto, pero Madelaine no le escuchó. Estaba
como poseída. El maldito Christian. ¿Dónde le había dicho que
estaba?

—Tengo que ir a ver qué le pasa a este bobo
—explicó, ya dentro del taxi. No era más que una excusa, pensó
Evan, al ver como le brillaban los ojos.

—Pues yo te acompaño.

—No, adiós; has sido muy amable.

Madelaine cerró la portezuela del taxi y apremió al
conductor a arrancar. El coche voló rumbo a las entrañas de la
primera urbe arberiana, pero el joven logró escuchar la dirección
antes de perderlo de vista. En menos que canta un gallo tenía en
sus manos el teléfono; y en un tic, tic, tic, tic, tic, en el
aparato había aparecido la voz de Adamski.

 

 

Cuando ambos llegaron ante la puerta de la pensión
eran casi las 9:30 PM. Evan había rezado durante todo el trayecto
deseando que no fuera demasiado tarde para alcanzarla. Aunque ni él
mismo entendía por qué se tomaba tantas molestias. A Sergio
empezaba a aburrirle la falta de respuesta lógica de la doctora, y
mucho más que Evan encontrara en sus negativas nuevo acicate. El
amor era una auténtica tortura.

Entraron a toda prisa en el vestíbulo. El hombre de
la recepción, acosado a preguntas, respondió de manera favorable a
sus intereses: una mujer que respondía a las características de la
doctora Seymour había subido a la planta primera hacía un rato a
visitar a un hombre que, por retrato verbal, bien podía ser el tal
Christian. La prudencia que tanto le faltaba en ocasiones, aconsejó
a Evan en aquella que aguardara. No la escuchó, ni tampoco a
Sergio, que empezaba a perder el hilo de lo que estaba sucedieron.
Dio un paso hacia el primer peldaño. De pronto, se escuchó un grito
en lo alto de las escaleras. El hombre de la pensión dejó caer su
cigarrillo del susto; Evan y Sergio se pusieron en
guardia.

—¡Es Madelaine!

Ya se había lanzado al rescate de su dama, cuando se
tropezó con ella a mitad de camino. La fuerza del encontronazo no
impidió que se percatara de que venía sudorosa, con los ojos fuera
de las órbitas y jadeando; por instinto, la doctora se arrojó a sus
brazos protectores.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sergio, alterado por
contagio del estado de la mujer.

—¡Rápido, no os quedéis aquí! —gritó ella, tirando
del joven que, arrobado, la retenía contra el pecho—. ¡Estamos en
peligro!

Evan había creído escuchar en el primer piso una
carrera de dos cuerpos, que al sentir presencia humana, se había
detenido. No quiso averiguar de qué se trataba. Con Madelaine de la
mano, echó a correr.

—Por favor, llevadme al aeropuerto —suplicaba ella,
ante la sorpresa de los parapsicólogos.

—Tranquilícese, doctora Seymour. Vamos, relájese,
respire hondo. ¿Qué es lo que le ha ocurrido? —preguntó Sergio, de
vuelo al coche, estacionado en doble fila.

—Valentín ha resucitado. Christian es un traidor, me
ha querido entregar a él. He escapado de puro milagro… —sollozó, y
ya no pudo exteriorizar más que jadeos.

—¿Qué? —saltó el crédulo Sergio Adamski, temblando
como si le aplicaran un cubito de hielo en el espinazo—. Ay, madre,
ay, madre…

—Madelaine, basta ya. Has perdido la razón —chilló
Evan, que la sujetaba por los hombros.

En ese momento, el rostro de un hombre alto y
moreno, con barba, se asomó a la puerta. Sergio se quedó rígido al
verlo. En sus ojos ardía el fuego de dos pequeños soles; había
visto antes tal peculiaridad, ¡en Geirtrair!: era la marca de los
seres sobrenaturales de corte más bien maligno. Le dio un mareo. De
pronto, las voces de Evan se atenuaron hasta desaparecer. Su mano
buscó el apoyo del capó del auto. Al abrir los ojos, ni el hombre
extraño ni la pareja que discutía se encontraban allí. A toda prisa
corrió a esconderse a su casa.


1 Los tiempos cambian y nosotros
cambiamos con ellos.












Capítulo 11

 


Aquella mañana Xavi se levantó muy temprano. Era el
día en que daba comienzo el festival de Cine fantástico de
Calibánn, el día que llegaba Christopher Lee a Arberia. Sir Alex
temblaba ante lo que se le avecinaba.

La ceremonia de inauguración tendría lugar por la
tarde, a las cinco en punto. Xavi no podía esperar; las horas se le
hacían eternas. Durante toda la mañana no dejó de hablar del
evento. Ni se acordaba de lo sucedido con Evan.

—Alex, qué alegría cuando me consigas el autógrafo
—decía el muchacho, muy empalagoso, a su padrastro—. Todavía no me
ha contestado a la carta que le escribí, pero seguro que a ti, en
persona, te hace más caso… Como eres mayor…

“Sí, tan mayor como él… ”, pensó
Alexander.

—Ya te contestará, mi vida. Tienes que tener
paciencia. Sólo hace que mandaste la carta cinco meses. Pero al
final seguro que recibes el autógrafo, como yo… —dijo Ariane,
mirando con arrobo una postal del señor Lee firmada, que hacía ocho
años había logrado sonsacarle. Una buena compañía para su foto de
Peter Cushing.

—A lo mejor me perdieron la carta los de
correos…

—O a lo mejor está tan harto de sus
fans que tira las
cartas a la basura sin leerlas —opinó Sir Alex,
celosillo.

Xavi se enfurruñó.

—Eso no es verdad;
Él no lo
haría.

—Bueno, bueno, no discutáis por eso —terció la dueña
de la casa—. Qué pena que yo no pueda ir con vosotros. Le prometí a
Eduart que le ayudaría esta tarde a pintar la casa. Pero mañana no
me engatusa, ¡vaya que no!: mañana nos pasaremos los tres el día
viendo películas. Qué ilusión que vayan a poner esa retrospectiva
de la Hammer… y Él
estará allí.

—Sí, qué
suerte —dijo Sir
Alex en tono de broma, abriendo el periódico, para volver a
encontrarse en las páginas locales a Christopher Lee, que sonreía
con cara de hombre enormemente satisfecho. Con brusquedad pasó
varias hojas. La más agradable sección de sucesos le devolvió el
semblante amable.

—¿Algo interesante en el periódico? —musitó Ariane,
sentada junto a su marido.

—Ayer mataron a un guardia de seguridad en el museo
de Historia Antigua —leyó el hombre, entusiasmado—. Al parecer, dos
individuos entraron en el recinto, no se sabe cómo, liquidaron al
vigilante y se llevaron el pergamino 458-A, el conocido
como Libro del
Destino.

—¡Oh! —exclamó la mujer.

—Y eso no es todo. El muerto estaba desangrado y
tenía, adivina qué…

—¿Marcas de haber sido mordido en el cuello?
—respondió Ariane, con súbita emoción.

—Exactamente —respondió Sir Alex, con su atildado
acento inglés.

—¡Qué chulada! —gritó Xavi.—. Eso es obra de un
vampiro, ¿a qué sí, Alex?

—A lo mejor ha tenido algo que ver tu amigo, el
señor Lee. No sé, no sé… Habrá que investigarlo.

—A Christopher no le gusta que le
llamen vampiro
ni Drácula —protestó Xavi.—. Ten cuidado con lo que le
digas cuando estés con
ÉL.

Alex carraspeó. Y, por supuesto, cambió de
tema.

—Esto de los vampiros urbanos que roban libros es un
asunto que no me gusta nada —comentó, en tono más íntimo—. Quizá se
trate de una secta satánica o algo por el estilo. Aquí dice
—musitó, volviendo al diario— que esa noche se informó de varios
ataques en diferentes barrios de la ciudad. Diez personas han
resultado mordidas desde el sábado por un tipo vestido de
negro.

—El Libro del Destino —meditó Ariane en voz alta—.
¿Qué relación podría tener con una secta satánica o con el
vampirismo?

—Es difícil saberlo, teniendo en cuenta lo poco que
se conoce de ese manuscrito. Me pregunto si la loca de Madelaine
Seymour ha tenido algo que ver. No deja de resultar sospechoso que
estas agresiones comenzaran el día que ella estuvo en Belennos.
Está tan fanatizada que es capaz de…

—¿De matar? —se escandalizó Ariane—. No digas
tonterías, Alex. ¿Y qué pasa con el hombre de negro? ¿También le
vas a echar la culpa a la pobre de disfrazarse de vampiro y de
atacar a la gente? Es lo último que te faltaba, después lo que le
hiciste. Eso fue muy gordo. No sé cómo te he
perdonado.

Sir Alex hizo como que no había
oido.

—Voy a llamar por teléfono a la policía para que me
den más información. Quizá nos permitan colaborar en el
esclarecimiento del caso.

—Sergio estará encantado… —dijo Ariane, que también
lo estaba con la nueva
aventura, pese a las
circunstancias—. Bueno, y Evan…

Aunque había dudado a la hora de pronunciar tal
nombre fatídico, al final lo hizo. Sabían que el chico había
buscado acomodo en el pisito de Sergio (él mismo había ido a
buscarlo en coche por la mañana), pero les irritaba que se hubiera
marchado sin dar ninguna explicación. Ariane había insistido la
víspera en que su esposo telefoneara a la doctora Seymour para
pedirle disculpas, esperando con tal gesto salvar la situación con
Evan. Sir Alex optó por marcharse a dar un paseo para no
escucharla, e incluso apagó el teléfono que ella le obligaba a
llevar siempre que iba solo a la calle. Detestaba saberse
controlado, aunque fuera por su
bien.

Con la emoción ante la nueva investigación sembrada
en su pecho salió la señora Lavalle de la casa con su hija, rumbo a
la colonia Belavista. Durante el trayecto, habló y habló de lo
triste que era que los parientes se llevaran tan mal. Marina no
prestaba atención ni respondía. Estaba ansiosa por llegar a casa de
sus tíos. Eduart le había confirmado que la prueba de embarazo
había dado positiva. Sólo la promesa de que le proporcionaría el
remedio para liquidar la
amenaza que se
gestaba en su vientre la mantenía más o menos calmada. De todas
formas, no estaba tan segura de que aquello fuera una verdadera
amenaza a su modo de vida. Veía mucho peor que los padres y tíos de
Evan arramplaran con todo el dinero de Sir Alex. Eso sí que era
para tirarse de los pelos. Pero el niño… Había que pensar las cosas
con detenimiento.

—¿Has conseguido esas pastillas? —le dijo a su tío
en cuanto se quedó a solas con él.

—Si, mujer —El ginecólogo metió la mano en el
bolsillo de su pantalón y sacó un frasco con dos tabletas—. Vete al
baño y tómate una. La otra, dentro de unas horas, cuando yo te lo
indique. Cualquier molestia que tengas, me lo comunicas,
¿eh?

Marina se guardó las pildoritas. Su madre y su tía
bajaban discutiendo por las escaleras. El tema de la riña era poco
original: Sir Alex. La joven se quedó paralizada. Sintió como le
quemaba la farmacia en el bolsillo. Tal sensación le hizo pensar,
algo que no le había ocurrido en los días precedentes, segura como
estaba de cuál era el camino correcto, o mejor dicho, el más
conveniente para ella. En lugar de irse al baño empezó a manchar la
pared.

 

 

A esa hora, Xavi y Alexander, con sus invitaciones
en la mano, hacían cola para entrar en el auditorio donde iba a
tener lugar la ceremonia de inauguración del festival. Había mucha
gente, pero sobre todo periodistas, que querían sacarle unas
palabritas a la única estrella cinematográfica internacional que
había aceptado ser miembro del jurado en todos los años de
existencia del evento. Quizás era el único que sabía dónde estaba
Arberia. Alex ya contaba con la pésima organización, así que no le
extrañó mucho que el caos dominara los alrededores del Gran Teatro
Bajadur.

Por fin, abrieron las puertas y dejaron entrar al
público. Alex y Xavi se deslizaron hacia un hueco vacío en el
vestíbulo del teatro. La gente ya penetraba en
platea.

—Algo me dice que esto va a ser un aburrimiento
—dijo Alex—. Estas ceremonias duran una
eternidad.

—Ya lo sé, pero yo quiero ver a
Chris.

—¿No decías que nos parecemos como dos gotas de
agua? ¡Pues mírame a mí, caramba!

—No es lo mismo —objetó Xavi, tirando de la mano del
viejo profesor.

—Jamás entenderé a los mitómanos, jamás… —rezongó
Alex.

Ambos se acomodaron en sus asientos. Es un decir, el
sillón era bastante incómodo, sobre todo para Sir Alex, a quien le
sobraba pierna y le faltaba espacio. Una señora con cara de muy
pocos amigos se volvió para hacerle saber que notaba su rodilla
clavada en la espalda.

La ceremonia comenzó como una hora más tarde del
horario previsto. Para los cánones de Arberia era bastante puntual.
Algunos habían aprovechado y todo para echar una siestecita, entre
ellos Alex, que hubiera deseado prolongarla hasta que se subiera el
telón. Xavi se ocupó de que no fuera así.

Salió al escenario un pequeñajo enfundado en un
frac. Era el burgomaestre de Calibánn. Todos se levantaron al
unísono y lanzaron una salva de aplausos.

Lo que Sir Alex se temía se cumplió cien por cien:
el individuo soltó tal rollo a la concurrencia que muchos volvieron
a caer dormidos. ¿Por qué los discursos aburridos son siempre los
más largos?, se preguntaba el caballero, mientras guiñaba el ojo a
una señora que cuatro filas delante no dejaba de hacerle señas y
poner posturitas. Una vieja amiga. Xavi, apercibido, le metió un
pellizco en el brazo. “Eh, que se lo digo a mamá”

Sir Alex creyó haber oído de labios del burgomaestre
que a continuación saldría el presidente del Festival para
castigarles los oídos con otro panegírico sobre el cine arberiano,
oprimido injustamente por la industria yanki, y sus sufridos
intérpretes, además de para presentar a los miembros del jurado. En
efecto, el pedante presidente del certamen, hizo recuento de todos
“sus” logros en el cargo y, de todo lo bueno que “él” había hecho
por la ciudad y por su promoción internacional. “¿Quién sabría de
nuestro hermoso país en el mundo si no fuera por mí, eh, eh?” En
realidad, la mayor parte de los presentes pensaba que ni por esas.
“Este año hemos invitado a participar a figuras señeras de la
historia del cine” afirmaba a grandes voces, como si fuera un
dictador aleccionando al populacho ignorante. “Yo mismo he
contactado con ellos. Y he de decir que la respuesta ha sido más
favorable que nunca… ” En eso no mentía, de las cincuenta o sesenta
invitaciones cursadas, al menos diez se habían molestado en
contestar, aunque fuera con una educada negativa. “Me honro en
presentarles a nuestro presidente del jurado internacional, Sir
Christopher Lee… ” dijo por fin, después de leer una decena de esas
cartas de rechazo de gente como Sharon Stone, Melanie Griffith,
Robert De Niro y Leonardo diCaprio. La gente, que solo con oír
estos nombres ya estaba con la boca abierta, se puso en pie cuando
entró en escena el intérprete inglés, al que el presidente de la
organización había convertido en
Sir en un minuto.
Christopher Lee avanzó con cara de circunstancias hacia el hombre,
que aplaudía como para arrancarse la piel. “Ya le dije que no
soy
sir…
aún1”,
se quejó el inglés. A continuación, saludó a la concurrencia en
arberiano para romper el hielo. No le dejaron ni terminar. Los
asistentes al evento prorrumpieron en tal griterío que le fue
imposible elevar la voz por encima de tal guirigay. Xavi era de los
que más chillaba: “Christopher, Christopher… ”

Tal y como estaba previsto, la ceremonia se
convirtió a partir de entonces en un plomazo. Hubo música típica de
los cinco cantones, a cuál más horrísona y bailes de
acompañamiento, a cuál más ridículo. También hicieron sonar los
cinco himnos y el de la nación. El “Escucha arberiano” se le
atravesó a Sir Alex como de costumbre. Por muchos años que llevara
viviendo en aquel país nunca dejaría de chocarle lo de “somos los
más listos, somos los más guapos, somos los mejores en todos los
campos”. Faltaba añadirle a la letra del himno “somos los más
modestos” y entonces hubiera quedado ideal.

Xavi estaba decepcionado por lo poco que había visto
a su ídolo. “Anda, no te preocupes; seguro que al final te manda la
foto que te prometió… ” decía Sir Alex para consolarlo. Xavier
Lavalle lo miró arrugando la frente. “O sea, que no vas a mover un
dedo para conseguir el autógrafo”. Al profesor Lippershey se le
quebró la sonrisa. “Mira, Xavi, vete a casa; no te entretengas por
el camino. Yo me quedaré por aquí a ver si consigo algo, ¿eh?”
“¿Por qué no me puedo quedar?”. “Déjame hacer las cosas a mi
manera. Sabes que me gusta trabajar solo. Obedece, muchacho y
confía en mí”. Xavi marchó descontento. Aún había, no obstante, una
oportunidad de acercarse a Christopher, quien después de la
ceremonia tenía previsto celebrar una rueda de prensa en el hotel
Bajadur. Sir Alex lo sabía, y por ahí era por donde pensaba atacar.
Xavi prometió que tomaría el primer autobús y con tal palabra se
despidió de su padrastro. Pero el transporte pasó de largo sin
llevar al joven Lavalle, quien encaminó sus pasos hacia el hotel.
El profesor, por otra calle, hizo lo propio.

Se coló en la zona VIP de la cafetería después de
sobornar a un empleado del hotel, y de dar vueltas como loco por
lavanderías, cocinas, almacenes y sitios llenos de gente afanosa
vestida de blanco. “¿Cómo me he metido en este lío?”, pensaba, cada
vez que buscaba refugio o escondite, con el estómago hecho un
acerico. Fue un golpe de suerte que el guardia de seguridad
estuviera distraído. Escurridizo como una anguila se coló en el
pasillo que daba a las salas de reuniones. Más suerte. Christopher
Lee entró justo en ese instante en el lugar, acompañado por una
mujer que le rogaba que no tardara mucho, que los periodistas
esperaban. “Un momento, por favor, mientras tomo algo” replicó él.
Sir Alex aprovechó la marcha de la joven de la organización para
acercarse al caballero. ¡Al ataque!

—Hola, buenas tardes… ¿Podría firmarme un autógrafo?
Es para mi hijastro —dijo el profesor, sin rodeos, temeroso de que
apareciera de repente algún guardia.

El señor Lee le clavó sus ojos penetrantes con
expresión de sorpresa.

—Su cara me suena —susurró, en su inglés de dicción
perfecta, pasado el primer instante de susto—. Dios: usted se me
parece horrores. Podría contratarle como doble. Me vendría muy
bien, no crea, sobre todo para firmar autógrafos. ¿Cómo se
llama?

—Alexander Lippershey.

—¿Lippershey? Así que es usted… El protagonista de
“Regina Irae”. Hace unos meses una
fan española me
mandó como regalo una novela titulada
Regina Irae, donde
se contaba una absurda historia sobre un profesor Lippershey que
supuestamente se parecía físicamente a mí, y que era un poco
“womanizer2”,
y sobre una tal Geirtrair que en realidad era una
lamia o sabe Dios
qué. Un argumento enrevesado. Creo que había también un anillo de
por medio y un tipo llamado Adamski, que creía en los
ovnis…

—¡Glup! Todo eso lo he vivido, por desgracia. De
modo que alguien ya ha escrito una novela sobre mi aventura… ¡Qué
curioso! Es la primera noticia que tengo… ¿Y qué tal, es buena la
novela?

—Ni idea; la miré por encima. ¡Era un mamotreto de
ochocientas páginas! Soy un hombre muy ocupado…

—Sólo espero que esa fan suya no haya escrito
demasiados disparates sobre mi persona. ¿“Womanizer” le decía que
yo era? —murmuró, en tono confidencial el
profesor.

—Oh, sí. Usted tenía en el libro un montón de
novias. Supongo que esto sería invención de la autora, pero decía
que apuntaba a todas ellas en una agenda y hasta les ponía
calificaciones. Fíjese qué estupidez. Ningún caballero haría tal
cosa.

—Sí, la verdad… —dijo Sir Alex, disimulando su rubor
con un tono enfático y burlesco—. ¿Cómo se habrá atrevido a
levantarme semejante calumnia?

—También había un capítulo sumamente ridículo donde
usted se disfrazaba de Drácula para seducir a su
secretaria.

—¡Increíble! —clamó el profesor Lippershey, a quien,
en verdad le sorprendía que alguien supiera
aquello.

—¿Verdad que sí? Ya le dije que era un absurdo
total. Y encima de Drácula. ¡De Drácula!

—Ya, qué cara tienen algunas… Mentarle a usted a
Drácula… Desde luego, es que ya no hay respeto.

En este punto, y dado que Sir Alex no se molestaba
en disimular el tonillo de burla, Christopher se puso serio. Tomó
el bolígrafo y la libreta que el caballero le
ofrecía.

—¿A nombre de quién pongo la dedicatoria? —dijo,
mientras se sentaba en una mesa apartada. El camarero, con cara de
extrañeza (creía estar viendo doble) les preguntó qué deseaban
tomar.

—Akvavit,
por favor —dijo el señor Lee, resuelto.

Enseguida remató la dedicatoria y el
garabato.

El camarero llegó muy raudo con las bebidas. El
señor Lee contempló con aire sorprendido su copa.

—Qué poco me han puesto… bueno, casi mejor —y
diciendo esto, se metió el contenido entero del vaso en el gaznate.
Su rostro se puso rojo al instante—. Pero, ¿qué demonios es esto?
—dijo, entre toses y carraspeos.

—Es Acquavite, la bebida nacional de Arberia, nada
que ver con el Akvavit sueco que supongo era lo que usted había
pedido…

—Dios Mío, me siento fatal… Tengo que ir a baño…
discúlpeme. Aggggg, sabe horrible…

El caballero se escapó a todo correr al baño.
Lippershey, que hasta entonces se había reprimido, rompió a reír a
carcajadas. Gracias a Dios estaba solo en la cafetería. Por poco
tiempo. De repente, la misma chica que había visto antes con el
señor Lee se le echó encima.

—Por favor, le esperan. En este país no están
acostumbrados a la puntualidad pero si usted, que es inglés, no
cumple el horario, le criticarán en todos los medios. Ya le advertí
que no les caen bien sus compatriotas.

Sir Alex, con toda tranquilidad,
respondió:

—Muchacha, creo que te confundes. No soy el que
buscas. Mira, si hasta llevo una ropa distinta…

—Señor Lee, ¿qué le pasa? ¿Me está gastando una
broma? Por favor, venga conmigo… No tenemos tiempo. Ya sabe que
luego tiene que estar en la televisión.

—Él está en el baño, querida. Ahora
vuelve.

La chica se puso morada de
ofuscación.

—Oiga, la organización me paga para que le acompañe
y le diga lo que tiene que hacer. No se comporte como un niño. No
estoy para juegos…

—Para que veas que es verdad lo que digo iré a
buscarle…

Sir Alex se levantó con la intención de disolver el
malentendido, pero la muchacha lo enganchó por el brazo y lo
arrastró hacia la puerta. Estaba muy nerviosa, para colmo era más
fuerte de lo que aparentaba.

—Eh, que conste que yo ya se lo advertí… —decía el
hombre, mientras miraba hacia atrás para ver si el “auténtico”
aparecía y lo salvaba del trance.

En pocos minutos llegaron a la sala donde se iba a
celebrar la rueda de prensa. Estaba hasta arriba de periodistas
armados de cámaras, grabadoras y libretas. “Bueno,” pensó
Lippershey, “De momento nadie ha notado la diferencia. Fingiré lo
mejor que pueda.” Xavi le tenía al día sobre la vida y milagros de
su ídolo. Creía que con ese conocimiento superficial sería
suficiente para meterse en el personaje y dar el pego. Era como un
juego. Y a Sir Alex le encantaban los juegos. Ni siquiera era
consciente de que usurpar la personalidad de alguien es un delito o
algo muy parecido.

Después de una breve introducción del presidente del
festival, empezaron las preguntas.

—¿Qué es lo que más le gusta de Arberia? —inquirió
un joven, en inglés espurio.

—Todavía no he visto lo suficiente, pero de momento
aquella chica de la esquina me gusta bastante —dijo, señalando a
una periodista rubia de escote abundante.

Murmullos de desconcierto y risas a partes iguales
llenaron la sala cuando el intérprete tradujo la respuesta. Pero
los periodistas no daban tregua.

—¿De cuál de sus películas se siente más
satisfecho?

—De Drácula, por supuesto.

—Pero si a usted no le gusta que le hablen de ese
personaje…

—Está equivocado, me encanta —dijo Sir Alex, con
énfasis, muy teatral—. A las mujeres las vuelve locas. No imagina
lo que se liga con capa…

Las risas se hicieron más
acusadas.

—En nuestro Principado acontecen con frecuencia
fenómenos extraños como avistamientos de ovnis y cosas similares.
Según tengo entendido, usted cree en esos fenómenos. Anoche hubo un
robo en el museo de Historia Antigua de Calibánn con el resultado
de una muerte. El fallecido estaba desangrado y tenía agujeros en
el cuello como si le hubieran mordido. De hecho, ya la noche
anterior acontecieron varias agresiones semejantes. Se ha
especulado con que pudiera ser un vampiro. ¿Usted qué opina, cree
en los vampiros?

—Lo único que puedo decir al respecto es que yo no
he sido…

Los periodistas rieron.

—Muchas veces usted se ha quejado de la escasa
calidad de los diálogos de sus películas. ¿Podría decirnos cual es
el mejor diálogo que ha recitado?

—El de “Drácula, Príncipe de las
Tinieblas”.

—Pero si en esa película usted no dice ni una sola
palabra…

—Pues por eso mismo…

En este punto, los periodistas no sabían si el
supuesto señor Lee estaba como una cabra, les estaba tomando el
pelo o había ingerido alguna sustancia rara en la cafetería. Por
suerte el verdadero, que acababa de aparecer con el rostro
demudado, desde la parte trasera de la sala hizo señales a
Lippershey para que se retirara discretamente. Alex, que lo vio de
reojo, lamentó que se le hubiera terminado la diversión. Le dijo a
la aturdida chica de la organización que saldría un minuto nada
más; sin esperar respuesta, abandonó la sala. Christopher, por la
otra, puerta salió también; corrió hasta encontrarse en el pasillo
con su
imitador.

—¿Cómo ha podido hacer una cosa semejante? Es usted
un monstruo, me ha dejado fatal… Debería denunciarle por este
ultraje —susurró Christopher, aferrando a Sir Alex por la solapa de
la chaqueta—. Voy a salir ahí a intentar arreglar lo que ha hecho y
luego usted recibirá lo suyo…

Alex, hecho un puro sofoco, se escapó a casa, sin
esperar el castigo. Los demás habitantes no habían regresado. Se
tiró en el sofá a airearse. Pensar que la policía no tardaría en
aparecer, lo ponía malo. Hasta Siegfried lo miraba con asombro. ¡Su
Amo temblando de miedo!

Cuando a las diez volvieron Marina y Ariane se
encontraron al hombre tan pálido como la hoja que tenía sobre el
pecho. Ariane se fue hacia él para darle un beso.

—¿Y Xavi? —preguntó, mientras tomaba el folio y leía
lo que estaba escrito: ¡había logrado el
autógrafo!

—No sé… —respondió el caballero—. Estará al caer —y
añadió para sus adentros “Dios me oiga… ”

Dios le oyó. Doce minutos después el chico entró en
la biblioteca, triste y abatido. Había fracasado en su intento de
abordar al actor a la salida del hotel. Pero entonces Sir Alex
contó su historia, y todos, excepto Marina, rieron a mandíbula
batiente. Ariane abrazó a su esposo.

—Ha sido muy gracioso. El señor Lee no tomará
represalias: estoy segura. Míralo por el lado bueno. Ahora Xavi
tiene su autógrafo. ¡Cómo te quiero!

Xavi también se unió al abrazo y a los besos, pero
Sir Alex seguía sin reaccionar. Marina se marchó a toda prisa a su
cuarto. De repente, sus ojos se habían inundado de
lágrimas.

—¿Qué le pasa a esa? —dijo Xavi.

—Ni idea. Lleva toda la tarde como ida. Serán
problemas con el novio. Eduart y ella se secreteaban cosas. Ya
sabes lo cómplices que son. Pero a mí, ni media palabra.
Ay.

—Profesor, digo, Alex… —susurró entonces Xavi—.
Nunca olvidaré lo que has hecho por mí. Ojalá fueras mi padre de
verdad… No, no; tú eres mi
padre de
verdad.

En un segundo, el tono humorístico y divertido del
joven Lavalle se había tornado sombrío, melancólico y cursi. Madre
e hijo se echaron a llorar, de emoción, ante el gesto estupefacto
del profesor Lippershey, que consideraba que aquel día aciago ya no
podría empeorar, a no ser que lo llevaran preso por suplantación de
personalidad. Xavi quedó plañendo en la biblioteca, delante del
autógrafo, mientras su madre subía a averiguar qué le pasaba a su
pequeña.

Marina también lloraba, por supuesto, y muy
copiosamente. En cuanto Ariane llegó a la alcoba tuvo lugar un
diálogo húmedo y tembloroso, digno de un melodrama. Marina se
irguió, se enjugó las lágrimas y, casi seria, reveló con frialdad
sorprendente lo que le ocurría: estaba embarazada y no era de
Pedro, sino de ¡Evan! Los ojos y la boca de Ariane se convirtieron
en gigantescos círculos. También confesó lo de las pastillas que le
había dado Eduart; que no había tenido valor para engullirlas, y
que encima el médico se había enfadado porque le había hecho
tomarse molestias para nada. Y que si lo confesaba todo era porque
quería que Evan
cumpliera y se
casara con ella, y así de paso se aseguraba la herencia. Los
círculos aumentaron su circunferencia. Como zombi, Ariane bajó las
escaleras. Se sentía igual que si la hubieran abofeteado una panda
de maridos maltratadores, la hubieran pisoteado y luego hubieran
sacado su hígado, le hubieran zurrado la badana y se lo hubieran
devuelto al sitio dejando la herida sin coser. Necesitaba un trago;
lástima que Sir Alex hubiera tirado todas las botellas de licor el
día después de la fiesta… ¿Qué podía hacer?

El profesor Lippershey, que a la sazón atizaba la
chimenea para recuperar el calor, sufrió de nuevo otro de aquellos
abrazos pasionales que le dejaban literalmente sin aliento. No
tardó mucho en enterarse de la nueva
desgracia: por muy
mal que te vaya un día, siempre puede ir a peor.


1Fue nombrado caballero en
2009.




2 Del inglés:
mujeriego.












Capítulo 12

 


Ya estaba la tragedia montada. Ariane llamó por
teléfono a Eva para informarle. La doctora tardó sólo veinte
minutos en llegar a la mansión, arrastrando consigo su cara seria y
preocupada. Era evidente que nadie le había dicho nada con
anterioridad. Eduart, que la acompañaba para disfrutar con el
espectáculo, había recibido ya una riña por callar novedad tan
relevante; pero Ariane le dedicó otra no menos fuerte. Xavi iba de
un lado para otro mirando con cara de tonto su autógrafo, mientras
los demás gritaban y lloriqueaban.

Eva y Ariane subieron al cuarto de Marina para
someterla a un interrogatorio digno de policía dictatorial; que si
estás segura de quién es el padre, que por qué has callado, que
cómo has podido, que cómo ha podido Evan, que por qué demonios no
te tomas las pastillas… La chica, fría como un pedazo de madera,
aguantaba la lluvia de reproches y preguntas en silencio; y cuando
hablaba era para decir. “Ya lo tengo decidido; no me voy a volver
para atrás: quiero tener el niño”. Tales palabras eran como leña
echada al fuego. Ariane y Eva se encendían (más la segunda) y le
recordaban que un niño le impediría continuar con su carrera. Pero
Marina ya había fraguado otros planes en su cabecita. Lo había
pensado bien mientras le daba a la brocha junto a su desconcertado
tío. Ella no necesitaba trabajar si era rica; y Evan tenía
responsabilidades respecto al niño… ¡Que se las exigieran! Sir Alex
sólo metía baza para rogar a su esposa y a su cuñada que se lo
tomaran con calma; que dejaran que la muchacha hiciera lo que
creyera más conveniente. Eva con el rostro desencajado se volvía
hacia él y le espetaba: “La culpa es tuya, tuya… asqueroso
degenerado”,

Al final, Sir Alex desistió de sus intentos
moderadores. Se reunió en la biblioteca con
Eduart.

—Para una vez que uno hace algo noble… mira cómo se
lo pagan —refunfuñaba el doctor Beria, cruzado de
brazos.

—¿Algo noble? Bien, no sé a qué te refieres, pero
seguro que si te ha salido mal ha sido por la falta de costumbre
—gruñó Sir Alex. Pero pronto, le entraron escalofríos por todo el
cuerpo—. ¡Quién iba a imaginar que Evan… ! Es más traicionero y
ladino de lo que yo pensaba; pero se acordará de
mí…

No obstante, era demasiado tarde incluso para
molestar a Sergio.

A la mañana siguiente a primera hora ya estaba
Ariane otra vez en danza exigiendo a su hija que se comportara como
una persona adulta. Marina, indiferente, tomó sus libros y se
marchó a la casa de su amiga Raquel, según ella para repasar unas
lecciones, como si tal cosa. La señora de la casa se arrojó de
nuevo a los brazos de su esposo, que respiraba más tranquilo al
comprobar que aún no se había presentado en su casa ningún policía
para leerle sus derechos.

—Que una mujer vaya a tener un hijo no es una
tragedia, eso creo yo. Ha sucedido desde que el mundo es mundo. Es
la razón por la que estamos aquí, ¿o no? —dijo
Alex.

—Pero, pero… Yo quería que fuera
médico…

—Cuando uno toma una decisión debe ser consciente de
las consecuencias. Tú no puedes hacer nada…

—Me ha explicado cómo fue… —dijo en tono misterioso
y dubitativo Ariane, mientras acercaba los labios a las orejas de
Alexander.

—¿Ah, sí?; cuenta, cuenta…

Ariane narró detalladamente los dos encuentros
eróticos de los muchachos, con vergüenza fingida. El experto se
atusó el bigote:

—De Evan no me sorprende la vulgaridad del segundo.
Pero el primero estuvo bien, qué demonios.

—Oh, Alex; qué dices. Fueron los dos horribles. Evan
ha traicionado mi confianza. Ahora veo que tenías razón. Uno no se
puede fiar de nadie…

—Gracias a Dios ese cerdo ya no está en nuestra
casa. —Sir Alex puso aire pensativo y dijo, con guasa—: ¿Y en serio
Marina dijo que no se lo pasó bien? Evan no es un Lippershey
auténtico.

—¿Y qué pasará con él ahora?

—Ahora mismo iré a casa de Sergio para decirle
cuatro cosas… Pero no me obligues a que le pida que se case con
Marina, es demasiado castigo incluso para él.

—A mí tampoco me apetece nada, después de cómo que
me ha decepcionado. Aunque tendrá que responder como un hombre…
—dijo, remarcando la última palabra.

—Eso suena tan anticuado.

—Pero es que Marina dice que se quiere casar con
él.

—Tu hija está loca, perdona que te lo recuerde. No
necesitamos a Evan para nada.

—Evita piensa igual que tú, pero yo es que soy un
poco antigua; a mí esto de tener un niño sin padre… ¿Cómo pueden
suceder estas cosas en nuestros días con tantos anticonceptivos que
hay?

Llamaron a la puerta. Ariane corrió a abrir pensando
que se trataría de Eva, que había prometido acudir a la casa apenas
se levantara para sostener el frente de la sensatez. No era ella,
ni tampoco la policía, sino un tipo atildado y delgaducho que le
entregó una carta. Por la cara del individuo y el aspecto del
sobre, Ariane se figuró que se trataba de algo muy importante. El
hombre la sacó de dudas.

—Es un mensaje para el señor Alexander Jonathan
Graham Lippershey de parte de sus hijos. Le dan la oportunidad de
rectificar de forma amistosa sus últimas voluntades, testamento y
demás actuaciones realizadas por él en este último año en materia
de patrimonio. De no aceptar el trato, habrá juicio para dilucidar
el estado mental del susodicho Alexander Lippershey. Dígale que más
le vale colaborar. Tenemos pruebas de su locura, las suficientes
para que un juez pida su revisión médica con vistas a una
incapacitación. Muchas gracias por su amabilidad

El hombrecillo se marchó saltando sobre la grava de
los caminos de la plaza Comendatori, dejando a Ariane medio muerta
del susto. Todo salía mal, algo no funcionaba en las estrellas, los
planetas se habían rebelado y formaban oposiciones malignas en el
cielo. Alex se lo tomó aún peor. .

—Esto es cosa de Evan; le ha contado
cosas a su padre a
escondidas nuestras —gruñó, enseñando sus dientes desparejos: de
pronto, mientras rompía la carta ante las naricillas de Ariane,
había recordado lo de Philip y el
psicomanteum—. Lo
voy a deslomar.

 

Cuando Sergio descubrió que la persona que llamaba
al timbre con insistencia, hasta casi sacarle chispas, era
Lippershey abrió a toda prisa la puerta.

—Están pasando cosas muy raras, tengo miedo… Menos
mal que estás aquí —le confesó, temblando, al tiempo que se
agarraba a las solapas del abrigo del recién
llegado.

—¿Cosas raras? Tú no sabes lo que son “cosas raras”…
—ironizó el profesor—. ¿Y a todo esto, por qué no se te ha visto el
pelo ni ayer ni hoy? Quiero respuestas
coherentes.

Con voz entrecortada, Sergio le puso al día sobre el
alucinante relato que la doctora Seymour le había hecho a Evan, la
historia de Valentín y sus traumas de adolescencia y todo lo demás,
sin olvidarse en absoluto de lo de la mirada ardiente y rojiza del
hombre de la pensión. Hablaba como si
le diera crédito a tales fantasías.

—Así que tú piensas que Valentín Nagdy está vivo y
que es el causante del desmán del Museo… —dijo Lippershey, riendo
en principio, arrugando sus gruesos labios después, agarrando por
los hombros a su interlocutor para sacudirlo, finalmente—. Pero tú
no tienes remedio. Eres la vergüenza de la profesión de los
parapsicólogos. ¿Para qué creamos el Instituto Dreyeris? ¡Para
investigar usando como guía siempre el método científico y los
dictados de la razón! Ya te dije que no quería argumentos para
novelas de fantasía, sino hechos auténticos y
verificables.

—Eres un hipócrita —respondió, un poco airado el
señor Adamski—. ¿Cómo puedes decir eso tú, que sabes lo de
Geirtrair? Siempre te has negado a contarme la verdad, pero yo sé
que ella era quien decía ser; y si callas es por orgullo; no
quieres reconocer que yo tenía razón. Y ahora ocurre lo
mismo.

—Puede que esa encantadora señorita fuera lo que tu
crees pero los vampiros no existen, y eso no hay quien lo refute.
Valentín Nagdy murió hace siglos, si es que alguna vez existió. Si
la doctora Seymour afirma que vive entre nosotros es que está muy
mal de la cabeza.

—Dale por lo menos el beneficio de la duda. Y a mí
—insistió Sergio.

Pero Sir Alex, que tenía otra idea en la cabeza, no
contestó.

—Ya hablaremos de eso. Ahora tengo algo más
importante que hacer. ¿Dónde demonios está Evan? Dile que salga de
una vez.

—Se ha marchado a Inglaterra.

—¡Maldito cerdo cobarde! Deja embarazada a mi
hijastra y se larga así por las buenas.

Los ojos de Sergio bailaron dentro de sus
cuencas.

—¿Evan ha dejado embarazada a Marina? Es imposible,
tienes que estar equivocado. Él es un chico casto y
responsable.

Sir Alex emitió una risa burlona y
sarcástica.

—No existen los chicos
castos y
responsables, idiota. Ahora tendré
que ir a Inglaterra detrás de él para exigirle… exigirle ¿qué? La
chiflada de Marina quiere casarse con él. ¿Habráse visto cosa más
tonta? Casarse con alguien a quien odia. Las mujeres no tienen
sentido común; es totalmente irracional. Y encima tu amiguito, oh,
Dios, me da un vahído sólo de recordarlo, ha puesto todo de su
parte para que mis hijos tengan argumentos para declararme loco
ante un juez… y ¿por qué? Por el cochino dinero. Todos se mueven
por eso, todos buscan lo mismo.

—Yo pensaba que Evan era diferente… —musitó Sergio,
quien, no obstante, seguía pensando que Sir Alex hablaba así por
mala fe—. De todas formas, tenemos problemas más graves. Acuérdate
del vampiro… Estoy aterrado, en serio.

—Como siempre entonces… —El caballero sonrió y le
dio unas palmaditas en el hombro—. No te preocupes. Aun en el caso
de que hubiera un vampiro suelto estarías a salvo. Basta con que
tomes las medidas preventivas oportunas. Un vampiro es un monstruo
muy vulnerable si tenemos que creer a la mitología y a las
películas. No salen de día, se asustan al ver un crucifijo y no
toleran el olor del ajo (como por otra parte, le pasa a un gran
número de mis compatriotas) Nada. Tú ponte una ristra de ajos como
collar y santas pascuas. Si a las siete no estás en la Academia, no
obstante, tendré que revisar mis creencias sobre estos
seres..

—Eso, tú ríete como de costumbre… Pero no te creas
que me voy a quedar aquí solo. Voy contigo, ea —dijo, muy decidido
el señor Adamski plantándose un abrigo.

 

 

Ariane se sorprendió al ver que Sergio acompañaba a
su marido y no puso muy buena cara cuando se enteró de que lo
tenían no sólo de invitado a almorzar sino también para otros
menesteres en los que estaba involucrado su hijo, como ir al cine.
Pero la preocupación por los virus en unos momentos en los que se
jugaba el destino de su hija era secundaria e incluso terciaria,
hasta tal punto le había afectado la noticia de que le faltaban
siete u ocho meses para ser abuela… ¡Abuela! Sólo de imaginárselo
se mareaba y se sentía a un paso de la muerte. Pero, ¿tan vieja
soy? ¿Tan mayor es Marina? Si no hace nada yo le estaba cambiando
los pañales y ella succionaba el biberón en mis brazos. Sergio, con
una intención ciertamente malvada, la felicitó por la
buena nueva, y no se
privó de hacer comentarios sobre “cuán diferente era la hija de la
madre, una tan lanzada y la otra tan mojigata”. Sir Alex no
atendía. Tenía la cabeza en otro lugar, en Inglaterra,
concretamente. Se veía avanzando entre brumas y lloviznas como un
espectro vengador, con un cuchillo en la mano, dispuesto a cortar
orejas, narices y cualquier otro apéndice que sobresaliera del
cuerpo de su nieto.

En la mansión esperaba ya Eva. Cuando vio a Alex y a
la compañía arrugó con desprecio los labios. A continuación, se
marchó con Ariane a un lugar privado.

—¡Qué amable tu cuñada! —dijo
Sergio.

—Sí; está enamorada de mí, ¿no se
nota?

—Ojalá alguien se enamorara de mí… Eso de tener
alguien fijo con quien echar un
polvo cada noche es
fantástico.

—Me sorprendes. Desconocía tu faceta
romántica... —bromeó
Alex—. Es esa manera tan fina de decir las cosas la que ahuyenta a
los pocos candidatos que pudieran pretenderte. Recuerdo habértelo
dicho en más de una ocasión: un caballero puede pensar esas cosas y
otras mucho más vulgares, pero desde luego se las
calla.

Xavi, que acababa de llegar de la calle (donde había
enseñado su autógrafo a casi toda la población del barrio) se
arrojó sobre el tresillo para caer justo al lado de su padrastro.
Un velo de súbito silencio cayó sobre las bocas de Sir Alex y
Sergio.

—Podéis seguir hablando… —dijo el muchacho—. No me
importa. Yo escucho ¿de acuerdo? Pero no diré
nada.

—Son temas de mayores de dieciocho años —explicó con
molestia Sergio; esperaba que el niño se diera por aludido y se
fuera a jugar con un videojuego o algo así.

—¿Sexo? Bah, Alex ya me ha contado lo poco que no
sabía. Hasta vemos películas
porno cuando mi
madre no está…

—De ese se puede esperar cualquier aberración, Pero
ya te ajustaré las cuentas —murmuró con voz de ogro contrariado
Eva, que pasaba a la sazón por delante de la puerta de la
biblioteca, con destino a la cocina.

—Lo que me faltaba… —dijo el inglés—. Xavi Lavalle,
tienes la lengua muy larga.

—Podrías poner una de esas para ver si me animo, que
tengo la moral por los suelos —sugirió Sergio.

—Con Eva rondando por ahí ni pensarlo. Xavi,
querido, ponle a nuestro invitado algo adecuado para todos los
públicos.

—Sí, “Las cicatrices de Drácula” —exclamó el
niño.

—Eso, eso. A ver si logramos que Sergio le tome asco
a los vampiros.

A la hora del almuerzo el señor Adamski estaba ya
estragado de mordiscos y murciélagos de mentirijillas movidos. Eva,
que también se apuntó a la comida, aprovechó para soltar una
regañina a su cuñado sobre sus pésimos sistemas de educación a
menores. Marina, tiesa e indiferente a la homilía moralizante de su
tía, que también iba con ella, comía como un pajarito. Ariane no
podía dejar de mirarla y de admirarse de su sangre fría. Cómo se
parecía a su padre. Malditos los genes y maldita la
suerte.

—… y como me entere de que vuelves a enseñarle esa
clase de películas te denunciaré por corruptor de menores
—sentenció la doctora señalando a Lippershey.

—¿Mostrar las verdades es corromper? —dijo, con tono
premeditadamente ingenuo Sir Alex.

—No sugerirás que lo que aparece en esas películas
es la verdad…

—Pero para eso estoy yo delante, para ayudar a Xavi
a separar el grano de la paja. Por ejemplo, él sabe de sobra que es
muy difícil aguantar tanto como aparece en las películas, ¿verdad,
querido?

Xavi asintió ante la perplejidad de su
tía.

—Sí; lo hacen varias veces y luego el director lo
junta para que parezca una sola… —afirmó con
rotundidad.

—¿Lo ves? —musitó Alex, orgulloso, alborotando los
cabellos del muchacho—. Este es mi chico…

Eva gruñó entredientes, muy
molesta.

—Menos mal que yo educo a Xavi como es debido.
Vamos, dile a ese
lo que hablamos el otro día…

—Que no te haga caso porque eres un viejo chiflado
que sólo tiene una cosa en la cabeza y que vaya mala suerte que
tuvo mamá al conocerte y… —dijo Xavi de
carrerilla.

—No; eso no, hombre… lo
otro —se apresuró a
decir Eva.

—Ah; que digas lo que digas tú, lo bonito es hacer
el amor con tu novia de toda la vida y con miras a casarte como
Dios manda, con respeto y cariño.

Marina había dejado de comer. Se había sentido
afrentada con la opinión de su tía, expresada por la boca de su
hermanito.

—Ya sé que pensáis que soy una puta, pero no me
importa —dijo, para horror de Eva y Ariane.

—No eres una
puta —dijo Sir Alex,
tajante—. A no ser que pretendas sacar un beneficio económico del
comercio carnal. Pero ese no es tu caso, ¿verdad?

Todos los que estaban en la mesa se quedaron con la
boca abierta. Un montón de ojos se volvió hacia Marina esperando
una reacción.

—Yo sólo quiero lo que es justo… —chilló—. Si los
buitres de tus hijos ganan el pleito mi madre se queda en la calle,
pero no quiero eso para mí. Por lo menos yo comeré caliente pase lo
que pase.

Así expuesto, con esa frialdad, parecía una idea
sensata. Pero Ariane empezó a sentir fiebre. Y Eva lamentó no
tenerlos a todos bajo control, como antaño. La culpa era, por
supuesto, de Sir Alex.

Por fortuna, pronto llegó la hora de ir al cine a
ver la película del día. Salir de aquel infierno era un alivio,
aunque la calle pareciera el polo norte y los termómetros
estuvieran totalmente deprimidos. Hasta resultó relajante ver en la
gran pantalla al asesino protagonista descuartizando a lindas
doncellas con su hacha. La sangre corría y hasta parecía salpicar
las butacas; las chicas gritaban con unos agudos desquiciantes
(pero no para Sir Alex que tenía todavía en el recuerdo la voz de
Eva, y estaba por ello inmunizado). Xavi comía palomitas y patatas
fritas sin parar; reía con las gracias del criminal de turno
mientras devoraba el hígado de la protagonista, aunque siempre
añadía: “Las de la Hammer eran mejores. Donde estén Christopher y
Peter que se quiten todos los demás… ” “Dios mío, ¿qué he hecho yo
para merecer esto?” pensaba Sir Alex, cada vez que el filo del
hacha rebanaba en primerísimo primer plano un virginal cuello, sin
más razón que la voluntad o dictadura de un guionista sádico. Y
luego se extrañaban de que tipos impresentables fueran por la calle
mordiendo cuellos.

Después de la película, Sir Alex, Sergio y el joven
y satisfecho Xavi encaminaron sus pasos hacia la Academia, bufando
de frío. La noche ya había caído y, con ella, un manto de niebla
gélida y pegajosa. Sergio no hacía más que mirar a sus espaldas,
temeroso de los enemigos espectrales. Lippershey le sacudía en la
cabeza de vez en cuando para despabilarlo.

Ya en el calorcito de la sala de profesores,
pudieron conversar a gusto, mientras Xavi jugaba con un videojuego
en el PC. Primero, Sir Alex echó un buen responso tildando a Evan
de “negligente” e “incapaz” por haberse ido, dejándoles mermados de
plantilla.

—¡Quién lo iba a pensar de un chico tan bueno y
simpático! ¿Y con respecto a lo de la inhabilitación, tú que vas a
hacer? No dejarás que te pisen, ¿no? —dijo
Sergio.

Alex lo miró con serio empaque.

—Ya me conoces, antes de permitir tal cosa me llevo
a diez por delante… Y el primero de mi lista es Evan. Aunque sea lo
último que haga en esta vida. El único consuelo que me queda es
pensar que yo descubrí sus males intenciones desde el principio.
No, a mí no me engañó como a vosotros…

Una hora más tarde, Ariane entró por la puerta con
cara de agotamiento. Llevaba toda la tarde luchando con Marina.
Para no ahondar en temas personales, Sir Alex les explicó las
nuevas recibidas en relación con el vampiro.

—La policía me ha mandado un informe muy
interesante. Bien, aquí se reflejan los testimonios de una decena
de personas que fueron agredidas hace dos noches. Todos coinciden
en señalar que les atacó un individuo alto, moreno, con el pelo muy
corto, casi rapado, ojos negros, rostro redondo y agradable, unos
treinta y cinco o cuarenta años, con barba, vestido con una especie
de guardapolvo oscuro, sucio, y unas botas altas del mismo color.
Resumiré: el tipo en cuestión se les aproximaba sin disimulo, los
agarraba y trataba de hundir sus colmillos en el cuello de la
víctima. Algunos lograron resistirse, a pesar de que según las
descripciones el hombre posee una constitución fuerte. Los que no,
acabaron con dos agujeros en el cuello. Mirad las fotos. —Sergio y
Ariane se fijaron bien en los orificios, de hechura perfectamente
redondeada y con una especie de rojez alérgica como corona en torno
a ellos—. Esto no se puede hacer con dientes normales, sino con
colmillos bien agudos. Una vez conocí a un tipo que se los afilaba
con una lima porque decía ser un vampiro, aunque en realidad estaba
más loco que una cabra… Este ha llevado las cosas demasiado lejos
para ser un chiflado inocente. En la policía me comentaron que el
guardia del Museo, el que murió, tenía las mismas marcas. Creen que
con él se ensañó, es decir, que podía haber sorbido un poco de su
sangre como a los demás, pero no se contuvo. Mi opinión es que este
agresor sigue unas pautas. Me explico: solo atacó a hombres, y
cuanto más jóvenes eran menos estrago les hizo. El guardia estaba
armado. Creo que eso le hizo sentirse en su derecho de matarlo.
Puede parecer absurdo pero es lo primero que me ha venido a la
cabeza…

—Ay, ¿ves? Ya te lo decía…

—¿Qué le decías? —se aprestó a decir
Ariane.

—Bah, tonterías…

—Vamos, Alex. Todo encaja. Ese tipo actúa de ese
modo porque es un
caballero, un
auténtico
caballero
medieval…

—¿Uno de esos que dicen que son templarios y se
visten con túnicas para salir en la tele? —bromeó
Ariane.

—No, un hombre que nació en la Edad Media, en la de
verdad, esa de la Peste, las Cruzadas, los juglares y el amor y la
moral caballeresca… —apuntilló Sergio.

—La Edad Media duró demasiados siglos como para
reducirla a tan poca cosa. Además, estás mezclando sucesos de la
Baja Edad media con otros de la Alta… —explicó Ariane, recordando
las lecciones de Historia del Liceo.

—Es mucho pedir que Sergio sepa de datación medieval
cuando ignora por completo en qué mundo vive…

—¡Por favor! —gritó Adamski, fuera de sí—. Alex,
dile la verdad. Dile lo de Valentín…

Ariane apuntó sus curiosos ojos hacia Lippershey,
quien tardó en reaccionar. Pero cuando lo hizo fue con una
carcajada.

—Oh, bien, tú lo has querido. Escucha, mi fiel
esposa y compañera de armas. Yo,
primun inter pares
de esta honorable hermandad he de hacer un anuncio:
estamos en grave peligro. A la doctora Seymour un vampiro le robó
su pureza en la temprana juventud y ahora él ha regresado no se
sabe para qué ni cómo… Preparemos las cruces y las estacas. Hemos
de enfrentarnos al Señor de la Noche que anda suelto por las calles
de Calibánn. ¿Sabéis de quien os hablo? ¡Del mismísimo Valentín
Nagdy!

Xavi rompió a reír; parecía que le iban a reventar
las tripas. Adamski, en cambio, estaba en un tris de echarse a
llorar.

—Bueno, una cosa es evidente —dijo Ariane—. Hay un
tipo por ahí que se cree un vampiro y chupa la sangre. Es peligroso
porque no tiene reparos en matar… Eso es lo que sabemos de seguro.
Lo demás es un poco… en fin…

Sergio no se iba a conformar con un dictamen tan
desfavorecedor para con su postura. De modo que, aunque nadie se lo
había pedido, contó por segunda vez lo que Evan le había narrado
acerca de la odisea londinense del vampiro mítico arberiano,
versión Maddie Seymour. Corrió a los estantes a buscar el libro de
“Valentín Nagdy”; les leyó varios párrafos; Sir Alex reía. Tan
interesante, no obstante, era su historia, digna continuación de la
obra maestra de la hija de Johnny “Matavampiros”, que el pequeño
Xavi dejó de teclear en el PC para poner los cinco sentidos en el
relato. “¡Que chulo!” exclamó, cuando el flaqueante Adamski terminó
de unir las historias del pasado con las recientes. “Si escribes
eso te harás rico. Es mucho mejor que aquella vez que dijiste que
habías hablado con una mujer de Venus. Hasta puede que hagan una
película y todo… ” “Ya cualquier cosa es posible” terció Alexander
Lippershey “Desde que me enteré que alguien puso por escrito
nuestra aventura contra La Reina de
la Ira, sé que no hay historia por
descabellada que sea que no pueda ser convertida en una novela”.
“¡Yo quiero leer lo que escribieron de mí!” dijo Xavi,
entusiasmado. “Pues pídele el libro al señor Lee”, respondió burlón
el caballero.

Sergio se desesperaba y con motivo. Ariane había
aumentado su interés desde que había oído pronunciar la palabra
“resurrección” pero Sir Alex seguía empecinado en negar las
evidencias. Con muy malos modos, y cara de ladrón a punto de
reventar una caja fuerte, Sergio echó a Xavi del ordenador con muy
malos modos, y se puso a escribir una carta a Evan, la
vigesimonovena más o menos.

—Pregúntale a ese cerdo si piensa reconocer al hijo
que le hizo a Marina… —dijo Alex, apercibido de sus intenciones—.
Por cierto, como yo soy el que manda en esto, decretó de manera
sumaria y sin posibilidad de apelación que Evan Lippershey está
despedido. No hay derecho a indemnización. He
dicho.

—Ya está —dijo Sergio, dejando por fin el teclado
libre—. Le he escrito de nuevo pidiéndole que dé señales de vida, y
si puede, que explique qué ocurre con Christian, Madelaine y el
“otro”…

—¿Y lo de Marina? —remarcó Ariane.

—También, también…

—No creo que conteste —dijo el descreído
Lippershey—. La gente de esa calaña no da la
cara.










Capítulo 13

 


Al día siguiente por la tarde, los doctores
parapsicólogos se volvieron a reunir en la sala de juntas, a fin de
repasar las informaciones del día referentes a los ataques del
hombre de negro, al que la prensa ya había bautizado como “el
vampiro de Calibánn”, haciendo gala de esa
originalidad tan
propia de los periodistas. No se sabía mucho más, salvo que el tipo
había vuelto a actuar. También había corrido un feo rumor por la
villa acerca del finado guardia del Museo, a quien se había visto
rondar su domicilio, cosa del todo improbable tratándose de un
muerto, a no ser que… bueno, ya saben, que hubiera cometido la
imprudencia de escapar de la sala de autopsias convertido en otro
chupasangre. Sir Alex no quiso ni oír hablar a Sergio de tal
posibilidad. Más bien aprovechó para burlarse de las cruces que se
había colgado del cuello, a cuál más grande. Y el olor a ajo que
salía de los bolsillos de su chaqueta también le dio para guasas al
inglés, quien llegó a advertir a su colega del mal gusto que
suponía hacerle competencia desleal al suministrador oficial de
instrumentos de trabajo de Van Helsing.

Tanto miedo tenía Sergio Adamski que había pasado
esa noche con su hermana pequeña María en su apartamento del
centro, bien pertrechado con agua bendita, ajos y crucifijos. Las
hermanas de Adamski le toleraban todas sus manías, lo cual no
significa que las tomaran en serio. Bastante hacían con no
avergonzarse de él. Hasta le dejaban visitarlas de vez en cuando,
sin importar que lo vieran los vecinos. Eran unas señoras muy
comprensivas. Aquella mañana, María Adamski, tuvo que acudir a su
trabajo oliendo a ajo para complacer a su
hermano.

Sir Alex afirmaba que no había razones para creer
que asistieran al inicio de una epidemia de vampirismo, pese a los
ataques descritos por decenas de testigos (bien podían haber
magnificado o distorsionado una escena trivial). Yendo más lejos, o
sea, desesperando más a Sergio, no descartaba que hubiera brotado
una leyenda urbana de peculiar naturaleza. Con tales aseveraciones
tuvieron motivos más que suficientes para gritar, discutir y
llamarse cosas bastante desagradables durante un buen rato. Pero
casi al final de la jornada sonó el teléfono, sacándolos a todos
del jaleo. Sergio llegó primero al aparato.

—¿Podría hablar con el profesor Lippershey, por
favor?

—Sí, pero, ¿quién es usted?

—Se lo diré a él…

—Dígamelo a mí y yo se lo
transmito…

—¿Qué pasa? —preguntó Alex, en
susurros.

Sergio colocó la mano sobre el
micrófono.

—No sé; un tipo que quiere hablar contigo pero no le
da la gana de identificarse.

—Anda, pásamelo… —ordenó el caballero, extendiendo
la mano. Con desenvoltura se acercó el auricular a la oreja—.
Lippershey al habla.

—Hola, buenas… Me gustaría encontrarme con usted
ahora mismo si es posible. ¿Hasta qué hora estará en el Instituto
Dreyeris?

—¿Podría decirme su nombre, si no es mucha molestia?
No me gusta hablarle al aire…

—Ya se lo diré en persona. No se mueva de ahí; ahora
mismo voy, ¿eh? No se mueva… —Y colgó.

Sir Alex miró a Sergio con cara de
pasmo.

—Será un bromista.

—Espero que no sea el que llamó el otro día, el que
dijo que su mujer le engañaba con un
visitante de alcoba;
quería saber si nosotros podríamos aportarle pruebas para presentar
en el juicio de divorcio. Su voz me recordaba a la de Arno
Taurismaris —comentó el doctor Adamski.

—¡Qué pena que no contestara yo! —exclamó Sir Alex,
de veras fastidiado por haberse perdido una ocasión semejante para
la diversión—. Le hubiera dicho que quizás los extraterrestres le
daban a su mujer algo que él no podía… .

A los cinco minutos de este diálogo, llamaron al
timbre.

—Será el pesado de antes —dijo
Sergio.

Lippershey se levantó para
comprobarlo.

El individuo que molestaba a tales horas era un
hombre de buena altura, excelente aspecto, de pelo entrecano,
rostro curtido por el sol, barba cuidada y venerable como la de un
patriarca, que a pesar de sus años, vestía como un jovencito, con
colores desenfadados que herían a la vista de los clásicos y
los old-fashioned
caballeros ingleses. Cuando contempló la arrogante
figura de Sir Alex en el quicio exclamó: ¡Lippershey, usted!
mientras de sus ojos azules brotaban destellos de júbilo, bastante
fuera de lugar.

—Si, soy yo, ¿y usted?

—El terremoto, ¿ha sentido el terremoto de esta
mañana? —le espetó.

—¿Qué terremoto?

—Lo ha dicho la radio. Hoy a las siete y veinte hubo
una sacudida de tierra con epicentro en Calibánn. 2 ó 3 en la
escala de Ricther…

—¿Ah, sí? No me diga —afirmó con hastío el inglés—.
¿Y es tan importante como para que venga a contármelo con ese
misterio?

—No ha sido un seismo
natural.

¡Ah, claro! No ha sido
natural. Un
terremoto no
natural… Hum. Así
que era uno de
esos… Un
esperpéntico personaje que veía en cualquier inocente enojo de la
Madre Tierra la actuación de fuerzas
maravillosas. Sir
Alex se cruzó de brazos.

—¿Vio usted alguna extraña luz en el cielo a la
misma hora del terremoto? —preguntó, con sorna.

—No, no se trata de eso, hombre —dijo el tipo,
apretándole el hombro con molesta familiaridad—. Ha sido un acto de
magia, ¿magia?, sí, llamémoslo así. Por favor, ¿puedo pasar? El
frío me está devorando vivo… grrrr

—Me parece que no puede. Recibimos a los alucinados
sólo hasta las cinco de la tarde, para que el té nos cure de los
sustos. Disculpe —dijo Alex, dispuesto a cerrar la puerta, elevada
la barbilla y torcida en gesto de desprecio la
boca.

El desconocido, sin perder la sonrisa, agarró la
hoja de madera.

—No, no, ni pensarlo. El futuro del mundo está en
juego. Tengo que pasar y contárselo todo.

—¿Todo? Ah, claro, supongo que encima será una
larguísima y tediosa historia con la que usted intentará ganar
protagonismo.

—Es sobre Valentín Nagdy. Y sobre su nieto Evan.
Está metido en un buen lío…

Las palabras “Valentín”, “Evan” y “buen lío”,
entrelazadas en una misma frase, lograron por fin provocar el
interés de Sir Alex, quien, de mala gana, invitó al extraño a pasar
al vestíbulo de su Instituto.

Al entrar en la sala de profesores, se sentó junto
al radiador y sin saludar, empezó a decir:

—He venido a pedirles ayuda a ustedes porque son los
parapsicólogos más cercanos que conozco y porque sé que el señor
Lippershey posee un objeto mágico que podría sernos de mucha
utilidad en esta misión…

Adamski y Alex miraron al hombre con cara de no
entender, pero al cabo de unos segundos Sergio
exclamó:

—¡Un objeto mágico! Lo sabía. Eso tiene que ver con
Geirtrair…

El invitado dejó de frotarse las manos, y contestó
con rapidez.

—Geirtrair, sí, aunque ese no fue su último nombre,
que yo sepa. Tiene algunos que le gustan mucho y los ha usado
varias veces. Cuando uno es inmortal se vuelve acomodaticio y hasta
la imaginación se duerme. En fin. Él —dijo, señalando al
estupefacto Lippershey— posee un anillo mágico que abre las puertas
que comunican los Mundos; lo ha heredado de su antepasado Godofredo
de Looz, que casó con la lamia Geirdrurd.

Los ojos que antes estaban puestos en el
extravagante caballero se fueron a posar sobre la figura de Sir
Alex, cuya perplejidad crecía por segundos.

—Es el anillo de tu mujer, el que dijiste que era
una réplica… —Adamski se sonrió con expresión de hiena—. Asi que es
mágico de verdad. Y encima eres tan tonto que se lo regalas a
Ariane…

Sir Alex se estiró al tiempo que tomaba aire. Con su
expresión más fiera se dirigió al intruso.

—Oiga usted. No sé quien es ni lo que pretende
viniendo aquí con esos cuentos. Si no dice la verdad, lo echo a
patadas…

El hombre meneó la cabeza.

—Bueno, bueno, no se ponga así. Me llamo Ferdinand
de Maistre; soy miembro de una ¿cómo la llamaría
usted, orden
secreta? Digámoslo así para
entendernos. Mis hermanos y yo nos dedicamos a combatir a los
partidarios de ese pájaro de cuenta que es Geirtrair y a sus
iguales y colaboradores humanos. Pertenezco a la Cofradía de los
Despiertos, también conocida como Orden de los Solitarios. Y
nuestros enemigos son los Soñadores…

—También los “soñadores”, chiflados y engañabobos
son nuestros enemigos… —replicó burlón, el profesor Lippershey,
quien, no obstante, dudaba desde que había oído de boca de aquel
individuo la historia de sus antepasados.

—No, no, no… —dijo el hombre—. Déjese de ironías y
burlas. Esto es serio y, además, le concierne. Su nieto y Madelaine
Seymour trajeron de nuevo a la vida a Valentín Nagdy; no lo
hicieron a propósito, claro, pero eso carece de importancia.
Valentín Nagdy es un peligro. No solamente porque sea un vampiro,
cosa que una sociedad como la actual podría asumir sin mayor
trauma, sino también porque ha robado las Fórmulas del Libro de la
Creación, también conocido como Libro del Destino, que en mala hora
se pusieron por escrito. Sólo posee un fragmento de los tres que lo
componen (los otros dos, por suerte, están en paradero
desconocido). Por ello es vital detenerlo antes de que cometa el
error de leerlo. En realidad, ya lo ha hecho. El terremoto del cual
le hablé… Presumo que fue una prueba nada más; él sabe muy bien
como hacer terremotos, era su especialidad, ejem; pero irá a más;
está dispuesto a todo. Lleva siglos esperando la
oportunidad.

—¿Oportunidad para qué?

—Para dominar el mundo, ¿para qué
sino?

—Ah, claro. Es una especie de
Fu-Manchú…

—Sí, algo así —dijo el tipo—. La diferencia es que
Nagdy es real y tiene muy mal genio. En principio sus intenciones
son buenas, pero su capacidad moral no está a la altura de su
sabiduría.

—Habla como si lo conociera de toda la vida —bromeó
Sir Alex, que trataba de encajar la historia en los parámetros
lógico-racionales de su mente.

—Nuestra obligación es conocerlo todo sobre él y
otros de su raza. Durante siglos, los miembros de mi congregación
hemos vigilado los movimientos de los elementos sospechosos o que
nos dieron problemas en el pasado. Nagdy no es un “soñador”
estrictamente hablando, pero antaño uno de los nuestros, Greihlan,
cometió el error de confiar en sus bonitas palabras. Él le hablaba
de reformar el mundo, de curar sus injusticias y hacer la obra de
Dios en la Tierra; pero por desgracia, una vez que se convirtió en
vampiro inmortal sus perspectivas vitales cambiaron. Ya era tarde,
porque Greihlan le había revelado la existencia de las Fórmulas, y
le había enseñado el lenguaje en que están escritas sobre ese mismo
fragmento que ahora ha vuelto a sus manos, y si bien entonces con
astucias logró sumirlo en un profundo sueño, para librar al mundo
de su amenaza, alguien metió la pata, un tal John Seymour, que
usted conoció bien… Sabíamos que Valentín dormía y dónde, pero no
pudimos evitar que ese entrometido inglés lo descubriera y lo
resucitara. ¡Creíamos que jamás lo encontraría nadie en aquella
cueva! Por suerte, el mismo Seymour rectificó su error y acabó con
la amenaza sin que tuviéramos que intervenir. En realidad, no nos
enteramos de esto hasta que no se publicó el libro de la doctora
Seymour en los años ochenta. Ni siquiera una orden tan antigua como
la nuestra se encuentra libre de incompetentes… Todo estaba, sin
embargo, bien hasta que llegaron su nieto y la pesada de la doctora
al castillo de Belennos. Nosotros ignorábamos dónde había ocultado
John las cenizas de Valentín: lo visitamos en varias ocasiones
solicitándole información pero nos dijo que lo había arrojado al
Támesis; no teníamos razones para dudar de su palabra, no obstante,
decidimos vigilarlo a él y a su hija, quien nos llevó hasta el
castillo. Y al leer las noticias sobre los ataques
del hombre de
negro supimos de fijo que ella y el
nieto de usted, de algún modo, habían despertado al conde. En fin.
Que ahora afrontamos el momento más grave desde hace muchos siglos
e incluso milenios. Ríase usted de la crisis de los misiles de Cuba
o del imperio nazi. Los “soñadores” querrán ayudar a Valentín; su
misión es sembrar el caos en la tierra, como usted bien sabe,
porque la misma Geirtrair se lo contó, según nuestras
informaciones. Pero de igual modo tratarán de engañarlo para
arrebatarle el trozo del Libro. Ellos no se dan cuenta de que son
los primeros engañados. Geirtrair los utiliza. Si pensaran un
poquito se darían cuenta de que ella, aunque no puede usarlas todo
lo que le gustaría, debido al
desgaste de su
energía, conoce esas fórmulas desde que nació (como todas las
Grehri) y que nunca ha querido revelarlas a un mortal más que de
manera parcial. Fue un sabio quien las vislumbró en los Libros
eternos del cosmos, un sabio que deseaba emplearlas para el bien, y
que de igual modo que Nagdy, cambió pronto de parecer. Pero ellos
no se resignan. Si pudieran robar tan preciado botín serían capaces
de hacer cualquier cosa… Por lo demás, el mundo está en caos. Desde
que Geirtrair fue noqueada por el doctor Lippershey aquí presente,
otras de su maldita ralea ocupan su puesto de vigilancia de los
humanos. Lo malo es que son inexpertas y no miden el mal que
causan; lo peor, es que no detendrán la mano de Valentín si osa
levantarla, ya que ansían el desconcierto que se levantará con su
auge. Son, en resumidas cuantas, unas lamias estúpidas, que
desconocen los límites del sufrimiento humano. No como Geirtrair,
en verdad, que nos creó y nos maneja a su antojo sin caer en
exageraciones más que de vez en vez, como cuando la matanza de los
primogénitos. ¡Qué espantoso espectáculo, por
cierto!

El hombre siguió relatando las aventuras y
desventuras de las potencias secretas enfrentadas en la oculta
historia del mundo. Sergio, pasada la extrañeza del inicio, tenía
cara de felicidad, al escuchar juntas tantas “fantasías” que tenían
pretensión de certeza. Contraria opinión mostraba Sir Alex, a quien
le irritaba un poco no llegar a entender del todo las sutilezas del
combate entre soñadores y despiertos y la presencia en medio del
fregado de Geirtrair e incluso de sí mismo y de su nieto. El
caballero, que había visto tantas cosas inexplicables a lo largo de
su larga vida, y que casi estaba por creerse la historia, preguntó
en voz baja:

—¿Qué podemos hacer nosotros?

—Mucho —afirmó Ferdinand de Maistre, volviéndose con
rapidez hacia quien le había interpelado—. Quiero contratarles para
que encuentren a Valentín y lo neutralicen. Tendrán que localizarlo
a tiempo, antes de que se haya hecho poderoso sea casi imposible
atacarle. Los “despiertos” necesitamos ayuda…

—No sé si creerle. Muchas de las cosas que ha dicho
son ciertas, o mejor, son cosas que yo ya
conocía.

—¡Como lo del anillo! —refunfuñó Sergio mirando con
sus miopes ojillos al profesor—. ¡Ah! Tengo que apuntarlo todo
antes de que se me olvide…

—Nada de eso —replicó el señor de Maistre—. O te
liquidamos…

Aunque lo había dicho con tono de broma, Sergio se
quedó de inmediato calladito.

—Amigos, el mundo se enfrenta a un momento decisivo
—dijo el desconocido—. Pero espero que todo salga bien. Ah, por
cierto podéis llamarme Ferdinand. Sí, sí, capturaremos a Valentín y
le devolveremos al lugar de donde nunca debió de haber salido.
Cuento con vuestra ayuda. La primera noticia que tengáis, me la
transmitís a escape. Pagamos muy generosamente…

A Sergio se le iluminaron los
ojos.

—¿Cuánto?

—60.000 euros, ¿te parece bien?

—¿60.000? A repartir entre tres hace un total de…
—calculó el señor Adamski.

—Nada —interrumpió Sir Alex, tajante, las
operaciones matemático-financieras—. No se reparte: todo para el
fondo común de la Academia.

—Entonces, el trato está hecho,
¿verdad?

Sir Alex miró de reojo al caballero
foráneo.

—Quiero una exposición lo más detallada posible del
problema antes de decidir si nos conviene participar en tal
búsqueda. Hay algo que no me encaja en todo esto, incluso
admitiendo que sea verdad que Evan levantó al vampiro de la tumba
(a propósito, no ha explicado cómo). Veo demasiadas incongruencias
en su relato. Si ustedes son una orden tan “poderosa” y “antigua”
¿por qué necesitan de unos pobres parapsicólogos como nosotros? Por
lo demás, ¿qué garantías nos ofrece de que realizará el pago? Yo
estaría dispuesto a aceptar su palabra de honor, pero me temo que
mi colega, aquí presente, no es tan estúpido —bromeó
Lippershey.

El hombre plantó sobre la mesa de juntas un fajo
prieto de billetes de quinientos euros.

—La mitad ahora. El resto cuando capturéis a
Valentín. Y hablando de todo un poco… Yo también necesito
informaciones sobre Evan Lippershey. Nuestros espías no saben mucho
de él. Sí de la doctora Seymour: tenemos su libro. ¡Cielos! Si me
hubiera enterado antes de eso.. Pero uno no puede estar en todo,
no, cuando hay tantísimos problemas en el mundo. En apenas dos
tardes y dos noches he tenido que ponerme al día de los sucesos de
varios siglos. Al parecer hubo un estúpido alquimista llamado
Cornelius Samnus que descubrió dónde estaba el cuerpo de Valentín y
¡lo puso por escrito! Aunque ciertamente, he leído el texto y hay
que ser un genio para descifrarlo.

Sir Alex se inclinó sobre el caballero, mientras
Sergio contaba los billetes.

—No ha contestado a mi pregunta: ¿por qué nos
necesita
realmente?

—Ya te lo dije antes, porque posees un objeto mágico
que podría resultar de utilidad en algún momento… —respondió el
señor de Maistre en tono elusivo y a leguas delator de mediaverdad,
mientras con la mirada le barría las manos en busca del susodicho
anillo—. Además, cuanta más ayuda tengamos, mucho mejor… —opinó,
con idéntica simulación.

—Considerar que Sergio es una ayuda demuestra que es
usted un optimista nato, o sea, una persona que va a acabar muy mal
—dijo, Sir Alex.

—Los
Despiertos solemos
acabar mal. Pero ese es nuestro destino. Para eso nos preparamos
durante años. Nuestra vida está sacrificada al interés común de la
Humanidad… —explicó Ferdinand, como si se enorgulleciera—. Sé que
tendremos éxito en nuestra empresa. Lippershey, eres un héroe de
leyenda.

Sir Alex sintió que todas las vísceras se le salían
del sitio y se recolocaban en cuestión de segundos. La sonrisa y el
brillo de la mirada de Ferdinand transmitían, apoyados en las
palabras del joven Dreyeris, mensajes cifrados que sólo él podía
leer. ¿Acaso Philip colaboraba con los
Despiertos desde su
morada astral? ¿O era quizás que aquel individuo pretendía perderle
usando de sus más íntimos sentimientos? Podría haber seguido los
dictados de su desconfianza, que pocas veces le había fallado al
realizar un juicio, pero prefirió dejarse llevar por la curiosidad
y por un buen presagio. Sí, Philip, no se había ido del todo;
estaba con él y lo protegía. Ferdinand, de un modo u otro, estaba
al tanto, quizás porque era algo más que el miembro un tanto
excéntrico de una sociedad secreta de la que jamás nadie había oído
hablar. Bajo su extravagancia y sus modales se escondía la
sabiduría profunda, la que gusta de ocultarse bajo disfraces
innobles para no entregarse a quien no la merece. Los demás veían
un hombre ridículo y gesticulante, él, el custodio de un gran
secreto al que ni siquiera un héroe
de leyenda podría acceder. Sir Alex
sonrió y Ferdinand, cómplice, le devolvió el
gesto.

—Aceptamos —saltó Adamski, entusiasmado, de pronto—.
Venga, Alex, di que sí…

—Acepto porque siento curiosidad, no por otra cosa
—replicó el inglés, adoptando una pose de suficiencia típica de los
hombres interesantes.

—¡Bien! —exclamó Ferdinand—. Ahora me toca a mí
preguntar: ¿qué relación une a su nieto con
Madelaine?

—Trabajaron juntos en Londres, y el muy idiota está
enamorado de ella —dijo, despectivo, el profesor
Lippershey.

—Oiga, y hay más que lo que Madelaine escribió en el
libro… También Valentín está enamorado de ella —Adamski narró
entonces la historia referida por Evan, sobre la violación de la
doctora Seymour.

Como si le hubieran pegado un latigazo, el tipo
saltó de la silla, los ojos fuera de las órbitas. Se arrojó sobre
Sergio, abrazándole con efusividad exagerada.

—Gracias. Ese es un notición. Si es cierto casi
tenemos la seguridad de que Valentín irá detrás de ella a Londres.
Oh, ya empezamos con buen pie las pesquisas. Haré que vigilen la
casa de la doctora en Islington. ¡Lo pillaremos! Es un caballero.
Si cree que cometió una falta con Madelaine tratará de repararla.
Eso es seguro —opinó Ferdinand—. Bien, muchachos, he de irme;
mantenedme informado. Me hospedo en el hotel Principado. Aquí un
teléfono de contacto —dijo, entregándoles una tarjetita con unos
números garabateados a toda prisa. Y con eso, se
despidió.

—Si no lo veo no lo creo —dijo Sir Alex, atusándose
el bigotón—. En menudo lío nos hemos metido en unos minutos. Cuando
se lo cuente a Ariane…










Capítulo 14

 


¿Por dónde se busca un vampiro en una ciudad de
nuestro siglo? No en otra cosa pensaban los investigadores de lo
oculto del Instituto Dreyeris, incluida Ariane Lavalle, quien,
necesitada de un respiro tras sus luchas enconada con Marina,
gustaba de acompañarlos. Hablar de vampiros era un cambio
agradable.

—Lo lógico es ir a preguntar a la pensión Creneri.
Ellos tienen que saber algo sobre sus huéspedes. Con un poco de
suerte, quizás sigan allí —propuso ella.

—Muy estúpido hay que ser para quedarse en un lugar
a sabiendas de que te han descubierto —apuntó Sir
Alex.

—Pues si se ha ido, y teniendo en cuenta que en
algún sitio han de dormir, habrá que preguntar uno por uno en todos
los hoteles, hostales y fondas para ver si los alojan. Un inglés
nunca pasa desapercibido… —insistió Ariane.

Sergio asintió.

—Y si va con un vampiro, mucho
menos.

El recepcionista de la fonda Creneri reveló a Sir
Alex y a Ariane, desplazados hasta allí a falta de otro voluntario,
que el tal Christian Seymour y su amigo se habían marchado el mismo
domingo, poco después de recibir la visita de la mujer (Madelaine),
el joven y el tipo rubio; no habían dejado señas, no habían dicho
nada, sólo pagaron y adiós; de momento, todo entraba dentro de lo
lógico y lo esperado por Sir Alex.

Durante horas gastaron los dedos marcando los
números de los hoteles y fondas de la capital, del primero hasta el
último, siguiendo el listado del directorio telefónico. Ariane, muy
pesimista por lo que ya sabemos, cada vez que recibía una noticia
negativa (“Nadie de esas características está hospedado en este
hotel”) se convencía de que tal vez el vampiro y su ayudante humano
no se encontraban ya en la ciudad. Sin duda, eso hubiera demostrado
inteligencia por parte del supuesto Valentín.

Por fin, al filo de las 10:30 de la noche del día
siguiente, el hotelucho Venvida, del Distrito 6, bien cerca de la
mansión de Lippershey para mayor inri, les confirmó que poco
después del crepúsculo se habían instalado en sus habitaciones dos
caballeros que respondían al retrato facilitado, con la salvedad
que el hombre alto vestido con
harapos, ya no iba de esa guisa,
sino cubierto con elegante y nuevecito atuendo
sport, y tampoco
tenía barba. Una corriente eléctrica erizó los cabellos de los
profesores y Ariane.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó la
mujer.

—Hemos de obrar con prudencia. Si de verdad ese tipo
es Valentín Nagdy, o sea, un vampiro redivivo, la precipitación
podría ser peligrosa para nosotros. No me agradaría acabar mis días
con un par de agujeros en el cuello, yendo por las alcobas en busca
de sangre fresca. Uno tiene una reputación que mantener —dijo
burlón.

—¿No sería mejor avisar a Ferdinand de Maistre?
—sugirió de nuevo Ariane—. Después de todo, él nos contrató para
encontrar a Christian y a su compañero, sea quién sea. Del resto
que se ocupen ellos…

Las risas del profesor Lippershey resonaron por toda
la biblioteca.

—Ingenua e ilusa. Ni por un minuto me he tragado que
ese Ferdinand, que dudo mucho que se llame siquiera así, tenga
buenas intenciones. Lo que hemos hecho para localizar a Valentín,
podría haberlo hecho él mismo. No. No me fío. Hacedme caso cuando
os digo que aquí hay gato encerrado. Nadie da tanto dinero por tan
poco.

—Pero el dinero ya está dado… —musitó Sergio—. Ahora
que nos abone la otra parte. Venga, Alex, llámalo y
pídeselo.

Pero el caballero inglés tenía otros
planes.

—Antes de avisarle, iré a hacerle una visita a
Christian y a su misterioso amigo. A lo mejor se trata sólo de
un
ligue… He visto
cosas más raras, desde luego. No me gustaría meter la pata en un
asunto tan delicado con el del vampirismo
—bromeó.

—¿Que vas a ir? Bastantes problemas tenemos ya en
casa como para que te busques más —dijo Ariane, abrazando a su
marido con ímpetu, para su vergüenza, y prodigándole miradas de
reconvención.

Sir Alex, al notar la maliciosa y burlona expresión
de su colega, trató de despegarse la lapa, procurando que no se
notara mucho la incomodidad.

—Tranquila, querida. No me ocurrirá nada. Iremos
todos juntos, si quieres.

—¿Todos? —saltó Sergio, volviendo a agarrar bien
fuerte su crucifijo.

—Me dará no sé qué acercarme a Christian y
preguntarle si su acompañante es un vampiro… Imaginaos qué
vergüenza como no sea, que es lo más probable —musitó
Ariane.

Su marido respondió con una
sonrisa.

—Estoy de acuerdo en que el mayor peligro que
podemos correr es el de quedar como mamarrachos, pero como yo no
tengo sentido del ridículo le plantearé la cuestión y a ver qué
pasa. Con un poco de suerte no me correrán a palos: hasta podremos
reírnos un buen rato.

—Algo me dice que van a ocurrir cosas horribles
—confesó, con gran sinceridad, la señora Lavalle, volviendo a
apresar a su abrumado esposo—. Viene un desconocido, te cuenta una
historia fantástica sin pies ni cabeza y quieres formar parte de
ella. Tú nunca te crees esos cuentos… ¿Por qué ahora sí? ¿Por qué?
Sergio, por favor, convéncele de no merece la
pena…

—Pero si yo soy el primero que no quiere ir —explicó
Adamski, con voz temblorosa—. Ferdinand de Maistre es un tipo
odioso. Mira que meterme a mí en esto. Ese peligrosísimo vampiro a
buen seguro va a acabar con todos nosotros. Es el fin, el fin… Tú,
por lo menos tienes el anillo… —dijo, dándole a sus palabras un
inquietante tono de codicia y envidia.

Ariane se frotó la sortija, cuyo tacto se volvía
frío cada vez que alguien hablaba de ella.

—Ojalá se la hubiera quedado Geirtrair… como la otra
—se lamentó la señora Lavalle. Lanzó un suspiro y volvió los ojos
hacia Sir Alex, que continuaba con su introspección, pero ahora
lejos de ella, de pie junto a la chimenea de crepitante fuego—.
Alex, es mejor que vaya Sergio.

—De verdad, como se nota que me aprecias —se burló
amargamente el doctor Adamski—. Ya de morirse alguien que sea yo,
¿no?

—Alex es un hombre mayor… Tú puedes
encargarte.

—Precisamente porque es mayor no importa tanto que
se muera. A mí todavía me quedan unos treinta años. ¿Me quieres
privar de ellos?

—No discutáis más —dijo Lippershey—. Iremos todos
como estaba previsto. Y no creo que haya ningún riesgo. Sabemos que
los vampiros no existen. La doctora Seymour posee la imaginación
desbordada de los chiflados. El tal de Maistre está en la misma
línea, pero me preocupa bastante más: conoce detalles de mi vida
privada. Si acepté su dinero fue sólo por eso, porque deseo saber
qué trama. O ¿es que alguno de vosotros, en algún momento se creyó
lo de los “despiertos”, los “soñadores” y todas esas fantasías? Yo,
no, por supuesto, aunque fingí un poco para que se confiara. Por
eso es preciso comprobar quién está con Christian. Os juro que como
Ferdinand no esté tomando el pelo, se la devolveré triplicada.
Palabra de caballero británico.

Con esa sonrisa amplia en ristre, Sir Alex comandó
la expedición de visita al hotel Venvida, en plan jocoso, haciendo
bromas sobre como defenderse de una agresión vampírica con un
mondadientes estratégicamente hundido en el pecho; Sergio, es de
imaginar, no perdía de vista sus “armas”, la brillante y enorme
cruz metálica, y la cabeza de ajo que le hacía bulto en el bolsillo
de su chaqueta de cuadros.

En llegando al vestíbulo del hostal, supieron que
Christian seguía en su cuarto, en la planta tercera. A Sir Alex le
llamó la atención lo mugrientas que estaban las paredes y la
profusión de mujeres de malísima vida que entraban y salían del
antro con babeantes caballeros del brazo. Ariane las miraba con
asco. Sergio se tapó la cara con el cuello de la chaqueta al
reconocer algunas caras pintarrajeadas, con tan poca pericia que no
pudo ocultar la maniobra a los ojos inquisitivos de
Ariane.

El profesor Lippershey le sacó al recepcionista el
número del cuarto; y para demostrar su buena fe, le pidió que
avisara a Christian Seymour la cortesía. El tipejo lo hizo de mala
gana, argumentando que aquello no era el Ritz. No hacía falta que
lo jurara.

Entre risas que anticipaban una resolución jocosa
del asunto, llegaron hasta la puerta de la habitación. Christian,
con rostro muy pálido, no tardó en abrirles.

—Perdone que le molestemos a estas horas… —musitó
Sir Alex, aguantando a duras penas la risa—. Pero tenemos algo muy
importante que preguntarle. ¿Nos permite pasar?

El señor Seymour fingiendo serenidad, los invitó a
franquear la puerta.

—¿Y bien? —inquirió, irritado y nervioso, sin
sentarse, mientras que los otros se tomaron tal libertad sin que
nadie se lo propusiera.

—Se va a reír… Yo vengo todo el camino con dolor de
tripa —musitó Sir Alex, coreado por los sollozos de hilaridad de
Ariane—. Resulta que nos han contado que Evan y su prima cometieron
una grave imprudencia en el castillo de Belennos el sábado pasado.
Oh, no me malinterprete, no estoy hablando de sexo, aunque eso
hubiera sido francamente más satisfactorio para todos, en especial
para mi nieto… En fin, no me iré por las ramas, que nos han
contado, fíjese qué extravagancia, que el viejo Valentín Nagdy de
las baladas ha salido de su tumba por culpa de Evan y Madelaine,
aunque no me pregunte la mecánica del suceso que a tanto no alcanza
mi información. Y ahora hay quien está convencido de que anda por
ahí chupando sangre a la gente, que es nada menos que el famoso
“vampiro de Calibánn” de que habla la prensa. ¿Ha escuchado cosa
más retorcida y ridícula en toda su vida? Vergüenza me da tener que
admitir que un tipo me ha pagado por localizarle a usted. Y ahora
que sabe la razón de nuestra presencia a estas horas intempestivas,
¿podría decirme en qué consiste la broma? ¿Quién es el hombre que
está con usted? Y perdone la indiscreción…

Ariane se puso muy seria al observar el temblor de
las facciones del señor Seymour. De igual modo, Sergio empezó a
morder un diente de ajo, entre muecas de agonía mal
disimuladas.

—Primero se burla de mi prima y ahora quiere
afrentarme a mí… —respondió Christian con precipitación, y voz
dubitativa.

—Nada más lejos. En realidad, nosotros somos los
burlados. El tipo que nos dio el dinero dijo que Valentín Nagdy
estaba con usted… pero eso ya nos parecía bastante improbable. Un
caballero, un conde, jamás se refugiaría en un tugurio de tan baja
ralea —añadió Sir Alex, percatándose de la escasa higiene de las
cortinas, negras, aunque no porque hubieran salido así de
fábrica.

—Les ruego que se marchen. No estoy de humor para
aguantar sus estupideces.

La brusquedad de esta sugerencia hizo levantarse a
Sergio y Ariane. Sir Alex, en cambio, se quedó tan tranquilo, con
la pierna cruzada, en el sofá, sin modificar un ápice la abertura
de su sonrisa.

—Señor Seymour, ¿por qué está usted tan nervioso? No
me diga que de veras está ocultando un vampiro… —bromeó, con tono
muy incisivo, y sereno.

—¡Lárguese!

La risa se les quebró a los presentes, incluido el
siempre afecto al humor Sir Alex, quien de inmediato, puso
verticales sus ciento noventa y pico centímetros delante de las
iracundas miradas del ocupante del cuarto. Sergio había abierto la
puerta por si acaso.

—¿Lo oculta? —insistió, en tono ya serio, Sir Alex,
para exasperación de sus amigos, y enojo mayúsculo de
Christian.

En vista del cariz que tomaban los acontecimientos,
Sergio se escabulló de la habitación. Ariane, quedó en retaguardia
para esperar a su esposo, que se mantenía firme y rocoso ante un
desencajado señor Seymour, que si no estaba cometiendo el desatino
de guardarse un chupasangre para él, daba pistas de todo lo
contrario.

—Lamento haberle molestado. Ha sido una tontería
venir por esto. Le ruego que me perdone —musitó Sir Alex, cambiando
de actitud.

Con pasos largos se reunió con sus amigos. Un
portazo que casi desencaja el marco de la puerta, rubricó el
encuentro.

—¿Has visto la cara que se le puso cuando le
mencionaste lo del vampiro? —dijo Ariane.

—Por supuesto. Me da que pasa algo raro
aquí.

Ariane se colgó de su brazo.

—Oh; Alex, ya te lo dije. Tenía un pálpito. Mientras
estaba ahí dentro me entraban escalofríos.

—A mí también… —afirmó Sergio, soltando su aliento a
ajo.

—Ciertamente la calefacción en este lugar de baja
estofa no es muy buena…

—Eso es verdad —opinó la señora Lavalle—. Vaya un
sitio asqueroso. ¿Qué clase de gentuza puede pulular por semejante
basurero humano?

En ese momento, una mujer que gastaba poco en ropa,
e iba de camino a la calle haciendo molinetes con el bolso, saludó
al señor Adamski por su nombre.

Ariane miró de muy mala manera a su enrojecido
compañero, quien se apresuró a decir:

—No la conozco de nada. Debe de estar
confundida.

Para sorpresa de todos, la puerta de la habitación
volvió a abrirse.

—Por favor. Pasen un momento —dijo
Christian.

Lo que les esperaba tras la puerta fue una auténtica
sorpresa. El misterioso acompañante de Christian, vestido como les
habían descrito por teléfono, o sea, en traje deportivo, pero no
por ello falto de elegancia, los recibió con una expresión seria,
en absoluto fiera.

A Sergio se le desrizaron los cabellos al reconocer
al mismo individuo que días atrás le había regalado con su ígnea
mirada sobrenatural. Sin barba parecía hasta guapo, pero seguía
formando parte de la “nación sobrenatural”. Ariane le oyó balbucir
detrás de su oreja. Mas Sir Alex tenía toda su atención puesta en
el hombretón.

—Antón es amigo mío —explicó el señor Seymour, medio
tartamudo, señalando al inmóvil y silencioso caballero, que
resistía, con los brazos cruzados, sin doblarse, las miradas de
examen de los presentes.

—Es el vampiro… —se le escapó decir a Sergio, con
idéntica facilidad de palabra, mientras sacudía los hombros de Sir
Alex.

Pero a Valentín no le faltaba astucia. Avanzó sin
decir palabra hasta donde traqueteaba de terror el esqueleto de
Adamski, y tomó la cruz que el cobarde, como acto reflejo había
levantado hacia él. Con gesto de reverencia y respeto, la besó a la
vista de todos. No se vieron quemaduras, ni salió humo. Un suspiro
de alivio escapó de los labios de Ariane. Se notaba que Valentín
había visto muchas películas de la Hammer durante su cautiverio en
Islington.

—Mi amigo es extranjero. Nos conocimos en Londres
hace algunos años. Lo encontré de casualidad en Belennos, y decidí
quedarme unos días con él —explicó, más sosegado Christian, sin
incurrir en mentira—. Me gustaría saber quién les contó esa
fantasía sobre Valentín Nagdy…

Sir Alex dijo, presto y solapado:

—Un loco, sin duda, que trató de divertirse a
nuestra costa. Debía de conocer el libro de su señora prima, y
quiso sacar partido. Es intolerable que existan individuos de ese
cariz sueltos por el mundo. Les reitero a los dos mis disculpas…
—El inglés volvió los ojos hacia Valentín, que también lo miraba a
él con curiosidad—. Espero que no me guarde rencor por confundirlo
con un vampiro. Si usted fuera Valentín Nagdy lo declararía con
orgullo. Un caballero nunca se esconde, eso queda para los
cobardes. Así que perdone, de verdad.

Los corazones tanto de Ariane como de Sergio
empezaron a pegar botes sin control al escuchar las provocadoras
palabras de su líder, que habían logrado tornar hacia la ira la
expresión anteriormente inexpresivo del desconocido; los brazos se
le habían caído a los costados y en sus ojos había un cada vez más
intenso fulgor rojizo, que fue de inmediato
notado.

—Es cierto que hay mucho imbécil suelto —intervino
Christian para evitar que su amigo reaccionara de manera
inadecuada—. Pero ahora que el malentendido ha quedado disuelto,
les rogaría que se marcharan…

—Oh, sí, por supuesto —dijo Sir Alex, adornando su
faz más reflexiva con una chispa de entusiasmo y jovialidad—. No
son horas de molestar a personas decentes. Enseguida nos retiramos.
Hasta la vista, envíele mis saludos a la señorita Seymour, y
también mis disculpas por mi comportamiento inaceptable del otro
día.

A toda prisa, volvieron a desalojar la estancia.
Salieron a la calle. Sergio había perdido la voz, y sólo gemía. El
encuentro lo había dejado tocado y casi hundido. Ariane se sentía
extraña, como si despertara de una siesta, medio amodorrada. El
frío, que les golpeaba la cara en forma de bofetadas blancas y
ligeras los despejó un poco.

—Vamos a tener que hacerle una pequeña vigilancia a
este Christian. Su amigo no me inspira confianza en absoluto.
Cuando le pinché se sintió ofendido. No digo que sea en verdad
Valentín Nagdy, pero si tal vez alguien que se hace pasar por él
para continuar embromándonos. Para mí que están compinchados con
Ferdinand —meditó Sir Alex, lanzando una nube de vapor bastante
densa.

Luego rodeó con su brazo el hombro del mudo Sergio,
que seguía como en otro planeta.

—Pero hombre, alegra esa cara. Si el tipo hubiera
sido un vampiro, no hubiera podido tocar la cruz, ¿no? Hum, sigo
diciendo que aquí hay algo raro. Si por mí fuera, me quedaba aquí a
espiar si salen de madrugada… —musitó, desde debajo de la lana
gruesa que medio lo amordazaba—. Ya sé que no es un vampiro, pero
por si acaso…

—Oh, tú nunca haces nada “por si acaso”. Sabes que
tengo razón, pero no quieres admitirlo —intervino Sergio, haciendo
exagerados aspavientos.

—Alex, no digas ni en broma lo de quedarte aquí a la
intemperie toda la noche… —gruñó Ariane, abrochándole el último
botón del abrigo.

—¡Rápido, al portal! —gritó, de pronto Sir Alex;
había visto asomar la cabeza de Christian por la puerta de la
pensión. En una milésima de segundo, se refugiaron apelotonados en
el hueco. El jefe de la expedición observó desde su escondite como
el señor Seymour comprobaba mirando a un lado y otro de la calle si
sus molestos visitantes se habían marchado ya. Luego, le abrió la
puerta a su amigo. A grandes trancos, se perdieron calle arriba,
marcando un sendero sobre la nieve recién caída. Los ojos de Sir
Alex relumbraron.

—Vamos allá.

—Alex, que son más de las once y media. Los niños
estarán preocupados.

El inglés no escuchó la queja. Estaba ya a más de
cinco metros de distancia, y le metía velocidad a las piernas.
Ariane dudó en seguirlo.

—Vamos a morir. Os lo advierto… Por favor, ¿es que
nadie me cree? —protestaba Sergio.

Varias risas sofocaron sus
lamentos.

En el corazón de Ariane luchaban dos fuerzas de
potencialidad muy pareja: el ansia de aventuras fantásticas y la
sensatez. Mientras corría tras su marido, llamó por teléfono a casa
para avisar de que se “retrasarían un poco”. Pero ella creía a
Sergio, aunque no osara decirlo. En el mundo habitaban monstruos;
lo sabía de buena tinta, pues ella misma había despachado a uno el
año anterior. En la inmensidad del cosmos cualquier cosa que se
pudiera imaginar tenía cabida.

A aquellas horas las calles de Calibánn se
encontraban muy poco transitadas. Sólo personas muy osadas
saldrían, por lo demás, con la temperatura infernal que convertía
en baldas de congelador los rincones de la urbe. Después de media
hora de paseo, los espías empezaron a perder la paciencia y el
interés. Únicamente Sir Alex conservaba la ceja elevada, sinónimo
de sospecha razonable que ha de ser despejada para tranquilidad de
la mente. La caminata los había llevado al Distrito 3, en la orilla
sur del Rhin. Desde su posición veían el puente barroco de Carolus
I, tétrico y oscuro, que grapaba los dos lados de la ciudad con su
continente de piedra recargada de estatuas de dioses de la luz y el
trueno. El río bajaba lento, frío, silencioso, como un glaciar.
Ariane advirtió en voz baja que había tres figuras diminutas y
negras en mitad del puente, que de pronto, empezaron a pelearse,
según apreciaron los testigos, bien guardados detrás de la
marquesina de un autobús.

—¿Qué hacen? —preguntó, con curiosidad Ariane,
buscando un hueco entre los cuerpos masculinos para no perder
detalle.

—Dos de ellos agarran al otro —comentó Sir Alex—. No
creo que lo vaya a violar. Como la
saquen con este tiempo se les queda
hecha un cubito de hielo…

De pronto se escuchó un grito que los dejó helados,
más, si cabe. Un resplandor rojillo iluminó el rostro de uno de los
agresores: era
Anton, que se había
inclinado sobre su víctima en una postura
dudosa.

—¿Y ahora qué? —dijo Ariane—. No podemos permitir
que le hagan daño a ese inocente transeúnte.

Sergio, que hasta entonces no había podido hablar,
presa del pánico, hizo un esfuerzo sobrehumano y
sollozó:

—El vampiro le está chupando la
sangre…

—Por lo menos la boca de uno está en el cuello del
otro, y tal actitud da qué pensar. Porque un beso, la verdad, a
estas horas y en ese sitio…

—Pero Alex, si ese tipo es Valentín y es un vampiro,
¿cómo es que la cruz no le hizo nada? —inquirió
Ariane.

—Será un vampiro religioso… vete a saber —dijo el
inglés—. Sea como sea, vamos a darle un disgusto. Chicos, ¡a la
carga! Demostremos que servimos para algo más que para hacer fotos
movidas de OVNIS.

El profesor Lippershey, comandante sin miedo ni
prudencia, salió disparado hacia la escena del crimen, con su
esposa al lado. Detrás se arrastraba Sergio, sin dejar de
lamentarse de que era demasiado joven para morir, pese a haber
cumplido ya hace algún tiempo los cincuenta. Mientras avanzaban
hacia el puente vieron como Christian y el supuesto Valentín
arrojaban al río a su víctima. Y entonces Christian descubrió la
desgarbada figura de Sir Alex al inicio del puente; Valentín aún
estaba, absorto en los placenteros efectos que su dosis de alimento
le proporcionaba.

—Los malditos nos han seguido… —clamó el señor
Seymour; y al tiempo, echó a correr hacia la Vila Vetera, en la
orilla norte, acuciando a su compañero para que hiciera lo propio.
Pero Valentín, en recuperando la noción del tiempo y del espacio,
se plantó en medio del monumento dieciochesco con las piernas
abiertas y los puños clavados en los costados, como todo un
caballero, temerario y aguerrido, luciendo un reguerillo de sangre
en las comisuras de la boca y dispuesto a combatir a sus
enemigos.

Estos, que lo vieron de aquella guisa, con los ojos
aún iluminados por la energía adquirida en la cena, frenaron el
paso. Excepto Sir Alex. El no tenía miedo ni del mismísimo
diablo.

—Así que eres tú, Valentín Nagdy, un vampiro de
verdad… —le espetó cuando se le puso a tiro de piedra, entre jadeos
y vaharadas de vapor, apuntándole con el bastón.

—Soy el conde Valentín Nagdy de Belennos, sí; y si
vienes a destruirme, habrás de probar mi acero.

—¿Qué acero? —se burló Sir Alex. En ese instante
Ariane le había alcanzado; se quedó totalmente horrorizada al ver
algunas manchas de sangre sobre la nieve y el pretil de
piedra.

Christian, con voz distante, gritó a su amigo que
los dejara, pero Valentín no se inmutó.

—No tengo espada ahora, es verdad, pero me bastan
mis manos desnudas para hacerte pedazos a ti y a tus amigos…
—amenazó.

Adamski, que se había acercado al pretil para
avizorar, encaramados los pechos en él, cual había sido el destino
del bulto arrojado al Rhin, convertido en un remanso de negrura
imposible de romper con la vista, volvió el rostro hacia donde su
socio disputaba con el vampiro venido de lejanos
tiempos.

Lippershey se había arrojado contra él, lanzando un
alarido; pero Valentín lo había agarrado de la solapa del abrigo y
lo había levantado en vilo durante unos segundos. A Sir Alex no le
agradó no tocar suelo, y mucho menos imaginar que el siguiente
movimiento del conde sería mandarlo al río.

—Oye tú, deja a mi Alex en paz… ¿No ves que es muy
mayor? Valiente caballero.

Valentín frunció el ceño. Al instante arrojó al
suelo a su cautivo.

Entonces Christian volvió a
desgañitarse.

Ariane puso de pie al profesor Lippershey, que no
había escarmentado y quería más pelea, pese a las sensatas
sugerencias de retirada estratégica que planteaba su mujer. De
pronto, el inglés descubrió con un certero gesto la hoja afilada
que ocultaba su bastón. El conde Nagdy al ver el estilete,
demasiado cerca de su pecho, dio un paso atrás. Sir Alex, furioso,
lanzó una estocada, que el otro esquivó con un cimbreo de cintura.
Como réplica, la víctima atrapó la mano del agresor y la apretó
tanto que a Lippershey le dio la impresión de que le iban a
estallar todos los tarsos y los metatarsos. Por acto reflejo Ariane
sujetó la mano del vampiro… y hete aquí que en ese instante
Valentín Nagdy chilló y se retiró como animal herido. Poco tiempo
tardó Ariane en percatarse de que anillo emitía destellos verdes
mientras el vampiro se sujetaba la extremidad humeante con gesto de
dolor. Entonces, por fin, Valentín obedeció las órdenes de su
amigo; se giró y corrió como un bólido hasta el tramo final del
puente, hacia la Vila Vetera.

—¡No les dejéis escapar! —gritó Sir Alex—. Ariane,
Sergio, tras él…

Después de lo visto ni a uno ni a otro de los
mentados les apeteció mucho salir en persecución de los
individuos.

—¡Maldición! —exclamó Lippershey, cuando vio que los
maleantes se perdían en las primeras callejas de la zona histórica
de la villa—. ¿Por qué no los habéis seguido?

—¿Qué íbamos a hacer nosotros contra ese
monstruo?

—Tenemos que denunciarles a las autoridades —añadió
el señor Adamski, aún tartamudo—. Han cometido un crimen; somos
testigos de ello…

Sir Alex tembló ante tan
posibilidad.

—Oh, My
God! Todavía recuerdo cómo se
burlaron de mí los policías cuando les conté lo de las lamias… Yo
hubiera hecho lo mismo, naturalmente, aunque no dejó de parecerme
un trato ignominioso.

—Pero es nuestra obligación de buenos ciudadanos
—insistió Ariane—. Se trata de un caso de justicia. Hemos visto
como le chupaban la sangre a un pobre diablo, y cómo lo arrojaban
al río.

—Está bien. Iremos a la comisaría y lo narraremos
todo con pelos y señales, pero no me digáis luego que no os lo
advertí… —sentenció Sir Alex.

De pronto sonó el teléfono móvil de
Ariane.

Era Eva, oportuna como siempre.

—¿Dónde te has metido? Los chicos me han dicho que
los tienes solos en casa. Si no fuera porque he de hacer una
guardia, me iba para allá. Desde luego, careces de sentido común.
Vamos, habla, ¿qué estás haciendo y dónde?

—Pues, estoy en el puente de Carolus I. No te
preocupes, en cuanto solventemos unos asuntillos de nada ya vamos
para casa. Estoy bien.

Eva no recordaba haberle preguntado por su
salud.

—¿Puede saberse qué pintas en ese lugar a estas
horas de la noche y con el tiempo que hace? Es cosa de él, ¿verdad?
.

—Hemos llegado hasta aquí persiguiendo un vampiro.
Le hemos visto actuar, quizás tengamos que ir a la policía a
ponerlo en su conocimiento…

Sir Alex se golpeó la cabeza con el dorso de la
mano, ¿por qué le contaba eso? Eva no lo
entendería.

—Ariane, no se te ocurra… ¿Quieres hacer el
ridículo? Se van a reír de ti. ¿Ha sido él quien te ha metido esas
burradas en la cabeza? Ay, ay. Vuelve de inmediato para casa. No me
obligues a faltar del trabajo.

—Que no puedo volver antes de cumplir con mi
obligación… ¿Es que no has entendido? Si no detienen al vampiro
seguirá chupando la sangre a la gente y sembrando la ciudad de
otros de su raza. Estas cosas hay que cortarlas de raíz para que no
vayan a más. Es como una epidemia.

—Pero, pero… Tú deliras… Epidemias… Vampiros… Oh,
cielos. Dile a tu marido que se ponga.

Ariane de mala gana le pasó el teléfono a Sir
Alex.

—¿A ver, qué bicho te ha picado? —le preguntó con
brusquedad a su cuñada.

—No sé a que juegas pero lleva a Ariane a casa de
inmediato. Y dile la verdad: los vampiros no
existen.

Sir Alex, volviéndose hacia su mujer, susurró con
dulzura fingida:

—Querida, que los vampiros no existen… —mas, pronto
retornó al tono abrupto para continuar la charla con Eva—. Ya está
¿satisfecha? Y ahora, déjanos en paz. Adiós. ¡Qué
pesada!

Después telefoneó a la policía.

En comisaría, relataron lo que
sus ojos y los de sus amigos habían
visto.

La parte en que Christian y su amigo agredían a un
tipo y lo bañaban, encajaba dentro de los parámetros policíacos
normales, así como el episodio de su enfrentamiento con Sir Alex y
los otros; que el
amigo en cuestión
fuera un vampiro, ya empezó a sonar un poco raro a los agentes;
pero la afirmación de Sergio sobre su filiación y origen, desató a
partes iguales la hilaridad y la indignación. Resultaba del todo
inadmisible que Valentín Nagdy fuera el causante de tal desmán. No
sólo porque llevaba muerto algo así como setecientos años, lo que
implicaba que sus capacidades para el crimen estaban ya muy
mermadas, sino también porque era un héroe nacional. “Inglés tenías
que ser”, le espetó un viejo sargento de bigotes caídos a Sir Alex,
que, esperando un trato aún más denigrante, aguantó estoico. Pero
lo peor vino cuando Sergio, no escarmentado, narró las aventuras de
John y Madelaine Seymour, sin olvidarse de la estancia londinense
del no-muerto y de todos los detalles morbosos que ya conocemos,
incluido el robo del Libro del Destino y la persecución de
soñadores llevada a cabo por los Despiertos, que también bregaban
lo suyo con las lamias.

—Gracias a Dios, ya hemos terminado —dijo el inglés,
suspirando, en cuanto los despacharon.

—Ha sido horrible. Nos miraban como si fuéramos unos
locos —añadió Ariane.

—¿Y te extraña?

Sergio boqueó para llenar los
pulmones.

—Llevadme a casa de mi hermana María
—suplicó.

—Alex, esto parece peligroso —dijo Ariane, ya en la
biblioteca de su mansión—. Broma no es, ya que han matado a una
persona, y no creo que nadie lleve tan lejos sus ganas de
diversión. Y si es Valentín el que anda por ahí, no estamos
seguros. Cariño, ¿crees que vendrá a por
nosotros?

Sir Alex se agarró a las solapas de su chaqueta,
junto a la chimenea, muy estirado.

—No veo por qué, no le hemos hecho nada malo, aparte
de amenazarlo, insultarlo, descubrirlo y
denunciarlo…

La mujer buscó en las librerías de su esposo el
libro de Madelaine Seymour, “Valentín Nagdy, Los vampiros
existen”.

—Habrá que estudiar este texto de cabo a rabo, para
ver qué se puede hacer con el dichoso conde. Ay, si me hubieran
dicho en mi época escolar que el protagonista de la balada de
Valentín Nagdy que sabía casi de memoria se me iba a poner delante,
me hubiera caído de espaldas.

—No hace falta que te sometas a la tortura de leer
ese bodrio —dijo Sir Alex—. Yo ya lo hice; estoy al tanto de las
costumbres y manías del viejo Nagdy. Lo primero que tenemos que
tener en cuenta es que, según Madelaine Seymour, este vampiro
peculiar no es como los de las películas, por desgracia. Ni la cruz
ni los ajos le afectan, como no sea para causarle ardor de
estómago. Posee una fuerza desmesurada, y cierto poder hipnótico.
Pero como el resto de los de su clase, sólo vive de noche, lo cual
nos da ventaja. Siempre he considerado que el vampiro es un
monstruo muy limitado y vulnerable. No valen nada en cuanto
amanece. Lo que más me preocupa es que los hemos puesto sobre
aviso. Ahora se esconderán de verdad. Pero bueno, querida, todo
esto son conjeturas y juegos de la imaginación. Aún no hemos
probado que ese amiguito de Christian Seymour sea quien
parece.

La mujer entornó la mirada.

—Llama a Ferdinand de Maistre.

—Mañana, querida, mañana… —susurró, depositando un
beso en la frente de su excitada esposa.

Esa noche, Ariane tuvo unos sueños muy movidos, en
los que Valentín trataba de buscar su cuello para volverla a su
bando. Huelga decir que ella no cayó en sus redes… era una mujer
decente. Y al final él huía a través de unas montañas rosas que a
le resultaban muy familiares. Había estado allí cuando niña.
Reconoció sin duda los perfiles quebrados de los Serratos. Valentín
miró hacia atrás antes de dirigirse hacia una de las cumbres
mostrando sus colmillos goteantes de sangre… Ariane supo que estaba
viendo el futuro.










Capítulo 15

 


Tal y como había decidido antes de acostarse, el
profesor Lippershey, a la mañana siguiente, marcó el número que de
Maistre les había facilitado, mientras su esposa repasaba la prensa
en busca de noticias relativas al vampiro.

—¿Qué, ya habéis encontrado a Valentín? —preguntó
altamente sorprendido Ferndinan, elevando la voz para molestia de
Sir Alex—. ¡Increíble! Eres un genio…

—Antes de echarme flores escuche la parte mala, por
favor… —interrumpió el inglés. En cosa de menos de cinco minutos,
Ferdinand ya estaba al tanto de lo sucedido por la
noche.

—Oh, lo has echado todo a perder… —gritó el hombre,
ahora enfurecido sin duda ninguna.

—Qué rápido he dejado de ser un
genio.

—Eres un tonto y un imprudente. Pero, ¿a quién se le
ocurre? Eso vendrá en la prensa de hoy, ¿no?

—Sí, mi mujer está recortando la noticia. Está en
todos los diarios. Dicen que ha aparecido el cadáver de un policía
flotando en el Rhin, desangrado, por supuesto. Incluso citan mi
nombre, tierra trágame.

—Te ríes porque ignoras el peligro al que estamos
todos expuestos,
maese
Lippershey.

—Seguro que usted se ríe más que yo. A ver, sea
franco. ¿Cuál es el juego?

—Sabía que trataba con un cabezota, pero superas mis
expectativas… No hay ningún juego; sólo una triste y espantosa
realidad que está a punto de estallarnos en las
narices.

—¿Quiere decir que ese tipo es el
auténtico Valentín
Nagdy?

Ariane terció en la charla.

—Pues claro, Alex. ¿Quién que conozcas y que sea de
este planeta tiene los ojos rojos?

—¿Quién habla? —musitó Ferdinand, que había creído
escuchar unos susurros que le daban la razón.

—Es mi mujer. Ella es ingenua y le cree a usted y a
sus trucos de efectos especiales.

—Ella es más inteligente que tú. Así que Valentín
tuvo una reacción de rechazo al notar el anillo… Eso es bueno,
dentro de lo malo. En verdad, nunca habíamos comprobado
experimentalmente que el anillo de una Grehri fuera efectivo contra
esta criatura en particular. Está hecho de una sustancia esquiva,
un metal muy raro que sólo se encuentra en cierto lugar del cosmos
conocido por Ellas. Es lo único que puede dañar a su Tercer Ojo. Es
como la espada…

—¿Qué espada?

—Olvídalo. Pensaba en alto. A ver, Lippershey,
tenemos que quedar en algún sitio para modificar la estrategia. A
las cinco en la Academia. ¿De acuerdo?

—No. Esa es la hora del té.

—Oh, sí, claro, cómo se me pudo haber olvidado… —el
hombre cambió de súbito el tono irónico por uno severo y marcial—.
Alex Lippershey, es una orden. A las cinco en la Academia. El
destino del mundo se dilucida ante tus ojos.

—¿Y eso que me afecta a mí? He cumplido mi parte del
trato.

—Falso. Por culpa de tu negligencia Valentín escapó
y se agazapa entre las sombras. Has puesto pésimamente mal lo que
estaba solo horriblemente mal. Debes arreglarlo No se hable más.
Nos vemos. Chao.

 

 

 

En otra parte de Calibánn, Aldus Taurismaris y su
padre leían en El Imparcial de Arberia la misma noticia que Ariane
había recortado con diligencia. El viejo
antimagufo
multiplicó el número de arrugas de su cara al descubrir
que su enemigo Lippershey andaba de por medio.

—¿Cómo puede la prensa darle crédito a este timador?
—dijo, maltratando el periódico—. Me desespero al ver como triunfa
el oscurantismo en este país. Nada de lo que hacemos sirve para
borrar la ignorancia de la faz de la tierra. ¡Vampiros! Es lo
último que nos faltaba por oír. ¿Acaso los periodistas son
incapaces de distinguir la actuación de un psicópata cuando la
tiene delante de las narices? Oh, sí, pero el sensacionalismo vende
más…

Aldus se rascaba la oreja,
distraído.

—Te diré una cosa, hijo. Antes te veía un poco
blando, pero tus últimos artículos tienen ese toque brutal que me
eleva el espíritu… —continuó el viejo—. Con los magufos no hay que
tener piedad. Me encanta esto que escribiste sobre Lippershey:
“Analfabeto científico que habla sobre lo que no sabe, para sacarle
el dinero a los ignorantes”. Y este dibujo —dijo mirando con arrobo
unas tiras de cómic, dibujadas por Aldus, donde se retrataba a su
padre como un superhéroe, embutido en un traje con capa, y a Sergio
y a Alex como los perversos supervillanos. Arno rió de manera muy
desagradable, como un sádico en plena faena.

El señor Taurismaris joven, miraba a la sazón una
fotografía de los miembros de la Academia Philip Dreyeris y los
invitados a su fiesta. Había muchas figuras en ella, pero sus ojos
remarcaban la silueta de Ariane Lavalle, que tomaba del brazo
amorosamente a su esposo.

—Tienes que seguir en esta línea… —insistió Arno,
con su voz cascada y fea—. Aún no es tarde para impedir que ese
centro que atenta contra la Sagrada Ciencia corrompa nuestra
ciudad. Este asunto del “vampiro” es ideal para poner en evidencia
la ignorancia supina de esos pseudocientíficos. Lo investigaremos.
Y lograremos demostrar que se trata de la acción de un demente o de
un montaje urdido por Adamski y Lippershey.

Pero Aldus seguía con los labios pegados, los ojos
muy abiertos, con las pupilas dilatadas, y el pecho azotado por una
súbita agitación. Mentalmente, había separado el cuerpo de Ariane
del de su esposo y del de Sergio Adamski, que también andaba por
allí.

—Pero hijo, ¿qué te pasa? De un tiempo a esta parte
te veo
melancólico…
—inquirió Arno, con tono paternal.

El señor Taurismaris II dijo por
fin:

—Es que estoy metido en un lío…

—¿Elba no ha vuelto a casa?

—No se trata de Elba. Lo nuestro ya no tiene
remedio. Me gusta otra mujer; el inconveniente es que ella está
casada.

El viejo retrocedió un paso de la
sorpresa.

—Pero Aldus… ¿Otra más?

—Esta vez es diferente. Estoy muy
enamorado.

—Lo que estás es muy chiflado. Si intentaras poner
derecho tu matrimonio en vez de andar por ahí tonteando con una
cualquiera… —regañó el viejo.

—No es una cualquiera… —dijo Aldus—. Es la mujer de
Lippershey.

—Lo que faltaba Una
magufa. Porque, no
te engañes, es igualita que su marido: si te involucras con ella
logrará contagiarte con sus ideas descabelladas y antilógicas.
Aunque pensándolo bien, si la sedujeras sería un duro golpe para
ese viejo ridículo. Así que no creas que te voy a disuadir de
intentarlo.

Taurismaris echó a reír con salvaje delectación. Se
moría del gusto al imaginarse la escena: su hijo y Ariane en la
cama, y el magufo en jefe pillándoles
in fraganti. Eso le
quitaría de la circulación para siempre.

—Es que no tenía pensado dejar de hacerlo… —afirmó
Aldus—. Pero tampoco descuidaré nuestra labor contra Lippershey.
Una persona como él, que vive de engañar a la gente, no merece que
nuestra comunidad lo acoja en su seno. Iré a la policía a enterarme
bien de lo del asesino. He de recopilar el mayor número de datos
posibles. No toleraré que se ponga en marcha ningún mito o leyenda
contemporánea sobre vampiros como sucedió con lo de la Reina de la
Ira. Tengo una nueva estrategia que espero que funcione. Por fin
pondremos a esa gentuza en el lugar que les
corresponde.

Arno contempló con agrado a su
vástago.

—Así se habla, muchacho.

 

 

Pocos minutos antes de las cinco aún estaba
Lippershey en casa, preparando el té. ¡Que esperara Ferdinand de
Maistre! Ariane, impaciente por conocer más nuevas sobre la
aventura, tan llena de emociones y peligros, no paraba de
recordarle la cita.

Para empeorar las cosas, llegó de sopetón y sin
avisar Marta Delmont. La mujer les llevaba como presente una tarta
de manzana. Se aburría tanto tras jubilarse que había aprendido
repostería para entretenerse, y lo cierto es que no se le daba nada
mal. Sir Alex siempre ponderaba sus realizaciones culinarias para
fastidio de Ariane, que jamás había sido capaz de sacar de sus
manos un pastel o afín apto para el consumo. Ni un libro sobre
violadores pederastas tan repugnante como el de Marta, por
descontado.

—Pues ahora estoy escribiendo un ensayo sobre las
perversiones sexuales en las cárceles masculinas —explicó la
siempre agradable doctora Delmont, mordisqueando un trozo de su
deliciosa tarta.

—Me moriría si tuviera que entrar en un sitio de
esos… —dijo, Ariane, asqueada al imaginarse el antro, las
actividades en él llevadas a cabo, las enfermedades que de ellas
resultaban, y a la ex novia de su marido fijándose bien y tomando
notas.

—Alguien tiene que hacerlo, querida —afirmó,
estirada, la doctora—. Investigaré lo que le hicieron al alcaide
los presos del módulo de delitos sexuales de la Cárcel Modelo
—continuó tan tranquila—. Dicen que el pobre hombre le ha tomado
aversión a los extintores desde entonces.

“¿A los extintores?”, pensó escandalizada
Ariane.

—¿Te refieres a nuestra Cárcel Modelo, esa que está
a tiro de piedra de mi casa? —exclamó Sir Alex—. Caray, ¿cómo puede
haber sucedido algo tan simpático y no haberme enterado
yo?

—Como comprenderás, el hecho se
silenció…

—Hay ciertas cosas que es mejor no saberlas —dijo
Ariane, mirando atravesada a Marta, quien rió por lo bajo, mientras
le guiñaba el ojo a su amigo, que asimismo esbozó una pícara
sonrisa. No había cosa que más reventara a Ariane que comprobar
como seguían de cómplices aquel par de dos. De reojo la doctora
Delmont vio los recortes sobre el “vampiro de Calibánn”. Su gesto
de hilaridad se acentuó.

—¿Así que vampiritos tenemos? Estos son temas más
delicados que los que yo manejo… —susurró la catedrática, mirando
con superioridad a la enfurruñada señora Lavalle—. Hacía tiempo que
no teníamos en Calibánn un psicópata de estas características. Es
fascinante el ritualismo con que comete sus fechorías. Es sin duda
un demente, un potencial asesino en serie, con alguna clase de
perturbación del comportamiento sexual. Un nuevo Jack
El Destripador
—dictaminó, con molesto entusiasmo, fruto de su
deformación profesional

—Es un vampiro —le cortó Ariane.

—Bien, querida… Si eso te hace
ilusión.

—No me llames “querida”. Detesto la
insinceridad.

Marta y Alex rieron a la par.

—Como quieras… Pero que conste que me caes bien
—afirmó la doctora Delmont, abriendo con desmesura sus ya de por sí
enormes y oscuros ojos de mujer con trastienda
misteriosa.

“Sí, ya se nota”, pensó la señora Lavalle,
observando espantada como la mano de su rival rozaba (sin querer,
pero eso carecía de importancia) la de Sir Alex. Siegfried, dejó de
frotarse por las piernas de la invitada, para maullarle a su Amo un
mensaje en clave: “Sigues siendo el macho
dominante”.

De pronto, sonó el teléfono. Era Ferdinand de
Maistre.

—Pero, ¿dónde estás? Pasan bastantes minutos de las
cinco y no asomas la nariz. ¿Esto es puntualidad
británica?

—Estoy tomando el té.

—Mira que eres maniático. Pues ya verás que sorpresa
te doy. En diez minutos me tienes delante de tu casa.
¡Adiós!

El tipo colgó, dejando a Sir Alex con la boca
abierta.

—Chicas, dentro de poco tendremos un invitado más a
tomar el té —anunció con buen humor—. Ya verás, Martita, qué
espantajo. Uno que dice que pertenece a una hermandad con miles de
años de antigüedad y que se dedica a combatir a otra de similares
características, pero amiga de las lamias; oh, supongo que sabes a
qué me refiero: a esas simpáticas arpías partenogenéticas que nos
parasitan desde la noche de los tiempos…

—Bonita novela, pero será mejor que me marche. Si va
a venir ese tipo me sentiré fuera de lugar… —anunció la doctora
Delmont, cuando hubo terminado con su té y casi con la paciencia de
Ariane.

—No, tonta, si te lo vas a pasar muy bien… Ese
individuo persigue al “vampiro de Calibánn”, que según él, no es
otro que Valentín Nagdy.

—¿Nagdy, el del cantar? ¡Dios mío!

—Alex se ríe mucho, pero lo que no te cuenta es que
ayer mismo Sergio, él y yo vimos en persona a
Senn Valentín, y
casi nos manda al otro barrio —terció Ariane, harta de que su
marido se hiciera de nuevas para no quedar mal.

Marta tomó uno de los recortes de periódico. En él
se hablaba precisamente de tan escabrosa
cuestión.

—Pero, ¿cómo habéis podido ir a la policía a
declarar tal cosa? Van a pensar que estáis locos. No es más que un
psicópata —repitió la doctora Delmont.

—Es un vampiro —volvió a asegurar Ariane
Lavalle.

Llamaron al timbre. Sir Alex, ágil, se levantó,
dejando a las mujeres examinándose de mala manera las
pupilas.

Como esperaba, se trataba de Ferdinand, que para su
sorpresa se había afeitado la barba, y hasta parecía normal,
descontando la coleta.

—Me obligas a ser descortés —informó el recién
llegado, entrando en la casa sin esperar invitación formal—. Este
asunto no es cosa de risa. Ya verás, ya, lo que sucede a partir de
ahora como no atrapemos al vampiro…

A toda prisa, Ferdinand recorrió el vestíbulo y el
pasillo de abigarrada decoración, y entró en la biblioteca, donde
estaban a punto de decirse cuatro cosas Ariane y Marta. Las saludó
con efusividad molesta y exagerada. Ariane sintió un respingo al
verlo.

—Hola, hermosas. Saludos de parte de Ferdinand de
Maistre, su seguro servidor para lo que sea
menester.

Sir Alex entró detrás acelerado.

—Bueno, yo me marcho —volvió a declarar Marta,
levantándose—. No quiero interferir en esta reunión de
tanta
transcendencia…

Ferdinand giró la cabeza con brusquedad hacia el
profesor Lippershey. Moviendo los labios pero sin pronunciar
palabra dijo: “¡Se lo has contado! Le has hablado de mí…
”

Sir Alex carraspeó; raudo se fue a despedir a su
amiga íntima, que iba por el camino, medio
sonriendo.

—Sí, se lo ha contado —le confirmó Ariane, que había
intuido el reproche—. Siéntese, por favor.

—Gracias. Tu marido es un poco bocazas, ¿no? —dijo
el invitado, al tiempo que tomaba asiento.

—¿Sólo un poco? El refrán “por la boca muere el pez”
lo inventaron para él. La doctora Delmont es una escéptica; no le
interesan los asuntos mágicos, así que no entiendo por qué la pone
al corriente de nuestras cosas.

Ferdinand aguzó el oído. Le parecía que Mr.
Lippershey y Marta se reían de él en la puerta de la mansión. El
sonido subsiguiente era como el de un beso. Un portazo puso punto
final a la despedida.

Sir Alex voló a la biblioteca.

—Ya le advertí que la hora del té es sagrada para
mí… Y no me gusta recibir a extraños en mi casa.

—No te preocupes, que no voy a robar nada. Me he
fijado que todo es de pega —dijo, tomando un falso jarrón de Sevrès
en cuya base ponía made in
China. —. Bien, vayamos al grano.
Habéis metido la pata, amigos míos. ¿Quién os dio permiso para ir a
poner a Valentín y a su cómplice humano sobre aviso? ¿Por qué no me
consultasteis primero? Si supierais lo que habéis
hecho…

—Yo le dije a Alex que le llamáramos, pero se
empecinó en ir… —dijo Ariane.

—Eso, tú apóyame… —Sir Alex volvió los ojos hacia el
invitado—. Mire señor De Maistre o comoquiera que sea su verdadero
nombre, no me creo todo lo que me cuentan los chiflados que pasan
por mi consulta o por la academia. Comprenda que estoy acostumbrado
a escuchar historias descabelladas. Pensé que usted era de esos,
que nos quería tender una trampa. Hasta llegué a pensar si no
estaría usted compinchado con los de la AHB.

—¿AHB? ¿Qué demonios es eso? No me respondas. No
tenemos tiempo. Hemos de seguir buscando a Valentín… Pensemos con
racionalidad. ¿Dónde irías tú si fueras un vampiro y supieras que
están tras tus pasos?

—Yo me iría a un lugar cuanto menos habitado mejor.
Fuera de la capital desde luego —apuntó Ariane—. Aunque no podría
ser un desierto total, ya que necesitaría
alimentarme…

—Bien… ¿Y tú?

—Yo me iría a un lugar cuanto más habitado mejor,
donde pudiera pasar desapercibido cualquier bicho raro. Londres,
por ejemplo.

—Juegas con ventaja. Sabes que Valentín va detrás de
la Doctora Seymour —dijo Ferdinand, meneando la cabeza—. Pero de
momento no se ha subido a ningún avión. Tenemos los aeropuertos y
las aduanas vigilados… y la poli lo busca
también.

—Entonces, si él desea ir a Londres y no va a usar
el avión, ya que por un lado sabe que la policía tiene su
descripción y la de Christian, no le queda más remedio que
arriesgarse a abandonar el país por tierra y de forma
encubierta.

—Ajá. Ahí vamos. El señor Seymour y él cruzarán la
frontera. Pero, ¿por donde?

—Por el Comelitche —musitó Ariane, iluminada—. Es el
paso menos vigilado de Arberia. Está a dos mil metros de altitud. Y
anoche soñé con él…

La mujer saltó de su asiento y corrió en dirección
hacia los estantes del mueble librería. En cuestión de segundos,
atrapó un volumen del Atlas geográfico de Arberia. Ya sobre la mesa
buscó la entrada “Comelitche”.

Los ojos de los hombres se inclinaron sobre el
libro.

—El desfiladero Comelitche es el mayor del mundo
—leyó la mujer—. Parte en dos el macizo dolomítico de los Serratos,
en el sur de Arberia, en el cantón de Transvalia. En el año 1225 el
Gran Duque Héctor El
Temerario hizo tender un puente
sobre él. Tardaron varios años en terminarlo; los obreros caían al
vacío por decenas y la estructura, al estar en vilo sobre el
abismo, no resistía y se venía abajo. Existe la leyenda de que fue
el propio Diablo quien ayudó al Duque Héctor a terminarlo. Nadie ha
usado el puente jamás. Al otro lado del desfiladero está Suiza…
—Ariane señaló la fotografía. En efecto, era digno de verse. Dos
paredes verticales de color rojizo pardo enfrentadas por culpa de
un tajo fenomenal y kilométrico, unidas por un puente estrecho y
alargado, uno de cuyos extremos, el del lado Suizo, estaba más
alto, situado a media altura de la montaña. Para acceder al
puentecito había que ascender un camino de cabras de angostura
aterradora. Por el fondo del desfiladero, en cuesta, ascendía el
tren más empinado del mundo, hasta la montaña de Come, famosa por
sus aludes asesinos, y ese viento que se levantaba imprevisto
impulsando la nieve por las laderas y silbando con el
característico son que le daba el nombre: el
Comeblitss, de
terrible recuerdo entre los montañistas.

—¡Dios mío! Habría que estar loco para pasar por
ahí… —dijo Ferdinand.

—En efecto. Aquí dice que algunos jovenzuelos que
intentaron practicaban salto-base quedaron empotrados en las vías
del tren del Come. Es un lugar ideal para
suicidas…

—Pero ¿seguro que no está vigilado? —inquirió
Ferdinand, absorto.

—No, cuando era pequeña mis padres nos llevaron a mi
hermana y a mí al Comelitche —informó la señora Lavalle con aire
nostálgico—. Papá nos dijo que el gobierno no se molestaba en poner
ningún puesto de guardia en ese punto de la frontera, ya que era
prácticamente imposible atravesar el puente. Por otra parte,
después de haberlo visto en persona, me quedan dudas acerca de su
resistencia. La gente sólo va a hasta allí para tomar fotos del
desfiladero y del Come.

—El Conde Nagdy posee una fuerza física superior a
la de los tristes mortales. Sus sentidos y su agilidad también nos
superan. Si lo intentara, tal vez podría pasar. Él conoce la
existencia del puente, si me dices que fue construido hacia 1225. Y
Christian le habrá puesto al corriente de su situación de
perseguidos por la justicia. La cara del señor Seymour debe de
estar ya memorizada en las cabezas de todos los
polis de fronteras
del país, como la de un sospechoso de asesinato. Creo que Valentín
optará por la temeridad, pues sigue siendo un caballero. Si viera
un dragón hacia él se lanzaría. Esperad de él siempre lo más osado.
Así que voy a considerar como una posibilidad lo del Comelitche,
aunque sería demasiada suerte que hubiéramos leído en su mente de
manera tan diáfana. No obstante, nunca dejó al margen las
informaciones sacadas de un sueño. Algo me dice que tienes ciertas
facultades precognitivas —dijo, sonriendo, a Ariane—. He de
consultarlo…

—¿Con quién? —dijo el susceptible profesor
Lippershey.

—Con personas que saben más que yo, y por
descontado, más que tú. Lo primero de todo será enviar unos cuantos
hombres al Comelitche. Luego ya veremos… ¿Alguna idea
más?

—El Rhin —susurró Ariane—. Puede bajar el Rhin hasta
Alemania. La aduana fluvial es un obstáculo fácil de
salvar.

—Si no estuviera delante tu marido, te daría un
beso… —dijo Ferdinand, contentísimo—. No descuidaremos ese punto
tampoco…

Sir Alex que se había sentido un poco molesto al ver
como su esposa se le adelantaba ofreciendo pistas y posibilidades
dijo:

—Valentín y su amigo humano pueden salir de Arberia
por cualquier otro sitio.

—Oh, sí, todo puede ser y más teniendo en cuenta con
la clase de ser con el que nos enfrentamos. Pero no podemos
controlar toda la línea fronteriza. Sería imposible. Tenemos que
ceñirnos a lo más probable. Confío en las intuiciones de tu mujer
casi tanto como en las mías. De todas formas, si se nos escapara,
seguimos con la mirada puesta en la casa de la doctora Seymour en
Islington. Por cierto, nuestros últimos informes aseguran que tu
nieto vive con ella…

—Lo que faltaba —gruñó Sir Alex.

—Oh —se limitó a apuntar Ariane.

—De momento no nos vamos a poner en contacto con
ella, no sea que meta la pata como tú. Madelaine Seymour es una
mujer muy imprudente —musitó Ferdinand. De pronto se puso en pie—.
Estad dispuestos para recibir cualquier noticia de mi parte. Os
mantendré informados. Si no me encontráis en el teléfono que os di,
es que me he marchado temporalmente. Pero volveré. Así que no
toméis iniciativas propias. Hasta la vista.

En cuanto Ferdinand salió por la puerta, la mente de
Sir Alex se puso en funcionamiento.

—Querida, ¿te apetece pasar unos días en el
Comelitche para celebrar nuestro primer aniversario de boda?
—sugirió con pícara sonrisa.

—Pero, ¿qué dirá el señor de Maistre? —bromeó la
dama, ansiosa por subir al cuarto a preparar los
bártulos.

—Nada. Somos libres de hacer lo que nos venga en
gana. Atraparemos a Valentín antes que él… Un gran éxito para
nuestra Escuela.

—Y si no lo vemos, al menos habremos hecho una
bonita excursión. ¡Y pensar que ya hace casi un año que nos
casamos! Se me ha pasado volando…

En menos que canta un gallo, la mujer ya había
dispuesto un par de maletas repletas de ropa y había reservado
habitación en un hotel de la zona. Los niños y el gato fueron
embarcados con rumbo a casa de su hermana; por más que Ariane trató
de maquillar su súbito viaje como “unas vacaciones románticas”’ no
pudo engañar a la doctora:

—Estás loca, loca, loca, loca, loca… —gritó Eva—.
¿Crees que se puede hacer a un lado a un niño pequeño y a una hija
embarazada para irte por ahí, quién sabe a qué? No me dirás que no
es algo relacionado con esas tonterías vuestras de los vampiros y
los ovnis…

—Ya te llamaré para preguntar por los niños… —dijo,
simplemente la aventurera, pensando en escabullirse a toda prisa
del chalet de Belavista. Dejó un beso en la mejilla de su hermana y
se metió en el coche, donde la esperaba Sir Alex,
impaciente.

—¿Estaremos haciendo bien? —preguntó ella, con una
pizca, solo una, de arrepentimiento o duda—. ¿No iremos a meter la
pata?

—¿Meter la pata por hacer
turismo?

Mensaje comprendido. Ariane arrancó el vehículo, y
tomó la carretera hacia Transvalia. Pero justo antes de salir para
la autopista, regresaron al centro de la ciudad. A Sir Alex se le
había ocurrido la retorcida idea de
reclutar refuerzos.
Sergio Adamski recibió de buenísimo grado la visita inesperada del
profesor Lippershey, que lo invitaba a acompañarlos en sus
minivacaciones en la montaña. Perdió los zapatos corriendo hacia el
coche. Qué olvido tan tonto cometieron al no mencionarle la
posibilidad de que Valentín Nagdy también se hubiera desplazado a
Tuidel para contemplar el fabuloso puente del
Comelitche…










Capítulo 16

 


Ciertamente, aquella época del año no era la más
adecuada para dejarse caer por un lugar como el Comelitche, donde
el tiempo solía ser infernal, con súbitas ventiscas que azotaban
las paredes calizas, bajadas de temperatura de diez grados o más en
dos horas, viento gélido, brumas densas arrastrándose por las
grietas y los desfiladeros en imitación de serpientes etéreas,
mensajeras de la muerte. O sea, una auténtica
delicia que alejaba
a los turistas timoratos. Pero ni Ariane ni Sir Alex no pertenecían
a este gremio. Con los ojos rebosantes de felicidad corrían sobre
las carreteras con su cochecito destartalado, pero no por ello
menos entrañable, con destino al macizo de los Serratos, dando
botes y acelerando, para llegar antes. Por suerte, ninguna de las
características del clima nativo anteriormente enumeradas se
hallaba en la zona, salvo quizás una tenue nieblecilla que le daba
un toque muy gótico a las montañas, como de gigantesco cementerio
de losas enhiestas.

Los Serratos eran a Arberia lo que los Dolomitas a
Italia: una peculiaridad que atraía turistas y montañeros osados, y
que, por tanto, eran bien vistos por las autoridades locales. Gente
poco informada cree que las calizas magnésicas del norte de Italia
son únicas en Europa, pero en el cantón de Transvalia se levanta un
macizo de características similares, más espectacular si cabe, pero
menos reflejado en postales y en comparación, casi nada explotado
por el turismo. Tremebundas montañas rosas, cortadas a pico, que
forman castillos con torres y torreones, tocadas por gaseosos velos
perpetuos, recorren todo el sur del cantón, lindando con Suiza y
Francia. Y entre elevación y elevación, un hotel para aprovechar el
flujo monetario que atrae la contemplación de tal maravilla
natural.

En el pueblo de Tuidel, compuesto casi todo él por
hoteles de tejados empinados como casitas de chocolate, y sito en
un paso entre dos gigantescas agujas de caliza, hicieron Sir Alex,
Ariane y Sergio su aposento.

En el albergue, que se encontraba a media ocupación,
se respiraba una paz solemne y dulce. Mientras Ariane distraía a
Sergio Adamski mostrándole desde el exterior del edificio de
madera, las cotas rosáceas del Criminalis, un macizo de tres picos
gemelos, como dedos inmensos donde habían dejado clavado el piolet
muchos escaladores antes de caer en picado hacia el collado de
Verisón, conocido como “Paso de los esqueletos” u
Osamentvial en el
dialecto nativo, el Transi de los
Valles, Sir Alex preguntaba a los
empleados por los últimos visitantes, interesándose, sobre todo,
por aquellos que hubieran llegado en parejas masculinas, uno inglés
y medio rubito, con gafas, y otro alto, fortachón y morenazo, con
acento extraño y maneras arcaicas. El profesor Lippershey aprovechó
para dejar caer, junto con unos cuantos billetes de muchos euros,
que lo avisaran si aparecía alguien de tales fisonomías, y también
si por casualidad, veían a un viejo ridículo con coleta que decía
llamarse Ferdinand. Aquel era el único pueblo desde el que se podía
acceder al Comelitche: si decidían tentar a la suerte en el puente
del Gran Duque Héctor, tendrían que dejarse ver por
allí.

—¡Qué contento estoy de que me permitáis acompañaros
en este viaje! No me lo esperaba, la verdad. En el fondo, Alex me
quiere. Y yo juzgándolo tan duramente… —decía Sergio, melancólico—.
Y tú también me quieres, ¿verdad?

—Claro, claro… —decía Ariane con los ojos perdidos
en las muelas partidas del Criminalis y aledaños.

Cuando Sergio vio salir al profesor, enfundado en un
grueso anorak gris, se tiró a sus brazos.

—Alex. Jamás olvidaré lo que has hecho por mí. No
eres un malnacido como yo pensaba, sino un hombre sensible y
bueno.

Lippershey se sacó de encima a su pegajoso colega
con sutil movimiento de brazos.

—¡Compórtate! Nos han pasado cosas muy
desagradables. Necesitábamos un alivio. Así que tranquilito,
respira hondo, y disfruta del paisaje.

—Tienes razón —dijo Sergio—. He de desconectar de la
realidad. Olvidarme de vampiros y de Evan y de la Academia y de
todo. Estos días de asueto nos vendrán muy bien. Gracias,
Alex.

Ariane, con sonrisa de medio lado, lanzó un guiñó a
su esposo, que también reía bajo el bigote.

Al día siguiente el profesor se le ocurrió que
podrían subir en el tren al Come, después de almorzar. ¿Para qué
perder más tiempo?

En el restaurante de Vriniç, dieron buena cuenta de
varios platos de verduras heladas del Val de Sermirë y del Val de
Neithriniçê, dos valles de la Arberia profunda, donde se hablan
idiomas ininteligibles, similares a ladridos de perro, muy
estudiados por los lingüistas de tendencia masoquista. El postre,
un pringoso pastel de hojaldre con miel, les quitó el mal sabor de
boca, y para remojar el gaznate, licor de cerezas ahumadas al
estilo de Tuidel, o sea, el renombrado
Ciritrine.

Salieron del restaurante como flotando en una nube,
por culpa del
Ciritrine, más que
por la emoción. A buen paso recorrieron el Belvedere de San
Iustiçiano, un mirador con paseo que rodeaba Tuidel por el Este, y
que permitía contemplar un valle lleno de lagos glaciares, ojitos
negros en la piedra que lloraban riachuelos. Luego había unas
escaleras, eternas y llenas de escalones que conducían a la
estación del tren, situada en una plataforma sobre el abismo del
valle. A esas horas estaban medio vacíos tanto la taquilla como el
andén donde aguardaba el armatoste decimonónico. Un empleado
vestido como un ferroviario de época, con una teresiana bordada, y
mucha manga abotonada en doradito les vendió tres tickets,
indicándoles por rutina, que la empresa no se hacía responsable de
los posibles accidentes que acontecieran, La advertencia no les
arredró, no al menos a Sir Alex y señora, aunque Sergio se preguntó
durante un buen rato a qué podría referirse. Sus dudas se
volatilizaron en cuanto subieron en el tren. Si por fuera parecía
una reliquia de tiempos pasados, muy bonita para las fotos, por
dentro era una auténtica reliquia de tiempos pasados, horrible, en
cuanto comodidad (bancos de madera) y fiabilidad (crujidos
metálicos de origen desconocido).

El tren cremallera salía cada hora hasta las ocho de
la tarde. Con diez minutos de retraso abandonó la estación. Ariane
había sacado la cámara de fotos, dispuesta a no dejar pasar nada
que fuera bonito, tétrico o espectacular.

El horrísono sonido de arranque le dio grima a los
viajeros. Hubieran jurado que unas cuantas piezas se habían
desprendido de los bajos del tren, pero sólo era que la maquinaria
tenía artritis. El tren llevaba arrastrándose por la ladera del
Come desde que en 1895 a S. A. S. el Príncipe Albertino IV le entró
el capricho de ver el puente de su antepasado el Gran Duque Héctor
desde una perspectiva privilegiada, y construyó una vía para
acceder al mirador de Comëvedeto. Los vagones eran los mismos que
habían contemplado el espléndido viaje inaugural del llamado por la
prensa de la época “Titanic de montaña”, augurándole de tal modo un
destino incierto a corto plazo. No tuvieron fortuna los vaticinios
nefastos y sus ruedas de metal siguieron rodando arriba y abajo del
Come sin mayores contratiempos que alguna que otra salida de las
vías, un par de incendios fortuitos por año, y el cambio en los
años cincuenta de la locomotora de vapor por una máquina
diesel.

Sir Alex y compañía, con ávidos y curiosos ojos,
miraban a través de las ventanillas cómo iban dejando atrás la
región de Tuidel, lentos pero seguros. El traqueteo de los viejos
huesos de hierro hacía las veces de hilo musical. En cuestión de
minutos, penetraron en la garganta. Las paredes rosas se tornaban
cada vez más verticales; a cada segundo más cercanas a los
rieles.

Al pasar sobre el viaducto de Carandini, que salvaba
un espacio de doscientos metros entre un tramo y otro de la
ferrovía bo solo crujieron las entrañas del tren sino también las
de la antigua y no muy estable obra de ingeniería. Sergio decía que
sólo había visto cosa semejante en las películas del oeste, y que
tales puentes cinematográficos siempre acababan mal. Para animarle,
Sir Alex le recordó otra muy simpática película titulada “El puente
de Cassandra”, donde los viajeros de un tren acababan despeñados en
llegando al lugar del título. Ariane hacía fotos al abismo,
entusiasmada.

Por fin recorrieron los últimos tramos, medio
encajados en la angostura. De pronto, las sombras del desfiladero,
les hicieron vivir un remedo de noche. Antes de arribar al destino,
las paredes desaparecieron dejando a la vista un brutal paisaje de
atalayas y riscos coronados de penachos grises de formas
cambiantes. Las faldas cubiertas de nieve del Comë invitaban a
tomar los esquís y deslizarse.

Entonces los viajeros se situaron en la parte
trasera del vagón de cola, que tenía un ventanal bastante amplio, a
través del cual contemplaron con arrobo el tajo en la roca por el
que habían pasado: las dos míticas paredes de dos países vecinos
que casi se besaban, con el puente de Comelitche, absurdo y
sobrecogedor, suspendido sobre el vacío, mientras al fondo,
atisbadas al otro lado de la garganta, lucían su resplandor níveo
las cumbres de la sierra de Gádirin.

—Es alucinante —dijo Sergio—. ¿Cómo habrán podido
hacer ese puente ahí? Tuvo que haber sido construido gracias a la
colaboración de fuerzas sobrenaturales. Tal vez seres de otros
planetas que deseaban dejar una muestra de su portentoso potencial.
Seguro que es más antiguo de lo que se supone…

—Quien construye un puente en lugar tan improbable
de lo único de lo que da muestra es de su pérfido sentido del
humor, o poniéndonos más prosaicos, de su estulticia. —comentó Sir
Alex.

—Pues a mí me parece tan hermoso, tan sublime… —dijo
Ariane, agotando el rollo fotográfico.

Al pisar la estación de Comë lanzaron un suspiro de
alivio. Desde allí podían ver las sinuosidades de la vía, que
mientras ascendían les habían hecho pensar que iban subidos en una
montaña rusa.

Abandonaron a paso tranquilo las instalaciones de la
estación por un camino empedrado, con muretes de la misma caliza
rosa del macizo en los flancos, que dejaba a un lado, el costado de
la montaña, por donde empezaba a deslizarse una suave brisa, muy
similar al Blitss
primaveral, causante de tantos desprendimientos y
poemas macabros. En el extremo del camino, se abría una explanada
en cuyo lateral se levantaba un albergue que estropeaba la
hermosura natural de la región. Frente al porche, un grupo de
transvalianos autóctonos hacían tiempo a la espera de lucir sus
habilidades ante algún visitante despistado. En cuanto vieron
aparecer a Sir Alex y sus acompañantes, tomaron sus instrumentos
musicales y empezaron a entonar los Cantos de las Montañas y los
típicos yoidels
“lereleerioooooooooooo” de Val de Neithriniçë, que
tienen su variante en el Val vecino y rival de Sermierë, con el
“lerelerieeeeeeeeeeeei”. Pero al ver que no dejaban propina en el
cesto tradicional de barro adornado con grabados de prímulas,
volvieron a sentarse en el banco.

Sir Alex caminó con decisión hacia el lugar donde
empezaba la senda dolomítica. Varias tiendas al cargo de vendedores
apáticos les trataron de seducir con su mercancía de
souvenirs y de
aperitivos para la excursión, que se presumía no apta para piernas
débiles. Como tenían tiempo, pasearon sin prisas por el camino que
ascendía pegado a la pared. Dedicaron a esta subida no menos de
media hora, aunque se detuvieron en varias ocasiones para tomar
aliento.

Y por fin, llegaron ante el famoso puente de
Comelitche. Tal y como habían visto en fotos y en persona, desde el
tren, se trataba de una construcción descabellada y muy gótica, de
no mucha longitud, ya que en ese punto, las paredes del desfiladero
casi se pegaban. Digamos que habría unos veinticinco metros de
separación. Un poco por encima de este punto, la garganta volvía a
ensancharse un poquito. Donde ellos tenían los pies había una
plataforma artificial adosada a un saliente. Ahí se apoyaba el
estribo oeste del puente. El este, se situaba a mayor altura, lo
cual le proporcionaba a la pasarela ese característico aspecto de
asimetría, que tan bien quedaba en las fotos. Nada discretamente
disimulados vieron varios focos y luces eléctricas que iluminaban
el conjunto monumental por las noches.

Sir Alex dio un paso en dirección hacia el paso.
Ariane le retuvo.

—No seas loco… Es imposible.

—No pensaba cruzar el puente, sólo quería verlo más
de cerca… —explicó el caballero, acalorado, pese al viento
frescachón que soplaba a través de la hendidura.

—Es que ninguna persona sensata cruzaría eso…
—señaló Sergio, aterrado sólo de mirar hacia abajo y ver metros y
metros de caída.

Ariane se sonrió; tomó una foto. Luego obligó a los
hombres a posar con el puente al fondo. Qué bonito iba a quedar en
su álbum de viajes.

No perdieron mucho tiempo mirando al abismo. Pronto
regresaron al tren, que estaba a punto de descender la falda del
Comë.

—Sólo espero que este trasto tenga buenos frenos…
—comentó jocoso el inglés, agarrándose al banco.

—Sería muy emocionante bajar en caída libre…
—susurró Ariane—. Como en una atracción de feria. La pena es que
aquí podríamos morirnos.

—Una pena —dijo Sergio.

El descenso fue lento pero sin problemas, salvo los
ya asumidos chirridos y saltos, que les producían en ocasiones
sensuales cosquillitas en el vientre.

De vuelta al hotel Sir Alex volvió a preguntar por
la pareja que esperaba. No había noticias. Pero un tipo con coleta
sí que se había visto rondar.

—Puede que Ferdinand ya ha llegado… —dijo a su
mujer, ya ante la puerta de su cuarto.

—¿Qué Ferdinand, el pesado ese? —saltó Sergio,
saliendo de improviso de su habitación. El condenado tenía buen
oído—. ¿Y qué pinta él aquí? ¿Acaso nos está siguiendo para
quitarnos el dinero? No, si ya decía yo que nos iba a traer
problemas… ¿Cómo sabía que estábamos en el
Comelitche?

—Anda, Sergio, entra en la habitación, voy a pedir
que nos suban un té. Luego iremos a dar un paseo por
ahí…

—Tengo miedo —insistió el señor Adamski—. Casi me
había olvidado de todo este asunto del vampiro, pero ahora ya no
puedo dejar de pensar qué se traerá entre manos ese
individuo.

Sir Alex no hizo caso. Llamó por teléfono para
encargar unos tés y meriendas. El servicio no se hizo esperar.
Hasta las seis mojaron pastas y galletas en la bebida amarga. Pero
a Sergio ya no se le arreglaba la cara.

Como había planificado el profesor Lippershey, tras
dar cumplida cuenta del té, se calzaron las botas y bajaron
caminando con lentitud, para mejor aprehender la belleza del
paisaje y gustar de ella. En cuanto flojeó la luz celeste, filtrada
por las nubes, se encendieron por todas partes luces y farolas. A
última hora había llegado más gente para ascender al Comelitche
iluminado artificialmente.

—¿No estás cansado, cariño? —preguntó Ariane, que
quería ir un rato a escuchar los sones de la orquesta tradicional
que amenizaba las tardes-noches de Tuidel en una de las discotecas
del complejo turístico.

—Sí, la verdad —aseguró Sir Alex—. Preferiría
recogerme pronto. Mañana podremos reírnos con la música autóctona
todo lo que quieras…

—¿Reírte? Tengo cientos de CDs de la Canción de los
Valles —terció Sergio, molesto por lo de “recogerse pronto”—. Es de
la música que más me gusta…

—Sí, sólo hay que verte…

Sergio no entendió muy bien el significado de tal
frase, pero se imaginó que era un insulto, como de costumbre, de
modo que lo dejó correr.

Antes de las nueve regresaron al hotel. El
recepcionista volvió a menear la cabeza para indicar que “no”.
Sergio empezó a sospechar que no le ponían al tanto de todo lo que
ocurría.

—Bien, nosotros vamos a cenar en la habitación.
Perdona que no te invitemos, es una celebración íntima —anunció el
profesor, con sonrisa larga.

El doctor Adamski dejó caer los hombros,
deprimido.

—Bueno, lo entiendo. No me importa. Ya bastante
habéis hecho al invitarme a venir.

Y con estas palabras, y un mohín de llanto, se
refugió en su cuarto.

Ariane y Alex fueron al suyo.

—Me da un poco de pena. No nos costaba nada
permitirle cenar con nosotros —dijo la mujer, cuando llegó el
camarero con la comida.

—Hemos venido a celebrar nuestro aniversario de
boda. Y en esas condiciones, tres son multitud.

Ella rió. Luego se acomodó ante la mesa, junto con
su marido.

—Hum. Así que hemos venido a celebrar nuestro
aniversario… Yo creía que eso era sólo una excusa… —dijo la señora
Lavalle, entrelazando los dedos en los de su
interlocutor.

—En realidad, lo que era una excusa era lo del
vampiro. Sería demasiada casualidad que se apareciera por aquí ¿no
te parece?

—¡Oh! He visto cosas más raras. ¿Aún no has
aprendido a tomar en serio mis sueños?

Con muchas sonrisas y caricias intercaladas, cenaron
los Lippershey, un par de ligeros platos de cocina internacional.
Ariane tenía taquicardia de la emoción. Todavía, después de tanto
tiempo, no se había acostumbrado a la mirada de Sir Alex, que
parecía perforarla y acariciarla al tiempo. Él hablaba con los
ojos, con mucha elocuencia, mejor que con la lengua. Ariane se
sentía igual que en una primera cita.

—No me arrepiento nada, nada, de haberme casado
contigo —Puso cara de niñita melosa y le apretó las manos—. Alex,
dime una cosita: ¿Cuándo empecé a gustarte?

El profesor elevó la ceja. Aquella pregunta
típicamente femenina exigía una respuesta contundente y sin rodeos,
a pesar de que él la había contestado como cientos de veces, a
razón de tres veces al día, de media, desde la fecha de la boda.
Suspiró.

—Desde que te abrí la puerta de mi casa. Tuve un
pensamiento lascivo nada más verte.

—Eso no es muy romántico que
digamos…

—Seguro que tú pensaste cosas
peores.

—Pensé que eras un viejecito muy raro, dedicándote a
esas cosas de la parapsicología y los ovnis, que yo no sabía muy
bien de qué iban; un aventurero, un sabio, un hombre de mundo… En
resumen: muy interesante.

—… y muy rico.

—Oh, ni se me pasó por la imaginación. Pero he de
reconocer que me gustó tu casa. ¿Sabes? Una vez, cuando no estabas,
subí a tu cuarto y lo registré a conciencia… —dijo Ariane,
avergonzada.

Sir Alex abrió los ojos de par en
par.

—¡Demonios!

—¿Te sorprende?

—Sí: que hayas tardado tanto en confesarlo. Yo me di
cuenta en el momento.

La mujer se puso pálida.

—De modo que lo sabías… y no me dijiste
nada…

—No. Me sentí honrado. También leíste la agenda con
la lista de mis amigas ¿verdad?

—Le eché un miradita por encima… Por cierto, ¿qué
fue de ella, te la devolvió tu hija?

—Sí, pero ahora está en lugar
seguro.

—¿No quieres que lea si has anotado algún nombre más
detrás del mío? —inquirió la mujer, suspicaz.

—Tú eres el último asiento de mi contabilidad
amorosa.

 

 

Mientras Lippershey y señora terminaban su
aniversario de la mejor manera posible, Sergio decidió salir un
rato. Necesitaba airearse un poco. Pensó que tal vez podría hacer
amistades en la discoteca del hotel. Había una excursión de jóvenes
suizos de rostros redondeados y alpinos, y otra formada por las
chicas de un internado sueco. Sus ojos se habían ido tras varios de
sus componentes a la tarde, en la montaña. Aunque en realidad,
todos le habían vuelto la cara.

En la discoteca fue tres cuartos de lo mismo. No se
desanimó, no obstante, y siguió persiguiendo a las chicas con
bastante descaro hasta que se topó con Ferdinand de Maistre. Ahí se
le apagó la libido.

—¡Usted! —dijo el estrafalario
Despierto.

—¿Qué es lo que pretende? ¿Está compinchado con el
vampiro o qué?

Ferdinand meneó la cabeza.

—¿Está Lippershey aquí también?

—¿Por qué finge, si ya sabe que
sí?

En este punto el viajero enemigo de Geirtrair se
pegó una sacudida en la frente.

—Maldita sea. Le dije que no viniera. Si Valentín se
presentara y los viera a ustedes podría
asustarse.

Después de que Ferdinand le confesara la verdad, el
señor Adamski volvió a enojarse de manera ostensible. Sir Alex y
Ariane lo habían atraído al Comelitche con engaños, aprovechándose
de su buena fe, solo para que les ayudara a cazar al vampiro si
este cometía la imprudencia de dejarse caer por allí con su
amiguito Christian Seymour.

—Ya te dije que lo pensamos pero no tiene porque
suceder así. O si sucede, no tiene por qué ser ahora. Sería muy
mala suerte.

—Yo tengo mala suerte… —confesó
Sergio.

—Levanta el ánimo. Vámonos de
conquista…

—Llevo intentándolo dos horas. Estas suecas no hacen
honor a su fama; son muy
estrechas.

—Caray, pues a mí en diez minutos me han dado la
llave de su cuarto dos muchachas.

—¿En serio? Pues présteme una aunque solo
sea.

Ferdinand llevó en volandas al alicaído Adamski
hasta el grupo de mozas del septentrión, muy sonrosadas de cara, y
lozanas. Sergio, al ver que le hablaban y todo, se animó. Se le
hacía la boca agua al imaginar entre sus manos aquellos rotundos
cuerpos amasados con el frío de la Escandinavia y el vapor de la
sauna, aunque los chicos suizos le atraían más, con sus músculos
marcados en el jersey como relieves de esculturas griegas. No
estaba, sin embargo, en situación de despreciar
nada.

Después de unas cuantas risas y un breve diálogo
(ellas no sabían ni palabra de arberiano, y Sergio, de sueco, pues
ya se imaginan; tampoco su inglés era ninguna maravilla, como se
deducía de las caras de desconcierto que ponían las muchachas)
quedaron con un par de chicas para ir a dar una
vuelta.

El cielo, negro y punteado de estrellas titilantes,
estaba diáfano y nada tétrico, como un cristal helado de fino
grosor. Ellas les preguntaban cosas sobre Arberia. Luego se
apuraban para apartarse de ellos unos metros y cuchichear. Sergio y
Ferdinand corrían detrás.

—Oiga. ¿Usted cree que con estas hay alguna
posibilidad
real? —inquirió el
arberiano, abotonándose la chaqueta roja.

—Desde luego. Pero tenemos que ser pacientes. Hum.
Agneta tiene unas tetas…

—Ya me fije en que usted se escogía la mejor. Frida,
en cambio, es más lisa que una tabla.

Al llegar al paseo que conducía a la estación del
tren, las chicas echaron a correr entre carcajadas y se perdieron
entre las casetas cerradas. Una voz aguda surgida desde la
oscuridad les incitó en perfecto inglés a buscar su origen. Luego
hubo silencio.

—Casi prefiero volver al hotel… No estoy de humor
para estos jueguecitos tontos —dijo Sergio, harto—. Ya me las
arreglaré yo solo.

—Pronto te das por vencido.

—Es que entre que sé que esas golfas se están riendo
de mí, y que usted espera que se aparezca Valentín Nagdy no tengo
mucho humor para pensar en…

Ferdinand le hizo una señal a su compañero de
aventuras lúbricas para que rodeara un puesto de venta
de
souvenirs, mientras
él iba por el otro lado. Sergio no obedeció. Se sentó en un banco
que miraba al abismo del valle. Pensó en cuánto podía tardar el
cuerpo de un parapsicólogo cincuentón en alcanzar el fondo, y en
qué momento de la caída perdería la conciencia. De lejos escuchaba
las risas de Ferdinand, intercaladas entre llamadas y silencios.
Estaba seguro de que las suecas habían regresado a la fiesta del
hotel para comentar con sus amigas la burla que les habían hecho a
los viejos verdes nativos. Pasaron por lo menos diez minutos antes
de que de Maistre regresara con él. Aun debajo de la bufanda se le
intuía pálido y aterrado.

—Adamski… Hay que avisar a Lippershey. Valentín está
aquí —susurró.

Sergio se pasó la mano por la cara para limpiar las
lágrimas que había vertido al soñar despierto con su propio y nada
concurrido funeral.

—Deje de tomarme el pelo. Ya he tenido bastante por
hoy.

Ferdinand levantó a Sergio del banco; sin cuidado lo
arrastró tras una caseta.

—Escucha. Soy capaz de detectar su cercanía.. Sé que
está por aquí: tal vez en la estación. Y ha debido de llegar hace
poco. He sentido como un flash. Lo noto claramente, en mi pecho, en
mi cabeza, en todos los órganos de mi cuerpo… Él ha venido, como
Ariane soñó. Volvamos al hotel y pongamos sobre aviso a Sir Alex.
Esta tarde, dos hombres de mi congregación subieron al Comelitche y
allí permanecen, guardando el puente. Me he puesto en contacto con
ellos mediante un radiotransmisor para que estén alertas. Nosotros
les cerraremos el paso: así no podrán escapar.

—Si está tan seguro de que anda por aquí, lo mejor
será volver al hotel —dijo Sergio, tartamudeando.

De pronto, alguien le saltó por la espalda. El
parapsicólogo pegó tal brinco que casi se da con el alero de la
caseta. Las suecas echaron a reír.

—Hijas de… —musitó Sergio, sujetándose el
pecho.

Ellas siguieron con sus risitas.

—Perdón, bellas damas. Hemos de dejarlas. No nos lo
tomen a mal: ¡el deber nos llama! —explicó Ferdinand arrastrando al
aún aturdido Adamski.

Ariane creyó que tronaba cuando a eso de las doce se
despertó con un ruido de golpes. Sir Alex también rebulló bajo las
sábanas y el edredón. Cuando al empujar la hoja descubrieron el
rostro de Ferdinand, se pusieron serios.

—Vaya, hombre. El que faltaba.

—No puedo pararme a echarte la bronca que merecerías
por desobedecer mis órdenes explícitas, inglés obstinado —dijo
el
Despierto—. Ahora
urge que tu mujer y tú os pongáis en marcha. Valentín ha venido, y
ronda la estación del tren.

Ariane abrió la boca. Sir Alex ya había volado a
buscar sus pantalones y su ropa de calle.

—No me lo puedo creer… —musitó
ella.

—Me da la impresión de que eres uno de los nuestros.
¿Sueles tener con frecuencia intuiciones o sueños que luego se
cumplen?

—Sí, a veces…

—Lo sabía… Chica, estás dotada con la “doble
visión”.

—Pero, como Alex, tiene muy mala idea… —terció
Sergio, mirándola con ojos inyectados en sangre—. Me engañaron para
traerme aquí.

—Ah, qué bien te sienta el anillo de las Grehri…
—dijo, en tono festivo Ferdinand, al observar las filigranas en
forma de serpientes de la alianza de Ariane.

En pocos minutos alcanzaron la estación. Estaba
desierta. Miraron en derredor, pero lo único que encontraron fue a
las suecas comiendo patatas fritas en uno de los bancos
del
belvedere. Y es que
la noche estaba muy serena,
extrañamente clara.
Tanto que Ferdinand enseguida achacó la bonanza atmosférica a la
acción del vampírico Conde de Belennos.

—Quiere un buen tiempo para poder cruzar las
montañas…

Pero por más que lo buscaron, no dieron con él ni
con Christian. No se había hospedado en ninguno de los hoteles o
albergues del pueblo.

—¿Sus corazonadas son de fiar? —inquirió Sir Alex ya
harto de dar vueltas por Tuidel—. Porque a mí me da la impresión de
que se ha dejado llevar por la paranoia…

—No, no. Él estaba aquí. Ahora no siento nada, pero
antes era una sensación tan fuerte. Hasta empecé a
sudar.

—Pues entonces, a la habitación otra vez. Tengo
mucho sueño —insistió Sir Alex—. Me ha sacado de la cama para nada,
y no se lo perdono. Cuando le vuelvan las
sofocaciones de la
menopausia, avise,
please.

—Asqueroso traidor —volvió a decir
Sergio.

—No te quejes. Encima de que te trajimos gratis…
—intervino el inglés.

—Lippershey, tenía que haberme imaginado que te
tomarías la justicia por tu mano. Ha sido una estupidez —regañó
Ferdinand, de vuelta al hotel—. Vuelvo a repetirte que esto no es
un juego. Él ronda el Comelitche con la intención de cruzar la
frontera y marchar a Londres en busca de la doctora Seymour. Es lo
que me dice el corazón. Ahora se ha ocultado, pero estoy seguro de
que mañana volverá e intentará el ascenso. Sólo hay una manera de
ascender al puente y es en tren. De modo que Valentín lo tomará. Y
teniendo en cuenta que necesita de la oscuridad para moverse,
aprovechará el tiempo. Quiero decir que en cuanto oscurezca saldrá
de su escondrijo. Una vez pase el puente tendrá que recorrer mucho
tramo entre montañas. La luz del día lo destruiría. Así que no
puede demorarse mucho en campo abierto.

—Pero en estas montañas abundan las cuevas… —apuntó
Ariane.

—Recapitulemos: mañana, a partir de las cinco y
media, cuando anochezca, Valentín se presentará en la estación…
—dijo Sir Alex—. Muy bien, pues hasta mañana a las cinco. Nosotros
nos vamos a acostar. Y no vuelva a molestarnos
más.

Con estas palabras Lippershey cerró la
puerta.










Capítulo 17

 


A la mañana siguiente el
despierto se les
unió para el desayuno. Y no estaba invitado.

—Nuestra íntima celebración ha concluido —dijo Sir
Alex, sonriendo cínico—. ¿No puede usted desayunar
solo?

—No. Quiero informarte, aunque no lo merezcas, sobre
lo que han hecho mis hombres mientras tú y tus amigos dormíais a
pierna suelta.

—Dormirían ellos, porque lo que es yo… —susurró
Sergio, removiendo el café con tristeza.

—Bueno, da igual. Mis agentes han registrado toda la
zona y no han hallado nada. Estamos seguros de que no han pasado la
noche aquí.

—Me importa un bledo —opinó Sir Alex, que untaba
mantequilla en una tostada, con la barbilla alta y la sonrisa
larga—. ¿Quieres un poco, querida?

Ariane tomó la mantequilla, la extendió sobre el pan
y luego la unió a otra rodaja con una gruesa capa de mermelada de
fresa.

—Seguro que durmieron en un coche. Es lo más lógico
—opinó ella, mordisqueando con gula su emparedado de dulce—. Eso
les permite moverse. Y cuando se hace de día, Valentín se oculta en
el maletero. O tal vez usan una camioneta o coche largo, con los
cristales ahumados…

—Es justo lo que yo había pensado —dijo Ferdinand,
regocijado—. Ariane, eres de los nuestros sin
duda.

—¿De los suyos? Yo soy una persona normal. No tengo
nada que ver con guerras secretas en la trastienda de la
Historia.

—Ni yo le permitiría que se dedicara a tales cosas…
—intervino Sir Alex—. No me gusta la gente con la que tendría que
tratar —dijo, mirando de reojo al forastero.

Ferdinand no se lo tomó a mal.

—Eres muy antipático, pero no voy a replicarte.
Necesito a tu mujer y a su anillo. Por favor, ¿podrías
mostrármelo?

Ariane extendió la mano sobre la mesa. Los ojos de
los hombres se fijaron en las verdes esmeraldas que fingían ser los
ojos de las serpientes entrelazadas.

—Estupendo. Es muy hermoso. Y lleno de poder. Con él
generaste el Rayo Verde contra Valentín…

—Sí, pero no sé cómo…

—Te salió espontáneo. La fuerza de tu mente lo puso
en funcionamiento. Era un momento de peligro. Sólo deseabas salvar
a tu marido.

—Eso es verdad… —confesó ella—. Pero no creo que
pudiera hacerlo de nuevo.

—Más vale. No quiero acabar churruscado por
accidente —comentó jocoso, Sir Alex.

—Tu actitud no es la más adecuada,
maese Lippershey…
—Ferdinand volvió a dirigirse a la mujer. Miraba con intensidad el
anillo; sus manos hicieron ademán de acercarse. Ella presintió que
deseaba tomarlo para verlo más de cerca. Pero a la vez sintió miedo
de prestárselo a un desconocido, que por lo demás, parecía temer el
contacto.

De Maistre acercó el dedo lentamente, y con el
rostro pálido y los ojos vidriosos, lo rozó por un segundo, como si
temiera que quemara. Al no sentir ningún efecto negativo, dejó caer
su mano sobre la de Ariane.

Como tenían muy en cuenta lo que había sugerido
Ariane por la mañana, mantenían los ojos bien abiertos a la llegada
de cualquier vehículo por la carretera general y las comarcales.
Pero pronto, Ferdinand cambió de estrategia, y decidió esperar la
llegada del vampiro sentados en los bancos de la estación. El
tiempo era inmejorable. La niebla no había hecho acto de presencia;
durante todo el día había lucido el sol sobre las aristas rosas y
blancas. Ariane se había puesto unas gafas
oscuras.

—¡Qué bonito día! Parece primavera —comentó,
agarrándose amorosamente al brazo de su
compañero.

Sergio contrajo los labios.

—Todo esto me parece una temeridad —dijo—.
Deberíamos haber llamado a la policía. Ellos están más cualificados
para encargarse de este asunto.

Sir Alex rió.

—Ariane, querida, búscame en la guía telefónica el
número del Departamento de Policía especializado en Delitos
causados por Monstruos, Vampiros y Lamias…

El
despierto movió la
cabeza.

—Soy un hombre de paciencia infinita, pero contigo
estoy a punto de perder los estribos. Tómatelo en serio por una vez
en tu vida.

Para no hacer polémicas, el inglés prefirió
permanecer callado. Los demás lo imitaron. Sentados los cuatro con
la espalda pegada en la pared de la estación, contemplaron a los
turistas que esperaban en los andenes. Al contrario que el día
anterior, un gran número de personas se había concentrado ante las
vías. Las suecas y los suizos, que también estaban allí, parecían
haber hecho migas. Sergio suspiró al ver que su Frida ya lo había
sustituido por un atlético joven pelirrojo lleno de pecas. No la
culpaba: él hubiera hecho lo mismo. Ariane sacó del bolsillo de su
parka una chocolatina y la mordisqueó. Sir Alex se compró el último
ejemplar de la revista AHB, recién salida de imprenta, donde había
un interesante artículo de Aldus Taurismaris echando por tierra la
idea de que un vampiro andaba suelto por Calibánn. No faltaban los
insultos contra su persona. Eso le puso de mal
humor.

Cuando ya se había metido el sol, Christian Seymour
y Valentín Nagdy, camuflados entre los turistas, y bien tapados los
rostros por bufandas, pusieron el pie en el andén. La noche
anterior habían estado visitando las instalaciones, pero al ver que
no podrían poner en marcha el tren sin despertar a todo el pueblo,
habían decidido posponer su acción para el día
siguiente.

Desde la noche en que Sir Alex y compañía les había
sorprendido en el puente de Carolus I, no habían podido descansar.
Christian sabía que la policía tendría su nombre y su descripción,
y que no podría usar el pasaporte para huir; Valentín estaba
indocumentado. ¿Cómo regresar a casa? Esa noche, después de robar
una furgoneta, habían abandonado la capital. Ningún lugar del país
era, no obstante, seguro. Christian condujo sin rumbo por las
carreteras más remotas y desoladas de Arberia mientras elucubraba
un plan. Su amigo, enterado de las circunstancias y de las
dificultades que el mundo moderno ponía al tránsito libre de
viajeros entre naciones, sugirió atravesar las montañas. Como
Ariane había imaginado, la idea de dejarse rodar río abajo en la
corriente del Rhin se les había pasado por la mente. Pero Christian
consideraba más seguro el paso aventurero. Y cuando Valentín le
habló del Comelitche y de su cercanía a los valles que formaban
parte de la actual Confederación Helvética, tuvo claro que no le
quedaba otra opción si deseaba que el mágico plan del conde para la
creación del Imperio Universal Cristiano siguiera
adelante.

Habían llegado de tarde a Tuidel. Y apenas gastaron
unos minutos observando el tren cremallera. Valentín no sólo
prefería la discreción en el ascenso, lo que suponía esperar hasta
que se pusiera en marcha al día siguiente, sino que, además, se
había sentido indispuesto. Christian lo achacó a la debilidad.
Durante la huida solo había probado la sangre de un vagabundo que
habían estacado para evitar que se convirtiera en vampiro, y
enterrado en un bosque. Pero el conde de Belennos decía presentir
la presencia de un enemigo. Se retiraron, pues, a descansar hasta
la siguiente anochecida.

Christian estaba alerta. Si había un enemigo cerca
que había intuido sus planes ese era un tipo peligroso y dotado de
ciertos mágicos dones. Se equiparon con la ropa abrigada y moderna
y las mochilas que había comprado en una tienda deportiva de
Tuidel. Les esperaban muy duras jornadas. Cada vez que Christian
Seymour miraba hacia las cumbres aserradas sentía como si le
patearan el corazón. Pero tenía fe, casi tanta como Valentín.
Tenían que pasar las montañas…

Ferdinand fue el primero en sospechar que los dos
turistas embozados que se acercaban a comprar los tickets eran los
que buscaba. No le hizo falta verles la cara. Un frío en la espalda
lo había puesto sobre aviso. Le pegó un codazo a Sir Alex y otro a
Sergio. El inglés por acto reflejo levantó la revista para
cubrirse, y su colega Adamski se le acercó para quedar bajo la
misma protección.

—Madre mía. Nos va a dejar tiesos en cuanto nos
reconozca —susurró Sergio.

—No hagáis ningún movimiento brusco. Con toda esta
gente alrededor no se me ocurre cómo podemos neutralizarlo —informó
Ferdinand, subiéndose el cuello de la cazadora—. No quiero que
personas inocentes salgan dañadas.

—Yo soy una persona inocente —dijo
Adamski.

—Dejémosles que suban al tren. ¿Todavía tiene usted
a sus agentes arriba? —inquirió Sir Alex.

—Sí. Los avisaré para que estén preparados. Es mejor
que los intercepten donde haya menos gente. No quiero llamar la
atención. —Ferdinand sacó disimuladamente de debajo de chaqueta el
radio transmisor.

A todo esto, Valentín se sentía tenso y al acecho.
Miraba a su alrededor en busca de rostros hostiles, aunque sin
éxito. Christian le pedía que no se dejara llevar por su temor, que
faltaba muy poco para alcanzar el objetivo. El inglés compró los
billetes, y luego, sin separarse de su amigo, se acercó a la puerta
del tren. Quería ser el primero en entrar. Ariane, Sir Alex y
Sergio no perdían de vista los movimientos de los dos sospechosos
entre la multitud. Ferdinand llegó con cuatro
tickets.

—Ay, no pensará que me voy a subir en el mismo vagón
con ese vampiro asesino… —declaró Sergio, al percatarse de las
intenciones del forastero.

—No pasará nada. Nos sentaremos detrás. Mis chicos
necesitarán refuerzos.

—Si lo hubiera sabido, hubiera traído un poco
del alioli
que hace mi mujer —dijo Sir Alex, animado—. Eso lo
dejaría KO técnico.

Ariane rió.

Las puertas del tren se abrieron de pronto; los
viajeros empezaron a llenarlo. Christian y Valentín ocuparon los
primeros bancos, en el vagón de delante. Sin dudarlo, los
investigadores de lo oculto, se introdujeron en el armatoste.
Christian reconoció los ojos negros e ígneos de Lippershey, que no
había podido resistir la tentación de quedárseles
mirando.

—Valentín, otra vez esos… —informó a su amo, lleno
de ira.

Los rostros de ambos se volvieron hacia la parte
trasera del vagón, donde ya se habían acomodado los perseguidores.
Hubo un tenso cruce de miradas, que tensó al tiempo los
cuerpos.

—Nos han visto, pero tranquilidad. No harán nada
—dijo Ferdinand, subiéndose la bufanda hasta casi tapar la
nariz.

Poca tranquilidad se podía tener, no obstante. La
reacción de Valentín era imprevisible. Observaron que cuchicheaba
con su colega de maldad. De pronto, se pusieron en pie. Pensaban
abandonar el tren. No obstante, las puertas se cerraron. Con cara
de desconcierto, el vampiro y su secuaz humano regresaron a los
asientos.

—Estamos a punto de atraparlo —dijo entredientes el
señor De Maistre, mientras se echaba la mano al cinto, donde
llevaba, camuflado un puñal.

Sergio, al ver que contaban al menos con armas para
hacer frente al peligro, se sintió un poco menos inseguro. Pero no
se olvidó de rezar un padrenuestro, por si acaso. Frida le guiñó un
ojo desde dos asientos más adelante. Y el suizo
también.

La ascensión se les hizo más larga que el día
anterior. Lo extraño es que el tren llevaba la misma velocidad. Los
kilómetros tampoco habían variado. Valentín y Christian se daban la
vuelta de tanto en tanto para controlarles. En el instante en que
pasaban sobre el inestable puente de Carandini, iluminado como todo
el paisaje por obra y gracia de la luz artificial, Sir Alex, sin
previo aviso, se levantó de su asiento; agarrándose bien en los
bancos, y avanzó hacia el vampiro y su cómplice. Ferdinand se llevó
las manos a la cabeza. Ariane, se tapó la boca para no lanzar un
horrísono chillido de espanto. Sir Alex se sentó justo detrás de
Valentín. Los fugitivos se dieron la vuelta.

—Hola. ¡Bonita vista!

—Juega con fuego, Lippershey… —dijo Christian,
reprimiendo la furia—. No se meta con nosotros o lo
lamentará.

—El que juega eres tú, mentecato —respondió el
profesor—. Este amigo tuyo es un vampiro de los que chupan sangre
de verdad.

—Eso es algo de lo que yo no tengo la culpa…
—replicó, Valentín, sin perder la compostura. Las alegres risas de
los excursionistas le contenían—. Usted es un hombre valiente, y lo
aprecio por ello, pero si se interpone en mi camino, lo
mataré.

—Sí, ya me lo temía. Mira Valentín… —dijo Sir Alex,
acercándose más a su interlocutor, a lo temerario—. Tu mera
existencia es un prodigio, y me atraes por ello. Sin embargo, matar
está muy feo. Has cometido un crimen; como buen ciudadano he de
entregarte a la policía. Aunque bien sabe Dios que más me gustaría
invitarte a tomar el té y hablar de tu maravillosa experiencia de
no-muerte. ¿Por qué no me cuentas cómo has llegado a este estado?
Puede que tus días estén contados, así que he de darme prisa en
averiguarlo.

—No lo escuches… —sugirió
Christian.

—¿Quién es ese hombre que está con vosotros?
—preguntó Valentín, sin retirar los ojos del sujeto que acompañaba
a los Lippershey, que se encogía y cubría con
descaro.

—Uno que viene a cazarte. Que conste que me cae
mal.

—¿Cómo se llama?

—Ferdinand. Pero eso carece de importancia. Vamos,
Valentín, explícame cómo te hiciste vampiro. Lo que él me contó no
me inspira confianza.

—¿Ese hombre conoce mi historia?

—El camino se acaba…

—Vuelva a su asiento, entrometido —le ordenó
Christian, sacudiéndole el brazo que tenía apoyado en el respaldo
del banco.

Sir Alex se colocó el gorro de piel con orejeras e
hizo ademán de levantarse.

—Está bien. Espero que haga honor a su calidad de
caballero y no hiera a nadie que no busque hacerle daño a usted. Ha
sido un placer, Señor Conde.

—Lo mismo digo. Mi cólera sólo irá contra aquellos
que me ataquen —contestó Valentín, rindiéndose a la galantería de
su rival.

Se hicieron una inclinación de rostro para
despedirse.

—¡Te voy a matar! —le regañó Ariane, en cuanto
regresó su marido, entre bamboleos y traqueteos, al fondo del
vagón—. Casi me da un infarto. Creí que te iban a
liquidar.

—De verdad,
maese Lippershey.
Contigo no se gana para sustos. ¿Por qué has cometido esta
imprudencia? —dijo Ferdinand, unido a la lluvia de reproches—. ¿No
ves que has puesto en peligro no sólo a nosotros sino a toda esta
gente?

—Valentín es honorable y menos peligroso de lo que
usted dice. Es una pena que no pueda hablar más con él. Siento una
terrible curiosidad.

—Estás loco… —tartamudeó Sergio.

Al detenerse el tren, los corazones tanto de los
prófugos como los de los perseguidores se quedaron fríos y por un
segundo a la expectativa. Los jóvenes festejaban con su natural
algarabía en la estación, mientras dejaban el tren. Christian y
Valentín esperaron hasta que el vagón se vació. Entonces, y para
mayor peligro cardíaco, Seymour sacó la pistola que le había robado
al policía en Calibánn.

—Ahora vais a pagar vuestro
entremetimiento.

El revisor salió de su cabina para comprobar que
todos los viajeros habían desalojado. Christian lo mandó al suelo
de un golpe en el cogote.

—La mujer, que salga —musitó con voz lúgubre
Valentín.

Pero Ariane se agarró a la cintura de su marido con
poca intención de soltarse.

—Valentín, ¿qué tramas? —inquirió Sir
Alex.

—Ya verás qué divertido —contestó
Christian.

Durante unos minutos, quedaron en suspenso,
observados por Valentín, que quizás por prudencia o por miedo, no
osaba acercarse. Debía de intuir peligro. Ferdinand tampoco se
movió, ni dijo nada. Al cabo de un rato notaron que el tren estaba
de nuevo en marcha. Valentín había pronunciado unas palabras
mágicas de inmenso poder.

—Oh, cielos. Ya sé lo que van a hacer… —exclamó Sir
Alex horrorizado.

Christian rió de manera desagradable. El tren seguía
avanzando. Estaba a punto de tomar el camino cuesta
abajo.

En el último momento, el vampiro y su amigo humano,
saltaron a través de la puerta abierta al andén. El tren se
precipitó entonces por la montaña rusa de Comelitche, atrayendo la
atención de los testigos, que era de lo que se
trataba.

Ferdinand saltó.

—No os preocupéis. Las locomotoras diesel disponen
de un mecanismo de seguridad que se llama “palanca de hombre
muerto”. Si el conductor no responde a ciertas señales y no le da
la palanca, el tren se frena automáticamente.

Pero el tren había tomado una velocidad endiablada.
Bajaban por la pendiente y ¡no se detenía!

—Dios mío, nosotros si que vamos a ser
hombres y mujeres muertos
—dijo Ariane—. Nos vamos a estampar contra la
estación…

—No creo; el puente de Carandini no resistirá el
paso del tren a esta velocidad y se desplomará con nosotros dentro
—objetó Sir Alex.

Las paredes del Comelitche pasaban raudas ante la
ventanilla. Ariane no podía ni mirar. Pegaba la espalda contra el
respaldo y se agarraba a donde podía, pidiendo al Dios que en ese
momento estuviera de guardia que tuviera compasión de una pobre y
mala madre de familia a punto de ser abuela. Sergio no decía nada:
se había desmayado

Ferdinand musitó con los ojos cerrados variadas
salmodias. Pronto, escucharon el ruido de la fricción. Las chispas
saltaban entre la vía y el vagón. Pasaron unos tensos segundos de
contacto brusco. Por fortuna, el tren se fue parando antes de
llegar al puente, justo donde empezaba el tramo de cremallera. En
cuanto Ferdinand logró controlarlo, invirtió el sentido de la
marcha con la fuerza de sus pensamientos. Por milagro, la
locomotora había aguantado la terrible prueba sin perder más que
unas cuantas partes, perfectamente prescindibles. A una orden de su
nuevo guía, volvió a trepar con vigor por donde minutos antes había
pasado. Alex y Ariane estaban atónitos.

—No podemos permitir que se nos escape. ¡Es tan
listo!

—Ya lo veo, ya… —dijo Sir Alex, desatándose un poco
la bufanda para recuperar el resuello.

El tren llegó sin novedad a Come, y eso que
Ferdinand no había aflojado la velocidad, pese a sufrir de
espantosos dolores de cabeza. En cuanto se detuvo, el señor de
Maistre salió pitando hacia el andén, mientras daba órdenes por el
radio transmisor a sus ayudantes. Un grupo de personas acudió a ver
qué había pasado y si había algún herido. Unos cuantos sugirieron
la posibilidad de que se hubiera tratado de un atentado del grupo
independentista de Transvalia. Entonces cundió el
pánico.

Sir Alex tomó a su mujer de la mano, y sin dar
explicaciones, fueron ambos detrás del forastero, muertos de la
curiosidad.

Como era de esperar, Valentín y Christian habían
encaminado sus pasos hacia la senda que llevaba al Comelitche, que
estaba como todo allí, bien cuajado de farolas y luces. Les faltaba
poco para llegar al puente.

En el sendero de piedra anterior al camino dos
individuos les salieron al paso. Sin decir palabra, agarraron a
Christian por la espalda. Uno de ellos le metió una pistola en la
tripa. Valentín, así que lo vio, se giró sobre sus talones, y atacó
al que portaba el arma. De un manotazo lo arrojó al otro lado del
muro. Algunos turistas se percataron de la existencia de una pelea,
que eclipsaba el suceso tremebundo del tren; para allí se fueron
bien provistos de cámaras de vídeo con visión nocturna. El otro
tipo, desconcertado, sacó también la pistola y trató de descargarla
en el cuerpo de Christian, que se había revuelto a la sazón.
Valentín se abalanzó sobre su cuello; de un solo bocado se lo dejó
con las venas a la vista y lanzando sangre a presión. Los curiosos,
en este punto, tras dejar caer sus cámaras de vídeo, echaron a
correr hacia el lado contrario. En un momento, se vio a una
multitud en estampida hacía la zona más urbanizada, que pedía a
voces la presencia de la policía y hasta del ejército, y a tres
alocados, yendo en contra de la marea. Ferdinand, más adelantado,
pero con síntomas de fatiga y mareo, corría tras los talones de
Christian y Valentín, quien, no obstante, se detuvo antes de saltar
al camino de la ladera de la montaña. El monstruo rugió con la boca
llena de sangre.

Ferdinand, casi sin fuerzas, esgrimió su daga contra
él. El golpe no fue certero. Le hizo un rasguño en el brazo, que
cicatrizó enseguida.

—¡Ayudadme! —chilló, al ver que Sir Alex y su mujer
se habían quedado parados, contemplando el
espectáculo.

Si Valentín hubiera dispuesto de más tiempo, sin
duda le hubiera dado a cada uno de los presentes lo que se
merecían, pero en vez de eso, pegó un formidable puñetazo al hombre
que deseaba atravesarlo, y pisó el acelerador rumbo al
Comelitche.

La única ayuda que pudieron prestarle a Ferdinand
fue un brazo para levantarse del suelo, todo conmocionado y con la
barbilla casi fuera del sitio.

—Gracias. Si no fuera por vosotros, no sé qué sería
de mí… —se burló, llevándose las manos a la cabeza—. Me encuentro
tan débil…

El hombre que Valentín había golpeado primero, se
levantó también e intercambió unas palabras con su jefe; después,
ambos salieron en busca del vampiro.

—Nosotros pondremos sobre aviso a la policía —afirmó
Sir Alex—. Quizás lleguen antes que ellos.

En verdad, las personas que había visto el degüello
y la caída del tren habían inundado el puesto del retén destacado
en el Come; las autoridades tenían una ligera idea de los
acontecimientos acaecidos. Varios polis y una decena de soldados de
montaña, allí acuartelados, saltaron de los catres y se dirigieron
al desfiladero, temerosos de que un comando terrorista anduviera
suelto. Por si hiciera falta mayor intimidación y viendo que la
noche estaba despejada, sacaron el helicóptero de rescate, que
mientras sobrevolaba el desfiladero, lanzaba un haz de luz sobre la
construcción, procurando no pasar al espacio aéreo
suizo.

Valentín y Christian habían llegado al estribo del
puente. Los disparos que les enviaban desde el aire obligaron al
humano a esconderse tras una roca. Desde allí les mandó una
andanada de plomo que hizo blanco en el helicóptero. Eso fue suerte
más que puntería. La nave empezó a echar humo en profusión. Dio
unas cuantas vueltas en el aire y se fue a caer justo sobre el
puente de Héctor, destrozándolo. Los restos, envueltos en llamas,
como lluvia de meteoros, cayeron rebotando contra las paredes del
tajo.

Sir Alex y Ariane contemplaban sobrecogidos el
espectáculo desde el
belvedere. Pero aún
quedaba lo mejor. Valentín, tras cargar con Christian a sus
espaldas, tomó carrerilla, pegó un salto increíble, que más bien
parecía vuelo, sobre el abismo, y fue a aterrizar al otro lado de
la frontera, en el trozo de puente que aún seguía en pie tras la
catástrofe ecológica y contra el patrimonio.

—¡Si no lo veo no lo creo! —dijo Ariane—. ¡Y no he
podido hacer una foto!

Ferdinand, en el lado de Arberia, dolorido y
agotado, vio impotente como los dos hombres se perdían en un túnel.
En el fondo del desfiladero, sobre las vías, el helicóptero,
convertido en fogata, hacía bailar las sombras siempre
perturbadoras del Comelitche.










Capítulo 18

 


Ariane y Sir Alex regresaron al hotel, incómodos,
como quien sale de casa y cree que se ha olvidado las llaves u otra
cosa de suma importancia.

Ferdinand les había dicho que no hablaran de él a la
policía si les interrogaban. El caso es que apenas se dieron la
vuelta, se desvaneció sin dejar rastro. El Come se llenó de
policías, soldados, y sirenas de molesto sonido. Tampoco tardaron
en llegar los periodistas.

Al entrar en la habitación, Ariane recordó que era
lo que habían dejado atrás: ¡a Sergio!

Regresaron a la estación, donde se encontraron con
unos sanitarios que se llevaban en camilla al señor
Adamski.

—Sergio, ¿estás bien? —le dijo Sir Alex,
interceptando el convoy.

—Sólo está aturdido. Le hemos inyectado un
tranquilizante: tuvo un ataque de pánico al despertar… —informó
rabiado un joven paramédico con la cara toda arañada, y no por la
acción de un gato salvaje—. Luego le pondré más…

Al oír esto, Sergio se sintió mucho mejor. Por lo
menos saltó de la camilla con gran ligereza. Los sanitarios
trataron de volverlo a su lugar, pero se ocultó tras el cuerpo del
profesor Lippershey.

Aunque la intención de los tres era alejarse de allí
cuanto antes, un grupo de policías los rodeó de inmediato. Ahora
venía la parte verdaderamente horrible de la historia. Sir Alex y
Ariane suspiraron.

Al cabo de tres horas de declarar varias veces una
versión más o menos “realista” del asunto (Christian y su amigo son
un par de asesinos psicópatas que han cruzado la frontera para
escapar del largo brazo de la ley, y nosotros…
pasábamos por aquí)
les dejaron marchar con reservas. No dejaba de resultarles extraño
que Sir Alex y sus amigos anduvieran siempre atravesados en el
lugar del crimen.

—Al final van a pensar que estamos en complot con
ellos… —decía Ariane, dándose aire, a la puerta de la comisaría de
Taramundis, capital de la comarca.

—Más bien vamos a acabar mordiendo a la gente en el
cuello —protestó Sergio—. Y será por vuestra culpa, porque sois
unos falsos.

—Más valía no haberte traído: para lo que nos has
servido. ¡Mira que desmayarte!

Ariane miró al cielo. Unas feas y pesadas nubes que
clavaban sus tripas en las aristas de las cumbres, ennegrecían el
cielo. La temperatura había bajado; el olor a tempestad de nieve
estaba en el aire.

—Valentín trajo este mal tiempo súbito para
ocultarse en las montañas.

—Después del salto que le vi hacer sobre el abismo,
ya me creo cualquier cosa. Ese chico erró la profesión. En lugar de
a vampiro debió de meterse a atleta. El brinco fue de récord del
mundo.

—Pero es una pena que el puente se destruyera. El
Comelitche ya no será lo mismo… ¡Con lo que le gustaba este sitio a
papá! —comentó Ariane, nostálgica.

El regreso a Calibánn, entre ventiscas resultó mucho
más peligroso que su encuentro con el conde Nagdy y su alucinante
bajada en montaña rusa. Y cuando llegaron a casa de Eva, aun
hubieron de sufrir un huracán de los gordos.

—Esto ya es el colmo —vociferó Eva—. Cuando dieron
por la televisión lo del Comelitche casi me da algo. ¿Qué pintas tú
metida en esos líos de terroristas? Ariane, ese marido tuyo te
lleva por mal camino. Empezó con los OVNIs, y ahora estás ya
enredada en política y delincuencia. Ya te dije que no te fiaras de
él. Y tu hija aquí mientras, llorando la pobre, al ver qué poco te
ocupas de ella y el niño, abandonado a su suerte…

—Si el bebé nace tarado, tú tendrás la culpa
—sentenció Eduart, para culminar.

Marina se rió al escuchar lo que había dicho su tío.
Y ni se conmovió cuando su madre se puso a llorar. Sir Alex, harto,
se llevó a Ariane, a los niños y al gato a su
mansión.

—Tu hermana y tu cuñado son un par de víboras
—decía, mientras abrazaba a su esposa.

—Pero es que en el fondo tienen razón —hipó la
mujer.

Sir Alex buscó un alivio a sus preocupaciones.
Dejó olvidado
el teléfono, y salió a dar una vuelta en bicicleta.
Tres veces pasó por delante del portal del edificio donde vivía
Marta Delmont, en el Distrito 5. A la tercera, desmontó, aunque con
leve sentimiento de hacer algo malo, que se le quitó enseguida que
tocó a la puerta del piso de la dama.

—Qué sorpresa —dijo ella, invitándole a pasar—.
Creía que tu mujer te tenía terminantemente prohibido venir a
verme.

—Sí, es verdad, pero no he podido resistir la
tentación.

Marta disimuló que se caía la
baba.

—Será que estoy obsesionada contigo, pero ayer
cuando daban las noticias del atentado de Comelitche me pareció ver
tu cara…

—Era yo. Estaba allí con Ariane y
Sergio.

La mujer le miró con escepticismo.

—¿Y qué hacías tú en ese sitio?

—Perseguía un vampiro. Pero se nos escapó. Saltó el
puente de Comelitche con su cómplice a cuestas…

—Seguro, Alexander querido. ¡Y todo el mundo
pensando que todo eso lo hicieron terroristas!

Como él esbozaba una mueca burlona, Marta no le dio
importancia al cuento. Se sentó a su lado para conversar
más
íntimamente. Sir
Alex no se apartó ni siquiera cuando ella le pasó la mano por el
pecho…

 

A todo esto, Aldus Taurismaris, que también hacía
deporte (correr, echando mucho vapor por la boca), llegó ante la
puerta de la mansión de Sir Alex. Una afligida Ariane de ojos
enrojecidos y pañuelo en mano, salió a abrirle.

— ¿Se encuentra mal?

—Nada, es un poco de conjuntivitis… —mintió la dama,
turbadísima, taquicárdica, al ver el buen tipo de Aldus enfundado
en su grueso atuendo deportivo.

—¿Está el señor de la casa?

—No, salió. ¿Quería hablar con él? No creo que le
apeteciera. Se porta usted muy mal…

Aldus rió franco.

—Otra vez será. Aunque lo que tengo que decir, no
hay objeción en que lo escuche usted, y se transmita luego. Es un
asunto de negocios.

Ariane, que se había hecho a la idea de que la
visitaba con miras al cortejo, se refrigeró unos
grados.

Al pisar Aldus la biblioteca, Siegfried saltó desde
lo alto del mueble-librería, donde tenía su atalaya de observación.
Se le puso delante, bufando, erizado el lomo y con las orejas
echadas hacia atrás para dar más miedo. Como Aldus mostrara
expresión de susto, Ariane agarró al gatito por el rabo con cuidado
de que no la arañara, y, haciendo oídos sordos a sus chillidos, lo
arrojó al pasillo; luego, cerró la puerta.

—Si por mí fuera ese bicho estaba ya en la calle. Me
destroza los muebles y la ropa. Pero Alex le tiene mucho
cariño.

—A mí tampoco me gustan los gatos… —declaró Aldus,
que se colocaba las gafitas en el puente de la nariz con un gesto
del dedo—. Será cosa de familia. A mi padre le dan
alergia.

—Son asquerosos. Y, además, lo dejan todo lleno de
pelos. No doy abasto a limpiar.

Ambos se sentaron en el sofá con una
sonrisa.

—Bien —dijo Aldus, con tono pausado—. El motivo de
mi visita es el siguiente: nuestra asociación AHB persigue el
destierro de las falsas creencias y el triunfo de la Razón y de la
Ciencia. Su esposo también proclama que busca la Verdad, aunque
utiliza métodos poco ortodoxos desde el punto de vista de las
ciencias positivas. Pues bien, se me ha ocurrido una cosa. Si Sir
Alex está de acuerdo, podría integrarme en sus investigaciones para
ejercer como Abogado del Diablo. Me explico. Por ejemplo, en este
caso del “vampiro de Calibánn” yo examinaría las pruebas
recopiladas por su marido, que tengo entendido que lo está
investigando, y las validaría según criterios científicos. Se
trataría de una
entente contra la
superstición y a favor de la Verdad. Si se demuestra que él tiene
razón, yo lo proclamaré públicamente. Y si no, él deberá aceptar
los resultados. ¿Qué le parece?

Ariane, que estaba con los nervios de punta
escuchando como Siegfried arañaba la puerta con la intención de
entrar, al tiempo que profería agudísimos y desesperados maullidos,
sólo para incomodarla, tardó unos segundos en reaccionar y
replicar:

—Parece buena idea. Alex no está interesado en hacer
creer a la gente lo que no es verdad. Y también consideraría un
triunfo que escépticos como ustedes abandonaran por una vez su
dogmatismo y aceptaran un hecho sobrenatural, si las pruebas son
irrefutables.

Aldus marcó sus hoyuelos.

—¿Entonces, cree que él aceptará la
proposición?

—Oh, yo le diría ahora mismo que sí… porque me
gustaría que todos supieran que los vampiros existen. Yo he visto
uno en persona.

—Sí, ya leí sus declaraciones sobre el asesinato del
policía del otro día.

—No es cosa de guasa. Si yo le
contara…

Pero el hombre no estaba muy interesado en conocer
la vida privada de los seres nocturnos. Le urgía más darle color a
la suya.

De súbito le agarró la mano.

—¡Qué dulce y hermosa eres! —dijo, causándole a ella
vértigo y rubor exagerado en varias partes del cuerpo, a la vista y
ocultas.

—Señor Taurismaris… La conversación ha
terminado.

En efecto así fue; Aldus, osado, se lanzó contra
Ariane con tal fogosidad que hubiera sido hecho sobrenatural o
paranormal que la mujer hubiera podido replicar con palabras. De
momento lo hizo empujando su pecho con la mano para
alejarlo.

—Pero, pero… ¿Por qué hace esto? —susurró Ariane,
desconcertada, y con toda la sangre del cuerpo en la cara, una vez
que Taurismaris, por fin, se apartó.

—Porque me gustas, ya lo sabes. Y llámame Aldus, por
favor..

—Vete de mi casa, Aldus —dijo, tajante, pero sin
aliento, la mujer—. Y por tu bien, no regreses.

—Tengo que proponerle a Sir Alex nuestra comunidad…
—sonrió sarcástico.

—Dios quiera que no acepte. Sé muy bien qué es lo
que buscas…

—Buscó dos cosas. Y no son incompatibles entre
sí.

—Ya está bien, fuera.

Al abrirse la puerta de la biblioteca, Siegfried
saltó sobre el invitado, que muerto de miedo, salió corriendo. El
animal, encaramado sobre una mesilla, miró con hostilidad a
Ariane.

Sir Alex llegó dos horas después, bastante más tarde
de lo habitual. Ariane, aún no recuperada de su sofoco, salió hecha
un basilisco a recibirle.

—¿Dónde andabas? ¿Por qué no te llevaste el
teléfono? Mira que te lo tengo dicho.

Él sonrió.

—No te preocupes tanto por mí. Si me diera un
soponcio, de poco iba a servirme el teléfono.

—Eso no es excusa.

—¿Qué tenemos aquí? —preguntó el inglés, cuyos ojos
se habían desviado del rostro apesadumbrado de su esposa a un
objeto que permanecía sobre una de las cómodas de la entrada. La
pregunta era retórica: a leguas se veía que era una cartera. Sir
Alex, ante el gesto de agonía de Ariane, la tomó y la abrió para
inspeccionarla—. ¿Aldus Taurismaris? —clamó, sorprendido al mirar
el nombre que figura en la documentación.

A Ariane le corría el sudor a
chorros.

—Ah, sí. Casi se me olvida que vino por la tarde.
Quería hablar contigo.

—No creo que ese y yo tengamos nada de que hablar…
—dijo Sir Alex, un poco escamado de la súbita congestión de su
esposa. Si no se hubiera tratado de un enemigo, hasta hubiera
pensado mal.

—Lo eché con cajas destempladas. Con las prisas se
le debió olvidar la cartera.

—Pensando racionalmente es un poco absurdo que una
persona que va de visita a una casa, se saque la cartera y la deje
sobre un mueble. Ya de perderla, se le habría caído por el suelo, o
en el sofá.

—En el suelo estaba. La recogí yo.

Sir Alex elevó la ceja. Ariane, que al principio,
agobiada por su sentimiento de culpa, mantenía sus sentidos
cerrados a todo estímulo exterior, de pronto, olfateó un aroma que
no le era del todo desconocido.

Acercó su naricilla a la cazadora deportiva de su
esposo.

—Un momento. ¿Dónde has estado? Hueles a esa
ordinaria colonia de Marta Delmont…

—¿De qué quería Taurismaris hablarme? —saltó el
viejo, cambiando la cara de sospecha por la de
defensa.

—Has ido a verla ¿verdad?

—Pasé por delante de su casa.

—¿Nada más?

Sir Alex adoptó una estrategia de ataque para
repeler la ofensiva. Se puso tieso y dijo:

—¿Por qué echaste a Aldus
con cajas
destempladas?

—Venía a proponerte una idea absurda. Ya le dije que
tú no estarías interesado, pero insistió.

Ariane le puso al corriente de camino a la
biblioteca. El olor a la detestable profesora le resultaba cada vez
más intenso. Y no era sugestión.

Al tomar asiento, Siegfried saltó a las piernas de
su Amo, y allí se acurrucó, ante el regocijo del hombre. Ahora
Ariane sentía celos por duplicado. El micifuz, jactancioso, la
miraba desde el regazo de Sir Alex, mientras se dejaba acariciar de
la nuca a la cola.

—¿Me echabas de menos? —preguntó el caballero, en
tono cariñoso.

Siegfried replicó con un suave
maullido.

—¿Un macho extraño? Sí. Eso parece. Pero espero que
hayas protegido bien el territorio.

A Ariane se le pusieron los pelos de punta. Cada vez
que escuchaba a su marido hablar con el gato le entraba la duda de
si realmente podía entender lo que le decía. Tenía buena mano con
los animales, pero tanto… Más extraño si cabe, era que la repelente
bola de pelo lo comprendiera a él.

—Pues a mí no me parece tan mal lo que dice Aldus.
Si es capaz de hacer tal ofrecimiento, significa que no es tan
dogmático como su padre. Podría resultar una experiencia provechosa
—musitó el hombre, sin dejar de rascar la barbilla del animalito,
que la levantaba para facilitarle la tarea—. Creo que lo
llamaré.

—Pues yo no me fío de él para
nada.

Siegfried lamió la mano de su Amo, y luego maulló.
Fuera lo que fuera lo que había dicho, Sir Alex se quedó mirando de
reojo y con rostro de enterrador a su mujer. ¿La estaría delatando
el muy traidor? Era un pensamiento irracional. Y después de todo,
¿qué tenía que decir sobre ella? Si fuera un felino veraz, y no
quisiera perjudicarla sólo por celos, tendría que aclarar que el
que había llevado la iniciativa había sido Aldus.

Pese a las reticencias de Sergio, y la oposición
rotunda de Ariane, Aldus fue admitido como
colaborador especial
en el equipo. El guapo periodista desplegó ante Sir Alex todo su
encanto y sus dotes de persuasión. Sus disculpas por los artículos
tan negativos que le dedicaba sonaron muy sinceras. El inglés
seguía siendo malpensado, claro está, pero deseaba saber si podría
sacar provecho de su enemigo o volverlo para su bando. Sergio no lo
tragaba, pese a su belleza exterior o precisamente por ello. Y más
se le atravesó cuando detectó que Ariane le despertaba un interés
romántico. No había más que ver como la desnudaba con los ojos, y
como ella se ponía nerviosa en su presencia.

Durante los primeros días de colaboración, trataron
principalmente del asunto del vampiro. Aldus fingía escuchar con
atención y apertura de mente las explicaciones y pruebas aportadas
por los
magufos. En
realidad, Sir Alex confesaba que no tenía nada sólido, sino tan
sólo su testimonio y el de sus amigos, pero que esperaba que pronto
la situación cambiara. Aldus seguía a lo suyo: creyéndoles puros
embelecadores y aproximándose con disimulo a la mujer cada vez que
Sir Alex se daba la media vuelta. Ariane se sentía traidora, aunque
más que nada porque en algunos instantes se descubría recibiendo de
buen grato tales acercamientos. Su sentido de lo romántico la
traicionaba, pero no quería caer.

—¿Por qué te dejaste la cartera el otro día en mi
casa? —le preguntó una tarde, la mujer, en la sala de profesores,
aprovechando que estaban solos.

—Quería obligarte a que la llevaras a mi
apartamento.

—Un truco tonto. Mi marido la vio primero. De todas
formas, te la hubiera mandado por correo.

Aldus rió.

—¿A qué viene tanta hostilidad? Si yo te gusto. Ya
sé que piensas que “sólo” soy guapo. No creas que no me dolió en el
alma. En parte, me he decidido a esta comunidad de intereses con tu
marido para demostrarte que tengo buenas cualidades, como esa
“apertura de mente”’ a la que tanto aluden los creyentes en las
pseudociencias. Soy guapo y algo más… —Y entonces le entregó una
caricatura donde aparecía él mismo puesto de rodillas, entregándole
en una bandeja un inmenso corazón.

—No tan guapo —refunfuñó Ariane, enfadada consigo
misma al reconocer que, en efecto, el hombre tenía buena planta. Se
guardó el dibujo.

Esa noche, volvió a llenar varias páginas de su
diario hablando de Aldus y de los sentimientos que le inspiraba el
brillo azulado de sus ojos. Era emocionante como una novela, casi
tanto como la historia de Valentín Nagdy. Marina entró de súbito en
el cuarto, obligándola a detener la muñeca y el flujo de la
tinta.

—Mamá. Quiero que hablemos —dijo la
joven.

Extrañada, pues era la primera vez que la joven
pronunciaba tal frase, la invitó a pasar. Marina se sentó sobre el
colchón.

—¿Qué te pasa, hijita, no te sientes bien? ¿Tienes
mareos?

—Me preocupa que no os hayáis puesto en contacto con
Evan… —protestó la embarazada—. Yo quiero casarme cuanto antes. No
puedo arriesgarme a que Sir Alex pierda el juicio de
inhabilitación. Está demasiado loco. El juez lo verá a la primera.
Y encima va y le cuenta a la policía no sé qué historias ridículas
de vampiros. No hace más que tirar piedras contra su
tejado.

Ariane se indignó.

—Ya quisieran muchos jóvenes poseer la claridad de
mente y la energía de Alex. Jamás perderá ese juicio. Además, no
deberías ser tan egoísta. Aun en el caso improbable de que nos
arrebaten todo, siempre nos quedará Eva…

—¿Pero, que clase de madre eres tú? Siempre pensando
en las musarañas y nunca en cosas prácticas. Ya sé que Eva nos
daría todo lo que le pidiéramos pero yo quiero tener algo que sea
mío y no depender de otra persona.

—Sin embargo, quieres el dinero de Alex o el que
podría corresponderle a Evan, en su defecto… —contraatacó la mujer,
que no se atrevió a decir lo que pensaba en verdad: “Si quieres
dinero propio, trabaja para ganarlo
honradamente”.

—Querrás decir el dinero que le correspondería a mi
hijo por derecho…

—No tengo la culpa de que Evan no responda a los
e-mails —dijo la señora Lavalle, omitiendo el hecho de que hacía ya
bastante tiempo que no se los mandaban. Sus aventuras con Valentín
Nagdy le habían hecho olvidarse de la existencia de tal muchacho
embarazador de estudiantes de medicina.

—Insiste —gritó la joven—. Que pareces una
momia.

—Marina, no te pongas así. Podría ser malo para el
bebé…

—Está visto que contigo no se puede hablar… —dijo
Marina, levantándose.

Cuando Sir Alex se fue a acostar, ella aún seguía
escribiendo. Su rostro, no obstante, ya no estaba tan alegre como
antes.

—Marina sigue con esa tontería de casarse con Evan…
—dijo la mujer, ocultando sutilmente el cuaderno—. Por cierto,
¿sabes algo de él?

El inglés elevó las cejas.

—Sé que es un malnacido, un cobarde, un traidor, un
poco hombre… y que tiene un pésimo gusto para las
mujeres.

—Bromas ahora, no, por favor…

—La verdad es que con todo lo que tenemos encima,
Evan se me olvidó por completo —confesó Sir Alex divertido,
encogidos los hombros.

—A mí también. Me avergüenzo
sobremanera.

—Si tanto urge ese matrimonio absurdo puedo llamar a
Evan-Arthur para preguntarle si su asqueroso chico sigue con
Madelaine… y de paso, amenazarle de muerte.

—Si supiera que servía, yo misma me encargaba de
eso, pero me temo que tu hijo va a por todas. Además, si Evan no
contesta los e-mails, tampoco te hablará por
teléfono…

—Pero quizás si me haga caso si voy a verlo en
persona… Tengo ganas de decirle cuatro cosas mirándole a esos ojos
de rata callejera. Me pregunto qué hará ahora mismo. Tal vez logró
su propósito, y la doctora Seymour cayó en sus brazos. Seguro que
Ferdinand está al tanto. Pero quién sabe dónde
andará…

—¿Y qué sería de Valentín y Christian en las
montañas? ¿No te intriga? Me muero por tener más noticias. Ay, Alex
¿no te pareció increíble cómo Ferdinand movió el tren con la fuerza
de su mente?; es algo que no tiene nombre. Qué tipo tan
desconcertante.

—Demasiado… —dijo el inglés, suspicaz—. Ojalá
volvamos a verlo.

Diez días después de los incidentes del Comelitche,
su deseo se cumplió.










Capítulo 19

 


Estaban las Navidades a la vuelta de la esquina
cuando Ferdinand de Maistre se presentó de nuevo ante los
investigadores, después de haberse repuesto del incidente del tren.
El inglés lo invitó a contar sus historias viejas y nuevas delante
de Aldus, para que éste comprobara que había en el mundo individuos
más infames
que él y Sergio. En verdad, Taurismaris quedó muy
impresionado para mal.

Ferdinand, a regañadientes, pues eran materias
reservadas, contó cómo había seguido a Valentín a través de las
montañas suizas, y como éste le había dado esquinazo, con la ayuda
del astuto Christian, y de su dominio del tiempo atmosférico. Al
parecer, ambos habían sobrevivido al duro trance alpino, y habían
logrado perderse en las calles de Basilea. Traía consigo unos
cuantos periódicos de la Confederación Helvética donde se daba
cuenta de la desaparición de varias personas en la ciudad. El
vampiro y su socio habían aprendido a ser sutiles: ahora escondían
los cuerpos de aquellos que le servían de alimento para no llamar
la atención. De momento, no había constancia de que hubieran
abandonado el país, pero era cuestión de tiempo. La policía también
los buscaba.

—Mis hombres están pendientes de cualquier
movimiento sospechoso en Basilea y alrededores. Pero mucho me temo
que al final logrará burlarnos. Su determinación es muy fuerte. Irá
a Londres pase lo que pase —comentó Ferdinand, que se había soltado
la coleta y tenía un aspecto mucho más salvaje—. Así que he
decidido, con la aquiescencia de los superiores de mi orden, viajar
allí y esperarlo. Pondré a la doctora Seymour sobre aviso. Tenéis
que acompañarme.

Sergio, que no dejaba ni un minuto de mirar mal a
Aldus, despertó súbito.

—¿Ir a Londres, nosotros?

—En enero se abrirá la Escuela. No podemos
ausentarnos ahora —protestó Sir Alex—. En unos días vendrá el
profesor Ionnas Marco. Tengo que recibirle y darle
instrucciones.

—Cuando Valentín domine el mundo, ¿de qué servirá tu
escuela? —insistió Ferdinand.

—Hombre, visto así…

—No te lo tomas en serio, y eso acabará por pasar
factura a esta misión. Ya lo verás. Por cierto, ¿tú quien eres? —le
preguntó Ferdinand, a boca de jarro, al silencioso, pero
observador, Aldus, quien presentó sus credenciales de manera
resumida.

—O sea, que no sólo debo combatir a un vampiro y
poneros firmes —declaró el Despierto, dirigiéndose a Sir Alex y
Sergio— sino también convencer a este de que no estoy loco. Bonito
panorama. Pues mira, tanto mejor. Quizás me sirva de más ayuda que
vosotros…

Ferdinand sacó de la mochila otro fajo de billetes,
y los dejó caer sobre la mesa. Para ser precisos, las manos de
Sergio, hábiles cuando se trataba de asir dinerito, impidieron que
la rozara siquiera.

—Ahora os contrato para que vayáis a Londres. Me es
indispensable vuestra ayuda. Con ese dinero solventaréis los gastos
que os ocasione el retraso en la apertura de la Academia. En la
vida hay prioridades…

—¿Y qué le digo a los alumnos que se han apuntado,
que de lo dicho nada, que se busquen otro absurdo entretenimiento
en que tirar el dinero? —dijo Sir Alex.

—No me hagas hablar. Si te niegas a emprender esta
misión, lo lamentarás. Hazlo por Philip Dreyeris…

Al escuchar ese nombre, a Sir Alex se le pusieron de
punta todos los vellos. Había intentado contactar con su amigo en
el
psicomanteum, pero
el chico, o arcángel o serafín, o lo que fuera ahora, no había
aparecido. El Cielo no respondía o tenía la centralita
colapsada..

Sir Alex deliberó con Sergio sobre la oportunidad de
afrontar el viaje que les proponían. Había un algo de vanidad en su
deseo de sumarse a la aventura, pero su sentido del deber y de la
responsabilidad le hacía pensar igualmente en las personas a las
que iba a dejar atrás. A Sergio, por un lado, le tentaba el dinero;
por otro, le aterraba el vampiro, de modo que no estaba muy seguro
de qué quería en realidad. El profesor Lippershey también consultó
con Aldus si deseaba unirse a la empresa. El periodista aceptó sin
pensarlo, en la creencia de que Ariane, como
magufa consorte,
estaría incluida también en la partida. Sería divertido
desacreditarlos a todos al tiempo que lograba una conquista
amorosa. A Sergio le pareció fatal. En cuanto se quedó a solas con
Sir Alex, le dijo:

—No me gusta cómo llevas nuestra sociedad. Y encima
me haces
mobbing…


—¿Mobbing?
Lo siento, esa es una postura del Kamasutra que no
conozco…

—¿Lo ves? Ya lo haces de nuevo. Me ignoras
totalmente a la hora de tomar las decisiones. No me confieres
tareas de responsabilidad, como la tesorería, por ejemplo; me
desvalorizas, me humillas, me insultas…

Sir Alex, sonriendo, de improviso, abrazó por los
hombros a su colega, y lo zarandeó con viril
sacudida.

—Pero hombre, ¿qué
mobbing ni que niño
muerto? Eh, eh. ¿Cómo te voy yo a hacer eso? Si me arrogo las
responsabilidades y todos los poderes es para evitar que te
desgastes. Ya sé que no andas muy sobrado de neuronas, y que tu
aguante psíquico es bastante endeble. No quiero que te
estreses…

—Pero es que Aldus no me gusta.

—A mí tampoco. Pero necesito convencerlo de que
decimos la verdad. Con un poco de suerte Valentín lo morderá en
alguna parte comprometida de su cuerpo y así podrá enseñarle la
prueba fehaciente y tumefacta a su padre…

Ambos rieron.

—Oh, Alex, cómo me gusta cuando te portas así
conmigo. Me doy cuenta de que tu apariencia normal es solo una
coraza, pero debajo de ella hay un hombre sensible. Ni siquiera
pareces inglés…

—Gracias por el cumplido, pero yo parezco muy
inglés, mi acento al hablar arberiano sigue siendo
infame.

—Los ingleses no tocan a la gente al hablar. Se han
hecho estudios que lo demuestran. Tú si lo haces. Aunque a veces te
reprimes. Pero no debes contenerte. La piel es un órgano de
inteligencia emocional que precisa de caricias…

—Sergio, no eres mi tipo, así que no me hagas
insinuaciones.

—Dando siempre una cal y otra de arena.
¡Machista!

 

Ariane no se tomó demasiado bien la noticia del
viajecito a Londres. Con el embarazo de Marina de por medio no
podía permitirse más faltas en su cometido de madre. Es decir, que
no estaría bien que se ausentara otra vez de casa, dejando a su
hija preñada, y si ella no iba, tampoco Sir Alex: ¿quién lo iba a
cuidar? El inglés se quedó petrificado al escuchar la sentencia de
prisión incondicional que dictaba aquel juez.

—Podría aprovechar para visitar a Evan y a mi
hijo…

—Algo me dice que van a ocurrir cosas horribles en
Londres… —musitó ella, con gran sinceridad y en un tono que dejaba
claro que tampoco se permitían apelaciones—. A Evan que le parta un
rayo. Ya no quiero saber nada de él. Marina tendrá a su hijo sola
si es necesario. Así que no vayas a buscarlo…

—Pero hay más en juego que eso.

—Lo sé, lo sé —reconoció Ariane—. Pero es que no
puedes ir, y ya está.

—¿Cómo que “ya está”? Soy viejo, pero aún no estoy
decrépito. Puedo afrontar esta misión. Además, Sergio me
acompañará… Incluso hemos convencido a Aldus Taurismaris para que
se una a nosotros. Va a ser muy divertido.

—Claro. Y yo me quedó aquí sola luchando contra
todas las dificultades —protestó la mujer.

—Desde siempre las mujeres se han quedado en casa,
ocupadas de sus negocios, mientras los soldados…

—No insistas que no vas a ir.

—Por supuesto que voy a ir —dijo Lippershey,
inesperadamente brusco y dictatorial—. No se puede huir de las
obligaciones ni a los cincuenta ni a los setenta ni a los noventa.
Y si perdemos la vida en la empresa lo habremos hecho como lo hacen
los hombres, mirando cara a cara a la Muerte, sin temblar. Además,
aquí mando yo.

—Pues está bien, ¡lárgate! —gritó Ariane—. Pero te
advierto que si cruzas la puerta con la intención de ir a Londres,
no te recibiré cuando regreses. Mira, mejor, así podrás irte con
Marta y recordar todos vuestros revolcones.

Tras este explosivo alegato, Ariane se retiró a toda
prisa. Sergio rió:

—Mira que pensar que prefieres a Marta. Con lo buena
que está ella. Humm. Ya quisiera yo una como Ariane. La doctora
Delmont, en cambio, no es más que una vieja idiota
y…

La mirada de Sir Alex logró dejar mudo de pronto al
lenguaraz Sergio, quien vio a continuación como abandonaba la
biblioteca con pasos lentos pero firmes.

Cuando el inglés abrió la puerta de su alcoba, se
encontró a Ariane tumbada boca abajo en la cama, agarrada a una
fotografía en la que aparecían ambos enlazados. Ella se alzó súbito
y volvió los ojos hacia el recién llegado, que pese a su aparente
calma, sufría calambres en el corazón.

Sacó una maleta de encima del
armario.

Ariane sintió un mareo, y después una oleada de
fuego en el rostro. Tartamudeando dijo:

—Entonces, te vas. Me abandonas.

—No, no, mujer. Estaré en casa de
Sergio.

—¿Por qué me haces esto?

Sir Alex no dijo ni media palabra, ni permitió que
se alterara un solo músculo del rostro. Metió varias prendas en la
maleta y la cerró con rapidez, ajeno a las quejas y lloros de su
esposa.

—Hasta la vista —dijo, por fin, tomando la puerta—.
Te mandaré una postal de Buckimgham Palace.

Ariane arrojó la fotografía contra el
suelo.

—Venga, Sergio, nos vamos.

El señor Adamski que ya se había instalado y estaba
tan tranquilo viendo la tele con su etiquetada jarra de cerveza en
la mano, se llevó un disgusto.

—Pero, ¿qué dices?

—Nos vamos a tu casa. No pierdas el tiempo. Si me
quedo aquí ella acabará convenciéndome, y no podemos permitirnos
ese lujo.

—Estás loco —musitó Sergio, pero al instante, se
levantó del sofá y corrió en pos de su camarada cuyos pasos se
encaminaban hacia la salida—. Idiota. No te conviene disgustar a
Ariane de esta manera. La casa es suya. El dinero es suyo. Tú no
tienes nada. Evan me dijo que habías cometido el estúpido error de
poner tus pertenencias a nombre de ella.

Sir Alex no contestó. Retorció la muñeca de Sergio,
que brincaba y protestaba, y se lo llevó afuera.

Poco tardaron Eva y Eduart en enterarse de la
espantada de Lippershey. La noticia le produjo a la primera una
gran sensación de alivio; al segundo, estupor.

—Es un milagro —dijo Eva, abrazando efusivamente a
su hermana, que estaba sin fuerzas, como catatónica—. ¡Ah, por fin
te has liberado de ese hombre! Venderemos la casa y volverás con
nosotros a Belavista. ¡Qué felicidad, Ariane! Empezaremos una nueva
vida. Ya no te controlaré como hacía antes: te lo juro. Tendrás
libertad absoluta para hacer lo que te venga en gana. Y cuando
llegue el niño, ya verás qué bien. Marina no tiene por qué dejar
los estudios. Es joven; tiene todo el tiempo del
mundo.

Eduart miraba con complicidad a Marina, quien no
podía disimular la alegría que la dominaba.

—Primero se fue papá, luego Evan, y ahora Alex…
—meditó en voz alta y tristona el pequeño Xavi—. Yo no quiero que
Alex se vaya.

Los ojos de Eva llamearon.

—A partir de hoy ese nombre no existe
—decretó.

 

A media tarde del día siguiente, Ariane cogió el
teléfono ante la mirada recelosa de su hermana.

—No te preocupes, no lo voy a llamar a él… —explicó
para tranquilizarla. Con rapidez marcó el número de Aldus
Taurismaris—. Hola, Aldus, sí, soy Ariane. Bueno, hemos tenido una
discusión… ¿qué te dijo él? ¿Que no quiso hablar… ? Ya. Entonces
sigue en Calibánn. Ah, mañana. Mira, vivo muy cerquita de tu casa:
era el número 3 de Vasilianis, ¿no? Voy a llevarte una cosa que
quiero que le entregues. En diez minutos estoy ahí.
Chao.

Eva la miraba con extrañeza.

—¿Qué le vas a dar?

—Esto —dijo la mujer sacándose el anillo de
Geirdrurd.

Una sonrisa de intenso placer arqueó los labios de
la doctora Lavalle.

—Así me gusta…

“Es mejor que él tenga el anillo; dos veces le salvó
la vida, quizás ahora pueda de nuevo servirle de protección… ”
pensó la otra.

Taurismaris recibió a su invitada con una gran
sonrisa y un delantal. Entraron en el salón, que estaba bastante
caótico, tanto que él se sintió un poco avergonzado de que su
visita viera todos aquellos trastos tirados por el suelo: parecía
un piso de soltero. La invitó a sentarse.

—¿Tú también te vas a Londres? —preguntó la
mujer.

Asintió, pero para sus adentros pensaba que tales
planes podrían ser de inmediato cambiados.

Ariane suspiró.

—Él me quiere pero piensa que estaré mejor sin su
compañía. Al principio me ofusqué pero ahora estoy convencida de
que esa es la causa. Desea, por lo demás, ser un héroe. Nació para
ello; nuestras preocupaciones mundanas no le impresionan. Yo no
quiero que corra ningún peligro… —Ariane, en este punto le entregó
el anillo a Aldus—. Dale esto, por favor. ¿Puedo confiar en ti? Ya
sé que apenas nos conocemos, pero no podría verle la
cara.

—Desde luego —dijo el hombre, con curiosidad
inmensa, mirando desde detrás de sus espejuelos la joya y
preguntándose de que modo un pedazo de metal podría evitarle a
nadie un peligro—. En cuanto lo vea se lo doy.

—Me quitas un peso de encima. Dile también
que…

Ariane cortó la frase.

—Yo nunca dejaría a una mujer como tú —susurró, por
sorpresa el hombretón, acariciándole el rostro, que venía frío de
la calle pero que al contacto con aquella mano enorme se puso al
rojo.

Aldus Taurismaris, con la cara también colorada,
acercó sus labios a los de la mujer y la besó. Ariane no pudo hacer
nada para evitarlo. Unos brazos musculosos la rodeaban y ceñían,
unas manos viriles la acariciaban. Sintió como si le dieran una
cuchillada desde el pecho hasta el bajo vientre. La herida era
húmeda y profunda y a cada segundo se hacía mayor. Pero, de
repente, reaccionó. Aterrada, apartó al hombre que deseaba quitarle
todas y cada una de las prendas de su vestido.

—No, no. ¿Estás loco? Aldus, me tengo que ir… —gimió
consternada, haciendo amago de levantarse.

—¿Por qué no?

—Pero yo le quiero; sigue siendo mi marido aunque me
haya dejado tirada. E incluso aunque no fuera así. Esto es muy
repentino. Anteayer su cuerpo aún calentaba mi cama. Oh, Dios.
¿Cómo he podido hacer una cosa tan horrible? ¡Soy un
monstruo!

—No has hecho nada malo. No me digas que no te
apetece.

—Aldus…

—Sí, sí que te apetece. Lo sé —dijo él volviendo a
abrazarla pese a su resistencia.

—Suelta por favor. Esto no tiene sentido. Me siento
como una mujerzuela. Para, para… Alex y yo solo hemos tenido una
pequeña discusión. Aldus. No.

Pero Taurismaris no paraba. Estaba cada vez más
excitado y Ariane no le iba a la zaga. Para su espanto, la única
parte de su cuerpo que decía “no” era la boca. Sus manos, en vez de
alejar al hombre que deseaba tumbarla en el sofá, lo acercaban y
acariciaban. No se reconocía a sí misma en tal
situación.

—Adiós; ahora sí que me voy… —exclamó, zafándose del
hombre como una anguila—. Dios, ¡Qué vergüenza! No te olvides de
darle el anillo, y dile que le quiero con locura y que jamás
logrará que le olvide… y que si no le llamo es porque estoy
enfadadísisma con él. Pero seguro que se me pasa, así que aunque no
le conteste que me llame de todas formas. Díselo todo. Y que me
telefonee desde Londres cuando llegue, que se abrigue bien, no vaya
a pillar un resfriado, que Londres en esta época del año es muy
frío.

 

 

 

Sir Alex pasó una muy infausta noche en el
apartamento de Sergio, meditando sobre la maldad de sus actos.
Hubiera querido que Ariane fuera más comprensiva y aceptara de
grado su marcha, solicitada desde las estrellas. Era todo muy
extraño e incómodo. Un corazón como el suyo, tan de roca dura, no
estaba acostumbrado a albergar sentimientos de esta índole. La
cabeza dominando al corazón: siempre había hecho suyo ese lema,
pues la virtud sobrevivía al amor y era justo entregarle el dominio
a quien era constante y no voluble. Pero estaba preocupado, no
dejaba de pensar en ella. El presente era una noche oscura donde
Ariane se había perdido. Sentado junto a la ventana del apartamento
de Sergio Adamski veía el crepúsculo como metáfora del ocaso de la
vida; todo lo que había sido hermoso y lleno de luz se hundía en
las tinieblas y perdía su sustancia.

Al día siguiente, no obstante, se compuso y formó su
más estoica expresión para recibir a Ionnas Marco en la Academia a
primera hora de la mañana.

Se trataba de un hombre de corta alzada, y
movimientos electrizados, que nada más cruzó la puerta los saludó
efusivo con un timbre estridente de violín. Tras la disolución de
la Sección de Parapsicología de la UCA, había buscado asiento en un
instituto espiritista de Bahía en Brasil. No estaba mal allí:
abundaban los espectros a los que obligar a hablar en cinta
magnética. Pero echaba tanto de menos su tierra arberiana, sus
montañas y la estupidez franca de sus gentes, que, al recibo de la
invitación de Sir Alex, ni se había pensado lo de regresar.
Igualmente había obrado en favor de tal determinación que Aldus
hubiera dejado su trabajo en Miami y se hubiera establecido en
Arberia definitivamente. Lo conocía desde la infancia. Durante
mucho tiempo, además, Ionnas Marco había combatido a
las hordas de la
ignorancia lideradas por los
misteriólogos como Lippershey, en las filas de la
AHB. Pero
unos acontecimientos
luminosos mal
interpretados que tenían por
protagonista a su abuela finada y otros espectros, lo había llevado
de cabeza al otro bando, para disgusto de su amigo
íntimo.

Al encontrarse se pegaron una docena de sacudidas de
espaldas, ante la mirada escéptica de Alex y Sergio: no podían
entender como personas tan distintas, situadas cada una en un polo
de la
ciencia, podían
tenerse tanto cariño.

—¡Me apunto a ir Londres a cazar vampiros! —exclamó,
con gran alharaca Marco, en cuanto el inglés confesó los nuevos
planes de la Academia, en épico tono—. Ya que he venido… Y si ese
Ferdinand paga tan bien…

Tras la recepción, se fue con su amigo a tomar unas
copas. Fue entonces cuando Aldus le contó lo de su separación
matrimonial, y lo que era más sorpresivo, el exagerado relato de
sus devaneos con la nueva mujer de Mr. Lippershey. Ionnas apenas
creía lo que oía, y ya andaba impaciente por conocer cómo era la
beldad que tenía cautivados el corazón y la entrepierna de su
amigo. Beldad tenía que ser, ya que todas las chicas de Taurismaris
habían sido unos seres sin tacha,
adaptados a los más exigentes cánones estéticos. Por eso cuando
Aldus reconoció que la tal Ariane no destacaba por su estatura, y,
además era más redonda que estilizada, Ionnas aun sintió más ganas
de conocerla. ¡A lo mejor hasta era amor! Aldus insistió en que en
efecto de eso se trataba, y para confirmar su aserto le enseñó el
anillo que ella le había entregado, una gran prueba de
confianza.

—Qué bonito… —dijo Ionnas, observándolo en alto.
Solo le faltaba la lente de aumento monocular para parecer un
perista—. Y si encima es mágico… Je. Mágico. No puedo creer que yo
haya dicho esa palabra. Fíjate, qué casualidad: Sergio me habló de
esta alhaja. Según él, abre las puertas interdimensionales de las
Lamias. ¡Es un caso!

—Mañana no embarcaré —anunció Aldus, tras un
silencio misterioso.

—Ya veo… Prefieres quedarte para aprovechar la
situación.

—En Londres no se me ha perdido nada. Tengo que
pensar en mi vida… —se enojó el hombretón, mirando con los ojos muy
fijos a su camarada—. Esa historia de Ferdinand de Maistre y el
vampiro sí que es una locura. Sir Alex y su cómplice Adamski lo han
inventado todo para hacerse notar. Te ruego que te andes con ojo…
Así que entrégale el anillo a Lippershey, que vea que su mujer lo
rechaza.

Ionnas Marco meneó la cabeza.

—¿Estás seguro de lo que vas a
hacer?

—Pues sí; y tú no me delates…

 

La mañana del embarque, llegaron todos, menos Aldus,
al aeropuerto.

—¿Dónde está Taurismaris? —dijo la voz de trueno de
Sir Alex Lippershey, al notar la falta de los noventa kilos de
músculo del “escéptico”.

Marco, con el rostro rubicundo por una cierta mancha
de vergüenza, dimanante de su tarea de encubrir la falta amorosa,
se dirigió al caballero.

—Nada, que se rajó a última hora…

—Vaya Pero luego no que diga que no le dimos la
oportunidad de participar en nuestras pesquisas… Lástima. Me
hubiera gustado pervertirlo y volverlo en contra de su padre. Otra
vez será.

Sin preguntar más y sin inmutarse, el inglés
consultó el reloj.

—¿Ferdinand de Maistre tampoco ha dado señales de
vida?

Justo cuando decía estas palabras apareció por una
de las puertas de cristal el extranjero. Atravesó el amplio
vestíbulo de suelos brillantes y resbaladizos a velocidad de
sprinter de cien metros lisos, hasta que en llegando junto a los
aturdidos parapsicólogos, pegó un derrape.

—Hey, ya estoy aquí, chicos… —dijo—. Perdón por el
retraso. Tenía que hablar con mis superiores. El avión no salió
¿no?

—Usted no conoce Arberia —bromeó Sir Alex—. Aún
tendremos que esperar horas antes de embarcar. Por cierto ¿por qué
ha comprado pasajes en la compañía Aerolíneas Arberianas?
Francamente, British Airways es mucho más barato y dan mejores
comidas…

—No te preocupes, Lippershey, que lo pagan los
jefazos. En cuanto a la comida, he hecho bocadillos… —dijo, el
hombre con desparpajo, pegándole una fuerte palmada al inglés en
los hombros—. ¿A qué vienen esas caras largas? ¿No estáis animados
para la aventura?

Los profesores arrugaron los labios y le miraron con
expresión sombría.

—Yo no veo ninguna aventura en perspectiva. Sólo una
pérdida de tiempo —dijo Sir Alex, haciendo de portavoz del sentir
común.

—Oh, tendréis más aventura de la que hubierais
deseado, por desgracia —explicó Ferdinand, rodeando a Alex y a
Sergio por los hombros, con asquerosa confianza—. Espero que en
Londres nos vaya mejor. Tenemos vigilada la casa de Madelaine
Seymour, como ya os había dicho, por cierto, tú eres nuevo —dijo,
señalando a Ionnas Marco—. Cada vez que me junto con vosotros me
venís con compañía no esperada…

Sir Alex sintió como su cerebro echaba chispas de
todos los colores.

—Ionnas Marco fue profesor en la UCA. Le hablé de él
ayer, pero me temo que no me escuchaba. Eso es algo que me
exaspera… —bramó, volviéndose contra el hombre.

—Quizás no te preste mucha atención en ocasiones,
pero no imaginas la de cosas que tengo en la cabeza. Bienvenido
Ionnas Marco…

—Gracias… —replicó el alegre caballerete. Aunque
pronto se dirigió a Sir Alex—. Mira, tengo esto para ti… —dijo,
mostrándole el anillo—. Tu mujer se lo llevó ayer a Aldus. Al
parecer ya no lo quiere.

Todos miraron la joya que lanzaba destellos sobre la
palma de la mano de Ionnas. El corazón se le plegó a Alex de golpe.
Sergio alargó la mano para coger la sortija, pero el inglés se la
sacudió y se hizo con el botín.

—Se mira pero no se toca… —añadió, mientras se lo
ponía en el dedo, con rostro severo y venerable, que ocultaba el
dolor de su alma.

 

 

Cuando Ariane abrió la puerta de la mansión, horas
después, y vio a Taurismaris tan sonriente, todas las piezas de su
organismo se entrechocaron como el mecanismo de un reloj
desvencijado.

—Hola —susurró ella, después de unos segundos de
literal ahogo—. ¿Ya se han ido?

—Sí —respondió, serio,
Taurismaris.

A continuación, aprovechando el momento de
aturdimiento de la mujer, entró en la casa sin que lo invitaran.
Cuando la dueña se dio cuenta, sintió una oleada de escalofríos en
diversas partes del cuerpo. No se atrevía a decirle que se
marchara, y él tampoco tenía esa intención.

—No te disgustes… Yo me quedo —susurró el hombre,
acercándose a la presa con peligro.

—Anda, pasa a la biblioteca… —dijo ella, por
fin.

La señora Lavalle estaba sola en casa, aunque
contando los minutos que faltaban hasta que llegaran Xavi y Marina,
había desterrado una buena parte de sus miedos.

—¿Qué dijo Alex cuando le diste el anillo? —preguntó
apocada, sentándose con delicadeza.

—No hizo ningún comentario… —refirió el mensajero—.
No pareció que le afectara mucho…

Ariane sintió como si aquellas palabras formaran una
cadena y se le anudaran en torno al esófago.

—No digas eso…

—Te cuento lo que vi. Sólo le importa él mismo. Pero
yo soy diferente. Anoche estuve horas en vela pensando en
ti.

Lo que tanto había temido oír salir de aquella boca
de carnosos labios, había escapado por fin. Ariane, le miró un poco
enojada y temblorosa.

—Malinterpretaste lo que pasó en tu casa… —dijo
ella, con fingida firmeza—. Yo… yo soy una mujer
decente…

—Y yo te quiero.

—Imposible —negó ella, también con la
cabeza.

Taurismaris le clavó los ojos, sin decir ni media
palabra. Ariane esperaba que hablara, pero los segundos pasaban y
ella no soportaba aquella mirada tan ardiente.

—Por favor. Es mejor que te vayas. Me siento muy
incomoda. Tú y yo sólo podríamos ser amigos, y lo dudo mucho, con
las cosas que dices de nosotros. Es imposible cualquier tipo de
relación entre nosotros…

Aldus la traspasaba con los ojos.

—Bueno, déjalo ya. Me estás
asustando…

En realidad, no era tanto susto como excitación,
quizá nerviosa quizás de otra clase.

—Te estás pasando Aldus. Quiero que te marches,
ya.

—Me iré si me das un beso… —exigió él, con la
petulancia del enamorado.

—Te irás sin beso ni nada —dijo Ariane, levantándose
del sofá y tirando del hombretón. Taurismaris la tomó en
brazos.

—Déjame, déjame, por favor… ¿qué te has creído?
—sollozó la mujer.

Entonces la besó largamente, sin que ella se
resistiera. Como en sus sueños, sus labios se enredaron un lúbrico
y húmedo abrazo que fundía la resistencia de la mujer. La acostó en
el tresillo para manosearla con más comodidad.

—Aldus… Mis hijos están a punto de llegar… —informó
ella con voz desmayada, mientras se entregaba a aquellos excitantes
besos que despertaban su lado oscuro.

—Ven esta tarde a mi casa. No tengas dudas. Necesito
estar contigo. Estoy loco por ti. Dime que no te apetece hacer el
amor conmigo y no te volveré a molestar.

Ariane se quedó perpleja de su reacción. ¡No sabía
qué responder! Él la volvió a besar. La puerta de la calle se
abría.

Aterrorizada, lo apartó. Si sus hijos la veían en
brazos de otro hombre…

—Te espero esta tarde a las seis. Por favor, no me
falles.

“Alex se ha ido, y lo primero que hago es besarme
con otro hombre” pensó. “Pero no puedo decir que no haya sido
divertido… Debo de ser horriblemente mala cuando me dejo llevar por
emociones primarias. ¿Será verdad que me quiere? Me resulta tan
difícil de creer. Ay, Alex, lo que deseo es estar contigo. No me
puedes hacer esto. No puedo consentirte que me dejes… ¡cuántos
problemas! Marina embarazada, y ese horrible Aldus detrás de mí,
para colmo”.










Capítulo 20

 


Valentín escuchó el ruido de un avión que volaba
bajo sobre los tejados de Zurich, a donde habían llegado de noche
desde Basilea. Se cubrió los oídos. El corazón le daba tumbos,
acompasado con el temblor del inmueble.

—¿De veras tenemos que subirnos en uno de esos
artefactos del demonio? —preguntó.

Christian emitió una risita aguda y
maliciosa.

—Es la manera más rápida de viajar a Londres… Pero
si no tienes demasiada prisa podemos ir en tren y cruzar el océano
por debajo del Canal de la Mancha ¿No tendrás miedo?
—bromeó.

—No es miedo, sino temor de Dios. Ese engendro es un
invento diabólico que desafía a las leyes de la naturaleza. Pájaros
de hierro. En mis tiempos concebir una máquina como ésa hubiera
hecho a cualquiera merecedor de una condena por herejía. Pero si
Dios ha permitido que tales cosas vaguen por el mundo habrá de
existir una razón que se escapa a nuestro entendimiento. He de
reconocer que tienes razón: la idea de que mis pies se separen
varios cientos de metros del suelo me aterra… —Miró con desdén a la
pantalla del televisor donde se sucedían las escenas de una guerra
interminable: los aviones del Imperio
Hespérico dejaban caer su carga
mortífera sobre chozas de campesinos con el beneplácito de la
comunidad internacional—. Mira: sí que tenemos prisa —dijo—. Eso se
tiene que acabar. Quizás al principio hayamos de recurrir a la
violencia para reducir a esos diablos; es justo, ya que el padre
que ama a su hijo lo castiga con dureza para
enderezarlo.

—Eso nunca acabará, el hombre es malo por
naturaleza.

—Tienen el diablo en el cuerpo; el diablo es el
corruptor de la humanidad, el origen de todo pecado, de toda
fornicación y de toda blasfemia.

—Son unos egoístas que quieren más y más dinero en
sus cuentas. Por eso matan y organizan guerras. Todo se debe al
alienante sistema de producción capitalista y a la injusta relación
entre los dueños de los medios de producción y la mano de
obra…

El conde suspiró.

—Tenemos que hacer los preparativos —dijo Christian,
animado—. Dentro de unas horas llamaré al tipo que nos falsifica la
documentación. Me dijo que la tendría lista para hoy; confío
plenamente en él: es un colega antiglobalización, buena gente. Con
un poco de suerte, mañana estaremos en Londres. Todo se arreglará
conforme a nuestros intereses.

—Gracias Christian. ¿Qué podría hacer yo, un hombre
de tiempos remotos, en un mundo como éste si no fuera por tu
ayuda?

—Tu mundo, en muchas cosas, era mejor que el
mío…

—Lo haremos regresar, pero sólo en sus más
brillantes aspectos… También eran tiempos terribles… —Valentín lo
miró como arrobado. Sorpresivamente, se irguió y lo aferró por el
hombro—. Christian, me gustaría confirmar y sellar nuestra amistad.
Te haré caballero; luego firmaremos un pacto de vasallaje, un pacto
entre hombres libres e iguales que nos unirá hasta la muerte. En
mis tiempos esto hubiera requerido de mucho más ceremonial.
Hubieras tenido que pasar la noche ayunando, rezando etc. Pero
obviaremos los trámites, ya que en este tu mundo todo sucede a la
velocidad del vértigo y no sois amigos de rituales demasiado
elaborados. —Con la hoja de un cuchillo le golpeó los hombros
alternativamente mientras decía—: En nombre de Dios de San Jorge, y
de San Miguel te nombro caballero. Sé intrépido, valiente y leal.
Te recordaré tus votos: debes, ante todo, defender a la religión y
a sus ministros, a la Iglesia hasta la muerte; debes serle fiel a
tu señor, o sea a mí, sostener el derecho de los débiles y
oprimidos; jamás ofender a nadie por malicia; no robar los bienes
ajenos ni permitir que nadie los robe; no actuar movido por
avaricia o recompensas materiales, solo por la gloria y la virtud;
debes consagrarte a la defensa de las damas y nunca tomarlas por la
fuerza, sino sólo por la galantería… —Valentín dijo esto con
indisimulable sentimiento de culpa, bajando los ojos, pero al cabo
los alzó gallardo—. Estos son los deberes de un caballero. Si
faltas a ellos, sentirás el oprobio y sufrirás del desprecio y
perderás tu honor.

En condiciones normales, aquello le hubiera parecido
a Christian una ridiculez trasnochada; entonces, empero, sintió
como le crecían el orgullo y una sensación de importancia en el
pecho.

—Christian de Londres, ahora tienes el derecho a
usar el título de
Sennior
o
Monsennior,
Senn Christian, mi
par, mi amigo —dijo Valentín, rimbombante.

Luego lo puso en pie y le besó en la boca, tal y
como solían hacer los señores con sus vasallos al suscribir el
pacto de vasallaje.

—Ahora rezaremos por toda la
Humanidad.

Puestos ambos de rodillas, oraron hasta bien entrada
la madrugada. Christian, en tal posición, se sentía transportado a
un nuevo mundo. Había rezado muchas veces, pero jamás con una
devoción tan intensa. Sentía a Dios corriendo por sus venas. La
figura de Nagdy destilaba dignidad y grandeza. Su alma, tan
poderosa, no cabía dentro de su cuerpo; se irradiaba con una fuerza
pasmosa y se hacía física. Tenía la prestancia de un emperador y
era consciente de ello. Christian lo miraba con admiración, no como
a un monstruo, hasta el punto de sentir ganas de abrazarlo o
incluso de ponerse a sus pies. Y aquel hombre fantástico, con
ambiciones y capacidades sobrehumanas lo trataba como a un igual.
Si alguna vez dudó y se dejó llevar por el pánico, entonces todos
sus temores desaparecieron como el humo, pues deseaba participar de
la mayor empresa concebida por un ser humano, deseaba estar en
primera línea.

En cuanto el conde Nagdy cerró los ojos, corrió las
cortinas. La luz empezaba a inundar las calles de
Zurich.

 

 

 

Sir Alex, Sergio, Ionnas y Ferdinand pusieron los
pies en Londres a las 10:35 AM del día 16 de
diciembre.

—Es una suerte que Alex tenga una casita en Londres…
—dijo Adamski—. Lo último que me faltaría sería tener que pagar la
factura de un hotel. Con lo escaso que ando de
dinero.

Alex Lippershey lo miró de reojo.

—A mí lo que me extraña es que los altos jefes de la
hermandad de los
Despiertos no nos
hayan buscado un alojamiento adecuado, en el Savoy o en el
Marriott, por ejemplo. Teniendo en cuenta que somos héroes que
vamos a salvar a la humanidad, ¡qué menos! Todo en esta misión está
dispuesto de manera muy poco profesional.

—Pero hombre, no seas negativo —dijo Ferdinand
volviendo a festejar con ostentosas risotadas las burlas del
profesor. Le rodeó los hombros con el brazo—. Hay muchas cosas que
no puedo contar y de ahí que todo parezca un poco absurdo. Hazte
cargo. —Y le guiñó el ojo de manera ofensivamente amistosa. Sir
Alex se encogió de hombros. ¿Qué estaría haciendo Ariane en ese
momento?

—¿Y qué tal es tu
chabola? —preguntó
entonces Marco, desplegando con movimientos nerviosos un plano de
Londres, grande como una sábana.

—No está mal. Sólo viví en esa casita cuando niño.
Pertenecía a mi abuelo materno, el conde de Bryncastell. Desde que
murió mi padre la habitan los miembros del servicio doméstico. El
conde dejó un depósito en el banco para pagarles el sueldo hasta la
edad de jubilación.

—¡Qué estúpido! —exclamó Adamski.

—La calle era… —dijo Ionnas, haciendo malabarismos
con el plano y un bolígrafo.

—Eaton Place.

Marco localizó el lugar en su mapa y lo rodeó con un
círculo.

—No imaginaba que Londres fuera tan grande. Es como
diez veces Calibánn.

—Y encima está lleno de ingleses… —bromeó de
Maistre.

—Pues como sean todos como este —dijo Sergio,
mirando a Sir Alex— estamos arreglados.

—Más bien son como aquellos —aclaró Lippershey,
señalando a una familia de paquistaníes de trajes
coloridos.

De repente, Sergio estornudó.

—Ya he pillado un catarro. Claro, con esta
humedad…

—Tenemos que llamar un taxi. Se va a poner a llover
—dijo Marco mirando al cielo, negro y forrado de nubes empapadas de
agua.

—No hace falta —dijo Lippershey, con su frialdad de
siempre, agarrando un teléfono y marcando un número—. Avisaré a
John, el mayordomo, para que venga a buscarnos. Ya sabía que
llegábamos hoy.

El susodicho John, un ancianito magro de carnes y de
largos cabellos blancos, demasiado extravagante para parecer un
criado, acudió presto al aeropuerto de Heathrow. Con gran contento
se metieron en el coche, un
rolls de lo más
llamativo, que Marco y Sergio contemplaron con la boca
abierta.

Si habían demostrado no estar muy familiarizados con
el lujo de las clases pudientes al ver el
Rolls, cuando sus
ojos se posaron sobre la fachada neoclásica de la “casita” de
Lippershey, sus tics de proletarios venidos a más salieron a
relucir con mayor crudeza.

—¿A esto lo llamas
casa? —dijo Marco,
con la boca abierta, señalando al frontón y a las dos columnas de
blanco mármol que flanqueaban la puerta—. ¡Es un
palacio!

Sir Alex sonrió.

—Pero entonces tú eres riquísimo —dijo Sergio, en
tono de reproche.

—Sí, un poco… ¿Cómo crees si no que hubiera podido
dedicarme a la Parapsicología?

—Pues yo soy hijo de un barrendero y me dediqué
igual… —declaró, con orgullo, Sergio.

—Y yo tuve que trabajar desde los dieciséis años
para pagarme los estudios —presumió Marco—. De mecánico, reparando
coches. Jamás en mi vida pensé que pisaría un sitio como
este.

—Yo era más pobre que tú —insistió Sergio, picado—.
Así que tengo más mérito.

—¿Más pobre tú? ¡Ni de broma!

La servidumbre salió a recibirlos. Parecían sacados
de una residencia de ancianos. Algunos llevaban sirviendo a los
Lippershey desde hacía más de diez lustros, e incluso habían pasado
la edad de jubilación pero seguían apalancados en la mansión, que
consideraban de su propiedad. Sir Alex no se atrevía a echarlos.
Después de todo, cuidaban de la casa gratis. A menudo traían a sus
parientes, de modo que la casa parecía un hotel, con niños gritones
saltando sobre los sofás del siglo XVIII y jugando al
basket con la
porcelana francesa, como había comprobado el dueño durante su
última visita. Y como en aquella ocasión, los criados y ex criados
lo miraron como si fueran invasores.

Lippershey se aseguró de que todo estuviera en su
sitio, mientras Sergio y Ionnas recorrían con atención los
recovecos del vestíbulo, sin perder por un instante el gesto de
asombro y perplejidad. Aquellos objetos no eran antigüedades de
pacotilla como las que adornaban la casa del Distrito 6 de
Calibánn. Los cuadros estaban firmados por la mano de los pintores
a quienes se les adjudicaba la autoría y no por bárbaros
falsificadores; por descontado, el suelo era de auténtico mármol de
Carrara y todo lo demás era viejísimo y valiosísimo, algo evidente,
hasta para un lego en la materia.

Después de acomodarse, se recogieron en una salita
para tomar el almuerzo. Ionnas gesticulaba menos de lo normal, como
temeroso de que en un golpe de mano se fuera a romper alguna pieza
de precio incalculable o a estropear la tela del mantel. Sergio ya
había metido varios ceniceros de plata en el bolsillo de la
chaqueta, aunque estaba un poco nervioso porque el viejo John lo
miraba de soslayo como si se oliera el latrocinio. Sir Alex también
se lo olía, pero de momento, había cosas que le preocupaban
más.

 

 

Unas horas después, tocó al timbre de la casa de
Madelaine Seymour en Islington con un incómodo e inesperado temblor
en el dedo. La cantidad de palabras ofensivas que se le amontonaban
en la cabeza le pesaban como dos toneladas y oprimían su optimismo
natural. Tampoco su contención estaba aquel día en su mejor
momento. Se le pasaban la imaginación escenas de gran violencia,
con brazos arrancados de cuajo y sangre en su traje de Emidio
Tucci.

Cuando el rostro juvenil de Evan salió a recibirle
todas estas fantasías se desvanecieron, pero no la ira que las
azuzaba.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó el joven, con la voz
agarrotada.

—Más bien, ¿qué haces tú? Esta no es tu casa, que yo
sepa…

—Di qué quieres.

—¿No me vas a invitar a pasar?

En ese instante, llegó la doctora Seymour a la
puerta. Su rostro mostraba una sorpresa mucho más viva que la de su
invitado.

—¿Qué ocurre, Evan? —dijo, mirando a éste en vez de
a la visita.

Con voz melosa y un afectado parpadeo el joven
respondió:

—No lo sé. Pero seguro que él no desea nada
bueno…

—Vengo a anunciarte tu próxima paternidad, so
mentecato. Enhorabuena, has dejado embarazada a la hija de mi
esposa. Y en sólo dos veces, qué puntería.

Evan se puso blanco.

—Mientes.

—Sí, seguro. No me digas que
tú no has tenido nada que
ver, que
podría ser de cualquiera
y todas esas excusas tan originales.

El joven sintió que el corazón se le aceleraba y la
cabeza se le volaba del sitio. La doctora Seymour, de igual modo
consternada, susurró:

—Pase, y hablaremos de eso.

—¿Y de qué tenemos que hablar? —intervino Evan,
recobrando las fuerzas y la noción de la realidad—. ¿Para qué has
venido?

—Para saber qué vas a hacer al respecto —dijo Sir
Alex—. Aunque por tu actitud deduzco que nada. Es una pena. Te
informo de que Marina, inexplicablemente, se quiere casar contigo.
Supongo que será una especie de autocastigo o de masoquismo o vete
a saber de qué tipo de perversión…

—Lárgate, no te quiero ver
delante.

—Evan… —musitó la doctora, con dulzura—. Deja que
entre y tome un té con nosotros.

Sólo porque se lo había pedido ella, el muchacho se
apartó de la puerta dejando el paso libre. Sir Alex inclinó con
gentileza la barbilla para saludar a la dama y penetró en la casa
antes de que ésta se arrepintiera. La doctora Seymour no había
olvidado las afrentas que Sir Alex le había hecho en Calibánn, pero
sentía curiosidad por la historia.

Sentó a ambos Lippershey en la mesilla y sirvió un
té. Los ojos del joven y del viejo combatían en silencio por encima
del servicio de plata. Madelaine se interesó por el estado de la
señora Lavalle y de su progenie; el profesor respondió con una
brevedad que era novedosa en él. Evan sintió dolor verdadero al
conocer lo que sufría Ariane y la idea que tendría de su persona.
No sólo la compunción sino también la vergüenza lo dominaba. Él,
que se tenía por un hombre de virtud superior, no sabía cómo
reaccionar. Pero, sobre todo, le preocupaba lo que pudiera pensar
Madelaine.

—Mantendré al niño. Soy un hombre de honor —dijo, un
poco de mala gana.

—¿Con qué lo vas a mantener? —se burló Sir Alex,
tras tomar un sorbo de té al melocotón.

—Trabajaré de lo que sea. Mi padre me ha buscado un
trabajo en la empresa de un amigo. De todas formas, no se me
caerían los anillos si tuviera que volver a fregar platos. Y me
haré cargo de mi responsabilidad.

—No lo dices de corazón, sino sólo porque se supone
que es eso lo que se espera de ti.

—Y entonces, ¿qué es lo que debo
hacer?

Madelaine lo apaciguó posándole la mano sobre la
muñeca.

—Debes de actuar conforme te dicte la
conciencia.

Con estas palabras pareció Evan quedarse muy a
gusto. Se relajó y se dejó caer en el sillón, indiferente a la
mueca de escándalo de Sir Alex.

—Bien, ya veo que tienes tu
propia opinión de
las cosas —se burló—. E imagino que un nuevo amor, si es que a lo
que tuviste con Marina se le puede llamar así. La chica se va a
quedar de una pieza cuando le diga que la cambias por una doctora
cazavampiros.

Madelaine no quería enfrentarse con el visitante,
pero sus palabras la ofendían en mayor medida que a Evan, quien
había vuelto a ponerse en tensión.

—No eres quien para juzgarme —replicó él
adelantándose a la doctora, con tono jactancioso—. Soy mucho mejor
que tú. No hay nada sórdido en mi relación con Madelaine, aunque ya
te habrás figurado mil cosas. Yo respeto a las mujeres que se lo
merecen. He venido para protegerla.

El chico se arrepintió de haber dicho tales
palabras, pues Sir Alex, al quite, respondió sin perder un
segundo.

—¿Protegerla de qué? ¿De Valentín Nagdy, tal
vez?

La pareja se quedó en silencio,
sorprendida.

—¿Qué sabe de él? —preguntó, por fin Madelaine,
aferrando la mano que le tendía su joven
guardián.

—Lo sé todo. Como lo despertaron sin querer, que es
un vampiro, y que viene a por usted, y después, a por el mundo
entero… —dijo el caballero, lúgubre pero ciertamente humorístico,
sin soltar la tacita—. Una situación un poco violenta, en
verdad.

Evan y la doctora se miraron con sorpresa y terror.
El chico le apretó aún más la mano a su
protegida.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó el joven Lippershey,
tartamudeando.

—Al parecer hasta el gato está enterado de las
andanzas de ese tal Valentín Nagdy. Se pusieron en contacto conmigo
porque como soy tu abuelo y tú andas metido en el ajo… Ellos temen
que Nagdy venga a Inglaterra a buscar a la señorita Seymour. Creen
que el vampiro está enamorado de ella, porque Sergio contó una
historia ridícula que, según él, tú le habías contado antes… —A Sir
Alex casi se le escapa una risita—. Y aquí estamos todos, bueno
casi todos, falta Ariane, que se quedó en Arberia, pero Ionnas, un
antiguo colega de la UCA, y Sergio han venido… Por cierto, ¿por qué
no contestaste a ninguno de los e-mails que te mandó Adamski? ¿Ni a
las llamadas?

Evan, aturdido, se frotó la
frente.

—No he tenido ni tiempo ni ganas de acercarme a un
ordenador.

En realidad, Evan consultaba su correo todos los
días, pero nada más comprobar la dirección de origen de los
mensajes, los borraba sin abrirlos. Se sintió arrepentido, pero no
hizo mención a su falta.

—Pues, ¡qué oportuno! —se burló Sir Alex. Con una
mirada de medio lado se dirigió a la doctora—. Y usted, ¿no dice
nada? Por lo menos si es verdad ese supuesto romance con
Valentín.

—Él abusó de mí. No hay romance. Aunque él dijera
que me quería… ¿Puede saberse quiénes son esos misteriosos
informadores suyos?

—Es lo más alucinante de todo, más incluso que la
existencia del vampiro y su resurrección. No sé si me lo creo o no
me lo creo, pero he aquí el relato… —Y con una gran prolijidad
contó todo sobre la lucha a muerte de la
Cofradía y
la
Hermandad, la
intromisión de las lamias en el gobierno terráqueo, la destrucción
tremebunda de la Atlántida y la historia de la inexplicable
compasión de Greihlan, que había dejado dormitar
ab aeternitate a un
vampiro a sabiendas de su mala catadura.

—Me gustaría hablar con ese tal Ferdinand de Maistre
—dijo la Seymour, no demasiado asombrada.

—No, no le gustaría: es un tipo insoportable y
esperpéntico, siempre hablando de
Ellos,
de
Ellas, de
vaguedades, sin explicar las cosas diáfanamente. Detesto a la gente
así. Y si le hubiera visto hacer lo mismo que yo con un tren
desbocado… En fin. He venido hasta aquí sin saber en realidad para
qué; como ya le digo no estoy muy seguro de haber obrado bien al
abandonar a mi esposa en un momento tan delicado para
ella.

—Aunque no lo creas lo siento. Ariane es una buena
persona; no merece estar pasando esto. Sé que tengo una parte de
culpa —musitó el muchacho—. Pero no entiendo por qué has tomado la
decisión de venir aquí dejándola sola. Deberías estar con
ella.

—Es por su bien —dijo Sir Alex, con tono
imperativo.

—No tienes corazón —le recriminó el muchacho, con
cara de asco.

—No voy a discutir contigo sobre
vísceras.

—Tú nunca quieres hablar de nada que sea de veras
importante —gruñó el muchacho.

—Hablemos de tus rastreras intrigas a favor de
Evan-Arthur para robarle la herencia a Ariane… —Evan se quedó tieso
y mudo—. ¿Eso no es importante? —se burló Sir Alex—. ¿Cómo te has
atrevido a hacer semejante cosas? Contarle al abogado que estoy
loco, que veo visiones, que hablo con muertos.

—¿No lo haces? —inquirió el joven, a la defensiva—.
¿No hablas con Philip Dreyeris? ¿No piensas que “Geirtrair” era un
demonio?

—Si Ariane se queda en la ruina después de mi
fallecimiento será culpa tuya… —insistió Sir Alex—. Jamás te
perdonaré lo que has hecho. Te acogí en mi casa y me traicionaste.
Pero ahora no es momento para ventilar los trapos sucios. Hemos de
estar de acuerdo en esta nueva empresa. Si es cierto que hay un
vampiro que aspira a dominar el mundo, debemos detenerlo antes de
que lo logre. Ya tenemos cubierto el cupo de tiranos con los
políticos que nos gobiernan.

—Mi primo está implicado… —aseguró con tristeza
Madelaine—. Él es quien lo ayuda. Está, sin duda, bajo los efectos
de la sugestión hipnótica. En Calibánn intentó entregarme a él. Ese
monstruo ha poseído su mente

Sir Alex carraspeó.

—No son esas las informaciones que yo
tengo.

—¿Insinúa que mi primo sirve de manera voluntaria a
ese, a ese… ser demoníaco? —gritó Madelaine,
ofendida.

—No le hagas caso. Él no sabe nada —la calmó Evan
con voz lo suficientemente azucarada como para que a su abuelo le
dieran arcadas.

—Bueno, me tengo que ir —dijo este—. Estaré en mi
residencia de Eaton Place. Aquí están el teléfono y la dirección.
—Les entregó una tarjeta—. Y tú, Evan, a ver si llamas a Sergio,
que está muy
decaído —dijo en
tono burlón—. Si ese hombre o vampiro o lo que sea trata de ponerse
en contacto con la doctora, avísanos. De todas formas, y para tu
información, ellos
vigilan la casa… —dijo, enigmático, el caballero,
levantándose de la butaca con presteza.

Cuando cruzó la puerta con destino a la calle, Sir
Alex miró en todas direcciones en busca de aquellos ojos
indiscretos que según Ferdinand estaban puestos día y noche sobre
la casa de Islington. Todos los viandantes le parecían sospechosos
de pertenecer a tal conspiración. “Me estoy volviendo loco”, se
dijo; sin querer, la imagen de la dulce sonrisa de su Ariane se le
atravesó en la mente. Con un suspiró trató de apartarla. Empezaba a
llover.










Capítulo 21

 


Uno de aquellos hombres que se paseaban por la calle
Cleveland Road y que tan dudosos le parecían al señor Lippershey se
apartó de la pared donde se había apoyado para fumar un cigarrillo.
Luego echó a andar hacia la puerta de grandes cuarterones negros,
embozado en una gabardina, por la cual resbalaban las primeras
gotas del chaparrón. Llevaba gafas, bigote y barba mal teñidos de
castaño; es decir, estaba disfrazado. Al cruzarse con Sir Alex,
sintió un leve estremecimiento del corazón. El camuflaje era bueno,
pensó; no lo había reconocido. Siguió caminando, temeroso de ser
descubierto. La puerta se abrió de pronto; la figura de Madelaine,
enlazada al joven Evan se dibujó sobre un fondo de sombras: con el
rostro ennegrecido observaban la marcha de Lippershey. Avivó el
paso para alejarse. Su pecho era un hervidero de celos, ira y
miedo. Caminando a toda velocidad llegó hasta una parada de
autobús. Caía la noche nuevamente.

Al llegar al hostal, Christian se quitó las gafas;
se fue raudo a la habitación donde dormía
Valentín.

—La he visto —le informó nada más empezó a
desperezarse—. Ese puerco de Evan Lippershey sigue con
ella…

—Evan Lippershey —repitió el vampiro en voz alta,
como meditando.

—Están juntos. Él estaba enamorado de Maddie… y
ahora ha logrado sus propósitos —explicó, sin poder disimular la
rabia—. Lo mataré.

—¡No! —le corrigió Nagdy, escandalizado—. Sólo si es
en buena lid.

“Claro”, pensó, irónico, Christian, “ahora que soy
un caballero
no puedo sacarle las tripas como sería mi
deseo”.

—Y también está aquí el maldito profesor Lippershey:
¡es que no nos lo quitamos de encima! No me atrevo a visitar a
Madelaine; deben de estar vigilando la casa. Tenemos que
conducirnos con prudencia.

Valentín se mostró de acuerdo. Ya tendrían tiempo de
encargarse de la dama cuando sus negocios se encarrilaran de manera
adecuada.

Apenas llevaban un día en Londres. Llegar hasta allí
no había resultado difícil. A Dios gracias, los documentos
falsificados eran de buena calidad, y los controles de los
aeropuertos de muy mala. Al final, Christian, si bien con
dificultades, había convencido a su amigo para que tomara el avión,
no facturado como cadáver, que hubiera sido cosa temeraria, habida
cuenta de todo el papeleo que era preciso, salvoconductos
mortuorios, contacto con el consulado y encerramiento en una
hermética caja de zinc, sino como un pasajero más. Debido a su
miedo, Valentín no se había atrevido a mirar por la ventanilla, y,
aún así, había sido consciente de viajar a través de las nubes, y
más extraño, de haber contemplado a ojo de pájaro la inmensa red
metropolitana de Londres, cuando se aproximaban a
Heathrow.

Pero lo que contaba era que por fin habían llegado a
la ciudad donde vivía Madelaine. Como aseguraba Christian, no era,
sin embargo, prudente acercársele por el momento. El profesor
Lippershey y sus sicarios, empecinada gente, aunque valerosa, les
habían seguido los pasos. Valentín no dejaba de pensar en el
forastero que los acompañaba y que según el viejo profesor los
había contratado para atraparle. En su presencia se había sentido
turbado; pero después de enfrentarse con él, le había quedado como
una espina de hielo clavada en el corazón. Valentín no olvidaba las
historias de Greihlan sobre la orden de los Despiertos; quizás
perteneciera a ella, quizás fuera el mismo Greihlan que no había
querido dar la cara. Recordarlo lo enfureció. Esa noche salió de
caza con la ira a flor de piel, lobuno y mortífero. Quien se lo
encontró, lo pudo atestiguar…

 

 

Durante los días siguientes, Sir Alex y sus
camaradas siguieron por la prensa sus fantásticas y apasionantes
aventuras con el ánimo confuso: cada vez que leían sobre la
aparición de un muerto con agujeros en el cuello, corrían al lugar
de los hechos. No se podía precisar el ámbito de actuación a la luz
del análisis de tales emplazamientos. Valentín no le hacía ascos a
ninguna de las zonas de Londres. De momento, y a pesar del bajo
índice de criminalidad de la capital británica, no había aún
psicosis de asesino múltiple, pero todo se andaría. Ferdinand se
preguntaba cómo había podido burlar los controles de aduanas y la
vigilancia de sus hombres en Basilea; Sir Alex, en qué barrio de
Londres podría un vampiro pasar inadvertido de mejor manera;
Sergio, si tendría tiempo de concluir su libro sobre el caso antes
de que Valentín lo pillara y lo dejara seco; y Marco, si su amigo
Aldus ya habría seducido a Ariane Lavalle…

Durante todo este tiempo de pesquisas y
averiguaciones, incómodamente ambientado en las comerciales
Navidades occidentales, visitaron un par de veces a la doctora
Seymour, que se sentía como el queso que se pone en la trampa para
cazar al ratón. Por ella estaba Valentín en las Islas Británicas. A
Sir Alex, empero, no le gustaba mucho dejarse caer por allí, o
mejor dicho, no le gustaba nada encontrarse con los ojos cargados
de sentimientos de culpa de Evan: ah, sí, su nieto,
tan parecido a él por fuera y en nada por
dentro. No hablaban del asunto de
Marina. El chico no daba señal de querer ponerse en contacto con
ella o con su atribulada madre. La idea de la boda le parecía un
espanto, una aberración. Durante unas semanas se había sentido un
poco como si fuera el marido de Madelaine. Ella le dejaba pasar
alguna noche en su casa; los días, enteros; hasta la iba a llevar a
la Universidad. La doctora Seymour, que en otro tiempo no hubiera
tolerado semejante proceder, se encontraba tan nerviosa anticipando
la llegada de Valentín, que no se percataba de cómo echaba leña al
fuego de la pasión de su joven devoto. Ahora, siendo su protector,
se creía en posesión de derechos sobre su persona. Tenía que luchar
contra la impaciencia juvenil, en la esperanza de alcanzar mayores
logros. Madelaine apenas podía dormir por las noches. Temía toparse
en la oscuridad con la mirada rojiza y antinatural del vampiro que
la rondaba, y que ahora lo sabía fijo, había tomado morada en
Londres. Ferdinand, ese hombre tan raro, que, por fin recordó, era
el mismo que había visitado a su padre hacía algunos años para
preguntarle por Valentín, no hacía nada más que anunciar malos
tiempos para la humanidad, propiciados por una supuesta tentación
totalitaria del inmortal chupasangre; armado con las Fórmulas de la
Creación, se antojaba invencible monstruo coronado capaz de
realizaciones sobrehumanas. Ni Madelaine ni los otros se acababan
de creer tal cosa. Veían detrás de sus actos una prosaica
motivación amorosa, ya que vampiro o no, seguía siendo un hombre,
dotado al menos con tan mal gusto como Evan, al parecer de Sir
Alex.

Con mucha curiosidad, estudiaron éste y sus colegas
las fotocopias con las transcripciones del
Libro del Destino
que la doctora había traído de Calibánn. No estando
dotados de la visión mágica, aquellos caracteres les parecían un
galimatías indescifrable. Ferdinand miraba los textos de medio
lado, con indiferencia
sospechosa (Sir Alex
sospechaba de cualquiera de sus gestos). Pronto el inglés imaginó
que lo que pretendía era no dar a entender que estaba realmente
interesado, o sea: que disimulaba. Porque en otras ocasiones,
cuando creía que nadie lo veía, sus ojos se encendían delante de
los papeles. A Sir Alex le daba la impresión de que era capaz de
leer y entender las palabras escondidas tras los garabatos de
supuesta manufactura atlante. Sus suposiciones se
confirmaron cuando
el forastero empezó a repetir algunas sílabas, como tratando de
recordar su significado. Según él, leyendo aquel texto en su
versión original (las copias no carecían del poder mágico, pero es
que estaban muy malamente hechas y algunos símbolos especiales,
además, sólo podían ser apreciados por el ojo humano sobre el papel
auténtico) serían capaces de obtener efectos tan espectaculares
como los que habían logrado Valentín y él mismo en el Comelitche o
incluso mayores, aunque era preciso contar con los tres trozos que
conformaban el Libro para que la magia no se les fuera de las
manos. Más extrañados si cabe se quedaron cuando el viejo les contó
que había por ahí una espada mágica forjada por la ínclita
Geirtrair con poderes para exterminar a lo inexterminable, a los
inmortales que ella misma había ido esparciendo por el mundo en el
correr de los milenios. Aquella arma era lo único que terminaría
definitivamente con el cuerpo físico del caballero
Senn Valentín. Pero
lo cierto es que les informó como de pasada y ellos no se enteraron
mucho.

Preocupándose por estas cuestiones, Sir Alex apenas
tuvo tiempo para acordarse de Ariane y su
embarazoso problema.
Cuando Sergio le preguntaba si había telefoneado a su mujer, sólo
para incitarle a hacerlo si la respuesta era negativa, le entraban
los remordimientos. La llamó tres veces. En una de ellas, Ariane,
de tan disgustada le colgó. Pero en las dos siguientes conversaron
un poquito sobre temas de salud física y mental. La mujer quería
ser comedida para que él no se incomodara, pero al final de las
charlas le podía el enojo y empezaba a suplicarle que volviera, que
no la dejara a merced de Eva, que lo quería, que estaban en
Navidad, que no se fuera con Marta Delmont (con quien se comunicaba
con mayor frecuencia, menos mal que ella no lo sabía). Sir Alex
cortaba el flujo de sus palabras en ese punto. Sergio le decía que
era malo y que lo pagaría; entonces lo mandaba con una interjección
a su cuarto, a escribir su obra
maestra.

 

 

El conde Valentín Nagdy atendía con diligencia a las
enseñanzas de Christian sobre los tiempos modernos. En Basilea y
Zurich había aprendido a manejar, mal que bien, el teclado de un
PC, que era invento magnífico, pero no menos que ese internet o red
mágica, segunda y formidable biblioteca de Alejandría. Estaba tan
maravillado como asustado. En verdad, el mundo, tan cambiado desde
la última vez, tendía cada vez más hacia el dominio de las fuerzas
invisibles como esas que hacían funcionar las máquinas y que
circulaban por los cables y por el aire. Pero de igual modo, el
hombre se había vuelto perverso. Había quienes deseaban imitar y
sustituir a Dios en su afán de crear vida artificial. Negaban el
alma, situando el origen de la humanidad en extrañas culebrillas
enroscadas como dobles hélices que vivían en el interior de otras
cosas que se llamaban células. Sí, eso lo podía entender y casi
hasta asumir, pero jamás aceptaría que no hubiera sido Dios quien
las había puesto ahí. Christian tampoco descuidaba la instrucción
humanística y
social (lucha de
clases, ecologismo, guerrillas, multinacionales) de su pupilo, el
futuro emperador del mundo: la historia más reciente le
horrorizaba, aunque nada podía ser peor que lo que John y Madelaine
le habían contado sobre el Imperio Nazi y sus consecuencias
diabólicas.

El conde Nagdy sabíase extranjero en tierra y en
tiempo extraños. Por comparación con las ideas modernas, las suyas
parecían absurdas. No era tan fanático como para no darse cuenta de
la imposibilidad de imponer a unas gentes educadas en principios
tan distintos su visión del mundo, aunque fuera mejor. Como le
había confesado a Christian en Calibánn estaba dispuesto a
amoldarse a las novedades, siempre y cuando no fuera menester
abjurar de los principios básicos de su credo. Sería el Emperador
de todos, toleraría los cultos extraños al cristianismo, si no eran
demasiado lejanos de la idea de que había un Dios que nos ama.
Sería el defensor de los oprimidos, el juez al que podrían apelar
los que no tuvieran voz, el modelo de la virtud. Era el tiempo
adecuado; en el suyo, no hubiera sido posible el dominio y control
de todo el orbe. La
magnanimitas,
imposible de vencer, lo forzaba al ascenso. Durante el crepúsculo
del décimo día se sintió lo suficientemente pleno de gracia para
acometer su empresa.

Sacó del bolsillo el pergamino de las Fórmulas del
Destino, al cual miró con temor y reverencia al tiempo. El fuego de
la ambición brillaba en sus ojos haciéndolos semejantes a
luciérnagas rojizas atrapadas en cristal de roca. Christian sintió
la misma fiebre.

—¿Vas a probar otra vez?

Valentín asintió. Con delicadeza desplegó el rollo
sobre el escritorio. Las letras ardían de igual manera que sus
ojos, o tal vez era el brillo de su mirada el que les comunicaba
aquella luz fantasmal. Tomando unas bocanadas de aire, el caballero
puso el dedo bajo el quinto renglón. Los caracteres de la
lengua
êm, el idioma puro y
primordial de las gargantas sabias de la Atlántida, adquirieron un
brillo azulado. Tanto Val como Christian se quedaron sin aliento.
De pronto, el vampiro dejó de escuchar el sonido de la lluvia en la
ventana, dejó de ver cualquier cosa que no fueran los trazos firmes
del mago dibujados en el pergamino, como finas culebrillas índigo
que se encendían con un tono más vivo al ser leídas. La
electricidad recorría su cuerpo desde la mano hasta los pies.
Parecía que el texto le robaba la energía, lo mismo que él robaba
la sangre de los vivientes. Christian sintió miedo, pero siguió
contemplando la lectura sagrada. Valentín, con un gran esfuerzo,
rígido y enardecido, empezó a pronunciar la fórmula. El mundo se
desvanecía a su alrededor mientras las sílabas salían como jadeos
de su boca. Su dedo temblaba, pero avanzó sin detenerse hacia donde
terminaba la línea. Destellos de visiones cruzaron por delante de
sus ojos. La pared de la habitación se desmoronó sin ruido, dejando
al desnudo la estructura secreta del mundo. Valentín se sintió
horrorizado. Le rodeaba el vacío; creía que si se movía, aunque
fuera un milímetro, un paso, caería en los más profundos abismos.
Le rodeaban filamentos de luz que se entrecruzaban formando un
tejido de etérea consistencia. Arrebatado por su visión pero sin
dejarse vencer por ella, siguió recitando, aunque ya las palabras
añejas de la lengua le dañaban la garganta al salir… En otro lugar
del planeta, aunque él lo veía delante de sus ojos, se despertaba
la furia de la tierra. Era una de esas ciudades monstruosas de
allende los mares, asiento de los más abyectos vicios. Bajo sus
cimientos una vibración empezó a sacudir la tierra. Iba creciendo y
creciendo, y subiendo a través de capas de tierra hasta el asfalto
y las torres de acero y cristal. Mientras las calles se abrían y
estriaban, llovía vidrio sobre las masas en huida caótica. Valentín
sonrió embriagado por su poder. Las últimas palabras se descolgaban
de su lengua. Los edificios más altos se convirtieron en una nube
de polvo gris que no dejaba ver a los pocos que no habían sido
engullidos por las fauces abiertas de la tierra. Nagdy también dejó
de ver. Sintió como una descarga eléctrica; cayó bruscamente hacia
atrás sobre la cama. Las paredes volvían a estar allí, y también
Christian, que se le arrojó encima para comprobar su
estado.

—Sólo estoy un poco mareado —dijo el vampiro,
acariciándose la frente—. Mi poder ha crecido. Esta fórmula la he
pronunciado bien, pues he salido indemne. Creo que pronto podré
comprender todo el escrito.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó
Christian.

—Es el principio del triunfo de las fuerzas del Bien
sobre el Maligno. Hemos de rogar por las almas inocentes
sacrificadas en este día para castigo de la mayoría de los
malvados.

Como no podía ser menos tras este gran logro,
Valentín y Christian se pusieron de hinojos para rezar y dar
gracias a Dios. Las palabras del Apocalipsis rubricaron su
oración:

 

Y hubo relámpagos, retumbar de truenos y un
violento terremoto. No, desde que existen hombres sobre la tierra,
jamás se había visto terremoto tan violento. La ciudad grande se
partió en pedazos, mientras se derrumbaban las ciudades de las
naciones. Y Dios se acordó de Babilonia, la grande, para darle a
beber la copa en que hierve el vino de su
indignación.










Capítulo 22

 


Una hora después, en la casa de Eaton Place, Sir
Alex y sus camaradas veían las noticias de última hora de la BBC.
La ciudad de San Francisco, incluido su famoso puente de la Bahía,
había desaparecido del mapa bajo un manto de polvo del que
escapaban contados fantasmas grises. Los muertos se contaban por
millares. Ferdinand, para sorpresa de los parapsicólogos, se echó a
llorar con amargura.

—Valentín ha ido demasiado lejos… —decía,
lamentándose—. Porque ha sido él. Ha utilizado las Fórmulas de la
Creación contra esa pobre gente. Lo percibo. Ya no tiene miedo a
los efectos perniciosos de la lectura sobre su cuerpo. Nada puede
detenerlo..

—A mí se me han quitado las ganas de comer para
varios días —informó Marco, apartando la cena—. ¡Es lo más horrible
que he visto en toda mi vida! Pero, ¿cómo puede usted estar tan
seguro de que no ha sido un cataclismo totalmente natural? San
Francisco es una ciudad muy sísmica.

—Sí, en verdad, San Francisco
era eso que tú dices
—añadió Sir Alex con cierto desapego emocional, por no decir
indiferencia—. Pero si ha sido Valentín, lo cierto es que se ha
pasado un poco…

Ferdinand se volvió hacia el profesor Lippershey con
expresión de ira. No era una cólera física, sino una sensación que
emanaba de su piel, una gélida red de furia que se podía tocar,
oler, presentir y que le daba a su emisario un toque sobrenatural,
terrible, como de aparición.

—¡Cállate ya, monstruo sin entrañas! —dijo el
extranjero, señalándole—. ¡Además de insensible eres ignorante,
pues desconoces todo lo que se nos viene encima! No te importa que
mueran por miles o cientos de miles. No te importó cuando
provocaste a Geirtrair para que descargara su ira sobre los
primogénitos de Calibánn, y también ahora permaneces impasible. El
dolor pasa ¿verdad? Pues no, no pasa… el dolor se acumula y genera
más dolor. La rabia se torna venganza y el mal crece donde falta la
compasión. Crees que el Mal es una entelequia, un concepto con el
que se divierten los filósofos; basta con negarlo para acabar con
él. Pero el Mal existe, necio, se alimenta de la indiferencia de
los cándidos y los pusilánimes que fingen no verlo. Valentín no es
el Mal, pero este le utiliza para lograr su fin que no es otro que
el sufrimiento y la esclavitud del hombre. No basta con vivir una
vida despreocupada y alegre; quizás tú sí puedas, ya que no sabes o
no quieres saber contra qué poder combatimos. Pero yo sufro porque
mi existencia no es gozo ni dejar pasar el tiempo sino vigilancia
continua, como la de todos los
Despiertos.
Nosotros, los que hemos abierto los ojos, vemos muchas cosas que no
nos gustan, y una de ellas es gente como tú, que llama mentira a lo
que no entiende y loco al que le contradice, y así allana el camino
a nuestras malfactoras. El dolor de la Humanidad es nuestro dolor.
Responde a nuestra negligencia al no haber podido atajarlo o no
haber podido preverlo. De todos esos muertos soy culpable. Y si
lloro no es por ellos, sino por mí, que he fracasado. Pero no lo
entiendes ¿a qué no? —Ferdinand no pudo seguir hablando. Agotado,
se dejó caer en una silla, mientras los latidos apresurados de los
presentes, incluido Sir Alex, ponían la música de fondo. El inglés,
airado, arrojó la servilleta sobre la mesa.

—Usted no me puede dar lecciones de nada. Sé
perfectamente lo que es sentirse responsable de la muerte de un ser
inocente. Y sabe a qué me refiero. Pero jamás admitiré que sea
mejor persona aquella que se duele de los males ajenos que la que
no lo hace, como no podría admitir que es más sabio el que calcula
de memoria raíces cuadradas que el que compone sinfonías de oído.
Muchos compasivos no son sino hipócritas que fingen que sufren con
los demás sólo porque en este mundo de sentimentales eso está mejor
visto. Mientras que ser flemático y controlarse es políticamente
incorrecto.

—¡Qué pena me das, Alex! —intervino Sergio—. ¿Cómo
puedes decir que la capacidad de sentir depende de la constitución
de cada uno? Porque eso es lo que has dicho, ¿no?

Marco, que tenía ideas similares a las de Lippershey
en lo tocante al poder de la genética, no metió baza en la
controversia, dado el cariz que había tomado. No es que fuera muy
sentimental, pero las escenas de la destrucción le habían
impresionado y no entendía que Sir Alex pudiera contemplarlas con
semejante frialdad. El inglés sabíase en desventaja. La gente
normal decía ¡ay qué pena!, al ver montañas de cadáveres en la
televisión, aunque la intensidad del lamento siempre dependía de la
nacionalidad y bando de los finados. No era lo mismo un reguero de
afganos masacrados por bombarderos que volaban a miles de metros
por encima de la tierra que un par de yankees con una bala en el
pecho. La compasión dependía de factores variables. Siendo la
prensa que se le diera al asunto uno de ellos, no le tenía Sir Alex
en mucha estima. Menos lloriqueos y más acción parecía ser un lema
impopular, aunque para él resultara la fórmula perfecta para
resolver los males del mundo. Prefirió callar antes que exponer su
postura. Ferdinand de Maistre lo había asustado en serio. No le
gustaba cómo lo miraba.

Hasta altas horas de la noche estuvieron pendientes
de las noticias que llegaban de San Francisco. Los informativos
parecían un parte de guerra con recuentos kilométricos de bajas. Lo
que más preocupaba, no obstante, teniendo en cuenta la cantidad de
minutos que le dedicaban al asunto, era el bajón que había dado la
bolsa en los mercados internacionales. Y menos mal que los
especuladores que jugaban al gigantesco Monopoly organizado por el
capitalismo ignoraban que el terremoto del milenio,
el big one
tanto tiempo esperado, era fruto de una decisión
inteligente y no de la arrogante irracionalidad de la Madre
Tierra.

Valentín y Christian también veían la tele, aunque
con ánimo bien distinto. El conde, que había elegido San Francisco
después de ver un documental donde se hablaba de aquella ciudad
como capital de los practicantes de actos contra natura y sodomía,
estaba francamente irritado: nadie consideraba la catástrofe como
un castigo divino.

—Hemos de darnos a conocer —dijo el vampiro sin
despegar los ojos de la pantalla—. Deben saber que el azote de los
malvados, el juez severo que rige con vara de hierro ya está aquí.
Estando Dios de nuestra parte nada debemos temer. Buscaremos ya una
sede para nuestro trono… ¿cuál es el edificio más alto de
Londres?

—Creo que el Canary Warlf.

— No me gusta… —dijo el conde mirando la fotografía
de una estructura de poco grácil fisonomía, rematada en
pirámide.

—¿Qué me dices de este otro? Es el International
Financial Centre. La Torre 42 —musitó Christian tomando el
periódico del día, donde figuraba una noticia sobre el
rascacielos.

Valentín observó la foto con el rostro
iluminado.

—Esa será nuestra torre vigía del mundo.
Desalojaremos a los mercaderes y a los usureros de nuestro templo.
E implantaremos una nueva orden de caballería de la cual tú serás
el gran maestre. La orden de los guerreros de
Dios.

Christian no quiso esperar ni un minuto para tomar
posesión de su nuevo dominio. Era la hora: ya habían sonado las
trompetas. Aunque llovía y hacía frío, salieron a la calle. El
conde gustaba de tomarse su tiempo, pero la impaciencia lo dominó
entonces; siguió a su amigo humano por las calles de Londres, y
bajo ellas, en aquel aterrorizante vehículo que viajaba a toda
velocidad por túneles perfectos hasta la zona Este de
la
City. En llegando
ante las portadas neoclásicas de la bolsa y del London Exchange,
apareció sobre los edificios la estampa airosa del antiguo Nat
West, recortada sobre el crepúsculo que enlazaba con la noche
cerrada. Lo miraron durante unos minutos, llenos de alegría e
ilusión, alborozados por la cercanía de su victoria. Los tres
cuerpos de la torre serían famosos cuando fueran el castillo
inexpugnable del Rey Cristiano del Mundo. Nagdy elevó al cielo los
brazos y una plegaria invocando a todos aquellos a quienes en días
anteriores había succionado su líquido vital y que desde sus
tumbas, y desde los depósitos de los institutos forenses se alzaron
de nuevo a sus órdenes, ungidos de la gloria de la inmortalidad
para ser los primeros soldados de su ejército.

Nagdy los esperó bajo la lluvia; cuando aquella
compañía de lívidos vampiros, algunos a medio vestir, lo rodearon
ante la semiindiferencia de las buenas gentes de Londres,
acostumbradas a punkies y cosas más estrambóticas, les explicó la
fortuna que habían tenido, que era voluntad de Dios que no
estuvieran donde tenían que estar, y les pidió que rezaran. Como es
mejor estar vivo siendo un vampiro que muerto siendo comido por los
gusanos, de muy buen grado aceptaron los reclutas su encomienda, y
cumplieron sólo a medias la profecía bíblica:

 

Pero pasados esos tres días y medio, un espíritu
de vida procedente de Dios entró en ellos: estaban de pie lo que
provocó gran espanto entre los
mirones.

 

Entonces, la horda se dirigió a las puertas de la
Torre 42, donde un impío servidor de los
mercaderes trató de
impedirles el paso. Pero todos cuantos estaban en la entrada
salieron corriendo en espantada al detectar la
naturaleza
especial de los
visitantes. Los colmillos les recordaban a ciertas películas por
las que los ingleses sentían afición en los años sesenta. Verlos,
no obstante, en el cuello de un vigilante de seguridad fue motivo
suficiente como para que tomaran la decisión de no meterse con sus
dueños, demasiado pálidos incluso para ser británicos. Valentín se
enfrentó con el único guardia de seguridad que se había quedado
guardando la puerta. El chico le amenazaba con su pistola, aunque
le temblaba tanto el pulso que hubiera sido milagro que la bala
acertara en el blanco. A pesar de todo, se arriesgó, y cuando el
vampiro estuvo a dos metros le descerrajó un tiro tras otro.
Agotado el cargador, como Valentín siguiera el pie sin inmutarse,
el guardia echó a correr. En pocos minutos, el vestíbulo del
edificio quedó desierto de sus habituales moradores, exceptuando a
los que habían sido víctimas de los siervos de Valentín, quienes
por efecto de tal mordisco ya eran conversos a su credo. El conde
clausuró con un cerrojo mágico la torre impidiendo tanto el acceso
como la salida. En instantes, las puertas de las plantas
inferiores, sótanos, garajes y demás desaparecieron como por
ensalmo, dejando admirados a los que contemplaban los
acontecimientos desde la calles. La policía no tardó en acudir. De
inmediato, se llamó a instancias superiores, que, la verdad, no
tenían mucha idea sobre cómo manejar el
problema. Mientras
tanto, Valentín y sus huestes aumentaban el ejército de Dios con
oficinistas, empleados y hasta banqueros, que cumplieron de este
modo la penitencia por sus pecados.

Sir Alex se retiró a su cuarto para hablar en
privado con el señor de Maistre, aún alterado por los
acontecimientos de San Francisco.

—Ya va siendo hora de que hablemos en serio… —dijo
el inglés—. Quiero saber toda la verdad. ¿Quién es
usted?

—Ferdinand de Maistre…

—Es no es su verdadero nombre… No juegue conmigo.
Estoy muy harto de intrigas. Sé que hay algo más que no me ha
contado.

Ferdinand rió con tristeza.

—Está bien: en realidad, no soy un Despierto
cualquiera, sino uno de los más poderosos de mi orden… un Despierto
exitoso, que ha destruido cinco puertas.

—¡Lo sabía! —exclamó Lippershey—. No
hay Ellos
que den órdenes, es usted el que lo decide
todo.

—Sí. ¿Y qué? ¿Tanta importancia tiene
eso?

—Que me ha mentido, y no soporto las
mentiras.

—Pues bien contadas, pueden llegar a ser
divertidas.

—Yo pensaba que usted y los suyos luchaban
precisamente contra esos hermosos embustes con que se ha desayunado
la humanidad desde la noche de los tiempos.

—¿Y no es gracioso que el hombre haya creído cosas
tan absurdas a lo largo de su historia, mientras desprecia las
verdades que están ante sus ojos?

—No me lo parece. A mí me complacería más que usted
me contara cosas de su orden y de esa historia secreta que hasta
los eruditos
supersabios como yo
ignoramos —insistió el profesor, agudizando el tono
sarcástico.

—Ah, estás intentando sonsacarme Alex
Lippershey.

—Un pago por la bronca injustificada de
antes.

—Bueno, quizás te merezcas una satisfacción. ¿Se
puede confiar en tu reserva?

—Soy un caballero

—Sí, ya sé que para ti una promesa es sagrada.
Promete que no difundirás nada de lo que te diga, ni siquiera entre
tus amigos o familiares, y haré el esfuerzo de meter en tu dura
mollera de inglés algunas noticias sobre mi mundo oculto e incluso
sobre mi persona.

Sir Alex prometió, con los dedos cruzados y una
expresión de falsa seriedad perfectamente
estudiada.

—Es cierto. Yo soy el más poderoso de todos los
Despiertos, y también el más sabio —dijo Ferdinand iniciando su
discurso—. Antes que mí hubo otros que me aventajaron, como
Greihlan y unos cuantos más cuyos nombres verdaderos no te
sonarían. Pero Greihlan era hijo de una lamia y, por tanto, estaba
en otro nivel superior e inalcanzable.

»Ya en la infancia empezaron a manifestarse los
signos de mi talento mágico. Como todos los de mi especie, tenía
sueños vívidos que muchas veces se cumplían, para espanto de mis
parientes. Predije las defunciones de mi abuela y de varios primos,
lo cual hizo que perdiera toda relación con la familia. Incluso mis
padres me miraban como a un bicho raro. En la escuela lo tuve muy
fácil. Como conocía las respuestas de los exámenes con antelación
empecé a recuperar la popularidad perdida, sobre todo entre mis
compañeros de clase. Ni que decir que todos los grupos donde yo
estudiaban eran siempre los que obtenían las mejores
calificaciones… En resumen, y para no aburrirte con las peripecias
de un joven mago que sabía sacar partido de sus facultades, al
final, los Despiertos acabaron por dar conmigo. Al principio no me
parecieron demasiado simpáticos con todo ese secretismo y lenguaje
oculto. La primera vez que uno de ellos me abordó pensé que era el
enviado de alguna secta satánica, que pretendía violarme o algo
así. Hombre, uno de jovencito estaba bastante bien, de físico,
digo. Mas, cuando me explicaron todo el negocio, me eché a reír. Lo
de las lamias partenogenéticas fue demasiado. “¡Que atrasadas están
esas señoras, o debería decir señoritas!” pensé, cuando me enteré
de en qué consistía tal sistema de reproducción sin participación
del macho.

»La Hermandad está dirigida por un triunvirato que
forma un gobierno colegial. Este cargo es elegido por el grueso de
los miembros de la orden. Pero para ser candidato no vale cualquier
pelagatos como en las elecciones de los países democráticos. No,
no, nosotros tenemos que demostrar méritos y como ya te dije,
ostento en mi curriculum varios logros deslumbrantes. Tú, que
tienes la experiencia de haber luchado contra una de ellas, puedes
imaginar el valor que supone localizar sus Puertas y destruirlas.
En confianza, todavía me resulta difícil de creer que hayas podido
derrotar a Geirtrair, con el mal genio que tiene.

Sir Alex, enfurruñado, le cortó.

—Vaya porquería de historia. Cuénteme algo de
verdadero interés.

—¿Esto no te ha gustado? ¡No lo puedo creer! A ver
si tu vida es tan movidita como la mía…

—Se la contaré con gusto si me dice su verdadero
nombre…

—El nombre, el nombre. Mira,
maese Lippershey voy
a confesarte la verdad verdadera: me llamo
Greihlan.

—¿Greihlan, como el
inmortal? —replicó
el inglés, no sabiendo si llamar a sus labios la ironía o el
temor.

—¿Y ahora qué versión te creerás? —musitó, en tono
intrigante, Ferdinand.

Sir Alex dudó.

—Pienso que las dos son puras
mentiras.

—Tal vez. Pero me has prometido un relato, y no
permitiré que te libres.

El profesor Lippershey, tras mirar de reojo
al embustero
Ferdinand, inició su historia:

—Cuando nací ya se me notaba que iba a ser un gran
conquistador, por eso me pusieron de nombre Alexander
(Alejandro).

»Tuve mi primera novia a los diez años, pero lo
nuestro no cuajó debido a la diferencia de edad: ella tenía quince…
quince más. Aunque el mayor impedimento era nuestra adscripción a
clases sociales distintas. Es muy vulgar que el señorito se líe con
la institutriz. Una mujer decente y trabajadora se desprestigia con
estas cosas. De todas formas he de admitir que me enseñó muchas
cosas que aunque están en los libros se ven mucho mejor al
natural.

»Pronto mi padre se libró de mí al enviarme a ese
odioso y venerable internado llamado Eton. Un lugar donde no hay
mujeres no puede ser sano, así que procuraba escabullirme de allí
siempre que podía. Era el mejor en todos los deportes y también
sacaba las mejores notas, pero me di cuenta de que hay cosas más
importantes que pegarle patadas a un balón e hincar los codos.
Mientras los demás perdían el tiempo con el fútbol yo buscaba
chicas. Durante una de mis vacaciones en Gales conocí a una
viuda viejísima
de cuarenta años a la que enseñé a jugar al ajedrez; en
contrapartida, ella me enseñó a mí otros juegos de cama, quería
decir de mesa. Mis encantos entonces eran aún mayores que los que
ve. Llegó un momento en que perdí a todos mis amigos. Coincidió con
el tiempo en que me empezaron a negar al acceso a las casas donde
habitara una doncella de entre dieciséis y cuarenta y cinco años. Y
es que no se puede ser el más listo, el más guapo, el más rico y el
mejor amante, acabas por caer fatal.

»Mi padre decidió “casarme” para ver si lograba
hacerme sentar la cabeza. Y me buscó una aristócrata aburridísima y
lánguida que sólo pensaba en hacerse peinados, y aun esto le
costaba. Tenía una sola neurona, creo, bastante infrautilizada.
Cuando le pregunté a dónde quería ir de viaje de bodas, me
respondió que a la Costa Azul o algún otro lugar
por allí cerca, como
Copacabana. Al final, no fuimos, pero nos casamos igual. Gracias a
Dios, había estallado hacía algún tiempo la II Guerra Mundial y me
enrolé voluntario, no por amor a la patria,
precisamente.

»Mi mayor hazaña en tiempos bélicos fue contribuir
al innecesario, cruel y bochornoso machacamiento de Colonia, una
ciudad donde yo había estado de niño (No puedo negar mi
germanofilia: para ser un gran científico, un gran filósofo o un
gran villano hay que ser alemán). De regreso del bombardeo, nos
derribaron los antiaéreos de la Flak y caímos al Mar del Norte.
Hubo suertecilla: de los tripulantes murieron todos menos uno, yo.
Mientras me hundía en las frías aguas vi una mujer que me tendió su
mano y me sacó a flote. Más tarde me enteraría de que se trataba
del espíritu tutelar de nuestra familia, el hada o lamia Geirdrurd,
cuyo anillo porto, enemiga mortal de Geirtrair. Como cosa tan rara
no había visto en mi vida (había vivido poco todavía), decidí dar
un cambio radical a mi existencia. En vez de dedicarme a los
negocios tal y como deseaba mi padre, me puse a estudiar, acabada
la guerra, varias carreras lucrativamente inútiles como Psicología
y Antropología, al tiempo que me interesaba en las disciplinas
ocultas. Fui a ofrecer mis servicios como parapsicólogo aficionado
al cazafantasmas Harry Price, al cual dejé muy impresionado, como
que murió pocos días después. Mi esposa y mi padre echaban chispas.
Ella quería lujos, fiestas de sociedad, vestidos y chismorreos con
las comadres a la hora del té; y yo le daba mansiones encantadas,
viajes al quinto pino (generalmente, un quinto pino polvoriento y
sin
glamour) y un humor
que no entendía ni con explicaciones. Después de varios años de
matrimonio acabó por buscarse otras diversiones, como el chófer, el
jardinero, el Ministro de Agricultura… Siempre me han quedado
ciertas dudas sobre la paternidad de los hijos que trajimos al
mundo.

»Procuraba permanecer el mayor tiempo posible fuera
de casa: los fantasmas y los ovnis me parecían mucho más excitantes
que mi esposa, a la que jamás logré hacer entender a qué me
dedicaba exactamente. Ella creía que era una especie de brujo; le
daba mucha vergüenza hablar de ello con sus amistades
aristocráticas. Les decía, si insistían mucho, que era “psicólogo
de muertos”, con lo cual no sólo yo sino también ella cogimos fama
de locos rematados. La decisión más acertada de mi vida fue la de
dar por terminada aquella relación absurda. Siempre me ha
maravillado que hubiera podido durar tanto. Fíjese lo bueno que es
el sexo, pues con ella hasta me daba pereza. Se tumbaba y decía:
“Cuando acabes, no me despiertes”. Haciéndolo con tal desgana cómo
puedo aún hoy sorprenderme de que nos saliera un hijo como
Evan-Arthur; ahora es odioso, pero ya de niño apuntaba maneras,
créame. No lo mandé a Eton sino a colegios de gente normal, y ni
siquiera ese acto de piedad me agradece. Quiere demostrar ante el
juez que estoy como una cabra; si fracasa, sería capaz de ir a
buscarme para volverme loco de verdad usando torturas refinadas
como obligarme a leer el Ulises de Joyce o ver la filmografía
completa de Jesús Franco. Sé que sería capaz. Es inglés. Cuando un
pueblo permite que su Reina lleve esos trajes color pastel es que
ha perdido todo atisbo de civilización y de
Humanidad.

»Después de mi divorcio, al que más justamente
debería llamar
huida, logré un
trabajito en la Universidad Central de Arberia en Calibánn. Lo
mejor que me podía haber pasado. Un país que no lo conocen ni en
las Naciones Unidas, donde odian a los ingleses, donde todo
funciona según la lógica del absurdo. Era ideal para mí; desde el
primer momento encajé. Le compré a un militar de Londres la casita
que había construido en la periferia de la capital. Era victoriana
que daba asco. Me encantó. Se respiraba tranquilidad en torno, con
aquellos bonitos prados. Poco duró, no obstante, el jardín idílico.
En unos años la ciudad se comió las campiñas y me las cambió por
asfalto y una corte de
lumpenproletariado
que ya lo quisieran para sí los barrios bajos de
Bangkok.

»Por lo menos en la Universidad, en la recién
inventada sección de Parapsicología, metida con calzador en el
Departamento de Psicopatología de la Facultad de Psicología
(demasiados psicos y logías para mi gusto), todo me iba bien. Tenía
por entonces unos cuarenta y tantos; estaba en lo mejor.
Extrañamente, no le caí muy bien a la jefa del Departamento. Marta
Delmont fue la más joven catedrática de la historia arberiana en
ocupar un cargo de esta importancia. No me puedo quejar, a mí eso
me vino de maravilla. Porque aunque, como le digo, la actitud de
Marta al principio fue de desprecio absoluto, me la supe
ganar.

»Lo primero que me sorprendió de ella fue su manera
vestir, como si guardara luto perpetuo. Dicen que el estilo dorio
es sobrio… ¡Eso es que no conocen a Marta Delmont! Desde el día que
la vi por primera vez supe que iban a saltar chispas entre
nosotros. Me interesan las mujeres que no son como las demás. Era
inteligente, seria, extremadamente competitiva, una científica de
primera magnitud. Para las frívolas siempre hay tiempo, pero una
joya así hay que trabajársela en serio y sin darse plazos. Cinco
años, cinco, tardé en conseguir que me aceptara una invitación para
cenar. Y otros cinco meses en llevármela a la cama. Fue durante un
viaje de estudios en Venecia. Siempre hemos sido buenos amigos, por
lo menos por mi parte. Ella, en cambio, está locamente enamorada de
mí. Le propuse matrimonio pero me rechazó. Temía que una excesiva
dedicación a mí la apartara de su carrera científica. Estoy seguro
de que nunca ha dejado de lamentar su escasa visión de
futuro.

»Ah, la flecha del tiempo siguió avanzando… en 197*,
durante una manifestación en contra de la guerra de Vietnam conocí
a la que sería mi segunda esposa, Helen. Era hija del embajador
norteamericano en Arberia. Pero subida en aquel tablado, echando
pestes de sus compatriotas y del imperialismo, no lo parecía en
absoluto. Su vehemencia me conquistó apenas en quince minutos, y
acabé rendido a sus pies cuando llegó la policía y me molió a
palos. Pero he aquí que ella salió en mi defensa armada con una
pancarta que decía: “Yankees go
home”. Imagínese la escena: Los
polis aullando de dolor tras recibir un pancartazo, y nosotros
corriendo a través de la turba exaltada hacia un lugar seguro. Con
ella todo fue muy rápido; nos casamos en un mes, tuvimos un hijo en
diez, y nos divorciamos en quince. Convivir con una comunista tiene
sus desventajas. Yo deseaba poder expresar mi opinión sin que
alguien me rebatiera y me endilgara un discurso extraído de las
obras completas de Marx y Engels, esos señores muertos tan pesados
que hablaban de los proletarios siendo ellos mismos burgueses
comodones. Ni siquiera podía comprarme ropa de marca. Eso fue
demasiado para mí. Para colmo, nuestro hijo pagó nuestros pecados;
no sólo tiene la mala fortuna de llevar por nombre Karl Marx
Lippershey, sino que, además, es un repelente americano de libro,
aficionado a las armas, gastador compulsivo, consumista, egoísta,
prepotente, patriotero… Nos lo merecíamos.

»Y de nuevo a la soltería, y a aquella edad, ya
madura, qué desolación. Porque, pensándolo bien, la comida rápida
está bien para los jovencitos, pero cuando peinas canas lo que te
pide el cuerpo es un plato casero, si me entiende. Conocí muchas
mujeres, algunas de ellas realmente peligrosas. Una de mis alumnas
de la universidad, una duquesa estúpida llamada Cristina D'Armani
se encaprichó conmigo, hasta el punto de hacerme casi perder los
estribos. Quería usar de mí a todas horas, como si fuera una
máquina. Cuando la dejé (me encontraba ya al límite de mi
resistencia) intentó suicidarse. Años más tarde, recaímos (fue un
desliz de una tarde) y engendramos una niñita preciosa a la que
estuvo a punto de echar a perder durante un ritual de iniciación.
¿Le había dicho que Cristina se dedicaba a las sectas “satánicas”?
Gracias a Dios la chica salió indemne de aquella monstruosidad
donde perdió la vida mi amigo Philip…

»Pero volvamos al punto donde lo habíamos dejado,
que no quiero ponerme triste. Ahí estaba yo, llegado a la
edad
madura, por no decir
otra cosa, sin esposa, con escarceos temporales y la fiel presencia
de mi amiga Marta, creyendo que ya me iba a morir sólo y aburrido
en mi mansión. Y entonces, cuando menos me lo esperaba, apareció
Ariane. No voy a decir que desde el primer momento me enamorara de
ella, pues sería confundir la lujuria con el verdadero cariño, pero
poco tardó en contaminar mis entrañas con su calidez. Nos casamos
el año pasado. Estos últimos meses han sido los más felices de toda
mi vida. Es bonito saber que eres querido, que le importas a
alguien, que cuando te duelen las piernas habrá quien te dé un
masaje, que cuando estás enfermo te obligará a ponerte el
termómetro o a ir médico, cosas que probablemente tú no te
molestabas en hacer. Qué egoísta he sido. Queriendo lo mejor para
mí, nunca tuve en consideración lo que le hacía a ella, una mujer
aún joven que podría vivir despreocupada de los achaques de un
viejo. Por fortuna, aún estoy a tiempo de
reaccionar.

Ferdinand detectó cómo se humedecían levemente los
ojos del caballero.

—¿Quieres abandonarla para que deje de sufrir por
ti? Un loable y estúpido motivo.

—¿Estúpido? —gruñó Sir Alex,—. Usted no tiene ni
idea. Ella ha perdido la razón. Siempre dice que ojalá no me muera.
No asume que morirse, y más a mis años, es ley de
vida.

—Presumes de conocer a las mujeres, pero tus
palabras demuestran cuánto las subestimas. Ella resistirá tu
pérdida, como la han resistido millones de viudas a lo largo de la
Historia. Creer lo contrario, ¿no será un modo de darte
importancia?

Sir Alex no quiso dar a entender que se lo pensaba
dos veces, pero en verdad le pareció un punto de
reflexión.

Entonces, Ferdinand le palmeó la
espalda.

—Has tenido una vida interesante Alex Lippershey,
eres un notable hombre de tu siglo. No me extraña que ella desee
tenerte consigo el mayor tiempo posible…

—Gracias —dijo el profesor, sonriendo con irónica
vanidad, mientras asentía con la cabeza—. Lamentablemente, no todos
podemos ser
inmortales
como
usted... —añadió,
burlón.

De repente, los chillidos de Ionnas Marco sonaron en
la sala.

—Ha ocurrido algo terrible —dijo, sin resuello,
irrumpiendo en la habitación—. El vampiro se ha manifestado. —Y, de
inmediato, corrió de nuevo ante el televisor: el mundo, en directo,
asistía la toma de la Torre 42. ¡Empezaba la Era de la
Perplejidad!

 

Ahora el mundo ha pasado a ser Reino de nuestro
Dios y de su Cristo. Sí, reinará por los siglos de los
siglos.

 

 

 

 

CONTINUARÁ…










Del mismo autor


	Regina Irae
(La Reina de la Ira) (Primera parte) (2000)
Primer tomo de la serie Regina Irae que se continúa con (Dominus
Noctis, Mysterium Tremendum y Regina Ultramundi)Ver más información
en mi web: http://mcmendoza.blogspot.com

El profesor Lippershey, un parapsicólogo inglés afincado en el
Principado, investiga las andanzas de un monstruo-vampiro que trae
locos a los habitantes de pueblo de Barglava, en el Valle del
Mende. Aunque la tradición y los rumores apuntan a que se trata de
un ser sobrenatural, Lippershey está convencido de que tal monstruo
no existe, y que quienes atacan al ganado e incluso a las personas
son las integrantes de una secta femenina adoradora de la diosa
Geirtrair, cuya líder es la Baronesa Anabel Spengler. Con ayuda de
su secretaria Ariane Lavalle, de su antiguo ayudante Philip y de su
colega el fantasioso Doctor Sergio Adamski, indagará en los
secretos del Valle y en el pasado del país alpino y de la Baronesa
y sus antepasados, hasta llegar a un descubrimiento que supera todo
lo imaginable.



	


Mysterium
Tremendum (primeros capítulos) (2004)
III novela de la serie "Regina Irae". Libros: Regina Irae,
Dominus Noctis, Mysterium Tremendum y Regina ultramundi

En el año 2003, en la ciudad de Calibánn, capital de Arberia,
empiezan a ocurrir extraños fenómenos: alguien ve revolotear un
dragón o pterodáctilo, la gente tiene visiones y se sale del
cuerpo, menudean los casos de poltergeist… Los miembros del
Instituto Philip Dreyeris investigan los hechos, al tiempo que
lidian con sus desatadas pasiones. El doctor Adamski, enamorado de
Ariane, trata de buscar su favor, sin lograrlo; esta, quiere un
hijo, lográndolo, pese a la oposición de su marido; Evan y Marina
discuten y hacen las paces… Paralelamente, Cristina D’Armani,
regresada del exilio, intriga para que su cantón de Rumelia-Mende
se independice de Arberia, mientras mantiene un romance con su peor
enemigo, el Primer Ministro Ricardo Albentur, opuesto al proceso
secesionista. Los ingleses, por su parte, sospechan que Cristina
está detrás de los fenómenos paranormales. Lippershey es obligado a
colaborar con el espía Chipperfield a fin de averiguar si es cierto
o no.

Se puede descargar entera en mi web. (dos tomos)

ver:
http://principadodearberia.wordpress.com/novelas-regina-irae/



	


Liber
Mundi (La Hermandad de los Elegidos) (Primeros capítulos)
(2005)
(Entero en Amazon.es
http://www.amazon.es/Liber-Mundi-Hermandad-Elegidos-ebook/dp/B006Z4V45A/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1327188084&sr=1-2)

En el siglo XVI, el rosacruz y alquimista Basilius Feuerbach
escribió el Liber Mundi, tratado esotérico del cual se decía que
contenía en sus páginas toda la ciencia del mundo, incluidas las
fórmulas para fabricar el elixir de la vida. El deseo de alcanzar
el tesoro despertó la avaricia de nobles y reyes, que lo buscaron
con afán. El libro fue robado una y otra vez, perdido y vuelto a
encontrar. El propio Feuerbach sufrió persecución hasta que
desapareció de la faz de la tierra, dejando tras de sí la leyenda
de que había alcanzado la inmortalidad y el conocimiento perfecto.
Pero, ¿cuál era el secreto que encerraba realmente el Liber
Mundi?

Cuando, siglos después, el millonario Guilford Christie compra
el libro en una subasta no se imagina qué se enfrenta al reto de su
vida: descifrar la clave de un secreto nacido en los albores de la
Historia y que puede hacer tambalear sus arraigadas creencias
cristianas. Para ello contará con la ayuda del descreído profesor
de Iconología e Iconografía Fernando Bances y de la jovial
periodista Cristina Lara Valls.

Guilford, Fernando y Cristina se sumergirán en los enigmas de
sus láminas e iniciarán un viaje iniciático por varios países en
pos del tesoro, en el transcurso del cual se enfrentarán a un
pícaro Barón y su ilustrado mayordomo, a un atractivo arquitecto
obsesionado con el Liber Mundi y con el mito del Rey Arturo, a un
antiguo miembro de las SS, de tortuoso pasado y oscuros propósitos,
y a una misteriosa secta que mueve los hilos de la Historia desde
la sombra, además de a sus propios miedos y frustraciones.

(novela publicada en el año 2007 por la editorial Via Magna,
actualmente desaparecida, con el título "La Hermandad de los
Elegidos"; por lo tanto he recuperado los derechos de autor. Se
trata de una nueva versión corregida)



	


Liber
Umbrae (primeros diez capítulos) (2009)
(Primeros diez capítulos - Ebook completo en Amazon)

La joven Bessie espera en un sótano lleno de instrumentos de
tortura a que su captor regrese para matarla y beber su sangre.
Mientras eso sucede, rememora los acontecimientos de los últimos
cuatro meses, en especial los que la han llevado a esa situación,
como su relación con Charlie Granger, un gótico aficionado a los
vampiros, o el hallazgo de un diario que narra los crímenes de una
secta de bebedores de sangre a inicios del siglo XX, dirigida por
el siniestro doctor Koestler.

Paralelamente, la policía de Londres investiga el asesinato de
una adolescente que apareció flotando en el Támesis, desangrada y
con una extraña marca grabada en el cuerpo. Es la segunda chica que
aparece en tales circunstancias en los últimos seis meses en la
ciudad, y se sospecha que pueda haber un asesino en serie
suelto.

El Mal parece haberse originado en una mansión de Surrey, con
fama de haber sido morada de un vampiro, pero las apariencias a
veces engañan…



	


Otoño
Sangriento (primeros capítulos) (2010)
(Primeros capítulos)Entero en Amazon (no drm, convertible a
epub:
http://www.amazon.es/Oto%C3%B1o-Sangriento-1888-Destripador-ebook/dp/B0078E64YW/ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1335704943&sr=1-3

El detective Christophe La Barthe y su ayudante Emma Halvick
viajan a Madrid en octubre de 1888 para resolver el asesinato
mediante un dardo envenenado del padre Hontañón, clérigo de la
parroquia de San Andrés, sobre el que han dejado una nota en tinta
roja que reza “Erebus”. Una testigo asegura haber visto a un
embozado con capa y sombrero refugiarse en el palacio del ingeniero
Arturo Balmaseda, con lo cual este, un aventurero aficionado a
Nietzsche que se encuentra en paradero desconocido, se convierte en
el principal sospechoso.

El caso se complicará con la muerte por degollamiento de una
prostituta que frecuentaba la parroquia y que también lleva la
firma de Erebus. El pánico se apodera de Madrid al tiempo que el
criminal envía cartas a la prensa, y La Barthe empieza a sospechar
que el asesino imita a Jack el Destripador, que opera en ese mismo
momento en Londres, en su forma de relacionarse con los medios de
masas. Al tiempo tendrá que resolver sus propios conflictos
personales, en especial su relación apasionada con la mujer del
sospechoso principal, la enigmática Angélica, y su fría relación
con Emma, que está enamorada de él.

Novela de misterio ambientada en el Madrid de 1888, con grades
dosis de romance y humor.

(próximamente novela entera)
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