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Chapitre 1
Questions


Question :
En linguistique, l'interrogation est un acte de
langage par laquelle l'émetteur d'un énoncé adresse au destinataire
(réel ou fictif) de celui-ci une demande d'information portant sur
son contenu. Une phrase interrogative est couramment appelée
question. (wikipedia.org)

 

Je l'ai aimé cet homme, pendant plus de vingt ans.
Il a été mon ombre, mon inspiration, ma joie. Il a été mon
compagnon, mon ami, mon amant. Aujourd'hui, il n'est plus que
douleur.

Quand c'est arrivé, je me suis tournée vers lui.
J'ai cherché dans ses bras à recréer un amour pour couvrir la plaie
béante, pour nous anesthésier, pour cautériser l'affreuse blessure.
Mais il m'a refusé sa tendresse, sa chaleur, sa vie. Elles avaient
disparu, dévorées par la haine destructrice et la souffrance
innommable. Il a fabriqué des briques de douleur et il s'est
emmuré, loin de moi, loin de nous. Maintenant il est seul avec ses
questions, ses questions sans mots, sans destinataire, sans but.
Ses questions qui l'éloignent de plus en plus de moi, de nous, de
la vie.

 

Je viens lui rendre visite toutes les semaines. Je
me place face aux murs qu'il a érigés. Je l'implore, je le cherche,
je le touche mais je ne rencontre que la froideur de la
pierre.

À quoi penses-tu mon
amour ?

Comment pourrais-je t'aider ?

 

Tu me manques, tu me manques tant…










Chapitre 2
"Je" est mort


Les murs de la chambre s'étirent en un cube stérile
et clos, salis par un trio de taches.

 

La première est grise et froide. Un air glacial en
sort, se dilue et envahit la pièce. Il ne faut pas s'en approcher,
jamais. Les autres peuvent en surgir. Oui, toujours rester éloigné
de ce péril cendré qui par moment s'éclaire et éblouit tout.
Parfois, elle s'éteint et n'offre plus que noirceur et ombres. Elle
dessine des formes mouvantes qu'elle enferme dans ses rectangles.
Les silhouettes se débattent, cherchent une issue mais au final,
elles disparaissent toujours. Leur gémissement assourdi rampe alors
dans la pièce. Ne jamais s'approcher d'elle, la Grise est trop
dangereuse.

Sur le mur opposé, une seconde salissure marron
s'impose, immobile et close par deux planches de bois. On dirait un
double cercueil vertical. À l'intérieur, se cachent des vêtements
et quelques objets inutiles. À qui sont-ils ? Pourquoi se
terrent-ils ? Ont-ils peur des
histoires ? Ces
images avec du son, ces bouts de vie volée qui surgissent
régulièrement et recouvrent tout. Elles obligent à les écouter, à
les regarder, à les ressentir. Elles s'imposent puis disparaissent
jusqu'à la prochaine fois.

Enfin, perché sur de petites tiges de métal, une
dernière souillure horizontale s'allonge à même le sol. Elle est
recouverte de tissus blancs, d'épaisseurs diverses. La Blanche,
contrairement à la Grise et à la Marron n'est pas inamicale. Elle
ne bouge pas, reste muette. Peut-être est-elle morte, victime de
ses deux sœurs hostiles ? Elle est le seul refuge
possible.

 

Les yeux surveillent les ennemis endormis. La Grise
est un peu bleutée aujourd'hui, mais au moins, elle se tait. La
Marron est inerte, comme d'habitude, mais c'est peut-être un piège.
Le seul mur immaculé montre des signes de contamination. De lignes
fines et droites le meurtrissent. Elles forment un rectangle, comme
sur la Grise. Les yeux fixent encore pour, en cas de danger,
ordonner aux jambes de courir. C'est ainsi, les yeux gardent et les
jambes obéissent. Dans la chambre se cachent aussi deux mains. Mais
elles sont peureuses et disparaissent régulièrement. Dommage, elles
pourraient être utiles.

Les yeux sont fatigués de fixer les lignes. Ils
savent qu'ils doivent rester ouverts. S'ils clignent, même une
fraction de seconde, n'importe quoi pourrait apparaître. Les jambes
n'auraient plus le temps de fuir. C'est ainsi. Alors, ils
s'écarquillent, jusqu'à devenir brûlants et douloureux. Ils
pleurent sous l'effort mais ne peuvent abandonner. Ils se crispent,
grands ouverts, tentent de se figer. La Grise s'est rendue compte
que les paupières sont à deux doigts de céder, prêtes à se laisser
tomber. Elle invite une lumière jaune à se répandre dans la pièce.
La lueur se renforce, rayonne avec fureur. Les yeux se protègent à
l'aide de leurs larmes, les paupières se raidissent, mais la clarté
se fait brûlante, insupportable. Elles ne peuvent pas se contracter
davantage, elles sont arrivées au bout de leur effort. Elles
gémissent puis violemment s'abattent. NON !!! Une noirceur de
mort envahit l'espace et recouvre toutes les taches. L'air se met à
vibrer, à battre même. Le martèlement dévore chaque son, chaque
miette de bruit. La pièce respire fort, de plus en plus vite. Elle
absorbe tout l'air des ténèbres. Le sol se met en mouvement, la
pièce entame une vertigineuse danse. Les paupières, honteuses de
leur reddition, se soulèvent enfin et chassent la noirceur
monstrueuse.

 

Un gens se dresse au milieu de la chambre. Il a
profité de la confusion pour se matérialiser. Les jambes voudraient
s'enfuir mais les yeux leur ordonnent le calme. Il est bien trop
tard. Le mieux est de ne pas attirer l'attention, de mimer une
ombre et de ne pas bouger. Il faut observer l'adversaire. Le gens
est masculin. Il porte une barbe noire qui se transforme en une
chevelure drue dont le crâne est recouvert. L'homme n'a pas de
bouche, seulement des poils qui envahissent tout. Ses yeux noirs et
méchants scrutent la pièce. Pour soutenir la tête, il a aussi un
corps, habillé de tissu ocre, étiré, longiligne. Les bras sont
rangés dans de larges manches. Le gens ne bouge
pas.

Une voix de basse gronde alors. Les poils de la
barbe accompagnent chaque son d'un petit mouvement
collectif.

 

« Bonjour Jacques. Comment allez-vous ce
matin ? »

 

Les yeux, les jambes se figent et attendent,
espérant toujours que l'homme sans bouche ne les a pas remarqués.
La barbe poursuit :

 

« Vous me reconnaissez. Je suis le Docteur
Bardin. Nous allons faire une petite expérience aujourd'hui. Je
vous en ai parlé lors de notre dernière séance… Êtes-vous
prêt ? »

 

Les jambes, les paupières et les mains se
contractent, prêtes à se détendre en une fuite multiple et
organisée. Les yeux ordonnent à chacun de courir dans une direction
différente afin d'augmenter le risque de survie individuelle.
Profitant de cette mise au point, pourtant brève, le gens a fait
apparaître deux autres hommes. Ils sont encore plus grands et forts
que lui. Ils sont à son service, feront tout ce que commandera la
barbe. C'est ainsi chez les gens. Le chef cache toujours ses bras
alors que ses subalternes exhibent leurs muscles, sortant de
manches inachevées. Les biceps menacent de leur courbe gonflée et
les poignes proclament la douleur à venir.

 

« Suivez-nous,
Jacques. »

 

Toujours immobiles, les yeux, les jambes et les
mains sont prêts à affronter l'attaque annoncée. Les deux gens aux
bras nus s'avancent. Le signal est donné. L'œil droit vole sous la
Blanche, se cachant dans les tissus râpeux qui lui volent une
larme, cruelle rançon en échange d'un bien fragile refuge. L'œil
gauche s'envole affolé et se colle au plafond, observateur
impuissant de l'agression. Ses paupières papillonnent de panique.
Les mains choisissent la meilleure des défenses et se jettent
violemment sur le visage d'un des hommes. Une jambe tente de se
faire une place dans le cercueil vertical, mais les habits et les
objets se sont ligués pour lui en interdire l'accès. Une autre
jambe cherche à porter secours aux mains maintenant prisonnières,
risque quelques coups de pied aveugles et désespérés. La bataille
fait rage, dégouline de confusion, de cris et d'ordres lancés. La
Grise ne veut pas rester spectatrice. Elle apporte son soutien aux
hommes en dévorant la lumière. Tout s'assombrit soudain. Cette
obscurité attrape les jambes et les mains, les engluent pour les
rendre molles et inefficaces. Les paupières, elles aussi captives,
se laissent choir, incapables du moindre mouvement. Le bruit
s'éloigne. Les ténèbres prennent davantage d'épaisseur et de poids.
Le monde s'efface.

Les yeux ont peur. Ils vont encore devoir affronter
un fragment de vie, un sinistre fantôme qui va prendre possession
d'eux, les hanter, comme à chaque fois qu'ils sont recouverts par
la nuit.










Chapitre 3
Les lacets rouges


Un pansement sur une hémorragie. Un cautère
sur une jambe de bois. Rien à faire. Quoi que je fasse, c'est
inutile, futile, vide… Autant parler à une fourchette. Je suis
comme ce fou qui se cogne encore et encore contre un mur de béton
pour infliger une bosse à l'ennemi inerte. Je sais que je
n'obtiendrai qu'un creux, qu'un vide. Ce que je fais ne sert à
rien, c'est un non-sens, mais je n'ai pas d'autre choix. Alors, je
continue, absurdement, follement.

 

Tout ça, c'est la faute des lacets rouges.
Ces filaments de sang qui s'enroulent tels d'obscènes lombrics dans
d'aveuglés œillets. Ils me narguent. Dès que j'aperçois un couple
de ces parasites silencieux, en effet ils ne sortent qu'à deux, je
tente de me retenir. Je regarde ailleurs, chantonne une comptine
enfantine pour penser à autre chose, mais non, je ne peux pas… je
dois les détruire. Sinon, ils viendront pendant mon sommeil,
rampant sans bruit, se faufilant par le trou de la serrure ou
s'immisçant sous ma porte. Ils glisseront sur le parquet et
profitant de l'inconscience de leur victime, s'insinueront en moi,
par une narine ou une oreille. Une fois introduit, le parasite se
développera, bien au chaud. Il pourra alors se livrer à l'orgie
tant espérée, dévorant ma chair, festoyant de mes entrailles. Pour
me protéger, honteusement, je m'enfonce chaque soir du coton dans
chacun de mes orifices, bouchant mes oreilles et mes narines pour
empêcher l'infâme créature de s'introduire en moi. Je pose un
masque sur ma bouche et dois-je l'avouer, je place aussi une couche
comme celle d'un bébé, trop serrée… parce que oui, ils peuvent
aussi passer par là. Face à cet ennemi redoutable, je n'ai d'autre
choix que de les détruire lorsque j'en croise un. Au départ, j'ai
bien tenté de ne m'attaquer qu'à eux.

 

Je marche dans la rue quand soudain
j'aperçois les choses, larvées contre une croûte de cuir. Mes yeux
rampent le long de la jambe et découvrent une jeune fille. Ses
cheveux sont noirs, lustrés, encadrent un visage blafard. Le
parasite a déjà ôté de ses traits toute couleur, toute vie. Je me
rue sur la victime, pour la délivrer. D'une main je la maintiens au
sol, et de l'autre, je tente de décrocher les monstres de leur
présentoir sur talon. Mais l'hôtesse vampirisée, ignorante des
multiples agressions nocturnes dont elle a pourtant subi l'affront,
défend les agresseurs. Il est même possible que les viles créatures
aient déjà grignoté ses neurones. Elle crie, appelle à l'aide et
forcément, pour les passants voyant un homme maintenant à terre une
frêle adolescente, le sauveur passe pour un coupable, et me voilà
tenu de me défendre à mon tour. Inutile de tenter d'expliquer la
situation. Je n'ai d'autre possibilité que de me sauver, malgré la
vue de mes ennemis qui se frisent en une boucle moqueuse. Je vous
aurai…

Les sangsues causent d'irrémédiables dégâts.
Leurs victimes sont en fait déjà condamnées, leur cerveau ressemble
probablement à du gruyère. Il est assez peu charitable de laisser
ces pauvres âmes souffrir ainsi, endurer une longue et inexorable
agonie. Oui, il serait plus humain de les euthanasier. Et puis, une
fois l'hôte délivré de cette vie de souffrances, je pourrai
librement détruire les démoniaques vers. Deux bonnes actions en un
seul acte.

 

Je me suis équipé d'une barre de métal,
lourde et glaciale qui pèse dans ma main et que je camoufle sous un
imperméable gris. Je sens la dureté de la justice le long de mon
flanc, à travers le tissu de ma chemise hawaïenne. Je traque
l'ennemi, m'engouffre dans la noirceur sombre d'un tunnel de métro.
Mon regard scrute le sol, traque leurs courbes écarlates. Enfin,
j'en aperçois une paire. La victime est un homme d'une trentaine
d'années. Il porte un accoutrement verdâtre qui me confirme la
détérioration des capacités intellectuelles du pauvre condamné. Je
suis discrètement le trio, toujours à bonne distance, surveillant
bien que les deux parasites ne m'ont pas repéré et qu'ils ne
tentent aucune fuite. Il serait en effet bien difficile de les
débusquer s'il leur prenait l'envie de se détacher et de se glisser
dans une bouche d'aération ou sous des semelles innocentes. Nous
arrivons au pied d'un escalier. Un silence solennel se répand
autour de nous. L'air se fige, tue toute rumeur : c'est le moment.
Je me jette sur l'hôte, ma main armée au-dessus de ma tête, mes
yeux fixant toujours les deux choses grouillantes. J'abats mon
bras. Un son creux et visqueux résonne, bientôt suivi par le bruit
mat d'un corps chutant au sol. Curieusement, mes deux ennemis n'ont
pas changé de position, trônant toujours sur des chaussures
incrustées au sol. Je relève les yeux et découvre l'homme vampirisé
toujours debout. Il est comme statufié. Soudain ses yeux
s'écarquillent, un grand sourire fend alors son visage blême. Sa
bouche forme un « Merci ».

Hein ??? Ses mains se lancent vers moi,
m'accrochent les épaules et m'entraînent vers lui. Il m'oblige avec
force à un câlin curieux, me colle à lui en une étreinte
absurde.

Des voix se font entendre, nous encerclent
de leur brouhaha. Bientôt des mains tapent. Lorsque j'arrive enfin
à me dégager de la prise de ma victime, je vois des passants qui
applaudissent. Certains lancent même des bravos. Je crois que les
parasites ont attaqué davantage de personnes que ce que je pensais.
Je baisse le regard, gêné par cette exposition impudique de tant de
folie.

Je découvre alors un corps. Au milieu du cercle improvisé, un jeune
homme est étendu, son crâne est ensanglanté, sa main est crispée
sur un couteau. Dans la foule toujours enthousiaste, j'entends une
femme crier : « Bravo Monsieur ! C'est comme ça qu'il
faut les traiter, ces sales voleurs ! » Voilà qui doit
bien amuser les lacets rouges… Je réussis à m'extraire des
manifestations un peu trop affectueuses de ma victime ratée et
m'enfuis, rouge de honte devant un échec aussi
cuisant.

 

Je décide de changer de méthode d'exécution,
histoire d'être certain de ne pas tuer un passant innocent ou même
l'agresseur d'une de mes victimes. Je vote pour l'étranglement.
J'achète une paire de gants noirs et une poupée gonflable. Tout
excité, je cours me réfugier chez moi et entreprends de redonner
forme à Claudine, ma nouvelle amie. J'enfile les gants. Tout est
prêt… Je maintiens mon assistante debout en l'appuyant contre
l'armoire de ma chambre. Je recule puis mime un passant, concentré
sur son téléphone portable. Arrivé à la hauteur de la belle
blondinette, je m'abats sur elle, mes mains serrent le cou de
plastique. Claudine semble surprise par cette soudaine agression.
Je sers encore plus fort et sans me déconcentrer, je lui explique
qu'elle est porteuse d'un grand mal et que je suis là pour la
délivrer. Je suis ennuyé, je ne sais pas combien de temps je dois
serrer. Au bout de quelques minutes, je lâche le corps inerte et me
jette sur ses pieds. Les deux morceaux de laine que j'ai placés
pour mon entraînement, m'attendent, silencieux. Je sors de ma poche
une paire de ciseaux de couture et entreprends de massacrer les
viles créatures. Je coupe et coupe encore, transformant ces
spaghettis en confettis de nouille. Mon œuvre terminée, je m'assois
au sol, essoufflé mais satisfait : cette fois, je suis vraiment
prêt.

 

Je commence une nouvelle chasse. J'erre dans
un parc public. Je sens le poids rassurant des ciseaux dans la
poche de mon imperméable. Je suis un peu anxieux mais le sourire
charmant de Claudine me redonne du courage. Je repense avec émotion
à notre nuit d'amour. Elle aime les héros, les hommes courageux et
désintéressés. Je crois qu'elle a raison. C'est ce que je suis. Une
heure plus tard, je repère enfin un homme parasité. Il s'agit d'un
joggeur qui entreprend une série de tours du parc. Voilà qui
devrait me faciliter la tâche. Les lacets rouges bondissent à
chaque foulée, dansant et remuant de manière régulière. Je me
camoufle derrière un journal à chacun de leur passage. Je ne doute
pas que mon visage est désormais connu par mes ennemis, mes deux
tentatives avortées m'obligent à prendre des précautions
supplémentaires.


Je décide d'agir, mais je m'inquiète. Alors
que chaque tour prend environ dix minutes, je ne vois pas
reparaître ma victime. Peut-être ai-je laissé échapper ma
chance ? A-t-il mis fin à sa course ? Je marmonne en
moi-même quand soudain, je l'aperçois au loin. Il court beaucoup
plus vite, semble particulièrement pressé. Je marche dans l'allée,
me laisse dépasser par l'homme habité. J'entends des bruits au loin
mais ne me laisse pas déconcentrer. Je m'élance vers lui, profitant
de l'effet de surprise pour l'amener au sol, sur une pelouse
bordant le chemin de terre. Je suis à la vue de tous ici, mais il
se débat déjà, m'empêchant de l'entraîner dans un lieu plus abrité
des regards. J'utilise mon poids pour le maintenir au sol et mes
mains cherchent le cou. Enfin, elles le trouvent et commencent à
serrer. Il se débat, les lacets rouges doivent lui communiquer leur
force car malgré mon gabarit imposant, je peine à maintenir ma
fatale étreinte. À nouveau des voix résonnent autour de moi.
J'entends « Il est là ! » lancée par une voix
féminine, affolée. Arrivent deux policiers qui se jettent à leur
tour sur ma victime, m'obligeant à relâcher ma prise et à me
reculer. L'un des hommes en bleu lui passent des menottes. Les
lacets me font une boucle d'œil. Je proteste, bien décidé à ne pas
à nouveau laisser échapper ma proie. Mais la jeune femme hurle
déjà, couvrant mes mots. Elle se rue sur le joggeur, le frappant au
visage, criant : « C'est lui, il m'a agressée ! » Le
deuxième policier s'approche de moi et en me tapant sur l'épaule me
lance un « Merci Monsieur pour votre intervention. Vous êtes
un honnête homme ! Sans vous, nous ne l'aurions jamais
attrapé. »

Non ! Les lacets me narguent à nouveau.
Hors de question qu'ils m'échappent encore une fois. Je saisis les
ciseaux qui remuent dans ma poche, mus par l'impatience et la
frustration. Je fonce à terre, aux pieds de l'homme appréhendé et
je massacre les lacets. Je coupe, arrache, je suis comme une bête
obsédée par son but. La stupeur empêche les policiers d'intervenir.
Elle me laisse le temps de remplir, enfin, ma
mission.

 

Je suis bien ici. Dans ma chambre, on a
rembourré les murs, ils sont couverts de coussins blancs qui
empêchent ces parasites de m'approcher. La porte est toujours
fermée par d'énormes loquets. Il n'y a pas le moindre espace sur le
pas de cette porte… Ah ! Ah ! Je vous ai eus !
Impossible pour vous de venir vous venger ! Je vous ai bien
eus ! Reste seulement le problème des papillons de nuit… Mais
ça, c'est une autre histoire…










Chapitre 4
La douche


Les gens ont gommé les taches de la chambre. À la
place, ils ont tracé une interminable succession de carreaux qui
rampent sur les murs et le sol. Une fraîcheur humide pollue l'air.
L'homme sans bouche est toujours là, droit debout au milieu de
l'ancienne chambre. Ses yeux en colère regardent, sa barbe
explique, ses bras sont sortis de leur manche repliée jusqu'au
coude.

 

« Jacques. Je suis désolé d'avoir dû utiliser
un sédatif, mais vous étiez passablement agité. Maintenant que vous
êtes revenu à vous, nous allons pouvoir commencer l'expérience. Ne
vous inquiétiez pas, tout cela est dans votre
intérêt. »

 

Les yeux scrutent la pièce et reconnaissent le tissu
le plus fin qui couvre d'ordinaire la Blanche. Il n'est plus étiré
mais forme une boule serrée autour de quelque chose. Tout près
d'eux. Trop près d'eux. Ils s'aperçoivent qu'une des jambes est
prisonnière de la toile. Ils appellent. Deux jambes répondent,
ainsi que deux mains. Ils ont tous été attrapés et ligotés ensemble
dans l'étoffe rêche qui leur râpe la peau. L'homme sans bouche
s'avance en flottant vers les détenus et saisit une poignée grise,
reliée au mur par un cordon argenté. Un liquide glacial jaillit de
la bouche métallique et mouille consciencieusement les captifs. La
morsure glacée oblige les jambes à se lier l'une à l'autre.
D'autres éléments apparaissent. Un ventre. Des bras, une tête. Ils
construisent un gens, un des leurs. Les yeux sont forcés de
s'agglomérer à l'ensemble. Les mains se soudent aux bras. Ils
créent un monstre, une créature unique formée de la mosaïque
d'êtres qui peuplaient autrefois la chambre. Un monstre qu'ils
qualifient de Jacques.

 

Le liquide est interrompu. L'homme à barbe observe
sa création, ce corps toujours séquestré dans le linge dégoulinant,
enfermé dans cette peau répugnante. Le gens patiente longtemps, à
côté de son œuvre. Ses poils parlent encore, lancent des mots qui
résonnent et se cognent aux murs avant de le mitrailler de leurs
sons. Les yeux de la créature assistent à l'amusement de la
pilosité. Comme si cela ne suffisait pas, le gens inonde à nouveau
le corps d'eau gelée. Il recommence encore et encore. La créature
frémit. La créature a peur. La créature cède. Ses yeux se ferment.
Obscurité.










Chapitre 5
La vie en blanc


Au commencement était un
flou.

 

Je suis minuscule, être insignifiant
flottant dans un grand rien vaporeux. Brutalement, un froid
terrible me cerne. Comme pour m'en protéger, une fine couverture de
glace m'enrobe. Ainsi à l'abri, je continue ma danse aérienne.
Bientôt je sens un radoucissement. La pellicule de glace se mue en
eau qui me parcourt, me lèche de sa langue humide, alors que nous
ne nous connaissons qu'à peine. Bientôt surpris par un air polaire,
le liquide se fige à nouveau en une jeune épaisseur dure et froide,
qui m'entoure de sa fraîcheur.

 

À force de multiples rencontres avec ces
variations thermiques, je grossis. De minuscule et insignifiant, je
deviens respectable. Mon nouveau poids ne gêne en rien mes
mouvements majestueux et je continue à valser dans mon flou
vaporeux.

 

Au bout de quelque temps, l'espace vient à
manquer. Autour de moi, d'autres êtres flottent à mes côtés. Parmi
eux, des inconscients, lancés dans leur course infernale, créent
des collisions. Je serre ma glace, espérant éviter un choc qui ne
peut être que douloureux. Je réduis l'amplitude de ma danse,
guettant par mes facettes l'arrivée brutale de ces étourdis. Cette
hypervigilance est fort épuisante et au bout de quelques minutes,
alors que je n'ai relâché mon attention que pendant une brève
fraction de seconde, un choc terrible se
produit.

 

Venu de ma droite, un ennemi massif me
heurte en pleine face. Je sens mes pellicules se fissurer et
rompre. Plus infâme encore, chaque parcelle se hérisse, se soulève
de moi. J'éclate. De volumineux et massif, je deviens plat et
écaillé, ridiculement frêle et espacé. Je ne suis plus solide, je
ne suis que fragilité.

Je constate que l'air me traverse de part en
part et je sais que je ne résisterai pas à une nouvelle rencontre.
Je n'ai plus le choix, je dois quitter mon espace, ce lieu qui m'a
vu naître. En désespoir de cause, je saute, me jette dans le
vide.

 

La chute est terrible. L'air glisse le long
de mon corps en une caresse féroce, mordante et agressive. Bientôt
je vois autour de moi d'autres êtres éclatés, victimes innocentes,
affrontant comme moi le Grand Vide inconnu. Nos trajectoires
varient et alors que nous pensons tous avoir échappé au danger des
collisions, nous observons certains de nos pairs souffrir sous de
violents impacts. Les pauvres victimes n'éclatent pas sous le choc.
Elles se collent les unes aux autres et deviennent des projectiles
de plus en plus menaçants. Les télescopages se multiplient. Un
chaos vertical m'entoure. Mes frères se heurtent inexorablement
pour former des masses informes.

 

J'esquive tant bien que mal mes
compatriotes, mais une nouvelle fois, je ne peux éviter
l'inéluctable. Encore  le traumatisme du choc. Mes écailles
fragiles se collent à celles de mon bourreau. Il me blesse
terriblement et je suis de plus condamné à poursuivre ma chute en
sa compagnie. Je laisse ma colère exploser au grand jour
:

« Mais, tu ne pouvais pas faire
attention ! Regarde-nous maintenant, de quoi avons-nous
l'air ? »

Une fine voix cristalline répond par un
gémissement :

« Je suis terriblement navrée. J'ai
tenté de contrôler ma chute mais les courants d'air latéraux
étaient plus forts que moi. Je n'ai pas pu vous
éviter. »

Ses larmes perlent sur nous. Le froid est
tel que les gouttelettes se figent, immobilisant son chagrin.
Devant tant de sincérité, ma colère retombe. Ce n'est rien de plus
qu'un accident.

« Bon, je vois bien que vous ne l'avez
pas fait exprès. Veuillez excuser mon emportement… Peut-être
pourrions-nous essayer de nous décoller l'un de l'autre ? Vous
avez beau sembler charmante, je préférerais poursuivre ma chute en
solitaire. »

Nous tentons de nous détacher mais ses
larmes ont soudé notre rencontre. J'en suis en partie responsable,
mon accueil glacial a provoqué son chagrin. Nous ne pouvons plus
nous dissocier. Je suis un peu agacé, mais au moins, mon destin est
désormais lié à celui d'une charmante compagne. J'aurais pu tomber
plus mal…

 

Alors que nous continuons à chuter, nous
faisons connaissance. Elle s'avère de compagnie fort agréable et se
révèle être une excellente danseuse. Ensemble nous réussissons à
influer notre trajectoire, pour zigzaguer ensemble, de droite et de
gauche. Malgré notre accumulation, nous nous sentons légers et
entamons une valse élégante et légère. Ma cavalière se détend et je
prends plaisir à nos mouvements harmonieux. Nous ne nous
connaissons que depuis quelques brèves minutes, mais nous ne
formons plus qu'un être voltigeant et
gracieux.

 

Notre belle descente est soudainement
stoppée. Nous ne bougeons plus. Tout autour de nous, nos
prédécesseurs sont également arrêtés. Nous nous superposons,
n'ayant d'autres choix que de venir nous ajouter à cette
accumulation. Cette soudaine proximité se révèle très désagréable.
Nous étions si bien tous les deux, flottants, comme seuls au monde.
En une fraction de seconde, nous nous retrouvons coincés au milieu
d'inconnus, noyés sous leurs insipides discussions. Un brouhaha
fatigant a remplacé notre silence douillet. Pire encore, cette
promiscuité nous donne chaud. Des perles de sueur apparaissent.
Sous l'effet de la température hivernale, elles forment des petits
ponts de glace qui nous emprisonnent définitivement, liant notre
sort à celle de cette masse informe et bruyante. Nous ne sommes
plus qu'un tas, immobile, tristement inutile. La chute est sévère.
Bientôt, nous sommes à notre tour recouverts, ensevelis par
d'autres couples ou trios. La lumière se fait plus rare, le temps
se suspend. Il ne se passe plus rien. Est-ce cela la
mort ?

 

Un vacarme rugissant me sort de ma torpeur.
Un bruit terriblement assourdissant accompagné de vibrations
multiples. Nous entendons les hurlements de nos frères au loin,
former un ultime appel à l'aide qui se rapproche de nous. Une
colossale ombre noire fait son apparition. L'instant est bref, mais
avant le néant, je vois le monstre sombre écraser notre tas. Sous
son poids, mes amis se tassent jusqu'à fondre, écrabouillés,
pulvérisés… anéantis.

 

La voiture glisse. La conductrice, peu
habituée à la conduite sur neige, écrase la pédale de frein. Le
véhicule, comme pris d'une vie propre, entame une glissade
infernale et vient stopper sa course contre une jeep, garée sur le
bas-côté. Tout se passe trop vite. Lorsqu'elle revient à elle,
Louise perçoit des cris furieux et distingue une silhouette
gesticulante courir dans sa direction :

« Mais, vous ne pouviez pas faire
attention ! Regardez ma belle jeep, maintenant, de quoi
a-t-elle l'air ? »

Louise s'extirpe difficilement de son
véhicule. Ses jambes tremblent sous l'effet de la peur. Devant la
colère de cet inconnu, elle sent malgré elle des larmes monter à
ses yeux. Et c'est d'une voix tremblotante qu'elle lance pour
s'excuser :

« Je suis terriblement navrée. J'ai
tenté de contrôler ma voiture mais la plaque de neige était …
. Je n'ai pas pu vous éviter. »

Des larmes perlent sur ses joues. Le froid
est tel que les gouttelettes se figent, immobilisant son chagrin.
Devant tant de sincérité, la colère de l'homme retombe. Ce n'est
rien de plus qu'un accident.










Chapitre 6
Louise


La créature soulève les paupières. Les gens ont
profité du néant pour remettre en place les taches. Tout est comme
avant, à l'exception de ce corps qu'ils ont créé. Cette
agglutination de chairs et d'os est tellement lourde et malhabile
qu'il est difficile de lever cet ensemble. Une main se déplace et
les yeux constatent avec tristesse sa perte d'aisance et d'agilité.
Les jambes sont lentes et douloureuses. Les lèvres dessinent un mot
que la langue transforme en bruit : « Jacques »,
c'est ainsi qu'ils sont qualifiés. Ils sont enfermés dans ces sept
lettres, enfermés dans ce nom comme ils le sont dans ce corps,
condamnés à évoluer ensemble, indissociables
maintenant.

 

Un son, répété trois fois, se fait entendre. Les
lignes du mur prennent consistance et se transforment en porte qui
s'entrouvre. L'homme à barbe fait son entrée, suivi par une femme.
Son regard est tellement triste. Elle se tient derrière le gens,
comme si elle était effrayée. Mais ses yeux scrutent la pièce avec
impatience. Elle veut entrer et ne veut pas. Ces deux émotions
luttent sur son visage. Jacques se redresse complètement et fait
face à la nouvelle venue. Le gens à barbe a disparu. Ils sont seuls
tous les deux.

 

Elle s'approche en tremblant. Il regarde cette
silhouette se mouvoir vers son corps. La main reconnaît la courbure
de la hanche. Le nez débusque dans l'air une senteur agréable et
curieusement familière. Qui est-elle ? Les lèvres s'étirent en
un sourire prudent. Elles aussi semblent se souvenir de la
mystérieuse visiteuse. Elle n'est pas dangereuse, chaque partie de
son être le sait. Jacques avance maladroitement vers la
femme.

 

« Bonjour Jacques. »

 

Le bras droit se tend lentement et la main s'offre,
entrouverte vers l'inconnue. Ses yeux se remplissent de larmes, sa
bouche aspire une grande bouffée d'air.

 

« Tu me reconnais, enfin ? Ça fait si
longtemps que j'attends cela ! »

 

Ses épaules se relâchent et c'est toute entière
qu'elle se blottit contre le corps aggloméré, ce corps qui semble
la connaître et qui apprécie ce contact tendre. Une main caresse
les longs cheveux doux, si doux et les lèvres viennent se poser sur
le front tiède.

 

« Madame Pichot. Il est temps de quitter votre
mari pour aujourd'hui. Il a besoin de se
reposer. »

 

L'homme à barbe s'est matérialisé à nouveau pour
faire partir la femme. Les deux corps se séparent. Elle marque un
timide au revoir de la main puis sort par l'ouverture dans le mur.
Le gens reste avec Jacques dans la chambre.

 

« Vous semblez avoir reconnu votre épouse,
Louise. Quels progrès ! Je vous félicite
Jacques. »

 

Épouse ? Ce mot n'a pas de sens. Louise ?
Madame Pichot ? Oui, ces mots, il les possède, même s'ils sont
poussiéreux et endormis. Il ne sait pas trop quoi en faire. Il a
juste envie que cette femme revienne. C'est tout.

 

« Qui est-elle ?

— Votre femme. Vous êtes mariés depuis vingt-deux
ans. Vous vous aimez.

— Je ne comprends pas…

— Soyez patient. Nous en reparlerons ensemble
demain. Êtes-vous d'accord pour que nous en discutions lors de
notre prochaine séance ?

— Oui… Euh ! Comment vous
appelle-t-on ?

— Docteur Bardin… Reposez-vous Jacques. Bonne
nuit.

— D'accord. À demain. »

 

Jacques est épuisé par toutes ces découvertes. Il
s'approche du lit, s'allonge, se couvre du drap et de la couverture
blanche et s'endort avec l'image de Louise en
lui.










Chapitre 7
Le pêne au bois dormant


Il était une fois un Prince au métal
rutilant prénommé Pêne II. Il était le dernier des gardiens de son
royaume, issu d'une longue lignée de verrous. Contrairement à ses
aïeux qui affrontaient stoïquement le froid avant de glisser raides
et fiers sous leur gâche indifférente, Pêne profitait depuis
toujours du réconfort boisé de sa niche royale. En effet, Pêne
était un prince dormant, qui jusqu'à présent n'avait jamais eu
l'occasion de prouver son courage et son dévouement à un peuple à
priori hostile à son égard. Certaines serrures à la langue rouillée
prétendaient qu'il n'était qu'un planqué, toujours honteusement
terré, bien loin de faire honneur à son père, le Roi Pêne Ier, qui
lui œuvrait sans ménagement, fermant la porte du royaume et en
contrôlant l'accès. Avec la complicité de sa reine la belle Gâche
VII, ils défendaient leur peuple contre tous les intrus depuis de
longues décennies de bonheur… jusqu'à l'invasion du Kambri Oleur.
Tout le monde en avait entendu parler mais au fond, personne n'y
avait vraiment cru. Les mamans serrures menaçaient parfois leurs
petits de la venue de ce croquemitaine, mais même les targettes
savaient qu'il s'agissait là d'une invention. Jusqu'à cette
terrible nuit…

 

Le royaume dormait d'un sommeil de plomb
lorsqu'un Kambri se présenta à la porte du pays. Le monstre pesa de
tout son poids contre le grand panneau de bois. Aux aguets, comme à
son habitude, Pêne Ier se serra contre Gâche VII, s'accrochant l'un
à l'autre pour ne pas céder à la pression. Malheureusement, ce
Kambri était muni d'une arme redoutable : une main. Il changea de
stratégie et appuya sur la poignée. Alors, dans un grincement de
désespoir, Pêne Ier se sentit reculer. Un espace béant se créa,
libérant l'accès au misérable voleur. Ce fut un véritable
cataclysme dans le royaume. Le Kambri Oleur s'engouffra, retourna
tout le pays, pillant et ravageant tout sur son passage. Aux
premières lueurs du jour, les yeux brouillés par des larmes d'huile
qu'il tentait de dissimuler, le Roi prit alors la décision de
concevoir un enfant différent qui saurait répondre à cette menace.
Ainsi naquit Pêne II. Il grandit et s'instruisit dans sa cellule de
bois, à l'écart de tous. Il ne pourrait découvrir le monde que le
jour de sa majorité. Cette enfance recluse risquait néanmoins de
laisser en lui des traces indélébiles. Il estimait qu'il ferait un
piètre roi, n'ayant pas eu l'occasion d'acquérir l'art de la
diplomatie. De plus, il n'était qu'un appendice de haine, n'avait
été forgé que dans un seul but, une seule idée fixe. Il n'était pas
pressé de devoir affronter le monde et ce qui serait fatalement un
futur échec.

 

Le jour du couronnement arriva. Devant une
foule de cadenas, de loquets et de clenches, le Roi présenta son
fils à son peuple. Intimidé, Pêne II montra le coin de son nez.
Comme il l'avait prévu, les réactions de la serrurerie furent
mitigées. Pêne Ier, piqué, fit une démonstration du grand pouvoir
du Prince. Il ordonna que la porte soit fermée. L'assemblée retint
son souffle, l'instant était solennel. Le silence fut rompu par un
bruit inconnu, produit par une large clef, qui tourna et tourna
encore. Pêne II se sentit avancer. À l'abri des regards, il ferma
les yeux, frissonnant à l'avance devant cette expérience inconnue.
Lorsqu'il sentit qu'il ne bougeait plus, il tenta un regard et
découvrit avec étonnement une magnifique Gâche. Elle était belle,
elle était blonde, elle sentait bon le métal chaud. Son petit cœur
de fer frémit et fut troublé par cette intime proximité. Au loin,
il entendit les éclats des "hourra" lancés par son peuple. Mais
rien n'importait plus que ce contact sensuel. À nouveau le
cliquetis de la clef, il se sentit reculer. Leurs parties
métalliques se frottèrent, glissèrent l'une contre l'autre, créant
des sensations ensorcelantes.

 

Extrêmement troublé, le Prince fut à nouveau
à l'air libre. Malgré la liesse qui s'affichait sur les faces de
ses serrures, il ne pouvait penser à autre chose qu'à cette
rencontre torride avec la Gâche
inconnue.

Au-dessus de lui, son père le Roi jubilait,
fier de sa démonstration. Il décida que la grande clef resterait en
place et que si un Kambri Oleur était à nouveau signalé, son fils
entrerait en action.

 

Les jours suivants, Pêne II fut incapable de
penser à autre chose que son aimée. Il ne dormait plus, ne mangeait
plus. Il voulait retrouver la peau tiède de sa Gâche, se frotter à
nouveau à elle, s'enfermer dans son intimité. Mais malheureusement,
nulle trace de Kambri à l'horizon.

 

Une nuit, n'y tenant plus, il hurla de
désespoir. Il avait besoin d'elle, il fallait qu'il la voie. Ce cri
déchirant fit frémir tout le pays, qui réveillé en sursaut, crut à
une attaque de Kambri. La clef tourna. Enfin, pensa Pêne II. Sa
langue de métal vint caresser les parois de la Gâche qui hoqueta de
plaisir. Elle le serrait de son corps, fort, si fort, comme pour
l'empêcher de partir à nouveau. L'étreinte fut passionnée mais de
courte de durée. On s'était aperçu qu'il s'agissait d'une fausse
alerte et les deux amants furent arrachés l'un à l'autre, non sans
profiter de cette dernière caresse. Un râle mêlant plaisir et
découragement échappa à Pêne II.

 

La nuit suivante, Pêne cria à nouveau à
l'attaque, mais son père qui veillait toujours, comprit qu'il
s'agissait là d'un mensonge. Rouillé de colère, le Roi convoqua son
fils pour une discussion sur la responsabilité d'un monarque et le
sérieux de sa mission. Mais à travers le bois du montant, ce ne
furent que vibrations de désespoir qui parvinrent en retour à ses
remontrances. La Reine qui avait assisté silencieuse à la scène,
profita de l'intimité du lit royal pour murmurer à son époux
:

« Il est amoureux, voilà
tout.

— Il est Prince et futur Roi. Il ne peut pas
laisser ses sentiments guider son comportement. Il a une mission à
remplir !

— Oui, une mission qu'il serait comblé de
remplir à plein temps… »

 

Au petit jour, le Roi convoqua toutes les
serrures pour une grande réunion publique. Il annonça que le monde
du dehors était devenu hostile et dangereux, qu'il fallait de ce
fait redoubler de précautions. Il devenait nécessaire que Pêne II
protège la porte de manière permanente.

Cette annonce rencontra quelques
oppositions. Il était inserrurien de demander à quelqu'un de
travailler sans relâche, fut-il un prince. Pêne II était-il prêt à
pareil sacrifice ?

Le Prince, qui n'en croyait pas ses angles,
fit mine de réfléchir puis prit la parole : « Il s'agit là de
mon devoir. C'est avec honneur que je ferais cela pour chacun
d'entre vous. » Avec majesté et élégance, il adressa un
dernier adieu à son peuple avant d'ordonner le mouvement de la
clef.

 

Pêne II et sa belle Gâche vécurent heureux,
accompagnés par les pensées bienveillantes d'un peuple qui vit en
Pêne II le plus bienveillant et désintéressé de ses
monarques.










Chapitre 8
L'entretien


Jacques se trouve assis sur une chaise en face du
Docteur Bardin. Ils sont séparés par un bureau imposant, dans une
petite pièce chaleureuse.

 

« Jacques, je suis fier de vous. Vous avez fait
des progrès incroyables en quelques jours.

— Euh… des progrès ? Je ne comprends pas. En
fait, je ne comprends rien à tout ça.

— C'est normal. Posez-moi des questions, nous
tenterons d'y répondre ensemble. Progressivement.

— Cette femme qui est venue. Je la connais. Vous
avez dit que c'était mon épouse. Je ne comprends pas ce
mot.

— Que ressentez-vous pour
elle ?

— Je ne sais pas trop. J'aime être avec elle. J'aime
quand elle est près de moi. J'aime la toucher, sentir son parfum,
caresser ses cheveux…

— Vous l'aimez. Lorsque deux êtres se rencontrent et
éprouvent l'un pour l'autre ce que vous décrivez, ils peuvent
choisir de se lier l'un à l'autre. Ils vivent et avancent dans la
vie ensemble. »

Jacques repense à l'histoire de la nuit précédente
et aux sensations troublantes ressenties par Pêne II. Son visage
s'empourpre.

« Et ils ont des relations sexuelles. Un moyen
de partager ces sentiments en vivant ensemble des moments de
plaisir physique.

— Je vois. Je crois que je me rappelle de cela
maintenant.

— Avez-vous une autre
question ?

— Oui. Parfois, je vois des morceaux de vie qui
appartiennent à d'autres. Je les vois, je les ressens. C'est un peu
inquiétant.

— Lorsque vous dormez ? Ce sont des rêves. Des
inventions de votre esprit. Je ne peux que vous conseiller de leur
prêter beaucoup d'attention. Vous pourrez y trouver de nombreuses
réponses.

— Je ne comprends pas pourquoi je suis
ici.

— Il ne faut pas aller trop vite. Quand vous serez
prêt, vous comprendrez. Faites-moi confiance, je vous guiderai. Je
pense que cette séance a été fort utile. Nous poursuivrons
demain.

— Très bien. »

 

Jacques est dans sa chambre. Il cherche à retrouver
un passé qui persiste à le fuir. Il traque en lui des souvenirs de
ces vingt années passées en compagnie de Louise. Quelques images
reviennent, morcelées.

Ils sont jeunes et souriants. Une pluie d'été, tiède
et lourde s'abat sur eux. Jacques tend sa veste au-dessus de leur
tête. Ils rient car ils sont trempés. Ils courent ensemble jusqu'à
un souterrain. Il sent son cœur battre à tout rompre. Elle est
collée contre lui. Leurs lèvres se touchent, se caressent. Leur
premier baiser…

Louise est resplendissante. Elle est habillée d'une
robe en dentelle bouffante. Elle est radieuse, sublime. À son bras,
un homme âgé marche à côté d'elle. Il transpire la fierté. Le duo
s'approche de Jacques, ému, qui tente de desserrer sa cravate
discrètement. Il l'attend devant l'autel. C'est le jour de leur
mariage…

Louise est dans la voiture. Elle respire bruyamment.
Jacques a peur. Il est stressé. Il sait qu'il doit se dépêcher. Il
conduit tout en jetant sans cesse des regards anxieux sur la
banquette arrière où se trouve sa femme. Dans le rétroviseur
intérieur, il ne voit que son visage. Elle semble souffrir et
pourtant elle est heureuse. Ses yeux brillent d'excitation. Il
conduit encore et arrive devant un grand bâtiment. Il se pose plus
qu'il ne se gare devant des portes vitrées qui s'ouvrent à son
approche. Il appelle… Puis plus rien. Jacques a beau chercher, il
ne sait pas pourquoi il a amené Louise dans cet endroit. Il sent
que cela est important, mais ses souvenirs se refusent à lui.
Pourquoi ?










Chapitre 9
Le coquelicot


C'était une belle journée de Mai. L'enfant
décrivait de grands cercles en vélo au pied de son immeuble. Il
était grand maintenant, cela faisait tout juste quinze jours qu'il
avait fêté ses quatre ans. Il n'était plus un bébé et cette idée le
réjouissait. Il avait le droit dorénavant de jouer tout seul dans
la cour. Le sourire qui illuminait son visage se reflétait dans ses
yeux pleins de rêves. Il savait que sa maman était dans
l'appartement, pas très loin de lui. Il pensait qu'elle devait être
dans sa chambre, occupée à ranger des jouets qu'il avait mis tant
de temps à éparpiller. Bientôt, elle ouvrirait cette fenêtre,
passerait sa tête à l'extérieur et pendant que les rayons du soleil
joueraient avec ses cheveux soyeux, elle lui demanderait, avec ce
sourire qu'il adorait, de rentrer prendre son goûter. Là, il ne
monterait pas tout de suite. Il attendrait plusieurs minutes
interminables qu'elle ressorte son beau visage et qu'elle lui
murmure à nouveau quelques mots auxquels il ne ferait pas vraiment
attention. Il dégusterait une nouvelle fois la musique de sa
voix.

 

Mais ce n'était pas encore l'heure. Il
jouait pour s'occuper en attendant qu'elle paraisse enfin. Il
trouvait le temps long. Il guettait la fenêtre qui restait
désespérément close. Il regarda autour de lui à la recherche d'une
nouvelle idée de jeu et remarqua une magnifique fleur de l'autre
côté de la route. Elle était comme sa maman, jolie, frêle et il
était certain qu'elle devait sentir très bon. Il pourrait se
dépêcher de traverser la chaussée, même si sa maman le lui avait
interdit. Elle serait tellement contente de recevoir son cadeau
qu'elle en oublierait certainement de le gronder. Il sourit en
dégustant le « Merci » plein d'amour qu'elle lui
offrirait en retour. Il se retourna une dernière fois vers
l'immeuble. Il fallait qu'elle attende, pour qu'il ait le temps
d'aller la chercher. Il avait de la chance. Elle était en
retard.

 

Il posa son pied sur le bitume chaud et
avança droit devant lui, avec dans ses yeux l'objet de sa
convoitise. Plus rien d'autre n'avait d'importance. Il baignait
dans la douceur du soleil qui était un million de fois moins doux
que le baiser qu'elle lui donnerait. Il n'écoutait plus les oiseaux
qui chantaient pour lui quelques instants auparavant. Il n'était
plus que la main qui allait enfin saisir cette fleur et la tendre
vers une maman radieuse.

 

Il n'entendit pas le moteur arriver. Il ne
vit pas le point rouge s'approcher. Il ne sentit pas le choc de ce
bruit rouge contre son corps. La seule chose qu'il perçut, ce fut
la fleur qui bougeait, qui se baissait pour remonter et s'approcher
un peu de lui. Il avait un peu mal, mais il tendit le bras vers
elle. Il était encore trop loin. Elle n'avait pas assez bougé. Il
tira sur son corps avec ses petits poings, rampant malgré la
douleur pour atteindre son précieux cadeau. Enfin ses doigts
touchèrent la tige ferme. Il tira dessus et la captura dans sa
main. Il ferma les yeux pour mieux imaginer son sourire. Et puis,
il ne vit plus rien.

 

Il avait mal, il commençait à paniquer. Il
voulait qu'elle vienne, qu'elle le serre contre elle, qu'elle fasse
s'évanouir la peur et la douleur. Mais il n'avait plus la force de
l'appeler. Il ne pouvait même plus pleurer. Il sentit sa nuque
se soulever. Beaucoup de mouvements et de bruits l'entouraient. Il
perçut parmi ce raffut la musique de la voix de sa mère. Il tourna
lentement son visage dans cette direction. Elle était à genoux, à
même le goudron, juste à côté de lui. Elle avait un drôle de
regard. Elle avait l'air en colère. L'enfant eut peur de se faire
disputer. Il venait sûrement de faire une grosse bêtise. Il lui
sourit timidement et leva sa main vers elle en murmurant :
« S'il te plaît, ne me gronde pas… Tiens maman, c'est pour
toi ! » Il n'entendit pas le merci tant espéré. Ses yeux
se refermèrent.

 

La femme se tenait près du corps inerte de
son enfant. Le coquelicot qu'il venait de lui offrir serré
rageusement entre ses doigts. Un pétale se décrocha et tomba
lentement sur le sol. Un hurlement l'accompagna dans cette ultime
chute.

 

Jacques se réveille en sursaut, le visage baigné de
larmes. Un enfant ! Il a un enfant ! Une fille, une
petite Léa. Et ce souvenir tronqué, c'est le jour de sa naissance.
Comment a-t-il pu oublier l'existence de sa propre fille ?
Comment un père digne de ce nom a pu effacer un amour aussi
fort ? Léa, ma petite Léa ?










Chapitre 10
Léa


Jacques raconte au Docteur Bardin son rêve de la
veille. Il lui parle de sa fille. Il veut la
voir.

« Pourriez-vous demander à Louise qu'à sa
prochaine visite elle vienne avec notre
fille ?

— Je crains que ce ne soit pas
possible. »

Jacques surprend dans les yeux du psychiatre une
lueur de tristesse teintée de colère. Fugace, presqu'une illusion.
Jacques se lève. Il sent une urgence l'envahir. De la peur. De la
colère. De la rage. C'est tellement fort, qu'il ne peut plus rien
contenir.

« Vous ne pouvez pas m'empêcher de voir ma
fille ! » hurle-t-il, en se jetant sur le
médecin.

Des infirmiers qu'il n'a pas vu entrer, le
maîtrisent. Jacques continue de se débattre. Il a envie de tout
détruire, de frapper, de hurler. Il se tord en tous sens, même si
c'est inutile. Il veut voir sa Léa.
Maintenant !

Une piqûre dans le bras. En quelques secondes, ses
jambes cèdent sous lui. Il ne veut pas s'endormir. Il veut des
réponses. Il veut qu'on lui rende sa fille.
« Léa ! » gémit-il, avant de sombrer dans
l'inconscience.

 

 

J'avoue. Oui, je l'ai tuée. Après
trente-cinq ans de mariage. Un jour, je me suis souvenu que j'étais
une personne. Je me suis rappelé que je devais me respecter. Alors
oui, pendant qu'elle dormait, je me suis avancé couteau au poing et
je me suis acharné. Encore et encore. J'ai laissé ma haine se
déverser dans ce flot de sang et de viscères. Mon seul regret,
c'est de ne pas l'avoir fait plus tôt. Elle a fait de moi un
monstre. À toi, je peux l'avouer, j'ai adoré la réduire en cette
masse infâme. J'ai aimé lorsque après le premier coup, ses yeux se
sont ouverts sur moi et qu'elle m'a enfin vu. Elle a compris. Et
moi, j'ai joui… Laisse-moi te raconter comment tout cela est
arrivé…

 

Nous nous sommes mariés en 1974. Elle fut
une mariée sublime, souriante et légère comme une brise. Un petit
être fragile qui se lovait tendrement dans mes bras virils, venant
chercher chaleur et protection dans cette étreinte. Elle était
charmante, la plus délicieuse des épouses. Cette belle créature
d'un mètre cinquante-cinq se montrait toujours très attentionnée
avec moi. C'était à ce lui de nous deux qui ferait le plus plaisir
à l'autre. Je l'aimais tellement.  

 

Petit à petit, les choses évoluèrent, sans
que je ne m'en aperçoive vraiment, sans que je ne sache
pourquoi…Elle était devenue autoritaire. Elle trouvait que je ne
l'aidais pas assez. Je me suis alors chargé des tâches ménagères,
le soir en rentrant du travail. J'acceptai cela pensant lui faire
plaisir. Je sentais qu'elle n'était plus attirée par moi. Je ne
voulais pas qu'elle me quitte. Alors, lorsqu'elle avait de
nouvelles demandes, je les acceptais toutes, sans discussion. En
cinq années, j'avais à ma charge toutes les tâches domestiques
(ménage, course, linge,…). Je voulais tant la rendre
heureuse.

 

Bientôt, cela ne fut plus assez. Pour un
plat jugé trop cuit ou un faux pli sur une robe, elle entrait dans
de grandes colères qui malgré mon mètre quatre-vingt-dix me
terrorisaient. Elle m'insultait, me traitant de bon à rien,
d'incapable et d'autres mots que je vais t'épargner. Je ne
répondais rien. J'encaissais en silence. Un jour, pour un ourlet
mal fait, elle enragea soudain. Je tentai de répondre, de la
calmer. La couture n'était pas mon fort, mais je m'étais longuement
appliqué. Elle saisit une poêle bouillante et me la jeta au visage.
Surpris par la violence du geste, je ne bougeai même pas. Une
douleur vive apparut mais je ne la ressentis pas. J'en restai
spectateur. Devant ma peau cloquée et boursouflée, elle décida de
m'emmener à l'hôpital. Dans la voiture, elle insista sur ma
maladresse. Elle avait été obligée de me punir. Elle n'avait pas eu
le choix. Je devais arrêter de la mettre en colère. Promis,
j'allais m'améliorer.

La cicatrice sur la moitié droite de mon
visage devint sa victoire. Ainsi pendant ces années, elle
s'approchait parfois de moi, et caressait cette marque de son
pouvoir sur mon corps. En silence. Ce geste qui aurait semblé
tendre à de peu renseignés spectateurs, symbolisait sa domination
sur moi et sous-entendait que la prochaine fois, elle serait
aisément capable de pire. Le message fut clair, intégré. Je
m'appliquai à ne plus jamais la contrarier. Je fis beaucoup de
progrès en couture.

 

Au bout d'un certain temps, me voir plier à
sa volonté ne lui suffit plus. Elle eut besoin de me voir
souffrir.

Une après-midi, elle était sortie comme
d'habitude, avec ses amies. Je restais seul dans le salon. Une fois
mon travail terminé (linge, repas, ménage), j'attendais. Elle
entra. Elle se montra charmante, me proposant de partager un verre.
Je fus flatté qu'elle daigne passer quelques instants de détente
avec moi, moments qui étaient devenus fort rares. Je me levai, nous
servis des apéritifs. Je souriais. Nous étions toujours un couple.
Elle parla de sa journée, des boutiques avec ses amies. Elle
raconta une anecdote dans un nuage de fumée expirée. Je me
détendis. J'aimais la voir souriante. Elle se rapprocha de moi. Mon
cœur battait la chamade. Était-ce la promesse d'une intimité
oubliée ? Mes lèvres se tendirent malgré moi. Au moment
d'éteindre sa cigarette, ce fut sur mon avant-bras qu'elle choisit
de le faire. Elle me fixa, radieuse. Encore une fois, je fus
surpris. Je ne bougeai pas. Je n'étais qu'une coquille vide,
statufié par cette soudaine violence que je n'avais pas sue
anticiper.

 

Je sais, tu vas me dire, pourquoi te
laissais-tu faire ? C'est difficile à expliquer. En acceptant
ses premières exigences, je ne me suis pas rendu compte que
j'acceptais de ne plus exister, de ne plus être une personne
capable de réactions. J'étais tellement en attente de sa prochaine
méchanceté que je ne pensais même plus à me défendre. Les choses
étaient ainsi, immuables. C'était là sa principale force : elle
avait gommé chez moi toute personnalité. Je cherchais toujours
désespérément à lui faire plaisir. Je voulais son bonheur, même si
pour l'atteindre il lui fallait me faire du mal. Elle n'avait pas
plus le choix que moi. Je garde de nombreuses cicatrices de cette
période, physiques bien sûr, mais surtout psychologiques.
Progressivement, en augmentant la violence de ses actes, elle
augmenta également mon seuil de
tolérance.

 

Quelques années plus tard, un soir, elle
regardait la télévision. Moi, je la regardais elle, prostré dans un
fauteuil, silencieusement, attendant la prochaine agression. On
sonna à la porte. Elle fit entrer son invité, un homme d'une
quarantaine d'années. De toute évidence, ils semblaient se
connaître. Sans un mot, sans un regard pour moi, ils commencèrent à
se dévêtir et firent l'amour sur le sofa à une vingtaine de
centimètres de moi. Oui, ils se connaissaient très bien. J'étais
spectateur, impuissant. Ne pouvant me lever, partir, j'assistai à
cette scène sans pouvoir bouger. Elle ne m'aurait pas autorisé à le
faire. Je le savais. Je devais rester là. J'aurais voulu me mettre
en colère mais depuis quelques années, je n'en étais plus capable.
J'avais la conviction qu'avant, je me serais fâché, manifesté.
J'avais beau chercher en moi, je ne trouvais pas de raison à cette
colère. Ce spectacle ne me faisait rien. Docilement j'écoutai les
râles de plaisir. J'attendais. J'étais présent, mais leur absence
de regards, leur attitude, tout me prouvait que je n'existais plus.
J'étais un fantôme aliéné à ce fauteuil.

 

Après ce jour, elle ne m'adressa plus jamais
la parole. Son amant vint s'installer chez nous, chez elle. Je
savais que je devais continuer à m'occuper des repas et de
l'intendance de la maison. À l'heure du repas, elle s'asseyait
silencieusement à table et dévorait ce que j'avais cuisiné. Sans
une parole pour moi, sans un regard.

Ses yeux me transperçaient. J'étais devenu
invisible. J'étais tellement heureux qu'elle ne me frappe plus que
j'acceptai cette situation. Je m'habituai. C'était comme ça,
c'était tout. Je me sentais vide, j'étais le vide.  Je
n'éprouvais plus rien. Je ne pensais plus. Je réalisais mes tâches
de manière automatique, puis lorsqu'elles étaient terminées, je
m'asseyais dans mon fauteuil, à mon unique place. Et j'attendais la
prochaine chose à faire. Parfois elle se saisissait de mon corps,
pour tenir son verre, pour reposer ses pieds. Elle me manipulait
sans me voir, elle m'utilisait. Je lui étais utile, c'était tout ce
qui comptait pour moi. Les années s'écoulèrent ainsi. Je faisais ce
que je devais…

 

Une nuit que son compagnon était absent,
elle se releva de son lit en marmonnant :  « Qu'est-ce
qu'il fait froid dans cette maison ! ». Elle s'approcha
de moi. Elle me saisit, ses yeux me transperçant toujours et sans
me voir, m'entraîna jusqu'à son lit. Elle s'allongea et me plaça,
ma jambe et mon bras sur elle. La couverture que j'étais devenu en
fut tout de même troublée. Ce corps que j'avais tant aimé, cette
odeur, cette chaleur me rappelèrent soudain que j'étais capable de
désir. Je n'étais pas un objet mais une personne. Pendant toute la
nuit, mes souvenirs me revinrent. Mes sensations, puis mes pensées.
Je pris conscience de l'infâme chose qu'elle avait faite de
moi.

 

Bientôt, mes sentiments refirent surface. Je
fus littéralement étouffé par une pulsion de rage pour celle qui
m'avait anéanti pendant tant d'années. Réduit à un rien vide. À
diverses utilisations. Je marmonnai mon prénom
« Aurélien », premier mot prononcé depuis tant
d'années.

Je me redressai. Ma haine redoubla en
découvrant la fragilité du corps qui m'avait asservi, soumis,
détruit. J'allai chercher un couteau dans la cuisine. Je ne voulais
pas la tuer. Je voulais qu'elle me regarde enfin, qu'elle me voie
enfin. Et oui, je voulais qu'elle
souffre.

 

La suite, tu la connais… Ce meurtre fut une
renaissance. En l'assassinant, je redevins un être humain, une
personne. Mais, tu sais, elle a réussi à détruire l'Aurélien
d'avant, celui qui aimait, celui qui avait des envies, des rêves.
Aujourd'hui je ne sais plus éprouver qu'une chose : la
haine !

 

Jacques revient à lui dans un sursaut, qui le fait
asseoir droit dans son lit. Quel horrible rêve ! Comment
peut-il rêver de choses pareilles ? Il se sent souillé,
meurtri. La haine qu'il a éprouvée dans le bureau du psychiatre ne
l'a pas quitté. Elle s'est muée en une nausée sourde et latente,
tapie au creux de ses viscères. Elle attend seulement le bon moment
pour resurgir. Cette chaleur furieuse, elle aussi, est
familière.

 

Et si j'avais tué ma Léa ? Voilà qui
expliquerait la réponse du médecin, l'impossibilité de voir ma
fille et ce rêve monstrueux. C'est sûrement pour cette raison que
j'avais oublié jusqu'à son existence. La culpabilité m'a rendu fou…
Tout se tient !

 

Non, c'est impossible. Louise ne viendrait pas
rendre visite au meurtrier de son enfant. Elle ne pourrait pas se
blottir dans ses bras. Elle ne supporterait pas le moindre contact
avec une enflure… Parce qu'il faut être un animal, un rebut de
l'humanité pour tuer un enfant. Je ne peux pas être une raclure
pareille. Non ! Ça ne peut pas être moi ! Je suis
quelqu'un de bien, j'en suis certain. Je l'aimais tant, pas
pitchoune, mon trésor…

 

Tu en es vraiment certain ? Après tout, regarde
où tu te trouves. Chez les fous ! Voilà ce que tu es, un
cinglé, un fêlé du bocal. Qui sait ? Peut-être que tu as été
pris d'une crise de démence, que tu l'as confondu avec un dangereux
ennemi, comme dans ton rêve des lacets rouges… Il n'y a pas si
longtemps, tu désignais la fenêtre de ta chambre par le terme
« la Grise »… complètement chtarbé, mon pote !
Regarde la vérité en face, Monsieur je veux savoir ! Tu es un
assassin, un tueur d'enfant. Tu ne mérites qu'une chose… Oui, oui,
ne fais pas semblant de ne pas savoir de quoi je te parle. Crève
sale charogne ! Débarrasse le monde de ta présence
pestilentielle !

 

Oui, je suis monstrueux. Même si je ne m'en rappelle
pas, j'ai dû lui faire des choses horribles. Je me répugne. Je… Je
ne veux pas, je ne peux pas… Non ! Je veux que ça
s'arrête…










Chapitre 11
La révélation


J'ai l'impression que mon crâne va exploser. Je sens
sur mon front et le haut de ma tête un carcan qui me serre, un étau
qui presse et presse encore. Je tente de me libérer mais mes mains
ne peuvent plus bouger. Elles sont attachées. Des menottes pour un
meurtrier, quoi de plus logique. Maintenant que j'ai retrouvé mes
esprits, ils doivent se protéger de moi. Des larmes de dégoût et de
rage mouillent mon oreiller. Pleure salaud, pleure… ça ne fera pas
revenir Léa, ça n'effacera pas ce que tu as fait…

 

La porte de la chambre s'entrouvre. Je reconnais la
voix de Louise qui se mêle à celle du psychiatre. Jamais plus je ne
pourrai soutenir son regard. Jamais plus. Je veux retourner dans ma
folie, dans mon oubli…

 

« Mais pourquoi est-il
attaché ?

— Nous avons dû l'entraver pour qu'il ne se fasse
plus de mal. Il s'est violemment frappé la tête contre le mur
hier.

— Oh mon Dieu ! Mais, il allait tellement
mieux… Je ne comprends pas.

— Il sait, pour votre fille. Ses souvenirs lui
reviennent par bribes, petit à petit, en fonction de ce qu'il peut
supporter. Il faut que vous lui parliez,
maintenant.

— Mais, c'est justement ce qui l'a mis dans cet
état. Pendant des mois, je suis venue rendre visite à un légume. Je
ne veux pas que ça recommence. Je viens juste de le retrouver, j'ai
déjà perdu ma fille, je ne veux pas le perdre à
nouveau.

— Il a besoin de savoir ce qu'il s'est passé, sans
cela il comblera les vides de lui-même… ce qu'il a malheureusement
déjà commencé à faire.

— Qu'est-ce que vous sous-entendez ? Qu'il
s'est blessé pour se punir ? Vous croyez qu'il… ? Quelle
horreur ! »

 

J'entends ma femme sangloter. La voix du psychiatre
disparaît. Louise s'approche de moi, s'assoit sur mon lit. Je ne
veux pas la voir, je ne veux pas la regarder, je n'en ai plus le
droit. Je fixe le mur rageusement.

Je sens ses mains fraîches sur mon visage. Elles
m'enlacent de leur douceur. Délicatement, elles me tournent vers la
femme que j'ai trahie.

 

« Jacques, écoute-moi…

— Non, je veux que tu partes. Je ne mérite pas… Je
suis un…

— Tu es un père à qui on a pris son enfant ! Tu
es un homme qui souffre !

— Je suis un meurtrier…

— Non, qu'est-ce que tu es allé imaginer ? Ce
n'est pas toi qui … oh mon Dieu ! Tu as cru
que… ? »

Un silence pesant s'installe entre nous, même si je
commence à comprendre que je me suis lourdement
trompé.

« Je ne me rappelle pas ! Quel genre de
père peut oublier la mort de son enfant ? Alors j'ai cru que
la culpabilité m'avait fait sombrer dans la
folie.

— Non, Jacques. Ce sont la douleur et les questions
sans réponse qui t'ont plongé dans cet état… Quant à la
culpabilité, nous la ressentons tous les deux, même si elle est
irrationnelle. Nous nous en voulons de ne pas avoir su la protéger.
Nous n'avons d'autre choix que de l'accepter, tu
comprends.

— Raconte-moi…

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne
idée.

— J'ai besoin de savoir…

— Très bien, soupire Louise. C'était il y a deux
ans. Léa avait huit ans. Elle avait l'habitude de rentrer de
l'école à pied, seule avec ses deux copines. Tu sais, elle disait
toujours qu'elle n'était plus un bébé, que nous devions lui faire
confiance pour faire sans nous les deux cents mètres qui nous
séparaient de l'école… Le vendredi 15 mai, elle est sortie, après
l'étude du soir. Linda était malade, alors elle est rentrée avec
son amie Caroline. Elles se sont disputées. Une histoire de garçon.
Une histoire de cœur. Elles se sont séparées… et … Léa n'est jamais
arrivée à la maison. »

Louise prononce tous ces mots avec difficulté, en
posant chaque parole dans un soupir douloureux.

« Son corps a été retrouvé deux jours plus
tard… Elle a été… »

Ma femme ne peut terminer sa phrase. Et dans ce
silence, je me souviens. Les policiers à la porte, avec leur mine
décomposée, tentant de prononcer l'indicible. Le petit corps à la
morgue. La rage, la haine, l'envie de tuer celui qui a fait ça à
mon bébé. Je me souviens. L'envie de le choper et de le faire
souffrir, de le torturer à mon tour. L'envie de détruire, de
déchiqueter…

Le Dr Bartin entre
silencieusement.

« Je vais vous injecter un sédatif. Merci
Madame Pichot. Votre mari avait besoin d'entendre ces mots de votre
bouche. Madame, venez avec moi, s'il vous
plaît. »

 

Je suis seul dans ma chambre. Je lutte contre le
médicament. Je m'accroche au sourire rieur de ma petite Léa. Je
l'ai enfin retrouvée… mais j'ai aussi retrouvé ma
haine.










Chapitre 12
J'irai baver sur vos tombes


Ils m'ont enterré vivant ! Les
salauds ! Je suis enfermé dans un sac souple. J'ai beau
gesticuler, je ne parviens pas à le déchirer. L'odeur de terre
humide m'assaille. J'aime l'âcreté de cette odeur, elle m'apaise.
Les souvenirs de mes promenades nocturnes dans des bois automnaux à
la recherche de mes proies me reviennent. L'excitation de la chasse
et celle plus intense encore de la mise à
mort…

Il ne leur a pas suffi de me traîner dans
l'un de leurs tribunaux et de me condamner à mort. Ils ont poussé
le vice jusqu'à me laisser le choix, la chaise électrique ou
l'injection létale, mourir ou mourir, toute leur humanité se
cristallise dans ce « choix ». J'ai opté pour la seconde
option, pensant naïvement m'endormir tranquillement pour ne jamais
plus me réveiller. Mais non, ils se devaient de venger la quinzaine
de mes soi-disant victimes. Me tuer n'aurait pas été suffisant.
 

 

Une piqûre dans mon bras. Mes membres
s'engourdissent. Mes paupières n'ont plus la force de se soulever.
Je suis dans le noir mais j'entends les mouvements du bourreau à
mes côtés. Même si je ne les vois pas, je perçois les regards
haineux des familles qui se posent sur moi. J'attends que le
sommeil m'emporte. Je suis prisonnier de ce corps qui ne me répond
plus mais qui persiste à m'assaillir  de messages sensoriels.
Mon cœur s'accélère. Il tape, de plus en plus fort, de manière
saccadée. J'ai l'impression qu'il fait des sauts en moi, comme s'il
parait les coups de sabre de cette Mort invisible. J'ai du mal à
respirer, l'air se raréfie, mon diaphragme refuse d'entraîner mes
poumons dans leur danse ordinaire. Je sens la panique former une
boule à la base de mon cou. J'étouffe pendant de longues minutes.
L'ombre de la Mort répand en moi sa raideur, j'observe impuissant
son inéluctable avancée. Après une douloureuse agonie, je sens un
décrochage suivi immédiatement d'un apaisement. C'est enfin fini.
 

 

Une vague lumière, des ombres rayonnantes
qui gesticulent, qui brassent autour de moi. Des mots me
télescopent. Ils m'accusent, me heurtent de leur violence et de
leur véhémence. Qu'est-ce qu'ils me veulent encore ? Je ne
sais pas, je ne comprends pas. Je suis plongé dans un grand flou,
comme si je regardais à travers un verre déformé. Je flotte au
milieu d'eux, ils me font tourner, suspendu dans le vide,
m'entraînent dans un tourbillon implacable. Qu'est-ce qu'ils
foutent ? Allez, tuez-moi et qu'on en finisse !
 

 

Me voilà dans ce sac, à l'étroit. Je suis
roulé en boule. Ils m'ont enterré vivant. Mais John Park ne restera
pas inactif et soumis, à attendre une mort qui de toute évidence ne
veut pas de lui. Il faut que je sorte d'ici. Les journaux m'avaient
surnommé "L'aigle" du temps de ma glorieuse carrière de trépasseur
professionnel. Je cherche mes serres mais ne sens plus mes mains.
Elles doivent être engourdies par la position inconfortable, ou
est-ce les effets des drogues qu'ils m'ont injectées ? Je ne
sens plus qu'un pied, grotesquement énorme, disproportionné. Je
frappe le sac de cet unique organe. Je sortirai d'ici et je
reprendrai ma traque. Les membres du jury et surtout le Juge Wilson
vont passer de sales moments. Ce sera à mon tour de vous condamner.
Et de vous exécuter !  

 

Je perçois une déchirure. J'ai réussi !
La terre s'engouffre dans ma tombe. Je me roule sur moi, puis
entreprends de me creuser une issue dans l'humus meuble, grâce à ma
tête. Je farfouille le sol et progresse lentement. Enfin,
j'aperçois la lumière. Je rampe verticalement, me trémousse en une
danse vitale. Mes yeux et mon nez inspectent prudemment
l'extérieur. Des arbres gigantesques me cernent. Ils ne sont
constitués que d'une paire de feuilles monstrueuses qui émergent du
sol pour grimper jusqu'au ciel. Nulle trace d'être vivant. Je
reprends mon ondulation et parviens enfin à m'extirper de mon
destin. Un seul mot se forme en moi :
vengeance !

 

Je n'arrive pas à me tenir debout. Je ne
peux que ramper en utilisant mon unique pied. La surface sur
laquelle je progresse est tellement rêche que cela rend mon avancée
difficile. Je tente de l'humecter avec ma salive. Étrangement, elle
est particulièrement abondante. Encore un effet secondaire des
médicaments qu'ils m'ont injectés. Je suis comme ces patients
bourrés de neuroleptiques qui ne contrôlent plus leur salivation.
Je bave consciencieusement, et progresse ainsi plus vite, même si
cela reste un train de sénateur. Je ne vois plus très bien.
J'avance dans un grand flou. Hormis ces arbres étranges, je ne
perçois pas grand-chose de mon environnement. Je suis au milieu
d'une jungle indistincte, verdâtre, posée sur un marron terreux.
Par contre, je sens une multitude de senteurs. Je distingue la
signature olfactive de chaque végétal. Le picotement acide d'une
fourmi me chatouille les narines. Plus subtile encore, une odeur
familière m'attire. L'odeur de la vengeance et du sang à venir. Il
est là, le juge qui m'a condamné, qui a ordonné de me faire subir
ce supplice et m'a fait enterrer dans son propre jardin. Et après,
ils diront que c'est moi le psychopathe ! Sadique !
Pervers !  Toujours aussi lentement, je continue de
ramper vers le parfum bon marché qui me donnait la nausée lorsque
je devais déposer à la barre, à portée de mes mains qu'entravaient
malheureusement des menottes. J'écume de rage et ce supplément de
bave me permet d'accélérer mon rythme. Mais je sens qu'il est
encore loin. Il me faudra probablement plusieurs jours pour
rejoindre mon but.  

 

Je glisse, j'ondule avec acharnement. De
temps en temps, je fais une petite pause, grignote une feuille ou
deux puis reprends ma traque. Aux heures les plus chaudes de la
journée, je me sens soudainement en danger. Ma peau tire, sèche
comme si j'étais en plein four. Dans un réflexe de survie, je sens
mon corps se ratatiner, se flétrir sur lui-même. Je me retrouve
alors étrangement dans un abri rigide et frais, comme sorti de
nulle part. L'air bouillant du dehors menace encore de me cuire. Il
faudrait que j'obstrue l'entrée de mon refuge. Si j'avais retrouvé
l'usage de mes mains, je pourrais confectionner un bouchon de
terre, mais elles sont définitivement inertes. Mon pied ne m'est
guère plus utile. Je tente alors dans un dernier espoir d'utiliser
la seule chose abondante chez moi. Ma salive. Je bave encore et
encore pour rendre hermétique mon refuge. Sous l'effet de la
chaleur, mon calfeutrage visqueux se solidifie. Épuise mais à
l'abri, je m'octroie une sieste réparatrice.
 

 

Une fine condensation perle sur ma
porte-pellicule et me renseigne sur la fin du danger. À coup de
tête, je perce mon bouchon. La nuit m'accueille, fraîche et humide
à souhait. Je m'accorde un repas frugal, constitué à nouveau de
délicieuses feuilles que j'engloutis avec enthousiasme. Je sens
chaque bouchée remonter dans mon corps pour remplir petit à petit
mon estomac affamé. Mon œil droit perçoit une ombre blanche
colossale qui se dresse au loin devant moi. Pendant ce temps, l'œil
gauche surveille les dangers potentiels qui pourraient se cacher
dans cette étrange jungle. L'odeur de mon ennemi se fait de plus en
plus présente. Il doit se terrer dans la grande forme claire. Il me
faudra encore de nombreux jours pour l'atteindre, mais je sais
maintenant subvenir à mes besoins et je ne suis pas pressé. La
vengeance est un plat qui se mange froid. La mienne va friser le
glacial.    

 

Mon périple dure depuis des jours. Ma
progression est lente mais imperturbable, je continue à me traîner
jusqu'à ce juge haï. Son odeur devient tellement forte qu'elle est
presque palpable, enfin si j'avais des mains. Les poisons injectés
lors de ma tentative d'exécution coulent toujours dans mes veines.
Ils provoquent en moi des hallucinations que je méprise et désire
tour à tour.

Il y a quelques jours, je rampais
tranquillement, salivant consciencieusement puis progressant de mon
rythme monotone. Je passais en revue les différentes manières de
tuer ce juge. N'ayant plus l'usage de mes mains, il me fallait
trouver un autre moyen d'arriver à mes fins. Plongé dans mes
pensées meurtrières, je ne vis pas s'approcher de moi une étrange
créature. Je sentis seulement une présence masculine, virile et
animale. Une excitation fourmilla en moi, courut à travers mon
corps. J'eus soudain très chaud, mon cœur battait à tout rompre. Je
commençai même à haleter. Fasciné, je redressai mes yeux en
direction de la source envoûtante. Un monstre imposant glissait
vers moi. Il commença à onduler lentement. Bientôt il frotta deux
longues antennes sur ma peau. Je frémis et malgré moi, un soupir
m'échappa. Un soupir féminin, léger et sensuel. J'avais envie que
mon inconnu se glisse auprès de moi. Je désirai sa chaleur et la
viscosité torride de sa bouche. Sans comprendre, je me sentis
soudainement femme, un besoin d'enfantement agaçant mes entrailles.
J'adoptai malgré moi une posture soumise, invitant mon bellâtre à
grimper le long de mon dos. J'attendais impatiemment de le sentir
sur moi, cherchant avec passion, fouillant jusqu'à trouver mon
orifice. J'étais toute excitée, ne bougeant plus d'un pouce,
espérant son fluide masculin. Lorsque je revins à moi, j'étais
troublée et émue. L'hallucination avait disparu, j'avais seulement
la vague impression que je conservais en moi, quelque part dans mon
corps, le précieux cadeau de mon inconnu.
 

Plusieurs jours plus tard, ce fut un nouveau
fantasme qui s'empara de moi. Une autre créature me fit face, mais
cette fois, ce fut moi qui exécutai la danse de séduction pendant
de longues minutes torrides, puis qui me frottai au corps nu
seulement recouvert d'une saillante carapace. Je retrouvai la
satisfaction toute masculine, lorsqu'à mon tour, je me répandis en
elle.  

 

La jungle se raréfie, les arbres-feuilles
sont maintenant remplacés par une multitude de rochers, encastrés
les uns aux autres. Je découvre alors que ma salive me permet de me
coller sur des surfaces lisses et verticales. J'entreprends mon
escalade, tirant un poids mystérieux qui écrase mon dos, poussant
avec mon pied pour m'aider à franchir les obstacles.
 

Après plusieurs jours de varappe intensive,
j'arrive sur une étendue plane et très froide. Je pique un sprint,
bats tous les records de vitesse mais butte bientôt sur un plan
vertical, recouvert de la même matière. Ventousé par ma bave, je le
gravis vaillamment jusqu'à arriver sur un nouvel espace plat. Cette
alternance étrange se poursuit cinq ou six fois. Il ne me faut pas
moins de quatre jours pour en venir à bout. J'ai parfois envie
d'abandonner. Mais Ses relents viennent me titiller, aiguillonner
ma haine et ma soif de vengeance. Je serre les dents, enfin ce
n'est plus qu'une expression car ils me les ont toutes arrachées
avant de m'enterrer vivant. Je serre donc les lèvres, mon œil droit
ne quittant pas de vue mon objectif, l'œil gauche surveillant mes
arrières.

J'ai en effet dû affronter, à de multiples
reprises, un mystérieux danger. Un froissement et un mouvement
d'air en furent les prémisses. Puis un poids monstrueux me pressa
au sol. Devant cette intuition de mort imminente, je trouvai refuge
dans mon abri magique au fond duquel je me cachai en attendant que
le calme soit enfin revenu. Je ne sais pas d'où viennent ces
attaques mais,  maintenant que j'ai appris à les parer, je ne
me questionne plus vraiment sur leur sens. J'agis si cela est
nécessaire. Une fois le danger écarté, je reprends ma traque. Le
reste ne m'intéresse pas.

 

Un plateau très vaste, toujours recouvert de
cette matière fraîche et rapide s'ouvre devant moi, à perte de vue.
Un géant apparaît. Il empeste Son odeur. Je ne le vois pas bien,
mais je sais que c'est lui. Comment a-t-il fait pour se changer
ainsi en titan ? Je suis ridiculement petit à côté de lui.
Comment vais-je pouvoir le tuer, sans arme, sans main, sans même
une petite paire de dents pour le mordiller ? Un terrible
désarroi m'étreint. Je ne peux pas avoir affronté tous ces
obstacles pour rien. Je rampe vers lui. Une odeur de cuir m'apprend
que la base sombre qui se dresse près de moi est probablement sa
chaussure. Je me jette sur elle, entame une ascension et me colle à
sa base malgré la répulsion que provoque chez moi le goût du
cirage. Une vibration me fait alors trembler et sans prévenir, mon
support et moi nous envolons, à une vitesse folle. Je sens l'air se
muer en un vent féroce qui tente de me décoller. Mais je tiens bon,
je m'accroche. Un choc titanesque marque l'atterrissage. Je pense
pouvoir goûter un peu à ce répit mais à nouveau nous fendons les
airs puis atterrissons lourdement. Heureusement pour moi, l'épreuve
se renouvelle une vingtaine de fois puis tout s'arrête. Je déploie
mes yeux, cherchant la trace de mon ennemi, qui malgré sa taille
imposante a soudainement disparu. Je descends lentement de mon
support ciré et entre en contact avec une surface lisse qui
progressivement se couvre d'humidité. L'air devient moite et je
dois me coller au sol frais pour résister à l'envie de me
recroqueviller dans mon abri magique. J'arpente pendant une heure
ces lieux inconnus, malgré la fournaise ambiante. Je cherche
désespérément le juge qui s'est littéralement évaporé. Épuisé,
écœuré, je cesse enfin ma recherche. Je m'arrête de ramper,
immobile au milieu de ce monde blanc et hostile. Ai-je déployé tant
de ruses, fait tant d'efforts pour ne pas parvenir à mes
fins ? De plus, je ne sais toujours pas comment je vais occire
le géant. Brutalement, un poids colossal
m'écrase.

 

Des gouttes d'eau viennent se mêler à mes
chairs qui sont horriblement compressées. Ma peau menace de craquer
sous l'infâme pression. Mon abri magique se fendille sinistrement
avant d'exploser en mille débris, venant se mêler à la bouillie que
forme désormais mon corps. Juste avant de mourir, je perçois une
vibration gigantesque qui me parcourt de part en
part.

Ainsi, il a réussi à échapper à ma
vengeance. Il s'est même changé en bourreau pour finir le travail
inachevé de ses acolytes. Il va m'exécuter. Non, je ne…  
 

 

 

Avis de décès
:

Nous avons la tristesse de vous annoncer le
décès du très vénérable juge Wilson, âgé de soixante-deux
ans.

Mr Wilson était une personnalité très
respectée de notre communauté. Il avait pris sa retraite après le
procès du tueur en série John Park, procès qui avait abouti à une
condamnation à mort, il y a un an, jour pour jour. Le juge avait
déclaré que des doutes concernant le bien fondé d'une telle
sanction l'empêchaient de poursuivre dorénavant sa carrière.
 

 

Dans l'après-midi de dimanche, en sortant de
son bain, Mr Wilson aurait, semble-t-il, glissé accidentellement
sur un escargot. Dans sa chute, il se serait violemment cogné
contre le rebord de la baignoire, provoquant ainsi un important
traumatisme crânien.  Il est décédé à l'hôpital Saint-Mary
quelques heures après son admission. Toute la rédaction présente
ses plus sincères condoléances aux proches et à la famille de ce
grand homme.










Chapitre 13
Les coupables


Encore un cauchemar… J'ai raconté au Dr Bartin ce
rêve infâme. Il prétend que je me mets dans la peau d'un
psychopathe pour me punir. Il dit que je me sens coupable et que je
veux me venger : ça, je l'avais trouvé tout seul.

 

Je creuse cette question de la culpabilité. Je sais
maintenant que ce n'est pas moi qui ai tué ma Léa. Le salaud a été
arrêté et il doit bientôt être jugé.

Mais j'aurais dû pouvoir la protéger. J'aurais dû
être là quand elle avait besoin de moi. C'est ce que doit faire un
père.

 

« Je vous propose un petit exercice si vous le
voulez bien, pour approfondir ce point. Je vais vous lire un
texte…

— Parce que vous croyez qu'en me lisant une
histoire, je vais me sentir mieux ?

— Vous voulez des réponses, n'est-ce pas ?
Écoutez :

 

EVAN :

Il était un petit
navire

Il était un petit
navire

Qui n'avait ja ja jamais
navigué

Qui n'avait ja ja jamais navigué…
 

 

LE MAIRE :

Mon petit Evan. Un brave gamin, gentil et
toujours très poli. Pas comme tous ces garnements qui sont
maintenant si mal éduqués. Et toujours prêt à rendre service. Oui,
un brave gamin.

 

EVAN :

Elle m'énerve cette chanson. Elle est nulle,
comme moi…J'suis trop nul ! J'ai encore fait dans mes draps
cette nuit. À huit ans, la honte ! Alors, je préfère me
barrer, aller n'importe où, plutôt que de devoir supporter ses
regards sans parole. Elle ne me reproche rien. Le psychologue lui a
bien expliqué que je "manifeste ainsi un profond malaise". Depuis,
elle ne me dit plus rien. Je préférerais des mots, n'importe
lesquels, même des gros, des énormes. Ils ne seront jamais pires
que les miens ! Je la déçois, je le vois bien dans ses yeux.
Elle a honte, honte de son crétin de fils qui pisse encore au
lit ! Je l'aime tellement. Ça fait mal de ne pas être à la
hauteur. Le pire, c'est que j'essaie. Ça me met en colère de ne pas
y arriver… Mais y a rien à faire, j'suis trop nul ! C'est plus
simple de sortir même si c'est comme moi, pas très courageux. Je me
sens sale. J'ai honte de moi. Et maintenant que je suis dehors, je
commence à avoir les pétoches.

 

LE MAIRE :

Peur ? Mais peur de qui ? Maris
est probablement le village le plus tranquille de France. Pas
d'agression, pas d'incivilité. Depuis le temps que je suis maire,
vingt-trois années ce n'est pas rien,  il n'y a jamais eu la
moindre manifestation brutale. De qui as-tu si peur, mon
petit ? Sûrement une histoire de mômes. Tu aurais dû venir me
voir. Je t'aurais aidé, je t'aurais protégé. Je suis le
Maire ! Je m'en serais occupé, moi, de ces
gamins !

 

EVAN :

S'il te plaît, mon Dieu, fais que je ne le
croise pas ! En échange, je ferai tout ce que tu
voudras ! Tiens, j'aiderai tous les jours Maman à faire la
vaisselle. Je sais bien que j'vaux pas grand-chose, mais pour une
fois, écoute-moi et aide-moi. Regarde, je te fais même un signe de
croix. Je te demande ça parce que là, j'ai vraiment trop la
trouille…

 


*****

 

ÉLODIE :

Mon bébé, je t'aime. Tu es tout le portrait
de ton père. D'ici quelques années, tu feras certainement des
ravages et un jour, tu viendras me présenter celle qui aura su
faire chavirer ton cœur. Tiens, la voilà ta sucette, la coquine se
cachait. J'ai vraiment de la chance de t'avoir. Depuis que tu es
né, j'ai une nouvelle raison de tenir. C'est un peu comme si
j'avais une deuxième chance. Comme un nouveau départ, enfin… pas
autant que ce que je voudrais.

 

LE MAIRE :

Élodie ! Quelle belle femme elle est
devenue, surtout depuis qu'elle est mère. Ces courbes généreuses
lui siéent à merveille. Je l'ai connue toute petite, vous savez. Sa
famille habitait juste à côté de chez moi. Je me souviens
lorsqu'elle me réclamait que nous fassions "le bidet", du haut de
ses trois ans. Je la faisais sauter sur mes genoux et ses rires
espiègles illuminaient tout le village.

 

ÉLODIE :

Comment te protéger, mon bébé ? Je ne
supporterais pas qu'il t'arrive quoi que ce soit. Comme à Étienne,
ce frère qui me manque tant. Cette absence est tellement vive et
douloureuse. C'est une blessure qui saigne toujours. C'est une
balafre que je ne peux pas soigner et qui défigure mon cœur… Depuis
un an, je ne peux qu'éponger le regret qui en suinte
continuellement. Depuis qu'il est parti, depuis qu'il s'est
suicidé. Je n'ai pas su l'aider et je m'en veux tellement. Il
n'avait que quinze ans, ce n'était encore qu'un enfant…Je dois
trouver une solution. Partir du
village ?

 

LE MAIRE :

Décidément, ils ont tous peur !
Pourquoi ? Étienne s'est donné la mort. C'est bien triste, je
te l'accorde. Mais pourquoi vouloir quitter Maris ? En tant
que maire, je suis bien placé pour affirmer que mon village est un
havre de paix. Je fais tout ce que je peux pour tous vous protéger.
Bien sûr, je ne peux pas empêcher une dépression chez un adolescent
trop sensible. Mais même en allant vivre ailleurs, cela n'aurait
rien changé à sa fragilité. Élodie, ce que tu penses n'a aucun
sens !

 

ÉLODIE :

Étienne ! Je savais ce que tes silences
cachaient. J'en connaissais l'infâme cause. Mais je n'ai rien pu
faire. Par peur ? Par lâcheté ? Et maintenant, tu n'es
plus là, je t'ai perdu pour toujours. Je ne referai pas la même
erreur avec Louis. La seule solution est de partir
d'ici.

 

LE MAIRE :

Étienne ! Je me souviens bien de lui.
C'était un brave gamin lui aussi. Il venait souvent à la maison, il
m'aidait à bricoler. Toujours curieux, il me noyait sous un déluge
de questions. Je l'aimais bien, il était tellement mignon. Il est
regrettable qu'il soit devenu un adolescent taciturne, renfermé sur
lui-même. Mais personne n'aurait pu l'aider. Ainsi va la vie, même
si c'est bien triste.

 


*****

ALAIN :

Je ne suis qu'un vieux con, un
incapable ! Pas foutu de dégoter la solution ! Comment
tuer quelqu'un ? Ça devrait être à la portée du premier crétin
venu ! D'ailleurs, y a qu'à voir, dans n'importe quel navet
qui passe à la télé, ça assassine à tour de bras ! Mais dans
la vraie vie, c'est pas si facile, la preuve ! Moi, ça fait
dix ans que j'essaie. Sans succès. Rien ne marche jamais comme
prévu. J'ai bien tenté le coup du sabotage de frein. Mais, ça n'a
rien donné non plus. L'autre salaud s'en est aperçu avant même de
sortir de chez lui… Les regrets, ça ne sert à rien, je laisse ça
aux trouillards. Moi je préfère agir. Alors d'une manière ou d'une
autre, je l'aurai. Je n'ai pas le choix, je dois trouver un moyen
de le transformer en bouffe pour
vers. 

 

LE MAIRE :

Alain ? Comment est-il possible qu'une
personne aussi gentille que toi puisse vouloir assassiner
quelqu'un ? Ils sont tous devenus fous ! Alain, toi qui
es mon meilleur ami ! On se connaît depuis la maternelle, on a
fait les quatre-cents coups ensemble. Je ne t'ai jamais vu te
battre avec qui que ce soit, ni même t'énerver. Et maintenant, tu
veux ôter une vie… Pourquoi ne t'es-tu jamais confié à moi ?
Je t'aurais aidé ! Pas à assassiner cette personne que tu hais
à ce point. Mais j'aurais usé de mon influence pour régler votre
différent. Ensemble, nous aurions trouvé une
solution.

 

ALAIN :

Même le poison a raté. Il n'en a pas bu
assez, de ma décoction maison parfumée à la mort-aux-rats, pourtant
préparée avec toute ma haine. Il a juste eu une bonne chiasse. La
seule satisfaction dans cette histoire, c'est que j'avais craché
dedans !  Bon, il faut que je trouve mieux, un moyen
infaillible. Allez Alain, creuse-toi les méninges ! T'es
p'têtre qu'un petit charpentier de merde, mais tu vas trouver le
moyen de le zigouiller. Tu le
dois !

 


*****

EVAN :

J'ai peur. Je regarde bien de partout, même
derrière moi. Personne pour le moment. Peut-être que le Bon Dieu va
m'aider cette fois ? Le problème avec ces petites ruelles,
c'est qu'il pourrait débarquer d'un seul coup, sans que je le voie
venir. Je dois surveiller aussi le
devant.

 

LE MAIRE :

Je ne me sens pas très bien. Pourrions-nous
faire une pause, s'il vous plaît ?

 

EVAN :

Tiens, Élodie et son bébé. Élodie qui
discute avec… Mes pieds ne veulent plus avancer. J'ai la tête qui
tourne. J'ai du mal à respirer. Je tremble de partout. Je ne peux
pas empêcher mon corps de montrer ma peur. Les Images arrivent.
Non ! Je ne veux pas de vous ! D'habitude, j'arrive à les
repousser, grâce à mon cri du dedans, enfin presque tout le temps.
La nuit, c'est plus compliqué. Elles attendent lâchement que je me
sois endormi, malgré tous mes efforts pour rester réveillé et là,
Elles viennent me surprendre. C'est un combat que je livre tous les
soirs… je le perds à chaque fois ! J'suis trop nul, c'est pour
ça ! Elles sont toujours là, comme des fantômes que je ne peux
pas détruire. Chaque matin, je me réveille en pleurs, l'état de mes
draps me montre que j'ai encore perdu. J'ai tellement honte d'être
aussi nul! Le psychologue a bien essayé de me faire parler. Mais je
n'ai pas de mot pour ça. Et puis qui me croira ? La parole
d'un gosse contre celle du maire, on me traitera forcément de
menteur ! Et si jamais on me croit, ce sera pire encore,
j'aurais la honte ! Je ne veux surtout pas que les autres
sachent ce qu'il me fait. C'est sûrement de ma faute tout ça, j'ai
dû faire quelque chose, je sais pas
quoi…

Je tremble trop, je m'appuie contre la
façade, je vais perdre l'équilibre. J'ai tellement la trouille que
je n'arrive plus à lutter contre Elles. Même mon cri du dedans ne
marche pas…. La pénombre de l'abri de jardin… cette grosse main qui
avance vers moi… J'ai envie de vomir. J'ai envie de mourir…
Zzziiipp ! Le bruit monstrueux de la fermeture Éclair… sa
respiration qui s'accélère… la sueur sur son front dégoûtant… Non!
Partez! Laissez-moi tranquille !

Je regarde la jolie Élodie avec son petit
Louis. Il est trop drôle ce bébé, avec sa bouche sans dent. Mais
Élodie parle avec lui. Cette même main qui s'approche du bébé. Oh
non! Mon Dieu, aidez-nous, par
pitié !

 

LE MAIRE :

Vous n'allez pas le croire ? Ce n'est
pas vrai ! Ce n'était que d'innocentes preuves d'affection,
qu'il aura mal interprétées. Son imagination débordante aura fait
le reste. Je vous l'affirme solennellement, je n'ai absolument rien
à me reprocher.

 

EVAN :

J'enfonce mes ongles dans ma main. Ça saigne
un peu maintenant. Des fois, la douleur, ça aide à rester calme, à
faire au moins semblant pour les autres. Je me force à respirer
lentement et j'oblige mes pieds à bouger. C'est moi qui décide, pas
Elles ! Je vais traverser la route. Aller de l'autre côté, sur
l'autre trottoir. Mes jambes tremblent tellement que ça risque de
ne pas être facile, mais j'y arriverai. Je ne crains rien ici.
Élodie est là et au loin, j'aperçois M. Daron. Il est sympa M.
Daron, il ne le laisserait pas me toucher. Je ne risque
rien.

Allez Evan, tu vas y arriver. Regarde par
terre, ce sera plus facile. Et surtout, tu ne le regardes pas,
lui ! Montre que t'es pas qu'une poule
mouillée !

 

LE MAIRE :

C'est un petit menteur… Mais j'y suis, je
comprends enfin ! Tout cela n'est qu'un coup monté. Vous êtes
tous des menteurs. Tout est faux, c'est un complot ! Je suis
certain que ce gosse m'aime et qu'il ne me craint pas ! C'est
vous qui inventez tout ça. Ce gamin m'adore, je le
sais !

 


*****

 

ÉLODIE :

Il est à un mètre de nous ! Quelle
horreur ! Je ne l'ai même pas entendu arriver. Je n'ai pas eu
le temps de me préparer, de me fabriquer un masque d'indifférence.
Je lui réponds le plus poliment possible, malgré la tempête de
haine qui tourbillonne en moi, qui m'envahit et menace de me
submerger. Je me force à respirer calmement. Il veut tenir mon bébé
dans ses bras ! Jamais !!! Vite, je trouve une excuse.
Prétendre que Louis est malade, pas terrible, ça risque de ne pas
suffire. Il faut que je trouve autre chose… J'ai du mal à
réfléchir. Toute cette colère est difficile à contenir.
Heureusement, Alain arrive.  

 

LE MAIRE :

Je ne veux que te réconforter. Je sais
combien tu es malheureuse depuis la disparition d'Étienne. Même la
naissance de ton fils n'a pas su te redonner le sourire. Je ne
comprends pas toute cette haine. Qui détestes-tu à ce point ?
Ce ne peut  pas être moi, je sers de réceptacle à ton
désespoir, c'est tout !  

 

ÉLODIE :

Alain vient se placer entre la poussette et
lui. Tant mieux ! Je ne supporterais pas une seconde de plus,
de savoir l'assassin de mon frère si près de mon bébé. Étienne. Je
savais ce qu'il se passait dans l'abri de jardin. Je n'ai rien dit,
rien fait. Comment dénoncer un personnage aussi important que M. Le
Maire ? Personne ne m'aurait crue ! J'ai pourtant tenté
une fois d'en parler à ma mère. Elle m'a arrêtée d'une violente
gifle, ne me laissant même pas terminer ma phrase. Elle n'a pas
voulu entendre ! J'aurais dû le hurler à tout le village, pour
qu'au moins une personne accepte d'écouter, accepte de l'aider… Au
lieu de cela, je me suis tue, j'ai gardé en moi cet indicible
secret. Jean Marnal, respectable personnalité de Maris était et est
toujours intouchable ! Pour protéger Louis, je dois maintenant
mettre le plus de distance possible entre mon fils et lui. Je ne
supporte plus de le croiser, drapé dans son impunité. Je pourrais
même le tuer, un jour, incapable de contrôler ma fureur. Qui
veillera sur mon bébé si je vais en prison ? Je ne dois pas
céder à ma haine. Alors même s'il faut sacrifier mon couple, je
mettrai mon fils à l'abri, je partirai d'ici parce que je ne suis
pas de taille à lutter. Dans son village, il est tout-puissant,
personne ne peut rien contre lui.  

 

LE MAIRE :

Assassin de ton frère ? C'est tout le
contraire ! Je l'aimais. Je ne lui ai jamais fait de mal, je
vous le jure. Il s'est suicidé, elle le dit elle-même. Elle
divague, le chagrin du deuil lui a fait perdre la raison. Ne la
croyez pas, elle est toute aussi dépressive que l'était son cinglé
de frère !!!

 

ÉLODIE :

Je n'en peux plus. Je serre les poings pour
les empêcher de venir frapper cette ordure. Je toussote une excuse
et traverse précipitamment la route, pour nous éloigner du monstre,
m'éloigner de ma haine. Je croise le petit Evan qui court presque
sur le trottoir. Je surprends son regard, cette manière qu'il a de
le scruter, de le surveiller. La même qu'avait Étienne. Comme si
leurs yeux pouvaient maintenir à distance leur bourreau. Pauvre
gosse, lui aussi ? Il faudra vraiment qu'un jour quelqu'un
règle son compte à ce sale
pervers !

 


*****

 

ALAIN :

T'inquiète, Élodie ! Me voilà !
 

 

LE MAIRE :

Ces sauts d'un corps à l'autre sont très
pénibles. Vous ne respectez même pas la chronologie ! Tout
cela n'est que mensonge ! Heureusement, Alain va vous prouver
que je suis quelqu'un de bien. C'est mon meilleur
ami !

 

ALAIN :

Alors, tu es là ! Fils de pute !
Ça t'a pas suffi de violer son frère et de le pousser au suicide,
il faut en plus que tu la harcèles ! Sauve-toi Élodie. Je
m'occupe de lui. Espèce d'ordure, j'aurai ta peau. Tu t'en sortiras
pas comme ça. Je trouverai bien un moyen de te tuer, de débarrasser
notre village du monstre que tu es ! Comme si elle avait lu
dans mes pensées, Élodie s'éloigne. C'est bien gamine ! Du
coin de l'œil, je vois le petit Evan qui court lui aussi se mettre
à l'abri.   

 

LE MAIRE :

Quoi ? Cette personne que tu hais tant,
que tu cherches à assassiner, c'est moi ? Pourquoi ? Je
n'ai rien fait. Ils sont tous fous, Alain, tu ne peux pas croire à
leurs élucubrations !

 

ALAIN :

J'ai bien envoyé des courriers au procureur
pour dénoncer ce salaud de pédophile. Mais rien n'a bougé, on
n'enquête pas aussi facilement sur M. Le Maire… Surtout quand les
accusations ne viennent que d'un modeste charpentier, un petit
travailleur manuel ! Si encore j'avais été médecin, on
m'aurait sûrement écouté. Alors j'ai pas eu le choix. J'ai décidé
de faire justice moi-même. Pour Evan, pour Étienne et puis pour
tous les autres. Le visage inerte et blafard de mon petit neveu,
couché dans son minuscule cercueil… Oui, pour toi aussi, mon petit
Tom, je te promets qu'il paiera pour ce qu'il t'a
fait…

Je dois donner le change, ne pas montrer ma
haine. Il manquerait plus qu'il se méfie. Je parle de la pluie et
du beau temps… Mais je ne peux pas m'empêcher d'imaginer ce que je
pourrais te faire. Non, ce que je vais te faire. Ça suffit les
triturages de méninges qui ne donnent rien. Demain, je vais venir
chez toi. Je te ligoterai comme le porc que tu es et je testerai
sur toi tous les objets tranchants qui me tomberont sous la main.
Je m'acharnerai particulièrement sur ta précieuse virilité. Je te
le promets, ça durera des heures ! Justice sera faite. Même si
je dois aller en prison, oh oui, je le
ferai…

Je suis obligé de te serrer la main, même si
ce contact me donne la gerbe. Pour que tu ne te doutes de rien. Tu
vois, moi aussi, je sais faire semblant.
 

 

LE MAIRE :

C'est lui qui devrait être à ma place. Il a
essayé de m'assassiner à plusieurs reprises, il l'a avoué. Il
voulait me faire subir les pires horreurs. Si vous n'étiez pas venu
m'arrêter ce soir-là, je serais un homme mort à l'heure qu'il est.
 

 

ALAIN :

Demain, à la même heure le problème de Maris
sera définitivement réglé. Evan, Élodie et les autres pourront
enfin vivre en paix. En mémoire de Tom et
Étienne.

 


*****

LE MAIRE :

Ce simulacre de procès n'est qu'une absurde
parodie de justice. À qui voulez-vous faire croire que cette
invention peut effectivement nous faire partager les points de vue
des personnes rencontrées ce
jour-là ?

Evan, au lieu de pleurer comme une chiffe
molle dans les bras de ta mère, dis-leur que tout est faux, que tu
as raconté des histoires pour faire ton intéressant. Élodie,
pourquoi me dévisages-tu de la sorte ? Tu veux vraiment faire
payer un pauvre innocent pour la mort de ton frère ? Quant à
toi, Alain, apporter la photo encadrée de ton neveu ne fera oublier
à personne que tu as voulu m'assassiner…
 

Vous êtes tous des ingrats. Quand je vous
vois, tous agglutinés sur ces bancs étriqués, aux côtés de ces
menteurs, je me dis que j'ai été bien bête de vous consacrer toute
ma vie.

Faîtes de moi ce que vous voudrez, j'ai ma
conscience pour moi !

 

 

— Elle est horrible votre histoire. Ils se sentent
tous coupables.

— Oui, sauf la seule personne qui a objectivement
quelque chose à se reprocher. Je pense que vous portez la
culpabilité de chacun de ces personnages.

— Tout comme cette jeune mère et cet Alain, je m'en
veux ne pas avoir pu protéger ma fille.

— Et avec le personnage
d'Evan ?

— Non, je ne vois pas …

— Vous aussi êtes une victime. On a détruit une
partie de vous. Cette culpabilité-là, vous la ressentez, n'est-ce
pas ?

— Je ne sais pas,
peut-être… »

 

Seul dans ma chambre, je réfléchis à cette
discussion. Je me rends compte que sous ma rage, se cache
effectivement de la culpabilité. Louise a raison : elle est
irrationnelle, je vais devoir apprendre à vivre
avec.

 

Sans cette rage, sans cette haine, que me
reste-t-il ? Des regrets et encore des questions… Lorsque je
pense à lui, à celui qui a violé et tué ma Léa, je ne vois qu'un
monstre. Comment a-t-il pu faire une chose pareille à mon
bébé ? J'essaie de me mettre à sa place, mais je ne peux pas.
C'est un animal, rien d'autre. Ma colère augmente encore davantage.
Je butte encore et encore sur cette question…










Chapitre 14
Dans la peau d'un monstre


Enfant (n.c., masc.)
: forme de parasite couramment
répandu ayant la particularité d'être exclusivement centré sur son
nombril. L'enfant est consommateur de l'autre. Sorte de vampire
court sur pattes, il utilise de grossiers subterfuges pour obtenir
de son entourage tout ce qui comblera son insatiable ego. Caprices,
hurlements, bouderies sont ses principales armes. Il feint,
pourtant maladroitement, la tristesse et le désespoir et manipule
des adultes devenus soudainement imbéciles devant leur médiocre
progéniture.

Lorsque l'on met en présence plusieurs
spécimens de cette espèce nuisible, on constate un acharnement
collectif à l'égard du plus faible d'entre eux. L'enfant est en
effet une créature lâche. Humiliation, cruauté, violence physique
sont autant de défoulements utilisés sans retenue, ni
regret.

Dernière particularité, il n'est pas
dégourdi. En bon parasite, l'enfant se montre incapable de faire
seul quoi que ce soit, hormis malmener un de ses pairs, à la
condition exclusive que celui-ci soit beaucoup, beaucoup plus
faible que lui. Il réclame donc du matin au soir, l'aide et la
participation de ses chers parents. En bon petit prince, il ordonne
à des serviteurs forcés de lui obéir. Il ne demande pas, il les
plie à sa volonté de tyran. Le plus étrange est de constater que
loin de se sentir humiliés, « papa » et
« maman » sont étrangement flattés par cette soumission.
Curieux, n'est-ce pas ?

Une fois ce constat posé, j'ai rapidement
réalisé que notre société courait à sa perte. Pour être tout à fait
honnête, je ne suis pas exactement un humaniste. Le bien-être de
mes pairs ne me préoccupe pas tant que
cela.

Mais lassé de ces manifestations excessives
et de l'abrutissement des géniteurs, nounous et autres, j'ai décidé
de libérer mon pays de tous ces despotes nains. Il se trouve que
j'ai un peu de temps libre, alors autant le mettre au service d'une
noble cause.

Les enfants, frémissez ! Me voici,
Jacques Le Fou ! Contrairement au Grand Méchant Loup qui lui
ne cherchait qu'à se nourrir, je ne serai jamais rassasié. Je vais
vous éliminer un par un, même si cela doit me prendre des années.
Insensible à vos grossières manœuvres, je serai sans pitié. Mes
chers petits, tremblez… L'épervier part en
chasse !

 

Mon baluchon et moi nous lançons sur les
chemins. Marcheur solitaire, je laisse le hasard guider mes pas et
me conduire à ma prochaine proie. J'incarne l'épée de Damoclès
armant la main du Destin… J'arrive dans un lotissement étriqué, où
une dizaine de demeures exhibe l'originalité d'un produit made in
China. Un seul pavillon se dresse à l'écart de cette médiocrité. Je
me dirige vers les grands peupliers qui en délimitent le jardin,
attiré par le chant que produisent les caresses du vent au contact
de leurs feuilles. Je m'accroupis derrière un if taillé en un
grotesque cœur. Une fillette de cinq ou six ans joue à la
balançoire. Elle est sanglée dans une robe rose bonbon ridiculement
étriquée. Ses cheveux blonds arborent d'étranges anglaises qui
encadrent un visage bouffi. Comment une chose aussi grasse a-t-elle
pu hisser son boudin de corps sur la si frêle planche de
bois ? Soudain, un visage niais apparaît à la fenêtre de la
cuisine. La caricature de poupée s'évertue aussitôt à tousser, au
point d'en devenir rouge sang. Elle stoppe enfin son manège et
rassure d'un sourire sa chère maman qui disparaît à nouveau. De sa
voix aigrelette et légèrement agaçante, la petite comédienne ne
cesse d'appeler une boule de poils sur pattes. « Marquise,
Marquise, viens ma belle ». La créature à langue pendante
s'approche avec méfiance mais a l'intelligence de rester à bonne
distance du petit diablotin et ce malgré ses deux uniques neurones.
L'enfant freine son perchoir, maintenant presque à l'arrêt.
Bêtement rassurée, la chienne fait maintenant quelques pas dans sa
direction. Un sourire carnassier accompagne cette timide avancée.
Le caniche fête sa démoniaque maîtresse. Je frémis pour le pauvre
animal. Occupé à ces manifestations toutes canines, il ne voit pas
le monstre reprendre de l'élan, redonnant vitesse et force à son
mouvement de balancier. La chaussure percute durement l'innocente
bête qui s'envole d'un mètre et s'écrase, avant de se sauver dans
un couinement plaintif. La fillette ricane silencieusement, fière
de son invention. Elle sait que sa mère toute proche peut l'avoir
surprise. Son plaisir se doit d'être discret afin de pouvoir
prétexter un bien regrettable accident. Elle attend quelques
minutes puis certaine de son impunité, descend de la balançoire
pour se diriger vers le fond du jardin, situé derrière le pavillon.
Personne d'autre n'est en vue. Je peux donc me mettre en action.
Ému par cette première fois, je savoure le goût épicé de mon
excitation. Je contourne la maison en passant par un bosquet
d'arbustes dense, stratégiquement planté pour faciliter cette
manœuvre. Merci chers parents pour cette aide involontaire…
Involontaire ? Pas si sûr ! Laisser ainsi son enfant sans
surveillance est indéniablement une bouteille lancée à la mer.
C'est espérer qu'une âme bienveillante vienne les sauver, les
libérer de l'encombrante sangsue. Soyez rassurés, tout sera terminé
dans quelques instants.

Je me jette sur l'hideux gnome, occupé à
torturer une fourmi. Quelle lâcheté ! S'attaquer ainsi à des
animaux sans défense ! Je l'attrape par derrière, saisis d'une
main son menton obèse, malgré la répulsion que provoque chez moi ce
contact flasque. Un mouvement sec de la nuque. Un mélodieux
craquement retentit. Une de moins! Je ne devrais pas m'attarder,
j'ai encore beaucoup de travail, mais je tiens à prendre quelques
secondes supplémentaires pour positionner élégamment mon cadeau à
Papa et Maman, grâce à moi, redevenus
libres…

 

Dans le hameau suivant, j'arrive peu avant
l'heure de la sortie des classes. Je regrette de ne pas avoir
d'arme automatique. Une ou deux rafales auraient permis d'anéantir
une soixantaine de ces vermines, sans avoir à gaspiller trop
d'énergie. Elles sont en effet agglutinées derrière le portail, en
un troupeau grouillant et trépignant, prêtes à se ruer sur des
génitrices aux yeux enamourés. Une sonnerie marque le lâcher de
crabes.

Rapidement, mon attention est attirée par un
spécimen masculin. Il réclame quelque chose que sa mère persiste à
lui refuser. Il se jette alors au sol, tapant des pieds et des
poings, pleurant, hurlant son ordre. « JE VEUX UN PAIN AU
CHOCOLAT. » Elle, visiblement gênée par ce spectacle peu
flatteur, tente de faire bonne figure. Les autres parents la
dévisagent avec un savant mélange de compassion et de supériorité.
Sous ses pressions multiples, elle finit par céder et murmure
honteusement sa reddition. Sur le champ, le capricieux cesse son
numéro d'acteur et un sourire insolent se colle à ses lèvres.
Cachée derrière sa poussette, la vaincue accompagne l'ignoble
créature jusqu'à la boulangerie toute proche. J'attends sur la
place du village, feignant de me plonger dans la lecture d'un plan.
Lorsque le trio ressort, elle porte un sac débordant de quatre ou
cinq viennoiseries. Ils s'éloignent de la place devenue vide,
seulement occupée par ses cinq platanes, spectateurs impuissants de
ces habituels outrages.

Je suis de loin le groupe qui s'installe sur
un banc, au bord d'une charmante rivière. Les branches d'un saule
pleureur viennent offrir leur ombre et me permettent d'approcher
discrètement. La mère entreprend de distribuer aux deux enfants, le
larcin de l'aîné. Tous me tournent le dos. J'empoigne une branche
morte et assomme la servante. De ma main libre, je tiens fermement
le garçon qui bien sûr gesticule. Tout en contournant le banc, je
prends un pain au chocolat et le lui enfourne dans la bouche. Tu
l'as voulu et bien tu l'as maintenant! J'en attrape un second et
continue le bourrage. L'enfant rougit puis bleuit. Deux couleurs,
pas mal pour un premier essai. Il s'étouffe en silence. Dans la
poussette, la petite sœur âgée de quinze mois environ observe
stoïquement la scène. Même famille, même punition. Elle aussi passe
par les deux couleurs, un seul pain aura suffi. La gourmandise est
un vilain défaut. Je savoure la satisfaction de la besogne bien
faite.

Lors de la première semaine, j'ai éliminé
une grosse trentaine de nuisibles, à raison de cinq ou six
spécimens par jour environ. Mon rendement, bien trop faible, ne me
satisfait pas. Là est l'inconvénient du travail artisanal. Je
réfléchis à une façon d'augmenter mon nombre moyen de destructions
par intervention. Je me lance dans l'éradication de groupe. Je suis
un peu éprouvé par tous ces efforts, j'ai d'ailleurs beaucoup
maigri. Mon pantalon flotte sur mes hanches, je semble perdu dans
ma chemise. Je dois me ménager. Il n'est pas question que je craque
avant la fin de ma mission. Et force est de constater qu'elle est
loin d'être achevée.

 

J'approche d'une petite école de campagne,
typique avec ses briques rouges apparentes et sa toiture ocre. Par
une vitre, j'observe une classe unique dans laquelle grouille une
trentaine de créatures, chapeautée par une frêle enseignante. Il
n'y a que deux issues. Je bloque chacune des portes avec les
chaînes et cadenas que j'ai apportés. Heureusement, les fenêtres
sont toutes équipées de barreaux, judicieuse précaution prise par
un maire voulant protéger son "précieux" investissement
informatique: un vieil ordinateur et une imprimante d'un autre âge.
Je déverse consciencieusement l'essence sur chaque porte et mur de
l'école.

Doux craquement de
l'allumette…

Je m'éloigne, contourne le bâtiment et
m'installe à la terrasse d'un petit café faisant face à
l'établissement qui commence à s'enflammer. Les premiers cris de
panique résonnent, bientôt suivis des hurlements de douleur. Je me
délecte de cette scène. Les villageois qui tentent d'intervenir, le
désespoir des parents entendant cuire leur progéniture, tout cela
est tellement excitant. Je m'amuse follement. Un appétissant fumet
de chair grillée commence même à embaumer le
hameau.

 

À la table voisine, un homme vient
d'arriver, il sourit discrètement. Nous sommes deux à apprécier le
spectacle. Il se penche vers moi et murmure un « Merci pour ce
merveilleux moment ! ». Surpris et un peu inquiet, je ne
le quitte plus des yeux. C'est un trentenaire quelconque, du genre
qui passe inaperçu. Un homme brun, de petite taille, aux épaules
légèrement voûtées. Seule une lueur de plaisir illumine ses yeux
bleus pâles et attire l'attention. Il vient s'asseoir à ma table,
apportant avec lui sa chope de bière. Nul ne nous écoute. Ils sont
tous occupés à pleurer, à remuer dans tous les sens, en d'inutiles
tentatives pour sauver les ignobles créatures pourtant déjà toutes
calcinées. La représentation est malheureusement
terminée.

« Chapeau ! Je suis très
impressionné.

— …

— Je ne vous dénoncerai pas. Moi aussi, je
les déteste. J'ai souvent rêvé d'en faire disparaître, mais… disons
que je n'ai pas votre savoir-faire. Apprenez-moi ! Je pourrais
probablement me montrer utile…  »

Je suis un peu étonné de découvrir un autre,
partageant les mêmes opinions que moi. Nous discutons longuement,
nous devenons rapidement amis, comme si nous étions deux âmes
sœurs. Nous nous ressemblons tellement, nous sommes liés par la
même haine. À deux, nous pourrons en détruire davantage. Dans une
poignée de mains, nous scellons notre toute nouvelle
association.

 

Marc a une voiture. Nous pouvons nous
éloigner plus rapidement du lieu de nos exécutions. Et le soir,
nous pouvons y dormir. C'est plus confortable que d'être à la belle
étoile, surtout qu'il commence à faire un peu froid. J'aime le
regarder dormir, je lis dans ses traits un peu de moi. Petit à
petit, notre complicité est telle que les mots deviennent
d'inutiles bruits presque plus utilisés. Un regard suffit pour que
Marc comprenne mes instructions. C'est un élève doué. En peu de
temps, il a appris les bases de mon art, même si pour le moment, il
ne se montre pas encore capable
d'initiatives.

 

Je continue de maigrir et cela m'inquiète de
plus en plus. J'ai même dû voler des vêtements car les miens
étaient devenus immettables. Je me sens chétif. Un mode de vie
précaire, un travail fatigant. J'en parle à mon frère d'arme. Il me
trouve menu, d'une petite corpulence. « Tu vas t'élargir, tu
verras. L'adolescence est un cap
ingrat. »

Adolescence ?  Il se moque de
moi ! J'ai trente-neuf ans. J'ai toujours fait jeune mais de
là à me prendre pour un boutonneux! Je trouve que mon compagnon a
un sens de l'humour particulier. Je lui lance un regard haineux qui
lui fait rentrer davantage les épaules. Je préfère en rester là de
notre conversation, pour ne pas risquer une dispute qui mettrait en
péril une si fructueuse collaboration, une si belle amitié. Il
serait néanmoins prudent de sa part de ne pas renouveler ce type de
plaisanterie blessante. Il n'est pas à l'abri d'une correction. Je
pense qu'il a compris le message.

 

Nous avons pendant un mois perpétré une
bonne quinzaine de massacres, sans compter les isolés, dénichés ça
et là. Des écoles, des crèches. Hier, nous avons même eu la chance
de trouver un hôpital dont le service pédiatrique était séparé de
l'ensemble, en un unique bâtiment. J'étais tellement heureux que
j'ai entrepris de faire une petite danse autour du jerrycan. Marc
m'a jeté un drôle de regard. « On peut travailler en
s'amusant », lui ai-je rétorqué. C'est un ami formidable, mais
un peu trop sérieux par moment. Nous nous sommes remis au travail,
en utilisant toujours la même méthode. Le feu, purificateur et
puissant. Bien sûr, il y a souvent quelques adultes dans le lot,
mais s'ils ont choisi de travailler avec cette vermine, c'est
qu'ils ne valent pas mieux qu'elle. Notre score total est d'environ
deux-mille-huit-cent-quatre-vingt-dix-neuf parasites. Ce n'est
qu'une grossière estimation, basée sur les chiffres lus dans les
journaux. Pas énorme, mais pas mal! En espérant que les
journalistes sachent mieux compter qu'ils ne comprennent la nature
humaine. Ils colportent des énormités sur Marc et moi, nous
traitant de « monstres inhumains ». Selon eux, nous
serions incapables de ressentir le moindre sentiment, la moindre
émotion. Qu'en savent-ils ? Ce n'est qu'un grossier prétexte
pour se donner le droit de nous détester. D'ailleurs, c'est faux,
l'amitié qui me lie à Marc en est l'un des plus criants exemples.
Tout cela parce que nous refusons d'admirer leur répugnante
progéniture, de nous plier à leur vision du monde et de nous
soumettre à leurs règles idiotes. Ils nous soupçonnent de ne pas
être capables d'empathie. Je constate qu'ils ne semblent pas non
plus pouvoir se mettre à notre place.

Ils ne nous comprennent pas et s'autorisent,
pour cette raison à nous haïr, allant jusqu'à nous retirer le
qualificatif d'humain. Ils se donneraient même le droit de nous
lyncher, s'ils avaient un peu plus de courage. Cela fait-il d'eux
des monstres ? En quoi est-ce différent de notre
travail ? Conclusion: nous sommes tous le monstre de
quelqu'un. Et puis, c'est le premier qui dit qui
est…

 

Aujourd'hui, nous nous accordons un jour de
congé. Tous les travailleurs ont le droit de faire une petite
pause. Nous, pareil ! Nous nous posons dans un café et je
réclame un demi. Le serveur choqué me dévisage et me lance un
« Nous ne servons pas d'alcool aux enfants ! » puis
attend, agacé, que je commande autre chose, en jetant au passage
des regards de reproche à Marc.

« Enfant » ! L'insulte est
lâchée ! Me traiter de nuisible, de petite chose
grouillante ! Sans même réfléchir, je lui saute dessus et le
passe à tabac. Il est tellement surpris qu'il ne se défend pas.
Bien fait pour lui ! Marc reste interdit quelques instants,
puis décide d'intervenir. Il me maîtrise aisément et m'entraîne
jusqu'à la voiture. Il me jette quasiment à l'intérieur et démarre
en trombe.

« Mais qu'est-ce qui t'a pris ? Tu
as l'air d'un gamin, je te l'ai déjà dit. Et pour être tout à fait
sincère, tu fais de plus en plus jeune. Si je ne te connaissais
pas, je ne te donnerais pas plus d'une dizaine
d'années !

— Arrête-toi dès que possible. Il faut que
je voie ça par moi-même ! »

Mes pensées tournent en moi, butant encore
et encore. Rajeunir ? C'est impossible ! Redevenir un
enfant ! Jamais ! Non ! Non !
Non !

 

Au village suivant, nous louons une chambre
dans un hôtel sordide, supportant pour cela les sous-entendus du
crasseux gérant. Je fulmine tellement, prêt à exploser à la moindre
remarque déplacée, que Marc préfère m'éloigner et m'envoyer au
distributeur de boissons encombrant l'entrée du
« palace ». La clef enfin récupérée, nous montons. La
pièce est petite et sombre, déjà peuplée par quelques araignées
indifférentes à mon sort. La porte de la salle de bain est fermée.
Je m'appuie sur la poignée, me colle au panneau de bois sale et
prends une profonde respiration. Toute cette histoire ne tient pas
debout, je sais bien qu'on ne peut pas rajeunir. C'est encore une
de ses blagues pas drôles. Mais le doute est quand même là, ça fait
tellement longtemps que je ne me suis pas vu. Depuis le début de ma
mission, je n'en ai pas eu l'occasion. J'ai dormi à la belle étoile
ou dans la voiture. Je me suis lavé aux fontaines publiques… J'ai
seulement constaté cet amaigrissement et deux ou trois autres
détails, trop pénibles pour que mes pensées s'y arrêtent
vraiment…

 

D'un seul coup, j'entre comme pour
surprendre mon reflet. Sur la surface lisse, l'image d'un gamin
vient me narguer. Pas plus de dix ans. Est-ce moi ? Je lève la
main droite, le gosse en fait autant. Je tire la langue. Il me rend
ma grimace… Non… Je me rends ma grimace. Je me vois rétrécir comme
si je fondais. Je m'observe me tasser. Mes joues sont enflées. Ma
peau se tend et prend une teinte rosâtre. Je me transforme en …
enfant.

 

Je sors de la salle d'eau, totalement
abattu. J'ai même les larmes aux yeux. Des larmes de tristesse,
parce qu'il n'y a plus d'espoir. Des larmes de colère, parce que je
suis fichu. Non seulement, je leur ressemble physiquement, mais je
ne peux plus contrôler mes émotions. Je suis vraiment l'un des
leurs. Je me répugne, je me déteste…

 

Marc se tient debout devant la fenêtre, il
me regarde en silence. Il lit le dégoût dans mes yeux. Bizarrement,
dans les siens, je ne vois que du chagrin et une pointe de pitié.
Quelle horreur !

Il hoche lentement la
tête.

 

« Tu termineras la mission ? Je
compte sur toi, » soufflé-je dans un
murmure.

« Je te le promets ! Ce fut un
honneur de travailler avec toi,
Jacques. »

Sur ces mots, il vient se placer derrière
moi. Je ferme les yeux. Je sens sa main gauche se poser sur mon
épaule en un dernier geste de réconfort. La lame glaciale est sur
mon cou. Je n'ai pas peur. J'ai confiance en Marc, c'est un
excellent tueur, je lui ai appris tout ce qu'il sait. D'un geste
sûr et précis, il m'égorge.

Je suis le deux-mille-neuf centième parasite
éliminé.

 

 

Ce cauchemar est tellement infâme que à peine
réveillé, je dois me précipiter pour vomir mon dégoût dans les
toilettes. Je ne peux pas comprendre ! Même en imaginant le
pire. Tout ça n'est qu'affaire de pouvoir et de domination. Ces
salauds se servent d'une personne comme si c'était un objet à leur
service. Pourquoi ??? C'est absurde…

Assis à même les carreaux, je pleure ma frustration,
ma douleur, ma colère. Je pleure ma Léa, mon passé, ma vie. Et je
comprends que tout cela n'a aucun sens et n'en n'aura jamais. Je
pourrais me torturer pendant mille ans, je ne trouverais pas la
réponse, parce qu'elle n'existe pas. Elle est définitivement
inaccessible. Je ne peux pas comprendre qu'une personne avilisse à
ce point un autre être humain, en particulier un enfant… Je ne peux
pas comprendre qu'il puisse se donner le droit de le détruire, de
le tuer.

 

Je sens en moi un vide prendre forme. Pas un néant
rageur… Non. Une zone de deuil inerte qu'il faut que j'interpose
entre la réalité extérieure et moi. Un espace où j'enfermerai mes
questions sans réponse, cette folie inaccessible pour qu'elle ne
déteigne plus sur moi.

 

Derrière cette vitre, je vais reconstruire ma vie.
Avec Louise ma femme. Ensemble, petit à petit, nous allons nous
redonner le droit au bonheur.

Pour que dans chacun de nos sourires à venir, un peu
de toi, Léa, vive encore.

Oui, nous allons vivre et un jour, nous serons
heureux…










Chapitre 15
Le poids des regrets


Ma respiration sifflante peine à soulever ce
drap tendu, trop lourd. Mon regard se pose sur une armoire massive
qui se dresse, impassible gardienne de mes derniers instants. Une
coiffeuse pleure son abandon dans des larmes de poussière. Les
rideaux tirés camouflent la maladie, mais empêchent aussi la mort
de s'infiltrer pour me libérer de ce corps. La table de chevet ne
supporte plus qu'une modeste lampe, îlot de lumière fade au milieu
de ce rien immobile.

 

Soudain la douleur hurle dans mes
entrailles. Son cri court le long de mon torse, mord les muscles de
mon cou. Le tentacule brûlant s'enroule autour de mes cuisses, les
enserre, les écrase dans une étreinte fulgurante puis descend
jusqu'à mes mollets où il se mue en une crampe aiguë. Je cherche ma
respiration perdue dans les battements affolés de mon cœur. Je ne
peux plus ouvrir les yeux, l'infâme monstre s'est nourri de mes
dernières forces.

 

Une douce chaleur sur mon épaule, une
subtile fragrance musquée, une présence masculine à n'en pas
douter. Une voix tiède me console et m'apaise dans un
« Mathilde, je suis là ma chérie ». Je soulève les
paupières avec appréhension et découvre un vieil homme aux traits
tirés par l'inquiétude. Deux cernes barrent son visage souriant
malgré une pâleur extrême. L'ange épuisé me caresse la main qui
lentement se détend. Son regard douloureux m'enveloppe de sa
tendresse. L'inconnu approche mes doigts décharnés de ses lèvres et
les couvre d'un délicat baiser. La barbe blanche chatouille un peu
ma peau qui semble se souvenir de ce contact, impression familière
renforcée à la vue de l'anneau qui scintille à sa main. Je cherche
en moi l'identité de cet homme si tendre, mais ne rencontre que ma
douleur assoupie.

À nouveau, elle surgit, se rue en moi et
hurle, ses crocs acérés se plantent dans mes chairs, les dévorent
en les déchiquetant. Par mes yeux épuisés, des larmes s'échappent
de cet enfer, empruntent mes rides pour venir mouiller l'oreiller
qui soutient ma tête inerte. Des bruits de pas crissent sur le
parquet… une piqûre dans mon bras… une noirceur douce
m'absorbe.

 

Une montagne en chocolat. Une odeur
merveilleuse m'accueille. C'est doux, c'est tiède. Un peu plus
loin, des arbres bariolés et vifs sentent les bonbons. C'est
rigolo. Je me promène dans ce paysage plein de couleurs, d'odeurs.
C'est agréable à toucher, à goûter, de bouger ici. Je me sens aussi
légère qu'une plume, comme si j'allais m'envoler. Je suis gaie, je
souris en me promenant. Mon corps a abandonné son costume de
vieillesse pour une enveloppe légère et musclée. Je savoure son
confort et sa tonicité. Je fais une roulade dans un champ de
filaments de menthe. J'enjambe une rivière aux ondulations dorées
qui embaument la tarte au citron. J'aperçois une porte plantée
toute seule, au milieu de nulle part. Curieuse, je m'approche.
J'inspecte le bois noueux, les panneaux travaillés. Je la contourne
mais ne surprend que son ombre.  

 

« Bienvenue
Mathilde. »

Une silhouette floue prend forme devant moi.
Émergeant d'un brouillard lumineux, un visage bienveillant se
matérialise et sourit à ma surprise.
 

« Suis-je morte ? Est-ce le
Paradis ? »

Un rire vient me répondre. L'homme prend mon
bras et m'invite à marcher en sa compagnie. Des oiseaux
multicolores nous offrent leur chant, confettis de rires enfantins
qui pleuvent sur nos vêtements.

« Vous êtes encore vivante. Le Paradis
n'existe pas sous la forme imaginée par les hommes. Au moment venu,
chaque être quitte son corps, traverse son paysage. Une fois cette
porte franchie, il s'assimile à un ensemble, sorte de brume d'âmes.
Il baigne alors dans un mélange d'Amour et de
Savoir.

— Oh, je vois… enfin non, je ne vois pas.
J'avoue que j'ai un peu peur. Vous reverrai-je
après ?

— Oui et non. Disons que je suis constitué
de cet éther dont je vous parlais. Lorsque vous aurez traversé,
vous vous fondrez en moi. »

 

Je prends une profonde respiration, puis
appuie sur la poignée. Rien. Je force davantage, mais le panneau de
bois refuse de bouger. Je me retourne alors vers mon compagnon, mes
yeux l'interrogent. Ne suis-je pas digne de passer de l'autre
côté ?

« La porte vous refuse l'accès, vous
devez d'abord vous débarrasser de ce qui alourdit votre âme, avant
de vous mêler à la brume collective. Une douleur
peut-être…

— De quelle douleur me parlez-vous ? Ma
vie a été heureuse, je n'ai aucun regret ! Est-ce là un
Purgatoire, un moyen de me punir ?
 

— Il n'est pas question de punition mais
d'aide. Je vais vous épauler dans votre recherche.
Accompagnez-moi. » 

Le paysage coloré se dissout progressivement
en une galerie baignant dans une lumière chaude. Des tableaux sont
accrochés aux parois invisibles. Nous parcourons ce couloir et
observons les toiles.

 

La première est un portrait d'Hector, mon
mari. Nous avons partagé cinquante années d'une vie douce et
heureuse, sans réels heurts. La passion des débuts a laissé place à
une complicité tendre, pleine de respect. Les derniers mois ont
probablement été difficiles pour lui, la maladie ayant grignoté mes
souvenirs un à un, au point d'effacer de ma mémoire jusqu'à sa
propre existence. Est-ce ce qui me retient ici, une culpabilité
inconsciente ?

« Non, votre problème ne se trouve pas
dans ce tableau. »

 

J'inspecte les peintures une à une, scrutant
le visage de ma fille Sarah, le corps potelé de mon petit-fils, le
portrait de famille où sont représentés mes parents, mais je ne
trouve rien. Au fur et à mesure de mes recherches, chaque tableau
se décroche puis m'accompagne dans ma quête en une farandole
flottante. J'avance désespérée vers mon ultime chance, un dernier
cadre légèrement à l'écart.

 

Sous le vernis craquelé, une jeune fille est
assise sur le rebord d'une fenêtre, ses pieds pendent dans un vide
qu'elle semble surveiller. Des larmes inondent ses joues, sa bouche
est crispée en un rictus de douleur.

 

« J'avais 20 ans, tout juste. Je me
sentais tellement seule, ma vie n'avait aucun sens. J'ai cherché
rageusement à quoi me raccrocher, je n'ai trouvé qu'absurdité et
isolement. Alors, j'ai sauté. Je suis revenue à moi après quinze
jours de coma, mon corps brisé, mon âme éparpillée en mille
fragments. Les mois qui ont suivi furent un long combat, parsemé de
douleurs et de frustrations. J'ai dû réapprendre à marcher. Manger
sans aide fut ma première victoire. Tout était à reconstruire. Cela
a duré des mois.

— Si vous pouviez changer ce moment, que
feriez-vous ?

— Je voudrais la réconforter, qu'elle ne
soit plus seule pour affronter cela. Je lui dirais que la vie va
être belle, qu'elle va rencontrer un homme merveilleux et que grâce
à lui, plus jamais elle ne sera seule. Je voudrais sécher ses
larmes avec mes baisers, oui, j'aimerais juste la prendre dans mes
bras… »

 

Je suis dans mon ancien studio étudiant. Je
me tiens dans mes bras, j'enlace la jeune fille que j'ai été. Elle
pleure dans mon cou, ma main caresse ses cheveux. Je murmure à son
oreille : « Ne fais pas ça, tu as encore tant de belles choses
à vivre, tant de rencontres à faire. Cette solitude qui t'encercle,
te coupe davantage de ce qui t'entoure, elle t'aveugle, te rend
sourde. Combats-là, ne te soumets pas à elle. Tu as le pouvoir de
rompre cette camisole invisible et d'être enfin heureuse. »
Elle lève vers moi des yeux apaisés. Elle a tellement besoin de
croire à ces mots. Un timide sourire vient sécher ses larmes. Sans
un mot, elle s'approche de la fenêtre. Elle tient dans sa main
serrée, sa lettre d'adieu. Elle s'arrête un instant, semblant
réentendre en elle chacune de mes paroles. Très lentement, elle
déchire la feuille en deux, puis bientôt la réduit en morceaux
qu'elle offre au vent.

 

Nous sommes à nouveau devant la porte, mon
nouvel ami et mes tableaux volants forment une ronde autour de
moi.

« Vous pouvez ouvrir la porte
maintenant. »

Je lui souffle un merci, puis me tourne vers
mes amours en un dernier au revoir. Je m'aperçois que les couleurs
du portrait d'Hector s'affadissent, ses traits disparaissent
jusqu'à se diluer. Progressivement, chaque tableau se vide de son
contenu. Je vois, un à un, mes proches s'évanouir dans le
néant.

« Que se passe-t-il ? Pourquoi les
images s'effacent-elles ?

— Rien de préoccupant, vous devez franchir
le passage.

— Non, je veux savoir ! Que leur
arrive-t-il ? »

Devant mon regard suppliant, mon nouvel ami
soupire.

« Vous avez changé votre passé. Vous
n'avez pas sauté ce jour-là, vous n'êtes pas allée à l'hôpital, vos
pas n'ont jamais croisé ceux d'Hector. Vous ne vous êtes pas
réconciliés avec vos parents sous l'influence de votre mari. Vous
n'avez pas eu de fille, pas de petits-enfants. Mais vous avez vécu
une autre vie…

— Laquelle ? Je n'en ai aucun
souvenir.

— Vous devez franchir la porte maintenant,
après il sera trop tard. Votre âme n'aura pas de lieu où se
réfugier, elle errera parmi les vivants, sans jamais pouvoir
trouver de repos.

— Je ne veux pas passer de l'autre côté sans
eux ! Parlez-moi de cette seconde vie. De nouveaux portraits
ne devraient-ils pas s'afficher à leur tour ? Pourquoi n'y
a-t-il rien ?

— Très bien… Vous avez eu un accident de
voiture, le jour de vos 21 ans. Vous êtes morte sur le
coup. »

 

La porte se dissout, les arbres bariolés
s'étiolent, mon beau paysage se grise pour devenir une rue anonyme.
Les passants me traversent sans s'en apercevoir. J'erre à la
recherche de ces êtres aimés qui ne se souviennent plus de moi, qui
n'ont même pour certains jamais existé.

À nouveau, je suis
seule…










Chapitre 16
Le procès


Louise est venue me chercher. Le Dr Bartin me
considère guéri. Il parle d'une décompensation, d'un épisode
psychotique aigu, mais passager. Je vais poursuivre mon suivi en
libéral, loin de ces murs et de leurs taches.

 

Le retour à la vie réelle est curieux. Les
informations et les stimulations trop nombreuses m'agressent.
Celles du présent, ce monde bruyant et frénétique mais aussi celles
du passé qui m'attendent à chaque coin de rue. En sortant de
l'hôpital, nous sommes passés devant un petit parc. Quelques
arbres, un ou deux massifs de fleurs et un étang sur lequel
glissait un couple de canards.

Léa ! Léa qui me tourne autour en poussant
d'enthousiastes "Coin-coin" et en battant des bras. Mon rire qui se
mêle à son imitation sonore. La façon dont son nez se plisse et se
trémousse lorsque sa bouche forme le mot rigolo. Son visage lisse,
inerte, recouvert d'un linceul blafard, figé par la mort. La
froideur de sa peau, définitive… Mon ange. Mon
bébé…

 

Il me reste un ultime défi à relever avant de me
considérer guéri. Demain commence le procès. Celui de l'ordure qui
a tué notre enfant. Louise ne veut pas que j'y assiste. Elle craint
une rechute. Elle a raison, il y a un risque. Mais là encore, j'ai
besoin de savoir. Pour moi. Pour nous. Je ne veux pas passer le
reste de mon existence à me surveiller, à me méfier de moi et de ce
que je perçois. Si je résiste à cette épreuve, je pourrai mettre de
côté ma vigilance. Enfin, pas complètement… Mais j'ai besoin de
place pour reconstruire une vie avec ma femme. Il faut que je
puisse mettre ça
de côté.

 

La nuit s'étire, sans fin. J'ai l'impression que
jamais le jour ne se lèvera. J'imagine la cour d'assise, les jurés,
les juges. Je vois chaque visage de l'assistance : les proches, les
amis, les journalistes qui prennent des notes et les voyeurs, venus
se rassurer sur la valeur de leur existence en s'imprégnant d'un
drame qu'ils ne peuvent pas comprendre. Sur ma scène mentale, je
les vois tous… sauf lui. Son visage est flou, comme dans ces
reportages d'investigation. Il ne peut pas avoir un visage humain,
c'est impossible… Je me force à lui inventer un faciès : des petits
yeux hargneux et sadiques, des traits disgracieux, saccagés.
Quelques cicatrices marquent ses joues et son front. Il est d'une
laideur repoussante.

 

Louise non plus ne dort pas. Je l'entends retenir
ses larmes, retenir son souffle. Je sens son corps raidi par la
douleur et l'inquiétude peser dans notre lit. Ma pauvre
chérie ! Non seulement tu dois affronter le monstre comme moi
mais en plus tu es morte d'inquiétude à cause de moi. Je t'aime
tant !

Je m'approche d'elle. Elle frémit un bref instant à
ce contact qu'elle a presque oublié. Puis elle se tourne vers moi
et vient se lover dans mes bras. Nous ne prononçons pas un mot,
mais nous nous accrochons l'un à l'autre. Nous sommes deux, nous
sommes unis, nous nous aimons…

 

La cour d'assise ne ressemble pas du tout à ce que
j'avais imaginé. Les habillages de bois imaginaires sont remplacés
par des structures modernes. Nous tenant fermement par la main,
Louise et moi nous installons au premier rang. Un murmure
accompagne notre entrée. Les vautours doivent se repaître de notre
malheur. Je décide d'affronter leur regard… mais ne lit dans leurs
yeux que de la compassion et de la souffrance. Aucune supériorité,
aucune perversité, au contraire. De petits hochements de tête de
solidarité, dignes et généreux.

 

La cour fait son entrée. Il va arriver. Nos doigts
se crispent davantage, s'accrochent douloureusement les uns aux
autres. Nous retenons notre respiration… Quelle va être ma
réaction ? Vais-je me jeter sur lui, lui arracher les yeux, le
rouer de coups ? Vais-je à nouveau plonger dans la
folie ?

 

Un jeune homme, encadré par deux gendarmes, glisse
dans la salle. Il a un visage de gamin, des traits fins. Une mèche
docile couvre son front. Il a l'air inoffensif ! Il ne
ressemble pas à un monstre. Je suis déçu, j'aurais voulu qu'il soit
laid et repoussant pour que les choses prennent un sens, pour
qu'elles soient cohérentes. Mais non, elles ne le seront pas. Tout
cela est dingue, délirant, absurde. À l'image de la mort de
Léa.

 

Le procès a duré plusieurs jours. Louise et moi
avons assisté aux débats, impassibles. Nulle trace de réponses à
nos questions. Alors, nous nous sommes mis derrière une vitre
imaginaire, une protection transparente pour nous permettre de voir
et d'écouter mais qui nous protège de cette folie. Nous avons
commencé ensemble un autre travail de deuil. Celui de nos réponses,
celui de la rationalité. Nous ne saurons jamais comment il a pu
faire ça à notre bébé. Jamais. Nous allons devoir panser nos
plaies, surmonter notre douleur sans perdre à notre tour notre
humanité. Nous allons devoir vivre dans un premier temps, puis nous
vivrons. Un jour, nous serons heureux à nouveau.

Un jour…










***
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	Mon petit
doigt m'a dit... (2010)
Un mystérieux collectionneur terrorise la ville. Heureusement,
l'inspecteur Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles
reçoivent un coup de pouce dans leur enquête.
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Autobiographie
d'un poil (2010)
Bonjour. Je me présente. Je me nomme Kéra, oui comme kératine.
Je suis le premier poil de nez auteur.

Une courte nouvelle humoristique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici
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Paroles
silencieuses (2010)
Depuis l'avènement de la Nouvelle Ère, toute forme de violence a
disparu... jusqu'à ce qu'un corps sans vie soit retrouvé.

Kami mène l'enquête et découvre que ce meurtre cache un mystère
capable de remettre en question les fondements de cette nouvelle
société.
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Des
chats et des hommes (2010)
Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles font face à une
double enquête : une femme sauvagement attaquée dans un petit
pavillon de banlieue et le propriétaire d'un chat assassiné sous
les yeux du félin...

Suite et fin de "Mon petit doigt m'a dit" mais les deux textes
peuvent se lire de manière indépendante...
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Déliquescence
(2010)
Un homme revient à lui dans une prison. Il ne sait pas qui il
est, ni ce qu'il fait là...

Une nouvelle versifiée fantastique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici



	


Le
syndrome de la gargouille (2011)
Un tueur en série sévit dans une forêt urbaine, chaque nuit.
Maxime Baugoin, jeune policier qui vient d'être muté se met en
chasse... le tout à la sauce mi-policier mi-fantastique.

Image de couverture sous licence CC de "look info my eyes"
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Clin
d’œil (2011)
Il meurt et arrive dans un lieu qu'il pense être le
purgatoire.

Il va pourtant découvrir que les choses peuvent parfois être plus
complexes.

Gentiment délirant, cette nouvelle réveillera votre âme
d'enfant.
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Fantastique
tourbillon (2011)
"La vie exige une équitable dose d'imbécillité". Cette phrase
illustre à merveille la vie et la mort de Julie, une jeune femme
aux espoirs mortellement atteints...
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À
couteaux tirés (2011)
Un week-end à la montagne qui aurait pu bien se passer.
Seulement voilà, Belacier est passé par là...



	


Sur
place (2011)
Bonjour.

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement paniquée.
Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu es. Pire
encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton esprit à la
recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne rencontres
qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde angoisse,
étouffante, suffocante.
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Inconnus
(2011)
Un crime a été commis : 4 personnages, 4 points de vue, 4
vérités, autant d'inconnu(e)s pour vous perdre ou vous
guider...

*** Texte réservé à un public adulte ***
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Immortel
(2012)
Et si vous pouviez vivre éternellement ? C'est ce qui arrive à
Gabriel Vermont chez qui l'on découvre une mystérieuse maladie : la
postremapathie.

Texte réservé à un public averti

Image de couverture de Grégory Tonon sous licence CC
(flickr.com)



	


Un
ami (2012)
Les amis ne finissent-ils pas par se ressembler ?

Image de couverture de equinoxefr sous licence Creative Commons
(Flickr.com)



	


Amnesia
(2012)
Léon et Josiane forment un couple de septuagénaires sans
histoire.

Un jour, leur voisin fait irruption chez eux et découvre dans leur
grange, le corps sans vie de son chien. Une terrible dispute
éclate...

Photo de couverture sous licence CC intitulée "Arbre dans le
brouillard" de zigazou76 (flickr.com)



	


Les
lois de la gravité (2012)
Une courte et étrange enquête... Tout est dans la chute !

Image de couverture sous licence CC de Groume "Décapitation" sur
flickr.com
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