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Za samą burzą nie przepadam specjalnie, ale lubię zapach
powietrza tuż przed. Zwłaszcza latem. Najpierw cały dzień ziemia
się nagrzewa, a z idealnie błękitnego nieba leje się nieludzki żar.
Potem daje się odczuć ruch. Właśnie tak – wszystko wydaje się
leciutko poruszać, aż przyjdzie pierwszy powiew wiatru. Potem
następuje najciekawszy moment, gdy przyjdą już ciemne chmury i
zrobi się czarno, choć to dopiero wczesny wieczór. Silnie wieje,
ludzie przebiegają w pośpiechu po ulicach, a powietrze pachnie w
sposób, który mówi coś się zaczyna.

Czy koty boją się burzy? Psy na pewno, a przynajmniej stary pies
dziadka. Właściwie nie jestem pewna, czy ten pies kiedykolwiek był
stary. Już od dawna nie żyje, a gdy żył, ja byłam mała, stąd to
wrażenie, że – gdyby żył dalej – byłby stary. Zresztą łatwiej
powiedzieć stary niż zdechły czy coś podobnego. Rudy
zwykle chował się pod kredensem. Ten mebel

z ciemnobrązowego drewna miał potężne nogi w kształcie lwich łap, a
krawędź zaczynała się dopiero jakieś trzydzieści centymetrów od
podłogi, więc pies spokojnie mógł się wczłapać pod niego i
przylgnąć do ściany.

Kot inaczej. Już jest na parapecie. Chce widzieć zmiany.
Czereśnia w ogrodzie kiwa łagodnie gałązkami, ale ptaki przycichły.
Motyle sobie poszły. Szkoda, lubię motyle. Jak byłam mała łapałam
je do słoika. Raz też miałam larwę, nosiłam ją ze sobą w plecaku,
ale okazało się, że jest tam dla niej za gorąco, więc się
zagotowała. Dzieci są takie urocze. Nienawidzę dzieci.

Najlepszy jest wiatr, bo to on przynosi zapach deszczu. I gdy
wpada przez otwarte okno, porusza firankami. Kot się cieszy i
skacze. Pozaciąga mi zasłonki.

Dopiero teraz pomyślałam o Mariuszu. Nagle przyszedł mi do
głowy, choć nie ma nic wspólnego z tymi firankami. Idę szybko na
górę, kot ogląda się za mną z parapetu niezdecydowany, czy patrzeć
na nadchodzącą burzę, czy może sprawdzić, co ja mam ciekawego do
pokazania. Zostaje. Ja wbiegam po schodach i widzę, że klapa
wejściowa na dach jest już zamknięta. Są dwie możliwości – Mariusz
już zszedł z dachu i zamknął ją za sobą, albo wiatr zatrzasnął
drzwiczki i Mariusz został na górze. W drugim wypadku mókłby,
wtulony w komin, modląc się, by piorun nie strzelił w antenę tuż
obok. Zresztą, chyba mamy piorunochron.

Chciałam kogoś wezwać do tego nieszczęsnego komina, ale Mariusz
nie pozwolił. On wszystko robi sam. Naprawi sam. To tylko… no,
cegły, szpachla, coś tam, coś tam, tak? A ja lubię zapalić sobie w
kominku i przez to, że on to naprawi sam nie mogę tego
zrobić od dwóch tygodni. Co prawda jest środek lata, gorąco jak
cholera, ale ja lubię patrzeć w ogień. Lubię go pilnować. Mam
wymówkę, by nic nie robić, bo muszę pilnować ognia. Nie mogę
pozwolić, żeby nasz dom się spalił. A Mariusz na to pozwala.

To jest mój test. Siedzę i patrzę w ogień tak długo, aż mi się
znudzi. Albo jeśli strasznie chcę skorzystać z łazienki. Bo jeśli
któregoś dnia nie wstanę, jeśli mi się nie znudzi lub zleję się pod
siebie, to w końcu jasne będzie, że coś jest ze mną nie tak. Teraz
czuję się zagubiona. Niby jest ta apatia, nieleczona depresja.
Nigdzie nie chodzę, nic nie robię, tylko wącham deszcz. Chciałabym
się jakoś z tego usprawiedliwić. Chciałabym zapomnieć o Mariuszu na
dachu, żeby on tam zmókł, a ja mogłabym powiedzieć, że patrzyłam
przez godzinę na cienie w lesie za oknem i zapomniałam mu otworzyć.
Ale zawsze w ostatniej chwili sobie przypominam. Otwieram klapę, by
wyjrzeć na dach, ale jego już tam nie ma.

Jestem więc gdzieś pośrodku drogi. Na tyle normalna, że nie
trzeba mnie wysyłać na leczenie. Na tyle nienormalna, by siedzieć
przed kominkiem pół dnia. Niech już lepiej coś się wydarzy.

Na przykład niech Mariusz spadnie z dachu. Wyobrażam to sobie, i
pierwsze, o czym myślę, to ile z tym będzie zachodu. Że pogotowie,
ciało, truchło, policja, najgorzej to chyba pogrzeb. Nie mam siły
tego wszystkiego organizować. Albo policja. A jeśli nie będę przed
nimi płakać? Nie mam siły płakać popołudniami, staram się wypłakać
wszystko nad ranem, kiedy Mariusz jeszcze śpi. Wyżywam się w
poduszkę, żeby resztę dnia być spokojniejszą. Ale jeśli się nie
rozpłaczę, funkcjonariusze mogą pomyśleć, że to ja go zepchnęłam.
Na pewno mogliby tak pomyśleć.

Przegapiłam moment, w którym zaczęło padać. Łatwo zresztą go
przegapić, bo burze przychodzą nagle, bez zapowiedzi z paru kropel
na powitanie. Grzeją, ile fabryka dała. Zaparzam dwie herbaty, ale
Mariusz i tak o swojej zapomni, zamyśli się, pójdzie załatwiać
swoje sprawy. Wracam więc po godzinie do kuchni, by wylać lepką,
zimną ciecz do zlewu. Mam ochotę rzucić kubkiem o ścianę, z tym że
ten akurat lubię. Ma ładny wzorek, więc dziś daruję sobie
scenę.

 

*

Dużo tu młotków, pił i tego tam… Wszystko wisi na wielkich,
pordzewiałych hakach, leży na drewnianych półkach i na stole,
trochę też na podłodze. Lekkie wióry z drewna drgają przy
najmniejszym podmuchu. Ciężkie, metalowe wióry błyszczą się kusząco
w świetle gołej, okratowanej żarówki. Niesamowicie kusi, żeby ich
dotknąć, nabrać na rękę, rozdmuchać po warsztacie. Żeby wciąć je do
ust, by smak metalu wymieszał się ze smakiem krwi. Połknąć je
głęboko do środka.

To niesamowite, że Mariusz nie miał nigdy żadnego wypadku.
Nienawidzę tych wyrzynarek, wiertarek, frezarek, wkrętów,
śrubokrętów… To wszystko robi tyle hałasu.

I brudzi. On to potem wnosi na butach do domu, choć tyle razy mu
tłumaczyłam, że ma je zdejmować. Ale nie, Mariusz wejdzie w nich do
pokoju, siądzie przy stole i zje ze mną zupę

z kartonika, a pył i pot spłyną po nim na podłogę, następnie
przesiąkną do powietrza i po chwili są już wszędzie, w moim
talerzu, na mojej szyi, w moich płucach. Zatruwam się po trochu,
choć mogłabym raz a porządnie. O ile byłoby to prostsze. Bo potem
człowiek pójdzie się wykąpać, wysra się, tak że większość brudu
popłynie do kanalizacji.

Albo te szafki mogłyby się na niego przewrócić. Bardzo to jest
możliwe. Wiertło wbija się w głowę, przenika do mózgu, szara maź
wycieka na koszulę. Właśnie tak.

 

*

W sumie nie lubię gotować. Nie cierpię siedzieć w nagrzanej
kuchni w środku lata. Zawsze jest tak, że im mocniej się staram,
tym mocniej kotlet się przypali. Ale kiedy się nie staram, Mariusz
narzeka, że jemy byle co. A zawsze jest pierwszy, żeby zamówić
pizzę. Kazał mi kupić książkę kucharską, ale tam wszędzie jest
wołowina i czosnek. Co ludzie mają z tym czosnkiem? To chyba
pozostałość z czasów, gdy wierzono w wampiry. Zresztą, Mariusz
nawet cebuli nie tknie. Kiedyś rzuciłoby to na niego złe
światło.

Ale gdy parzę kawę albo obieram ziemniaki ręce i głowa są
zajęte. Gdy przejdzie mi już złość na przypalone mięso albo
rozgotowane kluski, robię się całkiem zrelaksowana. Byleby tylko
Mariusz mi nie przeszkadzał. Jak się zamyślę, bywam niezdarna.
Mogłabym wylać na niego wrzątek z garnka albo coś. Ale to by było
niedobre, znowu pogotowie, wizyty

w szpitalu, a ja nie mam prawa jazdy. Musiałabym do niego
codziennie jeździć autobusem,

a nie znoszę tego szczerze. Ci wszyscy ludzie są okropni. Najgorsze
są matki z dziećmi. Ledwo drzwi się otworzą, a już wpychają się z
wózkiem. Nie zdążysz wysiąść i jak idiota stoisz zakorkowany między
rączką wózka a wyjątkowo grubym i obleśnym współpasażerem, modląc
się, by na następnym przystanku tłum wypchnął cię na zewnątrz. A
dzieci drą japę, płaczą, albo – co chyba jest najgorsze z możliwych
– wyglądają absolutnie uroczo, więc wszystkie kobiety po
pięćdziesiątce nachylają się nad nimi albo machają i dziubdziają
pomarszczonymi ustami z drugiego końca autobusu. Świat pełen jest
psychopatycznych wariatek, które tylko czekają, aż się odwrócisz,
żeby skasować bilet, po czym kradną ci dziecko, by zalizać je na
śmierć. A niczego nieświadome matki się cieszą i rozpychają się
łokciami.

Dlatego właśnie chodzę z tym wrzątkiem ostrożnie, na paluszkach,
bo szpital to koszmar. A jeszcze by tak czymś Mariusza zarazili.
Przecież to wylęgarnie bakterii, człowiek idzie ze złamaną ręką,
wraca z salmonellą. Strach czegokolwiek dotykać, nie wierzę, że
sterylne są te ich strzykawki. Jeszcze jakby to było coś, na co się
szybko umiera. Ale jak to będzie taki HIV na przykład. Męczyć się
trzeba a męczyć, leczyć do końca życia, przecież to nie do
zniesienia. I do dupy nasz seks małżeński, znaczy nie analnie,
tylko że w gumie resztę życia, bo ja nie chcę też na tego syfa
umierać. Wolałabym jakiś szybki sposób, raz dwa i po sprawie.

I taki tylko pożytek z tych szpitali: wymienimy twoje
przeziębienie na żółtaczkę

z zapaleniem otrzewnej. Ale już dobrze, jednak jakieś plusy
sytuacji są. Bo – dajmy na to – gdyby jednak Mariusz sobie tą
wyrzynarką w warsztacie rękę obciął… wtedy mogłabym wysłać go do
szpitala, tam by go dobili i nikt by się nie przyczepił, o nie. Z
tym że wydajność jest niska, jak nie trafi na porządną chorobę, to
nie umrze. I będę musiała opiekować się kaleką. A kto zaopiekuje
się mną? Kot?

 

*

Sąsiedzi dziwnie na mnie patrzą. Listonosz dziwnie patrzy, gdy
odbieram listy za Mariusza. Nazwisko to samo? To samo. To niech się
odchrzani, co mu za różnica. I tak gubią wszystko i kradną na
Poczcie Polskiej. A sąsiedzi czasem jeszcze pytają, czy
wszystko

w porządku, mówią, że mogą wpaść i pomóc, ale wewnątrz aż drżą z
przerażenia, żebym się tylko nie zgodziła. Bo ich to w sumie nie
obchodzi, chcą tylko powtykać trochę nosa w mój ogródek, ale
wiedzą, że jestem wariatką, więc za daleko się nie wtykają. Nikt
nie lubi wariatów.

Raz tylko przyszła taka kobitka z opieki społecznej czy innych
dobrych samarytan, ale jej powiedziałam, żeby się odwaliła. Dzieci
nie mam, chyba że chce mi odebrać prawa rodzicielskie do kota.
Chciała się widzieć z Mariuszem, to pokrzyczałam trochę – a krzyczę
piskliwie – i sobie poszła, tylko znak krzyża zrobiła, durna
katotalibanka. Dzieci niech idzie zabrać sąsiadom, tym z numeru
dwadzieścia cztery. Nie pozwalają im wychodzić z domu po
dwudziestej, a gówniarze mają już te naście lat, niech ktoś im dupę
złoi w ciemnej ulicy –

a nie mówię tylko o biciu, to się zagoi – to się same nauczą w domu
siedzieć przy kominku.

 

*

Czasem tylko w nocy mi zimno. Koszmary mnie nie męczą.
Powtarzają się w kółko, co noc, tak że już się przyzwyczaiłam i
znudziły mnie. Budzę się z nich bardziej zirytowana niż
przestraszona. Czasem wstanę, wypiję herbatę o trzeciej nad ranem,
a jak jest później – albo wcześniej, zależy od której strony
patrzeć – to obejrzę sobie wschód słońca, pogłaszczę kota. Potem
wślizgnę się z powrotem do łóżka, ale jakoś mi smutno. Najchętniej
przytuliłabym się do Mariusza, który śpi jak skała i chrapie.

 

*

Kot siedzi na parapecie i patrzy na mnie. Ja stoję w drzwiach i
patrzę na burzę. Burza grzmi, kot miauczy. No co, głuptasie, chcesz
jeść? Mariusz cię nie nakarmił. Zawsze zapomina, trzeba na niego
krzyknąć, warknąć, może litościwie schyli się nad miseczką na
podłodze i dosypie łiskacza. Ale sam z siebie nie pamięta. Teraz
też muszę mu pomóc, otworzyć zdecydowanym szarpnięciem drzwi
lodówki, obciążone butelkami mleka

i kartonami soku. Jajka się skończyły. Na ich miejscu ułożyłam
pozawijane paluszki. Bo tyle z Mariusza chociaż jest pożytku, że
kotek się naje. Dziś do miseczki pójdzie więc paluszek. Albo nie,
może dziś kawałek z łydki, muszę sobie zrobić miejsce w
zamrażalniku, mam ochotę na lody.

Najlepiej sorbet truskawkowy.

﻿
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	Kot śpi na
szafie (2009)
Krótkie opowiadanie o kocie śpiącym na szafie z miłością i
depresją w tle. Trochę groteskowe, trochę absurdalne, ironiczne,
sentymentalne.

Z komentarzy: "Bardzo dobrze napisany kawałek prozy. Gorzki
optymizm pomieszany ze szczyptą czarnego humoru, okraszony wyważoną
dozą ironii. "Okoliczności przyrody" dnia naszego powszedniego
przedstawione w wersji soft-naturalistycznej."



	


Spalmy
wszystkie mosty (2011)
Opowiadanie o skarpetach, kotach i magii, która bez skarpet nie
może się wydarzyć.



	


My
rotten Valentine - fragment! (2012)
Wirus zamienia ludzi w zombie. Laura i Marek barykadują się w
piwnicy swojego domu, licząc, że uda im się przetrwać Apokalipsę.
Tylko że jedno z nich już jest zarażone... Wciągająca opowieść o
szaleństwie i miłości.

Skrócona wersja opowiadania brała udział w akcji Klubu
Pisarskiego IKAR pt. "Kochać każdy może", była publikowana na
stronach IKAR-a, Portalu Literackiego Fabrica Librorum (gdzie
otrzymała wyróżnienie) oraz Forum Literackiego Inkaustus i zebrała
pozytywne komentarze.

Recenzje:

Na blogu Książki Serdegny:
http://ksiazki-sardegny.blogspot.com/2012/03/dwa-opowiadania-grozy.html

Na stronie Jana Siwmira:
http://www.jansiwmir.com/proza/rec_003_opow_rotten_Valentine.htm

Jeśli fragment Ci się spodobał, całość możesz kupić na
stronach:

Wydaje.pl http://wydaje.pl/ebooks/show/699/My-rotten-Valentine

RW2010:
http://www.rw2010.pl/go.live.php/PL-H6/przegladaj/SMzI4/my-rotten-valentine.html?title=My%20rotten%20Valentine

Bookio.pl:
http://www.bookio.pl/my-rotten-valentine,id143.html
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