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Nota

Esta novela se publicó en el año 2007 en la editorial Via Magna bajo el tí-
tulo de "La Hermandad de los Elegidos". Sin embargo, el título que yo le
había puesto originariamente era "Liber Mundi". Tras la desaparición de
la editorial los derechos de la obra han regresado a mí, con lo cual me he
permitido hacer correcciones al libro y devolverle su título original.

En la primera edición (2007), además, había algunos errores de fechas
que hacían que los sucesos descritos no encajaran con otros posteriores,
protagonizados por algunos de los personajes, citados en otras novelas.
Estos errores fueron corregidos en la edición de bolsillo (2008). En el ebo-
ok se respeta la cronología original (es decir, los acontecimientos tienen
lugar en 2005, en lugar de en 2007)
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Capítulo 1
(Comprar entero en Amazon.es http://www.amazon.es/Liber-Mundi-
Hermandad-Elegidos-ebook/dp/B006Z4V45A/ref=sr_1_2?s=digital-
text&ie=UTF8&qid=1327188084&sr=1-2 )

Tras sacudir el paraguas y salpicar a varios transeúntes, Fernando
Bances penetró con paso dubitativo en la galería Roble, en pleno centro
de Oviedo, esquivando a la multitud de curiosos que se agolpaba para
contemplar la exposición sobre “Tecnologías ocultas de la Antigüedad”.

Como profesor de Iconología e Iconografía, un científico en suma, su
presencia en un lugar donde se daban cita todos los tópicos de la pseu-
dohistoria resultaba cuando menos “problemática”. Su mente, sabedora
de lo inusual de tal comportamiento, incluso elucubraba sobre qué excu-
sa podría inventar si apareciera por allí algún colega.

La noche anterior había recibido una llamada cuando se encontraba in-
clinado sobre el escritorio, examinando algunas láminas del libro de em-
blemas de Alciato (Emblemata, 1531), no el original, sino la última edición
facsímil en español, que su madre le había regalado el día de su trigési-
mo quinto cumpleaños, unos pocos días atrás.

Tal era su concentración que, al escuchar el timbre del teléfono, un mo-
vimiento inconsciente del brazo había desbaratado su entorno, caracteri-
zado por esa “estable inestabilidad” que se percibe en los hogares de
muchos sabios y que es producto del “caos creativo” de sus cabezas. Ca-
yeron al suelo, pues, varios libros sobre el Barroco y el Renacimiento, de-
cenas de folios fotocopiados e impresos, junto con una botella de agua
mineral de un litro, ya por la mitad, un sándwich envuelto en papel de
aluminio, y, de otra pila, una lámina del Atalanta Fugiens, de Maier, en
concreto la que mostraba la cabeza de una mujer convertida en una lumi-
nosa luna llena, que observó con lástima el visaje de desesperación del
académico.

No sabía quién podía molestar a aquella hora; en todo caso, alguien
que recibiría una buena reprimenda, quizás los mismos evangélicos que
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lo habían asaltado esa mañana a la salida del portal; aunque resultaba
extraño que hubieran puesto interés en buscar su número para continuar
la labor; no se le ocurría otra idea: no recibía llamadas después de las
nueve, a no ser que se tratara de su madre o su hermana, que ya estaban
al tanto de las normas y sólo le molestaban en caso de muchísima urgen-
cia. En su carrera por el pasillo le dio tiempo a sufrir varios conatos de
preocupación originados por el temor a una tragedia familiar.

Pero al llegar al salón comprobó que el número que figuraba en la pan-
tallita del teléfono no se correspondía con el de ninguna persona conoci-
da. Tuvo un momento de recelo mientras el aparato sonaba con
insistencia.

—¿Quién es? —dijo, procurando que trasluciera un tono de irritación
suficientemente claro.

—Buenas noches. Me llamo Guilford Christie. ¿Es usted el profesor
Bances?

El desconocido pronunció el nombre de tal manera que la “e” sonó co-
mo una “i” y la “c” como una “ese”. Una palpitación desazonó el pecho
de Fernando. No conocía a ningún inglés ni norteamericano. Ni ganas.
Un momento… ¡los evangélicos!

—Lo siento, pero no me interesa hacerme de su Iglesia —respondió,
ofuscado—; ya se lo dije por la mañana. Respeto todas las religiones. No
obstante, considero un ataque a la intimidad de las personas el proselitis-
mo, aunque se haga por teléfono.

Tras un corto silencio, una risa irrumpió en su oído.
—¿De mi Iglesia? No, no; por Dios: yo soy católico, pero eso no tiene

importancia ahora. Quisiera invitarle a una exposición que se celebrará
mañana en la Sala Roble.

—¿Quién le ha dado mi teléfono?
—Sé que debería haber llamado a su despacho en la facultad. Mea cul-

pa. Perdóneme, soy un poco impulsivo. La exposición le interesará; estoy
seguro. Es una retrospectiva sobre Arte…

—Tiene razón; debería haberme llamado a la facultad. O mejor, no ha-
berme llamado. Disculpe mis modales, pero no son horas de molestar a
una persona sólo para hacer promoción de sus cuadros.

—No me juzgue con tanto apresuramiento. No soy el pintor, sino solo
uno de los patrocinadores de la exposición. También colecciono un tipo
de arte, digamos, peculiar. Me han hablado muy bien de usted, y quisie-
ra proponerle un negocio. Sé que es una eminencia en Emblemática. Y
hay muchos ceros en el talón. Es un asunto serio que no se puede tratar
por teléfono…
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Fernando guardó silencio. Algo dentro de su cabeza hizo “crac”. Era la
primera vez que escuchaba ruido semejante en lugar tan insólito. El dis-
curso entrecortado, emitido en español por un englishman con poco oído,
le había afectado negativamente. Pero la palabra “eminencia” referida a
él, por el contrario, le había sonado muy bien.

—Entonces veré si puedo hacer un hueco en mi agenda. Si tengo que
cambiar alguna cita o tarea puede estar seguro de que no acudiré.

—Acudirá…
Y naturalmente, acudió.
Con una expresión que vacilaba entre la perplejidad y el desdén, Fer-

nando observó los paneles donde colgaban fotografías de antiguas máq-
uinas, supuestas pilas prehistóricas y dibujos de artefactos voladores.

Se preguntaba cómo había osado entrar en aquel antro de incultura y
pseudociencia. En un instante, se percató de que aquello era lo más pare-
cido a una “aventura” que había afrontado nunca. Achacó su incomodi-
dad a tal circunstancia. No dejaba de pensar en que alguien conocido lo
descubriera. Dar explicaciones le agotaba. Seguro que tenía que ver con
el “crac”. Quizás demasiado tiempo dedicado a la elaboración del catálo-
go de arquitectura emblemática española del Siglo de Oro; todo el mun-
do lo decía; su hermana, su madre también, a todas horas; y las madres
siempre tienen razón: “Tienes que salir, distraerte; vas a enfermar”. Em-
pezaba a preocuparse de veras.

Se subió las gafas a lo alto de la nariz, y caminó hacia la sala principal,
evitando rozar a los visitantes, que parloteaban sin parar y llenaban el ai-
re de interjecciones de asombro más o menos acusadas según la ingenui-
dad de cada uno. Un grupo numeroso se concentraba ante los paneles
que mostraban cuadros o dibujos con “anomalías”, entendiéndose por
estas aquellos objetos o situaciones fuera de contexto relacionadas, en ge-
neral, con elementos extraterrestres. Nunca había entendido la obsesión
de las masas por los habitantes de otros planetas. Y mucho menos la ma-
nía de buscarlos hasta debajo de las piedras.

Uno de los cuadros representados pertenecía a la escuela de Filippo
Lippi. Se titulaba La madonna de San Giovannino. La “anomalía” se encon-
traba en el fondo, detrás de la imagen de la Virgen con el niño: un hom-
bre, acompañado por su perro, contemplaba una nave en forma de arcón
que flotaba y emitía rayos verdosos. Incluso usaba la mano como visera
para protegerse de ellos o para mirar mejor el prodigio. La foto de al lado
resultaba si cabe más curiosa. Un disco celestial lanzaba tres rayos sobre
un nacimiento iluminando al Niño y a su familia, feliz de haber
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engendrado un Dios que tendría gran predicamento en los siguientes
dos mil años.

Bances sintió una indignación súbita al leer la cartela que “explicaba”
el cuadro. Al parecer, el rayo tenía relación con los que en los últimos
tiempos enviaban los extraterrestres para secuestrar humanos. Ah, eso
que llamaban “abducción”. En un momento de debilidad pensó si no se-
ría él un hombre de imaginación pobre. No veía en aquellas pinturas co-
piadas nada que no pudiera ser interpretado conforme a las leyes de la
Iconografía o la Psicología. ¿No había sido Jung quien había percibido la
naturaleza simbólica de los platillos voladores? ¿No eran, en su esencia,
similares a los discos solares que antaño designaron a los viejos dioses?
Pero aquella gente (sancta simplicitas, por no decir santa ignorancia) abría
mucho los ojos, fantaseaba, dejaba que su mente buscara imágenes del ci-
ne popular, que pronto acomodaban a las formas del objeto artístico; y
luego deformaban las líneas; confundían los colores; trastocaban la pers-
pectiva, hasta lograr el efecto deseado. Y ese objeto, en puridad abstrac-
to, aunque fuera concreto, terminaba convertido en la nave del Capitán
X, héroe galáctico de alguna serie de los años sesenta, ya desgastada por
el paso del tiempo, que muchos se morían por ver en persona en el jardín
de su casa o en el menos acogedor paraje de una autopista desierta.

Consultó el reloj con impaciencia. Cada vez había más público. Pero el
tal Christie no aparecía. Decidió concederle unos cinco minutos más.
¿Cómo sería? ¿Cómo lo reconocería?

Una mujer, vestida informalmente, con el cabello largo, moreno y cres-
po, se hizo un sitio para observar la foto de la Madonna. Parecía que bus-
caba su compañía. Detrás de ella iba un hombrecillo barbudo y adiposo.
Le resultó un tipo desagradable: mascaba chicle y hacía globos. Ambos
hablaban en un tono de voz elevado y molesto; los movimientos de la
mujer, digamos que joven, aunque pasaba de los treinta, eran muy de-
senvueltos, como de persona que no domina sus nervios. Bances no pu-
do evitar mirarla de arriba abajo. Ella se dio cuenta. Sacó una libreta y
empezó a tomar apuntes a toda velocidad. Bances observó sus trazos es-
pasmódicos tratando de vislumbrar su significado.

—¿Le interesa lo que escribo? —dijo la mujer, en un tono calmado, casi
humorístico, sobresaltándole.

Bances se sintió violento. Ella sonreía sin dejar de escribir ni de mirar a
la libreta. Su compañero remató una mueca irónica con el estallido de un
globo de chicle.

—Disculpe, no quería molestarla —dijo el profesor, en tono excesiva-
mente educado, con la mirada baja.
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—No me molesta, profesor Bances —continuó ella; cerró la libreta con
una sacudida de la mano, en un tono suave que contrastaba con la acele-
ración de sus ademanes.

La mujer le clavó en ese momento sus ojos color miel, ribeteados por
un matiz divertido y pícaro.

¿Qué podía hacer el profesor sino mirarla por encima de sus gafas, con
las cejas elevadas?

—Me llamo Cristina Lara Valls. Guilford Christie me ha citado aquí…
como a usted —explicó, al tiempo que le tendía la mano.

Bances se la estrechó; aún seguía confundido.
—Al parecer usted, el señor Christie y yo vamos a hacer negocios

juntos.
El hombre abrió la boca. Iba a decir algo pero Cristina se giró hacia los

paneles y continuó:
—¿Le gusta la exposición?
Bances lanzó un carraspeo, mientras se aflojaba el cuello de la camisa.
—Pues no mucho. Yo no creo en estas cosas. No al menos en su

interpretación.
Las cejas de la mujer se arquearon, al igual que sus labios. A pesar del

tono despectivo de su interlocutor no había perdido la sonrisa.
—¿Qué ve usted ahí, por ejemplo? —dijo ella, señalando la foto del

cuadro de la Madonna.
De nuevo, Bances se aclaró la garganta.
—Para mí guarda relación con un arca, es decir, un símbolo femenino,

al igual que la copa, o las vulvas de las cuevas paleolíticas. Representan
aquello que guarda la vida. Para el hombre primitivo ese es el mayor
misterio. Hay muchas leyendas sobre arcas. Los griegos tenían la de Pan-
dora, también relacionada, como ve, con el elemento femenino; los judí-
os, el Arca de la Alianza; incluso en cuentos populares árabes se mencio-
nan arcas voladoras…

—Muy interesante. En lugar de ver lo evidente, usted se inventa una
teoría enrevesada.

—Y usted se inventa que eso es una nave extraterrestre.
—Pero no se trata de esto o de aquello, sino de miles de evidencias a lo

largo de la Historia… —dijo ella, y empezó a enhebrar una completa
apología del misterio.

El profesor escuchó con enojo, y cierta ausencia, la disertación de la
mujer cuyo acento del sur se hacía más intenso cuanto mayor era su aca-
loramiento. Le costó mantener esa actitud de escucha característica de los
hombres educados cuando están en presencia de una dama, incluso
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aunque sus palabras los maten de aburrimiento. Ella acabó por notar el
desinterés. Cortó de pronto el discurso, dejando una frase a medias y cla-
vándole sus ojos, afilados como puñales, mientras él, con las manos en
los bolsillos, miraba distraídamente hacia una de las puertas de la sala.

En ese momento, entraba un hombre alto, con aspecto de deportista
maduro, moreno de piel, y plateado de sienes, enfundado en un traje
cruzado, con un alfiler en la corbata (parecía una G metálica).

Lo primero que pensó Fernando era que se trataba del misterioso Guil-
ford Christie. De todas las personas que había en aquel lugar era el que
tenía más aspecto extranjero. Su forma de moverse, de mirar, de llevar la
ropa, ese traje con abotonaduras doradas que parecía de almirante… Lu-
cía la “extranjeridad” con franqueza; pero era, y se dio cuenta al observar
un matiz extraño en su mirada oscura, una cualidad con cierta mezcla de
elemento nativo, como el de un emigrante que habiendo hecho su vida al
otro lado del mar, no sabe todavía a qué orilla pertenece.

El recién llegado movió la cabeza a modo de radar sobre los invitados
y curiosos; la voz de Cristina, saludando con estrépito, al tiempo que agi-
taba el brazo de un modo un poco ordinario para el gusto de Bances, le
hizo apuntar la nariz hacia el lugar donde se encontraban. Entonces esta-
lló en medio de su cara una sonrisa confiada y satisfecha que aclaró un
poco el tono moreno de su piel, curtida como la de un hombre que pasa
mucho tiempo en la playa, en la montaña o en ambos sitios. Al ver que se
acercaba, Bances no tuvo ninguna duda.

—Ah, bienvenidos los dos —dijo, con ese dejo de bruma londinense
que sonaba tan raro en los oídos de Fernando—. Me alegro de que hayan
venido. Por un momento dudé de usted, profesor Bances…

Y subrayó la broma con unas risas y un viril golpe en los omóplatos,
que fue celebrado por Cristina, y detestado por su destinatario.

—Yo también dudé. En realidad, no sé por qué he venido. Esto es muy
informal, y soy un hombre ocupado.

—Disculpe. Permita que me presente. Soy Guilford Christie… Bueno,
en realidad, mi nombre es Francisco Guilford Rodríguez Christie. Soy
medio español… Sí, mi padre era de aquí, de Asturias. Emigró a Lon-
dres, en la posguerra, y allí se casó. Veo que ya conoce a la señorita Lara.

El hombrecillo adiposo hizo estallar otro globo junto a la oreja de Fer-
nando, quien justo entonces pensaba en lo juicioso que era el caballero al
utilizar sus nombres ingleses. Desde luego, no es lo mismo ser Guilford
Christie que Paquito Rodríguez. Ni en letras doradas. Pero, con la explo-
sión, todos sus pensamientos se convirtieron en una masa amorfa. En
momentos como ese lamentaba haber recibido una educación exquisita.

9



—Yo conozco a su madre… —le pareció que susurraba Mr. Christie—.
De cuando ella estudiaba en la Universidad de Londres, en la Facultad
de Arte. Yo servía comidas en un restaurante próximo. No sé si sería
prudente decir que fuimos medio novios.

Eso sí que lo captó Fernando con toda nitidez. El asco se transformó en
una sensación de escalofrío en su espalda. Se imaginó al tal Guilford rep-
tando por ella, mientras sacaba la lengua bífida.

—Nunca ha hablado de usted —dijo Fernando, como ofendido, de mo-
do tan evidente que hasta Cristina rió.

—Comprendo su silencio. Siempre fue reservada. Ah, my darling Ana.
Fernando no creía ni palabra. Y, ¿cómo se atrevía a llamar a su madre

“my darling Ana”? Sacó las manos de los bolsillos. La mirada soñadora de
Guilford mientras decía aquella frase ridícula le había sacado de quicio.

—En realidad fue ella quien me habló de usted. “Guilford, mi hijo es
una autoridad en Emblemática. Es lo que tú necesitas: un chico honrado,
competente y discreto”.

Eso ya era llegar muy lejos. El profesor Bances tenía un puñado de ra-
yos en los ojos.

—¿Cuándo ha hablado usted con mi madre?
—Hace unos días. Pero no se altere. Todo tiene que ver con el negocio

que voy a proponerles —Guilford hizo un gesto que abarcaba también a
Cristina—. Por favor, acompáñenme. Hablaremos más cómodos en el
hotel.

Cristina se despidió de su acompañante ante la mirada desconfiada de
Fernando, que los había descubierto en pleno cuchicheo. Aquello no te-
nía ni pies ni cabeza.

* * *

No muy lejos de la sala de arte se encontraba el hotel Reconquista. Se
dirigieron hacia allí sin dilación, caminando bajo la lluvia, divertida Cris-
tina, enojado Bances, dicharachero Guilford; este no dejaba de señalar los
tritones que sostenían las balconadas de las fachadas de la calle Uría, un
dechado de horror vacui, repletas como estaban de adornos florales, co-
lumnillas y cenefas de piedra; y de esas figuras enigmáticas, mitad hom-
bres de barba luenga, mitad pescado, que parecían emerger de un mar li-
so y vertical, combando sus columnas en un gesto atlético y vigoroso.
Mil veces había pasado el profesor Bances por esa calle, de camino al
campus del Milán, en la parte norte de la antigua capital del reino de los
astures. Nada de lo que veía, pues, le impresionaba lo más mínimo. Pero
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sí lo hacía el descaro de Guilford Christie al recordar cuánto le hablaba
su “querida Ana”, allá en la brumosa tierra de los anglos, en aquel tiem-
po en que “supuestamente” eran uña y carne, de las calles y palacios mo-
dernistas de Oviedo. “Sí, supuestamente”, se repitió, una vez más, el
profesor.

Por suerte para él, pronto se encontraron resguardados de la lluvia en
el hall del hotel, otro de esos edificios antiguos, mucho más en verdad, de
severa piedra y rematado por el escudo del imperio donde antaño no se
ponía el sol.

Fernando Bances habría querido saber qué era lo que pensaba de él aq-
uel par tan raro. Había un rango amplio de posibilidades, aunque duda-
ba de que unos desconocidos tuvieran conocimiento lo suficientemente
amplio de su vida y forma de ser para formular apreciaciones de cierta
gravedad. Era un hombre discreto, no muy sociable (¿sería eso?), con es-
caso sentido del humor (también podría decirse que era muy serio, lo
cual es mérito y no lo contrario), racional y concienzudo. Todo el mundo
tendía a hacerse una idea errónea de su carácter.

Cristina lo miraba, no obstante, con un aire de condescendencia irri-
tante. Se preguntaba también si el inglés y ella se conocerían. Las conf-
ianzas que se habían demostrado no eran determinantes: no era una ra-
reza esa gente “informal” que enseguida llamaba de tú a un extraño, in-
cluso a un superior jerárquico.

Guilford, mucho más desenvuelto dentro de las cuatro paredes del ho-
tel que en la calle de la ciudad de sus antepasados, les invitó a subir a su
cuarto, no sin antes solicitar un refrigerio al atildado recepcionista.

La habitación no era ostentosa, ni tampoco demasiado grande. Por el
aspecto frío, sin maletas grandes o alguna prenda dejada al descuido so-
bre los muebles (un fular o algo así), tanto Cristina como Fernando dedu-
jeron que Christie viajaba sin compañía femenina.

No tardó ni un minuto en ponerse cómodo, y ni dos en invitarles a
ellos a hacer lo propio. Mientras llegaba el aperitivo, los invitó a una co-
pa, que Bances rechazó ante el jolgorio “indisimulado” de Cristina.

Guilford, libre ya de la chaqueta, sonrió también, pero con ternura.
—Mis buenos amigos, no quiero hacerles perder tiempo, así que no me

demoraré explicándoles mi proyecto. Antes de nada, me gustaría saber si
en su (estimo que amigable) conversación de la sala habrán tenido tiem-
po para presentarse.

A Fernando el discurso le sonó alambicado. Guilford parecía dudar a
la hora de construir las frases. Le salían barrocas y artificiales; tal vez no
debería detenerse tanto a pensar a mitad de discurso.
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—Oh, qué va. El señor profesor Bances estaba demasiado ocupado ha-
blándome de los arcones que contienen los símbolos de la Hembra Pri-
migenia. Bien, Fernandito Bances. Ese es el nombre ¿no? Profesor de Ico-
nología e Iconografía en la Universidad de Oviedo. Un título un poco
rimbombante, a mi modo de ver, pero, hijo, te sienta tan bien… La ver-
dad es que no me fue nada difícil reconocerlo. Había visto una foto suya
en un libro; estaba todo enfurruñado, así que busqué al que tuviera la ca-
ra menos amistosa…

Fernando se subió las gafas:
—Señorita. Usted parece saber mucho de mí, pero yo no sé nada sobre

usted. Cada vez me dan más ganas de marcharme. Ha sido una estupi-
dez por mi parte prestarme a esto.

—No sea tan poco amigable, que ella está de broma —dijo Guilford,
meciendo el licor de su copa con gesto estiloso y estudiado—. Preséntese,
señorita Lara; me gusta oír su acento.

Ella rió. Sin duda estaba encantada por el piropo.
—Ya lo saben, pero me llamo Cristina Lara Valls. Trabajo para la revis-

ta Más Allá de la Realidad. Mi último libro, muy bueno por cierto (lo tienes
que leer) —le dijo a Bances, a toda prisa, y para colmo, tocándole en el
brazo—. He escrito sobre los Rosacruces y otras órdenes secretas e iniciá-
ticas. Ahora trabajo en un artículo sobre tecnologías de las civilizaciones
perdidas como Mu, Lemuria, la Atlántida… De hecho, eso fue lo que me
trajo a esta exposición…

—“Perdidas” no es la palabra que yo usaría para definir tales
“civilizaciones” —dijo Fernando; y aunque sonó irónico esa no había si-
do ni mucho menos su intención: simplemente quería ser negativo—. Y
ahora que todos sabemos quiénes somos, ¿podríamos ir al grano de una
vez? Me espera un trabajo importante.

—¿Cree que esto no lo es? —dijo Guilford, incorporándose de pronto
del sillón, con tono educado pero imperioso—. Pues tal vez lo sea mucho
más que cualquiera de sus catálogos sobre emblemática. ¿Y si le dijera
que se trata de la búsqueda del tesoro más grande de la Humanidad?

En los ojos de Cristina se desparramaron kilos de estrellitas de plata.
En los de Bances tan solo una mueca de desconfianza in crescendo. Vio co-
mo en un relámpago las imágenes de la exposición: la Virgen con el Niño
y el ovni, las pilas neolíticas, los aviones de guerra de los jeroglíficos
egipcios… y a él en medio de todo. Ridículo. De pronto, la puerta del
cuarto se convirtió en el objeto que más le atraía.
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—Explíquese, señor Christie. Me tiene sobre ascuas —se adelantó a de-
cir la mujer, tras posar la copa sobre una mesita de cristal—. Cuando me
telefoneó me dijo que se trataba del estudio de un libro prohibido.

—Se trata de las dos cosas —apuntó Guilford, tornando aún más cerra-
do su acento londinense—. ¿Han oído hablar del Liber Mundi, de Basilius
Feuerbach?

—Por supuesto —dijeron Bances y Cristina al tiempo, hecho que pro-
vocó un cruce de miradas de reto.

—Una obra maestra de la emblemática —explicó el profesor Bances,
picado.

—Un hito del ocultismo —añadió Cristina Lara Valls, orgullosa.
—Y la guía cifrada hacia un tesoro mayestático —remató Guilford, con

la voz elevada, presa del entusiasmo.
Fernando se preguntó si el medio inglés sabía lo que significaba la pa-

labra “mayestático”. Pero antes de poner en duda la cultura de su anfi-
trión decidió lucir un poco la suya, aun con voz dubitativa:

—Ese libro se perdió hace siglos, en el año 1721, concretamente. Lo co-
nocemos por referencias de otros autores. Fue obra de Basilius Feuer-
bach, uno de los rosacruces más influyentes, médico revolucionario y
gran grabador, nacido en Sajonia en el año 1545; se doctoró en Medicina
en Rostock. Tal fue su fama que llegó a ser físico personal del emperador
Rodolfo II. Su mayor aportación a la historia fue el Liber Mundi, tratado
esotérico que se suponía contenía toda la ciencia del mundo y una leng-
ua mágica basada en el primitivo “idioma de los pájaros” que se hablaba
en el Paraíso terrenal antes de la caída del hombre. Un libro que, por las
descripciones que nos han legado otros autores, era un compendio de lo
mejor del arte de la emblemática. Incluso superior a las obras esotéricas
de Maier, Fludd y Khunrath. Formó un grupo escindido de los
rosacruces.

—Tú sí que hablas como un libro, Fernandito —dijo la mujer, con gra-
cejo, cortando la intervención erudita del profesor, quien se quedó páli-
do, exangüe.

—Veo que está bien enterado. No esperaba menos de un hijo de Ana
Hevia —susurró Guilford, socarrón. Sacó unas notas de la cartera, y di-
jo—: Feuerbach era partidario convencido de lo que ahora llamaríamos
la “sinarquía”, una forma de gobierno universal regida por la justicia y
un grupo de sabios elegidos, algo que se supone también pretendían los
templarios. Se cree que tuvo gran influencia sobre otros rosacruces como
Comenius, a quien inspiró algunas ideas relacionadas con la creación de
un poder político que arbitrara los conflictos entre naciones, y de una
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especie de parlamento mundial. Pero, además, era un místico, un alqui-
mista y un sabio, un hombre tocado por los cielos, marcado por las estre-
llas, dueño de un destino poco común. El mismo Nostradamus se entre-
vistó con él cuando era muy joven, y ya tenía fama de sabio. Basilius en-
contró el secreto de la Vida y lo cifró en ese libro. Poco importa que sus
dibujos fueran buenos o malos; lo que quiso transmitir es lo que tiene
verdadero valor.

—Según recuerdo, Feuerbach hubo de huir de Rostock, y vagar por to-
da Europa perseguido por personas que deseaban apoderarse de sus co-
nocimientos —apostilló Cristina—. Enviados del Elector del Palatinado
mataron a su mujer y a sus tres hijos, y le quemaron la casa.

—Feuerbach cometió el error de escribir esta carta dirigida a su hijo.
Aquí tengo la trascripción —susurró Guilford, extrayendo de un portafo-
lio otra hoja mecanografiada en letra courier, muy pulcra—. En ella aclara
sus motivaciones al redactar el Liber Mundi como una «guía hacia el Pa-
raíso, hacia el Tesoro más grande que mora en el Corazón del Mundo y
es su Rosa». Dice claramente que ha cifrado el libro «para que solo los
puros encuentren aquello que les está destinado», y luego cita una frase
de la Fama Fraternitatis de Christian Rosenkreutz: «Como dijo Cristo, es
poder gobernar a los demonios, ver el cielo abierto, subir y bajar los án-
geles de Dios y su nombre escrito en el libro de la vida». Según Rosenkr-
eutz, recuerdo, este era el objetivo esencial de los rosacruces y alquimis-
tas y no, como muchos piensan, la mutatio metallorum[1]. Confiesa que su
libro contiene, además, «todo lo que un hombre puede llegar a saber»,
pero que lo esencial es el «Tesoro escondido al que se ha de llegar tras un
camino lleno de peligros, como el que conduce a las puertas de la gloria
de Dios y fue recorrido por todos los santos y mártires del conocimien-
to». Vaya, se me dan fatal estas citas en latín. Apenas entiendo el español
y el inglés —bromeó Guilford, que se había hecho un pequeño lío con las
hojas. Cuando las ordenó, continuó leyendo—: «Es lógico que el deseo
de alcanzar este tesoro oculto despertara la avaricia de nobles y reyes,
que lo buscaron con afán. El libro fue robado una y otra vez, revisado en
busca de claves, escondido y vuelto a encontrar. Pero Feuerbach desapa-
reció del mapa de Europa, dejando tras de sí la leyenda de que había lo-
grado la inmortalidad y el conocimiento perfecto. No ayudó mucho el
hecho de que Basilius declarara en su carta que el Tesoro “es algo mater-
ial que brilla como el sol y que se puede tocar”. Según algunos eruditos
no hablaba sino de alguna gran acumulación de oro transmutado, aún
dotado de efectos mágicos por causa de su origen».
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Fernando recordaba aquella historia de su paso por la Universidad de
Salamanca. Tiempos juveniles y románticos donde cualquier leyenda po-
día amenizar las tediosas lecciones magistrales. De los libros le interesa-
ba todo: su estética, su simbología, incluso su tacto y su olor. Pero eso no
significaba que diera crédito a tales fantasías. Así que estar allí escuchan-
do historietas fabulosas de boca de un inglés de sangre española le hacía
vivir una especie de regresión a la infancia. Cristina, que, por su expre-
sión, parecía anclada aún en esa etapa, se encontraba muy a gusto. Antes
de que nadie expusiera una duda o una inquisición ella dijo:

—Por Dios, no se haga de rogar tanto. Explíquenos por qué nos ha he-
cho llamar.

Guilford sonrió con franqueza. Sacó unas fotografías del portafolio y
las repartió entre sus pupilos asombrados.

—No me lo diga… —exclamó Cristina—. ¡Es el libro!
Bances, que se había desconcentrado con las alharacas de la mujer, cla-

vó los ojos en la foto. Se trataba de un libro de emblemas, abierto por su
primera página. En ella, un adolescente ataviado únicamente con un car-
caj volaba hacia los cielos llevado por un águila. Sabía que esa era la pri-
mera lámina del Liber Mundi: Ganimedes raptado por Zeus, una de las
más antiguas alegorías de un acto de pederastia, aunque los eruditos lo
interpretaban como una metáfora del éxtasis que conduce al cielo. Bue-
no, para algunos pervertidos se trataba de conceptos equivalentes.

—Hace un par de meses me enteré de que la casa Sotheby’s iba a po-
ner en subasta el Liber Mundi. Al parecer, su propietario, un magnate
anónimo, había comprado el libro años atrás a un librero llamado Arthur
Stelea. No se me olvida este nombre. Su hijo, Stefan, ha tratado de com-
prármelo, e incluso temo que sea capaz de ir más allá. La semana pasada
alguien entró en mi mansión de Kent. Gracias a Dios tengo el libro en la
caja de seguridad de un banco. Los avariciosos que buscaron la ruina de
Feuerbach me persiguen ahora a mí. Oh, ese Stefan Stelea es un hombre
horrible, un arquitecto fanático del ocultismo. Ha construido una man-
sión en el campo llena de estatuas y pinturas en el techo, como si fuera
un papa del Barroco. Tuvimos una puja muy reñida. Al final, yo me llevé
el libro. Pero, a la salida, él me hizo una oferta que rechacé. Se mostró
muy enojado.

Fernando pensó un rato:
—Es lógico que quisiera recuperar algo que perteneció a su familia y,

además, posee un valor tan grande.
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—Yo lucharía con uñas y dientes por recuperarlo si lo hubiera perdi-
do. Arthur Stelea fue asesinado, dejando huérfano a su hijo. Eso me con-
taron mis informadores.

—Entonces quizás no lo vendiera solo para sacar dinero —apuntó
Cristina, con un tono que puso los pelos de punta al profesor Bances.

Guilford rió.
—Es bien probable, hermosa dama andaluza. Como he dicho antes, la

desgracia y el crimen persiguen a quienes poseen el libro. Ahora me ha
tocado a mí, pero yo pienso darle buen uso. Si encierra de verdad la cla-
ve para hallar un tesoro, toda la Humanidad se beneficiará de él. Ustedes
me ayudarán a descifrar el libro. Usted, Bances, es un experto en símbo-
los; usted, señorita Lara, en ocultismo y sociedades secretas. Yo pondré
el dinero, ya que mi conocimiento es escaso. Una de las cosas que más la-
mento es no haber podido cultivarme e ir a la universidad. Desde niño
he trabajado muy duro, atizando fogones, hasta llegar a donde estoy.

»Los he elegido porque no quiero publicidad, sino discreción a toda
prueba. Un hijo de Ana Hevia es alguien a quien yo confiaría hasta mi
vida; y de usted, señorita Lara, es bien conocido que jamás descubre sus
fuentes cuando escribe sobre sociedades secretas al margen de la ley, y
que incluso ha tenido problemas por ello. Les pagaré muy bien. Ahora,
pueden aceptar o desechar la oferta.

—Para mí será un placer colaborar con usted, señor Guilford. Ya sabía
yo que me caía bien por algo. ¡Si es un sol! —dijo Cristina, sin pensar na-
da en absoluto, hecha un castillo de fuegos artificiales.

Tanto como un sol… Bances torció la cara. Esas menciones a su madre
le herían más de lo que racionalmente podía comprender. Pero si el libro
era auténtico no sería él quien rechazara ganar dinero accediendo a una
joya buscada por todos los bibliófilos e iconólogos del mundo. Además,
Cristina había aceptado. Una mujer de esa catadura no podía llevarse to-
da la gloria: era inaceptable desde cualquier punto de vista.

—Está bien. Empezaré a trabajar enseguida —dijo Fernando, fingiendo
aplomo académico, que siempre da imagen de seriedad y autoridad en la
materia—. ¿Podré ver el libro?

Guilford negó.
—Por motivos de seguridad no puede salir de la caja del banco. Pero

les he traído fotocopias de todas sus láminas.
Y como era de lógica, las llevaba allí con él, en aquel maletín de

sorpresas.
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Cristina sonrió de una manera equívoca al profesor Bances, quien lan-
zó una carraspera a falta de mejor opinión, mientras recibía el taco de fol-
ios del Liber Mundi.

[1]Transmutación de los metales
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Capítulo 2
—Bien, me tengo que marchar mañana a Londres para ocuparme de mis
restaurantes. Si alguna vez van por allí, avísenme, que les tendré reserva-
do un plato de mi especialidad —bromeó el inglés, abrochándose el traje
cruzado al levantarse—. Ah, venir a esta ciudad me ha hecho sentir muy
bien. Me recuerda a mi infancia, a las cosas que me contaba mi padre;
también a Ana.

Hubo un silencio muy incómodo entre Fernando y Guilford. Uno frun-
cía el ceño; el otro, bajaba la cabeza con las mejillas ligeramente colorea-
das. Hacían la viva estampa de un padre que regaña a su hijo travieso,
solo que con las edades intercambiadas, para hacerlo más paradójico. Pe-
ro pronto, mister Christie alzó la cabeza y sonrió.

—He dejado en la primera página de las fotocopias varios números de
teléfono donde me pueden localizar. Yo también tengo los suyos. Tengan
por cierto que les llamaré regularmente para interesarme por sus progre-
sos; espero que, del mismo modo, ustedes se pongan en contacto si des-
cubren algo o si tienen alguna duda o necesitan algo más de mí. Me va a
dar mucha pena marcharme de esta tierra tan bonita.

Guilford recogió la mano de Cristina y se la besó. La reacción de la
mujer fue reírse, por falta de costumbre. La de Fernando, recelar de él;
esa clase de tipos se las sabían todas para engatusar mujeres ingenuas.
Nunca había pensado que su madre entrara en esa categoría. Quizás
Guilford había poseído en su juventud mañas mucho más arteras. Oh, ni
siquiera imaginándolo como casanova ducho en ardides podía creerlo.

* * *
Aunque era más bien de andares lentos, Fernando salió del hotel con

los folios bajo el brazo, a la velocidad de una mujer que pasa junto a dos
malcarados en una calle oscura y solitaria. Se había despedido con breve-
dad, para evitar actos sociales aledaños. Su intuición había estado acerta-
da. Cristina había hecho el gesto de pegarse a sus talones, y en ese ins-
tante, corría sobre los charcos de la calle. Fernando trató de fingir que no
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había oído cómo ella lo llamaba. Aceleró, pero fue inútil. Jadeando, ella
lo alcanzó, toda empapada.

—Fernandito, cómo corres. ¿No sabes que las prisas son malas para el
corazón?

—Perdón, no sabía que usted venía detrás… —mintió el profesor, con
compostura.

—Dado que vamos a trabajar juntos —enfatizó ella esta palabra— sería
conveniente que nos pusiéramos de acuerdo, ¿no? ¿Te apetece un café?
La verdad es que estoy más muerta que viva; mi estómago protesta. Y
los aperitivos de Guilford… qué chicos, por Dios. Necesito algo más con-
tundente para merendar.

La torpeza social de Fernando le impidió contestar al momento y con
el tono adecuado. Se la quedó mirando de arriba abajo con rostro des-
concertado. Ella no se daba por vencida.

—Mira, mira; ahí hay un restaurante… O se me ocurre otra cosa… ¿Tú
vives por aquí cerca? Vamos, Fernando, invítame a cenar en tu casa, que
me voy a desmayar de hambre.

—Mejor el restaurante…
—Ay, qué dices. No, hombre, llévame a tu casa; además tengo los pies

destrozaditos. Llevo todo el día de aquí para allá. No te preocupes, le he
dicho al amigo que me acercó hasta Oviedo que se vaya, así que no ten-
drás que verle la cara. Ya me di cuenta de que no te caía bien. Para que
veas qué prudente soy.

“Sí, muy prudente”, pensó el profesor, casi mareado.
Entonces ella se le colgó del brazo con todo descaro, insistiendo en que

le dijera la calle donde vivía, sin dejar de parlotear sobre la ciudad, Guil-
ford, el libro y mil cosas que le salían unas detrás de otras como un to-
rrente. Fernando, resignado, la cubrió con el paraguas.

Nada más llegar a casa, Fernando dejó las fotocopias sobre su escritor-
io, apartando un poco los papeles y los libros. Con horror, se dio cuenta
de que ella, a quien creía haber dejado en el salón, se hallaba a su espalda
y con la nariz metida en sus tratados de Iconología. En una circunstancia
semejante las personas normales disimulan y ponen buena cara. Así que
trató de parecer lo más normal que pudo, aunque la emoción que tenía
por dentro apuntaba a una anormalidad absoluta.

—¡Qué libros tan aburridos! —decía ella, y a continuación echaba unas
risas.

—¿Me disculpa un momento, por favor? —musitó Fernando, sacando
el teléfono móvil.
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—Cómo no, estás en tu casa —replicó la invitada, quien hojeaba con
avidez un ejemplar de la Historia de la Estética de Tatarkiewicz.

Fernando salió en busca de un lugar más recogido. Entró en el baño y
se encerró.

—¿Mamá? —le dijo al teléfono, con tono más bien infantil.
—Ah, cariño, qué raro que llames a esta hora. ¿Te ha pasado algo?
—Pues sí… ¿Conoces a un tal Guilford Christie?
La madre lanzó sobre el teléfono un breve silencio; pero pronto rió.
—¿Ya te has entrevistado con él? ¿Verdad que es un hombre encanta-

dor? El otro día me avisó de que vendría a Oviedo. Es amigo mío… Bue-
no, necesitaba un experto en Iconología y le di tu nombre. Ya sé que es
pasión de madre, pero… Oh, espero que no te haya molestado. ¿Estás
muy ocupado con el catálogo de Emblemática?

Fernando no sabía qué más decir. Ni siquiera entendía la razón de su
llamada. Las palabras de su madre no dejaban lugar a dudas. Ella sabía
bastante más que él sobre el propósito de Guilford. Suspiró.

—Podrías habérmelo contado. A mí ese individuo no me ha caído
bien. Creo que es un fantasioso mistificador.

Ahora era su lado perverso quien había tomado la palabra. Quería po-
nerla a prueba. Su madre estaba muda de nuevo.

—Cariño… Guilford es un buen hombre; puedes confiar plenamente
—replicó ella, cuando se recuperó, pero con un tono más precavido, como
si ocultara algo—. Siempre ha tenido los pies bien puestos sobre la tierra.
No es ningún alocado, sino un hombre que se ha hecho a sí mismo, como
suele decirse. Es admirable. Si no te dije nada fue… bueno… tú eres tan
reacio a estas cosas…. Sí, lo reconozco. He hecho mal.

Fernando empezó a ablandarse. El tono de la voz de su progenitora
había variado de manera apreciable hacia el desespero o como poco el
malestar. Se le pasaron por la imaginación miles de preguntas sobre su
vínculo juvenil con el hijo de inmigrante; sobre todo cuál era el significa-
do de ese “siempre” que delataba una persistencia en la amistad muy
sospechosa. Pero no le gustaba hacerla sufrir, y menos si era por un se-
ductor de medio pelo. Se despidió con un beso, buscando endulzar un
poco la tensión de la charla. Después de colgar, se sintió ridículo. Y de
nuevo incómodo, peor que si le tirara la sisa de la chaqueta.

Al regresar al salón comprobó que Cristina estaba allí de nuevo. No
obstante, la fisonomía de la sala había cambiado de un modo sustancial.
Sobre la mesa de vidrio, que siempre conservaba limpia de objetos extra-
ños y también de suciedad, yacían desparramadas las láminas del Liber
Mundi. Junto a la pata de la mesa vio los zapatos de la mujer; y el
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chaquetón, tirado en el tresillo, mojándolo todo. Sin duda, no era de las
que necesitaban invitación para ponerse cómodas.

Corrió a la cocina a ver qué tenía que fuera adecuado para una visita.
En la nevera quedaban varios recipientes de plástico con la comida que
le preparaba su madre, y que una vez por semana, o con más frecuencia,
ella misma se ocupaba de reponer. Calentó en el microondas un poco de
guisado de carne, aunque con rabia. Era uno de sus platos favoritos. Mal-
gastarlo con Cristina le parecía espantoso.

—Esto está buenísimo. Y mira que tenías tú poca cara de cocinar bien
—dijo la periodista, mientras daba cuenta de los últimos restos de car-
ne—. Es que dan ganas de repetir. Ay, mira, no, que luego viene la dieta,
y eso sí que es duro. Me extraña que tengas tan buena planta con estas
cosas tan ricas que comes.

Fernando, que apenas había probado bocado, alcanzó la cota superior
de la desazón al escuchar el cumplido. En fin. No podía negar que era
bastante guapillo (rostro de mandíbulas cuadradas, como los modelos;
estatura apreciable, complexión atlética, buenas piernas, buen culo) pero
no estaba acostumbrado a que nadie, excepto su madre, se lo recordara.
Se empezó a relajar.

—Aunque veo que estás echando tripilla. Ya se nota, ya —añadió Cris-
tina, rompiendo el leve hilo de simpatía que había empezado a tenderse
entre ellos.

Era el colmo. Fernando dejó caer la servilleta sobre la mesa.
—Señorita Lara Valls, disculpe si le parezco antipático, pero es que el

señor Christie no dijo en ningún momento que usted y yo fuéramos a
trabajar juntos —y también enfatizó la palabra—. Yo he entendido que
cada cual seguirá su propio procedimiento. Es lo más lógico. Nuestros
campos de conocimiento son muy… distintos. Estoy por apostar a que
nuestro modo de operar lo es de igual modo.

Se guardó decir que el método correcto era el suyo. Incluso el gran Pa-
nofsky había acudido a su memoria para apostillar su convicción: «No
son pocas las obras de arte que han sido interpretadas por un filósofo o
por un historiador de la medicina, y más de un texto ha sido interpreta-
do, y únicamente podría serlo, por un historiador del arte.»

—Fernando, puedes tutearme. Yo veo las cosas de otra manera. En la
unión está la fuerza. Propongo que leamos juntos el libro, como primera
aproximación. No te vas a morir por compartir unas horas conmigo. Me
voy a quedar un par de semanas más en Oviedo. Ya he avisado en la re-
vista. Así que no hay problema. Incluso podría vivir aq…

Fernando se puso en pie antes de que ella terminara de hablar.
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—Eso es imposible. De verdad que no quiero ser grosero, pero me pa-
rece que usted se toma muchas libertades. No nos conocemos de nada.

—Profesor Bances, no tengas miedo, que no te voy a comer. Solo me
interesa la investigación. Me da la impresión de que no te has dado cuen-
ta del honor que nos hace Guilford al permitirnos indagar en los secretos
de su libro. Ay, y suéltate un poco, que no eres nada sociable.

—Es cierto, no lo soy. Pero eso no es asunto suyo.
—Está bien. Ocupémonos del libro. Insisto en que establezcamos un

plan de trabajo —dijo ella, cambiando el tono, aunque sin perder la son-
risa burlona—. No te pasará nada si después de esta merienda tan con-
tundente miramos una por una las láminas y me explicas cositas sobre
esta clase de libros, ¿verdad?

—Supongo que no —dijo Fernando, al ver que pasaba el peligro. Mira
que decir que quería quedarse a vivir en su casa… Esa mujer no tenía de-
coro; era una fresca, o algo peor, aparte de maleducada.

Como no quería que le dejara el salón hecho una pena, Fernando se la
llevó a su despacho. Junto al ordenador tenía una mesita auxiliar, que no
tardó en despejar de carpetas y papeles molestos.

El profesor, sentado con perturbación al lado de la mujer, tomó la pri-
mera lámina, la que tenía la imagen de Ganimedes raptado por Zeus, y la
colocó sobre las demás, en medio de la mesa.

Justo en la parte de arriba de la lámina había una filacteria con un le-
ma en latín: Ad caelum, escrita con letra humanista, de muy buenas tra-
zas. En el centro, ocupando la mayor parte del espacio, el grabado de Ga-
nimedes, hecho con un detalle casi obsesivo, hasta llegar a mostrar cada
hoja de los arbolillos que estaban en el monte sobre el cual ascendía el fu-
turo copero olímpico, enganchado por las garras del águila. Y debajo, un
marco, cuajado de adornos, que contenía otro texto más amplio, también
en lengua muerta.

—La verdad es que es muy bonito —dijo Cristina, sin quitar los ojos de
la lámina; se acercó para apreciarla mejor.

—No es solo bonito. Los emblemas resumen buena parte de la cultura
del Renacimiento y del Barroco. Crearon un lenguaje gráfico-literario de
una importancia superlativa. Su influencia trascendió a todos los ámbitos
de la vida cultural de aquella época, desde la arquitectura hasta la pintu-
ra, pasando por la literatura. Incluso el arte de la mnemotecnia, el arte
funerario…

—¿Eran todos así?
—Más o menos. Los emblemas constan de tres partes —dijo Fernando

en tono profesoral, subiéndose las gafas al puente de la nariz—: Motto,
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pictura y epigramma. Los nombres pueden cambiar, naturalmente. Incluso
a veces hasta la configuración. Hay muchas variantes. Es una consecuen-
cia natural del éxito. En algunos libros emblemáticos españoles no existe
pictura, es decir, dibujo. Por aquel entonces, cuando se introdujo este tipo
de literatura en nuestro país, no había muy buenos grabadores y se solía
sustituir la parte icónica por una descripción textual.

—Vaya, veo que el atraso de España viene de tiempos remotos
—comentó ella, risueña, para enojo de Fernando, que detestaba que lo in-
terrumpieran, incluso cuando lo hacían los alumnos en clase, con mejo-
res motivos. Bastó una mirada suya, por encima de los lentes, para que
Cristina entendiera que los comentarios estaban de más durante la expo-
sición erudita.

—El motto es este lema que da como título al emblema: Ad Caelum. El
epigrama se divide en dos partes: en una de ellas podemos leer una des-
cripción de la pictura, generalmente en un verso sencillo; en el otro, se
aclara cuál es la intención moral o ética: el significado del emblema. La li-
teratura emblemática comprende también otras modalidades poético-vi-
suales como los jeroglíficos, las empresas, los enigmas, laberintos, preg-
mas… Hum. En este caso, el epigrama sería este texto en latín. Aquí está
la explicación —dijo, señalando—. Vaya, esto me suena.

—¿Sí?
—Pues sí. Traduzco sobre la marcha:

«¿Por qué en otro tiempo el autor de La Ilíada cantó los hermosos honores de
Ganimedes raptado por la Divinidad?

Ciertamente, el artífice de las cosas, origen de mejor mundo, no es seducido
por la forma del cuerpo, sino del alma. Para Ti el mismo nombre de Júpiter Sta-
tor; pues el sumo goce para el hombre está en saberse pío consigo mismo. ¿Qué
otra cosa quiere para sí la piedad, que conocer la verdad, y cultivarse en la pura
destilación de la mente divina? Seducido por ella el mismo Rey Óptimo Máxi-
mo, raptándonos para sí nos priva de la odiosa muerte. Así con alegría la mente
es llevada para admirar la divinidad. Esto es néctar y ambrosía. Mientras el pe-
rro de la obscenidad, ladrando al aire se enfurece, de ningún modo esta pasión
animal es propia del hombre. La cual exalta al inferior al triunfo sublime.

Tú también, mente mía, así ojalá brilles.»

»En efecto, es lo que pensaba. Achille Bocchi. Symbolicarum quaestio-
num, de universo genere, quas serio ludebat, libri quinque. Primera edición:
Bolonia, 1555. Se considera uno de los libros más hermosos de toda la
historia de la Emblemática. El grabador tomó como modelo para su
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Ganimedes un dibujo de Miguel Ángel. Sin embargo, este no se les pare-
ce mucho.

—Lo que sí es evidente es que Basilius Feuerbach era un copión
—volvió a bromear Cristina.

—Otros autores, e incluso arquitectos y pintores, solían inspirarse en
los emblemas más famosos, como los de Alciato, los jeroglíficos de la
Hypnerotomachia Poliphili, de Francisco Colonna o los de Horapollo. Por
ejemplo, la Hieroglyphica Horapollinis tiene añadido, como colofón, siete
láminas de la obra de Colonna —aclaró Fernando, en tono suficiente; se
había girado para tomar unos folios y un bolígrafo de otra mesita—. Vea-
mos —dijo, colocando las hojas e inclinándose sobre ellas—. En mi mo-
desta opinión deberíamos hacer un listado de las láminas y establecer la
estructura del libro antes de pasar al análisis pormenorizado de cada una
de ellas. Si me hace el favor, vaya pasando de una en una las páginas y
yo tomaré nota. Debo comprobar si la estructura se ajusta a las descripc-
iones que sobre el Liber Mundi nos han dejado otros autores; aparte, eso
nos servirá para intentar una aproximación al posible significado conjun-
to de la obra. El señor Christie está convencido de que esconde la clave
de un tesoro; Feuerbach también lo dijo en su momento. ¿No le parece,
pues, que esto es lo más adecuado?

Era un tono retador, casi displicente, que, no obstante, resbaló en el
buen humor con que ella blindaba su espíritu.

—Oh, sí; lo que tú digas, que para eso eres el que sabe. Ilustra a la po-
bre ignorante con la brillantez de tus métodos. ¿Ya te había dicho que me
llames de tú?

—Juraría que sí —musitó Bances, escribiendo unas líneas, sin levantar
la cabeza del papel.

Echaron un buen rato en la creación del esquema. Cristina se distraía
cada poco, o se reía de cualquier bobada: mottos que sonaban graciosos;
dibujos de hombres desnudos… Obligado era para Fernando el no hacer
caso de tales interferencias. Estaba muy concentrado, en el punto máxi-
mo de su cualidad de aburrido, anotando con minuciosidad los detalles
importantes o los que su intuición le dictaba que podrían serlo. Por los
avisos que daba ella, temió que su colaboración no iba a llegar a buen
puerto. Podía entender que su madre le hubiera recomendado a Guilford
(después de todo, y a pesar de su “juventud” estaba considerado una
“autoridad”); pero no le entraba en la cabeza que alguien hubiera hecho
lo mismo con aquella mujer tan ligera, en todos los sentidos. ¿Qué podía
aportar a la investigación? ¿Poner un toque femenino? Casi le entró la ri-
sa al pensarlo.
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Eran ya casi las ocho cuando terminaron con el trabajo. Fernando esta-
ba satisfecho. El Liber Mundi era mucho más hermoso de lo que había so-
ñado. Las descripciones no hacían justicia a la obra de Feuerbach, autor
él mismo de los grabados, aunque no muy original en los textos. Que hu-
biera o no en verdad un tesoro escondido entre la hojarasca de las veinte
láminas inventariadas era una cuestión menor. Ya tenía en mente un fu-
turo libro sobre el tratado, que daría mucho que hablar en la comunidad
académica. Sus padres, Fernando Bances y Ana Hevia, reputados profe-
sores de Arte, reventarían de orgullo, y él mismo cumpliría con su lema
favorito, que cual motto renacentista, podía leerse clavado en el tablón de
corcho de la habitación: “LO PUEDO HACER MEJOR”.

—No ha estado mal para el primer día, ¿eh? Todo lo que he aprendi-
do; todo lo que me has enseñado… —bromeó ella, ya en el quicio de la
puerta—. Bueno, mañana, ¿a qué hora quedamos?

—Sobre las cuatro. Tengo clases hasta el mediodía.
—Qué trabajo tan apasionante… —volvió a burlarse Cristina—. En fin.

Aprovecharé entonces la mañana para hacer mis investigaciones. Ya sé
que no estaré a la altura, pero chico, habrá que intentarlo.

Fernando cerró la puerta sin despedirse.
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Capítulo 3
Una carrera y ya estaba Fernando en el baño buscando un analgésico. Te-
nía la cabeza como un bombo. Mientras tragaba la pastilla, contempló en
el espejo al afortunado hombre que seguía siendo soltero a pesar de to-
das las asechanzas. ¿Engancharse a algo como Cristina para toda la vida,
que fuera dueña de la casa, obligado a verla a diario? Ni de broma.

Respiró hondo.
A pesar de haber aguantado a la fierecilla sin domar andaluza durante

horas, la tarde no había resultado del todo nefasta.
Buscó de nuevo las láminas del Liber Mundi. Al tocar las fotocopias

hasta sentía la excitación que suscitan las cosas únicas en los hombres
dotados de sensibilidad. Basilius Feuerbach había sido un dibujante mi-
nucioso. Sus figuras y formas se modelaban con una perfección llena de
gracia. El estilo era inusual, como si lo hubiera creado ex profeso para
aquel libro. Dibujos de un detalle exagerado pero nimbados por un aura
de extrañeza, o surrealista, sobre todo por las formas compositivas. Por
ejemplo, el Ganimedes. El paisaje sobre el cual volaba el águila con su
presa. Montañas, valles, un camino, rocas, restos de murallas, un monas-
terio que asoma. Pero combinado con la imagen mitológica, el significa-
do se tornaba jeroglífico, no en el sentido que los expertos de su ciencia
lo conocían, sino en el más vulgar de algo que ha de ser resuelto para
aprehender un mensaje oculto. Estuvo un rato extasiado con varias lámi-
nas, hasta que una llamada telefónica lo sacó de sus ensoñaciones. Había
olvidado una cita importante.

* * *

No habían pasado ni quince minutos antes de que Fernando llegara a
casa de sus padres. Tenía el pulso acelerado; el rostro enrojecido. Pensa-
ba que algo malo tendría que pasar, que su madre lo regañaría por haber
dudado de ella o de Guilford. Si no fuera una idea tan ridícula…

La mujer salió a recibirlo. Un beso, dado con la mirada baja, acrecentó
la sensación de incomodidad de Fernando, que se tornó casi
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confirmación de que algo marchaba mal cuando ella, en un susurro,
aprovechando la cercanía de su oreja, le dijo: “No menciones lo de Guil-
ford delante de tu padre. Ya te lo explicaré todo”. Ana Hevia era una
mujer madura, delgada y elegante, que recogía en un moño sus cabellos
teñidos de castaño, con hebras grises muy apreciables, casi pictóricas.
Quien no la conociera pensaría que era una frágil criatura destinada a ta-
reas primorosas o a ser simplemente admirada. Pero su voz era tan fir-
me, tan autoritaria, que Fernando se quedó helado e inmóvil al recibir la
orden. Ella lo tomó por el brazo y lo introdujo en la casa.

Esa noche había reunión familiar. No sólo se encontraban allí Fernan-
do Bances padre (el hombre maduro del batín de cuadros, de las gafas
gruesas, que apuraba una pipa, o cualquier otro tipo de tabaco, y un co-
ñac en el butacón), y Ana Hevia, sigilosa y fina como una criatura del ai-
re, sino también la hermana de Fernando, Clara, su marido Tomás, y sus
dos hijos, Pablo y Anita.

Al verlos a todos reunidos, Fernando experimentó un agradable senti-
miento de alivio: solo sucedía una vez cada mes.

Los niños le molestaron tirándole cada uno por un lado de la chaqueta.
Querían jugar. Pero, ¿a qué, si él hacía años que no lo hacía? Las fieras
tendrían que conformarse con tumbarlo en el sofá y darle una tunda de
palos o bien con escuchar algún cuento soso relatado con tono cansino.
Pero Fernando prefería sufrir esa humillación antes que conversar con su
cuñado. Nada de lo que le contaba lograba excitar su nervio auditivo.
Tomasín podría estar horas y horas hablando de cómo Zidane había co-
rrido por la banda y había sorteado a tres defensas antes de marcar gol,
repitiendo la jugada desde distintos ángulos; no menos entendido era en
política. Él solito arreglaba el mundo expulsando a todos los inmigrantes
de España, en especial a los moros, de naturaleza especialmente perversa
y tendente a la criminalidad; o con la instauración de la pena de muerte.
Fernando siempre se había considerado un hombre de “orden”, es decir,
de derechas, pero lo de matar a alguien le parecía incluso antiestético.
No estaba hecho para la vida social. Eso de asentir a todo o bien discutir
por todo no estaba en su ánimo. Por lo demás, había llegado a la conclu-
sión de que nadie cambia jamás sus ideas durante un debate, sino que
más bien al contrario, las radicaliza, y la persona se pone violenta y roja
de cara al defender la convicción descabellada a la que es fiel. Por eso él
se sentaba mirando al vacío a la espera de que el interlocutor se diera por
vencido. Pero nunca lograba cansar a Tomasín, que para colmo recibía la
ayuda directa de su esposa (Clara quería hacerlo amigo de su hermano y
para ello no tenía empacho en sugerir temas de conversación entre
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ambos) o indirecta de Fernando padre, otro discutidor, en este caso de iz-
quierdas, que tenía una visión más “mística” de la existencia. Sí, se trata-
ba de uno de esos hombres que habiendo sido hippies o algo parecido en
su juventud, aún de vez en cuando defendían utopías como la del amor
libre, la anarquía y la Revolución, la que va con mayúsculas, bien arropa-
do en su piso de ciento cincuenta metros cuadrados, y con la mejor vitola
en la mano.

Por fortuna, el trance pasó rápido. Fernando no había podido dejar de
pensar ni un solo momento en las dos obsesiones que le habían nacido
esa mañana y se habían desarrollado a lo largo del día: el Liber Mundi y
la naturaleza de la relación entre su madre y aquel inglés. Ni siquiera po-
día cruzar los ojos con los de la mujer madura de cabellos grises que lo
había concebido. Ella seguía digna, tiesa y elegante; él se sentía como un
niño estúpido conocedor de secretos que pueden ser usados para el mal,
pero que no sabe cómo, e incluso se siente culpable por haberlo pensado
siquiera.

Antes de marchar recibió muchos besos, pero el de su madre le supo
frío. Y la explicación que le había prometido se quedó en el aire.

Esa noche no pudo dormir. Tuvo multitud de pesadillas arquetípicas
con águilas de fuego que surgían del mar; salamandras de lomos colore-
ados; serpientes que se mordían la cola; vírgenes sentadas sobre el lomo
de dragones de cuyos pechos brotaban chorros de leche; ancianos porta-
dores de tablas cubiertas por escrituras indescifrables; montañas bordea-
das por caminos que subían en espiral hacia una cumbre llena de luz; ho-
múnculos que se desprendían de un suelo sembrado con fetos huma-
nos… Más o menos la temática habitual, solo que situada en un ambiente
terrorífico, como si más que las habitaciones cotidianas del sueño visitara
en esa oportunidad la antesala de una mansión de espanto, donde se es-
conden secretos capaces de helar la sangre en las venas, como por ejem-
plo, el asiento de Dios, o su nombre prohibido, esculpido en un agua pe-
sada que envenena con solo mirarla.

Tenía una clase a primera hora de la mañana. Apenas tuvo tiempo de
entrar en el despacho para recoger unos libros, antes de correr al aula.
Normalmente, un profesor de universidad no se preocupa por minucias
tales como la de presentarse ante sus alumnos a la hora en punto; tam-
bién en eso Fernando era un bicho raro.

La profesora Salas, de Iconología Práctica, con quien había mantenido
una breve relación meses atrás, y que solía dar vueltas por el pasillo del
departamento a las horas en que sabía que él llegaba, entró en el cuarto,
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justo detrás de sus talones, a paso de gata, tan sigilosa, que solo cuando
cerró la puerta Fernando se dio cuenta de que tenía compañía.

—¿De verdad no quieres salir esta noche conmigo? —dijo la mujer, en
tono de creciente desesperación.

—No. Cierra la puerta al salir.
—La soledad puede llegar a matar.
Fernando, indiferente pero amilanado, tomó los libros que estaban so-

bre la mesa.
—Sabes que me gusta estar solo.
—Me refería a mí.
—Luisa, por favor. Tengo muchas cosas que hacer.
—¿Saldrás conmigo otro día?
—Pues creo que no.
La profesora Salas se fue por fin. Fernando pudo respirar a pleno pul-

món. Al menos hasta el día siguiente no lo molestaría de nuevo con sus
locuras. Le entró un escalofrío al considerar la mala suerte que había te-
nido al ser elegido de entre todos los profesores varones de la Facultad
de Historia como objeto de deseo de una demente. Por un instante se la
representó armada con un cuchillo de cocina, empujándolo hacia el altar.
Era de naturaleza sosegada, pero nunca se sabe por dónde puede salir
esa clase de chiflados. Mujeres así le daban pánico. Y todo por un par de
cenas en un restaurante caro, organizadas por su hermana (de vocación
casamentera) y algún revolcón de trámite. Pero resistía, seguía
resistiendo.

Cuál no sería su sorpresa al descubrir, nada más entrar en el aula, en la
última fila, risueña y molesta como siempre, a la periodista Cristina Lara
Valls. Fue un choque demasiado fuerte, tanto que se le pusieron los carri-
llos rojos. Cristina reía y reía, mientras pasaba hojas sobre la mesa. En ese
momento no supo ponderar qué tipo de mujeres le parecían más odiosas:
las obsesivas románticas como la profesora Salas o las que dan sorpresas
inesperadas y no se atienen a las más elementales normas de educación,
como Cristina. Los diez o doce alumnos que acudían a la clase no se me-
recían un espectáculo lamentable, aunque en el fondo a muchos les hub-
iera gustado verlo, así que no hizo ningún comentario al respecto y dio la
lección, mucho más rígido que de costumbre.

Cristina atendió con interés a las explicaciones de Fernando sobre la
aplicación de las teorías jungianas al estudio de los símbolos artísticos.
Tomó ejemplos de la alquimia, como la liberación del spiritus de la prima
materia al ser calentada, que según Von Franz, discípula del genio, repre-
senta la “asimilación consciente de contenidos inconscientemente
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activados”. La alquimia representaba para Von Franz una auténtica mina
de oro, al estar conformada por un corpus de creencias lleno de imáge-
nes del inconsciente, imágenes arquetípicas sin elaborar, en estado primi-
tivo (no como los textos de los libros sagrados, ya expurgados de ele-
mentos incómodos), y por ende, ideales para establecer análisis sobre
ellos. Los estudiosos del arte también se servían de las teorías psicoanalí-
ticas para sus propósitos. Nadie en su sano juicio (y menos un iconólogo
o un psicólogo) podría creer que una lámina como la del Liber Mundi, con
el águila raptando a Ganimedes, significaba eso y solo eso. Incluso una
persona corriente lo intuiría. Tal vez para interpretar correctamente una
obra de arte del Renacimiento fuera imprescindible conocer las reglas de
la representación occidental, las convenciones sobre perspectiva, los mo-
tivos iconográficos que identifican a tal o cual santo… Pero a una imagen
arrancada del inconsciente colectivo se le supone mayor amplitud de
penetración.

A Cristina le hizo gracia el apasionamiento con que Fernando defendía
tales teorías. Era la primera vez que lo veía apasionado en algo, aunque
bien es verdad que solo hacía veinticuatro horas que lo conocía.

Mientras él remataba su disertación, abrió un libro que había compra-
do en un centro comercial de Oviedo. Con un aparatoso marcador rojo
subrayó los siguientes párrafos:

«La palabra “Alquimia” viene del árabe, y significa “tierra negra”. Se atribu-
ye su creación a Hermes Trimegisto “tres veces grande”, que no era otro que el
Thot egipcio, dios que dictó a sus adeptos los principios de la ciencia mágica.
También es obra suya la famosa Tabla Esmeralda, que se supone encierra los se-
cretos del Arte.

El principio fundamental de la Alquimia es la existencia de una piedra capaz
de tornar los metales vulgares en oro o plata, después de un largo proceso de
transformaciones. Es la llamada Piedra Filosofal, que cuando se halla en estado
líquido recibe el nombre de Aurum potabile, es decir, oro bebible, y se considera
el elixir de la inmortalidad. En la Alquimia es inseparable el acto externo de ma-
nipulación de la materia de la propia transformación del alma del adepto, quien
ha de convertirse, llegado el final de la Gran Obra, en el Andrógino alquímico,
que es como decir que llega a ser un auténtico dios.

Las materias primas de las que se parte son el azufre, el mercurio y la sal, cada
una de ellas en representación de uno de los elementos de la división ternaria del
hombre en alma, espíritu y materia. Es una estructura de tesis, antítesis y sínte-
sis, ya que el mercurio es lo fluido, dinámico, femenino, dual; el azufre lo fijo, es-
table y masculino; la sal es moderador y estabilizador de ambas tendencias.
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Cuando se completan las fases y operaciones, la Sal de los filósofos aparece como
unión de los dos principios (coniunctio o bodas alquímicas) y es entonces cuan-
do el alquimista llega al estado del Andrógino, símbolo de la naturaleza dual del
fuego secreto. Estos procesos se realizan en un atanor, una especie de horno, que
no es sino el propio cuerpo del alquimista.

Existen dos operaciones básicas: la argiropea (transformación de metales en
plata) y la crisopea (transformación en oro). La piedra filosofal lograda se podía
usar en estado sólido (polvo de proyección o precipitación) o líquido (alkahest o
disolvente universal)…»

Tenía más libros en la mochila. Pero Fernando ya había terminado de
dar su lección.

—Me ha gustado la clase, pero no creo en la infalibilidad de Jung —le
dijo, apenas salieron al pasillo entremezclados en un grupo de alumnos
soñolientos.

—A mí, en cambio, no me ha gustado nada verla aparecer por aquí
—replicó el hombre, aún abochornado.

—Hum, eres muy raro, Fernandito. En fin. He pasado toda la noche
pensando en ti (no te hagas ilusiones), en el libro y en toda esta aventura
en que estamos metidos. La tarea de buscar claves ocultas en el Liber
Mundi será difícil, e incluso puede que no logremos descifrar el libro. Y
eso significará que no estaba destinado para nosotros. En ese caso, lo jus-
to sería que devolviéramos el dinero, ¿no te parece?

Aunque Fernando había iniciado la marcha, balanceando el maletín a
su costado, con el cuello tieso, al oír tales palabras, frenó en seco.

—Lo que una inteligencia humana ha cifrado otra puede descifrarlo
—afirmó el profesor Bances, mirando por encima de las gafas, sin recor-
dar muy bien si la cita era de Poe o de Conan Doyle—. En todo caso, yo
no soy criptólogo, sino historiador del Arte. Interpreto según las normas
de mi ciencia. Y no pienso devolver ni un euro.

—¿Y la intuición qué? Hablaste de eso en tu clase. Pero no se trata solo
de intuición, sino de que solo es descifrado el secreto que quiere ser
descifrado.

—Respeto sus ideas místicas —dijo Fernando, con un poso de inevita-
ble desdén—. Pero no trate de contagiármelas. He firmado un contrato
donde me comprometo a buscarle cierto significado a un libro, no a en-
contrarlo efectivamente. Mi esfuerzo, aun infructuoso, vale dinero.

—¿Lo ves? Esa es la clase de actitud materialista que hará que fracase-
mos. Quien pretende tener éxito en cualquier tarea espiritual prepara su
mente, su corazón. El camino del iniciado y del héroe…
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—¿Me disculpa? Tengo otra clase dentro de una hora. He de pasar por
la biblioteca a devolver un libro.

—Oh, eres increíblemente antipático. Muy bien. Esta tarde iré a tu ca-
sa. Y no se te ocurra no abrirme.

Fernando observó con repugnancia cómo ella se giraba y se dirigía a la
salida. “El camino del iniciado”. Su único camino era tratar de hacer las
cosas lo mejor posible, siguiendo las pautas de la “excelencia” (adoraba
esta palabra). Todo lo demás le sonaba anacrónico. Sí, sabía muy bien
que los antiguos, los mismos que habían creado las obras de arte que se
exponían en museos y palacios, y que eran su religión profana, tenían esa
clase de ideas. De hecho, parte de su trabajo consistía en conocer las elu-
cubraciones sobre dioses, santos, astros, etcétera, con las que la fértil ima-
ginación humana había sembrado los renglones del tiempo. ¿Quién po-
día, no obstante, creer hoy en día en dragones y aves fénix?

* * *

Tres cuartos de hora más tarde de lo que había prometido, Cristina se
presentó en casa de Fernando, que ya llevaba bastante rato trabajando
sobre las láminas del Liber Mundi.

—Hola, traigo regalitos para ti —dijo la recién llegada, que abrazaba
un buen montón de libros y revistas.

Cruzó la puerta con ellos, pero en cuanto se sintió en terreno ajeno, se
los pasó al anfitrión, quien hizo una mueca de sufrimiento, como si se le
hubiera pinzado un nervio en la zona lumbar.

—Vaya, veo que estás muy aplicado —dijo ella; al echar un vistazo a la
mesa del despacho, donde estaba la pila de las fotocopias, había visto, a
su lado, un montón de folios con notas. Mientras Fernando soltaba la car-
ga en el primer espacio libre de una cómoda, Cristina tomó la lista de las
láminas hecha por el profesor, numerada según el mismo orden del Li-
ber, y con breves descripciones de su contenido.

—Has trabajado en serio —repitió Cristina, admirada; en otras hojas se
distinguían gráficos, notas, y textos más largos—. ¿Esto qué significa?
—señalaba un cuadro donde aparecían los números de las láminas distri-
buidos en dos columnas. Había muchos huecos y unas marcas trazadas
con diferentes colores.

—Vayamos por partes —interrumpió Fernando, con un jadeo—. ¿Qué
son todos estos libros?

—Pues documentación sobre esoterismo, doctrina rosacruz… He en-
contrado material interesante sobre la Alquimia en la biblioteca.
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Que ella pusiera en duda que tuviera nociones de esos temas, le irritó
sobremanera. No obstante, Fernando tenía que admitir que no compren-
día muy bien las sutilezas de la Gran Obra, y que más bien se limitaba a
memorizar los símbolos y sus significados sin profundizar en el misterio.
Después de todo, esa no era su labor. No se había acercado a tales pseu-
dociencias por interés, sino únicamente para interpretar emblemas, empre-
sas y enigmas relacionados con ella. Puso los brazos en jarras. Su expre-
sión de cólera infantil reprimida por la cortesía hizo que Cristina se riera
con poco pudor. Fernando se colocó las gafas y se sentó. No quería más
dilaciones. Cuanto antes terminaran antes se iría ella.

—Bien, esto es lo que he sacado en limpio en una primera aproxima-
ción: se observa que existen algunas láminas duplicadas o muy similares
en su estructura. Por ejemplo, las láminas III y V. En una aparece un sol
sobre un camino y un número ocupa su centro; la otra es idéntica a la
primera, con la diferencia de que en lugar de un sol hay una luna, y en
lugar del número 12 está el 20. Esto tiene que tener un significado.

»Por otro lado, las láminas XII y XVIII. En ambas aparece, de fondo,
una bóveda celeste estilizada con estrellas y planetas; y ambas parecen
representar una ciudad o por lo menos algún tipo de elemento arquitec-
tónico, como palacios, etcétera.

»Me llama la atención que sólo en la primera lámina, la de Ganimedes,
hay un epigramma o texto aclaratorio del contenido. En los demás el dibu-
jo y el motto van solos.

»He puesto a la derecha un listado de dibujos que tienen un simbolis-
mo alquímico más o menos claro; y a la izquierda, aquellos que resultan
de interpretación más dudosa. Nos espera un arduo trabajo.
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Capítulo 4
Lámina I

Ad Caelum
Un joven arquero (Ganimedes) es llevado por un águila (Zeus) hacia lo alto de

una montaña. Sobrevuelan un paisaje muy detallado, en el cual aparecen tres
montañas y un valle. En una de las montañas se levanta un monasterio; en el
valle hay otro de menor tamaño, casi una capilla. Cerca de la cumbre se ve una

cueva de la que escapa una luz, metida en una copa de piedra, que tiene de ador-
no un disco solar. Un hombre y una mujer desnudos se dan la mano junto a la

copa. Un muro de piedra recorre la montaña como una serpiente. Un fénix env-
uelto en llamas y un unicornio aparecen en la esquina superior derecha e izqu-

ierda respectivamente.

—El águila es símbolo del espíritu entre otras cosas. Todo en el emble-
ma hace suponer que se trata de una alegoría del ascenso del espíritu ha-
cia Dios. El lema Hacia el cielo es bastante explícito al respecto. El Águila
está consagrada a Zeus, padre de los dioses. En la antigua Roma, este
animal simbolizaba el tránsito del alma del difunto emperador al estado
de divinidad. Es lo que se llamaba “apoteosis”. En la literatura emblemá-
tica la aparición de Ganimedes solía tener este significado de ascenso. Pe-
ro esas montañas…

—Parecen un lugar real. ¿Dónde podría estar? — preguntó ella.
—De momento no es posible saberlo. La luz que sale de la cueva y esa

pareja… Y hay una copa, un cáliz. Una alegoría de la coniunctio. Quiero
decir lo de la pareja —dijo Fernando, absorto—. La cueva remite a la Ma-
dre Tierra. Lo mismo que ese muro de piedras que corre a lo largo de la
falda de la montaña. Es una serpiente, símbolo de las energías telúricas.
El fénix y el unicornio son representaciones del Hijo Alquímico, fruto del
coito entre el Rey y la Reina, es decir: de la Piedra Filosofal. Así que por
un lado, tenemos un significado celeste de ascenso y espiritualización, y
por otro, un vínculo con la materia primigenia, base para iniciar la Gran
Obra, el proceso de transmutación. Este —señaló— es el símbolo del
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mercurio, otro de los nombres de la materia aún tosca y sin trabajar. Y yo
juraría que la lámina XX representa precisamente a la Primera Materia.

— La XX, ¿eh? Bueno, recuerdo lo de la luna con un 20 dentro. ¿Habrá
relación?

—No lo sé. Esto es nuevo para mí. Nunca había analizado un libro de
esas características buscando “algo”. Normalmente yo hago juicios estéti-
cos y semánticos, pero no cazo tesoros.

—Quizás sea más fácil de lo que pensamos. En la mayor parte de los
mapas del tesoro la clave está a la vista. Son los ojos eruditos los que se
resisten a verla.

La risa floja de Cristina alteró los nervios del joven profesor, que tam-
borileaba con los dedos sobre la mesita como para llamarla al orden.

—Seguro, continuemos con el análisis.

Lámina II
Mons Sacrum

Un monte al lado del mar. Un monje sube por un sinuoso camino con un gran
arcón a las espaldas. En lo alto del monte hay dos iglesias, una de ellas octogonal
y un pozo. Muy cerca se levanta una gran piedra o dolmen. Aparecen las pala-

bras “No hay lugar más santo”, y un fondo de cielo en el cual se alternan leones
que devoran soles, con lunas.

—Otra montaña…
—“No hay lugar más santo”. Parece un lugar de peregrinación. El ca-

mino empinado remite a un trayecto iniciático. Abundan los caminos y
las montañas en este libro. Y esa serie de figuras del cielo seguro que en-
cierra alguna clave…

—La iglesia octogonal tiene que ver con los templarios, ¿no? —dijo
ella, inclinada sobre el grabado.

—Es un mito extrañamente admitido por personas poco cultivadas en
el arte el que toda iglesia octogonal ha de ser templaria. No fueron los ú-
nicos que las hicieron en esa forma. Pero ese no es importante ahora.

»Veamos…
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Lámina III
Sol

Un gran sol en medio del cielo sobre un camino. Tiene una letra hebrea dentro
que representa el número 12.

Lámina IV
Gladius in lapidem

Una espada clavada en una piedra cúbica. De la espada cuelga una filacteria
con una leyenda indescifrable, quizás un anagrama, en alfabeto desconocido

(posible lengua watan o lenguaje enoquiano). Hay, en segundo plano, una ciu-
dad de cristal, un gran árbol con manzanas de oro, custodiado por un oso.

Lámina V
Luna

Una gran luna otra vez sobre un camino. Tiene en su interior una letra he-
brea que simboliza el número 20.

»Las láminas III y V tienen una interpretación bastante evidente, ahora
que lo pienso. Hay unos caminos. Sugieren la existencia de una duplici-
dad. Pensemos con lógica. La alquimia reconocía la existencia de dos ví-
as: la húmeda, que se supone es la más sencilla y de más larga duración
(veintiocho meses filosóficos) y la seca, la más difícil, pero que se con-
cluía en cuatro meses filosóficos. Esto es lo primero que se me ha ocurri-
do y parece tener sentido.

—¿Y los numeritos?
—Eso ya resulta más complicado.
—Se nota que no has leído muchas novelas de misterio. Para mí Feuer-

bach está diciendo al lector: “Venga, hombre, esto es un mapa del tesoro;
sigue las pistas; vete de una vez a la lámina número X para obtener la si-
guiente pista”.

—Sería demasiado obvio, ¿no le parece?
—Bueno, el mismo Feuerbach escribió en la carta a su hijo que había

una clave, una guía para alcanzar “algo”. Estoy pensado cómo lo hubiera
hecho yo. Quizás sea lo obvio lo último que se le ocurra a la gente. Ah,
me gusta mucho esta lámina, la IV —saltó de pronto, la mujer—. ¿Sabes
a qué me recuerda? Al mito artúrico. He leído bastante sobre el tema. To-
do lo relacionado con el Grial, Arturo y esas cosas me apasiona. La espa-
da en la roca puede ser Excalibur.
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—Ya lo veo venir: la ciudad de cristal es Glastonbury; el manzano hace
referencia Avalon (La Isla de las Manzanas, de la palabra antigua
“appfel”, manzana), y el oso…

—Oso es arktos en griego, es decir, Arturo.
—Continuemos, que aún quedan muchas…

Lámina VI
Huevo filosofal

El huevo filosofal y el atanor

Lámina VII
Turris insulae

Una torre subida en lo alto de un montículo, en una isla. Una alegoría de Aq-
uilón, el viento nordeste (un anciano con cabellos blancos, en total desorden), y
un número (8888). Un pozo guardado por un bosque de robles, en una isla cer-

cana. Uno de los robles tiene doble tronco. Hay un tonel con un sol dentro
(toneles: portadores del tártaro, con el cual se origina el Fuego Secreto)

—Otra lámina, la VI, con significado alquímico probable.
—Y otra que no me recuerda a nada. Si acaso a la carta del tarot, la to-

rre destruida por el rayo.
—No veo ningún rayo…
—Dije lo primero que me vino a la cabeza. Hombre, qué literal eres.

Tenemos que dejar volar la imaginación en busca de respuestas. Acérca-
me el libro sobre tarot. A ver —dijo ella, abriendo con rapidez el tomo
que Fernando acababa de pasarle. Avanzó unas cuantas hojas hasta ex-
clamar—: Aquí. «La torre herida por el rayo. Es un símbolo de ascensión
hacia lo divino, relacionada con el mito de la Torre de Babel y el deseo
del hombre de trascender su esencia mortal para unirse a los dioses o al-
canzar su estado. La torre está vinculada a la virgen María». Por cierto,
¿cómo sabes que esos arbolitos son robles?

—Son robles. Si usted ha estudiado mitología —Fernando pronunció
con sorna la palabra “estudiado”— sabrá que era un árbol sagrado para
los celtas. De hecho, según Plinio la palabra drus, “roble”, fue la que dio
nombre a los druidas, hombres santos célticos. Los frutos del roble pro-
porcionan la inmortalidad. Además, está asociado a Júpiter y representa
la unión entre el cielo y la tierra. Aunque la traducción correcta al caste-
llano sería “encina”. Antiguamente se creía que la encina atraía el rayo
más que otros árboles.
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—Es curioso la cantidad de veces que han salido a relucir ciertas pala-
bras como inmortalidad y ascenso a los cielos. ¿En qué podría consistir
este tesoro? Ya estoy empezando a fantasear…

—Por favor, no lo haga hasta no haber terminado con todas las lámi-
nas —rogó Fernando.

Lámina VIII
Coniunctio

Conjunción del Rey y la Reina
Conjunción mediante el fuego secreto. Dos figuras desnudas enlazadas y un

fuego bañándolos. Símbolos relacionados con el Andrógino o Piedra Filosofal.

Lámina IX
Piedra Roja - oro de los filósofos - azufre de los sabios

Sale de la madre y hermana Isis (Rosa Blanca)

Lámina X
Cristalización

Mercurio de los sabios

Lámina XI
Albedo (blanco)

Varios cisnes revoloteando en torno a la diosa Diana

—Este grupo de láminas parece puramente alquímico. Ya he señalado
la presencia de un número muy significativo de ellas que tienen una ads-
cripción clara; aunque todos los símbolos escritos, esas letras en alfabeto
desconocido, podrían añadir detalles que se nos escapan, relevantes, por
supuesto.

—Lo lógico sería pensar entonces que el secreto que esconde el libro
está relacionado con la consecución de la Piedra Filosofal. Como un rece-
tario en clave.

—El señor Christie quizás le ha dado demasiada importancia a la carta
de Basilius Feuerbach. A mí el libro me gusta porque es una obra de arte,
pero no creo que contenga ningún tipo de revelación. Hay que verlo den-
tro de su contexto histórico e ideológico. Ya le he repetido hasta la sacie-
dad que la Alquimia, en el fondo, es un proceso espiritual, o como diría-
mos ahora, psicológico. El operador siempre cambia, si ha habido éxito.

—¿Siempre eres tan poco romántico?
—Procuro serlo.
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—Pero imagina por un momento que Basilius de veras hubiera creado
la Piedra Filosofal, y que hubiera querido transmitir ese secreto. Lo cifró
para que solo los iniciados, los que lo merezcan, puedan alcanzarlo
también.

—Seguro que nosotros no lo merecemos —bromeó Fernando; por la
falta de costumbre, la sonrisa de medio lado le quedó muy artificial: no
sabía ser engreído con gracia. Antes de que ella dijera una nueva pala-
bra, mostró el siguiente grupo de láminas.

Lámina XII
Rosa del cielo

Cruz. Rosa. Un cordero alusivo al signo de Aries que porta un estandarte. Bó-
veda celeste con estrellas. Una ciudad rodeada por seis círculos. Las siglas

PONT. EUX. En la zona libre de la bóveda, en un lado LOTHOS, y en el otro
ILION. Casa de aspecto renacentista con una torre.

Lámina XIII
Putrefactio

Un cadáver encerrado en un ataúd rodeado de serpientes tricéfalas
que representan la fase de putrefacción o nigredo. Un reloj, que simboli-
za a Cronos/Saturno, dios del tiempo, preside la escena. Hércules limp-

iando los establos de Augías.

Lámina XIV
Etapa del pavo real

Lámina XV
Ora et Labora

Una vieja mansión esquemática con símbolos sobre la puerta: una rosa y una
cruz de nuevo.

La imagen de un laboratorio alquimista, dibujada en perspectiva. A la izquier-
da hay un oratorio; a la derecha están los instrumentos alquímicos y una chime-
nea. Una figura señala a una chimenea, sobre la cual aparece un león devorando
un sol. Una espiral, vinculada simbólicamente con la evolución del universo y la

órbita lunar, está sobre el león.

Lámina XVI
Axis Mundi
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Tres puertas, dos de ellas cegadas. Un joven heliocéfalo estrangula a una serp-
iente. Un ónfalos de piedra blanca, custodiado por dos águilas de fuego, en medio

de un lago que señala el centro del mundo.

—La lámina XII creo que se refiere a la ciudad francesa de Toulouse
—sugirió repentinamente Cristina, para desconcierto del profesor—. El
cordero que sostiene la cruz no es el símbolo de Aries como tú dices en
tus notas, sino el emblema de la ciudad. La leyenda LOTHOS que hay en
la derecha es un anagrama. Ordenado significa “tholos”. La forma antig-
ua del nombre de Toulouse es Tholose. Además, según algunos historia-
dores esta ciudad fue fundada por Tholos, un héroe troyano, de ahí lo de
ILION, que es Troya en griego. Tholos puede representar también esa cú-
pula celeste. Esa es la forma que tenían los enterramientos micénicos del
mismo nombre, ¿no? Pont. Eux. es Ponte Euxino. Antiguo nombre del
Mar Negro. Toulouse se encuentra situada en el sexto clima del mundo,
según la división que se hacía de la Tierra, es decir, el paralelo del Ponte
Euxino. Por eso hay seis círculos rodeando la ciudad. Es evidente: ese di-
bujito representa a Toulouse.

Fernando tenía la boca abierta, pero se la cerró haciendo un esfuerzo
muscular superlativo.

—Muy aguda… Pero habrá que comprobarlo.
Fernando buscó de inmediato un libro sobre heráldica de ciudades

francesas. Era un tomo muy gordo, de tapas impolutas, pero que él ma-
nejaba con la soltura que da la costumbre. Mientras ella comparaba la lá-
mina XII con la XV, él tomó notas en un cuaderno.

—Pues, en efecto, el cordero y la cruz forman parte del escudo de la
ciudad de Toulouse —reconoció de mala gana—. Aunque sea de pura
“casualidad” —matizó— parece que ha acertado en su análisis.

Cristina rió.
—Hum, he de confesar que he hecho un poco de trampa. Ayer me lla-

mó la atención la lámina; me recordó ciertas lecturas sobre interpretacio-
nes de las Centurias de Nostradamus; y esta mañana he buscado informa-
ción sobre el tema. Al releer fragmentos de un libro de Gérard de Sède
descubrí lo del simbolismo de Toulouse. Además, la mención de Nostra-
damus no es ociosa. En la biografía de Basilius Feuerbach se cuenta que
viajó a Provenza y Languedoc con su padre en 1555, cuando tenía diez
años, y conoció al profeta, a quien causó una gran impresión. De hecho
algunos autores consideran que pudieron pertenecer a la misma socie-
dad secreta y que el de Salon le confió informaciones sobre el tesoro. Es
más, hay quienes creen que Feuerbach no es el autor del Liber Mundi,
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sino solo uno más de una larga cadena de custodios. De hecho, algunos
rosacruces de la actualidad aseguran que su orden es mucho más antig-
ua de lo que la gente cree y remontan sus orígenes incluso a la época del
Génesis, a Adán. Bueno, por decir… También convierten en miembros
de su orden a Dante, Bacon, Durero… Incluso a Wolfram von Eschen-
bach, autor de Parzival, el libro más completo que se ha escrito sobre el
mito del Grial. De modo que he ido sobre seguro. No creas que yo sé to-
das esas cosas de memoria. De momento, no me he convertido en un li-
bro como tú. Vaya, no me traje mis Centurias, pero podemos consultarlo
por internet.

Él lanzó un suspiro de resignación. Pronto, los dedos de Cristina se ha-
bían apropiado de su teclado. En la pantalla del ordenador aparecieron
los resultados de la búsqueda antes de que él pudiera emitir una señal de
protesta.

—Aquí, en la primera Centuria, estas cuartetas:

XXIX
En el cuarto pilar donde se consagra a Saturno,

Por temblante tierra y diluvio hendido.
Bajo el edificio Saturnino encuentra urna,

De oro Capión encantado y luego rendido.

XXX
En Tolosa (o Toulouse) no lejos de Beluzer,

Haciendo un pozo hondo, palacio de espectáculo.
Tesoro hallado, cada uno irá a vejar.

Y en dos sitios muy cerca del ara.

»Es muy interesante. Nostradamus y Feuerbach se conocían; los dos
hablan de un tesoro de naturaleza indefinida pero que podría tener rela-
ción con el famoso “Oro de Toulouse” (lo digo por lo de Capión, que no
es otro que Cepión, el gobernador romano que lo robó, y que fue víctima
de su anatema; “edificio saturnino” podría ser la iglesia de San Sernín o
San Saturnino); Feuerbach dibuja algo que parece esa misma ciudad…
Creo que vamos por buen camino.

Fernando carraspeó. Necesitaba un respiro. Aquella mujer pensaba y
hablaba demasiado rápido. En avalancha, las palabras parecían todas
sensatas; si es que casi lo estaba convenciendo…
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—Déjese de Nostradamus por el momento. Aunque sea de pura
“casualidad” —matizó— parece que ha acertado en su análisis. De todas
formas, incluso los falsos científicos a veces manejan fuentes solventes.

—¿Falsos científicos? Aquí lo que importa es acertar. Entonces
¿quedamos en que el autor habla de Toulouse?

—De momento vamos a decir que sí —Fernando pasó la hoja—. La lá-
mina XV es muy similar en su estructura a una de Khunrath, del
Amphitheatrum Sapientae Aeternae, donde se puede observar el estudio de
un alquimista. Diría que Basilius se basó en este dibujo. Las similitudes
son notables. Aunque faltan los instrumentos musicales de la mesa que
hay en su grabado, la gran sala es idéntica.

—El individuo de la lámina señala a algo… —añadió Cristina, distra-
yéndose con la imagen en perspectiva, con punto de fuga en el infinito.

—Diría que a la chimenea de la derecha, al pomo en forma de león. El
león es símbolo de la Obra, y, además, un guardián de tesoros. En Alqui-
mia se corresponde con el azufre. Aunque también se le llama a veces
“fuego filosófico”.

—Bien, parece una indicación obvia.
—También lo es la siguiente —susurró Fernando, deleitado con la lá-

mina XV—. Observe el lema “Axis mundi”. El centro del mundo. Una
piedra redondeada en medio de un lago subterráneo, dentro de una cue-
va quizás. El joven que estrangula la serpiente es Apolo, dios del sol. To-
das las indicaciones hablan del santuario de Delfos, considerado en su
tiempo el centro del mundo y custodio del ónfalos (ombligo) que lo
representaba.

—Ah, me alegro de que una vez más se apoye mi teoría —saltó Cristi-
na, mostrando un entusiasmo espectacular—. ¿No lo ves? El oro del sant-
uario de Delfos fue saqueado por los galos y llevado a Toulouse. Ocurrió
en el año 278 antes de Cristo. Un galo llamado Brenno se lanzó sobre el
templo con treinta mil hombres. Se dice que el botín fue arrojado a un la-
go en la ciudad. Más claro agua, nunca mejor dicho.

Era muy graciosa, o eso creía ella, pero los músculos de Fernando no
perdieron la disciplina de la seriedad.

—De verdad que estoy admirada —continuó ella—. Lo que Feuerbach
ocultó no es otra cosa que el Oro de Toulouse, o el Oro de Delfos, el oro
maldito del que también hablaba Nostradamus en sus cuartetas. En 118,
Quinto Servilio Cepión, el procónsul de la Narbonense, se llevó casi se-
tenta toneladas de oro, pero no pudo llegar muy lejos, ya que fue asalta-
do por el camino. Ese tesoro, evidentemente, sigue en Toulouse, al me-
nos una parte. La vía del sol… Lo malo es que nunca se ha encontrado
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un lago en el sitio que indica la leyenda: se dice que había un templo de-
dicado a Apolo, dios del sol. Todo encaja.

—Usted ha dicho que no hay lago en Toulouse, así que no todo encaja.
Mire, estoy un poco cansado y tengo otras obligaciones. Vamos a termi-
nar con el repaso a las láminas de una vez.

—Como gustes.
Las últimas cuatro aparecieron ante sus ojos. Fernando hizo menos co-

mentarios que con las precedentes, limitándose a repetir las notas que
había escrito sobre cada una. Estaban en esa fase de todo trabajo en la
que agotadas las mentes se procura ir lo más deprisa posible, sin prestar
casi atención, para terminar e ir a tomar un bocadillo. No le gustaba de-
jar nada a medias.

Lámina XVII
Rocío primaveral

También conocido como rocío de mayo. Al ser aplicado sobre la materia prima
genera el fuego secreto (primer agente). Aparecen varias perlas (sal filosófica en

estado casi líquido).

Lámina XVIII
Cavea vastiatonis (Cueva de la Ruina)

Un astrólogo rodea un libro con escrituras en diversas lenguas, y un cáliz.
Otra bóveda como la de la lámina XII. Una cueva con una especie de laberinto.
En una estancia, un velo. Un hombre mira horrorizado lo que hay detrás. Una

iglesia de aparejo ciclópeo, al lado de la cual hay un hombre con el brazo amputa-
do desde el codo. En una nube, una alegoría del dios Euro (dios impetuoso, que
vuela con los caballos de la Aurora, desde el Oriente; es joven y siembra flores a

su paso; su tez es morena) y un número colgando de ella (7160).

Lámina XIX
Fons aetatis

Una fuente de la que mana agua al pie de una montaña y que es elixir de la
inmortalidad (“fons aetatis” es fuente de la edad, o de la inmortalidad), alimen-
tada por trece manantiales. En lo alto de la fuente brilla un rubí (alusión a la

Piedra Roja). El paisaje es similar al de la lámina I, con las tres montañas, etc.
Un camino parte de allí hacia un lugar donde hay símbolos masculinos y femeni-

nos enlazados. Un sol y una luna.

Lámina XX
Materia Prima
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Hexaedro o cubo -bola roja- estrella de cinco puntas.

Cristina insinuó que el dibujo de la lámina XVIII le recordaba a algo
que había leído, una vieja leyenda o algo así, aunque no fue capaz de
concretar su evocación, de modo que Fernando creyó que hablaba por
hablar. A ella le indignó su duda, y se estrujó las neuronas tratando de
localizar ese recuerdo esquivo. Como no lo lograra, él se centró en la des-
cripción simbólica de la lámina siguiente, en donde sacó a colación la
fuente que representaba, según él, el Elixir de la Vida y también la Piedra
Filosofal. Un curioso simbolismo que le dio pie a elucubraciones acerca
de la naturaleza circulatoria de ese fluido que terminaba por volverse in-
móvil, es decir, por alcanzar el estado perfecto de Dios. Esas cosas tenían
los antiguos, que hacían de los opuestos uno.

—De eso trata la alquimia: la unidad de uno mismo —peroró Fernan-
do, mientras se frotaba los ojos y cerraba el cuaderno.

—Yo también estoy cansada —dijo ella; se estiró como una gata; luego
engulló un trozo de pastel que guardaba en un papel de aluminio—.
Adiós dieta. Bien —masculló, con la boca llena—. ¿Podemos hacer un re-
sumen de las conclusiones de este estudio preliminar?

—En mi opinión es un asunto enrevesado que…
—Hum, déjame hablar —se adelantó Cristina, pegándole un golpe en

el brazo—. Siguiendo tus ideas, aquí lo que hay son dos vías. Una empie-
za con el sol; otra con la luna. Dos mensajes paralelos a los que se llega
siguiendo las pistas dadas por el propio libro. Lo único que hay que ha-
cer es ordenar las láminas de manera que podamos definir en qué vía es-
tá cada una. Bien, según dices, hay dibujos con significado alquímico cla-
ro; otros son más oscuros. Así que sugiero que esa puede ser la diferenc-
ia entre los dos caminos. Las figuras alquímicas están en un lado, y signi-
fican algo totalmente diferente, o quizás complementario del otro mensa-
je. Dos libros en uno. No sé si me explico.

—Pero yo creo que…
—Es evidente. Toulouse, el tesoro de Delfos, Nostradamus, la Piedra

Filosofal, el Grial, la inmortalidad… Hemos de unir toda esta mezcolan-
za para darle forma. Como hacían los alquimistas, tal cual. No hay otra
manera que operar sobre esta materia para lograr el secreto. Ese es el ca-
mino correcto. ¡Toda una aventura espiritual! ¿Vas a llamar tú a Christie
o lo tengo que hacer yo? Nada, no te molestes; ya lo llamo yo. Es un
hombre tan interesante…

—¿Acaso lo conoce?
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—Solo con mirarlo supe que tenía un buen fondo. Hace muchas obras
de caridad, ¿sabes? Es un miembro muy destacado de organizaciones
cristianas en el Reino Unido. Mira, ese es su único defecto: que es
creyente.

—Eso que me dice no se puede saber “con mirar” a una persona
—musitó Fernando, receloso.

—Oh, claro que no; qué obtuso eres. Lo he investigado un poquito. Pe-
ro aunque no lo hubiera hecho. En sus ojos no hay oscuridad. Eso se
siente.

Fernando se guardó las ganas de preguntar qué veía en los suyos. Sen-
tía curiosidad por conocer su valoración “intuitiva”, pero no la necesidad
de dar pie a un malentendido. ¿Malentendido? Oh, sí. Bastaría que le
preguntara algo tan “íntimo” para que ella empezara a figurarse cosas,
tal vez la existencia de un supuesto interés. Igualmente, se vería abocado
a una conversación sobre temas que solía tener encerrados bajo siete lla-
ves. Pero no quiso desaprovechar la ocasión que la presencia de una per-
iodista chismosa le proporcionaba.

—Hábleme de Guilford Christie…
—El señor Christie es dueño de una cadena de restaurantes de comida

española. Empezó trabajando en la taberna de su padre, pero pronto lo-
gró crear un negocio propio. ¡Siempre me han caído bien los hombres
que se hacen a sí mismos! En diez años ya poseía varios restaurantes.
Hace cinco murió su esposa. Desde entonces se volcó en ayudas a los
desfavorecidos. Creó una fundación para dar becas de estudio a jóvenes
sin posibilidades. Se trata de escuelas de cocina. También les facilita el
empleo a los mejores. Es un gran benefactor, y amante de las cosas antig-
uas. Le apasiona el misterio y el esoterismo. Casi todos los veranos hace
el Camino de Santiago a pie desde Roncesvalles. El deporte de aventura
es otro de sus hobbies. A su edad se mantiene en plena forma. Claro, si
hasta ha subido al Montblanc… y practica la espeleología cuando sus nu-
merosas ocupaciones se lo permiten.

—Apasionante —dijo Fernando, sin mostrar pasión, más bien frío,
imaginando al hombre modélico con un ramo de rosas bajo el balcón de
su madre.

—Para que veas que algunos hacen cosas por los demás, y tienen vidas
plenas.

El profesor Bances se sintió directamente aludido por el comentario,
mas no devolvió la ironía. A aquellas horas y con el estómago en estado
de espera su capacidad para el sarcasmo se hallaba muy disminuida.
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Capítulo 5
Todavía horas después de despedir a la periodista, Fernando se sentía
abrumado. Las teorías de Cristina le parecían indemostrables, aunque ló-
gicas a su manera. También era posible que el mensaje cifrado fuera de
tal condición que permitiera dobles y triples lecturas, todas ellas válidas,
pero solo una correcta, si se puede decir así. El caso es que había trabajo
para rato, y todo ese tiempo habría de compartirlo con ella. De momento,
consideró adecuado tomar como hipótesis de trabajo la que sugería la
existencia de dos mensajes ocultos paralelos, el de la vía húmeda
(iniciado en el Sol) y el de la vía seca (iniciado en la luna). Para los alqui-
mistas la segunda era siempre la más difícil, reservada solo para grandes
sabios e iniciados; dado que se sentía identificado con esta definición, y
no quería gastar mucho tiempo (era la vía rápida, en cuatro meses lo de-
jaban todo resuelto), optó por centrar en ella los primeros días de
investigación.

Al día siguiente, Cristina regresó con más libros. Fernando pensó que
era una tontería, si no iban a tener tiempo de abrir ni la tercera parte. Pa-
ra ella, sin embargo, la mayor dificultad parecía una piedrecita en el
camino.

Fernando ya había apartado las láminas que hipotéticamente corres-
pondían a la vía B, la lunar, iniciada por la número V, y que mostraban
fases u operaciones relacionadas con la Gran Obra. Algunas eran de du-
dosa adscripción; no obstante las incluyó también. A Cristina le pareció
buena idea, muy metódica, la de ir por partes, pese a ser defensora de
ideas holísticas, que según ella definían mejor el modo de actuar
femenino.

El estudio de la vía lunar no deparó grandes sorpresas ese día, ni en
los posteriores. Cristina la llamaba “la vía muerta”, y él casi llegó a pen-
sar que en verdad se trataba de un callejón sin salida. Nada que mostra-
ran los dibujos era novedoso o extraordinario. Ni unidos unos con otros
a modo de frase visual componían significados más allá de las doctrinas
abstrusas de la Alquimia más típica. Bien es cierto que su falta de conoci-
mientos profundos sobre el tema les impedía atravesar el velo simbólico
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extendido sutilmente por Basilius Feuerbach sobre su obra. Consultaban
los tratados clásicos de Valentín Andreae, Nicolas Flamel, el Trevisano,
Zósimo, Geber… sin lograr la iluminación necesaria. Libro para alqui-
mistas que sólo uno del gremio, iniciado en misterios no compartidos
con los profanos, podría llegar a entender del todo. Entonces Fernando
se empecinó en que había elegido el camino equivocado; pensar que el
otro era más fácil de recorrer pero más lento no fue acicate para su
entusiasmo.

Durante el tiempo que Cristina pasó de vacaciones en Oviedo no se la
quitó de encima ni un momento. Cuando terminaban de examinar las lá-
minas y de probar combinaciones, ella exigía que le enseñara la ciudad.
Era muy embarazoso. Pero eso no era lo peor. Cada vez que tomaban un
descanso, ella sentía la necesidad de contarle su vida, gesticulando, ha-
blando muy deprisa. Nunca se le había dado bien lo de escuchar dramo-
nes ajenos. Era un problema genético. Si alguien le atormentaba con sus
tragedias domésticas, se le revolvía el estómago. No lo podía evitar. Y
Cristina poseía la rara facultad de tener mucho que contar. Estaba insa-
tisfecha con su trabajo y su mayor sueño era escribir novelas (¿Y a mí
qué me importa?); la habían traumatizado en el colegio de monjas donde
había pasado su infancia (Bueno, tendrás que asumirlo); no se trataba
con varios miembros de su familia (Qué horror, ¿por qué me cuenta estas
intimidades?); era tonta, siempre daba con gente que la engañaba, sobre
todo hombres (Eso no lo dirás por mí); en fin, una telenovela con un mal
guionista y una heroína sobreactuada. Ah, y como suele ser común en
ese tipo de personas, de pronto dejaba su parte y exigía que el interlocu-
tor dijera sus líneas. Fernando se quedaba callado mientras pensaba en
una excusa creíble, que al final solía ser “no hablo de mi vida privada” o
frases sueltas poco comprometidas que no satisfacían el monstruo indis-
creto que Cristina llevaba dentro. Eso sí, le dio una larga opinión acerca
de la revista donde trabajaba, “esa de los extraterrestres y los fantasmas”,
tras hojearla con un sentimiento mezcla de perplejidad y desgana: “Todo
esto es mentira”, y la consiguiente argumentación artículo por artículo, y
noticia por noticia. Ella se reía. No podría decirse que ni puesta en duda
la seriedad de su empresa se sintiera a disgusto en aquella casa y con aq-
uel hombre.

La profesora Salas seguía entrando todas las mañanas en el despacho
de Fernando en busca de un sí que no llegaba ni llegaría. Como lo había
visto un par de veces con Cristina, sazonaba sus súplicas con unas cuan-
tas lágrimas, súbitas y brutales, que desaparecían con la misma rapidez
con que brotaban del ojo. La rutina habitual, rota en algunos de sus
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detalles, pero no de un modo que lo hiciera preocupante. Estaba
acostumbrado.

Más le molestaba el silencio de su madre, que todavía no había tenido
arrestos para abrir la boca en lo tocante a Guilford Christie. Eso le sacaba
de quicio. Estaba tan irritado que muchas veces Cristina le preguntaba la
razón de su cara de estreñido, con gracejo, es verdad, pero también con
curiosidad enfermiza.

Al octavo día, empezaron con la vía solar sin haber logrado el éxito en
la lunar.

La primera lámina era la III, el sol hermoso en cuyo interior destacaba
un 12. Eso significaba, según Cristina, y no había otra hipótesis por la
que tirar, que la lámina XII era su continuación lógica. Una vez en ese
punto empezaban las dudas a espesarse. Podría aceptar que hablaban de
Toulouse. Y a partir de ahí, ¿qué? Cristina no se dejó vencer por el escep-
ticismo. Revisó decenas de libros sobre la Ciudad Rosa, en especial si es-
taban relacionados con la Obra. Encontró una información que la hizo
saltar de alegría en el sofá, derribando otros libros y apuntes que sobre él
estaban esparcidos. No había posibilidad de error: el palacio de la lámina
XII era el mismo que ella señalaba con su índice, plasmado en la fotogra-
fía de una enciclopedia.

—El Hôtel[1] Audenas. Fue sede de una sociedad rosacruciana, y antes
que eso residencia del Barón de Audenas, protector de astrólogos y
científicos.

Fernando miró la foto con desgana. Sí, había un cierto parecido. Pero
eso no quería decir nada.

—¿Cómo que no? Ay, Fernando, vas a conseguir sacarme de mis casi-
llas con esa flema. Creo que voy a llamar a Guilford para contárselo.

—¿Otra vez? —ironizó el profesor Bances. Mucha afición tenía la an-
daluza a parlotear con Christie. Como era tan bueno, tan filántropo, tan
rico… La culpa debía de ser, en el fondo, del inglés, que le daba conver-
sación cada vez que lo molestaba con sus supuestos descubrimientos
asombrosos. Incluso para decirle que no avanzaban lo llamaba. Es que
no tenía mesura.

Fernando escuchó cómo ella le contaba a su interlocutor la última y
“exitosa” incidencia, exagerando como de costumbre. También llegaban
hasta sus oídos las respuestas del caballero. Al parecer se había contagia-
do del entusiasmo excesivo de la señorita Lara Valls, de un modo que no
cuadraba a sus maneras, más tranquilas. Fernando sintió cómo se le eri-
zaban los vellos de todo el cuerpo al entender que Guilford decía algo
sobre ir ellos a Londres o viajar él a Oviedo. Ninguna de las dos opciones
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le parecía adecuada. Que no se le iba a pedir consulta estaba fuera de to-
da duda. Cristina y Guilford dejaron atado el asunto en menos que canta
un gallo.

—Iremos a Inglaterra. Guilford nos paga el pasaje y la estancia. Quiere
conocer de primera mano todos nuestros progresos. Hace tiempo que no
voy a Londres. Es una ciudad tan bonita… —dijo la mujer, una vez hubo
colgado el teléfono.

—¿Qué progresos?
El tono que había usado el profesor Bances tenía más de ataque que de

pregunta. Por mucho que lo pensara, por muchas vueltas que le diera a
las láminas, no veía en modo alguno que estuvieran en un punto distinto
al de partida. Llegar a Londres y tener que exponer que en realidad no
sabían nada más que lo que la impaciente e imprudente Cristina le había
dicho por teléfono, era algo demasiado vergonzoso para un investigador
que se tuviera en algo de estima. Pero no podía negarse. Había firmado
aquel estúpido contrato, y se veía obligado, casi más por ética que por
otra cosa, a cumplir ciertos trámites. Pensó que era una manera tonta de
perder el fin de semana, cuando podría adelantar trabajo en la cataloga-
ción de sus emblemas arquitectónicos, tan razonablemente aburridos y
sensatos.

Esa tarde, luego de librarse de su compañera de pesquisas, que se lle-
vó todo el material al hotel para ordenarlo un poco, Fernando pasó por
casa de sus padres. Fue una suerte que el profesor Bances padre tuviera
tutorías a esa hora. Encontró a su madre sacudiendo el polvo de un es-
tante lleno de libros. En cuanto lo vio entrar por la puerta, ella le deposi-
tó un beso en la frente.

—Mamá, tenemos que hablar —se atrevió a decir Fernando, bastante
atragantado, sujetando a la frágil mujer por los antebrazos.

Ella no se inmutó. Sabía perfectamente qué tenía en la cabeza su hijo.
—Mira, Fernando. Sé que te prometí una explicación, pero… Es dema-

siado íntimo.
¿Cómo que íntimo? El profesor hubiera preferido no escuchar tal cosa.

Se le habían anudado las tripas de golpe.
—Ese Guilford… —susurró, perdido, no sabiendo muy bien cómo

afrontar un asunto que ella parecía evitar.
Ana Hevia suspiró.
—Nunca hemos dejado de escribirnos. Aun en la distancia seguimos

siendo buenos amigos.
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Ah, “amigos”. Bien, esa palabra no tenía nada de malo, siempre y
cuando se interpretara según su significado más común y menos agresi-
vo para el vínculo conyugal.

—No lo entiendes. Nos queremos.
Eso ya no le hizo tanta gracia a Fernando. Había oído decir que tam-

bién los amigos se quieren, aunque como no tenía muchos, se le había es-
capado la oportunidad de realizar la comprobación empírica. Estaba tra-
tando de recordar los tipos de amistades que existen, y lo que implican,
sobre todo desde el punto de vista carnal, cuando se dio cuenta de que
su madre había desaparecido con ligereza de hada. Al minuto, no obs-
tante, ya estaba de regreso, con una amplia sonrisa alterando el rostro
maduro y una cajita envuelta en papel de regalo en la mano.

—Cuando vayas a Londres, llévale esto a Guilford de mi parte. Dentro
de un par de semanas es su cumpleaños. Así me ahorro el envío. En su
última visita a Oviedo no pasó ni a verme —le dijo la mujer, tan fresca,
entregándole el paquete.

Éste traqueteó en las manos del hombre, que apenas daba crédito.
Y allí estaba la caja. Sobre la mesita de noche. No dejaba de mirarla. A

ratos se incorporaba en la cama y la agitaba, en la esperanza de advertir
su contenido a través de los ruidos que hacía al chocar con las paredes de
cartón. Tuvo fortísimas tentaciones de deshacer el lazo, incluso de des-
trozar el papel. Nuevamente lamentó su buena educación. Ser malo tiene
sus ventajas. No durmió mucho. Y cuando lo hizo, tuvo espantosas pesa-
dillas: Guilford y su madre en una barca, bajo un atardecer pintado de
morado y amarillo, él vestido de caballero de los años veinte, con canot-
ier, y ella suspirando como una estúpida por sus huesos, mientras le de-
cía: “¡Ah, querido amigo!”.

Tomaron el avión directo a Londres en el aeropuerto de Ranón. Hubo
algún retraso que contribuyó a aumentar el desasosiego de Cristina, qu-
ien no había tenido a bien informarle de su pánico a volar. Él deseó que
se perdiera el regalo de Guilford en la terminal, pero aquella tarde los
empleados encargados del equipaje estaban de un diligente que daba
asco.

En Heathrow les esperaba un joven enviado por Guilford, que enseg-
uida los metió en un coche y los transportó a las afueras. Quizás usar es-
ta palabra resulte notablemente inadecuado, ya que el chófer no se detu-
vo hasta llegar al condado de Kent. Fernando temía el momento de en-
frentarse con el magnate y entregarle el regalo. ¿Por qué su madre le me-
tía en una situación tan embarazosa? Se los imaginó hablando del enc-
uentro por correo electrónico. Su madre le daría consejos a su “amigo”
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para hacerle a Fernandito menos incómodo el trance. Y Guilford, como
era tan caballero, tan buena persona, los seguiría a rajatabla.

Unas horas más tarde el vehículo traspasaba la verja de la propiedad
de Christie, una inmensa pradera, con algunos árboles en los cerros del
fondo, y una mansión de estilo victoriano en el centro.

El dueño los recibió en la biblioteca. A Fernando le pareció que todo
era demasiado típico. A su alrededor no veía nada que no tuviera el as-
pecto que se le supone a lo inglés. Grandes muebles de color oscuro, re-
cargados de libros, la chimenea, los retratos al óleo de antepasados que
sin duda no eran los de Guilford, y al propio amo del castillo, como com-
plemento indispensable, chaqueta de tweed parcheada en los codos con
apliques de cuero para no perder el aire rural tan característico de los se-
ñores de la vieja Inglaterra. Cristina parecía, en cambio, fascinada.

—¡Cuánto me alegro de verlos, amigos! —exclamó, tras besar la mano
de la joven y espachurrar la de Fernando. “Así que amigos”, pensó éste.
Qué concepto tan amplio de la amistad. Le daba incluso esperanzas.

Los invitó a té, café y galletitas de mantequilla.
—Estoy contento de que las investigaciones hayan dado fruto —dijo el

inglés—. ¿Y bien? ¿Cuál es la conclusión?
Antes de que Fernando tomara la palabra para dejar bien claro que to-

do seguía en el aire y que era precipitado hacer juicios sin contar con to-
dos los elementos pertinentes, Cristina ya había relatado con pelos y se-
ñales sus inferencias acerca de Toulouse, Nostradamus y el Oro Maldito,
arrojado al lago subterráneo y perdido para siempre.

—Es muy interesante. De modo que el tesoro que buscamos está en
Toulouse —recapituló Guilford, ajustándose el chaleco—. No es algo que
me sorprenda. Entra dentro de lo esperado, teniendo en cuenta lo que se
sabe de Basilius Feuerbach y sus relaciones con Nostradamus y los astró-
logos y alquimistas de la Provenza y el Languedoc. Sus interpretaciones
de las láminas son también encantadoras. Creo que ustedes son personas
de un gran talento.

—Propongo que vayamos a Toulouse a comprobar sobre el terreno ese
hôtel —saltó Cristina—. He hecho averiguaciones. En la actualidad la
mansión es un museo donde se expone una colección de cuadros y
esculturas.

Echando el ojo por encima del hombro de Cristina, Fernando vio que
se había hecho, no sabía cómo, hasta con folletos que explicaban la histo-
ria de la casona y los horarios de visita. Que se hubiera permitido el atre-
vimiento de hacer planes sin contar con él le irritó.
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—¿Y qué se supone que va a encontrar allí: el tesoro? —dijo el profe-
sor, mostrando con el tono irónico su rechazo al proyecto.

Guilford rió.
—Amigo, no sea tan negativo. Recuerde que la búsqueda de un tesoro

es siempre aventura espiritual que va acompañada de aventura física.
¡Amigo!
—¿Entonces? —insistió ella, juntando las manos, como para suplicar.
Guilford se frotó el mentón.
—Bien, iremos los tres a Toulouse mañana mismo. No ponga esa cara,

don Fernando, que un poco de turismo nunca viene mal. Trabaja usted
mucho para ser tan joven. Los jóvenes deben salir a conocer mundo. Si
no, se ponen mustios como las plantas cuando no las riegan.

“Ah, ese era uno de los consejos”, se dijo, con crueldad y desdén, el
profesor Bances.

Un criado les mostró sus habitaciones. El equipaje ya estaba acomoda-
do desde hacía rato. Fernando agradeció que no le hubieran buscado una
de esas alcobas de las películas, donde siempre hay una cama con bal-
daquín, decoración abigarrada, muebles de dos siglos de antigüedad y
unos cuantos fantasmas para crear ambiente. Cristina, en eso, le dio la
razón.

—Mira, tengo una cosa en el pecho —le dijo golpeándose—. Estoy ata-
cada. La mansión es muy bonita y todo lo que tú quieras, pero da que
pensar.

—¿En qué? —replicó Fernando. A él sólo le hacía pensar en la comodi-
dad de su colchón, allende los mares.

Esa noche cenaron con Guilford en uno de sus restaurantes de tapas en
Londres. Al probar la comida española se sintieron un poco más alivia-
dos. Cristina aprovechó para soltarle a Fernando que tal vez era más
“provinciano” de lo que él creía. Solo había que ver cómo le brillaban los
ojillos delante del pulpo a la gallega.

—A los ingleses les da un poco de reparo comerse un pulpo
—comentó Guilford, con gracia—. No saben lo que se pierden. Pero mi
fabada especial es muy popular.

—Por favor, que se me hace la boca agua, y con esto creo que ya tengo
para dos días —dijo Cristina picando de un plato a otro, del pulpo a las
patatas bravas, de éste al jamón, y de ahí al cachopo de ternera.

Durante la cena, Guilford les pidió que le contaran algo de su vida. En
contra de su costumbre, Cristina apretó los labios y miró hacia Fernando,
cediéndole el turno. Contra una coalición semejante de metomentodos
sólo servía el método del avestruz, combinado con una sutil desviación
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del tema. Fernando comentó el excelente gusto en la decoración del local,
que no mostraba una imagen folclórica de España, sino que se inclinaba
por un diseño más internacional. Incluso los colores, claros y sedantes,
eran de su agrado. Cristina y Guilford, tras sus servilletas, se rieron de la
maniobra. A partir de entonces, conversaron entre ellos, mientras Fer-
nando asistía como espectador.

Entre el acento andaluz de ella y el inglés de él le destrozaron los oí-
dos. Ni siquiera le interesaba la sustancia que extraía su mente de la
charla “verborreica”. Sí, Guilford era viudo y no tenía hijos; ella había es-
tado casada hacía tiempo; tenía sobrinitos. Hubo intercambio de fotos.
Pero, Dios del cielo, pensó, si son un par de desconocidos. La cara de do-
lor súbito que tiñó de oscuro la tez del caballero cuando mostró el retrato
de “su” difunta, persiguió a Fernando durante el resto de la noche.

Esa noche, tumbado en aquella cama extraña en la que no lograba en-
contrar la postura, tuvo tiempo para recordar los detalles de la charla con
más tranquilidad. Guilford, bajo la aparente disposición a enseñar el al-
ma, había sido discreto, revelando solo aquello que no lo comprometía.
Eran de dominio público su prolongada viudez y el giro que había dado
a su vida el fallecimiento de la señora Christie. Su interés por el ocultis-
mo y la religión se habían exacerbado tras el accidente. Fernando lamen-
tó haber pensado en ello. De repente, su espíritu se vio arrastrado hacia
terrenos especulativos que siempre trataba de evitar. La muerte. Dios. La
eternidad. La infinitud o no del universo. Cristina era atea, ya se encar-
gaba de recalcarlo cada dos por tres (sí, y por culpa de las monjas). Una
auténtica bendición. Los ateos están libres de la ansiedad que produce
pensar en qué vendrá después, si serás juzgado, si serás condenado, si te
mandarán a un aburrido paraíso inmóvil más allá del tiempo y del espa-
cio. Cosa curiosa, Cristina sí creía en los fantasmas, o en ciertas energías
sutiles que irrumpían desde otros planos en el nuestro, tan material y
tranquilo. De pequeña había tenido experiencias (“Mira que contar eso…
una cosa es que vivas y escribas de ello en una revista, y otra muy distin-
ta, afirmar que lo has visto.”). Así pues, ahí tenía un creyente y una atea
que también creía en seres espirituales de menor jerarquía, eso sí, que el
Señor del Universo. Fernando se cubrió la cara con la almohada. No que-
ría pensar en ello, pero las correas de su racionalidad y deseo de sosiego
no eran suficientemente fuertes para sujetar una imaginación desbocada
y afectada por conversaciones metafísicas delante de un pulpo a la galle-
ga. El buenazo de Guilford no se había ofendido siquiera cuando ella ha-
bía cuestionado la fe católica (en especial, la existencia de las monjas, ay,
qué cruz). Es más, tampoco había tratado de convencerla de su “error”,
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haciendo ejercicio de proselitismo encubierto. Fernando nunca había en-
tendido esa manía de las “sectas” religiosas de querer ser más grandes.
En una ocasión unos testigos de Jehová habían llegado hasta su puerta.
Normalmente, él no abría jamás así sonara el timbre durante horas. Pero
en aquella ocasión lo pillaron sin defensa cuando bajaba la basura. Aun-
que trató de quitárselos de encima con excusas ellos le endilgaron una
extraña historieta sobre el fin del mundo. Dios tenía ya elegidos 144.000
(¿o eran 444.444?) fieles para salvarlos de la destrucción. Fernando les
preguntó que si los testigos no se contaban ya por millones en todo el
mundo, ¿para qué molestarse tanto en hacer nuevos adeptos cuando sólo
cabían 144.000 en el arca? ¿Y los que se quedarían fuera? Pues vaya grac-
ia, hacerse testigo para que te dejen en tierra apenas empieza a lloviznar.
Los pobres chicos se marcharon con gesto desconcertado, aunque no cre-
ía que le hubieran dado vueltas al asunto en sus aleccionadas cabecitas.
Esto es como la muerte, pensó Fernando, siempre les pasa a los demás.
Seguro que aquellos tenían los números 143.999 y 144.000 respectiva-
mente[2].

No sabía, no obstante, si se le notaba mucha cara de agnóstico o qué,
porque no eran los únicos que se le acercaban con buenas intenciones. Los
evangélicos solían darle la tabarra para salvarlo del catolicismo, culto pa-
gano y diabólico, que ofendía a Nuestro Señor. Venían de dos en dos, en-
fundados en trajes impecables, armados de folletos y Biblias con que ap-
oyar sus teorías, directamente inspiradas por Dios. Mientras uno de ellos
le soltaba (“Por favor, que tengo que ir llevar estas bolsas cargadas de co-
mida a mi casa y me pesan”) una cita de Jeremías donde se condenaba el
culto a la Reina del Cielo, que ellos asimilaban a la Virgen María, el otro
le metía papelitos con versículos sobre el Anticristo Lucifer. Era tan po-
deroso el recuerdo que incluso en duermevela notaba sus dedazos hur-
gándole el pecho en busca del bolsillo de su chaqueta. De pronto salió de
la inconsciencia y descubrió que la mano que tenía sobre el pecho era la
de una mujer y no desconocida.

—¿Usted? ¿Qué hace aquí? —dijo, abrumado por la vergüenza al ver a
Cristina sentada en su cama y sobándole.

—Es que me aburría. Llevo un rato sacudiéndote a ver si despertabas,
pero roncabas tanto que…

—Pues no estaba durmiendo, solo pensando…
—Que sí, que dormías, si lo sabré yo. Decías cosas entre dientes…
—¿Qué cosas? —susurró Fernando, muy molesto, cubierto con el em-

bozo de la sábana.
Ella sonrió maquiavélica.
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—Mejor que no lo sepas…
—Dígamelo.
—Con una condición: que me tutees a partir de ahora.
—De acuerdo: lo prometo. ¿Qué decía?
—Pues… Algo de ti y de mí… Algo muy subido de tono. Casi me es-

candalizo al escucharlo. Oh, quién lo iba a pensar de ti, tan modosito…
Fernando no pudo evitar que se le chocaran los dientes de la mandíbu-

la superior con los de la inferior y armaran ruido. Ella hacía esfuerzos
para contener la risa.

—¡Te lo has inventado! —gritó él, de pronto.
Cristina estalló. Sus carcajadas aplastaron el rostro del profesor, enro-

jecido por la vergüenza y bastante más por la cólera.
—Hijo, qué poco sentido del humor, de verdad. Pues tú te pierdes mi

compañía, ea. Pero no pienses cochinadas, que solo quería hablar.
Tras decir eso, salió del cuarto.
Fernando tardó lo suyo en volver a conciliar el sueño. El resto de la no-

che su cerebro le regaló un recital de sueños eróticos repugnantes que te-
nían como protagonista a la señora Lara Valls. Repugnantes porque lejos
de su condición natural, se comportaba en ellos como un auténtico babo-
so que saltaba sobre las carnes femeninas una y otra vez, la pellizcaba en
los pezones, la mordía y cometía mil desmanes impropios de un caballe-
ro. A eso conducían las mujeres fatales, desde el inicio de los tiempos
dispensadoras de manzanas con gusano.

[1] Hôtel: en francés, “palacete, mansión”.
[2] En realidad lo que afirman los testigos de Jehová es que los 144.000
elegidos gobernarán con Dios, mientras el resto de los salvados habitan
la Tierra. (Nota de la Autora)
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Otras novelas de la serie

Liber Hespericus (Publicado por Ipunto Ediciones, 2010)

El robo de valiosos volúmenes en el Museo de Audenas, propiedad del
Barón del mismo nombre, impulsa a Thierry Dumont, su criado y aman-
te de los libros, a investigar el caso. Pronto descubrirá, gracias a las infor-
maciones de un loco obsesionado con la obra de Nostradamus, que tal
robo, al igual que otros ocurridos en la ciudad de Toulouse, está relacio-
nado con la búsqueda del Liber Hespericus, un libro de antiquísimos
orígenes, mediante el cual supuestamente Nostradamus habría hecho
sus vaticinios.

Al tiempo, la fría y distante Elizabeth McPherson, escritora de novelas
de alta literatura, de visita en Toulouse, apuesta con otra escritora que es
capaz de escribir un bestseller de aventuras en dos meses. Durante una
cena con el Barón y su criado descubre la historia del Liber Hespericus, y
decide inspirarse en eso, y en sus anfitriones.

Thierry Dumont y Elizabeth McPherson se verán arrastrados a una in-
vestigación sobre el fabuloso libro mientras, en las sombras, una Orden
milenaria prepara el camino para el surgimiento del Gran Monarca
anunciado desde tiempo inmemorial… ¿Se cumplirá la profecía?

Una novela de aventuras, misterio y romance, con un desenlace trepi-
dante y lleno de fantasía y acción, en la que se revela la más inquietante
de las profecías de Michel Nostradamus acerca del destino de Europa.

Liber Umbrae (ebook gratuito)

La joven Bessie McPherson espera en un sótano lleno de instrumentos
de tortura a que su captor regrese para matarla y beber su sangre. Mien-
tras eso sucede, rememora los acontecimientos de los últimos cuatro me-
ses, en especial los que la han llevado a esa situación, como su relación
con Charlie Granger, un gótico aficionado a los vampiros, o el hallazgo
por parte de Thierry Dumont, el novio de su tía, de un diario que narra
los crímenes de una secta de bebedores de sangre a inicios del siglo XX,
dirigida por el siniestro doctor Koestler.

Paralelamente, la policía de Londres investiga el asesinato de una ado-
lescente que apareció flotando en el Támesis, desangrada y con una ex-
traña marca grabada en el cuerpo. Es la segunda chica que aparece en ta-
les circunstancias en los últimos seis meses en la ciudad, y se sospecha
que pueda haber un asesino en serie suelto.
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El Mal parece haberse originado en una mansión de Surrey, con fama
de haber sido morada de un vampiro, pero las apariencias a veces
engañan…
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Sobre M.C. Mendoza

María Covadonga Mendoza Abad, nacida en Avilés el 18 de junio de
1970, es licenciada en Geografía e Historia por la Universidad de Oviedo.
Desde el año 2000 compagina su afición por la literatura con su trabajo
como funcionaria en la administración del Principado de Asturias, y con
el mantenimiento de varios blogs, uno de los cuales, “Críticas Literarias
Regina Irae”, es visitado diariamente por más de dos mil quinientas per-
sonas. En 2007 publicó su primera novela, “La Hermandad de los Elegi-
dos”, en la editorial Via Magna, reeditada en bolsillo en el año 2008. A
esta publicación le siguió “Otoño Sangriento”, editada en 2010, por
Akrón editorial, y “Liber Hespericus” (Ipunto Ediciones) también en
2010.

Actualmente tiene varias obras en proyecto de escritura.

Novelas publicadas:
• La Hermandad de los Elegidos (Via Magna) 2007 (2008 edición de

bolsillo)
• Otoño Sangriento (Akrón) (2010)
• Liber Hespericus (Ipunto Ediciones) (2010)

No publicadas:
• Regina Irae
• Dominus Noctis (ebook)
• Mysterium Tremendum
• Regina Ultramundi
• Adorando a un Dios Desconocido (ebook gratis)
• Liber Umbrae (ebook gratis)
• Los del Otro Lado
• Rompiendo las Normas
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Del mismo autor

Regina Irae (La Reina de la Ira) (Primera parte) (2000)
Primer tomo de la serie Regina Irae que se continúa con (Dominus
Noctis, Mysterium Tremendum y Regina Ultramundi)Ver más in-
formación en mi web: http://mcmendoza.blogspot.com
El profesor Lippershey, un parapsicólogo inglés afincado en el
Principado, investiga las andanzas de un monstruo-vampiro que
trae locos a los habitantes de pueblo de Barglava, en el Valle del
Mende. Aunque la tradición y los rumores apuntan a que se trata
de un ser sobrenatural, Lippershey está convencido de que tal
monstruo no existe, y que quienes atacan al ganado e incluso a las
personas son las integrantes de una secta femenina adoradora de
la diosa Geirtrair, cuya líder es la Baronesa Anabel Spengler. Con
ayuda de su secretaria Ariane Lavalle, de su antiguo ayudante
Philip y de su colega el fantasioso Doctor Sergio Adamski, indaga-
rá en los secretos del Valle y en el pasado del país alpino y de la
Baronesa y sus antepasados, hasta llegar a un descubrimiento que
supera todo lo imaginable.

Dominus Noctis (Primera Parte) (2002)
Compra la novela entera en Amazon: http://www.amazon.es/
Dominus-Noctis-Regina-Irae-ebook/dp/B004P1JTKM/
ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1335704859&sr=8-1
El joven Evan Lippershey, nieto del profesor Sir Alex Lippershey,
se presenta en el Principado de Arberia con el propósito de ayu-
darle en sus investigaciones parapsicológicas. En realidad, huye
de su amor imposible hacia la doctora Seymour, hija de un famoso
caza vampiros. Cuando la doctora visita Arberia en una expedi-
ción para localizar los restos del legendario vampiro Valentín
Nagdy, un suceso imprevisto desencadena el retorno del No-
Muerto...
Lippershey, Ariane y Sergio Adamski no imaginan lo que se les
viene encima desde los tiempos medievales y desde mucho, pero
mucho más tiempo atrás, de la época de la Atlántida...

Mysterium Tremendum (primeros capítulos) (2004)
III novela de la serie "Regina Irae". Libros: Regina Irae, Dominus
Noctis, Mysterium Tremendum y Regina ultramundi
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En el año 2003, en la ciudad de Calibánn, capital de Arberia, emp-
iezan a ocurrir extraños fenómenos: alguien ve revolotear un dra-
gón o pterodáctilo, la gente tiene visiones y se sale del cuerpo, me-
nudean los casos de poltergeist… Los miembros del Instituto Phi-
lip Dreyeris investigan los hechos, al tiempo que lidian con sus de-
satadas pasiones. El doctor Adamski, enamorado de Ariane, trata
de buscar su favor, sin lograrlo; esta, quiere un hijo, lográndolo,
pese a la oposición de su marido; Evan y Marina discuten y hacen
las paces… Paralelamente, Cristina D’Armani, regresada del exil-
io, intriga para que su cantón de Rumelia-Mende se independice
de Arberia, mientras mantiene un romance con su peor enemigo,
el Primer Ministro Ricardo Albentur, opuesto al proceso secesio-
nista. Los ingleses, por su parte, sospechan que Cristina está de-
trás de los fenómenos paranormales. Lippershey es obligado a co-
laborar con el espía Chipperfield a fin de averiguar si es cierto o
no.
Se puede descargar entera en mi web. (dos tomos)
ver: http://principadodearberia.wordpress.com/novelas-regina-
irae/

Liber Umbrae (primeros diez capítulos) (2009)
(Primeros diez capítulos - Ebook completo en Amazon)
La joven Bessie espera en un sótano lleno de instrumentos de tor-
tura a que su captor regrese para matarla y beber su sangre. Mien-
tras eso sucede, rememora los acontecimientos de los últimos cua-
tro meses, en especial los que la han llevado a esa situación, como
su relación con Charlie Granger, un gótico aficionado a los vampi-
ros, o el hallazgo de un diario que narra los crímenes de una secta
de bebedores de sangre a inicios del siglo XX, dirigida por el sin-
iestro doctor Koestler.
Paralelamente, la policía de Londres investiga el asesinato de una
adolescente que apareció flotando en el Támesis, desangrada y con
una extraña marca grabada en el cuerpo. Es la segunda chica que
aparece en tales circunstancias en los últimos seis meses en la ciu-
dad, y se sospecha que pueda haber un asesino en serie suelto.
El Mal parece haberse originado en una mansión de Surrey, con
fama de haber sido morada de un vampiro, pero las apariencias a
veces engañan…

Otoño Sangriento (primeros capítulos) (2010)
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(Primeros capítulos)Entero en Amazon (no drm, convertible a
epub: http://www.amazon.es/Oto%C3%B1o-
Sangriento-1888-Destripador-ebook/dp/B0078E64YW/
ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1335704943&sr=1-3
El detective Christophe La Barthe y su ayudante Emma Halvick
viajan a Madrid en octubre de 1888 para resolver el asesinato med-
iante un dardo envenenado del padre Hontañón, clérigo de la pa-
rroquia de San Andrés, sobre el que han dejado una nota en tinta
roja que reza “Erebus”. Una testigo asegura haber visto a un em-
bozado con capa y sombrero refugiarse en el palacio del ingeniero
Arturo Balmaseda, con lo cual este, un aventurero aficionado a
Nietzsche que se encuentra en paradero desconocido, se convierte
en el principal sospechoso.
El caso se complicará con la muerte por degollamiento de una
prostituta que frecuentaba la parroquia y que también lleva la fir-
ma de Erebus. El pánico se apodera de Madrid al tiempo que el
criminal envía cartas a la prensa, y La Barthe empieza a sospechar
que el asesino imita a Jack el Destripador, que opera en ese mismo
momento en Londres, en su forma de relacionarse con los medios
de masas. Al tiempo tendrá que resolver sus propios conflictos
personales, en especial su relación apasionada con la mujer del
sospechoso principal, la enigmática Angélica, y su fría relación con
Emma, que está enamorada de él.
Novela de misterio ambientada en el Madrid de 1888, con grades
dosis de romance y humor.
(próximamente novela entera)
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