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C’est par la radio que nous avions appris la nouvelle. Trois
journalistes, de retour de reportage, avaient surpris, en longeant
la grille d’un cimetière, plusieurs morts en train d’émerger de
leur tombe.

« Horrible ! », avait commenté l’un d’eux.

« Je n'ai jamais ressenti une trouille pareille », s’était
contenté d’affirmer le second.

Quant au troisième il avait sobrement déclaré : « On se serait
cru dans un film d'épouvante. »

L’info ne nous a pas inquiétés plus que ça. Les journalistes
racontent tellement de bobards, surtout au mois d’août, qu’un de
plus, un de moins, ne nous empêcherai pas de dormir… Comme si les
morts pouvaient se réveiller ! Tout de même ! Depuis que
l’humanité est sur Terre, on le saurait si c’était possible.

À midi, alors que j’aidais Martine à préparer le repas, on a
frappé à la porte. Véro, l’aîné de nos deux filles, est allée
ouvrir.

– C’est mamie Françoise, a-t-elle annoncé, d’une voix
bizarre.

– Comment, ai-je fait à Martine, ta mère aussi a abandonné le
cimetière ?

J’ai été accueillir la mamie qui attendait sagement sur le pas
de la porte. Faut avouer qu’elle n’était plus très fraîche. Pour
tout dire, il en manquait même des bouts. Revoir la belle mère
n’était pas pour m’enchanter. Encore moins dans l’état dans lequel
elle se trouvait. Mais bon, il y avait de la place à la maison. Je
l’ai conduite à la salle à manger où elle a pris place sur une
chaise.

– Manger, est-elle parvenue à murmurer.

– Je me doute bien que tu dois avoir faim depuis tout ce temps,
la mamie. On est en train de préparer le repas.

J’ai déposé sur la table une assiette de saucisson et des
amuse-gueules. Je lui ai également servi un verre d’eau. Elle n’y a
pas touché.

Véro et sa sœur, Christine, l’observaient tout en gardant leur
distance.

– Manger, a répété belle-maman.

Dans ce cas précis, belle c’était vraiment un euphémisme. Mais
après son séjour en compagnie des vers ça se comprenait. Ce n’était
pas le plus important. Elle était là et contre mauvaise fortune bon
cœur il fallait bien la prendre en charge.

Au bout d’un moment, comme plus personne ne s’occupait d’elle,
elle s’est levée avec des gestes lents puis s’est dirigée vers ses
petites filles. Horrifiées face à ce cauchemar ambulant, elles se
sont enfuies en hurlant. S’enfermant à double tour dans leur
chambre respective.

– Et bien, la mamie, ai-je dit. On n’est pas dans un film
d’horreur, ici. Calme-toi et reprends ta place.

– Manger, s’est-elle contentée de dire.

– Pas d’affolement, la vieille. Ce sera prêt dans quelques
minutes. Tu devrais goûter le saucisson, il est excellent.

Martine est revenue de la cuisine avec une pile d’assiettes.

– Bonjour, maman. Tu nous as manqué, tu sais.

Puis se tournant vers moi :

– Tu crois qu’il faut la déclarer à la mairie ?

– J’irai voir, mardi matin.

C’est vrai qu’avec ces morts qui revenaient on allait
certainement avoir droit à une refonte des formulaires
d’enregistrement. Car si naissances, mariages, décès étaient
prévus, personne jusqu’ici n’avait envisagé un possible retour à la
vie.

Nous avons installé la table, puis j’ai demandé aux filles de
revenir, leur assurant qu’il n’y avait aucun danger. Prudentes,
elles se sont toutes deux installées à l’autre bout de la
table.

Mamie n’avait vraiment pas d’appétit. Elle n’a touché ni aux
hors-d'œuvre, ni à la viande. Encore moins au dessert, une
excellente tarte tatin.

– Il faut manger, lui ai-je dit, sinon tu vas tomber malade.

– Manger, s’est-elle contentée de répondre une nouvelle fois. On
ne pouvait pas dire qu’elle avait beaucoup de conversation.

Lentement, elle a levé la main puis a pointé un doigt
particulièrement maigre sur mon crâne.

– J’irai chercher de la cervelle fraîche demain matin, lui ai-je
assuré. En attendant, essaie de manger de ce délicieux rôti.

Mais du rôti point n’en voulait, la belle-mère. À peine revenue
parmi les siens, elle faisait déjà sa tête des mauvais jours.

Elle a tout de même attendu patiemment jusqu’au lundi matin que
je lui ramène à manger. Deux bonnes cervelles de veau. Martine et
les filles ont fait les dégoûtées lorsque j’ai défait l’emballage
papier. Le regard de mamie, dans ses orbites vites, s’est illuminé
un bref instant, puis elle a porté un bout de cervelle à sa bouche
et l’a reposée aussitôt.

– Manger, s’est-elle contentée de dire.

– Ben quoi, la vieille, on joue les difficiles ? Quand on
est dans cet état, on ne regarde pas ce qu’on mange.

Elle a de nouveau pointé un doigt sur mon crâne.

– Non, la mamie. Pas de cervelle humaine… Ce n’est pas
convenable. Ce n’est pas parce que tu reviens d’entre les morts que
tu dois te comporter comme les zombies du cinéma. Une bonne
cervelle de veau te conviendra parfaitement.

Elle a tout de même fini par manger. Après quoi elle a été
malade toute la journée.

Décidément ces morts-vivants sont vraiment délicats !

J’ai essayé divers types de cervelles et de viandes crues. Rien
à faire. Elle était toujours malade. On a commencé à s’inquiéter
pour sa santé.

Jusqu’à ce matin où, dix jours après son arrivée, je suis tombé,
en partant au boulot, sur un clochard étendu dans le hall de
l’immeuble. J’ai tâté son pouls. Il était bel et bien mort.

Coup d’œil circonspect autour de moi. Il n’y avait personne.

J’ai traîné le corps jusqu’à l’ascenseur et l’ai ramené dans
l’appartement. À peine arrivée, la vieille s’est jetée sur le
cadavre.

- Tu aurais tout de même pu attendre qu’on le trempe un peu dans
la baignoire, ai-je remarqué.

Elle a mangé un bon morceau d’épaule. Ça faisait plaisir de voir
qu’elle avait retrouvé l’appétit. Puis elle a désigné le crâne du
clochard.

J’ai été cherché une scie et l’ai décalotté proprement.

On aurait dit qu’elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours.
Elle a dévoré le cerveau goulûment, en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire. Après quoi elle s’est approchée de moi pour me
faire un bisou. Je l’ai repoussée fermement.

- Pas besoin de remerciements, ai-je dit. C’était tout
naturel.

J’ai été prévenir Martine, ainsi que les filles, qui dormaient
encore. Véro et Christine ça les a un peu choqués et elles ont
préféré ne pas voir ça. De son côté, Martine a pris les choses avec
humour.

- S’il n’y a que ça pour lui faire plaisir.

Et puis tout le monde s’y est fait. Bien sûr, il a fallu lui
apprendre à ne pas traîner sa viande partout. Par contre, nous
avons dû bien vite acheter une tonne de désodorisants. Car ça pue
vite, la charogne. Mamie aussi, elle ne sentait pas très bon, mais
elle on s’y était habituée. Et puis elle avait des excuses. Elle
faisait partie de la famille. Un coup de pschitt pschitt et on ne
remarquait plus rien.

Le problème de la nourriture n’était pas résolu pour autant. Car
ce n’est pas tous les jours qu’on trouve un cadavre à proximité de
chez soi. Encore moins dans le hall de l’immeuble où l’on vit. Il a
donc fallu partir en chasse.

Tous les jours j’ai pris l’habitude de me lever une heure plus
tôt. Pour revenir bredouille de chaque équipée. Il ne faut pas
croire, les gens ne tombent pas comme des mouches.

Au bout d’une semaine pas le moindre cadavre ne s’était présenté
à moi. Et la mamie, croyez-moi, elle dévorait de bon appétit. En
faisant attention de ne pas lui en donner trop à la fois, avec une
personne de corpulence moyenne on avait de la viande pour une
semaine, dix jours.

Il a donc fallu prendre une décision grave. J’en ai longuement
discuté avec Martine et nous sommes tombés d’accord. Si les
cadavres ne venaient pas à nous, nous devions aller à eux. Un
matin, à cinq heures sonnantes, je suis sorti, une pelle à la
main.

Coup de chance inespéré j’ai croisé à quelques mètres de
l’immeuble un quidam qui semblait bien imbibé. Je l’ai suivi sur
quelques mètres, de manière à me rapprocher le lui, et lui ai
assené un bon coup sur l’occiput. Ça n’a pas fait un pli. Il est
tombé comme une masse, raide mort. J’ai appelé Martine, via mon
portable, et nous avons ramené la viande chez nous.

Les filles nous ont aidés à découper le mort. Pour calmer la
mamie, on lui a donné un pied. Puis un bout de cervelle. Car
c’était surtout ça qu’elle attendait, la gourmande. Mais on ne lui
en donne jamais beaucoup à la fois. D’abord parce que c’est un met
rare et ensuite parce qu’on essaie de faire attention à sa
ligne.

Depuis quelques jours les nouvelles ne sont pas très bonnes. De
plus en plus de morts se réveillent.

Et, de plus en plus souvent, le matin j’aperçois un voisin, une
pelle à l’épaule. On se fait un discret signe de la main, puis on
poursuit notre route, chacun de notre côté, à la recherche de
viande fraîche. C’est qu’il faut les nourrir ces morts-vivants… On
ne va tout de même pas les laisser dépérir comme ça.

Comme j’arrive à auteur d’un petit jardin, j’aperçois un couple
d’amoureux tendrement enlacés devant moi. Ils ne m’ont pas vu
arriver. Je lève ma pelle et…

Vlan, deux d’un coup… Je commence à bien prendre le coup de
main… Mamie sera contente !
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	La nuit
fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au
bord de la folie.

Première parution dans Hard Luck n°5 (1993)



	


Dans
la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara
!

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la
revue-anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.



	


La
météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série
d'ateliers d'écriture.

Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.



	


Bonheur
à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.



	


Sac de
bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du
Rhône que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.



	


Deux
histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et
Les gens qui font peur aux chats.



	


La mémé
évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa
grand-mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.



	


Des
idées plein la tête (2008)
Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne
plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans
une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou
nouvelles.



	


Jérémie
(2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit
escabeau.



	


Souvenirs,
souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.



	


La
confiture (2008)
La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les
yeux, était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne
s'était pas désintégré sans crier gare pendant son sommeil.



	


Les
mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.



	


La
gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles
histoires. Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous
accompagnent dans notre vie. Il était une fois...



	


Un
garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée
sur ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui
répondre.



	


Ton
univers impitoyable (2008)
Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois
tragiques, inspirées par internet et Myspace, en particulier.
Contient : Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore
ajouté ton école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être
rajouté(e) ; Un vrai ami .



	


La
tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui
avait même appris la recette.



	


Passage
de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me
refuse le sommeil



	


Les
deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.



	


Paulin
et le vieux monsieur (2008)
Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais
su. Alors il l'appelle Médor.



	


Le
lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...



	


La
ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les
derniers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.



	


Confiserie
Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie,
derrière les lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste
passer un étroit filet de lumière.



	


Fragments
d'écriture et textes brefs (2008)
(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en
Malavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ;
Machine à écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des
mots). Des rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup
on laisse derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.



	


Une
soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami
Jean-Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler.
Le Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il
n’est pas un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.



	


Rêves
de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les
envelopper de trop de nougatine.



	


Le
Grand Magou (2008)
Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement
campé sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.



	


Éléphant du
Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa
fenêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente
septième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel
tellement elle était haute.



	


Les
Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans
laquelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux
là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.



	


La
maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour
reprendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme
attendait.



	


Voyage
au pays d'Elle-Même (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.



	


Textes
brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.



	


Histoires pas
sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire
autrement.



	


Les
jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un
gamin d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre
monde.

Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des
enfants.



	


Petites
Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques



	


La
cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un
petit feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour
mes amis de Myspace.



	


Cléandre,
dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète
Cléandre. Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...



	


La
Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture
avec des enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.



	


Histoires sans
mémoire (2009)
(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une
enfance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son
radeau).

Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...



	


Chasse
tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.



	


La
Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé
avec un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire
pour aller avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux
heures, dans un état second que je n'ai jamais retrouvé par la
suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène
un ordinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science
fiction. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce
qu'on écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que
certaines références sont aujourd'hui totalement perdues dans les
brumes de l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser
certaines de ces références. Un texte en boucle. Une sorte
d'exercice de style.
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