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C’est par la radio que nous avions appris la nouvelle. Trois journalistes,
de retour de reportage, avaient surpris, en longeant la grille d"un cime-
tiere, plusieurs morts en train d’émerger de leur tombe.

« Horrible ! », avait commenté 1'un d’eux.

« Je n'ai jamais ressenti une trouille pareille », s’était contenté
d’affirmer le second.

Quant au troisieme il avait sobrement déclaré : « On se serait cru dans
un film d'épouvante. »

L’info ne nous a pas inquiétés plus que ca. Les journalistes racontent
tellement de bobards, surtout au mois d’aoGt, qu'un de plus, un de
moins, ne nous empécherai pas de dormir... Comme si les morts pou-
vaient se réveiller ! Tout de méme ! Depuis que I’humanité est sur Terre,
on le saurait si c’était possible.

A midi, alors que j’aidais Martine a préparer le repas, on a frappé a la
porte. Véro, I’ainé de nos deux filles, est allée ouvrir.

— C’est mamie Francoise, a-t-elle annoncé, d"une voix bizarre.

— Comment, aije fait a Martine, ta mere aussi a abandonné le
cimetiere ?

J'ai été accueillir la mamie qui attendait sagement sur le pas de la
porte. Faut avouer qu’elle n’était plus tres fraiche. Pour tout dire, il en
manquait méme des bouts. Revoir la belle mere n’était pas pour
m’enchanter. Encore moins dans 1’état dans lequel elle se trouvait. Mais
bon, il y avait de la place a la maison. Je I’ai conduite a la salle a manger
ou elle a pris place sur une chaise.

— Manger, est-elle parvenue a murmurer.

— Je me doute bien que tu dois avoir faim depuis tout ce temps, la ma-
mie. On est en train de préparer le repas.

J'ai déposé sur la table une assiette de saucisson et des amuse-gueules.
Je lui ai également servi un verre d’eau. Elle ny a pas touché.

Véro et sa sceur, Christine, I'observaient tout en gardant leur distance.

— Manger, a répété belle-maman.

Dans ce cas précis, belle c’était vraiment un euphémisme. Mais apres
son séjour en compagnie des vers ¢a se comprenait. Ce n’était pas le plus
important. Elle était la et contre mauvaise fortune bon cceur il fallait bien
la prendre en charge.

Au bout d’'un moment, comme plus personne ne s’occupait d’elle, elle
s’est levée avec des gestes lents puis s’est dirigée vers ses petites filles.
Horrifiées face a ce cauchemar ambulant, elles se sont enfuies en hurlant.
S’enfermant a double tour dans leur chambre respective.



— Et bien, la mamie, ai-je dit. On n’est pas dans un film d’horreur, ici.
Calme-toi et reprends ta place.

— Manger, s’est-elle contentée de dire.

— Pas d’affolement, la vieille. Ce sera prét dans quelques minutes. Tu
devrais gotter le saucisson, il est excellent.

Martine est revenue de la cuisine avec une pile d’assiettes.

— Bonjour, maman. Tu nous as manqué, tu sais.

Puis se tournant vers moi :

— Tu crois qu’il faut la déclarer a la mairie ?

—J’irai voir, mardi matin.

C’est vrai qu’avec ces morts qui revenaient on allait certainement avoir
droit a une refonte des formulaires d’enregistrement. Car si naissances,
mariages, déceés étaient prévus, personne jusqu’ici n’avait envisagé un
possible retour a la vie.

Nous avons installé la table, puis j’ai demandé aux filles de revenir,
leur assurant qu’il n’y avait aucun danger. Prudentes, elles se sont toutes
deux installées a I’autre bout de la table.

Mamie n’avait vraiment pas d’appétit. Elle n’a touché ni aux hors-
d'ceuvre, ni a la viande. Encore moins au dessert, une excellente tarte
tatin.

— Il faut manger, lui ai-je dit, sinon tu vas tomber malade.

— Manger, s’est-elle contentée de répondre une nouvelle fois. On ne
pouvait pas dire qu’elle avait beaucoup de conversation.

Lentement, elle a levé la main puis a pointé un doigt particuliérement
maigre sur mon crane.

— J'irai chercher de la cervelle fraiche demain matin, lui ai-je assuré. En
attendant, essaie de manger de ce délicieux roti.

Mais du r6ti point n’en voulait, la belle-meére. A peine revenue parmi
les siens, elle faisait déja sa téte des mauvais jours.

Elle a tout de méme attendu patiemment jusqu’au lundi matin que je
lui ramene a manger. Deux bonnes cervelles de veau. Martine et les filles
ont fait les dégotitées lorsque j’ai défait 'emballage papier. Le regard de
mamie, dans ses orbites vites, s’est illuminé un bref instant, puis elle a
porté un bout de cervelle a sa bouche et I’a reposée aussitot.

— Manger, s’est-elle contentée de dire.

— Ben quoij, la vieille, on joue les difficiles ? Quand on est dans cet état,
on ne regarde pas ce qu’on mange.

Elle a de nouveau pointé un doigt sur mon crane.

— Non, la mamie. Pas de cervelle humaine... Ce n’est pas convenable.
Ce n’est pas parce que tu reviens d’entre les morts que tu dois te



comporter comme les zombies du cinéma. Une bonne cervelle de veau te
conviendra parfaitement.

Elle a tout de méme fini par manger. Apres quoi elle a été malade
toute la journée.

Décidément ces morts-vivants sont vraiment délicats !

J'ai essayé divers types de cervelles et de viandes crues. Rien a faire.
Elle était toujours malade. On a commencé a s’'inquiéter pour sa santé.

Jusqu’a ce matin oti, dix jours apreés son arrivée, je suis tombé, en par-
tant au boulot, sur un clochard étendu dans le hall de I'immeuble. J"ai ta-
té son pouls. Il était bel et bien mort.

Coup d’ceil circonspect autour de moi. Il n’y avait personne.

Jai trainé le corps jusqu’a l'ascenseur et l’ai ramené dans
I'appartement. A peine arrivée, la vieille s’est jetée sur le cadavre.

- Tu aurais tout de méme pu attendre qu’on le trempe un peu dans la
baignoire, ai-je remarqué.

Elle a mangé un bon morceau d’épaule. Ca faisait plaisir de voir
qu’elle avait retrouvé 'appétit. Puis elle a désigné le crane du clochard.

J'ai été cherché une scie et I’ai décalotté proprement.

On aurait dit qu’elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. Elle a
dévoré le cerveau gouliiment, en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Aprés quoi elle s’est approchée de moi pour me faire un bisou. Je
l'ai repoussée fermement.

- Pas besoin de remerciements, ai-je dit. C’était tout naturel.

J'ai été prévenir Martine, ainsi que les filles, qui dormaient encore. Vé-
ro et Christine ¢a les a un peu choqués et elles ont préféré ne pas voir ca.
De son c6té, Martine a pris les choses avec humour.

- S’iln’y a que ¢a pour lui faire plaisir.

Et puis tout le monde s’y est fait. Bien sfir, il a fallu lui apprendre a ne
pas trainer sa viande partout. Par contre, nous avons dii bien vite acheter
une tonne de désodorisants. Car ¢a pue vite, la charogne. Mamie aussi,
elle ne sentait pas trés bon, mais elle on s’y était habituée. Et puis elle
avait des excuses. Elle faisait partie de la famille. Un coup de pschitt
pschitt et on ne remarquait plus rien.

Le probleme de la nourriture n’était pas résolu pour autant. Car ce
n’est pas tous les jours qu'on trouve un cadavre a proximité de chez soi.
Encore moins dans le hall de I'immeuble oti I’on vit. Il a donc fallu partir
en chasse.

Tous les jours j'ai pris '’habitude de me lever une heure plus tot. Pour
revenir bredouille de chaque équipée. Il ne faut pas croire, les gens ne
tombent pas comme des mouches.



Au bout d'une semaine pas le moindre cadavre ne s’était présenté a
moi. Et la mamie, croyez-moi, elle dévorait de bon appétit. En faisant at-
tention de ne pas lui en donner trop a la fois, avec une personne de cor-
pulence moyenne on avait de la viande pour une semaine, dix jours.

Il a donc fallu prendre une décision grave. J’en ai longuement discuté
avec Martine et nous sommes tombés d’accord. Si les cadavres ne ve-
naient pas a nous, nous devions aller a eux. Un matin, a cinq heures son-
nantes, je suis sorti, une pelle a la main.

Coup de chance inespéré j'ai croisé a quelques metres de 'immeuble
un quidam qui semblait bien imbibé. Je I’ai suivi sur quelques metres, de
maniere a me rapprocher le lui, et lui ai assené un bon coup sur l'occiput.
Ca n’a pas fait un pli. Il est tombé comme une masse, raide mort. J'ai ap-
pelé Martine, via mon portable, et nous avons ramené la viande chez
nous.

Les filles nous ont aidés a découper le mort. Pour calmer la mamie, on
lui a donné un pied. Puis un bout de cervelle. Car c’était surtout ca
qu’elle attendait, la gourmande. Mais on ne lui en donne jamais beau-
coup a la fois. D’abord parce que c’est un met rare et ensuite parce qu’on
essaie de faire attention a sa ligne.

Depuis quelques jours les nouvelles ne sont pas tres bonnes. De plus
en plus de morts se réveillent.

Et, de plus en plus souvent, le matin j’apercois un voisin, une pelle a
I'épaule. On se fait un discret signe de la main, puis on poursuit notre
route, chacun de notre c6té, a la recherche de viande fraiche. C’est qu’il
faut les nourrir ces morts-vivants... On ne va tout de méme pas les lais-
ser dépérir comme ca.

Comme j'arrive a auteur d'un petit jardin, j'apercois un couple
d’amoureux tendrement enlacés devant moi. Ils ne m’ont pas vu arriver.
Je leve ma pelle et...

Vlan, deux d’un coup... Je commence a bien prendre le coup de
main... Mamie sera contente !
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Du méme auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au

bord de la folie.
Premiere parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)

Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblemes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.

Une météorite s'écrase a Gerland, a Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur a quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trefles a quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achete au super marché du coin, a deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhone
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planete Clavene pour retrouver sa grand-

meére. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la téte (2008)
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Ce matin 1a, Manolo se réveilla la téte remplie d'idées a ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premieres radios
portables. Jusque-la on n'avait connu que de gros postes a lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplacait
jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)

La premiere chose qu'Antoine faisait, apres avoir ouvert les yeux,
était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas
désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de I'armoire, une téte minuscule surgissait. Une téte ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)

Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent I'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garcon tres poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la premiere
phrase qu’il pronongait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général I'animal passait la nuit sur son lit, la téte appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé a dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
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Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genese ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait étre rajouté(e) ;
Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)

Tous les lundis Mamie Philomene préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
méme appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)

Allongé dans 'herbe, Tork révassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de I'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa téte il pariait sur les chances de survie de I'un ou de
l'autre.

Paulin et le vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Emile. Son chien il n'a ja-
mais su. Alors il I'appelle Médor.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, a I'heure ot les der-
niers démons trouvent refuge au cceur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur &me au jardin des ténebres.

Confiserie Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derriéere les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumiere.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)
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(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténébres ; Machine a
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
réves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derriere soi de nombreux fragments de textes. Parfois des mor-
ceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-étre un jour.

Une soirée a Bruxelles (2008)

Lorsque je vais a Bruxelles je m'arréte toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-étre en avez-vous déja entendu parler. Le
Soir l'interroge réguliérement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot a dire.

Réves de Nougatine (2008)

Les réves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Le Grand Magou (2008)

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fierement campé
sur ses jambes. Sous son chapeau a larges bords on apercoit a
peine son visage. Il est vétu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

Eléphant du Matin... (2008)

Ce matin 1a, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nétre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tieme étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux la, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa a leur
console vidéo.
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La maison des Arcanes I (2008)

Arrivé au dernier étage de la vieille batisse je m'arrétai pour re-
prendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.

Voyage au pays d'Elle-Méme (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil a I'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi a celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment ou le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis a rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin

d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.

Apres les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...
Un texte écrit a partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit

feuilleton d'aventures fantastiques écrit a I'origine pour mes amis

de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)

Une journaliste tente de découvrir le secret de la planete Cléandre.

Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)

Troisieme histoire écrite a partir de mes ateliers d'écriture avec des

enfants, a la Bibliotheque de Gerland, a Lyon.
Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

12


http://generation.feedbooks.com/userbook/1176.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/1220.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/1307.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/1657.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/1741.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/2434.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/2588.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/2840.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/14931.pdf

Histoires sans mémoire (2009)

(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
Quelques histoires breves, tantot tendres, tantot curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Réves (2012)

Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la téte et I'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté a un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit a la fin des années 70, le second récit met déja en scene un or-
dinateur personnel. A 1'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
térences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené a réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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