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J’avais téléphoné à Isa la nouvelle de ma promotion au grade de
commandant et de mon affectation à la Direction centrale des
Renseignements généraux, rue des Saussaies.

Elle ne manifesta aucune joie, même quand je lui annonçai que
j’étais libre jusqu’au 1er septembre en accumulant mes
congés restants et mes récupérations. Sa voix était emplie
d’angoisse et elle me supplia de revenir le plus vite possible.
J’étais surpris. Isa, ma femme, ne perdait jamais son sang-froid.
Sinon, elle n’eût pas été capitaine à la Brigade criminelle.

– Ça concerne la petite ? Elle est malade ? Elle a eu
un accident ?

– Non. Elle n’a rien. Mais rentre vite, je t’en supplie… Je ne
peux pas t’en parler comme ça.

– Bien, je serai là dans le courant de l’après-midi.

Nous étions le mardi 22 juillet.

Durant les quatre heures et demie de trajet entre
Saint-Michel-Chef-Chef et Paris, je ne cessai de me poser mille et
une questions. Sans y trouver aucune réponse. En tout cas, il y
avait un problème. C’était la seule certitude.

Quand je suis arrivé à notre appartement, un trois-pièces ancien
rue du Commerce, j’ai tout de suite vu qu’elle avait longuement
pleuré.

La petite, notre fille Philippine, qui allait bientôt fêter ses
trois ans le 23 août 2003, n’était pas là.

– Elle est chez Papy ?

Papy, c’est Philippe-Henri. Phil pour les intimes et Papy pour
nous depuis la naissance de la petite.

C’est un vieux prof de lettres très vieille France et un peu
maniaque comme tous les vieux garçons qui ont vécu toute leur vie
dans le giron de leur « maman ». Mais, bon, Isabelle
l’adore. Il est comme un père pour elle. L’homme qui compte le plus
dans sa vie après moi.

D’ailleurs, il me le fait suffisamment sentir comme ça.

Je n’ai jamais vu Isa dans cet état. Elle se trémousse. Fait des
mines. Semble chercher ses mots.

– Justement…

– Justement quoi ?

– Il y a un problème avec Papy…

Elle déglutit avec difficulté. N’arrive pas à trouver ses mots.
J’essaie de l’aider.

– Mais Papy est un type sans problème !

Elle se met à pleurer et se blottit contre moi.

– Oh ! Pierre, qu’est-ce que nous allons faire ?

Je n’y suis pas du tout. Je ne comprends strictement rien.

– Si tu commençais par m’expliquer tout depuis le commencement,
ma chérie, dis-je tout en lui caressant ses cheveux si doux.

Et elle commence à m’expliquer. Avec des périodes de pleurs.

Dans mon métier, il faut savoir écouter et observer. Rester
impassible devant n’importe quelle confession ou situation.

Là, j’ai quand même du mal. Après tout ce que je viens de
vivre*, ça fait beaucoup. J’hallucine ou je
n’ai pas tout saisi. Dans ces cas-là, j’ai pour habitude de
récapituler.

– Si j’ai bien compris, dis-je le plus lentement possible afin
de garder mon calme, il y aurait, dans la pièce de l’appartement de
Phil qu’il garde toujours fermée à clé, deux corps – deux cadavres
momifiés –, chacun sur un lit… et nus. C’est ça ?

– Oui.

– Donc, avant-hier, tu revenais de courses dans les grands
magasins, Phil gardait notre fille, et, par inadvertance, tu as
ouvert cette porte qui, pour une fois, n’était pas fermée à clé…
C’est toujours ça ?

– Non.

– Quoi, non ?

– C’est Philippine qui a ouvert la porte.

– Bon. D’accord. Et c’est toi qui as découvert alors les deux
corps ?

– Non.

– Quoi, non ? Ne me dis pas que…

– Si. C’est pas moi. C’est Philippine…

J’ai alors ressenti un immense besoin de m’asseoir. Je me suis
laissé tomber de tout mon poids sur la première chaise venue.
Quatre-vingts kilos qui se sont abattus d’une masse.

Je commençais de perdre mon calme.

– Tu te rends compte le traumatisme pour notre fille ? Elle
n’a même pas encore trois ans !

C’est incroyable cette capacité qu’ont les femmes de mêler
tantôt les pleurs et un calme des plus sereins alors que l’on est
toujours dans la même situation.

– Oh ! pour ça, ne t’inquiète pas. Elle a juste été
surprise de trouver « deux dames qui dorment ». Mais,
après, elle a refermé la porte doucement pour, a-t-elle dit,
« laisser dormir les femmes de Papy »…

Je suis groggy. Je me dis que c’est l’effet retard de la tension
de ces derniers jours. Que tout va bien et que tout énoncé de
problème contient sa solution.

– Mais où est Philippine ? je demande soudain inquiet.

Je m’attends au pire.

– Ben, chez son grand-père, me répond sa mère le plus
naturellement du monde.

Je saute sur mes pieds, mû par le ressort de la fibre
paternelle.

– Quoi ? Chez ce vieux dingue et avec deux
macchabées ! Mais tu es tombée sur la tête, ou quoi ?

Aïe ! j’ai touché au vieux…

– Premièrement, je ne te permets pas de parler de Phil comme
ça ! Deuxièmement, la petite et son grand-père
s’adorent !

– Mais il est dingue ! je persiste.

Elle contre-attaque.

– Pas le moins du monde. J’ai vu hier après-midi le Dr Lévy
– tu sais, son vieil ami psy ? –, eh bien, il m’a certifié que
Phil ne représente aucun danger – en tout cas qu’il n’en représente
plus. Il est guéri de ses vieilles manies affabulatrices…

Je la coupe pour revenir à la réalité. Les deux momies.

– Il y a quand même deux cadavres dans l’appartement de
Philippe-Henri !

– Justement !

– C’est bien ce que je dis, non ? Et j’espère que… – non,
ne me dis pas que tu ne l’as pas fait…

Elle a croisé les bras sur sa poitrine. C’est mauvais signe. Du
moins pour moi. Généralement, rien ne peut la faire céder. Plus
têtue qu’un môme devant sa play-station.

– Non. Je n’ai pas appelé la police et il est hors de question
de le faire. De toute façon, toi et moi, nous sommes la police…

– Attends ! J’hallucine ! T’es devenue dingue !
Tu es flic, capitaine à la Crim en plus, et tu sais très bien que
notre devoir est de mentionner tout crime et délit dont nous
pouvons avoir connaissance. Que nous ne sommes que les auxiliaires
de la justice…

– Arrête ton char, Pierre ! C’est à nous de trouver une
solution.

– Ne me dis pas que tu veux dissimuler deux cadavres ?

– Les dissimuler, non. Les faire disparaître, oui !

Je tourne en rond comme un tigre enragé et en brassant l’air de
mes bras.

– Elle est devenue folle ! Elle veut foutre en l’air nos
carrières ! Mais c’est dingue…

Elle n’a toujours pas décroisé ses bras et semble attendre que
je me calme. Je finis par me rasseoir. De toute façon, parti comme
c’est parti, il est impossible que j’aie le dernier mot.

– Il s’agit simplement de deux corps sans sépulture. Eh bien,
nous allons leur en donner une ! me sort-elle avec le plus
grand calme comme s’il n’y avait rien de plus naturel.

– Mais ces cadavres, c’est qui ? Depuis combien de temps
sont-ils là ? Est-ce qu’il les a tuées, ces deux femmes ?
De quoi sont-elles mortes ?… Ton Phil est peut-être un
assassin… que dis-je ? sûrement, même… T’es-tu au moins posé
cette question ? m’a chérie, dis-je en tentant de poser mes
mains sur les épaules de ma femme.

– Bas les pattes ! Il faut d’abord résoudre le problème…
L’un des corps est celui de sa mère et l’autre de la femme de
ménage qui n’a plus de famille pour s’en inquiéter. Et il ne les a
pas assassinées, comme tu oses l’insinuer ignoblement. Elles sont
mortes toutes les deux d’un arrêt cardiaque à deux années
d’intervalle. Il me l’a juré sur la tête de Philippine – ta fille,
je te le rappelle ! –, ce qu’il a de plus précieux au monde
avec moi… Et il les a simplement gardées dans l’appartement –
pieusement, pourrait-on même dire…

– Mais s’il les avait tuées quand même ?

– Et alors ? L’assassin « au collier de perles »,
il court toujours, non ? Tu te souviens, le « Père Noël
tueur » ? Eh bien, on n’en fait plus toute une pendule et
on a même abandonné les recherches… De toute façon, elles sont
mortes depuis plusieurs années et c’est pas en traînant Papy en
justice qu’on les fera revivre. Pour moi, il y a prescription et il
est hors de question de le dénoncer pour de soi-disant crimes –
qu’il n’a même pas commis… Et n’oublie pas qu’il s’agit du
grand-père de ta fille et que ça la traumatiserait. Mais c’est
peut-être ce que tu cherches, après tout ? Tu as toujours été
jaloux de lui, de toute façon !

J’ai renoncé à dire quoi que ce soit.

Ce mois de juillet a commencé en calvaire, il doit se terminer
en crucifixion. C’est d’une logique imparable.

– T’as une idée ? ai-je fini par demander. Au point où nous
en sommes…

– Allons chercher la petite chez Papy. Je t’expliquerai en
chemin.

De notre appartement rue du Commerce à la rue Saint-Dominique,
ça fait un bon quart d’heure à pied.

Donc elle eut le temps de m’expliquer.

Pour elle, c’était simple.

Papy avait fait un super travail d’indic – lui, il n’aimait pas
le mot, il préférait qu’on dise « auxiliaire de police »
– depuis la fin mars pour le compte du commissaire Antoine des
Stups. Grâce à ses rapports précis, le commissaire était sur le
point de mettre fin aux activités de trafiquants de drogue de
Christine Langlot et de Jean Périni. Elle, c’était la femme du
patron du bar-restaurant Le Relais angevin de la rue Cler,
Gérard Langlot, lui-même inculpé dans une obscure affaire de
meurtre en juin dans un bled de la Loire-Atlantique*. (J’avais entendu parler de ce meurtre mais
j’ignorais qu’il s’agissait de lui jusqu’à ce qu’Isabelle me
l’apprenne.) Jean Périni, lui, était à la fois serveur et homme de
confiance au Relais angevin.

Leur arrestation était imminente. C’est ce qu’avait dit Antoine
la veille au soir à Isa lorsqu’elle lui avait téléphoné.

Donc, vu le rôle de Papy dans cette affaire importante, un
renvoi d’ascenseur s’imposait.

– Papy, il a peut-être deux cadavres chez lui, mais eux, ces
salauds de trafiquants de mort, c’est plus de deux morts qu’ils ont
sur la conscience, me martela Isa.

Je réfléchissais.

– Et tu vas demander quoi à Antoine ? Ça a beau être un
pote, c’est aussi un flic consciencieux…

– Nous allons le lui demander ensemble.

J’ai accusé le choc.

– T’inquiète, de toute façon, si Papy était inculpé, son
affaire à Antoine capoterait. Les avocats de ces pourris ne
manqueraient pas de se servir de la mise en examen de Papy pour
faire invalider la procédure.

– Mais ils ne pourront pas avoir connaissance du rôle joué par
Papy ! objectai-je.

Elle eut un large sourire radieux.

– Mais, mon chéri d’amour, je me ferai un plaisir de le
leur révéler…

Quand nous sommes entrés dans l’appartement de Philippe-Henri,
Philippine m’a accueilli un doigt devant la bouche.

– Chut ! elle m’a intimé, les femmes de Papy dorment. Faut
pas les réveiller.

Papy, lui, souriait béatement.

J’avais pénétré dans un autre monde.
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Le mercredi 23 juillet, dès le lendemain, nous avons déjeuné
avec Antoine.

Le commissaire a d’abord tiqué. C’est vrai qu’il trouvait le
professeur sympathique et qu’il lui devait une superbe chandelle.
Mais il y avait quand même deux corps à soustraire à la
justice.

Puis il s’est laissé avoir par le sens de la diplomatie et tout
l’art de la séduction dont sait parfois user Isa. Surtout par ses
sous-entendus. Qui étaient limite chantage.

Il a fini par convenir qu’entre flics on pouvait résoudre ce
type de situation humainement et rapidement. Qu’emprunter la
procédure normale et la voix judiciaire ne ferait que compliquer un
cas simple. Que, si les juges relâchaient trop rapidement la petite
canaille, ils risquaient, là, de chercher la petite bête. Mais,
surtout, Phil avait été un bon indic, et la règle non écrite, mais
à laquelle aucun flic ne peut déroger, veut que l’on protège
toujours son « cousin ». Plus encore s’il s’agit d’un
honnête citoyen.

– OK, finit-il par dire, j’assume le nettoyage au nom de
notre amitié et pour le bien de Philippine.

– Tu as besoin de nous ? demandai-je.

– Non. Il ne faut pas mouiller la police là-dedans.

– Tu as une idée.

– Oui. Mais il faut que le terrain soit dégagé.

– C’est-à-dire ? demanda Isa.

– Vous avez bien vos congés en août tous les deux ?

– Oui, répondis-je.

– Alors, emmenez Philippe-Henri en vacances avec vous. Je ferai
nettoyer après son départ.

Son plan était simple. Un ex-grand bonnet de la drogue lui
devait un service. Il aurait là l’occasion de le lui rendre. Il
avait la main-d’œuvre pour.

– C’est simple, vous savez. Ils les ficèleront chacune dans
un tapis et les emporteront.

– Mais il faut que les corps disparaissent réellement…,
m’inquiétai-je.

– T’inquiète, celui-là il s’est reconverti dans les pompes
funèbres !

Bien sûr, nous n’avons pas parlé à Phil de nos projets pour les
dépouilles de sa mère et de la femme de ménage.

Mais il ne fut pas aussi simple que cela de le décider à partir
en vacances avec nous. Il jetait de temps à autre des regards
inquiets vers la porte de son petit cimetière perso.

– C’est que je n’ai pas l’habitude de partir en
vacances !… Et mes livres ?… Et qui va entretenir
l’appartement ?…

La diplomatie d’Isa et toute sa tendresse « filiale »
déployées se heurtaient à un mur. Je l’ai senti prête à pleurer
face à l’entêtement de Phil.

Quand Philippine a dit : « Il ne faut pas oublier
d’emmener les femmes de Papy en vacances », je me suis décidé
à agir. On allait finir par frôler la catastrophe.

Alors, j’ai entraîné le vieux dans son bureau en demandant à Isa
de s’occuper de Philippine. J’ai refermé la porte derrière
nous.

– Phil, lui ai-je dit doucement mais fermement, ça suffit
comme ça les conneries. Vous venez en vacances avec nous ou vous
irez en prison… Le choix est simple. Alors ?

Il a réfléchi longuement, comme s’il mijotait quelque chose.
Puis il a dit, larmoyant :

– Je ne veux pas aller en prison…

J’ai poussé un soupir de soulagement.

C’était quand même la solution que je préférais.
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Nous sommes partis le samedi 2 août à neuf heures du matin. Avec
nos deux voitures étant donné l’encombrement des deux valises de
livres de Phil et ses deux sacs de voyage.

– Mais nous ne partons que quatre semaines ! ai-je
tenté de protester une dernière fois au moment du chargement.

– Ce sont juste mes « inséparables ». Sans eux, je ne
pars pas ! m’a-t-il rétorqué d’un ton sans réplique.

J’en ai eu un frisson dans le dos. Je n’ai pu m’empêcher de
songer qu’il y avait peut-être fourré ses deux momies. Mais ce
n’était pas possible, les valises n’étaient pas assez grandes. Il
aurait fallu les tasser.

Pourtant, pour des livres, c’était pas si lourd que ça.

J’eus un gros doute sur le déroulement de ces vacances. Il
fallait vraiment que je sois amoureux de ma femme pour supporter sa
tocade pour ce vieux garçon. Et je pressentais que j’allais me le
traîner longtemps dans l’existence. Les profs, ça vit vieux. Dans
l’échelle de l’espérance de vie, ils viennent juste après les
moines qui détiennent le record de longévité et ils sont quasiment
à égalité avec les correcteurs d’imprimerie ou d’édition. Mais il y
a nettement moins de dingues chez les moines que chez leurs
outsiders.

Isabelle avait pris les devants avec sa Twingo, la petite et nos
bagages.

Moi je suivais avec ma familiale, Phil, ses bagages et quelques
provisions. Il m’a fait la gueule jusqu’au péage de Mantes-la-Jolie
parce que j’avais refusé de lui laisser le volant. Et pourquoi, si
c’était comme ça, on ne l’avait pas laissé venir avec sa propre
voiture ? J’ai préféré me taire. Je ne suis monté qu’une fois
avec lui en voiture. Dans Paris. Je n’ai jamais recommencé. La
frousse de ma vie. Il a voulu m’épater en roulant « comme les
flics »…

Mais Phil, trois quarts d’heure muet, c’était un exploit. Alors
il s’est rattrapé le reste du trajet en me bassinant avec Racine et
Corneille – son idée fixe.

Il a voulu me faire la route à partir de Bernay et nous nous
sommes retrouvés sur celle d’Alençon au lieu de celle d’Orbec.

Nous avons fait quarante kilomètres de plus au lieu des neuf
qu’il nous fallait parcourir normalement pour atteindre
Caorches-Saint-Nicolas.

Un cousin d’Isabelle lui avait prêté sa maison de campagne. Une
fermette à l’ancienne avec un hectare de terrain clos de haies et
d’arbres au milieu des terres agricoles et à trois cents mètres du
premier voisin.

Nous avons ouvert la maison, déposé nos bagages et sommes
repartis vers le supermarché de Menneval pour les courses du
week-end, laissant Philippine à la garde de Papy. Ou l’inverse,
plutôt, d’après moi.

Nous avons rempli deux caddies de « liquide » et de
victuailles. Et nous avons réussi à ne pas oublier la menthe de
Papy… En fait, il a quand même fallu faire demi-tour lorsque nous
sommes arrivés à la sortie du parking – et refaire la queue – car
j’avais fait un blocage sur son breuvage préféré.

Vers deux heures et demie, nous étions en approche de notre
chemin.

De loin, de la fumée s’élevait.

– Pourtant, dis-je à Isa qui conduisait, ça doit être
interdit de faire du feu avec toute cette sécheresse ?

Une fois engagés dans notre chemin, le doute n’était plus
permis. Le feu s’élevait de derrière « nos » haies.

Les trois cents mètres m’ont paru longs, très longs.

– Mais quelle connerie a-t-il encore pu faire ! ai-je
lâché.

– Mais qui ?

– Ben lui !

Là, Isa, elle s’est tue. Elle n’était sûrement pas loin de
penser la même chose que moi. Pour une fois.

Nous nous sommes garés sur la partie gravillonnée de la pelouse
qui servait de parking et nous nous sommes précipités au milieu du
champ.

Phil maniait la fourche autour du feu et Philippine trépignait
de joie en courant en tous sens.

Deux personnes âgées se trouvaient également avec eux. Une femme
et un homme.

La fourche de Phil semblait aller du feu aux deux vieux et vice
versa.

J’ai lancé un regard mauvais vers Isabelle.

Les deux vieux sont venus vers nous lorsqu’ils nous ont aperçus,
alertés par les cris de joie de notre fille qui nous appelait.

– Il faut pas le laisser faire ça ! me dit le vieux en
ignorant Isa. C’est interdit avec cette sécheresse ! Mais il
veut rien entendre…

– C’est bien un Parisien, pour sûr ! commenta la femme.

Nous ne le savions pas encore, mais nous venions de faire
connaissance de deux de nos voisins. Marcelle et Georges Lebrige.
Qui s’occupaient également de l’entretien, du ménage et de la
surveillance de la propriété du cousin.

– Je vais m’en charger ! dis-je en marchant d’un pas
martial vers le feu, suivi d’Isa, des vieux et précédé par
Philippine.

Phil a brandi sa fourche farouchement dans ma direction. En me
tutoyant. Ce qui n’est pas dans ses habitudes.

– Ne t’approche pas !

Isa vint à ma rescousse alors que j’allais tenter de le
« désarmer ».

– Papy, pourquoi ce feu maintenant ? Ce n’était pas
urgent, lui dit-elle doucement et enjôleuse.

– Si ! Il fallait bien se débarrasser de ces
saloperies !

La fumée était âcre, de la teinte de celle du four crématoire du
Père-Lachaise. Et ça puait.

Je me tournai vers les deux vieux.

– Il y avait quelque chose à brûler, là ?

J’avais un mauvais pressentiment et une boule d’angoisse qui
grossissait au fond de la gorge, comme la petite bête qui monte qui
monte…

– Oh oui ! m’a répondu le vieux. Un bon tas de
branchages qu’on attendait la pluie pour le brûler.

– Mais ça pue tant que ça ?

– Oh ! il devait bien y avoir un peu de saloperies avec. De
vieux bidons ou une bête crevée… P’t’être même qu’y avait un
terrier de lapins…

Je me suis dirigé vers Philippine que sa mère avait prise dans
ses bras.

– Dis-moi, ma chérie, qu’est-ce qu’il brûle,
Papy ?

– Des branches et des saloperies, me répondit-elle joyeusement.
Des branches et des saloperies…

Ça devenait une comptine.

J’interrogeai Isa du regard.

– Elle ne dira rien de plus. Elle m’a dit que c’était un
secret entre elle et Papy, dit-elle en haussant les épaules.

Il a fallu attendre que le feu soit entièrement consumé pour que
Papy abandonne sa fourche et que les deux vieux se retirent.

Pendant ce temps-là, Isa et moi avons commencé à ranger nos
provisions et à défaire les bagages.

Je n’ai pu m’empêcher d’aller faire un tour dans la chambre du
premier attribuée à Philippe-Henri.

Ses deux valises étaient vidées ainsi que ses deux sacs de
voyage.

Le tout, livres et linge pêle-mêle, gisant sur le dessus-de-lit
et le tapis.

Je m’étais fait des idées. Je crois que j’ai réellement besoin
de ces vacances. J’ai les nerfs à fleur de peau.
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Le lendemain, sur le coup de neuf heures, petit déjeuner
champêtre au milieu de la pelouse en famille.

« Élargie ». Car juste au moment où j’apportais la
cafetière d’une main et la théière de l’autre, les deux vieux de la
veille sont arrivés pour voir si on avait besoin de quelque chose
« au cas où ».

À la campagne, c’est une insulte que de ne pas partager le
café.

Heureusement que c’est juste une coutume de nos campagnes. Moi,
à Paris, je ne m’imagine pas offrant le café chaque matin au voisin
qui sonnerait à ma porte par hasard « au cas où »…

J’en ai oublié les œufs à la coque. Enfin, presque. On a quand
même pu les manger entre mollets et durs.

À dix heures, Isa et moi avons commencé à débarrasser. Laissant
les deux vieux et Phil en grand débat culturel sur la pluie qui se
faisait attendre.

Philippine était perchée sur les genoux de Papy et suçotait son
pouce paisiblement.

C’est incroyable cette capacité qu’ont les mômes de supporter
les conneries des vieux…

Tout en essuyant la vaisselle, j’ai dit à Isa, mi-figue,
mi-raisin :

– T’es sûre que c’est cette dame-là qui va te filer un coup
de main ?

– Ecoute, on est dimanche !

Mais ce n’était pas dimanche pour le téléphone portable.

C’était le commissaire Antoine.

– Alors ? ai-je lancé joyeusement en reconnaissant sa
voix. Déjà fini ?

Silence. Pesant.

– Oh ! Antoine, tu m’entends ?

Je secouai le portable. Mais non, la communication n’était pas
coupée. Antoine avait seulement la voix très faible et très
blanche.

– C’est quoi ces conneries, Pierre ?

J’ai mis un certain temps avant de percuter.

– Tu parles de quoi ?

– Vous avez voulu me faire un canular ou quoi ?

– Excuse-moi, Antoine, mais je ne comprends vraiment pas.
Explique-toi.

Longue pause. Soupirs lointains.

– Il n’y a rien à nettoyer… Tu comprends ?

Je blêmis. Me ressaisis.

– Je suis sur place. Mon « ami » m’a appelé pour
que je constate par moi-même, de visu. Il n’y a rien.
L’appartement est nickel. La chambre est propre comme un sou neuf…
Tes saloperies ne sont pas là et, à mon humble avis, n’y ont jamais
été… C’est une blague à la con ou une hallucination collective…
Vous aviez dû fumer un joint !

– Mais, Antoine, je t’assure…

– Ouais, c’est ça ! coupa-t-il sèchement.

« Tes saloperies ne sont pas là… » Les
« saloperies » de Papy…

J’en avais les jambes flageolantes.

– Qu’est-ce qui se passe, mon chéri, tu es tout
pâle ?

– C’est rien… Un coup de fatigue, le surmenage…

– Mais c’était Antoine ?

– Oui, oui… Mais rassure-toi, le ménage a été fait…

– Ah ! je suis bien contente. Ça me rassure pour Papy.

Isa s’est jetée à mon cou et elle m’a embrassé fougueusement
jusqu’à la glotte.

J’ai préféré ne rien dire à Isa. De toute façon, c’était
nettoyé. Personne ne serait jamais mis en cause et tout le monde
avait rêvé.

Je suis sorti sur le pas de la porte. J’ai contemplé les trois
vieux et ma fille. Pour moi, c’était une vision
cauchemardesque.

Puis je me suis dit : « Pourvu que Pilippine n’ait pas
hérité des tares de son grand-père ! »

Bien sûr, Isa m’aurait dit que c’était impossible. Qu’ils
n’avaient pas de liens génétiques.

C’est vrai. Logiquement vrai. Mais, parfois, je ne peux pas
m’empêcher de le penser. Philippine est si proche de lui.
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À midi et demi, j’ai allumé le barbecue.

Les deux vieux étaient toujours scotchés autour de la table sur
la pelouse avec Phil. Ils en étaient à présent à l’apéritif. Au
pastis. Même Papy en avait arrosé sa sempiternelle menthe à
l’eau.

Marcelle et Georges acceptèrent l’invitation à déjeuner
d’Isabelle.

– Mais on ne voudrait pas déranger…

Le vieux, il a fallu qu’il vienne se mêler de mon barbecue.

– Ah ! vous le faites prendre comme ça, vous, me
dit-il d’un air condescendant. C’est bien une méthode de
Parisien ! Moi, à votre place…

Isa m’a apporté une Despe bien fraîche au moment opportun. Je
l’ai bue à petites gorgées tout en attisant mes braises et en
écoutant Georges d’une oreille parfaitement inattentive.

La salade composée et les saucisses aux herbes ont été
englouties en silence. Ensuite, fromages et glaces.

– On voit bien que c’est de l’industriel, commenta Marcelle
avant même d’entamer sa portion de vanille-fraise. C’est bon, mais
c’est quand même de l’industriel… Ce soir, je vous apporterai de la
mienne, vous m’en direz des nouvelles !

– Ce soir…, ai-je tenté.

– Ben oui, dit Georges en se frottant le dos contre le dossier
de sa chaise. Ici, c’est pas comme chez vous à Paris. Quand on
invite, c’est pas que pour le midi, c’est aussi pour le soir. Hein,
Marcelle ?

– Pour sûr ! Ici on sait traiter ses invités. Et
d’habitude, le repas du dimanche midi, c’est pas que
salade-charcuteries. Il faut au moins deux plats. Poisson et
viande. Et sans oublier le hors-d’œuvre et le fromage et les
tartes… C’est bien pratique, y’a qu’à finir le soir. Mais vous ne
pouviez pas savoir. C’est très sympathique comme ça, et puis, vous
venez juste d’arriver d’hier…

J’ai regardé Isa avec effarement. Mais elle a détourné son
regard.

Ce n’est pas ainsi que j’envisageais mes vacances vertes.

Après le café, Phil s’est laissé embarquer pour une belote. Lui
qui n’avait sûrement jamais touché une carte de sa vie.

Sa réflexion joyeuse me détrompa.

– Ça me rappellera avec maman nos parties de
bataille !

Évidemment, il manquait un quatrième.

Les regards des trois vieux convergèrent vers moi.

Je me suis retrouvé coincé tout l’après-midi.

À un moment, Georges a interpellé Isa qui s’était installée à
quelques pas de nous au pied de l’érable rouge qui trônait au
milieu de la pelouse.

– Votre cousin, il vous a pas dit ?

– Dit quoi ? répondit Isa en levant le nez de son
magazine.

Georges s’est tourné vers sa femme.

– Ben, tu vois, ils savent pas !

Ils avaient des mines de conspirateurs. Moi, les deux vieux, je
ne les sentais pas. Ils auraient été parfaits dans L’Auberge
rouge. Cette histoire de couple d’aubergistes qui trucident
les voyageurs qui ont la mauvaise idée de s’arrêter pour la nuit
dans leur coupe-gorge.

Marcelle interrompit mes pensées malveillantes.

– Mais faudrait pas que ça leur gâche leurs vacances…

– De toute façon, la coupa Georges, il n’y a pas eu de meurtre.
Simplement une disparition…

– Deux ! Tu oublies ce M. Domi qui était si gentil. Et puis
il y a eu aussi la petite qu’on a retrouvée dans le champ à côté là
où il y avait l’ancienne grange…

– Oui, mais celle-là, c’est de l’histoire ancienne*.

Je n’ai pas tout compris. Il était question d’une jeune
Sicilienne, « la fille unique de ce brave M.
Patronicci », qui faisait de si bonnes pizzas en ville –
« Allez-y de notre part. Vous nous en direz des
nouvelles ! » –, dont on avait retrouvé là le corps sept
ans plus tôt. Puis on sauta à la famille Berton, des antiquaires,
qui avaient cette maison sur notre gauche à deux cents mètres à
travers champs. Leur fille que l’on avait « retrouvée pendue
dans le bois juste derrière chez eux et qui vient jusqu’à chez
vous ». De désespoir.

Et le frère, le Jacquot, qui était revenu du Venezuela après
douze ans d’absence pour toucher l’héritage. « Un
gros ! » commenta Marcelle. Il était arrivé début avril
et son ami, « M. Domi », quelques jours plus tard.

– Puis ils ont disparu comme ça. Juste avant votre arrivée.
Sans même nous dire au revoir. Vous vous rendez compte ?
Alors que j’avais toujours entretenu la maison de Mme Berton et que
Georges y faisait tous les travaux !

Je n’éprouvais strictement aucune envie de me rendre compte. Je
n’en avais rien à cirer et c’était plutôt confus.

– Ils vont peut-être revenir ? dit Isa qui commençait
de se lasser.

– Mais non, ils ont disparu, qu’on vous dit !

– Alors, ça regarde la gendarmerie, fis-je à mon tour pour
couper court aux élucubrations des deux vieux qui avaient l’air de
passionner Phil.

Marcelle plissa les yeux d’un air entendu en prenant appui des
deux coudes sur la table.

– C’que je peux vous dire, c’est que cette grande andouille
de brigadier, eh ben, il a pas l’air de trop chercher…

– Mais chercher quoi ? la coupai-je en haussant les
épaules.

– Ben, les corps ! dit Georges comme si cela tombait sous
le sens.

Isa et moi avons échangé un bref regard. Nous nous comprenions.
Nous sortions d’un cauchemar pour retomber dans un autre.

– Alors, c’est comme pour les femmes de Papy ? lâcha
Philippine qui était montée sur les genoux de son grand-père.

Phil souriait en hochant la tête.

– Vous avez été marié plusieurs fois, monsieur Phil ?
demanda Marcelle, son intérêt soudainement en éveil.

– Deux, répondit Philippine avec assurance.

J’en avais des sueurs. Isa me stupéfia par son sang-froid.

– Mais il est veuf à présent, dit-elle avec un large
sourire.

Phil sourit à nouveau.

– Depuis hier seulement, poursuivit Philippine avec sa
logique de trois ans plus implacable que celle de Descartes.

Georges et Marcelle sourirent à la petite.

– Les enfants sont comme ça. Ils affabulent, dit
affectueusement Marcelle.

J’avais vraiment hâte à présent que l’on en revienne à nos
« disparus ».

– Mais qu’est-ce qui vous fait penser à une disparition et
non à un simple départ précipité, puisqu’ils ne vous ont pas dit au
revoir ? me suis-je lancé.

Le front de Marcelle se plissa. Elle mettait de l’ordre dans sa
mémoire.

– Ben, tout était propre et rangé dans la maison et elle
était toute fermée, commença-t-elle. Et leurs valises et leurs
affaires n’étaient plus là.

– Et alors ? fit Isa.

– Ben, c’est que leur voiture était au garagiste vu que les
quatre pneus avaient été crevés le vendredi et qu’on est quand même
à dix kilomètres de la gare.

– Un taxi a pu venir les prendre ou quelqu’un d’autre ?
dis-je.

– Mais pourquoi ils ont abandonné leur voiture, alors ? Une
grosse Mercedes toute rose. Et puis, avant, y avait eu l’explosion
de leur garage. Qu’on a jamais bien su ce que c’était…

Bref, une histoire de la campagne, me suis-je dit. Mais il n’y
avait plus que Phil et la petite pour écouter leurs salades. Isa et
moi, nous avions décroché.

Mentalement et pour aller préparer le repas du soir.

Une omelette géante et une salade aux lardons.

– Vos œufs, je parie que vous les avez pris au supermarché…
Oh ! c’est pas qu’ils sont pas bons, mais c’est quand même de
l’industriel. Moi, je vais vous apporter des nôtres pendant votre
séjour. Vous ne les paierez pas plus cher et vous m’en direz des
nouvelles !
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Le lundi matin, nous avons déjeuné en solo. En famille – si j’y
inclus Philippe-Henri, et je crois que je ne peux faire autrement
pour très longtemps.

Papy et Philippine ont joué à des jeux de mômes jusqu’au
déjeuner, puis chacun s’est installé pour un après-midi de
farniente. Interrompu dans l’heure par l’arrivée de Marcelle en
vélo – c’était son après-midi de ménage. « C’est vrai, j’ai
oublié de vous le dire hier. » Suivi une demi-heure plus tard
par Georges – c’était son après-midi de tonte de la pelouse.

– Mais il n’y a rien à tondre avec cette
canicule ! C’est tout pelé…, ai-je protesté.

Il a haussé les épaules dédaigneusement en se dirigeant vers
l’abri de jardin.

– On voit bien que vous êtes un Parisien ! Une
pelouse, ça ne se tond pas. Ça s’entretient. Et chaque
semaine !

Nous nous sommes réfugiés dans le champ à pommiers cabossé de
taupinières.

Rien ne m’énerve plus que le bruit d’une tondeuse. Au bout d’une
demi-heure, j’ai plié bagages et j’ai proposé à Isa d’aller nous
promener en ville en amoureux. Laissant Phil à la garde de
Philippine et vice versa.

Bernay, sous-préfecture de l’Eure, est la seule ville de
Normandie, avec Bayeux, à n’avoir pas été bombardée à la
Libération. Ses maisons ou échoppes datant du Moyen Age et de la
Renaissance ont donc été préservées. Le tracé de ses rues et
ruelles est resté inchangé.

Pour les uns, c’est grâce à l’action du sous-préfet résistant
qui sut avertir à temps – et surtout convaincre – les Alliés qu’il
n’y avait plus d’Allemands dans la ville. Pour d’autres, c’est
grâce à l’intercession de la Vierge du Bon-Secours. En tous les
cas, la ville fut libérée par les Canadiens.

Nous nous sommes promenés deux bonnes heures en profitant du
calme de ce lundi après-midi. Puis nous sommes rentrés
tranquillement.

Marcelle et Georges étaient rentrés chez eux, et Phil attendait
notre retour pour aller se promener avec Philippine le long du
bois.

– On va voir les bêtes ! nous dit la petite en prenant
un grand air mystérieux.

En notre absence, ils avaient réussi à apprivoiser le chien de
la ferme d’à côté qui était déjà venu nous rendre visite la veille.
Un superbe labrador noir.

Le chien décida de les accompagner.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées que j’entendis des
aboiements prolongés. Ceux d’un chien qui a trouvé quelque
chose.

Le temps de me diriger vers le portail, Phil et la petite qu’il
portait dans ses bras étaient déjà de retour.

Ils étaient tout excités.

– Le chien a trouvé quelque chose ! me dit Papy.
Tenez ! me dit-il en me mettant la petite dans les bras,
gardez-la ici pendant que j’y retourne avec Isa.

– Mais…

– Non, non. Il vaut mieux pas que la petite voie ça. Gardez-la
ici. Moi j’y retourne avec Isa… Le temps de trouver une pelle,
ajouta-t-il précipitamment.

Quand je l’ai vu repartir avec Isa, j’eus le sentiment d’être la
pièce rapportée.

Pour je ne sais quelle raison, c’est à ce moment-là que Georges
et Marcelle ont rappliqué.

– Ils ont trouvé quelque chose par-là, leur dis-je en leur
indiquant du menton la lisière du bois qui prolongeait le chemin
d’accès à notre fermette.

Ils me laissèrent en plan.

Isa revint seule dix minutes plus tard.

– Faut que j’appelle la gendarmerie !

Elle était pâle et haletante.

– Tu pourrais peut-être m’expliquer…

– Plus tard ! Occupe-toi de la petite.

Plus facile à dire qu’à faire, car Philippine gigotait de
partout en tentant de se dégager de mes bras.

– J’veux aller avec maman et Papy…

La claque n’était pas loin si elle continuait comme ça. Je le
sentais. En cachette de sa mère pour ne pas subir de
représailles.

Isa ressortit trois minutes plus tard de la maison. Moi, j’étais
resté sur le pas de la porte avec la petite dans les bras qui
gigotait de plus en plus et qui ne fut sauvée de la claque que par
l’arrivée de sa mère.

– Tu les attends ! Moi, je retourne là-bas.

– Ben voyons !

Elle haussa les épaules et partit au pas de gymnastique.

Une demi-heure plus tard, la gendarmerie était là. Ils étaient
cinq.

Eux aussi m’ont laissé en plan. Sauf un qui est resté près de
leur véhicule garé devant le portail et qui ne cessa de me regarder
comme un suspect.

Mais Philippine n’a pas reçu sa claque sur les fesses devant le
gendarme. J’ai attendu qu’il soit occupé avec sa radio et qu’il me
tourne le dos.

Un quart d’heure plus tard, Phil et les deux vieux étaient de
retour. Muets comme des carpes et la mine sombre. Surtout Marcelle
qui essuyait ses larmes.

En moi-même, l’idée qu’ils avaient été éjectés par les gendarmes
me fut une petite satisfaction.

Malgré tout, eux savaient, et moi toujours pas.

Je suis quand même parvenu à refiler Philippine à Papy et j’ai
franchi la limite du portail pour me diriger vers le
« lieu ».

En fait, je n’ai pas pu faire plus de trois mètres.

Le pandore de garde m’a rappelé à l’ordre.

– Vous n’avez rien à faire là-bas ! Restez
ici !

– Mais ma femme y est !

– Elle est témoin, pas vous !

– Mais je suis commandant de police !

– Et alors ? C’est pas votre juridiction !

Sarkozy, me suis-je dit, il rêve parfois avec sa collaboration
des polices.

J’ai jeté un regard mauvais au gendarme, mais il s’en foutait.
Il était content d’emmerder un commandant de police. Un pékin
usurpant un grade « militaire ». Un concurrent
déloyal.

Enfin, une demi-heure plus tard, Isa s’est fait éjecter à son
tour. Les gendarmes restaient entre gendarmes.

Elle me prit par le bras et m’entraîna vers la pelouse.

– Le chien a découvert un corps qui n’était pas enterré
profondément. Il doit être là depuis quelques semaines seulement,
mais il est salement mutilé… Les parties et une oreille en moins…
Georges et Marcelle ont identifié leur « M. Domi »,
l’associé et ami de Jacques Berton. Le brigadier avait eu
l’occasion de le rencontrer de son vivant et il l’a reconnu aussi.
Dominique Pieri, trente-huit ans. Un repris de justice.

– On a donc retrouvé un des deux « disparus ». Les
vieux ont eu la bonne intuition. Ça me surprend.

– Le brigadier, reprit Isa, va lancer un avis de recherche sur
Jacques Berton. Il pense qu’il a assassiné son associé et qu’il a
disparu, mais il peut être loin maintenant car Georges et Marcelle
l’ont vu le samedi 28 juin pour la dernière fois.

– Mais pourquoi aurait-il mutilé le corps ? Les couilles,
ça se comprend. C’est peut-être par vengeance. Ça se voit dans les
crimes homos. Mais l’oreille…

– Il faut l’examen du légiste pour savoir. En fait, il semble
que le corps avait déjà été partiellement déterré par un animal –
sûrement le chien du fermier. C’est peut-être lui qui avait
commencé à le boulotter… Avec la terre et les saloperies autour, on
ne peut pas bien se rendre compte. Ils attendent le légiste pour le
dégager entièrement.

Marcelle était secouée.

– Ce pauvre M. Domi, si gentil…

Ma curiosité professionnelle ayant repris le dessus, c’est moi
qui pris l’initiative de les garder à dîner cette fois. Mais, pour
l’instant, nous avions tous besoin d’un petit remontant.

En observant Marcelle et Georges, je me suis fait deux
réflexions.

Premièrement, Marcelle éprouvait une peine évidente pour la mort
de Dominique Pieri. Deuxièmement, ni l’un ni l’autre ne parlait de
Jacques Berton.

Le brigadier soupçonnait ce dernier, et les deux vieux
semblaient admettre sa culpabilité puisqu’ils ne contestaient pas
ce point. Pourtant, Marcelle avait connu Jacques tout petit.
Pourquoi ne le défendait-elle pas ?

J’ai attendu que notre fille soit couchée avant d’aborder ce qui
me tracassait. À brûle-pourpoint. Sans préambule.

– Il y a une chose sur laquelle je m’interroge… Il me
semble que, pour vous deux, la culpabilité de Jacques Berton ne
fasse aucun doute… Vous qui le connaissiez bien, qu’est-ce qui vous
fait penser qu’il est l’assassin ?

À voir leur tête, j’avais fait tilt. Ils semblaient coincés aux
entournures.

– Ben, parce qu’il a fui…, finit par dire Marcelle.

– Et puis, sinon, qui est-ce qui aurait tué M. Domi ? lâcha
Georges.

C’était effectivement une bonne question. Bien évidemment, je
n’allais pas le leur dire. Mais j’ai vu au regard que me jeta Isa
qu’elle était sur la même longueur d’onde que moi.

Georges était malin. Il était gêné par sa question-réponse.

– De toute façon, reprit-il d’un air dégagé, ça faisait
douze ans qu’on ne l’avait pas vu.

Isa a pris la balle au bond.

– Mais pourquoi est-il parti au Venezuela il y a douze
ans ? Qu’est-ce qui a pu se passer pour qu’il ait envie de
s’expatrier alors que ses parents étaient riches et qu’il
participait à leurs activités d’antiquaire ? Tout à l’heure,
Marcelle, vous m’avez dit que ses parents lui avaient même confié
la gestion de leur stand de Saint-Ouen…

– Allez donc savoir ! s’empressa de dire Georges. Et puis
il ne s’entendait pas si bien que ça avec ses parents et sa sœur
qui avait dix-sept ans de plus que lui…

– Il a pu faire une bêtise…, ai-je lâché négligemment.

– Ça, c’est certain, intervint Phil à notre surprise à tous.
Quand on part dans ces pays-là, c’est qu’on a fait une bêtise.

– Une grosse bêtise, complétai-je en saisissant la balle à mon
tour.

J’étais quand même estomaqué que ce soit Papy qui vivait parmi
ses auteurs classiques qui ait trouvé la bonne piste, avant Isa et
moi, qui étions les pros.

Georges et Marcelle n’avaient plus qu’une envie. Rentrer chez
eux au plus vite.

Mais Phil tenait la grande forme. Il ne voulait pas qu’on lui
vole son idée.

– À mon humble avis de professeur agrégé de lettres, s’il
n’est pas revenu pour l’enterrement de ses parents quand ceux-ci
ont décédé, c’est qu’il ne le pouvait pas. S’il est revenu en
avril, c’est qu’il le pouvait.

Isa et moi étions admiratifs. Georges et Marcelle étaient dans
leurs petits souliers.

– Poursuis, Phil, l’encouragea Isa.

Il eut un large sourire de satisfaction et posa ses mains à plat
sur la table pour se donner une contenance pleine de dignité.

– C’est simple. Pour un crime, la prescription est de dix
ans. Il n’y avait pas encore prescription quand ses parents sont
morts. Et s’il y avait prescription quand il est revenu, c’est
qu’il était parti il y a douze ans après avoir commis un crime.
C’est de la pure logique, non ?

Georges et Marcelle s’étaient déjà levés pour prendre congé. Il
y avait de la précipitation dans l’air.

Toutefois, je n’ai pas voulu leur poser la dernière question qui
me venait à présent à l’esprit. D’ailleurs, c’était inutile.
J’avais la réponse.

Après leur départ, j’ai longuement complimenté Phil sur ses
déductions logiques.

– Vous nous avez fait gagner du temps. Si, si, je vous
l’assure…

Il se pavanait, mais c’était bien mérité pour cette fois. Je
comprenais mieux à présent pourquoi Isa le tenait en si haute
estime et pourquoi son aide avait été des plus précieuses dans
l’affaire de trafic de drogue qu’il avait aidé à résoudre.

Mais je n’ai pas compris qu’il parût gêné quand je lui fis un
dernier compliment.

– Papy, vous avez le sens du crime dans le sang !
C’est un don qu’ont en commun les grands criminels et les grands
policiers. Les uns pour le mal et les autres pour le bien…
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Le mardi matin à mon réveil, je constatai que le fourgon de la
gendarmerie stationnait toujours devant le portail. Mais ils
n’étaient que deux.

Ils avaient veillé toute la nuit. Pour la
« sauvegarde » des lieux, les techniciens devant encore
effectuer des recherches dans le périmètre.

Les gendarmes voulaient également passer au peigne fin le jardin
qui descendait derrière la maison des Berton jusqu’au bois sur une
cinquantaine de mètres.

Ils pensaient que la victime avait été assassinée dans la maison
même et qu’elle avait ensuite été transportée jusqu’à la lisière du
bois.

Ils ne refusèrent pas le café que leur proposa Isa. Mais ils
vinrent déjeuner à tour de rôle.

Vers neuf heures et demie, le reporter de L’Eveil
normand demanda l’autorisation de photographier les lieux.

– Juste quelques photos…

Il fut éconduit sèchement. C’était trop tôt « pour
ça ».

Le brigadier arriva sur ces entrefaites avec cinq hommes tous en
battle-dress. Prêts pour le grand jeu de la chasse au trésor.

Il se montra cordial. J’en ai profité entre deux banalités
courtoises.

– Dites, à propos, il n’y aurait pas de rapport entre
Jacques Berton et la jeune fille dont les restes ont été retrouvés
dans le champ il y a sept ans ?

Il était ahuri.

– Comment savez-vous ça ?

– Simple déduction, fis-je modestement.

– Mais personne n’est au courant !

– La prescription, tout simplement…

J’ai pris un air hyper mystérieux et il est reparti vers ses
hommes en se retournant plusieurs fois vers moi.

Il a semblé hésiter, fait demi-tour et est revenu sur ses pas à
grandes enjambées.

– Surtout, n’en dites rien à personne. Je compte sur
vous !

– Évidemment.

Je me suis frotté les mains de satisfaction tout en rejoignant
Isa et Phil en grande conversation.

– Nous avons vu juste ! leur dis-je en les prenant
chacun par le bras.

J’étais satisfait de ma formule. Elle ne faisait pas de
jaloux.

Puis nous partîmes au ravitaillement en ville, Isa et moi.

Pour la première fois, je n’avais plus de petit pincement en
confiant ma fille à Papy. Je savais que c’était un type bien. Un
peu fantasque, bien sûr, ou farfelu, si l’on préfère, mais vraiment
un type bien. Je m’étais bêtement fait des idées sur son compte.
Surtout avec cette histoire de « saloperies » à brûler.
Dont j’avais honte à présent.

J’avais également perdu cette jalousie idiote pour leurs petites
complicités. Je comprenais mieux pourquoi Isa voyait en lui un
père.

À notre retour vers une heure, la gendarmerie était toujours en
grande fouille. Mais il y avait deux absents. Marcelle et Georges.
Ce qui ne me surprenait pas. On ne risquait pas de les revoir de
sitôt.

L’après-midi, après le départ temporaire des gendarmes qui
voulaient s’atteler le lendemain à la fermette des Berton, pour la
« faire parler », je me suis rendu avec Isa sur le lieu
qui avait servi de sépulture provisoire à « M.
Domi ».

Un gendarme de faction derrière la fermette nous héla et nous
fit signe de rebrousser chemin.

Nous avons fait demi-tour et j’ai eu une idée en attendant d’en
savoir plus sur les trouvailles de l’équipe du brigadier.

Je suis allé en voiture jusqu’au petit cimetière de Caorches,
dans le bourg, à près de deux kilomètres de notre fermette. J’ai
cherché la tombe de la fille de Patronicci. En vain. Je ne voyais
son nom nulle part. Sur aucune dalle ou stèle. Trois sépultures
étaient restées à l’état de motte de terre et deux d’entre elles
seulement portaient le nom du locataire sur la croix de bois les
surplombant. Ces deux-là étaient anciennes. La troisième semblait
plus récente car la terre semblait avoir été fraîchement remuée. Et
ce ne pouvait donc être celle de la fille du Sicilien puisqu’elle
avait été enterrée il y a sept ans.

Mon idée ne m’avait mené nulle part et je suis retourné songeur
à la fermette.

Le soir après dîner, nous avons décidé d’aller faire un tour à
la mer le lendemain pour nous changer les idées.
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Je souhaitais aller à Deauville, Phil préférait Honfleur – car
il détestait ces plages de sable fin qui lui rappelaient ses
vacances à La Baule avec sa mère – et Isa Cabourg.

Ce fut donc Cabourg en prenant la Twingo d’Isa.

Une famille d’aoûtiens moyens en vacances. De la pure détente et
du plaisir simple. Dans l’amnésie la plus complète.

Phil était sur les pas de Proust – qu’il appréciait pourtant
moyennement, « trop ampoulé » –, Isa bronzait en
monokini, ses petits seins bien fermes à l’air, et moi je me
faisais enterrer, puis déterrer, puis… etc., par ma fille.

J’étais couché sur le ventre, ma tête reposant sur mes
avant-bras croisés pour plus de commodité et pour mieux contempler
mon amour de femme.

Je me fis une réflexion toute bête d’homme amoureux tout en
commençant de m’ensommeiller. Etre enterré à même la terre contre
ma femme afin de rester enlacés pour l’éternité…

– Merde ! hurlai-je en sursautant et en me retournant
sur le dos.

Renversant dans le même mouvement Philippine qui s’était juchée
à califourchon sur sa « tombe » et se mit à pleurer de
frayeur.

L’amour de ma vie me fusilla du regard et se leva d’un bond pour
accueillir dans ses bras maternels sa fille en pleurs.

– Mais qu’est-ce qui te prend de crier après ta fille et de
la bousculer comme ça ? T’es devenu fou, ou quoi ! Elle
ne faisait que jouer, et toi…

Dans ces cas-là, l’expérience m’a appris qu’il vaut mieux faire
profil bas. Que toute tentative de début d’explication est
parfaitement inutile tant que la mère est sous le coup de l’émotion
violente causée par les pleurs de « la chair de sa
chair ». Qui plus est si le « simple » géniteur en
est la cause. Ce qui était précisément le cas.

L’inconvénient de ce genre de scène sur une plage familiale,
c’est qu’il y a d’autres familles autour de la sienne, chacune
réunie sous son parasol-totem.

Je sentais le regard des autres mères de famille me transpercer.
Un mot de plus d’Isa et elles seraient venues à sa rescousse. Avec
leurs faux culs de maris qui leur auraient prêté main-forte pour
une fois qu’ils étaient du bon côté.

À ma grande surprise, ce fut Phil qui vint à ma rescousse en
consolant sa « petite-fille » et en raisonnant Isa.

Au bout d’un quart d’heure de bouderies réciproques genre rocher
des singes du zoo de Vincennes – les femelles d’un côté sous la
protection du vieux mâle et le jeune mâle fauteur de trouble
ostracisé dans son coin –, j’ai pu tenter de m’expliquer.

– Excuse-moi, mais j’ai eu une idée grâce à Philippine qui
m’enterre et me déterre depuis plus d’une heure…

– C’est pas une raison !

– Je sais. Excuse-moi encore, et papa te demande pardon, ai-je
ajouté à l’intention de Philippine.

Qui s’est violemment détournée de moi quand j’ai voulu lui
caresser la joue.

– Méchant, papa !

Bref, nous avons replié le parasol-totem de notre clan et levé
le camp.

Ce n’est qu’une fois la petite couchée après dîner qu’Isa m’a
questionné.

– Alors, et cette idée géniale ?

Je n’ai pas aimé le ton goguenard employé par ma femme. J’ai
toutefois passé outre.

J’ai fait simple.

– La fille du Sicilien est enterrée dans le cimetière de
Caorches.

– Quelle nouvelle ! Mais tout le monde le sait…

– Oui, tout le monde, mais aucune des tombes ne porte son nom et
l’une d’elles n’a pas de nom du tout.

– Alors, c’est la sienne ! conclut Phil triomphalement.

Isa a haussé les épaules.

– Si c’est ça tes idées, mon pauvre chéri…

J’ai préféré ne pas dévoiler mon intuition. Avoir sa femme
capitaine à la Crim n’est pas toujours facile à vivre. Les flics de
la Criminelle sont persuadés d’être les seuls pros du meurtre au
détail ou en série.

Je me méfiais également de la réaction possible de Phil s’il
apprenait que la Sicilienne n’était peut-être pas toute seule dans
sa tombe.

Il était capable d’aller « fouiller » par-là dans la
nuit.
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Le jeudi 7, peu avant midi, le brigadier vint nous rendre une
visite, « de courtoisie », selon ses propres termes.

Il nous apprit que Dominique Pieri avait été émasculé de son
vivant. Que son oreille avait été tranchée avant le reste. Que l’on
n’avait pas retrouvé de traces significatives ni dans le garage ni
dans la maison. Que Jacques Berton était toujours en fuite.

– Et la fouille du jardin derrière la maison ?
demandai-je.

– Ça n’a rien donné. Et d’ailleurs il n’y avait pas de trace sur
le corps qu’on l’ait traîné jusqu’au bois. Nous pensons que Jacques
Berton a utilisé la brouette à bois pour transporter le corps.

– Et si Jacques Berton avait été également assassiné ?

– Dans ce cas, il aurait été enseveli dans le bois comme son
associé. Nous avons sondé les alentours hier mais nous n’avons pas
découvert d’autre « tombe ».

– Peut-être parce que vous ne cherchiez pas au bon endroit,
lui ai-je dit simplement.

Mais il ne pouvait pas comprendre le sens de ma phrase. Ou pas
encore.

– Pour nous, l’affaire est bouclée. S’il n’y a pas de fait
nouveau dans les jours à venir, nous en resterons là.

Il s’apprêtait à partir et il changea brusquement de sujet.

– Tiens ! le grand-père de la petite n’est pas là
aujourd’hui.

C’était une simple constatation.

Isa lui a répondu ironiquement.

– Non. Mais il n’a pas disparu – ou pas encore ! Il a
simplement souhaité déjeuner en ville en célibataire.

Le brigadier s’excusa de ne pouvoir rester plus longtemps et
repartit. Il me laissait une drôle d’impression.

S’il soupçonnait Jacques Berton d’avoir assassiné – pour on ne
sait quelle raison – la fille du Sicilien il y a douze ans,
pourquoi ne soupçonnait-il pas le Sicilien d’avoir assassiné et
Pieri et Berton ?

Ou alors il souhaitait laisser les événements suivre leur cours.
Mais lequel ?

– Au fait, ai-je demandé à Isa, c’est quoi cette histoire
de Phil qui souhaite déjeuner en ville ?

– C’est rien. Il veut juste voir de quoi à l’air la pizzeria du
Sicilien.

Je craignais le pire. Papy allant taquiner la Mafia dans son
antre !

Mais le pire, pour l’instant, c’étaient les deux retraités
agricoles qui revenaient plus tôt que je ne l’avais pensé.

Ils avaient l’air gênés. Moi, j’étais déjà sur mes gardes.

Ni l’un ni l’autre ne se décidait à parler. Chacun des deux
attendant que l’autre prenne l’initiative.

Après s’être dandiné un moment sur ses jambes, Georges s’est
enfin décidé.

– Il faut qu’on vous dise quelque chose…

Dans ce cas, il faut se taire afin que le malaise que crée le
silence oblige l’interlocuteur à vider son sac.

– Voilà… Eh ben, ma femme et moi, on a toujours soupçonné
le fils Berton du meurtre de la jeune Sicilienne… Alors, quand le
brave M. Patronicci nous a demandé de lui prêter la clé de la
maison des Berton pour donner une leçon à l’assassin de sa fille,
eh ben, on la lui a donnée…

– Il a dû vous dédommager, non ? le coupai-je en leur
jetant un regard compréhensif.

– Oh ! pas tant que ça vu le service rendu, jeta Marcelle.
Puis, ce pauvre M. Domi si gentil, c’était pas prévu qu’il soit
tué… Il n’avait rien à voir là-dedans. Il était innocent !

– Oui, reprit Georges, ça a été trop loin… C’est d’ailleurs pour
ça qu’on voulait vous causer. Parce que, nous, on n’a rien à voir
là-dedans… On a juste prêté la clé pour rendre service…

– On s’est demandé ce qu’on devait faire pour ne pas avoir
d’ennui. Alors, Georges et moi, on s’est dit que le mieux était de
le dire à la police, et comme vous êtes de la police…

Avec Isa, nous nous sommes regardés avec effarement. L’un et
l’autre pensions la même chose. « Complicité de
meurtre » !

Après un moment de réflexion pour donner plus de poids à mes
paroles, je me suis lancé d’un ton empreint de gravité.

– Je ne vois qu’une solution. Répéter aux gendarmes ce que
vous venez de nous avouer. Cela fera avancer l’enquête. Il vous en
sera tenu compte par le juge…

– Ah ! mais il n’en est pas question ! me coupa
farouchement Marcelle. Nous, on n’a rien à dire à c’te grande
andouille de brigadier, hein, Georges ?

Le mari opina de la tête en prenant un air buté.

– Mais, Marcelle, intervint Isa, si mon mari et moi allons
répéter vos dires au brigadier, il viendra vous interroger…

– Ah ! mais c’est que nous on vous a rien dit, hein,
Georges ? Et puis ce serait comme de la délation de vot’
part ! Nous on est venus se confier à vous par sympathie et en
toute confiance. La mort du Jacquot, elle est juste. Mais pas celle
de M. Domi. C’est ça qui nous pèse sur la conscience, vous
comprenez ?

Marcelle s’était mise à essuyer de grosses larmes.

Georges posa son bras sur ses épaules et tenta de la
consoler.

– Nous, c’qu’on veut, c’est réparer la mort de M. Domi,
déclara Georges avec dignité. Si vous voulez pas nous aider, eh
ben, on se débrouillera tout seul ! On a l’habitude. Et c’est
pas toute l’autorité des Parisiens qui nous fera peur, foi de
Normand ! conclut-il un rien condescendant avant d’entraîner
sa femme vers le portail.

Isa et moi n’avions plus faim et moi j’avais envie de retourner
à Paris, même par cette canicule, pour y couler des vacances
paisibles les pieds dans l’eau du bassin du Trocadéro et en dînant
chinois ou libanais pour le dépaysement…

À voir notre tête, Philippine ne fit aucune difficulté pour
avaler ses épinards et sa tranche de jambon.

Et Phil qui nous revenait tout excité. Il ne manquait plus que
ça !

– J’ai découvert ! bégaya-t-il d’énervement. Ça sent
le trafic de drogue et le crime organisé. Et je m’y connais !
C’est des gros, en plus, des mafieux, sûr !

Nous étions atterrés. Il nous contempla un moment.

– Vous en faites des têtes ! poursuivit-il. Si vous
n’êtes pas contents, c’est pas grave, je me débrouillerai tout seul
avec le commissaire Antoine pour les faire tomber ces pourritures
d’empoisonneurs… Vous préférez peut-être que ma petite-fille se
drogue plus tard !

Nooon ! Pitié ! Dieu existe-t-il ? Dans ces
moments, on aimerait toujours que oui.

J’imaginais déjà la colère homérique d’Antoine.
« Quoi ! après vos faux cadavres, un faux réseau de
drogue de la Mafia sicilienne en pleine campagne normande ? Et
puis quoi, encore ! »

– Papy, dis-je en m’efforçant de garder mon calme, en
mettant dans ma voix le plus de tendresse filiale possible, le
commissaire Antoine, c’est peut-être pas une bonne idée en ce
moment. Il est très surchargé et…

– C’est bon, j’ai compris, je me débrouillerai seul. D’ailleurs,
j’ai l’habitude, moi !

– Mais Phil…, tenta Isa.

– Quoi ? Toi aussi tu acceptes que ces nuisibles puissent
droguer ta fille plus tard – et pis même ! Tu me déçois, ma
fille…

Philippine se mit à pleurer et se précipita vers son
grand-père.

– Vous êtes méchants avec Papy !

Mais qu’est-ce que je fous là ?

Isa et moi nous avons tenu un conseil de guerre dans notre lit
une partie de la nuit. Il n’y avait qu’une solution. Mettre le
brigadier sur la piste du Sicilien pour qu’il arrête le massacre.
Papy et les deux vieux ne faisaient pas le poids face à lui.

 

 

– Tu te rends compte, me dit-elle au moment de nous endormir, on
n’a pas encore fait l’amour depuis qu’on est là !

– On n’a pas eu le temps, ma pauvre chérie, avec toute cette
dinguerie.

– J’ai même pas envie, amour. Et toi ?

– Non plus.
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Le lendemain matin, le vendredi 8, je me suis rendu seul à la
gendarmerie de Bernay.

J’ai été reçu au bout d’un quart d’heure par le brigadier.

– Qu’y a-t-il pour votre service, commandant ?

J’avais décidé l’offensive sans concession.

– Mettre les choses au clair, commençai-je, même si ce ne
sont pas mes affaires. Mais ça peut le devenir…

– Serait-ce une menace ? Cela me surprend de votre
part.

– Non, brigadier. Mais vous savez parfaitement que Salvatore
Patronicci est l’auteur du meurtre de Dominique Pieri et,
probablement, de celui de Jacques Berton.

– Oui. Et alors ?

J’étais soufflé.

– Que voulez-vous, je le sais, mais je n’ai pas de preuves.

Il avait l’avantage, le savait et prit la peine de se fendre
d’un large sourire avant de poursuivre.

– Lors de la découverte du cadavre d’Annabelle Patronicci,
nous avons rapidement soupçonné Jacques Berton. Mais il s’était
enfui. Puis, ensuite, il y a eu l’installation de Salvatore
Patronicci. Qui venait attendre le retour du meurtrier. Que
voulez-vous ? lui il y croyait… Aussi, dès le retour de Berton
sous prétexte du décès de sa sœur – pas très clair d’ailleurs son
suicide par pendaison, on peut y voir la main de Patronicci pour
accélérer le retour du dernier des rejetons Berton –, je les ai
surveillés tous deux… Nous avons eu droit à l’explosion suspecte du
garage des Berton et à l’incendie – à la grenade incendiaire, s’il
vous plaît ! – de la pizzeria Patronicci… Nous étions
observateurs et nous le sommes restés – je ne vous apprendrai rien
en vous disant que, si la justice a parfois du mal à éliminer
les malfaisants, parfois, ceux-ci y parviennent plus facilement en
s’entretuant… Je ne suis pas contre – officieusement, s’entend –,
et vous, commandant ?

Je revoyais mon séjour du mois de juillet dans le pays de Retz
et repensais aux moyens que j’avais employés.

J’opinai.

– À la bonne heure ! J’étais sûr que nous nous
comprendrions… Bref, il est évident que Patronicci a mutilé le
sieur Pieri puis l’a achevé. Comme il a sûrement assassiné le sieur
Berton… Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi qui l’ai
rencontré plusieurs fois et l’ai bien observé, ce Berton, je puis
vous assurer qu’il ne faisait pas le poids face au Sicilien,
surtout que ce dernier avait rameuté de la
« main-d’œuvre » – des « cousins »… Et je
l’imagine mal réussissant à lui échapper. Donc, le corps n’est pas
loin. Mais où ? Vous avez une idée, commandant ?

J’avais la bouche sèche de toutes ces révélations qui
recoupaient mes déductions.

Le brigadier attendait patiemment ma réponse.

– À mon avis, il se trouve dans la tombe de la fille de
Patronicci.

– La tombe d’Annabelle, la seule du cimetière qui n’ait pas de
nom ? Je suis d’accord avec vous… Mais, si je la fais ouvrir,
poursuivit-il d’un air matois, qui me prouve que le corps de Berton
ait été mis là par le papa Patronicci ? J’ai une présomption
mais toujours pas de preuve, n’est-ce pas ?

– Je vous l’accorde.

Il se pencha vers moi à travers son bureau en prenant appui de
ses deux coudes.

– Je vais vous confier un secret… Le marbrier attend, pour
le début de la semaine prochaine, une superbe dalle funéraire avec
stèle monumentale, le tout du plus beau marbre de Carrare – limite
convoi exceptionnel, si vous voyez le genre… Bref, le papa
Patronicci a prévenu le marbrier qu’il n’avait qu’à s’occuper de la
livraison. Lui et sa famille s’occuperont de l’installation. Il lui
a présenté ça, cet enfoiré de mafieux, comme une vieille tradition
sicilienne !… Donc, j’ai dit au marbrier, qui est venu s’en
inquiéter auprès de moi, de les laisser faire. Comme ça, je pourrai
les surprendre en train d’ouvrir la fosse et, si le corps de Berton
s’y trouve – comme nous le supposons tous deux –, les arrêter tous
quand ils commenceront l’installation de leur monument, en flagrant
délit de dissimulation et recel de cadavre…

Je me sentais quelque peu rassuré, mais nous étions le 8 et il
s’agissait de prendre de vitesse les possibles conneries de Phil et
des deux vieux.

– Ah oui ! j’allais oublier, reprit le brigadier. Le
vieux Patronicci tient absolument à faire sa maçonnerie le vendredi
15, le jour de l’Assomption… Que voulez-vous, encore une tradition
sicilienne !

Je ne savais pas comment j’allais pouvoir retenir mes trois
lascars toute une semaine. Mais j’eus l’impression que le brigadier
lisait dans mes pensées.

– D’ici là, vous savez, s’il y a du nettoyage dans l’air,
c’est que Dieu l’aura voulu ! Ce n’est pas moi qui irai
m’en plaindre en cette période de restriction budgétaire…

Il éclata de rire sur ces bons mots.

Je ne pus que sourire jaune.

– À bientôt, commandant. De toute façon, je passerai vous
voir pour faire signer au grand-père de la petite sa déposition en
tant que « découvreur » du cadavre du bois. Je ne vais
quand même pas convoquer ce brave homme et éminent professeur à la
gendarmerie, n’est-ce pas ?

Il m’a accompagné jusqu’à la sortie, mais je n’ai pas compris
pourquoi il m’a souhaité « bonne chance » d’un air
entendu. Mais je savais que j’allais en avoir besoin.

Ce que m’a confirmé la vision des deux vieux en train de
discuter de façon animée avec Phil à l’entrée du chemin d’accès à
notre fermette.

Que pouvaient-ils bien comploter ? Je ne voyais pas George
et Marcelle, à soixante-dix ans, et encore moins Phil, le pacifique
prof de lettres, se transformer en desperados.

Ça sentait quand même les emmerdes à venir s’ils provoquaient le
Salvatore Patronicci d’une façon ou d’une autre.

Il me fallait les protéger contre eux-mêmes et tenir Isa et
notre fille à l’écart.

Ces mafieux, au nombre de cinq selon le brigadier, étaient loin
d’être des enfants de chœur. S’ils apprenaient ou savaient déjà –
et pourquoi pas ? – qu’Isa et moi étions officiers de police,
ils pouvaient même s’imaginer dans leur tête de tarés que nous
étions là en opération clandestine contre eux.

J’ai expliqué longuement à Isa le fruit de mes cogitations après
lui avoir fait le compte rendu de mon entretien avec le brigadier.
Qu’il laissait le champ libre à un éventuel
« assainissement » providentiel. Qu’il resterait, à mon
sens, en retrait. Pour compter les coups. Mais elle refusa tout net
de partir avec Philippine ou d’aller terminer ailleurs ses vacances
pour les raisons de sécurité évidentes que je lui exposai.

Elle voyait les choses différemment. Elle estimait que le
brigadier était correct. Qu’il resterait effectivement en retrait
mais aurait toujours un œil sur nous, de jour comme de nuit. Que ça
représentait une sacrée protection.

Que Patronicci et ses quatre sbires n’oseraient jamais
s’attaquer frontalement à nous car il devait bien se douter que la
cavalerie ne serait jamais bien loin.

Qu’il n’était pas question qu’elle parte sans moi. Qu’elle
veillerait sur notre fille. Qu’il n’y avait d’ailleurs aucune
raison de se mêler de tout ça. Qu’il n’y avait qu’à laisser faire
le brigadier et ses hommes le jour de la pose de la dalle de
marbre. Le 15 août.

– Mais c’est Phil et les deux vieux qui sont en train de
nous mêler à tout ça ! ai-je protesté. Te rends-tu compte que,
pour nous et notre fille, ils représentent un danger aussi
importants que le Patronicci s’ils s’amusent à le défier avec
leurs projets débiles que nous ignorons totalement ? Et nous
n’avons que nos deux flingues de service ! Avec ça, on ne va
pas loin face à des individus qui disposent à leur guise de tout un
arsenal allant de l’arme de poing sophistiquée au lance-roquettes
en passant par les explosifs en tout genre !

Isa a toujours l’esprit pratique. Elle ne cesse de me
surprendre.

– Peut-être que les deux vieux ont un ou deux fusils ?
Suffit de leur demander.

– Tu veux peut-être aussi demander au fermier d’à côté s’il n’a
pas quelques reliques ? Et pourquoi pas tous les voisins et
faire un remake des Sept Mercenaires en pleine campagne
normande, pendant que tu y es !

– Et pourquoi pas ? m’a-t-elle lancé en défi.

Je n’y croyais vraiment pas. Je voyais ma chère et tendre épouse
devenir aussi taré qu’eux sous mes propres yeux.

– Mais tire pas une tronche comme ça ! Je déconnais
juste…

Et le Phil qui se pointait en sifflotant.

– Vous manigancez quoi ? lui lâchai-je méchamment.

Il me snoba.

– Ça ne vous concerne pas !

– Mais vous mettez Philippine en danger !

Là, il me jeta un regard vraiment mauvais.

– Mais c’est vous, mon pauvre Pierre, qui mettez sa vie en
danger en laissant vivre ces saloperies !

Alors j’ai tenté le bon sens.

– Mais vous n’êtes même pas armés…

– Si. Georges a un vieux fusil de chasse.

– Ah ! vous voyez, Phil, c’est pas sérieux.

– Mais les armes ne jouent qu’un rôle secondaire dans notre
plan. Tout est dans l’intelligence et la finesse tactique,
précisa-t-il en pointant son index droit contre sa tempe. Nous,
nous n’évoluons pas dans la brutalité policière, si vous voyez ce
que je veux dire, Pierre…

Isa s’est interposée entre nous au moment où j’allais le prendre
à la gorge et ne plus lâcher prise jusqu’à ce que mort…

Non ! J’allais quand même pas péter les plombs ! Mais
pourquoi cette pulsion de meurtre par strangulation sur
Papy ?…

– On se calme, les hommes ! On est de grands garçons…
Voilà, on recule un peu et on respire un grand coup. Ça ira mieux
après…

En fait, ça n’a pas été tellement mieux après. J’ai senti les
choses m’échapper. Avec la sensation d’évoluer dans un univers
étranger.

C’est simple, depuis que j’étais là, j’éprouvais le sentiment
d’évoluer dans une cinquième dimension. Comme si cette propriété
était placée sous le signe d’une malédiction quelconque.

C’est vrai, je suis superstitieux. C’est même terrible parce que
c’est quelque chose qui ne se commande pas du tout et qui ne vous
lâche plus quand ça vous prend. Comme à présent.

– Les deux vieux nous ont jeté un sort ! je me suis
dit à haute voix.

– Mais qu’est-ce que tu racontes, chéri ?

J’ai sursauté et me suis ressaisi.

– Rien, Isa. Rien. Je me sens juste un peu fatigué…

– Eh bien, rejoins ta fille pour faire la sieste, mon chéri.
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Isa m’a dit que j’avais beaucoup parlé dans mon sommeil. Que
j’avais été très agité toute la nuit.

Je n’en avais pas le moindre souvenir. J’avais dormi dix heures
d’affilée et je me sentais frais et dispos.

Je n’ai même pas râlé quand Isa m’a proposé d’aller en ville
aussitôt le petit déjeuner avalé. En amoureux.

Le samedi est jour de marché à Bernay, sur la place de la Poste,
qui ne s’appelle pas ainsi mais place Derou.

Un petit marché de province où l’on reconnaît les
« étrangers » à leur tenue négligée.

Évidemment, nous sommes tombés sur Georges et Marcelle. Qui
n’avaient pas grand-chose à acheter vu qu’ils cultivent tout et
élèvent volailles et moutons.

Les jours de marché ont remplacé en province les sorties de
messe d’antan. C’est le parvis actuel de la convivialité, malgré la
concurrence des supermarchés. Mais une grande surface n’aura jamais
l’intimité d’une place de marché ni cet air de jour de fête
chatoyant. Ça reste froid et impersonnel comme tout ce qui est
uniquement fonctionnel. Et puis, sur un marché, il y a des odeurs,
ça sent la vie, pas la morgue.

Bref, Georges et Marcelle nous coincèrent entre la charcuterie
et la poissonnerie, alors que nous sortions de l’une pour entrer
dans l’autre.

Pourtant, j’avais tout fait pour éviter la rencontre. Mais ils
nous avaient savamment pistés. Pour nous inviter à déjeuner le
dimanche midi chez eux. Avec le fermier d’à côté et ses deux
frères. Histoire de faire connaissance.

Isa a accepté de bon cœur et m’a donné un coup de coude dans les
côtes pour accélérer mes remerciements qui tardaient à venir.

– Comme ça, on va peut-être savoir ce qu’ils mijotent, me
dit-elle en enfournant les courses dans le coffre.

Elle n’avait pas tort. Toutefois, je soupçonnais fort les deux
retraités agricoles d’être plus aptes à nous manipuler que nous à
les faire parler.

Les paysans, ils n’ont pas attendu les sauvageons de banlieue
pour apprendre à « niquer » l’autorité et les étrangers
au « quartier ». Ils savent ça depuis le Néolithique.

En quittant la route d’Orbec pour le chemin du Sacré-Cœur qui
traverse le petit bourg de Caorches, j’ai demandé à Isa de
bifurquer une centaine de mètres plus loin vers le cimetière, sous
prétexte de lui montrer l’emplacement de la tombe de la fille du
Sicilien.

En fait, je voulais surtout repérer la maison du Salvatore
Patronicci. Juste pour m’en faire une idée.

Elle fut vite faite car j’ai immédiatement constaté qu’il n’y
avait pas d’approche discrète possible. Même de nuit. À cause des
deux chiens en liberté. De beaux bergers allemands tout en muscles.
Mais le pire était peut-être le teckel de leur voisin qui aboyait
rageusement pour un rien.

Nous sommes repartis en passant de nouveau devant la maison du
Sicilien alors qu’un monospace s’apprêtait à franchir le portail du
garage.

Il nous suivit jusqu’à l’entrée de notre chemin près de deux
kilomètres plus loin. Puis poursuivit sa route vers le pont de
Plainville.

En arrivant, nous avons découvert Phil en train d’activer les
braises du barbecue en prévision des brochettes de poisson que nous
avions promis de rapporter.

Pilippine, elle, était vautrée dans sa piscine miniature en
plastique et caoutchouc vide d’eau.

Le reste de la journée fut sans histoire et Phil resta plongée
dans les Commentaires de la Guerre des Gaules de
Jules César. Regrettant de ne pas avoir apporté son Thucydide de La
Pléiade.

– C’est impardonnable ! dit-il.

Ce à quoi nous ne pûmes qu’acquiescer.

Puis il nous bassina en nous racontant qu’il y avait eu à
Caorches un castrum romain.

– Nous sommes ici le long d’une ancienne voie romaine et
nous foulons peut-être l’emplacement de l’ancien camp militaire de
ces grands civilisateurs que furent ces glorieux Romains…

Quand il lâchait sa logorrhée culturelle, c’était au moins le
temps d’un cours. Ça me paraissait toujours très long.

– D’ailleurs, poursuivit-il en élevant le ton pour
réveiller notre attention défaillante, les Romains avaient remarqué
une coutume des Normands de l’époque, c’est-à-dire les Gaulois, et
alors que la Normandie s’appelait la Neustrie…

– Ah !

– Oui, les Gaulois extrayaient la craie du sol et l’épandaient
dans leurs champs.

– Pourquoi ? fit Isa réellement intéressée.

– Car le calcaire riche en carbonate de magnésium est un
excellent engrais naturel. Ça rend les sols moins acides et, par
conséquent, plus fertiles. Le calcaire était donc utilisé depuis
des temps immémoriaux pour amender les sols limoneux… Mais vous ne
savez pas tout !

– Ah !

– Oui, mon cher Pierre. Car la Haute-Normandie est truffée de
marnières. Cent quarante mille pour les deux départements de l’Eure
et de la Seine-Maritime ! C’est que les paysans, petits et
grands, n’ont pas arrêté de creuser jusque vers 1920…

– C’est quoi, les « marnières » ? fis-je en
retenant un bâillement.

– La craie ou la marne, mon pauvre Pierre, c’est la même chose.
Donc, une marnière est la cavité creusée pour l’extraction de la
craie. Avec des tailles bien variables. Parfois de véritables
carrières sous les terres des paysans les plus riches. Avec des
galeries et des puits d’accès jusqu’à trente mètres de profondeur,
avec des chevaux… Mais il y a deux problèmes. Un, elles
s’effondrent et s’effondreront toutes un jour ou l’autre sous le
poids de la terre qui les recouvre. Deux, elles n’ont pas été
recensées et l’on a construit dessus des maisons et des routes au
fil du temps. Et une marnière de taille moyenne qui s’écroule, ça
fait un trou de cinq cents mètres cubes !

– Etonnant !

– Le plus curieux, c’est que lorsque Napoléon III a voulu les
recenser pour prélever une taxe, eh bien, il y a même des paysans
qui se sont mis à creuser un nouveau puits d’accès dans le sol de
leur cuisine pour le dissimuler…

– Et alors ?

– Elles s’effondrent en plus grand nombre ces dernières années.
Il y en a même une sur la route barrée à cent mètres d’ici. Georges
me l’a montrée. C’est spectaculaire. Ça engloutirait un
tracteur…

Je ne voyais pas trop où il voulait en venir. Mais d’où
sortait-il toutes ces connaissances ?

– Mais grâce à votre ordinateur portable, mon cher Pierre.
J’ai cherché des renseignements sur la commune puis je me suis
branché sur le site des archives de
Paris-Normandie* ce matin. Je suis
d’un naturel curieux, moi…
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Le dimanche matin, Isa nous fit la leçon comme à des mômes. À
Papy et à moi. Juste avant de nous rendre chez Georges et
Marcel.

Pour Papy, pas de démonstrations intempestives de son immense
culture. Pour moi, pas d’emportement impulsif et de mauvaise
humeur.

Philippine y échappa car, « elle, à presque trois ans, elle
sait se tenir en public ».

Nous avons parcouru à pied les quelque trois cents mètres qui
nous séparaient de la maison de Marcelle et Georges.

Le fermier et ses deux frères cadets étaient de solides
gaillards d’une quarantaine d’années qui nous reçurent
chaleureusement. Les cadets étaient jumeaux.

À quinze heures, sous une chaleur torride, nous attaquions
seulement le fromage après avoir commencé par un plateau de
charcuterie et enchaîné par le poisson –, des truites – suivi du
gigot. Sans oublier les trous normands entre chaque.

C’était une joyeuse compagnie et nous étions tous détendus et de
bonne humeur.

Avant les tartes du dessert, je surpris quelques mots échangés
entre Georges et Phil.

– Vous avez vu, hein ! c’est bien profond comme je
vous l’avais dit. Il y en a un qui est tombé dans une devant chez
lui récemment. Eh ben, on n’a pas pu aller le
chercher ! Et puis on pourra compter sur Michel et ses
frères…

Michel, c’est le fermier.

J’ai regardé Isa qui était assise en vis-à-vis de moi et avait
Phil à sa droite. Peut-être comprendrait-elle de quoi il pouvait
s’agir. Mais Michel, qui était assis à ma droite, éclaira ma
lanterne.

– Je m’occupe de remblayer les marnières avec mes frères
quand il y en a une qui s’effondre dans le secteur. Je crois qu’on
pourra bientôt remblayer celle de la route à côté…

Je fus rassuré mais je ne comprenais pas l’intérêt subit de Phil
pour la géologie et le mouvement des sols. Surtout qu’il s’était
promis, en arrivant en vacances, de commencer une étude sur
Alexandre, poète du XIIe siècle natif de Bernay,
« inventeur » de l’alexandrin par sa composition de
Li romans d’Alexandre – d’Alexandre le Grand, roi de
Macédoine – en vers de douze syllabes. Alors pourquoi
s’intéressait-il à leur remblayage ?

J’éprouvai un sentiment étrange.

Plus tard, bien plus tard, une fois que nous fûmes de retour
chez nous après le repas du soir, Isa me dit que c’était à cause du
calva maison de cinquante ans d’âge – « celui des grandes
occasions », comme avait dit Georges avant de déboucher la
bouteille – et de ses soixante-dix degrés.

Mais je ne suis pas sûr qu’elle ait eu raison pour cette
fois.

C’était un réel sentiment de malaise. Comme si j’avais découvert
tout à coup que je me trouvais immergé dans un complot. Et les
comploteurs étaient mes commensaux. Là, en chair et en os. Avec
plein d’idées plus tordues les unes que les autres.

Ça me plongea dans un abyme de perplexité.

Je ne savais plus si j’entendais ce que j’entendais ou si je
virais parano complet. Je ne voyais qu’allusions sibyllines dans
les phrases que j’attrapais au vol.

« On fera comme on a dit » (Georges), « C’est
entendu comme ça » (Michel), « C’est d’une simplicité
géniale ! Il m’arrive souvent d’avoir de bonnes idées »
(Phil), « On pourrait même en mettre deux » (l’un des
jumeaux), « Mais il y en a cinq à mettre » (l’autre
jumeau), « Non, je parle de tracteurs » (le premier
jumeau), « C’est d’un classicisme ! En tant qu’expert, je
peux vous le dire » (Phil), « Faudra pas boire avant ce
soir-là, hein ! les hommes » (Marcelle), « Faudrait
quand même régler ça avant l’Assomption » (Georges), « On
entendra même pas le bruit » (Michel), « Rien à
foutre » (le premier jumeau), « On sera rapide »
(l’autre jumeau), « Personne pour regretter, c’est sûr »
(Michel), « Que c’est beau, tout de même » (Phil),
« Ça vous amuse bien, hein ! monsieur Phil »
(Marcelle), « Vraiment le bon coup » (Michel),
« Super » (le premier ou le deuxième jumeau),
« C’est une belle. Bien large et profonde »
(Georges)…

Comme les pièces d’un puzzle infaisable. Et même pas de modèle
pour commencer par les bords.

J’ai eu du mal à trouver le sommeil.

– Isa, t’as compris quelque chose, toi ?… Mais à quoi
pouvaient-ils faire allusion ?… J’en ai la migraine…

– Dors, mon chéri. Tu n’as jamais supporté les alcools
forts.
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Isa avait peut-être raison. Parce que, le lundi matin, je me
sentais plutôt vaseux et avec un haut-le-cœur rien qu’à penser à
tout ce qu’on avait englouti la veille.

Isa, Phil et Philippine semblaient frais comme des gardons.
Pourtant, Phil, c’est pas de la menthe à l’eau qu’il avait bue
hier.

L’idée m’est même venue que Phil pouvait être ce qu’on appelle
un alcoolique mondain. Il devait s’entraîner en privé et boire de
la menthe en public pour fignoler son image de prof respectable et
respecté.

À dix heures, alors que je n’avais pas encore réellement émergé
de mes vapeurs, il nous lança, tout pimpant et plein
d’entrain :

– Excusez-moi, mais je dois m’absenter… J’ai rendez-vous
avec mes amis.

– Je veux venir avec toi, Papy !

– Si tu veux, ma chérie.

Tout compte fait, ça m’a rassuré de les voir partir à pied tous
les deux. Il serait incapable de faire des conneries en présence de
Philippine.

Mais je n’ai pas pu tirer les vers du nez de ma fille quand ils
sont revenus vers midi. Pourtant, les mômes ça saisit des trucs.
Même à trois ans.

Je ne suis parvenu qu’à me faire engueuler par Isa qui m’a
surpris en train de questionner Philippine.

– Tu ne vas quand même pas faire de ta fille une indic
précoce !

Pourtant, un flic sans indic c’est comme un poisson hors de son
bocal. C’est notre oxygène et notre gagne-pain. Nos yeux et nos
oreilles. Même notre nez… Elle le sait, Isa !

D’accord, il y a des indics crapuleux et sordides. Mais il y en
a d’autres qui sont très bien. Comme Phil, par exemple.

Là, ça ne l’a pas gênée quand elle lui a demandé comme un
service personnel de servir d’indic à Antoine ! Pourtant, elle
le considère comme son père…

Mais j’ai senti qu’Isa ne serait pas accessible à ce
raisonnement. Qu’elle se braquerait si je touchais à Papy.

Isa, quand elle s’y met, elle peut être l’incarnation de la pire
mauvaise foi féminine.

La preuve, je l’ai surprise après déjeuner, alors qu’elle
couchait notre fille pour sa sieste, en train de la questionner à
son tour…

– J’ai promis à Papy, maman. Nous avons nos secrets, Papy
et moi…

Elle est très bien, ma fille !

Parfois, je me dis que, ma femme et moi, nous sommes à l’image
de la guerre des polices. Chacun pour soi !



 


 

 

 

 

 

14

 

 

 

 

 

 

Le mardi 12, nous sommes partis à la mer. Deauville, cette fois.
Mais j’ai quasiment chargé Phil de force dans la voiture.

Au moins, me suis-je dit en démarrant – je conduisais cette
fois, à cause de l’image du père partageux des rôles mais non
soumis à donner à ma fille pour son équilibre psychologique –, il
ne pourra pas comploter aujourd’hui.

Bien sûr, ça n’empêchait pas les autres, les ruraux, de cogiter
leurs conneries. Ils n’avaient d’ailleurs pas besoin de lui puisque
Phil, avec son manque complet d’esprit pratique, ne leur servait à
rien. Je ne comprenais d’ailleurs pas comment ils pouvaient
s’encombrer de ce quasi-retraité de l’enseignement qui avait le
plus souvent la tête dans la lune.

Il avait dû les impressionner avec ses diplômes et tout son
baratin culturel.

– Hein ! Papy que t’es le chef ?

– Chut ! ma chérie…

– Oui, chut ! ma puce. On se tait quand papa conduit. Il
lui faut de la concentration.

Je ne supporte pas toujours l’ironie de ma femme à mon
égard.

Bref, j’étais quand même parvenu à lui mettre Papy à l’abri pour
la journée. Et c’était toujours ça de gagner.

Je situais la zone de turbulence à venir vers le jeudi et le
vendredi. Il me suffirait de le neutraliser à nouveau les trois
jours à venir. Pour sa sécurité – et la nôtre.

Mais le soir, à notre retour, après une superbe journée à la
plage et un déjeuner au Bar du Soleil sur les Planches, à
presque neuf heures, Phil a demandé les clés de sa voiture à Isa
pour aller faire un tour.

– Mais pour aller où ? lui ai-je demandé
interloqué.

– En ville !

– Mais lâche un peu Papy ! est intervenue ma femme. Il a le
droit d’aller se promener où il veut et quand il veut,
non !

– Mais c’est ville morte, le soir !

– Et s’il veut aller tirer son coup ?

C’est vrai, je dois l’admettre, je n’ai jamais pensé que Papy
pouvait avoir une vie sexuelle. Sentimentale, si. La preuve, sa
relation avec Isa.

Tout compte fait, pourquoi pas ? À cinquante-sept ans, à
part sa calvitie prononcée et sa bedaine, il portait beau quoique
rondouillard. Elégant et courtois. Beau parleur – un peu trop à mon
goût. Mais je ne le voyais pas attiré par le sexe. Aucune femme
dans sa vie. Jamais un mot ou une allusion entre hommes avec moi
sur une expérience passée ou une rencontre présente.

Vraiment le vieux garçon qui a vécu auprès de sa maman.

Phil n’a pas démenti. Peut-être qu’après tout il y avait un
bordel confidentiel en ville ou des adresses accueillantes.

Peut-être même qu’un de ses nouveaux « amis » lui
avait refilé un tuyau.

Alors je me suis montré beau joueur.

– Bon coup, Papy ! je lui ai dit.

Il a haussé les épaules. Isa m’a dit que c’était pas malin de ma
part.

La voiture de ma femme, elle a un moteur qui fait un bruit
particulier que je reconnaîtrais entre mille.

Je suis resté dans le jardin et j’entendais ce bruit décroître
sur la route puis revenir dix minutes plus tard. Demi-tour vers la
ferme. Et puis à nouveau le même manège.

Puis une deuxième voiture qui démarra de la ferme.

Une heure que ce manège a duré !

Comme une course-poursuite.

– Mais quelle connerie de s’amuser à se poursuivre sur un chemin
départemental ! Phil a dû accepter un pari stupide avec le
fermier ou l’un de ses frères… Il va se viander, ce con, et péter
ta bagnole !

Isa ne m’a pas rabroué. Je l’ai vu inquiète.

– Qu’est-ce qu’ils peuvent fabriquer ? a-t-elle même
dit.

Puis Phil est revenu. Avec tentative de dérapage contrôlé pour
s’engager dans le chemin.

Content de lui. L’air aussi satisfait que s’il avait tiré son
coup.

– Sympa, le rodéo, Papy ? ai-je demandé mi-figue, mi
raisin.

– On s’est bien amusés ! qu’il a osé me répondre.
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Alors, le lendemain, le mercredi, ni une ni deux, je l’ai emmené
après le déjeuner pour un long périple touristique dans la ville.
En partant à pied de la maison. Ce qui représentait déjà dix-huit
kilomètres aller-retour. Histoire de le fatiguer. Ce qui était
facile vu son manque d’entraînement évident par rapport à moi.

Mais là, il m’a soufflé, le Papy. Il avait des réserves
insoupçonnées. Il a même failli me devancer au retour.

J’avais un point de côté. Les poumons en feu et le crâne en
ébullition.

Lui, rien !

– Papy, c’est le chef, a osé dire ma fille à notre
retour.

Ça m’a profondément vexé venant de sa part. Malgré les paroles
d’apaisement d’Isa.

– Mais ce n’est qu’une enfant. Sois raisonnable, mon chéri.

Et, alors que, vanné, je ne pensais qu’à me coucher le plus tôt
possible, lui, il est reparti pour son rodéo.

Encore une heure à me morfondre dans le jardin à attendre la
catastrophe alors que mes yeux se fermaient de sommeil.

– Pas encore couché, Pierre ? qu’il m’a lâché
goguenard lorsqu’il est revenu.

Je n’ai même pas eu envie de lui répondre.
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Le jeudi, j’ai renoncé à trimbaler Phil pour la journée.

Je ne rêvais que d’une paisible journée à la campagne.

En fin de matinée, Isa m’a envoyé chercher des œufs chez
Marcelle et Georges. J’y suis allé à pied avec Philippine.

Le monospace des Siciliens nous a dépassés au ralenti sur la
route. Il s’est arrêté vingt mètres plus loin puis a redémarré
brusquement comme nous arrivions à sa hauteur.

Ça m’a donné un mauvais pressentiment.

Phil a disparu la plus grande partie de la journée pour aller à
la ferme.

À l’heure de la sieste de la petite, sans nous être concertés,
Isa et moi avons nettoyé nos armes de service.

Comme toujours, elle a remonté la sienne plus rapidement que
moi.

Nous n’avons pas échangé un mot. Ce n’était pas nécessaire. Nous
savions que nous étions sur la même longueur d’onde. Et qu’avant
l’arrivée des bleus – la cavalerie – il faudrait jouer la
protection rapprochée de nos doux dingues.

Dans le courant de l’après-midi, nous avons entendu un
remue-ménage de pelleteuse et un va-et-vient de tracteur vers la
ferme.

J’ai pris ma voiture et je suis passé devant sans m’arrêter.

La pelleteuse prenait de la terre et des cailloux sur l’immense
monticule qui servait de réserve aux trois frères pour leurs
remblayages de marnières.

Elle chargeait une remorque de tracteur.

Je suis allé jusqu’au bourg, fait demi-tour sur le parking du
cimetière et suis revenu.

C’est alors que j’ai compris qu’ils amenaient leurs matériaux de
remblayage jusqu’à la marnière qui coupait la route. En deux tas
d’une dizaine de mètres de longueur sur chaque bas-côté.

Ça m’a rassuré ainsi qu’Isa quand je lui ai rapporté ce qui se
passait.

– Ce n’est rien. Ils font leur boulot, ai-je conclu en
haussant les épaules et en regagnant mon transat.

Le va-et-vient a continué jusqu’en début de soirée.

Phil était revenu pour dîner avec nous et se préparait à présent
pour sa virée du soir.

Quand il est redescendu de l’étage, il était sur son trente et
un.

– Ne m’attendez pas pour vous coucher. Ça risque d’être
long ! nous lança-t-il négligemment.

Il partit à vingt et une heures trente avec la Twingo d’Isa et
nous l’avons entendu s’arrêter à la ferme.

J’ai alors aidé Isa à fermer la maison. C’est elle qui garderait
la petite.

Puis je suis parti à pied jusqu’au bourg en suivant la lisière
des champs et en me tenant le plus éloigné possible du chemin
vicinal. Mais la nuit finissait de tomber.

J’ai mis une demi-heure pour atteindre le cimetière et me
dissimuler à l’intérieur derrière son muret. De ce poste
d’observation, j’avais à la fois une vue sur la maison du Sicilien
et sur la route.

Je n’avais pas vraiment d’idée précise. Juste l’intuition qu’il
fallait que je me trouve là.

Il était à présent vingt-deux heures passées.

À la demie, je vis arriver la Twingo d’Isa. Je devinai Phil au
volant et reconnus la silhouette de Georges à l’arrière, derrière
la place du passager avant, lorsque la voiture vint faire demi-tour
sur le parking du cimetière. Georges tenait un fusil de chasse.

Phil s’arrêta ensuite devant l’entrée de la maison du Sicilien
en donnant des à-coups d’accélération.

Le canon du fusil de Georges apparut à la fenêtre arrière,
semblant viser la porte d’entrée, qui se trouvait au-delà de la
portée de son fusil pour qu’une décharge fût mortelle.

C’est alors que la porte s’ouvrit sur l’un des
« cousins » de Salvatore Patronicci.

Il se baissa instinctivement et s’apprêtait à saisir une arme
sous sa veste quand la Twingo démarra en trombe pour s’arrêter pile
cinquante mètres plus loin.

Déjà, des cris ou des ordres retentissaient en sicilien et deux
sbires se précipitèrent vers le monospace.

Je comprenais enfin la manœuvre de Phil et Georges.

Ils voulaient se faire poursuivre. Faire tomber les Italiens
dans un guet-apens.

Et je me retrouvais là coincé sans voiture et dans
l’impossibilité de les suivre.

Face à l’artillerie et à l’expérience des Siciliens, je pensais
que c’était franchement un plan foireux.

La fine équipe de Phil et Georges n’avaient rien d’un gang
aguerri ou d’une équipe du GIGN.

Phil redémarra sur les chapeaux de roue lorsque les phares du
monospace éclairèrent la route en sortant de l’allée.

Les deux voitures se dirigeaient vers la campagne, à l’opposé de
la route Orbec-Bernay.

J’entendis le bruit des moteurs et des reprises fougueuses
jusqu’à ce qu’il devînt un murmure lointain. Déchiré cinq minutes
plus tard par des crissements de pneus et un bruit très
assourdi.

À vol d’oiseau, ça devait se situer à un bon kilomètre.

J’étais en train d’hésiter sur la marche à suivre.

Jusqu’à présent, aucun coup de feu n’avait résonné dans la
campagne et Patronicci était toujours chez lui.

Vingt minutes plus tard, la voiture d’Isa vint se garer,
toujours avec Phil au volant, le long du cimetière après un
demi-tour sur le parking.

Une autre voiture se gara une soixantaine de mètres plus loin
sur le bas-côté de la route près du croisement du centre-
bourg.

Les deux voitures avaient éteint leurs phares et Phil se
dissimula derrière le volant.

Cinq minutes plus tard arrivait une autre voiture. Une BMW. Mais
celle-ci pénétra franchement dans l’allée de la propriété de
Patronicci.

Deux hommes en sortirent. Ce devaient être le cuistot –
pardon ! le pizzaïolo – et le serveur de la pizzeria appelés
en renfort.

Il y eut un long conciliabule et Patronicci monta dans la
voiture avec l’un des deux hommes au volant. Mais sans
démarrer.

L’autre s’était dirigé sur l’arrière de la maison et avait
quitté mon champ de vision.

Une dizaine de minutes plus tard, la voiture dans l’allée alluma
ses phares deux fois et démarra lentement.

Cela me parut être un signal.

Instinctivement, je jetai un regard vers la voiture de Phil et
aperçus le mafieux qui avait disparu s’en approcher par-derrière en
tenant une arme à la main.

Il en était encore à une dizaine de mètres.

Mais, Phil, l’innocent, ne se doutait de rien. Ils avaient dû
repérer la voiture, immatriculée 75, à leur arrivée et le sbire
avait été chargé de neutraliser le conducteur.

Quand il passa le long du muret à ma hauteur, je lui sautai
dessus et l’étendit raide à la première manchette.

Phil ne s’était même pas retourné.

Il sursauta comme un diablotin sur son ressort quand j’ouvris sa
portière.

Il eut un geste apeuré et un cri muet. Les autres mafieux durent
me confondre avec leur acolyte car ils démarrèrent aussitôt et se
jetèrent à la poursuite de l’autre voiture qui avait également
démarré avec une très faible avance.

Phil remis de sa frousse, je lui demandai de m’aider à charger
l’artiste de la pizza endormi à l’arrière et de me le surveiller
avec une clé à molette. Avec ordre de l’assommer sans sommation
s’il se réveillait. – Je n’avais pas osé confier à Phil mon arme de
service.

Je pris le volant et Phil m’indiqua le chemin à suivre. Qui
était curieusement celui de notre lieu de
« vacances ».

Sur le chemin de Saint-Mards-de-Fresnes direction le pont de
Plainville, j’aperçus au loin des lueurs qui se matérialisèrent, à
l’approche de la bifurcation que faisait la route à cet endroit, en
une pelleteuse et un tracteur avec sa remorque tout affairés au
remblayage de la marnière.

Georges était là à regarder. Michel, lui, maniait la pelleteuse,
et les deux jumeaux continuaient d’apporter de la terre et de la
pierraille avec le tracteur.

Georges s’approcha de ma familiale et, après avoir jeté un coup
d’œil à l’arrière, me lança joyeusement :

– Vous nous apportez le manquant !

Je descendis en demandant à Phil de continuer de veiller sur le
sommeil du mafieux.

– On ne peut pas le laisser là. Il faut qu’il aille
rejoindre les autres, me lança le vieux Georges sur le ton d’un
chef de chantier en désignant du menton le large trou béant.

J’en suis resté sans voix. J’ai protesté.

– Mais cet homme est encore vivant ! Je dois le
remettre à la justice !

– Pour qu’il aille tout raconter ? C’est ce que vous
voulez ? Et nous faire tous tomber ainsi que M. Phil qui a eu
cette idée géniale ! De toute façon, il sera mort dès qu’il
arrivera au fond, ce salopard.

Il se tourna vers la voiture et cria :

– C’est ça, amenez-nous-le, monsieur Phil !

Phil était en train d’extraire le mafieux de la voiture en le
tirant par les pieds.

Je me précipitai vers lui.

– Ne vous inquiétez pas, Pierre, il est bien mort.

Je regardai Phil avec effarement. Comme si je contemplais un
monstre.

– Vous l’avez achevé à la clé à molette !
balbutiai-je.

Plus troublé, en réalité, par les possibles déchets crâniens sur
la garniture des sièges de la Twingo d’Isa que par ce meurtre
perpétré de sang-froid.

Phil eut un sourire radieux.

– Mais non, je l’ai juste étranglé… Il commençait à émerger
et vous m’avez dit de l’estourbir en ce cas, s’empressa-t-il de
préciser en voyant mon regard. Et ma méthode est bien plus propre
que la vôtre et bien moins barbare… Aidez-moi à le porter jusqu’au
trou plutôt que de rester à me regarder comme ça.

Je l’ai aidé en prenant le corps par les épaules. Il n’y avait
pas le choix.

J’ai même balancé le corps avec Phil.

– C’est bon, les gars, a-t-il alors dit. C’est complet.
Vous pouvez finir de reboucher !

Il se tourna vers moi.

– On peut rentrer, maintenant, Pierre. Ils en ont pour un
bout de temps à verser les sept cents mètres cubes. C’est que ce
n’était pas une petite cette saloperie de marnière !
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Phil conduisit la Twingo sur les cinq cents mètres qu’il restait
à parcourir. Muet comme une carpe.

Il alla se coucher immédiatement en jetant juste un « Tout
va bien » à Isa. Se refusant à toute explication.

– Demain. Je suis épuisé.

Le lendemain, jour de l’Assomption, il tint parole après le
petit déjeuner.

– C’est cette histoire de marnière qui m’a donné l’idée.
Elle coupait toute la largeur sur près de trois mètres et faisait
huit mètres de long – et au moins une trentaine de mètres de
profondeur.

Alors, quand je l’avais vu partir avec la première équipe de
mafieux, il avait pris un peu d’avance puis éteint ses lumières une
centaine de mètres avant la bifurcation.

L’entraînement des soirées précédentes, c’était ça.

Mais les autres, ses « complices », dès son passage
sur la bonne route, avaient aussitôt placé le panneau
d’interdiction de passage sur celle-ci.

D’où le dérapage contrôlé des Siciliens qui devaient s’engager
forcément sur la mauvaise où les attendait, cinquante mètres plus
loin, la marnière.

– Et, même en s’en rendant compte au dernier moment, avec
le remblai des deux côtés qu’on avait mis l’après-midi, ils ne
pouvaient qu’aller tout droit… Pour sûr, ils ont freiné à
mort ! Mais tête baissée ils ont basculé dedans… Sans trop de
bruit car Michel y avait balancé des bottes de paille au
fond !

Même topo avec la seconde équipe.

Sauf que, cette fois, ils avaient prévu de les coincer à deux
voitures. L’une conduite par Phil et l’autre par l’un des jumeaux.
De façon que, s’ils montraient de la méfiance au dernier moment, la
deuxième voiture conduite par Phil puisse les coincer et les
pousser vers le trou sur cette route où il était impossible de se
doubler.

– Mais il n’y a pas eu besoin. Ils ont foncé dedans tout
seuls…

Phil était fier comme Artaban.

– Je crois que j’ai enfin fait une bonne action dans ma
vie.

– Mais, Papy…, tenta Isa.

– Si, si, la coupa-t-il. Et je sais ce que je dis. Vous pouvez
me croire !

Ses acolytes, ainsi que Marcelle, nous rejoignirent à l’heure de
l’apéritif.

– Il manque encore un peu de terre ! dit joyeusement
Michel. Mais c’est déjà pas mal.

Les deux jumeaux me serrèrent chaleureusement la main avec de
petites tapes complices sur l’épaule qui n’échappèrent pas à
Isa.

Qui a fait la gueule après que Georges lui a dit :

– Votre mari, il a pas été mal. Il nous a donné un bon coup
de main, vous savez ?

Non, elle ne savait pas. Je lui avais tu mon rôle de
croque-mort.

– Tu m’expliqueras, me lâcha-t-elle fielleusement, ce que
tu entends par rôle de simple observateur. Ça m’intéresse…

Il y eut quand même un petit flottement dans notre confrérie
lorsque le brigadier débarqua, seul, alors que nous étions déjà
quelque peu éméchés.

Il s’approcha d’un pas énergique et l’air particulièrement
satisfait. Jetant des regards chaleureux à chacun et chacune. Style
de Gaulle descendant les Champs-Elysées à la Libération.

– Alors, messieurs ! Beau travail que ce remblayage de
la marnière… Mais je ne suis pas venu pour vous parler de ça. Je
souhaitais vous apprendre une bonne nouvelle, que vous ignorez
encore, bien sûr… Eh bien, je vous annonce que le « clan des
Siciliens » s’est volatilisé dans la nature cette nuit et
qu’il a dû s’enfuir en Sicile. Hélas ! car nous étions près de
les arrêter pour leur trafic de drogue et autres méfaits… De toute
façon, nous en sommes débarrassés. C’est l’essentiel, n’est-ce
pas ?

Nous avons tous applaudi et félicité le brigadier qui a accepté
de trinquer avec nous.

Il n’était pas de service.
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Le reste de nos vacances n’a pas été aussi familial que je
l’aurais souhaité. Dès ce 15 août, elles ont pris une tournure
« collectiviste » avec nos nouveaux amis.

Mais, le 23 août, Philippine a eu droit à un superbe
anniversaire.

Le commissaire Antoine, notre pote et collègue des Stups, nous a
fait une grande surprise.

Il est venu passer la journée avec nous et avait amené avec lui
Gérard Langlot, récemment sorti de son hôpital psychiatrique et
rétabli dans son honneur depuis l’arrestation début août de
Christine Langlot, sa femme, et de Jean Périni, l’un des deux
serveurs du Relais angevin, pour trafic de drogue.

Il nous raconta qu’il avait été impossible de faire craquer Mme
Langlot mais que le serveur s’était mis à table sans faire
d’histoire. C’est grâce à son témoignage que Gérard Langlot avait
pu être innocenté.

Gérard nous parut l’ombre de lui-même. L’épreuve l’avait
marqué.

Phil en profita pour lui conseiller son psy, le Dr Lévy.

– Un type plein de bons conseils et qui a transformé ma vie, lui
dit-il.

Antoine félicita plusieurs fois Phil pour son rôle déterminant
dans le démantèlement du réseau de trafiquants de drogue dont
Christine Langlot avait pris la tête – bien peu de temps – après le
meurtre de son « patron »*, Lionel
Péroti. Mais l’assassin, un certain Clément Duroc, courait
toujours.

Les « complices » de Papy n’en conçurent que plus
d’admiration pour lui.

Phil en est devenu vraiment insupportable. La modestie n’étant
pas sa vertu principale, je l’ai vu prendre la grosse tête. Mais
Isa ne voulut pas l’admettre.

En réalité, c’est Marcelle qui avait su nous manipuler savamment
et nous utiliser pour sa vendetta personnelle – venger la mort de
son « M. Domi ». Mais nous l’avions tous oublié et
c’était devenu une « affaire d’hommes ».

En repartant tard le soir avec Gérard, Antoine me prit à
part.

– Tu as de la chance avec tes amis d’ici. Ils sont fort
sympathiques. Mais comment as-tu fait pour tisser de tels liens de
complicité en si peu de temps – et avec des paysans ?

– Oh ! c’est grâce à Papy…

– Il est merveilleux, ce bonhomme ! C’est d’ailleurs
grâce au service qu’il m’a rendu que je vous ai pardonné votre sale
farce du « nettoyage » chez lui. La petite a de la chance
d’avoir un grand-père comme lui…
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Quatre jours plus tard, la veille de notre départ, nous nous
sommes tous rendus, sauf Isa qui gardait la petite, à l’inhumation
dans le cimetière de Caorches de la dépouille de Dominique
Pieri.

La famille ne s’étant pas manifestée pour récupérer le corps,
Marcelle a tenu à ce que nous enterrions dignement « ce M.
Domi si gentil ».

– Et puis je pourrai m’occuper de fleurir sa tombe et
celle de la petite !

C’est fou ce que les vieux ont besoin d’occupations. J’ai
l’impression qu’ils en accumulent telle une muraille qu’ils doivent
sans cesse renforcer et qui se dresse entre eux et la mort. Plus
ils sont occupés, plus la muraille est épaisse.

L’ironie de l’histoire veut que la sépulture de Dominique Pieri
jouxte celle d’Annabelle Patronicci. Où se trouve toujours le corps
de Jacques Berton.

Le brigadier a préféré simplifier les choses.

La dalle et la stèle en marbre de Carrare ne seront jamais
posées.

Nous avons seulement fait inscrire le prénom de la jeune fille
sur la croix de bois de sa sépulture et déposé un bouquet champêtre
sur la tombe.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Le sanglot de Satan dans
l’ombre continue. »

Hugo, Victor.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






* Voir Un vague
arrière-goût.




* Voir Cadavres dans le
blockhaus.




* Voir Le Sanglot de Satan.




* Dossier sur les marnières réalisé par
Jean-Pierre Boulais. Site « paris-normandie ».




* Voir Cadavres dans le
blockhaus.











Du même auteur sur Feedbooks


	Sombra y
sol (2000)
Autor de novelas negras e históricas, socio de la “Société des
gens de lettres de France”, propongo, con su título inicial, esa
autobiografía cuya versión francesa la editó, en el año 2004, la
editorial Cheminements bajo el título “Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes”.

Aquel relato de una militancia libertaria durante los años
1962-1966 a favor de una España liberada del franquismo es un
pretexto para relatar la vida diaria y las luchas de los 250
detenidos políticos de los cuales compartió el destino en la
prisión provincial de Madrid, Caramanchel Alto.

Este relato evoca también el “complot” Muñoz Grandes.



	


Sombra y sol
- Matricule 44 (2001)
Auteur de romans noirs et de romans historiques, sociétaire de
la Société des gens de lettres, je propose en téléchargement, sous
son titre originel, cette autobiographie éditée en 2004 par les
éditions Cheminements sous le titre « Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes. » C’est le récit
d’un engagement libertaire couvrant les années 1962-1966 pour une
Espagne libérée du franquisme, prétexte à faire revivre la vie au
quotidien et à retracer les luttes des 250 détenus politiques dont
j’ai partagé le sort à la prison provinciale de Madrid, Carabanchel
Alto.



	


Un
été pourri (2002)
Gustave Lebreton, flic parisien placardisé en raison de son
franc parler et de sa manie de vouloir mener ses enquêtes jusqu’à
leur terme, se rend à Bernay pour répondre à la demande d’aide
angoissée de son grand amour d’enfance, la ravissante Claire, qui a
épousé son rival d’antan, François Ticheux. Lequel aurait
mystérieusement disparu.

Impuissant devant cette énigme qui le dépasse rapidement, Gustave
Lebreton se retrouvera ballotté entre Claire, ses souvenirs
d’enfance et la légendaire « perspicacité » des
gendarmes…




	


Crève,
frangin ! (2003)
Abel et Caïn. Romulus et Rémus. Depuis la nuit des temps, deux
frères qui héritent, c’est toujours un héritier de trop. Alors
Bernard Lèbre a pris l’initiative et s’est débarrassé de son frère
par un crime parfait. Pierre-Henri était un être nuisible et
personne ne le regrette. Sauf la voisine, une de ses maîtresses,
qui nourrit des soupçons. Alors il faut recommencer. Mais jusqu’à
quand ? Pas facile, surtout si l’on n’est pas un criminel.

Délirant mais bien réel. Du moins dans les rêves fraternels.



	


Le
Sanglot de Satan (2003)
Caorches-Saint-Nicolas, paisible commune de Normandie. Le fils
Berton revient de son exil vénézuélien pour « toucher » son
héritage. Douze ans après un meurtre resté impuni et deux ans après
la prescription légale. Un type prudent qui n’a plus rien à
craindre. Mais les gendarmes lui pourrissent la vie et le père de
la victime, un Sicilien au sens de l’honneur primitif, attend son
heure sans aucun sens de la légalité.

La justice passera, sanguinolente et macabre.

Ce récit a été publié en 2006 par les éditions
Cheminements.

Ceux (et ils sont nombreux) qui ont téléchargé Un été pourri
retrouveront ici la campagne de Bernay (Eure).

Certains lecteurs pourraient s’étonner de la liberté prise par
l’auteur d’introduire des personnages mafieux en un tel lieu. En
fait, il y a de cela quelques années, il y eut bel et bien une
tentative d’implantation du milieu varois dans la ville.



	


National,
toujours ! (2003)
Dans une banlieue HLM parisienne des années 80, des crimes
sexuels chauffent les esprits et font monter la tension. Jean
Ferniti et Albert Papinski, deux déjantés racistes, ont décidé de
frapper un grand coup et d’exécuter les ordres du « chef ». Bientôt
leur « grand soir ». Et on ne voit pas ce qui pourrait les arrêter
en si bon chemin.

Je déconseille ce texte aux âmes sensibles et aux moins de 12
ans car il est un peu hard, mais quoique écrit au second degré en
2003, il me semble toujours d’actualité.



	


Sous
le signe du rosaire (2003)
Parmi vos téléchargements, deux récits sont en tête, Un été
pourri et Le Sanglot de Satan.

Ce dernier a une suite dans Sans se salir les mains, qui est
également une suite de Sous le signe du rosaire. Aussi pour les
amateurs, je propose en téléchargement ces deux textes qui
encadrent Le Sanglot de Satan.

Évidemment, celui-ci est à lire en premier...

Les fils qui aiment leur maman au-delà de tout, ça existe, et
Philippe-Henri Dumontar est un de ces fils exemplaires. Professeur
de lettres agrégé à temps plein et serial killer occasionnel. Mais
la rédemption est au bout du calvaire de ses victimes… enfin,
presque. Grâce à la psychanalyse et aux charmes d’Isabelle
Cavalier, lieutenant à la Crim.

Un « papy » tout à fait comme il faut qu’adoptera le couple
Cavalier et la grande famille qu’est la police.

Quasiment amoral mais d’une grande espérance sur la nature
humaine.



	


Raison
d'Etat (2003)
La famille de Pierre Cavalier, officier au SRPJ de Rennes, est
banalement recomposée, mais elle est encombrée de lourds secrets.
Comme le souvenir de cet oncle assassiné quatre ans avant sa
naissance, dans une station balnéaire de Loire-Atlantique,
Saint-Michel-Chef-Chef.

Pierre Cavalier, flic idéaliste, revient sur les lieux du drame
pour dénouer l’énigme et crever l’abcès. Avec fracas, pertes
familiales et dégâts collatéraux. Découvrant à ses dépens qu’il
n’est pas seul à vouloir « effacer » ce passé encombrant.

À la fois pion et enjeu d’une manipulation implacable, Pierre
Cavalier se retrouve au cœur des intrigues et rivalités du «
Service », ce monstre froid en charge des « basses œuvres » de
l’État.

(Ce texte a été publié en 2005 par les éditions Cheminements
sous le titre Un vague arrière-goût – Raison d’État.)



	


Cadavres dans
le blockhaus (2003)
Gérard Langlot s’est installé provisoirement à
Saint-Michel-Chef-Chef, pittoresque station balnéaire de la
Loire-Atlantique. Langlot apprécie les joies de la pêche à pied.
Mais, en poussant son haveneau, il ramène des algues, quelques
crevettes et des morceaux de sa femme… Il se souvient de l’avoir
tuée mais pas de l’avoir dépecée. Hallucination ou manipulation
?

Même morte, sa femme lui pourrit la vie. Une histoire banale aux
limites de la folie.



	


Euh-Euh !
(2004)
Une série de crimes perpétrés au couteau à désosser endeuillent
les beaux quartiers parisiens. Le commissaire Antoine des Stups et
le capitaine Isabelle Cavalier de la Crim courent inutilement après
l’assassin. Mais certains savent et le sinistre Pierre-Marie de
Laneureuville, garde des Sceaux et responsable des « basses œuvres
» à la tête du « Service », tire les ficelles d’un complot
politique machiavélique.

Le commandant Pierre Cavalier, affecté à la section des « affaires
spéciales » de la Direction centrale des Renseignements généraux,
aidera-t-il sa femme Isabelle et Philippe-Henri Dumontar à sauver
l’assassin et à déjouer l’ignoble complot ?

Vengeance justicière et thriller politique.



	


Pleurez,
petites filles... (2004)
Le capitaine Isabelle Cavalier de la Crim reprend une enquête
sur un drame familial qui fait resurgir son propre passé douloureux
de petite fille. Puis elle enchaîne sur une « tournante ». « Ça
vous fera comme des vacances », lui avait dit son supérieur. Mais
elle quitte un cauchemar pour tomber dans un autre. Sans compter
cette rencontre avec le sinistre tueur indic de la DST. Le Jean
Ferniti de National, toujours ! Devenu l’ami de Philippe-Henri
Dumontar, ex- serial killer, et de Euh-Euh, justicier par
amour.

De quoi frissonner.



	


Sur
le quai (2004)
Me Alexandre Caillard, ténor du barreau parisien à la brillante
carrière, est habitué à nager en eaux troubles, mais il ne
s’attendait pas à se retrouver aux prises avec un fantôme surgi
d’un lointain passé et d’un quai de métro.

Ni que le « Service », que dirige à présent le commandant Pierre
Cavalier, le lâche.

Pourtant…

Mais il est trop tard pour regretter d’avoir voulu jouer aux
anarchistes dans sa jeunesse et d’avoir accepté le pacte du
Diable.

Ce récit a pour point de départ le « terrorisme » en Espagne au
début des années 60 du siècle dernier et les liens entre les
services de la République française et de l’Espagne franquiste.



	


Sous
le faux étendard du Prophète (2004)
Un vrai casse-tête pour la police que cette hécatombe qui frappe
le « Comité révolutionnaire contre l’islamophobie » en pleine trêve
des confiseurs.

Le capitaine Isabelle Cavalier, de la Crim, patauge dans
l’hémoglobine. Son mari, le commandant Pierre Cavalier des RG,
depuis peu à la tête du redoutable « Service », prend l’affaire en
main de son côté malgré la DST qui veut jouer sa partition.

Pierre Cavalier n’ira pas par quatre chemins et son action
permettra d’éviter un carnage. Mais il ne le saura jamais.



	


-Sous
le signe du rosaire - Le retour (2005)
Après plusieurs années d’« inactivité », le tueur au rosaire
signe de nouveaux meurtres.

Les soupçons se portent sur Philippe-Henri Dumontar, ex-serial
killer devenu le sympathique « papy » de la famille Cavalier.

Le capitaine Isabelle Cavalier de la Crim se trouve plongée dans
une sordide affaire de mœurs dont les protagonistes appartiennent
au « beau monde » parisien.

Mais pourquoi demande-t-on au commandant Pierre Cavalier, le
nouveau responsable du « Service » et commandant aux RG, d’éliminer
le tueur ?

Une variation sur les dérives de l’échangisme.



	


Le
Dernier Maquisard (2006)
Août 44 – août 2004. Une paisible sous-préfecture des bords de
Loire.

Gilles et Georges, les deux derniers survivants du maquis « Marceau
», se retrouvent lors des commémorations du 60e anniversaire de la
Libération.

Le plus jeune, Gilles, est hanté par le souvenir d'un Feldwebel
isolé qu'il a abattu à bout portant et qu'il a regardé mourir.
Georges, l’ancien responsable du maquis, a également son obsession
: le maquis aurait été trahi, ce qui expliquerait la mystérieuse
contre-attaque allemande après la libération provisoire de la
ville, le 15 août 1944.

Sans le savoir, en évoquant leurs souvenirs ils vont ouvrir la
boîte de Pandore. Parviendront-ils à la refermer ?

« Un roman singulier empreint d’une profonde humanité. »



	


La
Fatwa (2006)
Avenue des Coquelicots-d’Argent, Saint-Michel-Chef-Chef,
paisible commune du littoral atlantique. Derrière ses rideaux,
Jean-Henri Loubert, dit Jeanri, guette le départ matinal de Luc
Maginot pour son travail. Pour la dernière fois, car Jeanri a
décidé que cet ami d’enfance qui l’a trahi devait mourir.

Grâce à ses dons de télépathe, la « fatwa » qu’il a lancée sur
Maginot va le terrasser. Mais, si les morts se succèdent dans le
voisinage, Luc Mouginot est, lui, toujours bien vivant.

Jeanri en est désespéré. Il n’est pas un criminel et n’a jamais
souhaité la mort d’innocents. Il lui faut « réparer » la fatwa
déréglée et reprendre ses dons en main…



	


Vidange pour
un maton (2007)
Louis Bollu, ancien gardien de prison, a hâte de profiter de sa
nouvelle vie de retraité. Son empressement est tel qu’il décide
d’abréger la trop longue agonie de sa pauvre mère. Euthanasie
experte mais « bâclée » qui le propulse dans le monde des
morts-vivants d’un HP où il se lie avec une jeune femme, Lucie,
ex-droguée gentiment déjantée, qui s’accrochera à ses basques. En
fait, Luis Bollu est incapable de résister à ses penchants «
serviables » auxquels il a déjà laissé libre cours en prison en
rendant de menus services aux malfrats. D’ailleurs, il doit se
rendre à Tarascon pour recueillir le fruit du dernier rendu à M.
Tonio, dit Antoine le Magnifique. Hélas ! Lucie l’accompagne et les
« méchants » l’attendent avec impatience. De plus Louis Bollu a cru
pouvoir se passer de l’aide des Gitans des
Saintes-Maries-de-la-Mer, les seuls pourtant à pouvoir le
sauver…



	


Le
Récidiviste (2007)
Fabien Tarjol, jeune agent immobilier, est accusé du crime
odieux de la rue Saint-Dominique perpétré sur un marchand de
tableaux. Victime d’une machination diabolique, il clame son
innocence en vain jusqu’en prison, allant de déprimes en tentatives
de suicide, cercle infernal dont il sortira grâce à l’amitié d’un
codétenu, Julien Boutroux. Malfrat au grand cœur, celui-ci lui
ouvre les portes de sa famille et le cœur de sa sœur, la belle
Cynthia dont Fabien Tarjol tombe raide amoureux.

L’amour donne des ailes, parfois celles du « pigeon » idéal. Alors
bienvenue dans cet « Outreau policier » qui ouvrira une crise
gouvernementale…



	


Le
Prix du meilleur scénario (2007)
Fabien Duguenot, scénariste de renom, vit dans la campagne
normande en compagnie de Carole, sa séduisante épouse. Fabien peine
sur l’écriture de son dernier scénario mais parvient finalement à
le boucler à sa grande satisfaction car il est « positivement
génial ».

Un drame survient alors dans le voisinage. La réalité révélant une
étrange parenté avec le scénario, Fabien Duguenot se voit contraint
de le modifier. Mais les événements ne cessent de s’entremêler à la
fiction et le scénario se détraque ainsi que la réalité.



	


Jeux
d'enfants (2007)
« Machiavel » du crime en herbe, le petit Philippe Borjol ne
souhaite vivre qu’avec son « vrai » père et saura atteindre son
objectif en éliminant les obstacles majeurs se dressant sur son
chemin. Mais sa sœur perturbe sa puberté et son « père » le blesse
dans son idéal familial. Alors il reprend sa quête à sa façon toute
simple.

Mais est-il un monstre pour autant ?



	


Louise
(2007)
Serge Fabrique, chroniqueur théâtral des plus renommés, amateur
de jolies femmes et farouchement réfractaire à toute union durable,
a une méthode infaillible pour se débarrasser de ses partenaires en
évitant tout drame. Méthode qui, contre toute attente, se révèle
inopérante avec sa dernière conquête, la ravissante Louise,
anthropologue américaine en poste à l’Unesco.

La rupture sera accidentellement brutale. Mais Serge n’avait pas
envisagé dans son scénario la disparition du corps de Louise ni que
son appartement serait squatté dans la foulée par une fort
sympathique famille qui compatit à son sort et « l’héberge »
momentanément à son propre domicile.

Si l’on ajoute que Louise n’est pas celle qu’il croyait et que
lorsque son cadavre réapparaît ce n’est pas le sien…



	


Fin
de race (2007)
Grâce à la mort de son père, Hector-Louis, psychiatre de
profession, hérite du titre de baron. Célibataire endurci, il se
doit malgré tout à présent d’envisager de convoler en justes noces
aristocratiques pour assurer sa descendance. Tâche ardue que sa
mère décide d’assumer à sa façon car elle a toujours veillé avec un
soin jaloux au bonheur de son fils, le seul amour qui ait illuminé
sa vie. Transformant un banal acte biologique en chemin de croix
pour Hector-Louis qui a conscience d’avoir tout raté, même son
suicide.

Outre une mère possessive, une sœur déjantée et un demi-frère
ex-taulard se pressent aux pieds de son fauteuil roulant en une
conjuration maléfique.

Le titre de baron de Dugon de Milain de la Rochepic de Croisieu
doit se transmettre coûte que coûte. Noblesse oblige.



	


Mathilde -
I (2007)
Je suis incapable de vous résumer ou même de vous présenter «
Mathilde ».

C’est avant tout le destin d’une aristocrate et tout à la fois
celui de ses domestiques, d’aristocrates parisiens, de bourgeois
provinciaux, d’affairistes, démigrés russes, de révolutionnaires et
de partisans de l’Action française, d’ouvriers et de paysans
berrichons du fascisme, de la IIIe République, de la guerre du Rif
et de celle d’Espagne… bref, d’une époque allant de la Première à
la Seconde Guerre mondiale, avec clairvoyance pour les uns ou
aveuglement pour les autres – selon le point de vue du
lecteur…

Mais, avec ces deux premières livraisons de « Mathilde » I et II,
nous n’en sommes qu’aux années 1915 à 1921 ! D’autres sont donc à
venir (et d’abord à écrire…), à la condition que l’histoire vous
séduise.



	


Mathilde -
II (2007)
Je suis incapable de vous résumer ou même de vous présenter «
Mathilde ».

C’est avant tout le destin d’une aristocrate et tout à la fois
celui de ses domestiques, d’aristocrates parisiens, de bourgeois
provinciaux, d’affairistes, démigrés russes, de révolutionnaires et
de partisans de l’Action française, d’ouvriers et de paysans
berrichons du fascisme, de la IIIe République, de la guerre du Rif
et de celle d’Espagne… bref, d’une époque allant de la Première à
la Seconde Guerre mondiale, avec clairvoyance pour les uns ou
aveuglement pour les autres – selon le point de vue du
lecteur…

Mais, avec ces deux premières livraisons de « Mathilde » I et II,
nous n’en sommes qu’aux années 1915 à 1921 ! D’autres sont donc à
venir (et d’abord à écrire…), à la condition que l’histoire vous
séduise.
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