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Au cours des années 1980 et 1990, j'ai écrit quelques courtes
nouvelles touchant au Fantastique, qui ont été réunies pour la
première fois dans Huit jours / semaine (et autres
nouvelles), et d'autres encore qui touchèrent à la
Science-Fiction, dans son sens le plus large. Ces dernières sont
réunies dans ce recueil.

  La première de ces courtes nouvelles, intitulée
« Catastrophe! En retard », fut écrite à quatre mains,
sur le coin d'une table ronde, dans le petit appartement où
j'habitais alors. Deux de ces quatre mains m'appartenaient. Les
deux autres, à Mario Fecteau, l'auteur de l'excellente série de
Fantasy, Les Maîtres du Pentacle (au Éditions
Michel Quintin). Quand vint le moment de la publier, j'inventai un
nom pour l'auteur bicéphal: Sylvain Téhun. Et c'est sous ce nom que
cette histoire parut, en octobre 1996, dans le numéro 1 de
Proxima.

Un version audio fut réalisée, au début des années 2000, aux
Éditions de L'À Venir.








Catastrophe! En retard


 

Pierre savait qu'il serait en retard. Il
claqua la porte de son casier après avoir saisi son cartable et
fila dans le corridor. À un tournant, il heurta la directrice de
plein fouet.

— Aïe!

— Ouch! Sacripant! Regarde où tu
vas!

Gêné, Pierre ne savait plus très bien comment
réagir. Il bafouilla finalement quelques excuses et reprit sa
course. Pourquoi lui arrivait-il toujours ce genre de
pépins?

Pierre se précipita sur la porte de la classe,
l'ouvrit et faillit chuter dans le gouffre qui s'ouvrait de l'autre
côté. Il se rattrapa de justesse au bouton de porte, mais son
cartable tomba dans le néant. À la force du poignet, il se hissa
sur le seuil de la porte, puis réalisa la perte de son cartable et
se dit qu'il aurait mieux valu le suivre dans
l'abîme.

Assis, les pieds pendants, il fixa le vide, au
bord du désespoir. Avec sa malchance habituelle, il ne s'étonna
même pas de la perte de son cartable; il était trop choqué par la
disparition de la classe. Qu'était-il advenu
d'elle?

Ou alors… c'était qu'il avait réussi. Son
cartable était maintenant dans le futur, ou le passé… avec sa
formule du voyage dans le temps! Perdu à tout jamais. Que faire
maintenant? Comment faire revenir la classe? Tout recommencer?
Impossible. Comment pourrait-il se rappeler tous les détails de son
invention?

Abattu, il retourna à son casier d'un pas
traînant. Ce nouveau coup du sort l'avait assommé. Il se sentait
dépité, amorphe. Pourtant, il devait réagir! Que faire? Quelle
était la priorité? Faire interdire l'accès à la classe pour éviter
des chutes? Fuir? Avertir la directrice? Appeler la police?
Sûrement quelqu'un finirait par s'inquiéter de la disparition de
tout un local avec son prof et ses
étudiants.

Devant son casier, Pierre commença
machinalement à tripoter le cadenas. Il voulait récupérer son
anorak avant de se rendre au pavillon voisin avertir les autorités.
En sortant son vêtement, il heurta quelque chose et découvrit un
cartable empêtré dans l'anorak. Il ne réalisa qu'ensuite qu'il
s'agissait de SON cartable! Il songea soudain: si le cartable était
de retour, qu'en était-il de la classe? Tout était-il revenu à la
normale? En ce cas, il ratait présentement un des cours les plus
importants de la session, car, cette fois, il était vraiment en
retard.

Pierre s'élança à toute allure, ne heurta pas
la directrice et atteignit la porte de la classe. Il l'ouvrit… et
manqua tomber dans l'abîme qui s'ouvrait de l'autre côté. Il
s'agrippa in
extremis au bouton de
porte.

Mais son cartable chuta dans le
néant…










 

L'histoire suivante, « Urgence… Urgence…  » possède
une facette initiatique. Je n'en mettrais pas ma main au feu, mais
je me demande s'il ne s'agit pas d'une de ces nouvelles inspirées
par un rêve…

On a pu la lire la première fois en octobre 1995, dans le numéro
20 de Micronos, fanzine français dirigé à l'époque
par Olivier Bidchiren.

Pour elle aussi, une version audio a été réalisée au début des
années 2000.








Urgence... Urgence...


 

Sunny ne s'attarda pas à l'astroport.
L'urgence se lisait sur son visage. Juste le temps de récupérer sa
mallette et il sauta dans un taxi qui décolla
aussitôt.

On l'avait appelé. Et cet appel, il l'avait
ressenti à travers toutes les fibres de son être. Urgence…
Urgence…

Sunny tortilla ses doigts en regardant la
jungle des tours d'habitation de la métropole défilée sous lui. Il
lui semblait qu'elle s'étendait à l'infini. Trop long! Beaucoup
trop long!

On l'avait appelé, et il était venu. Il avait
tout laissé: son boulot, ses copains, sa famille, son monde natal,
sa vie, et il était venu sur Chrystal. Urgence… Urgence… L'appel
l'avait saisi en pleine partie de balle-au-pied, et il était venu.
On s'était inquiété pour lui parce que, contrairement à sa nature,
il se montrait agité, erratique, têtu, passionné. On s'était
inquiété, le croyant fiévreux, malade. Et plus encore, quand il
avait emprunté les crédits nécessaires à son voyage. Sunny,
farouche défenseur de son indépendance, avait emprunté des crédits!
Et il était parti, comme ça, sans un mot d'explication, sans même
un au revoir.

Sunny interrogea encore le pilote
informatique:

  — Est-ce encore
loin?

La machine, une nouvelle fois, alluma l'écran
et montra leur position par rapport à leur
destination.

  — Combien de temps
encore?

Quatre chiffres se superposèrent à la carte.
L'unité de temps local différait de celui de son monde, mais pour
Sunny, c'était trop long. Toujours trop long. Urgence…
Urgence…

Il s'était hâté, avait sauté dans la premier
vaisseau qui reliait directement son monde à Chrystal, sans escale:
une barcasse, un vieux cargo dont le capitaine lui avait chargé le
prix fort pour son passage. L'inconfort et la piètre qualité des
repas avaient atteint des sommets inégalés dans l'expérience de
Sunny; il n'avait jamais été riche, mais avait toujours vécu
décemment. Devant les avances du capitaine, le jeune homme s'était
finalement réfugié dans sa cabine. Le voyage s'était fait long,
très long, à tourner en rond dans la pièce minuscule. Il y avait
urgence! Et le cargo qui semblait se traîner, et Sunny qui ne
trouvait aucun moyen d'en forcer la
marche.

Il avait plus d'une fois regretté son
embarquement sur le vieux cargo, se disant qu'un transpatial, avec
une demi-douzaine d'escales, aurait fait plus
vite.

Sunny consulta sa montre une fois encore et se
grugea l'intérieur de la joue. Un coup d'oeil par la fenêtre; la
ville n'en finissait plus de défiler.
  

— C'est encore
loin?

À nouveau, la carte sur l'écran. Il ne s'était
que peu rapproché de la destination.

  — Pourquoi ne va-t-on pas
plus vite? se plaignit-il.

L'ordinateur afficha que la vitesse était
réglementée dans cette zone où le trafic aérien était intense.
Sunny, qui ne s'était pas attendu à une réponse, soupira. Comme
pour le cargo, pas moyen d'accélérer
l'allure.

Enfin, la masse des gratte-ciel s'étiola sous
le taxi, le trafic se dilua et la métropole fit enfin place à une
campagne jaunâtre. Le taxi se posa. Sunny, tremblant, glissa sa
carte de crédits dans la fente prévue à cet effet et la portière
s'ouvrit. Sunny s'éloigna, mallette à la main, sans un regard pour
le véhicule qui retournait vers la
métropole.

Il ouvrit sa tunique sous les rayons que
dardaient le soleil. Dans l'air climatisé du taxi, il n'avait pas
remarqué combien l'étoile chrystaline tapait. Il se hâta, dévala un
sentier bordé d'une herbe jaune, sèche, cassante. Les arbres du
petit boisé qu'il traversa n'arboraient qu'une maigre parure d'un
feuillage rare et brûlé. Le sentiment d'urgence se fit encore plus
pressant en Sunny et sa marche rapide devint un pas de
course.

 

***

 

La soif le tenaillait, mais jamais il n'aurait
ralenti pour si peu. Maintenant, le soleil était à son zénith. Il
approchait, il le savait, il le sentait.

Sunny faillit chuter. Son pas s'était fait
moins assuré depuis la dernière heure. Mais le but n'était plus
loin; le puy se dressait devant lui. D'un revers de manche trempée,
il essuya son front. Il arrivait. Ce ne serait plus long,
désormais. Encore un peu de courage.

Sunny escalada le remblais et trouva
intuitivement l'entrée de la grotte. On le guidait, facilitait son
passage, lui évitait les parcours trop hasardeux. Sunny ne
réfléchissait pas. Il écoutait, faisait confiance. Sans hésitation,
il s'orientait, posait le pied où il fallait. Comme lors des
parties de balle-au-pied, quand il se retrouvait devant le but de
l'adversaire, il agissait par intuition.

L'urgence, quoique toujours présente, se
teintait maintenant de soulagement et de joie. Il arriverait à
temps, tout irait bien.

Le cours d'eau souterrain qu'il suivait depuis
peu le mena dans une crypte où on l'attendait. Il vit vingt-et-une
personnes, toutes issues de mondes différents. Il vit sa place dans
le demi-cercle. Il la rejoignit, s'assit à même le sol, en position
du lotus. Le calme l'habitait à nouveau. Le sentiment d'urgence
n'était plus qu'une arrière-pensée. Il ouvrit sa mallette et en
sortit un fragment de cristal qu'il déposa, sur son petit socle de
bois rouge, juste devant lui. Ce minuscule fragment, son bien le
plus précieux, légué jadis par sa mère, servirait d'intermédiaire
entre lui et le Maître-Cristal qui se trouvait au point focal du
demi-cercle.

Maintenant, le travail allait pouvoir
commencer. Il fallait tisser à nouveau la tunique en lambeaux de la
planète, avant que son soleil ne l'ait tuer de l'ardeur de son
amour.

 

Christian
Martin

8 février
1995

 










 

« Cette question », paru en Belgique en août 1992,
dans le numéro 45 d'Octa du regretté Claude
Dumont, est inspirée d'un rêve bizarre. Le résultat — bien que
bref — a quelque chose de loufoque. Je rigole encore en la
relisant après toutes ces années.








Cette question


 

— Maman, comment se font les bébés? 

Oh! non, non, non! Pas cette question-làl Ça y estl Voilà mon
cerveau aussi bouché que ma trachée. Le gamin a trois ans, merde!
Comment expliquer le sexe et la naissance à un bébé de trois
ans? 

Fais attention, il te regarde. Souris… Allez, sourisl Bon.
D'accord, tu n'y arrives pas. Alors, respire. Respire profondément.
Allez, respire, quoi! 

Comment ça, tu ne peux pas? Seigneur Dieu! 

Du calme, du calme, Lina… D'accord, ta gorge est aussi bloquée
que ton cerveau. Alors…  

Alors quoi? 

Alors, je vais mourir?

Oh! non, il faut que tu te ressaisisses. Mais d'abord,
agrippe-toi à quelque chose, sinon tu vas tomber. 

D'accord, je m'agrippe. Qu… Qu'est-ce que c'est que ça? Oupsl
J'ai agrippé un hommel 

— Ça va, m'dame? 

Comme je ne réponds pas et que je le dévisage de mes yeux
exorbités, il m'agrippe à son tour par les épaules. 

— Tenez, asseyez-vous ici et buvez un coup. 

Le regard toujours rivé sur son drôle de nez en saxo, j'avale ce
qu'il m'offre. 

— Yark! Qu'est-ce que c'est que ce truc? C'est
dégueulasse!

Je baisse les yeux sur ce que j'ai bu. Mon déjeuner veut soudain
me sortir par le nez. Il m'a fait boire l'eau du fer à repasser,
l'idiot! 

Puis, je me rends compte que je respire normalement. Eh bien! je
n'en reviens pas. Elle doit avoir des propriétés magiques, cette
eau ferrugineuse. 

— Merci pour le coup de fer, monsieur. 

— Ça m'a fait plaisir, m'damel 

Et il s'en retourne par où il est venu, c'est-à-dire par la
porte du four d'où il ira rejoindre le réseau électrique. Quoi de
plus naturel pour un employé d'Hydro-Québec? 

— Maman, comment se font les bébés? 

Oh! non. Voilà le môme qui remet ça! J'en ai marre! Je suis si
fatiguée de mourir! 










 

L'idée pour « Le Plaisir de lire » m'est venue suite à
la lecture d'un article sur Redu, ville de Belgique qui, selon
l'article, avait une relation particulière avec le livre. Je crois
me souvenir qu'on y disait quelque chose comme: Redu, la ville
du livre… Mon imagination fit le reste, me demandant à quoi
ressemblerait un patelin où le livre serait littéralement roi…

J'ai fait parvenir cette nouvelle au regretté Alain le Bussy, en
Belgique, qui la publia dans le numéro 35 de
Xuense, en juin 1992, après y avoir apporté de
légères modifications. Voici d'ailleurs ce qu'il dit à ce sujet, en
introduction du texte:


Christian m'a envoyé un texte sur un REDU assez irréel si
plaisant. Je n'y ai changé que quelques problèmes de vocabulaire.
Nous n'avons pas de "maire" en Belgique, mais un bourgmestre, par
exemple.



Il existe une version audio de cette nouvelle aux Éditions de
L'À Venir, enr.








Le Plaisir de lire


 

 

Redu, petite ville de Belgique où le livre est roi. La vie y est
paisible le long des rues bordées de librairies. Les passants sont
souriants. Ils vont à leurs affaires le nez au vent : ce vent
saturé du doux parfum des livres neufs, de l’âcre senteur des
occasions. Tous, sans exception, transportent au moins un ouvrage
sous le bras. Libraires, imprimeurs, éditeurs, fabricants de
papier, moniteurs de l’Euro Space Camp, nul n’a quitté la maison
sans son livre. Claudal pas plus qu’un autre.

Il est heureux, Claudal. Aujourd’hui est son premier jour de
travail en tant qu’instituteur. Il est heureux, lui enfant de la
place, d’avoir décroché un poste à Redu.

Sur les trottoirs le conduisant à l’école primaire, l’excitation
le gagne. Il s’imagine déjà en train de transmettre son goût de
lire aux enfants. Tout à son enthousiasme, il ne songe pas un
instant que ce goût, ce besoin de la lecture est déjà profondément
enraciné chez ses futurs élèves. Comme ses parents l’ont fait pour
lui, leurs parents l’ont cultivé avec amour depuis leur
naissance.

En entrant dans la classe, Claudal ne peut refréner un sourire.
Pas un son ne s’échappe des trente-deux enfants déjà installés.
Comme si le local était désert… En un sens, il l’est, puisque
chaque élève est complètement absorbé par la bande dessinée ou le
roman-jeunesse ouvert devant lui, sur son pupitre.

Quelle belle année nous allons passer! songe
Claudal.

Et d’un pas silencieux, il gagne sa place et plonge dans le
livre qu’il a apporté de chez lui.

 

***

 

Claudal n’est pas Claudal. Aujourd’hui, il se nomme Quémaël. Il
n’est pas âgé de vingt-six ans mais de huit seulement. Il est
triste. De vilains hommes encapuchonnées ont tué sa nourrice alors
qu’il jouait dans les champs. Il est triste mais il ne pleure pas.
Il n’arrive pas à pleurer. Comme si un barrage retenait les
larmes.

Quémaël prend la fuite. Les meurtriers de sa nourrice l’ont pris
en chasse. Avec l’aide des pierres-qui-roulent, il échappe à ses
poursuivants et se terre dans une petite grotte qu’il est seul à
connaître avec sa cousine et amie.

Un vaisseau le surplombe soudain. À la pointe d’une arme, il se
voit forcé de monter à bord, à la suite de l’officier.

 

***

 

Au son du chant transmis par le haut-parleur, Claudal redevient
à nouveau Claudal. Il se rend coompte, au bout d’un instant, qu’il
est assis dans le fauteuil du professeur, devant un groupe d’élèves
qui semblent éprouver autant de mal que lui à émerger de l’histoire
qu’ils vivaient. Il réalise soudain que le chant a indiqué la fin
de la période de cours.

Quelle merveilleuse année nous allons passer!
songe-t-il encore.

 

***

 

Claudal est déprimé. Même son livre de chevet n’arrive pas à le
dérider. Seul dans son lit, le bonnet de nuit fripé contre
l’oreiller, il songe ô combien merveilleux avaient été ses deux
premiers mois d’enseignement. Chaque jour, les classes se suivaient
dans un silence absorbé, à peine troublé par le murmure des doigts
tournant les pages des livres.

Mais un matin pluvieux d’automne, un inspecteur du Ministère de
l’Éducation, intrigué par les rapports reçus de Redu, était arrivé
à l’improviste et avait balayé l’école de ses théories :

— Qu’est-ce que c’est que ces méthodes? Pourquoi ce
silence? Des enfants qui ne chahutent pas, ce n’est pas normal!
s’était-il exclamé brutalement.

Sans égard pour la souffrance des enfants, sortis de leurs
histoires trop brusquement, il avait poursuivi et noyé Claudal sous
les remontrances. Puis il avait exigé de Claudal qu’il casse le
silence et qu’il enseigne, « la voix forte et le ton
austère ». Et pour s’assurer que le professeur obéirait, il
avait confisqué tous les livres. Un grand cri d’angoisse avait fait
écho à cette mesure. Jamais les enfants n’avaient été séparés de
leurs livres à ce jour. Certains dormaient même avec l’un deux dans
leurs bras, comme les enfants d’ailleurs serraient un toutou. Mais
cela n’avait nullement arrêté l’inspecteur.

Se doutant qu’à Redu, ville du livre, ces mesures ne suffiraient
pas, il avait exigé l’installation immédiate d’un système
anti-livre dans chaque classe. Seuls les manuels scolaires, dûment
identifiés, étaient tolérés. Si un livre dit « profane »
entrait en fraude dans une classe, les mouches électroniques, qui
marchaient continuellement au plafond, en avertiraient
l’inspecteur.

Le spectacle de ces enfants en larmes, devant se séparer chaque
matin de leurs livres, déchirait le coeur de Claudal et rendait
encore plus difficile la séparation quotidienne qu’il devait
lui-même s’imposer.

Les premiers jours, Claudal s’était refusé à enseigner la voix
haute et le ton cassant. C’était hors de sa nature. Enfant du
livre, il avait toujours appris par le silence. Bien sûr, on avait
bien essayé de lui montrer à coups de gueule au Collège puis à
l’Université. Mais toujours il avait su déjouer les tentatives
adverses à l’aide d’un « sourd », ce petit appareil si
semblable à ceux que portent les malentendants mais qui, plutôt que
d’amplifier les sons, les réduisait au silence.

Au bout d’une semaine, Claudal s’était vu contraint d’élever le
ton. Les enfants, privés de lecture, chahutaient, se rebellaient.
Impossible de garder un semblant de calme dans la classe.

Mardi dernier, l’inspecteur était revenu. Voyant le désordre et
les efforts de Claudal pour imposer une vaine discipline, il
s’était montré très satisfait : 

— Voilà comment on apprend! avait-il déclaré.

Claudal n’avait pu retenir une larme.

 

***

 

Ça ne va pas. Ça ne va pas du tout. Un autre enfant manque à
l’appel. Claudal est désemparé. Depuis la visite de
l’inspecteur-tout-puissant, non seulement les enfants n’apprennent
plus rien, mais, en plus, le français les rend malades.
Littéralement.

Claudal n’a plus aucun contrôle sur sa classe. Mais quelle
importance? Les enfants ne chahutent presque plus depuis que leur
prof n’essaie plus de leur enseigner le verbe haut et tranchant.
Ils sont amorphes. La plupart, à demi couchés sur leur pupitres,
regardent marcher les mouches électroniques au plafond.

Les gens de Redu ne sont pas faits pour être privés de leurs
livres, songe Claudal, l’oeil vide, la barbe hirsute.

Il n’en avait pas toujours été ainsi, bien sûr! Mais un beau
matin, il y avait plus d’un demi siècle, le bourgmestre du village
avait lu, quelque part, cette petite phrase : « Habituez
les enfants à considérer le livre comme inséparable de leur
vie. » Ancien professeur, le bourgmestre avait considéré avec
tristesse la dégradation de la langue chez les jeunes. Voyant en
cette phrase le  salut culturel, il s’était appliqué, tout au
long de son mandat, à faire respecter la petite phrase dans toutes
les couches sociales de Redu. Au fil des bourgmestres, la petite
phrase avait acquis force de loi. Puis elle était entrée
subtilement dans les moeurs des gens. Si bien qu’aujourd’hui, plus
personne ne se séparait de son livre sans en payer un lourd
tribut.

 

***

 

Dans la classe, les mines sont sombres. Un enfant est décédé
hier dans un hôpital de Bruxelles. Les parents l’y avaient amené
afin de consulter les plus grands spécialistes. Ceux-ci n’ont rien
compris à la maladie de l’enfant. Seul Claudal sait. Parce que lui
aussi est enfant du livre et que, lui aussi, il se meurt à petit
feu dans cette école.

Il faut faire quelque chose, se dit Claudal. Réagir
à la fin! Mais comment?

 

*** 

 

Le père de Mathieu est encore sous le choc. Après avoir appris
la mort du petit Lemieux, il a constaté combien son propre fils a
dépéri. Le père de Mathieu alerte alors les autres parents. Une
assemblée extraordinaire est convoquée au gymnase de l’école.

— Monsieur Claudal, demande le père de Mathieu, que se
passe-t-il avec nos enfants?

L’oeil morne, la voix éteinte, le jeune professeur raconte les
exigences de l’inspecteur. Les parents poussent de grands cris
d’indignation.

— Inacceptable! gronde le bourgmestre rouge de colère. Ces
exigences sont hors-la-loi!

Les parents, habituellement si calmes, si paisibles, vivant en
silence au rythme du livre, ces parents, fous de colère hurlent
vengeance. Pas de pardon pour celui qui s’attaque à la vie des
enfants!

Dans un chaos indescriptible, un plan d’action est mis au
point.

 

***

 

Le lendemain matin, l’école primaire de Redu est en
effervescence. Tous les enfants, les malades comme les bien
portants, se sont présentés avec leur livre sous le bras et
encadrés de leurs parents. Monsieur le Bourgmestre, assis au bureau
de Claudal, baille à s’en décrocher la mâchoire. C’est qu’il est
peu habitué à se lever si tôt. Quant au Commissaire de Police, son
code en poche, il se tient près de la porte, plus raide que les
bâtonnets de craie du tableau. Le regard dur, il attend de pied
ferme.

Dès que les enfants avaient pénétré dans la classe avec les
livres proscrits, les mouches du plafond s'étaient affolées et
avaient aussitôt envoyé leur signal à l’inspecteur.

Quant à Claudal, se sentant solidement appuyé par la population,
il avait repris quelques couleurs. L’espoir était revenu.

Les enfants, pour leur part, rassurés par la présence de leurs
parents et des autorités, avaient rapidement plongé dans leurs
livres avec confiance. Ils savaient qu’on les protégerait.

— Le voilà! souffle Claudal, assis près d’une fenêtre.

L’inspecteur descend de voiture et d’un pas-rafale, il pénètre
dans l’édifice. Les regards ont quitté les livres. Un silence
profond, palpable, a pris place. Les mères ont cessé de caresser
les têtes fiévreuses. Les pères ont mis fin aux menaces qu’ils
psalmodiaient du bout des lèvres. Les enfants se sont immobilisés
dans ce geste plein d’espoir qu’est celui de tourner une page.

Au bruit de pas dans le couloir s’ajoute un grognement profond.
Le son provient de la porte. Le Commissaire de Police serre et
desserre ses poings rougis. Le Bourgmestre s’est levé, oubliant son
sommeil.

Vlan!

L’inspecteur entre avec fracas et s’immobilise, interdit devant
le spectacle qui l’attend.

PAF! Le Commissaire n’a pu se retenir. D’un solide coup de
poing, il a envoyé l'inspecteur valser avec la patère. Un
« Ah! » de soulagement s’élève du groupe entier. Le
Commissaire, d’une poigne ferme, relève l’officiel et s’apprête à
le talocher vigoureusement. D’un ton sec, le petit bourgmestre
rondouillard l’arrête.

— Monsieur l’inspecteur scolaire, commence-t-il, vous
n’êtes pas le bienvenu ici. Vos mesures rétrogrades vont contre les
lois de notre ville et affectent la santé de nos enfants. Nous vous
prions de partir et de ne plus revenir.

Les yeux vitreux, pendant flasquement au bout du bras du
Commissaire, l’inspecteur ne dit mot.

— Paulo, reconduis l’inspecteur à sa voiture.

Le Commissaire ne se fait pas prier. Mais, maladroitement, en
sortant, il frappe la tête de son fardeau contre le chambranle de
la porte.

— Oh! Excusez-moi, fait-il, pas du tout repentant.

Alors que le Commissaire s’éloigne dans le couloir, on l’entend
prononcer des « Oh! Excusez-moi. » à intervalles
réguliers. Ce pauvre inspecteur scolaire pourra dire que le cas de
l’école primaire de Redu lui aura causé un sacré mal de tête.

 

***

 

Claudal sourit. Il est heureux. Tout est rentré dans l’ordre et
le silence. Peu après sa visite, l’inspecteur avait tenté de faire
fermer l’école. Mais les élus communaux avaient prévu le coup. Ils
avaient parlé à coeur ouvert dans les grandes oreilles des médias
qui ne s’étaient pas gênés pour abreuver de blâmes le Ministère de
l’Éducation. Le Ministre, craignant pour sa réélection, avait fait
mettre en disponibilité l’inspecteur fautif et avait promis, par
écrit, de ficher la paix aux habitants de Redu.

Malgré tout, songe Claudal entre deux chapitres,
nous avons passé une excellente année.

 

 

NOTE : Quemael est le personnage principal du roman de
Camille Bouchard, « L’Empire chagrin », paru aux Éditions
Héritage, en 1991.

 










 

« Entracte » est une toute courte histoire,
touchant sans doute à mon côté contemplatif… Elle fut
originellement publiée en France, dans le numéro 10R de
Planète à Vendre!, en avril/mai 1992.








Entracte


 

L’oiseau, sur la branche du grand hêtre, bercé par la brise
caressante, chante son refrain d’amour. Étendu au pied de l’arbre,
l’enfant, les yeux clos, vibre de toutes ses cellules à chaque
note, à chaque trille, poussée avec douceur. Et chaque son le
rapproche un peu plus du centre de l’univers.

Fouetté par une rafale, l’oiseau se tait et s’envole soudain
dans un grand fracas de battements d’ailes. Rapidement, il fuit
l’horizon. L’enfant, ainsi sorti de sa transe, frissonne à son tour
et se lève maladroitement. Chancelant, de son regard absent, il
fixe la source qui frémit. Mort d’une saison. Décès d’un printemps
avant son heure. Sans plus hésiter, l’orphelin plonge hors du
temps.

 










 

Écrite en juillet 1993, « Crash » est
demeurée inédite à ce jour. Sans doute sa légère connotation à
caractère sexuel y est pour quelque chose…








Crash


 

 

Charles Quintedetoux enfonça un bouton et les
rétrofusées se mirent à cracher tout ce qu'elles avaient dans le
ventre — une importante quantité de
carburant. Malgré cette poussée vertigineuse,
sa Coquille de
Noix ne ralentit guère.
Et c'est à toute allure qu'elle creva l'atmosphère de la
planète.

— Va y avoir d'la casse, grogna Charles,
les dents serrées.

Déjà, il avait lâché les commandes pour
s'agripper de son mieux. Le petit vaisseau d'exploration frôla le
cime des arbres qui s'inclinèrent sur son passage, survola un
désert blanc pour venir enfin s'écraser, dans un tintamarre de
tôles froissées, entre deux montagnes.


*

Le pilote reprit conscience dans un sauna. Du
moins, c'est ce qu'il crut jusqu'à ce que l'irritation de ses yeux
et des ses bronches par la fumée ambiante ramène ses souvenirs en
un seul flot. Une puanteur de caoutchouc brûlé et d'électronique
grillé remplissait l'habitacle. En tâtonnant, Charles déboucla son
harnais et chancela jusqu'au sas de sortie. Il pressa la commande
d'ouverture pour ne recevoir, comme unique résultat, qu'une
décharge électrique qui le laissa pantois. Les yeux pleins d'eau et
l'angoisse au coeur, il s'activa un bon moment, entre deux quintes
de toux, sur les commandes manuelles. Il réussit, au bout de
nombreux efforts, à sortir de ce qu'il croyait de plus en plus
devoir devenir son tombeau.

Il s'éloigna de quelques pas avant de
s'écrouler dans une herbe drue où il chercha ardemment à renouveler
sa provision d'oxygène. Après coup, il songea qu'il avait eu de la
chance. L'atterrissage en catastrophe lui avait fait violer toutes
les règles de sécurité. Il n'avait même pas enfilé son scaphandre!
Heureusement, il était tombé sur une planète dont l’atmosphère
était respirable…

Le pilote se tourna sur le dos, le souffle à
peu près retrouvé. Deux monts jumeaux, arrondis par l'érosion,
s'élevaient de chaque côté de la vallée où il
avait
posé
son appareil. Puis, son regard descendit jusqu'à
sa Coquille de
Noix. Au premier coup
d'oeil, elle sembla en piteux état. Après un examen approfondi,
Charles dut se rendre à l'évidence; elle était encore plus délabrée
qu'il ne l'avait d'abord cru. Il serait difficile de repartir,
voire impossible, s'il ne trouvait de
l'aide.

La fumée s'étant dissipée dans l'habitacle, il
put rejoindre la console de commande et enclencher le signal de
détresse. Il rafistola ensuite, tant bien que mal, le synthétiseur
de nourriture qui lui servit une bouillie insipide mais nutritive.
Puis, réserve d'eau en bandoulière et
shockeur
sur les hanches — comme ces cow-boys de la Terre
pré-spatiale —, il entreprit d'escalader un des monts afin de se
faire une meilleure idée de la région; il n'avait guère eu le temps
de consulter les différents
senseurs
lors de la descente.

Il fut déçu. Au somment, il eut beau scruter
tous les horizons au
viseur, il
dénicha nulle trace de civilisation. Pas un village. Pas même une
ruine. Pire! Pas un cours d'eau aux alentours! Pas de cours d'eau,
pas d'aide, en conclut-il. Il revint au vaisseau, dépité. Comme il
l'atteignait, il se souvint des arbres qu'il avait frôlés à son
arrivée. Il se souvint aussi du désert blanc et fit la
grimace.

Une idée lui vint. Il se précipita dans la
soute de laquelle, après une activité fébrile, il sortit un petit
véhicule terrestre en état de marche.

« Un vrai miracle! », se dit-il,
satisfait.

Le pilote fit rapidement le plein de
provisions: nourriture, eau potable et carburant, et mit le cap au
sud, dans la direction d'où il était venu.

La transition entre la vallée et le désert
blanc fut brutale. Aussi brutalement, la température devint torride
et Charles se mit à transpirer abondamment. Il retira sa veste
qu'il fixa sur sa tête. Malgré cette précaution, il se demanda, à
mi-parcours, s'il aurait suffisamment d'eau pour accomplir la
traversée. Mourir de soif en plein désert n'entrait pas dans ses
plans de survie.

Épuisé, cuit à point, il atteignit enfin la
forêt tant convoitée. Quelques instants de repos à l'ombre lui
suffirent pour se rendre compte que ce qu'il avait pris, à
l'origine, pour des arbres, n'en étaient pas. Il s'agissait plutôt
de très longues, de très hautes fougères. Charles, intrigué,
s'approcha d'un des spécimens qu’il
tâta. Son geste s'interrompit au contact de la
plante.

— Wouach! s'exclama-t-il. C'est tout
collant!

Pour libérer sa main qui semblait désormais
vouloir faire partie du végétal, il prit appui de son autre main.
Celle-ci resta collée à son tour. Charles appela ses pieds à la
rescousse. Sa position devint rapidement
inconfortable.

Trop absorbé par ses tentatives de dégagement,
il n'aperçut pas la deuxième fougère qui se pencha sur lui. La
surprise fut totale lorsqu'il sentit son contact dans son dos. Il
laissa poindre un grand cri rauque. L'adhésion de la première
fougère sur ses mains et ses pieds se relâcha avec un plop soudain
au moment où la deuxième fougère revenait à sa position initiale.
Le pilote n'eut que le temps de constater combien ses mains étaient
encore gluantes avant de voir la troisième fougère foncer sur lui
de front. Il ramena instinctivement ses bras vers son visage pour
le protéger.

D'une fougère à l'autre, le plus souvent dans
des positions grotesques, il fut amené, impuissant, dans une
direction bien précise. Quelques minutes suffirent pour qu'il
découvrit son destin. Il hurla de terreur. Devant lui, dans le sol,
entourées par les fougères nourricières, se dessinaient des lèvres
gigantesques occupées à embrasser d'un peu trop près un animal, un
mammifère de la taille d'un ourson. L'animal poussait de petits
couinements plaintifs. La fougère pénétra entre les lèvres avec son
offrande pantelante. Elle ressortit sans elle. Les lèvres émirent
ce qui sembla être une légère plainte
jouissive.

Charles, d'abord pétrifié par le spectacle,
entreprit de se débattre avec l'énergie du désespoir. Il ne tenait
pas à finir ses jours entre deux lèvres, aussi jouissives
puissent-elles être.  Le désespoir lui inspira également
l'idée de se dévêtir au moment où l'étreinte de la fougère se
faisait principalement sur ses vêtements. Il chut au sol et,
presque nu, entama un sprint qui aurait fait pâlir d'envie ces
anciens champions sprinters bourrés de
stéroïdes.

Comment réussit-il à échapper à la frustation
des lèvres et à la fureur des fougères? Il ne saurait l'expliquer.
Quoiqu'il en soit, il se retrouva au volant de son véhicule
terrestre, fonçant en plein désert.

Presque à poils, ses chances de survivre au
désert étaient nulles. Lorsqu'il n'en put plus de rouler, il arrêta
le véhicule et trouva refuge à l'ombre de sa carrosserie où il
attendit la mort. Un moment, il se demanda stupidement s'il vallait
mieux mourir brûler comme un steak, ou bouffer comme un steak. Il
perdit conscience avant de trouver la
réponse.


*

Charles ouvrit les yeux en frissonnant. Il
s'étonna d'abord d'être vivant. Il était étendu sur le dos. Puis,
il s'étonna d'avoir froid alors qu'il voyait l'implacable soleil
briller au-dessus de sa tête.

— Ah! Commandant Quintedetoux, vous voilà
réveillé! Nous avons craint un moment que…

Charles avait sursauté en entendant la voix de
l'homme en blouse blanche qui venait vers lui. Il comprenait
maintenant sa méprise. Le soleil au-dessus de lui n'était en fait
que l'éclairage de… d'une infirmerie?

— Ca va? questionna l'homme en
blanc.

— Où suis-je?

— À bord du
Coquelicot
Joyeux, un croiseur
lourd. Nous avons capté votre signal de détresse et sommes venus à
votre secours.

Le médecin sourit en examinant son
patient.

— Vous êtes bandé de la tête aux pieds,
mais je crois que mon équipe a fait du bon boulot. Les brûlures
causées par le soleil du désert guériront rapidement. Il y a
longtemps que la restructuration des tissus ne nous cause plus de
problème. Je dois cependant avouer que de débarrasser vos mains et
votre visage du produit gluant qui les couvrait fut plus délicat.
De longues heures de recherches furent nécessaires pour découvrir
un solvant efficace.

Charles frissonna à nouveau en songeant
comment le produit gluant en question était arrivé sur lui. Le
somnifère que lui injecta le médecin agit rapidement. Il n'eut que
le temps d'entendre celui-ci lui demander ce qu'il faisait sur
Lambada avant de sombrer dans un sommeil
réparateur.

 

Christian
Martin

15 juillet
1993

 










 

La nouvelle suivante, « Déprime à
succès », a deux sources d'inspiration. La
première sera sans doute facile à trouver. Il suffira de regarder
attentivement le nom du personnage principal. La seconde a trait au
punch de l'histoire, et provient de Joël Champetier — auteur de SF
et Fantastique québécois —, qui, à une époque, faisait de même dans
les Salons du livre.

Cette nouvelle fut publiée en France, dans le numéro 9 de
Miniature, en 1992.








Déprime à succès


    Stéphane Roy aurait dû marcher la barbe haute
et le pète plus haut que le trou. Après tout, il était un auteur à
succès. À grand succès, même! Le nombre de ses best-sellers
dépassait ce qu’on arrivait à compter sur les doigts des deux
mains. Avant même qu’il ne s’attelle à la rédaction de son plus
récent roman, son éditeur avait déjà reçu pour trois millions
d’exemplaires de commandes. Mais Stéphane, en ce début d’après-midi
grisonnant, avançait le front bas, comme pour camoufler ce qui
pourrait y être inscrit.

    L’imper sur les épaules le protégeait d’un ciel
lourd qui refusait obstinément, depuis des jours, de laisser tomber
la moindre goutte. Son pas était de mauvaise foi, se laissant
boudeusement traîner.

    Stéphane détestait ces journées! Il ne le
cachait pas. Les gens qui le croisaient le reconnaissaient parfois.
Des fans s’approchaient pour lui dire combien ils aimaient ses
« livres ». Mais son air rébarbatif étranglait leurs
compliments et repoussait ses admirateurs de l’autre côté de la
rue. Si bien qu'il marchait seul sur son trottoir.

    Il reconnut une fissure dans le béton qu’il
foulait. Sans lever les yeux, il exécuta un quart de tour à droite
et s’engagea dans la rue. Absorbé par le dégoût que lui apportaient
ces journées, il ne se rendit pas compte du chaos que causa sa
traversée irréfléchie. Ayant atteint l’autre rive, il s’engouffra
par une porte.

    — Ah, M. Roy! accueillit le libraire qui
l’attendait manifestement. Heureux de vous compter parmi
nous.

    Stéphane ne dit rien. Il se laissa guider, à
travers la foule qui s’était massée pour l’occasion, jusqu’à une
petite table ronde. Sans plus s’occuper du libraire, il retira son
imper et le pendit tant bien que mal au dossier de la chaise qui
s’offrait à lui. L’air toujours aussi morose, il s’installa. Sur la
table, devant lui, des exemplaires de son plus récent roman étaient
disposés en trois piles distinctes : à droite, la version
vidéo, au centre, la version audio, et à gauche, la version
informatique.

    Stéphane soupira. Le premier fan lui présenta le
boîtier d’une version audio. L’auteur se saisit du tampon-encreur,
l’enfonça dans le coussin d’encre, et l’écrasa sur le boîtier. Il
détestait ces séances de signatures.

 










 

Je me souviens très bien du moment où j'ai écrit
« Ils dansent ». J'étais chez
mes parents, dans ma chambre, au sous-sol, assis devant mon clavier
d'ordinateur, en quête d'une idée pour une histoire. Je regardais
dehors par la petite fenêtre qui rasait le plafond de la pièce.
D'où je me trouvais, je ne pouvais voir que la cîme des arbres qui
étaient violemment bousculés par le vent…

« Ils dansent » fut publié
en Belgique, dans le numéro 42 d'Octa, en août
1991. J'en ai fait une version audio disponible aux Éditions de l'À
Venir et chez audiocite.net.








Ils dansent




  Aujourd’hui, ils dansent, les grands êtres. Flagellés,
ils dansent sous les coups. Empoignés, bousculés, ils dansent sous
les poussées. Leurs pieds ensevelis, ils se balancent sous des
vagues de souffrance. Il préfèrent plier plutôt que de casser.
Telle est la Loi. Prisonniers du Dôme, ils dansent et plient en
silence sous les coups.

  Xlâ se sent mourir. Son corps s'est amaigri. On a cassé
plusieurs de ses doigts. Quelques-uns de ses bras se sont
desséchés, garrottés, privés de vie. Xlâ dépérit sous le Dôme
gris.

  Xlâ ne comprend pas. Maintes fois il s'est demandé:
« Pourquoi je souffre? Pourquoi ces tortures? » Mais
nulle réponse n'est venue… Non, Xlâ ne comprend pas le pourquoi des
tortures, ni leur origine. Son seul savoir, il le tient de son
père-mère:

  — Jadis, point de Dôme! avait dit père-mère dans
un bruissement. Jadis, la Vie!

  Mais Xlâ est né sous le Dôme gris. Pour lui,
« point de Dôme » et « la Vie », ça ne
correspond à rien. Xlâ ne connaît que le gris, les coups et les
danses. Xlâ survit sous le Dôme. Sa Croissance est lente car la
nourriture est rare… et empoisonnée. Et toujours ces coups qui
brûlent, qui marquent la peau! Et cette souffrance…

***



  Xlâ danse de façon désespérée dans le soir gris, levant
haut les bras, appelant à l'aide à grands renforts de signes,
versant des larmes par ses blessures. Père-mère est mort, brûlé,
dans un cri d'agonie… Père-mère était le plus grand, le plus fort,
le plus souffrant, aussi. Mais, toujours, il avait su cacher ses
douleurs. Toujours… Quel grand vide parmi les grands êtres! Tous se
sont joints à Xlâ, et tous dansent haut les bras sous les coups
redoublés.

  Xlâ, comme la majorité des jeunes de son âge, n'aura
jamais d'enfant. Sa semence est stérile. Les poisons dans la
nourriture et les flagellations en sont la cause. De toute façon,
Xlâ ne veut pas d’enfants condamnés à danser sous le Dôme gris…
Plus d'enfants, plus de peuple…

Plier pour ne pas casser… Tel est la seule Loi du Peuple!
Mais à quoi sert-il de plier si ce n'est que pour perdurer dans
la souffrance? songe Xlâ. Un vacarme de bruissements s'élève
tout autour de Xlâ à cette pensée. Les frères-soeurs ne sont pas
d'accord. Une telle pensée est blasphématoire. Elle s'élève
contre la Loi. Xlâ songe: Vous n'êtes pas fatigués de
danser? Mais sa pensée se perd dans le vacarme de
protestations et il n'insiste pas.

***

 

Aujourd'hui, Xlâ ne danse pas. Il y a des jours comme ça,
parfois, où on le laisse en paix…

— Attention! Attention! bruissent soudain les
frères-soeurs. Les bêtes sont là!

— Les bêtes? Quelles bêtes? demande Xlâ.

  Les bêtes suceuses! songent les aînés en
frissonnant.

  Les bêtes suceuses, celles qui …

  « Douleur », frissone Xlâ. « Douleur au
bas corps. » Et faiblesse … Son sang! Xlâ perd son sang
par la blessure au bas corps. Lui qui avait peine déjà à se
nourrir, voilà qu'on le prive de son sang. Chancelant, sous le
Dôme, Xlâ se raidit de toutes ses fibres… Ne pouvant en supporter
davantage, il se réfugie dans le Chant. Bientôt, uni à ses
frères-soeurs dans le chant, il s'apaise et est apte à réintégrer
son corps.

  La grisaille du Dôme s'est encore accentuée. Les danses
se font plus violentes, et les morts aussi. Bientôt viendra le
temps du refuge dans le Chant. Xlâ, dans sa faiblesse, sait que
pour lui ce sera un refuge permanent. Il n'aura pas la force de
revenir dans son corps quand le froid se réchauffera. Ses dernières
forces, il les épuise en survivance somnolente… Il veut partir avec
les autres. Pas avant. Il veut, comme son père-mère, laisser un
message de courage, même s'il ne comprend pas le pourquoi de la
survie. Il veut…

  Ça y est, les aînés ont donné le signal. Doucement… Xlâ
tente de se concentrer sur la mélopée afin de ralentir son
glissement… Il ne sent plus son corps danser… Il n'entend plus que
le chant…

  — Père-mère! s'exclame-t-il.

Ses frères-soeurs l'auront accompagné jusqu'à l'orée, là où il
n'y a pas de Dôme, là où il y a la Vie!










 

Aujourd'hui encore, je dois des remerciements à Eddy
Szczerbinski. Il est le premier fanéditeur à avoir publié un de mes
texte. C'était en février 1989 dans le numéro 4 du
CSF (publié au Québec). C'est aussi sous
l'inspiration du CSF qu'est né Temps
Tôt — que j'ai publié pendant sept ans. Le texte en
question était « La Gerre froide »,
que vous pourrez lire ci-après.

Une version audio a été réalisée au cours des dernières années.
Elle est disponible sur le site des Éditions de L'À Venir.








La Guerre froide


La Ville; Métropole; Mégapole!

La Ville; bouffant les êtres

Et les êtres, bouffant la Ville!



    Là-bas, tout là-bas, très loin, sur une petite
étendue de terre entourée d’eau, des êtres gigantesques se
dressaient. De leurs antennes filiformes, ils grattaient le ciel.
De leurs multiples jambes, ils enfourchaient le fleuve. Partout,
ils observaient de leurs milliards de yeux. Il regardaient, ils
espionnaient. Puis, les jours de grand vent, ils se racontaient les
ragots, les ouï-dire, leur vision du monde. Vision grandiose,
abracadabrante, loufoque.

    Très terre à terre malgré leur tête dans les
nuages — nuages terrifiés qui s’attardaient avec horreur à la
contemplation de ces monstres —, les Gigantesques souffraient du
mal de l’air. Les symptômes? Des vertiges, des nausées. Les
spécialistes proclamaient que la maladie était assurément provoquée
par la multitude de virus et de bactéries qui couraient dans leur
grand corps. Pauvre corps plein d’air souillé, plein de vent, plein
de vide, plein de microbes. Qu’allaient pouvoir faire les
Gigantesques de ces parasites? Ils se devaient de les détruire
avant qu’eux ne le fassent. Alors, la guerre commença. Guerre
impitoyable qui opposa les Gigantesques aux Parasites.

    Ce fut un véritable carnage. Des milliers de
Parasites périrent écrasés par les serviteurs des Gigantesques.
Serviteurs qui fonçaient sur eux à toute allure. Des milliers
d’autres se noyèrent dans le fleuve qu’enjambaient les monstrueuses
jambes. D’autres se fracassèrent sur l’asphalte noire après avoir
été projetés des antennes des Gigantesques.

    Mais la victoire alla au néant. Les Parasites
survivants ébréchèrent, grugèrent, creusèrent, démolirent les
entrailles des Gigantesques, qui s’écroulèrent sur eux-mêmes faute
de support, entraînant dans leur mort, les Parasites
survivants.

 










 

Je n'ai écrit que très peu d'histoires en collaboration.
« Le Sacrifice » en est une.
Écrite avec l'ami Hugues Morin, pour un vague projet — sur
demande de Hugues, d'ailleurs —, je me souviens être allé acheter
une Bible à la bouquinerie du coin afin de pouvoir faire quelques
recherches en vue de cette histoire.

Je n'appris que bien plus tard que le « vague projet »
en question était en fait un numéro surprise de Temps
Tôt, mon propre fanzine, préparé en cachette par les amis
et collègues. Un numéro hommage à… Christian Martin… le numéro 47,
paru en avril 1998.

La nouvelle a subi quelques corrections et réécriture pour la
présente édition. 








Le Sacrifice


 

 

Herbert effectua la délicate manipulation en souriant. Il
souriait souvent lorsqu’il posait certains gestes propres à sa
profession. Ils lui rappelaient toujours la trousse de petit
chimiste que lui avait offerte ses parents pour un Noël de son
enfance. Dès lors, il avait développé une passion pour les
mélanges. Passion qui ne s’était jamais démentie depuis.

Herbert devint soucieux. Quelque chose clochait dans son
expérimentation. Soudain, une bouffée de gaz lui explosa au visage.
Il ferma les yeux et trébucha en reculant vers les lavabos.
Précaution primaire : un bain d’yeux. Il tâtonna à la
recherche du bain mural, en vain. Merde! Il allait devoir ouvrir
les yeux, au risque de les mettre en contact avec ce gaz
imprévu.

À sa grande surprise, il constata que les émanations avaient
totalement disparu. En si peu de temps? Il secoua la tête, puis se
frictionna les yeux avec les poings.

Quand il les rouvrit, il nota qu’il n’était plus seul dans le
laboratoire. Un tout petit bonhomme, entièrement chauve et ne
portant pas le sarrau obligatoire, se tenait à deux mètres de
lui.

— Qu’est-ce que vous faites là, vous?

— Bonjour, cher monsieur Morel.

Le nabot s’approcha. Malgré sa petite taille, il faisait des
enjambées démeusurées. Il tendit la main à Herbert, qui ne broncha
pas.

— Vous ne devriez pas être ici.

— Je me présente : Archibald Canaan. Monsieur Morel,
Dieu a besoin de vous!

Encore un illuminé, pensa Herbert. Il lorgna vers la porte, au
cas où le chauve s’avérerait dangereux.

— Oui, certes, Dieu a besoin de moi, oui, oui. Mais pour le
moment, je suis occupé. Est-ce que Dieu est libre, mercredi
prochain, dix-huit heures?

Canaan ignora le sarcasme.

— Monsieur Morel, vous connaissez Abraham?

— Abraham Lortie, le type qui vend des aspirateurs rue
Duluth? N’a-t-il pas fermé boutique?

— Abraham, le descendant direct de Noé, qui a failli
sacrifier son fils aîné, Isaac, corrigea le nabot. Vous avez lu la
Bible, monsieur Morel.

Ce n’était pas une question. Heureusement pour Herbert, qui
n’avait plus mis les pieds dans une église depuis une bonne
douzaine d’années.

— Monsieur Calahan…

— Canaan, monsieur Morel. Mais appelez-moi Archi, puisque
nous allons être appelés à travailler ensemble, le temps d’un
mandat. Je peux vous appeler Herbert?

— Oui, bien sûr!

Herbert se demanda comment se débarrasser de cet imbécile. Il se
demanda également comment le petit homme était parvenu à tromper la
vigilance du gardien de sécurité…  

Le chauve poursuivait :

— Herbert, vous savez que Dieu, pour éprouver la foi
d’Abraham, lui a demandé de sacrifier Isaac. À cette époque, il
était courant d’offrir son premier fils à Dieu, pour se le rendre
favorable.

— Un pot-de-vin, en quelque sorte.

— Toutefois, comme Dieu lui-même avait annoncé à Abraham
qu’Isaac aurait une nombreuse descendance, le pauvre vieux n’y
comprenait plus rien. Mais puisque Dieu ne lui avait jamais fait
faux bond, il obéit et prépara Isaac pour le sacrifice.

Herbert décida qu’il serait plus facile de confondre l’intrus en
jouant son jeu.

— Oui, et au dernier moment, Dieu est intervenu pour
empêcher Abraham de tuer son fils et lui signifier qu’il avait
prouvé sa foi. J’ai entendu ça des dizaines de fois, à l’église. À
part ça, Archibald, ça flotte? Les Canadiens ont encore perdu hier
soir, pas drôle, hein?

Cette fois, le nabot réagit. Il soupira profondément et appuya
ses petits poings sur les hanches. 

— Herbert, je passe outre vos sarcasmes… pour cette fois.
Mais ma patience a des limites. Aussi, cessez vos bouffonneries!
Alors voilà. En fait, toute cette histoire provient d’une
malheureuse erreur de gestion. Erreur dont nous ignorions tout. Si
vous saviez tout le mal que nous nous étions donné pour que Sarah
puisse enfanter cet enfant! Et là, qu’est-ce qu’on apprend?
L’enfant issu de tous nos efforts allait être sacrifié bêtement? Le
syndicat n’a pas pu l’accepter et une grève générale fut
déclenchée. Nous avons appris bien plus tard que le sacrifice ne
devait pas être pour Abraham, mais plutôt pour Arpakshad l’Amoréen.
De simples dossiers intervertis.

Herbert haussa les épaules, l’air de dire « que
voulez-vous, ce sont des choses qui arrivent ». Il prenait
vraiment du retard sur son boulot, cette fois. Il voulut faire un
pas vers la porte, mais le chauve ne bougea pas. Herbert
tenta :

— Archibald, si vous en veniez au fait?

Canaan parut enchanté de l’apparente bonne volonté de
Herbert.

— Vous avez raison, ne nous éternisons pas, le temps
presse. Pour faire une histoire courte : c’est très simple, à
cause de la grève, qui n’est toujours pas réglée, il n’y a plus
personne du Continuum pour arrêter Abraham.

— Et?

— Et? Et si personne ne l’arrête, il sacrifiera Isaac et
modifiera du coup toute la trame de l’histoire! Isaac est l’ancêtre
direct de Jésus-Christ! Tu imagines la paperasse à remplir pour
modifier toute cette portion de l’histoire?

Herbert laissa passé le soudain tutoiement de son interlocuteur
à son endroit, n’osant pas le contrarier. C’était bien connu, les
nains fous étaient dangereux. Il décida de risquer quelques pas en
direction de la porte. Le chauve ne bougeant pas, Herbert
poursuivit sur sa lancée et fila se réfugier dans son bureau.

— Alors Herbert? Où allons-nous comme ça?

Herbert sursauta. Il poussa l’interrupteur et la lumière se fit.
Le nabot était confortablement installé dans son fauteuil. Herbert
en demeura bouche bée. Il regarda la porte, puis le chauve.

— Herbert, tu ne sembles pas comprendre que c’est toi qui
as été sélectionné pour accomplir ce petit mandat de briseur de
grève. Comme tu veux te débarrasser de moi, je fais vite.

Canaan sauta en bas du fauteuil, prit deux ou trois feuillets
froissés dans ses poches et les tendit à Herbert en
disant :

— Tiens, voilà le mémo de planification. Tu dois arrêter
Abraham. Point à la ligne. Salut.

Et il s’apprêtait à quitter la pièce quand Herbert le
retint.

— Eh! Attendez! Que dois-je faire pour… euh… pour me rendre
à Abraham?

Le chauve sourit, découvrant des dents d’une blancheur
aveuglante.

— Enfin, un peu de bonne volonté. Facile! Tu n’as qu’à me
suivre hors de ce bureau. Salut, et bonne chance!

 

***

 

Abraham ronchonnait dans sa barbe. Il avait mal aux pieds et le
soleil tapait dur sur sa tête.

— Pause! gueula-t-il de sa voix enrouée par la poussière de
la route.

Son fils le rejoignit le premier. Abraham était fier de son
fils. Isaac, de forte stature pour ses quatorze ans, avait l’oeil
clair et perçant.

Une boule d’émotion obstrua la gorge du patriarche et une poigne
de fer lui enserra le coeur en songeant à ce qu’il s’apprêtait à
faire. Il détourna le regard.

Derrière Isaac, venaient les deux serviteurs et l’âne, ce
dernier chargé du bois pour le sacrifice. Il y avait trois jours
qu’ils marchaient. Ils avaient franchi la frontière, tôt, ce
matin-là, et se trouvaient maintenant au pays de Morija. Devant
eux, à bonne distance encore, se dressait la montagne que Dieu lui
avait indiquée.

— Adar, Khori, restez ici avec l’âne, dit Abraham en
transférant le bois du dos de l’âne sur celui d’Isaac. Mon fils et
moi irons jusque là-bas pour adorer Dieu.

Le vieil homme prit le feu et le couteau des mains des
serviteurs. Sans un mot de plus, il tourna les talons et s’enfonça
vers le soleil couchant, Isaac à ses côtés.

Ils avancèrent ainsi, en silence, un bon moment. Abraham voyait
bien qu’Isaac était songeur, que quelque chose le tracassait. Mais
il n’osait aller à ses devants de crainte de se trahir. Finalement,
Isaac parut se décider.

— P’pa?

— Oui, mon fils?

— Y a un truc que j’pige pas.

— Quoi donc?

— Ben… On a du bois et du feu, mais où est la bouffe?

— Par Sodome et Gommorrhe! jura Abraham. On a oublié
l’agneau!

Après un moment, alors qu’Abraham poursuivait sa route, Isaac
reprit :

— P’pa?

— Oui, mon fils?

— On devrait pas faire demi-tour et aller chercher l’objet
du sacrifice?

— Pas question! Je ne me suis pas tapé trois jours de
marche pour rien! Si Dieu veut un sacrifice, il s’arrangera bien
pour nous en fournir l’objet.

Sans conteste, cette affirmation cloua le bec d’Isaac. Il n’osa
plus rien dire du trajet. Mais cette sortie ne soulagea pas Abraham
pour autant. Il se demandait ce qu'il lui avait pris, à Dieu. Il
demandait des trucs bizarres depuis un bout de temps. Il se
rappelait cette fois, quand Sara, sa femme, avait exigé qu’il
chasse Agar, sa maîtresse, et le fils qu’il lui avait fait. Abraham
avait riposté. Ça ne se faisait pas des choses pareilles! Après
tout, le petit d’Agar était également son fils à lui! Mais Dieu lui
avait dit de ne pas s’en faire, car c’est d’Isaac que sortirait une
postérité qui lui serait propre. Bon. Abraham avait finalement plié
et avait foutu Agar et fils à la porte. Mais maintenant, Dieu
voulait qu’il égorge Isaac et l’offre en sacrifice. Ça n’avait
aucun sens! Comment Isaac pourrait-il engendrer des descendants
s’il était mort? Abraham n’y comprenait plus rien. Mais comme Dieu
avait toujours semblé savoir ce qu’il faisait, le vieil homme
n’avait pas trop osé rechigner et s’était mis en route.

La nuit était tombée quand ils arrivèrent à l’endroit désigné
par Dieu. À la lueur de la torche, Abraham construisit un autel et
y disposa le bois. Il s’assit ensuite auprès du feu qu’Isaac avait
bâti et offrit à son fils un morceau de viande séchée. Le
casse-croûte n’était pas prévu au programme, mais Abraham hésitait
encore à se plier à la volonté de Dieu. Ce que Dieu demandait
n’avait aucun sens, et le vieil homme faisait traîner les choses en
longueur en espérant une intervention, un miracle.

 

***

 

Herbert se demandait s’il n’avait pas rêvé. Avait-il vraiment vu
ce petit bonhomme chauve, ce… Comment était-ce déjà? Cet Archibald
Canaan? Ce gaz qui s’était échappé à l’arrivée du petit homme
avait-il des propriétés hallucinogènes?

Dieu avait besoin de lui, Herbert Morel, chimiste! Allons donc!
Il n’était pas là pour écouter les élucubrations d’un illuminé!

Herbert hésita. Il regarda son accoutrement, détailla le bureau
dans lequel il se trouvait. Pourquoi était-il là, au fait? Que
faisait-il ainsi attriqué?

Il lui semblait se souvenir qu’il était chimiste. Chimiste, lui?
C’était ridicule! Cette branche de la science ne l’avait jamais
intéressé!

Avec dégoût, comme s’il se défaisait d’une peau qui ne lui
appartenait pas, il retira le sarrau. Il allait fuir cet endroit.
Il devait fuir cet endroit. Il atteignit la porte qu’avait
empruntée son hallucination et… fut tout à fait désorienté. Alors
qu’il aurait dû mettre les pieds dans un couloir, il avait atterri
dans un buisson, qu’il distingua grâce au feu qui, près de là,
l’éclairait faiblement dans la nuit. La nuit? s’étonna Herbert. Il
consulta sa montre numérique : 14h35, indiqua-t-elle.

Morel regarda de tous ses yeux. Assis devant le feu qui
crépitait, une silhouette. Herbert s’accroupit brusquement et lança
un « aïe » muet lorsque des épines du buisson lui
labourèrent les côtes. Pourtant, il ne quitta pas des yeux la scène
qui se déroulait devant lui.

 

***

 

La nuit était fort avancée lorsqu’il réunit le courage de passer
à l’acte. Isaac s’était endormi, pelotonné sur lui-même.

Une larme roula sur la joue du vieil homme. Il attrapa la corde,
à sa droite. Il se leva lentement; ses articulations se plaignaient
lorsqu’il bougeait brusquement après une longue immobilité. Il
ligota Isaac doucement, prenant garde à ne pas le réveiller. Avec
une grande tendresse, il le souleva dans ses bras et le posa sur
l’autel.

Isaac ouvrit de grands yeux surpris, dans lesquels l’incrédulité
prit bientôt toute la place. Abraham ferma les siens après avoir
placé le couteau sur la gorge de son fils.

 

***

 

Herbert n’arrivait pas à détourner les yeux du visage du vieil
homme, éclairé en contre-plongée par une torche fichée dans une
sorte de table. La tristesse de celui-ce le frappait de plein
fouet. Cherchant à comprendre ce qu’il voyait, Herbert se souvint
du mémo de planification qu’il tenait toujours à la main, et tenta
de le lire. Il faisait vraiment trop noir pour distinguer quoi que
ce soit. Pourtant, en le tournant vers le feu, il crut discerner de
curieux petits dessins au milieu de « 3 » retournés, de
cédilles, de « n », et de « p ». Même en plein
jour, Herbert ne serait pas parvenu à comprendre ce qu’il lisait.
C’était de l’hébreu pour lui.

Puis, un éclair jaunâtre attira son attention vers la table et
le vieux. Un couteau? Le vieux avait sorti un couteau et l’appuyait
sur la gorge du garçon. Herbert reconnut alors la scène.
Impossible! Et, malgré cette affirmation muette, il n’hésita
plus.

— Ne fais pas ça, crétin! grogna-t-il en surgissant du
buisson.

Abraham parut surpris de son apparition et s’immobilisa. Isaac
fixa Herbert.

Le vieillard lui posa alors une question, mais dans un dialecte
incompréhensible. Probablement le même langage que les documents
provenant de Canaan!

Herbert hésita. Qu’était-il en train de faire? Intervenait-il
vraiment dans le cours de l’Histoire? Lui? Il était certainement
devenu fou…

Abraham répéta sa question, en s’avançant vers le chimiste.

— Euh… Bonjour, je m’appelle Herbert Morel.

Abraham ne réagit pas. Herbert poursuivit :

— Écoutez, Abraham, je sais que vous devez sacrifier Isaac
à la demande de Dieu, mais d’une part, on devait vous prévenir à la
dernière minute de n’en rien faire, mais il y a eu comme un
empêchement…

Abraham semblait l’écouter, même s’il semblait également ne rien
saisir du monologue de Morel, qui poursuivait :

— … et d’autre part, je me demande pourquoi vous n’avez pas
envoyé Dieu se faire voir quand il vous a demandé de faire ce
sacrifice…

Abraham se désintéressa d’Herbert et se retourna vers Isaac. Ce
dernier n’avait pas dit un mot, mais il soupira de soulagement en
voyant son père reposer le couteau.

Herbert reprit, semblant poussé par une force
invisible :

— Et puis, si Dieu t’avait dit de tuer toute la population
de ton pays, tu l’aurais fait, comme ça? C’est un peu con, non?
Écoute, en fait, ce qui doit arriver, c’est qu’une chèvre va se
pointer et que tu la sacrifieras à Dieu. L’Histoire retiendra que
Dieu n’a pas fait la différence et tout le monde sera content,
surtout Moïse qui pourra naître, et le petit Jésus aussi, ok?

Herbert se tut un instant. Il entendit un sifflement derrière
lui. Quand il se retourna, il vit une superbe blonde vêtue d’un
tout petit bikini — on aurait plutôt dit deux lacets — et dotée de
jambes interminables qu’il suivit avec grand intérêt sur toute leur
longueur. Herbert se crut au paradis. Si bien, qu’il en oublia
complètement Abraham, Isaac et le sacrifice. Flottant sur un nuage,
il rejoignit la jeune femme qui le prit coquinement par la main et
l’entraîna derrière le buisson. La nuit lui sembla soudain plein de
promesses. Puis, un éclair venu de nulle part l’éblouit
complètement. Lorsqu’il put distinguer à nouveau le décor qui
l’entourait, il constata avec regret qu’il avait encore changé
d’endroit. Plus de buisson intime, plus de grande blonde coquine.
Il se trouvait plutôt dans une immense salle aux murs drapés de
rouge. Désormais quelque peu habitué à ce phénomène de
translocation, et ne voyant pas ce qu’il pouvait faire d’autre,
Herbert s’installa confortablement dans l’un des quelques centaines
de fauteuils — rouges eux aussi —, qui remplissaient la salle. Une
projection d’un de ces films bibliques qu’on repassait à la télé,
tous les ans, à Pâques, était en cours sur un écran.

Il aperçut le petit sac de maïs soufflé qui traînait sur la
banquette adjacente, le prit et pigea dedans avant de
s’intéresser à la projection. Celle-ci comportait un certain nombre
de différences avec ces films qu’il avait maintes et maintes fois
vus. Les noms des personnages, les situations, analogues en
apparence, différaient toutefois  quant au message et aux
conséquences… Herbert s’interrogea. Il réfléchit à Abraham et à
Isaac. Que lui avait dit Archi, déjà? Pas d’isaac, pas de petit
Jésus?

Et pas de Jésus, pas de Noël. Pas de cadeaux, pas de jeu de
chimie et pas d’Herbert-chimiste.

Cette idée le séduisit. Herbert se surprit à sourire à la
pensée de laisser Abraham sacrifier Isaac. Pourquoi pas? Un peu de
changement ne ferait pas de tort à ce bon vieil univers, n’est-ce
pas? Ce film était vraiment très bon, se dit-il… très tentant.

À peine avait-il formulé cette pensée qu’Herbert chuta
rudement dans le buisson, la salle de cinéma ayant disparu. Il
se releva en grognant. Le feu était toujours visible…  Abraham
avait ligoté Isaac sur l’autel du sacrifice.

Cette fois, Herbert décida de ne pas intervenir. Après tout, ce
n’était pas ses affaires, ces histoires de sacrifices. Mieux valait
laisser filer le cours des choses sans l’influencer, telle était sa
devise… depuis une minute.

Il se retourna, s’attendant à voir la porte de son bureau
derrière lui. Il ne désirait que rentrer à son époque, quelle
qu’elle soit devenue après le problème syndical du Continuum.

Cependant, il aperçut non pas une porte, mais une
arche immense. À pas mesurés, il s’en approcha, laissant
une fois de plus Abraham à son sacrifice. L’arche franchie,
Herbert vit un autre écran de cinéma. Il fit quelques pas dans sa
direction. Devant, s’étendaient non pas de luxueux fauteuils
rouges, mais plutôt de vieux bancs d’église, en bois verni.

L’écran diffusait un documentaire sur les origines du Christ.
Herbert s’assit et écouta, comme hypnotisé par les commentaires et
les noms qui défilaient le long d’un arbre géant illustrant
l’ascendance de Jésus de Nazareth.

Herbert avait l’impression de revoir encore une fois un
documentaire visionné dans sa jeunesse. Cette fois, il s’agissait
bel et bien des mêmes noms. Du déjà-vu. Herbert allait se relever
lorsqu’il nota le nom d’Isaac…

L’arbre fut réduit à un encadré en haut à droite de l’écran et
le commentateur expliqua le miracle à l’origine de la descendance
d’Isaac. Abraham son père avait reçu l’ordre de sacrifier son fils.
Ce qu’il fit, prouvant toute sa foi en Dieu. Heureusement, Isaac,
quelque peu précoce, avait considérablement flirté avec Rebecca,
une lointaine cousine. Le commentateur rappela que ces événements
remontait avant Moïse et ses commandements. Bref, au moment du
sacrifice d’Isaac, Rebecca avait déjà un avant-projet de rejeton en
route. Ainsi, malgré son sacrifice, Isaac avait tout de même eu une
nombreuse descendance, confirmant la prédiction de Dieu faite à
Abraham.

Le film continuait mais Herbert n’écoutait plus. Il
réfléchissait. Si le sacrifice n’empêchait pas Isaac d’avoir une
descendance menant au Christ, Herbert allait, quoi qu’il fasse,
recevoir son fichu petit chimiste à Noël!

Il grogna, repassa sous l’arche et se dirigea vers Abraham.
Autant intervenir et en finir une fois pour toutes avec cette
histoire.

 

***

 

Le vieil homme s’apprêtait à trancher la gorge de son fils.
Herbert saisit son bras meurtrier et le détourna. Abraham lui
cracha une insulte au visage. Du moins, Herbert supposa qu’il
s’agissait d’une insulte. Une épreuve de force s’ensuivit. Alors
que le vieil homme tentait de se débarrasser du poids mort que
représentait Herbert, ce dernier s’accrochait désespérément. Il
était d’autant plus désespéré que l’épreuve tournait à son
désavantage, la fatigue aidant. De toute évidence, il n’était pas
de taille à lutter contre cet homme qui, malgré son grand âge,
avait l’habitude de la vie à la dure. Pendant qu’Abraham lui
faisait plier les genoux, Herbert songeait, ironique, que non
seulement il s’était rendu compte très tard qu’il détestait la
chimie, mais, qu’en plus, celle-ci était en train de le perdre; la
manipulation d’éprouvettes n’avait guère contribué à lui faire des
muscles.

Au moment où Herbert sentit que le vieux allait le reverser au
sol, celui-ci cessa sa manoeuvre. Herbert s’en étonna. Que se
passait-il? Il observa son adversaire pour constater qu’il était
tout à fait immobile. Herbert se défit de son emprise et s’éloigna
vivement. Le vieil homme ne bougea pas d’un iota. Décidément,
c’était bizarre!

En regardant autour de lui, Herbert constata que la situation
était encore plus étrange qu’il ne l’avait d’abord soupçonnée.
Isaac, sur l’autel, ne bougeait plus non plus. Les petites
bestioles nocturnes ne se faisaient plus entendre. Plus étrange
encore, le feu ne crépitait plus, même si les flammes se dressaient
haut dans la nuit… figées.

— Psstt!…

Herbert, que la situation rendait mal à l’aise, fit volte-face
en sursautant au son émis derrière lui. Il reconnut le nabot chauve
qui s’extirpait du buisson d’une enjambée démesurée pour s’avancer
vers lui : Archibald Canaan!

— Désolé de te déranger dans tes activités récréatives, mon
vieux, mais le patron vient de m’enguirlander vertement parce que
j’ai oublié un détail en te confiant ce mandat : le Petit
Bobby grammatique synaptique. Pas du tout content, le patron. Tu
aurais dû l’entendre : « Tête de linotte, qu’est-ce qui
t’a pris? Tu veux qu’il se fasse crucifier, ou quoi? »
Personnellement, je crois qu’il exagère un peu. Crucifié pour un
dictionnaire? Allons donc! Bref, je suis revenu pour… euh…
réparer.

— Attends un instant! Puisque tu es ici, tu peux aussi bien
te charger de la besogne, lança Herbert qui en avait assez de cette
histoire insensée.

— Pour être traité de briseur de grève? Pas question!
Allez, Herbert, approche. Ne me rends pas la tâche plus difficile
qu’elle ne l’est déjà; je devrais être en train de piqueter devant
Saint-Pierre et les portes du Paradis, moi.

Devant la réticence d’Herbert, le nabot lui fit un signe de
l’index. Aussitôt, le chimiste s’accroupit devant Archibald et
celui-ci plaça une pastille, qu’Herbert ne put s’empêcher de
comparer à une hostie, sur sa tempe.

— Bon, faut que j’y aille, dit le nain. À la prochaine.

Archibald disparut dans le buisson et, avec lui, l’immobilité
qui emprisonnait toute chose.

Herbert revint vers Abraham qui paraissait interdit de ne plus
le tenir entre ses mains puissantes. Herbert lui sourit et
s’adressa à lui. Étrangement, il avait la certitude que le vieux le
comprendrait désormais. Sûrement un effet du Petit Bobby. Herbert
lui expliqua la situation. Le vieil homme qui, somme toute, était
raisonnable, d’autant qu’il n’avait pas du tout envie d’égorger son
fils, comprit aussitôt.

— Ah, bon! M’semblait aussi, dit-il en détachant son fils.
Dieu ne pouvait quand même pas être viré chèvre si brusquement.
Parlant de chèvre, où est celle que tu m’as promise, messager du
Tout-Puissant?

Herbert regarda autour de lui. Aucune trace de l’animal.

— Elle ne devrait plus tarder. Je suggère que nous prenions
place près du feu et que nous patientions.

— Soit! Patientons.

 

***

 

Herbert s’éveilla en sursaut. Il était ligoté et un objet
tranchant reposait sur sa gorge.

— Hé! Que faites-vous? lança-t-il pour Abraham qui était
penché sur lui. Ça va pas la tête, espèce de vieux bouc?

— L’aube se lèvera bientôt, se contenta de répondre
Abraham. Dieu doit recevoir son sacrifice avant l’aube. Et comme tu
m’as convaincu que Dieu ne voulait pas de mon fils comme objet du
sacrifice…

— Et la chèvre?

— Elle n’est jamais venue.

La chèvre n’est jamais venue? s’étonna Herbert. Il jura à voix
basse. Ce maudit Archibald! Il aura oublié un autre détail,
songea-t-il alors que la lame lui cisaillait la trachée.

 










 

Je ne me souviens absolument pas dans quelles circonstances j'ai
écrit « La Terre promise ».
Elle date sans doute du début des années 1990, car le manuscrit
indique mon adresse postale de l'époque. Elle fut toutefois inédite
jusqu'en 2008 ou 2009, où nous en avons fait une version audio et
l'avons publiée/diffusée sur audiocite.net.

 








La Terre promise


 

Rouge. Rouge. Rouge. Clignotement. Alerte. Pas
un son à part ce curieux grésillement provenant de derrière, à
gauche. Et toujours ce clignotement muet, rouge, d'alerte. Comme
une plaie ouverte d'où gicle le sang à chaque battement de coeur.
Et l'autre, le voyant vert, s'entête dans sa constance comme pour
souligner encore le caractère d'urgence du clignotement
rouge.

Si, en ce moment, on me présentait un miroir,
ma perplexité m'effraierait. J'ai toujours un air féroce lorsque je
suis soucieux. Pourtant, obnubilé par le clignotement rouge, mon
cerveau tourne à vide. Tant de concentration pour en arriver à:
« Ça ne devrait pas clignoter comme ça! ». Chaque
explosion tache de rouge les parois de la cabine. J'ai l'impression
que jamais je n'arriverai à nettoyer tout ce
rouge.

Après un moment, je remarque l'absence
soudaine du grésillement. Un relent d'électronique grillée me
baigne. Je soupire et détache enfin mon regard de la blessure qui
pulse. Dehors, sur la fenêtre d'un écran, la nuit étoilée,
perpétuelle, cosmique. Un vertige me saisit. Et la nausée remplit
mon vide intérieur. Je ferme les yeux. Nouveau soupire, légère
poussée, et je m'éloigne de la console blessée. Flottant sur l'air,
dans ce fauteuil qui m'a accueilli à l'heure du départ et que
jamais, depuis, je n'ai quitté. J'approche du panneau. Une détente
sèche découvre les circuits noircis. Un sourire désabusé masque ma
lassitude. J'aspire au retour du sommeil cryogénique duquel la
procédure d'alerte m'a extrait. Bienfaits de l'inconscience sur mon
âme torturée…

Elle était douce la Femme dans mon lit de
pétals de roses rouges et blanches. Ils étaient tendres nos
baisers, nos caresses devant un holoviseur muet. Ma main ouverte
dans ses cheveux soyeux. Son visage abandonné au langage de mes
doigts. Mon coeur battant au rythme du ressac de son souffle. Ses
yeux fermés contemplant la chair de mon amour, y goûtant à pleine
peau.

Elle était blanche la femme dans son linceul
de soie. Froide déchirure gelée, durcie. Plus un souffle de vie.
Plus jamais elle ne frémirait sous les caresses de mon coeur. Plus
jamais elle ne boirait à la tendresse de mon regard. Quelque chose
alors s'était brisé en moi. Un ressort
éclaté.

Il y a des siècles. Pour moi, c'était
hier.

L'ordinateur de bord enclenche une lumière
crue, sans égard pour l'intimité de ma peine qui s'échappe de mes
yeux. Il l'a estimée nécessaire à la réparation, le rustre. Je jure
et plonge mon visage dans mes mains. Seul moyen de conserver un
semblant de décence et de sentir enfin mes pleurs sur mes joues.
L'absence de gravité n'a pas que des
avantages…

L'ordinateur a décelé de l'humidité dans mon
environnement. J'entends le suceur au long cou sortir de sa niche.
Il cherche à m'assécher. Je lui lance une baffe. Erreur. Je me suis
découvert et il s'infiltre dans la brèche. Il aspire mes larmes. Je
me débats. Ne comprend-t-il pas que ce dont j'ai besoin ce sont de
points de souture cardiaques?… Comment le pourrait-il?… Il
s'acharne.

La rage a chassé les pleurs. Je voudrais
tordre le long cou du suceur, l'arracher à sa niche de métal. Je
voudrais fracasser mon poing sur le voyant d'alerte et éclater mon
crâne sur les paroies glacées. Mais tous ces gestes vengeurs sont
vains et ridicules en apesanteur. De plus, comme si cela ne
suffisait pas, je suis ficelé dans mon fauteuil, réduit à
l'impuissance. L'ordinateur de bord veille sur moi… à mon
bien-être!

Poings crispés. Le fauteuil me ramène vers le
panneau ouvert. En moi bout l'envie d'arracher un à un tous les
circuits. Faire de la capsule une épave aussi délabrée que mon
être. Les senseurs de l'O.C. l'ont captée. Les ceintures de mon
siège se resserrent encore. Impossible de bouger, désormais. Même
pour me gratter.

Je me calme… Je me résigne… Les liens se
relâchent. Que serait-il advenu si j'avais pu vider la coque de
toute vie électrique? Je serais mort, assurément, de froid ou à
bout d'oxygène. Fin des souffrances, fin du cauchemar de chaque
éveil.

Nous formions un drôle de couple, moi
journaliste à la petite semaine, elle bras-droit de l'éminent
professeur Bérard; elle avait été aux premières loges du projet
Terre Promise. Les recherches du scientifique avaient fait du
bruit, à l'époque. Il prétendait, alors que l'on était encore
qu'aux balbutiements de l'exploration spatiale — on sortait à peine
du Système Solaire —, être sur le point de découvrir la clef du
voyage à la vitesse de la pensée, le voyage instantané. Bérard, par
cette affirmation, avait attiré les quolibets. Furieux de la
réaction de ses pairs, il s'était retiré du milieu scientifique et
avait poursuivi ses expériences, solidement secondé par son
équipe.

Que de fois Sue était rentrée, désenchantée,
voulant tout plaquer! Je la prenais alors dans mes bras, la
réconfortais, l'encourageais de mon mieux. Le lendemain, tôt, elle
repartait au boulot.

Un soir, plutôt une nuit, elle m'avait
éveillé, frénétique.

— Nous avons réussi! Eh! Tu m'entends?
Nous avons réussi! Demain, c'est le grand jour! L'expérience
ultime!

Dans un demi-sommeil, j'avais marmonné de
molles félicitations et m'étais rendormi aussitôt. Le lendemain,
elle avait déjà quittée la maison lorsque j'avais ouvert les yeux.
Elle m'avait laissé un petit mot tendre sur le babillard
électronique.

On m'avait vidéophoné au boulot. Bérard en
personne. Un accident. Explosion du déstabilisateur moléculaire
expérimental, avait-il dit. Sue avait été désintégrée sur le coup.
Mais Bérard était certain que l'expérience avait tout de même
réussie, qu'avant l'accident, Sue avait voyagé dans l'espace à la
vitesse de la pensée. Il en aurait mis sa vie en jeu. Je le revois
encore, avec ses yeux de chiens battus, qui m'explique que le
problème était l'impossibilité de ramener ma compagne. « Vous
comprenez, avec l'accident…  » Non, je ne comprenais pas. Je
ne voulais pas, je ne pouvais pas
comprendre.

J'ai pris longtemps avant de saisir toutes les
implications des paroles de Bérard. Lorsque j'ai finalement réalisé
que Sue ne reviendrait plus, je me suis effondré. C'est le
désespoir qui me fit foncer chez Bérard, cette nuit-là. Il est
aussi responsable de ma présence à bord de cette boîte de conserve
intersidérale. Le professeur Bérard avait su faire miroiter un
lambeau de clarté devant mes yeux naufragés. Et, lorsqu'il m'avait
offert la place, je l'avais saisie à pleines mains. Il m'avait
chargé de vérifier une théorie; Bérard croyait que par le trou noir
j'atteindrais la Terre Promise… « Folie! », s'étaient
écriés les scientifiques de Terre lorsqu'ils avaient eu vent du
projet. « Blasphème! », avaient hurlé les religions
officielles. « Suicide! », avaient lancé mes confrères de
travail. Et pourtant, pas une fois je n'avais hésité. Ce trou, ce
vide, ce néant que laissait en moi l'absence de Sue m'était
insupportable. Tout me paraissait préférable! Même la mort! Mais,
pour être honnête, je n'avais pas réfléchi. Je m'étais précipité
sur la seule parcelle d'espoir qu'on m'offrait de retrouver
Sue.

Aujourd'hui, j'ai mes doutes. Je n'avais pas
compté avec le poids de la solitude qui m'écrase lors des périodes
d'éveil. Je n'avais pas compté, non plus, avec la douleur toujours
aussi cuisante, à chaque réveil. Et Dieu sait qu'ils ont été
nombreux, ces réveils! Il y a toujours quelque chose qui cloche,
sur cette canisse! Mon unique protection contre la folie réside en
ce fragile espoir de revoir Sue un jour.

Avec un soupir, je m'attèle au remplacement
des circuits grillés en ne sachant trop si je dois bénir ou maudire
la duperie de l'espoir.

 










 

« Naissance » date sans
doute des années 1980. Comme quelques autres, elle fut inspirée par
un rêve. Claude Dumont a accepté de la publier dans le numéro 39
d'Octa, en Belgique, en août 1990.








Naissance


 

Le temps approchait. Le moment de la naissance de l’enfant
arrivait. Bientôt, la mère s’étendrait sur la table afin de donner
le jour à l’être qu’elle portait.

Mais il y avait quelque chose qui n’allait pas dans tout cela.
En regardant attentivement l’écran projetant l’image en relief du
télétri, on s’apercevait que la mère, contrairement à toute
attente, n’était pas une femme, mais un homme. Et que cet homme ne
portait aucun signe de grossesse. De quoi allait-il accoucher?
Comment allait-il accoucher?  Aux dernières nouvelles, l’homme
n’était nullement conçu pour enfanter. Les sages-femmes
allaient-elles recourir à une césarienne?

Nous assistâmes aux derniers préparatifs. Tous, sur le plateau,
agissaient comme s’il s’agissait d’un accouchement normal :
l’étrangeté du cas ne semblant pas préoccuper le moins du monde les
sages-femmes.

Vint l’instant critique. Comment la naissance allait-elle se
produire? Nous ne le sûmes jamais. À l’instant précis où
s’effectuait la délivrance, des parasites brouillèrent l’image,
pourtant toujours si nette, du télétri.

Le brouillage ne dura que quelques secondes. Il suffit pourtant
à nous faire rater l’essentiel. Lorsque l’image du plateau nous
revint, il y avait, dans les bras d’une assistante, un charmant
petit bébé mâle, encore relié à sa mère-père, de nombril à nombril,
par le cordon ombilical. 

Nous vîmes, en gros plan, l’énorme paire de ciseaux couper le
lien reliant l’homme à son rejeton. Tout s’était bien passé, nous
dit-on. Et le reportage, en direct du plateau, prit fin.

Pour sûr, l’événement avait été exceptionnel. Un homme donnant
naissance à un enfant, ça ne s’était jamais vu. Cependant,
connaissant bien la nature humaine, on pouvait supposer, après
avoir fait les manchettes un certain temps, que l’homme et son fils
tomberaient rapidement dans l’oubli. Tel ne fut pas le cas. Au
contraire. Régulièrement, nous reçûmes des rapports complets sur ce
petit enfant. Grâce à ces rapports, nous pûmes constater, nous, les
Observateurs, ainsi que le public en général — quoique en
version censurée pour ce dernier —, que la vie semblait s’écouler à
un rythme accéléré pour cet être. Véritable phénomène, il ne fut un
bébé que très peu de semaines. Quoiqu’il ne grandit guère, il
vieillit à une allure folle. Bientôt, à peine dix-huit mois après
sa naissance, il eut l’air d’un homme de soixante-dix ans, en
miniature.

Enfin, son cycle vital se stabilisa. Il ne vieillit plus, ni ne
grandit. Avec ses grands yeux expressifs, sa longue barbe blanche,
ses cheveux de neige, longs derrière, absents devant, il
ressemblait à ces vieux sages du quinzième siècle. Un vieux sage de
la taille d’un bébé, un coeur d’enfant battant dans sa poitrine.
D’où venait cet être?

Autre fait étrange, son père-mère ne semblait pas étonné outre
mesure de la métamorphose de son fils. Fallait-il en conclure
qu’elle lui paraissait « normale »?

On pouvait les voir, tous les deux, discutant longuement et
s’amusant comme de grands amis. Nous pûmes même assister, à
plusieurs reprises, à une scène fort étonnante. Le père prenait son
fils dans ses bras  avec tendresse et l’installait sur la
table devant laquelle il s’assoyait lui-même. Ils parlaient alors
de la vie, des sept corps de l’homme, de l’Amour — ce qui,
d’ailleurs, jetait le trouble dans l’assemblée des Observateurs;
personne parmi nous n’ayant appris à décrypter ces phrases qu’ils
échangeaient, ni ces expressions du visage, ni ces éclairs dans les
yeux.

Et tout ne serait demeuré que mystère si, par hasard, l’un de
nous n’avait découvert, au coeur des archives, un document d’une
autre ère intitulé : « Le Dernier Testament
d’Outre-Sol ».
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	Huit Jours /
Semaine (et autres nouvelles) (1990)
Recueil de nouvelles (souvent courtes) à saveur Fantastique. Une
main qui apparaît soudain sur l'autoroute... Les ennuis donnés par
un trousseau de clefs... Une nature hostile... Un cumulus qui a le
vertige... Un aspirateur vengeur... Transfert de la conscience...
Des baisers chauds...



	


Les
Chroniques de P'Tite Tête 01 - Changement de régime
(1991)
Sur la planète P'tite Tête, après 350 cycles de monarchie, le
bruit court que le roi n'a plus toute sa tête, qu'il souffre d'une
terrible maladie: la TPS!!! Qu'adviendra-t-il du royaume, des
nombreuses têtes princières et du bon Peuple?



	


Amour
vrillé (1991)
Suite à une défaillance informatique, William se voit forcé de
poser son vaisseau en catastrophe. Il s'en tire indemne, mais que
trouvera-t-il sur cette planète?



	


Les
Chroniques de P'Tite Tête 02 - Combats brumeux (1991)
Les malins marins des Brumes du lendemain de la veille sont
outrés. On empoisonne leurs Brumes. Et s'ils ne réagissent point,
c'est leur fin qu'ils contemplent.



	


Les
Chroniques de P'Tite Tête 03: L'En-gras sillonné
(1991)
Sur la planète P'tite Tête, Pakê Dnair met au point un en-gras
saint-tétic qui, à son avis, améliorera grandement les récoltes des
champs de son. Mais le drame frappe lors des essais sur le
terrain!



	


Les
Aventures de Less Strade: Agent trrrrrrès spécial!!!
(1994)
Avant de devenir un roman et un audio-drama, les aventures de
Less Strade, agent trrrrrès spécial, virent le jour sous forme de
nouvelles. Réunies ici pour la première fois, vous trouverez les
trois histoires de cet agent spatio-temporel extraordinaire.
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