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MOI.

Et… tout au fond, Moi, peut-être, encore…

Dans ma tête, quelque part sous la boîte crânienne, quelque part
dans les méandres du cerveau, d'incontrôlables transformations
neuronales ouvrent sans cesse de nouvelles portes : transmutation
sans fin des images, des pensées qui font que je suis Moi.

Mon creuset mental porte en ébullition le fruit de mes désirs
inassouvis ou en devenir : Moi en perpétuel changement. Comme un
imperceptible mouvement dans l'immobilité qui m'habite
intérieurement.

A chaque infinitésimale fraction de temps qui meure je deviens
autre. Demain dévore déjà aujourd'hui.

Et toujours davantage Moi. Je. 

Je est. Je suis. 

En inscription codée au cœur de la double hélice.

MOI.

En révolte intérieure contre la programmation génétique. En
conflit constant contre les lois de la nature. Pour dire que je
suis autre, aussi.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Pousser son corps jusque dans ses limites les plus extrêmes.
Jusque dans l'intolérable, quand ne reste plus que la douleur. Et
attendre que la vieille peau se fissure. Laisser s'accomplir la
métamorphose. Oublier le passage transitoire dans un corps humain.
Devenir enfin animal.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Descendre toujours plus profond.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Encore. Toujours. Ne plus faire qu'un avec l'animal. Devenir la
bête. Totalement. Oublier sa vie de fantôme. Oublier…

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Ne pas s'arrêter. Ne penser à rien d'autre. Creuser et
descendre. Descendre encore plus bas, encore plus profond. Jusqu'au
cœur du monde. Jusqu'au soleil intérieur. Jusqu'au soleil des
morts.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Surtout ne pas s'égarer dans les méandres de la pensée : éviter
les pièges de l'humanité perdue. Rejeter jusqu'à l'oubli toute une
vie d'habitude et de quotidienneté.

Déchirer la terre en aveugle. Ne pas laisser le regard s'arrêter
sur les reflets métalliques des pierres. Refuser de les voir. Ne
pas se laisser séduire non plus par leurs formes ou leurs
irisations presque surnaturelles. Les taupes ne voient pas. Ne pas
s'intéresser non plus aux bêtes qui creusent de leur côté et que,
parfois, il surprend dans leur travail secret. Se fondre
complètement dans cette nouvelle peau. Et surtout ne pas oublier :
les taupes sont aveugles.

Enfoncer la tête de la bêche dans la terre et rejeter les mottes
noires et dures loin derrière. Arracher, rejeter. Toujours aller de
l'avant, à la rencontre du cœur du monde.

Je suis une taupe. Je creuse. Une taupe humaine. Difficile de ne
pas penser. Je suis une taupe. Je ne pense pas. Instinct.
Creuser.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Rien d'autre. Je suis une taupe. Une taupe autrefois homme. Ne
pas penser…

Souvenirs d'une autre vie. En surface.

Moi (Moi-autre, Moi-ancien), couché, dans le noir. En chien de
fusil.

Réveil. Les yeux s'ouvrent sur la nuit. Sexe en érection.

Je tends un bras. Ma main se pose sur une hanche. Ronde. Chaude.
Vivante.

Elle. Sans nom. Sans doute une fille draguée dans un moment de
lucidité.

Elle se retourne. Prend ma main et la pose sur son ventre. Comme
pour dire son désir.

Envie brutale de cette chair anonyme. Je rampe sur son corps, je
me place entre ses cuisses écartées.

Bouche contre bouche. Langue contre langue. La brûlure du désir
qui balaie tout le reste. Même la douleur, profonde, au cœur des
entrailles.

Mon pénis s'enfonce dans sa chair.

Mouvements.

Ivresse de chair !… Je me souviens encore.

Je me souviens de petits cris, comme des gémissements plaintifs.
A moins que ce ne fut une autre.

Et puis l'orgasme : la montée du plaisir, de plus en plus fort,
et comme une explosion dans mon sexe, dans ma poitrine, dans ma
tête.

Longue étreinte.

Bouche… Langue… Salive… Doigts. Caresses… Petites morsures sur
les lèvres, sur le menton, dans le cou.

Ivresse déjà lointaine ! 

Puis la nuit… La longue nuit qui n'en finit pas. Qui n'en finit
plus.  Vingt cinq ans déjà. 

Ne plus penser. Refuser les souvenirs.

- Non, docteur, je n'ai pas de nom. Ni nom, ni prénom… Vous
devriez savoir cela. Les taupes n'ont pas de nom. Vous pouvez
m'appeler Taupe, si vous tenez vraiment à mettre un nom sur votre
dossier.

- Ou habitez-vous ?

- Je vous l'ai déjà dit. Je n'ai pas d'appartement. Je n'ai pas
de maison… D'ailleurs je n'habite plus. Je me terre plutôt. Je vis
dans la terre. Je creuse des galeries. Peut-être pouvez-vous écrire
que je vis dans un terrier.

- Quand avez-vous ressenti pour la première fois le besoin de
creuser des galeries ?

- Je suis une taupe. C'est mon instinct qui me guide. Je dois
retrouver le cœur du monde.

Retrouver le cœur du monde et m'endormir, enfin.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Encore ! Toujours !

Avancer. Ne pas penser. Je suis une taupe. Les taupes ne pensent
pas. Les taupes avancent dans la nuit des galeries
souterraines.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Oublier le monde et descendre jusqu'au cœur du monde. La ou naît
la vie. Retrouver l'étincelle d'ou jaillit la vie. Ne pas penser.
Ne pas penser. Les taupes ne pensent pas.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Plus profond ! Plus profond !

Arracher la terre. D'un coup sec. Puis la rejeter derrière.
Avancer. Toujours. Avancer et creuser. Je suis une taupe.

Souvenirs d'enfance. Souvenirs d'une enfance qui n'a jamais été
dans cette vie. Peut-être, il y a longtemps, dans sa vie autre,
dans sa vie de fantôme. Il fait avancer un petit camion en métal.
Rouge et jaune. Il revoie bien les couleurs. Le camion roule sur le
parquet de la chambre.

"Vroum, vroum", le petit garçon imite très bien le bruit du
moteur. Comme tous les petits garçons sans doute. Il n'est plus
sûr. Il ne se rappelle plus assez.

Feu rouge. Arrêt un peu brusque. Les freins crient leur
douleur.

Attente.

Feu vert. Redémarre. Sors de la ville. Fuir la ville.
Loin ! Loin !

Souvenirs.

La route à flanc de montagne est étroite. Il avance prudemment.
Pas trop au bord du ravin.

Doucement. Attention au tournant. Coup de klaxon. Les camions
klaxonnent toujours dans les endroits dangereux. Il a vu ça dans
les films, à la télé.

A genou sur le parquet vitrifié de la chambre. La main guide le
camion le long de la route périlleuse.

Souvenirs d'homme.

Les enfants taupes ne jouent pas avec des petits camions sur des
parquets vitrifiés.

Parfois il se souvient trop bien de sa vie de fantôme.

Sans regrets.

Ne plus être un fantôme. Ne plus vivre que sa vie de taupe. Sa
vraie vie.

Non, docteur, je ne remonte jamais à la surface pour boire ou
pour manger. Je n'aime pas la lumière. Je bois l'eau qui s'infiltre
et parfois mes dents se referment sur la terre. Souvent je mange
les petites bêtes qui courent dans la terre… Pourquoi me posez-vous
toutes ces questions ? Pourquoi me forcez-vous à penser ?
Je ne dois pas penser. Creuser… Creuser uniquement. Je suis une
taupe.

Il m'arrive de l'oublier. Alors je me remets à penser et je
redeviens humain. Il ne le faut pas. Surtout pas. Je dois rester
une taupe. Je veux garder mon identité vraie. Je suis une taupe. Ne
pas l'oublier. Ne pas sombrer de nouveau dans la folie.

Docteur ne me laisser par redevenir humain. Protégez-moi de ma
folie.

Quand les infirmiers m'ont emmené de force dans cet hôpital, les
gens me regardaient curieusement. Les gens des villes n'ont pas
l'habitude de voir une taupe. Ils ne savent même pas ce que c'est.
Vous savez, les taupes ce n'est pas méchant. Dans les livres on dit
qu'elles sont utiles. C'est vrai. Je ne dis pas ça parce que je
suis une taupe. C'est vrai. C'est tout. Les taupes sont utiles.
Elles mangent les insectes nuisibles, elles aident la Terre à
respirer et surtout elles facilitent son accouchement.

- Son accouchement ? demande la voix. Je l’entends. Est-ce
vous, docteur ? Je lui réponds :

- La Terre enfante sans cesse de nouvelles matières. Souvent… Et
toujours elle à besoin d'aide. Les taupes sont ses amies. Je suis
son amie. Je suis une taupe. Vous êtes là pour essayer de me le
faire oublier. Vous voulez m'obliger à penser mais je ne dois pas.
Je suis une taupe. Je ne pense pas. Je dois creuser.

Creuser et oublier les jours d'orages. Oublier les jours anciens
: comme une maladie dont on ne porte plus le moindre signe.

Une fois : Rupture. Martine, peut-être. Parfois ses cris
déchirent encore les oreilles de l’autre. Seulement une impression
… peut-être. Il n'a jamais pu supporter longtemps la présence des
autres.

Autre. Autre-Moi. Autrefois. Refuser. Oublier.

Une autre fois : Elle s'appelait Cécile. Ses reproches étaient
un infranchissable mur sonore. Une bouillie de mots qui ressemblait
au ronronnement d'un moteur. Peut-être. Il ne sait plus bien.

D'autres orages encore : venus de bien plus loin. De la même époque
sans doute que le camion. Le camion en métal rouge et jaune.

Une fois : il avait huit ans. Avec des pots de peinture trouvés
dans le garage il avait donné de nouvelles couleurs aux meubles de
la cuisine. De belles couleurs. Du vert. Du rouge. Du violet aussi.
Il croyait bien faire. Alors pourquoi ? Pourquoi les cris de
la mère ? Pourquoi la gifle du père. Depuis il a appris à se
méfier des couleurs.

Une autre fois, oui il se souvient d’une autre fois : un pauvre
oiseau sans vie. Il voulait juste voir combien de temps un oiseau
pouvait rester sous l'eau sans respirer. Le canari était mort. Ce
n'était pas vraiment de sa faute. Il aurait pu rester en vie. Il se
souvenait encore de la cuisante raclée qu'il avait reçue de son
père.

Les oiseaux sont frères des couleurs. Les oiseaux sont
méchants.

Oublier.

Et puis d'autres gifles, d’autres cris, d'autres ruptures. Mais
cela n'a plus d'importance maintenant.

Maintenant, il doit creuser. Oublier les blessures et leurs
cicatrices.

Creuser ! Creuser ! Creuser !

Trouver le cœur du monde pour ne plus faire qu'un avec la Terre.
Accéder aux connaissances cachées. La terre est son amie.

Refermer les portes. Ne plus penser. Ces souvenirs ne sont pas
les miens. Les taupes ne pensent pas. Les taupes ne jouent pas…

Le camion rouge et jaune descend le long de la route
sinueuse…

Ne plus penser. Refuser les images d'un autre. Ne plus
penser.

Courbes humides de la chair. De sa chair. Elle, inconnue. Lèvres
écartées de son sexe. Chair. Courbe. Comme la route. Le camion en
métal. Oublier les couleurs. Refuser rouge et jaune. Oublier ?
Rouge et rose. Couleurs de sa chair. Oublier. Laisser les derniers
rêves humains s'effilocher le long des routes de la mémoire.

Rejeter son humanité ancienne une fois pour toute. Franchir la
dernière porte et ne plus jamais revenir.

Oublier. Oublier. Oublier.

Creuser. Creuser. Creuser.

Vertige.

Creuser malgré tout.

Maelström de mots et d'images se brisants au seuil de la
conscience.

Oublier et plonger dans l'abîme une fois pour toute.

Oublier…

Je suis une taupe… Je ne pense pas… Je suis une taupe… Je suis
une taupe… Je ne pense pas… Je ne vois pas… Je suis une taupe… Je
ne pense pas… Je ne vois pas…

Les pensées dansent. Cercles concentriques. Les mots
tourbillonnent dans ma tête. Juste quelques mots. Les derniers
qu'il me reste. Oublier. Se laisser emporter par le mouvement. De
plus en plus vite. Jusqu'à l'ivresse.

Taupe… Je suis une taupe… Descendre toujours plus loin… Toujours
plus loin… jours plus loin… plus loin… loin… Oublier l'autre vie.
Oublier l'autre MOI.

Je suis une taupe… Suis une taupe… Une taupe… Taupe… Taupe…
Taupe… jours plus loin… Vertige… Se laisser emporter… jours plus
vite… jours plus vide… Vide dans la tête. Vide… Maelström de vide…
Suis une taupe… une taupe… Taupe…vite… loin… vide…Taupe… ite… loin…
ide… Taupe… ertige… Taupe… vite… ide… Taupe… … … Taupe… aupe… aupe…
… je… aupe… je… … … … aupe… … … … … … …

… … …

… …

…
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Dans
la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara
!

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la
revue-anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.



	


La
météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série
d'ateliers d'écriture.

Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.



	


Bonheur
à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.



	


Sac de
bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du
Rhône que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.



	


Deux
histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et
Les gens qui font peur aux chats.



	


La mémé
évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa
grand-mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.



	


Des
idées plein la tête (2008)
Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne
plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans
une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou
nouvelles.



	


Jérémie
(2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit
escabeau.



	


Souvenirs,
souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.



	


La
confiture (2008)
La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les
yeux, était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne
s'était pas désintégré sans crier gare pendant son sommeil.



	


Les
mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.



	


La
gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles
histoires. Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous
accompagnent dans notre vie. Il était une fois...



	


Un
garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée
sur ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui
répondre.



	


Ton
univers impitoyable (2008)
Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois
tragiques, inspirées par internet et Myspace, en particulier.
Contient : Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore
ajouté ton école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être
rajouté(e) ; Un vrai ami .



	


La
tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui
avait même appris la recette.



	


Passage
de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me
refuse le sommeil



	


Les
deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.



	


Paulin
et le vieux monsieur (2008)
Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais
su. Alors il l'appelle Médor.



	


Le
lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...



	


La
ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les
derniers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.



	


Confiserie
Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie,
derrière les lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste
passer un étroit filet de lumière.



	


Fragments
d'écriture et textes brefs (2008)
(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en
Malavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ;
Machine à écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des
mots). Des rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup
on laisse derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.



	


Une
soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami
Jean-Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler.
Le Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il
n’est pas un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.



	


Rêves
de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les
envelopper de trop de nougatine.



	


Le
Grand Magou (2008)
Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement
campé sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.



	


Éléphant du
Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa
fenêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente
septième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel
tellement elle était haute.



	


Les
Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans
laquelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux
là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.



	


La
maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour
reprendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme
attendait.



	


Voyage
au pays d'Elle-Même (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.



	


Textes
brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.



	


Histoires pas
sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire
autrement.



	


Les
jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un
gamin d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre
monde.

Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des
enfants.



	


Zombis
à la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont
faim.



	


Petites
Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques



	


La
cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un
petit feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour
mes amis de Myspace.



	


Cléandre,
dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète
Cléandre. Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...



	


La
Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture
avec des enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.



	


Histoires sans
mémoire (2009)
(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une
enfance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son
radeau).

Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...



	


Chasse
tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.



	


La
Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé
avec un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire
pour aller avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux
heures, dans un état second que je n'ai jamais retrouvé par la
suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène
un ordinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science
fiction. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce
qu'on écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que
certaines références sont aujourd'hui totalement perdues dans les
brumes de l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser
certaines de ces références. Un texte en boucle. Une sorte
d'exercice de style.
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