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omme convenu avec le notaire, Mattéo est passé le voir à
16 h pour régler les dernières formalités notariales de
propriétés. Après réflexion, le jeune italien a fait la moue en
récupérant l’enveloppe et ses droits sur le compte en banque en
France. Connaissant la fortune de son Oncle il s’attendait à plus.
Maître DEL MONTE a justifié ce faible montant en lui rappelant que
les droits de succession ont grevé une grosse partie des fonds
initiaux en ajoutant que la famille BARSANO s’est toujours dite
riche, mais qu’elle ne l’est plus vraiment.

Devant les arguments incontestables d’un homme de loi, il admet
qu’il se retrouve tout de même avec les poches moins vides que ce
matin.

 

Ces opérations accomplies, Mattéo est venu poser sa voiture sur
le même parc de stationnement près du « Castel Dell’Ovo »
face au port de Naples. Préférant sa Maserati à l’agitation
napolitaine, il s’accorde un instant à lui pour savourer
égoïstement ces biens tombés du ciel. Ils ne sont peut-être pas
justifiés, voire  même volés, mais pour lui sa conscience est
tranquille, car il n’a commis aucun larcin. Si le restant de la
famille venait à mourir, il n’aurait pas l’affront envers le bon
sens, de reverser l’héritage aux œuvres charitables.

Il s’installe donc confortablement pour goûter au confort
raffiné des assises recouvertes de cuir rouge. Il enclenche une K7
de Pino Daniele(2) et abaisse légèrement son dossier. La
voix mélodieuse de ce napolitain empreinte d’émotions méridionales,
d’amour et de drames, touche sa sensibilité et l’apaise… Au point
d’en oublier ses remords.

Il pose ses yeux sur la forteresse moyenâgeuse de pierre grise,
mais sans vraiment la regarder, il est une nouvelle fois rattrapé
par ses pensées qui immanquablement le renvoient vers ce
ressentiment. Comment occulter la provenance de ces biens ?…
Cette rancœur lui brule l’estomac lorsqu’il y pense. Les problèmes
avec ses proches parents inondent son esprit « Porca 
miseria… l’avarice et la cupidité doivent leur bouffer les
entrailles. J’aimerais bien savoir d’où ils sortent tout ce fric?
Merde ! » Les réponses qu’il se donne lui laissent un
goût amer dans la bouche comme la chicorée crue qu’on l’obligeait à
manger dans sa jeunesse. Personne n’a jamais voulu lui dévoiler ce
secret pernicieux qui visiblement alimente le ressentiment de sa
famille. « Que s’est-il passé pendant la dernière
guerre ? Que faisaient-ils? Où étaient-ils car il ne reste
aucune trace écrite précédant cette période ? » On a
cherché à lui faire croire qu’à l’image du Phénix, les BARSANO
seraient nés des cendres des derniers affrontements de 1945. Aucun
de ses aïeux n’a acquis quoi que ce soit, ni laissé une quelconque
trace avant la fin du conflit, tout le patrimoine est entré dans la
famille juste après. Ce détail, que Mattéo l’a maintes fois relevé
au cours de son existence ; il a de nouveau été confirmé chez
le notaire : tous les titres, les villas en Italie ainsi que
la maison et l’usine de la Vallée noire ont été achetés après la
guerre, cette fois il en est sûr. L’autre mystère est de ne pas
avoir de grands-parents BARSANO, comme si toute sa famille, oncles
et tantes compris, était née d’une génération spontanée à l’image
des microbes d’avant Pasteur. Son arbre généalogique s’arrête
étrangement à son père…

 

Il est 18 h 30 lorsque le jeune homme arrête ses pensées
affligeantes et décide de se changer les idées en marchant un peu
avant son rendez-vous avec son amie Sylvia pour dîner. C’est elle
qui doit le loger ce soir… Elle devait rester à Venise mais elle a
prétexté venir à Naples, son deuxième chez elle, pour réaliser une
pige. Elle travaille comme journaliste au « Corriere della
serra ».

 

« Pour un mois de novembre, la fraîcheur est supportable —
se dit-il – j’espère que ce petit exercice m’oxygènera un peu la
tête, car j’en ai besoin ». À pied donc, le col de son
trench-coat relevé, il se déplace calmement en profitant d’un
superbe coucher de soleil sur la mer. L’horizon est zébré de nuages
ressemblant à des traînes de tissus de soie en dégradé bleu sur
mauve. Il traverse calmement la grande place du
« Plébiscite », paradoxalement immense et fastueuse par
rapport au  dédale de ruelles qui s’enchevêtrent dans les
voies annexes. Dominant ce grand espace, l’église néoclassique de
« San Francesco di Paola » étale avec arrogance ses deux
ailes de colonnades, comme un rideau cachant la honte des quartiers
populaires. 

 

 Ces différences architecturales caractérisent la
suffisance de l’esprit italien, toujours beau et extravagant en
façade et souvent misérable à l’arrière. De cette caricature
facile, Mattéo s’en amuse et en jouit aussi, car, comme il le dit
souvent : « Un Italien lorsqu’il se promène, aura
toujours la prestance d’un directeur de banque ou d’un artiste
peintre, même si sa profession est de nettoyer les
caniveaux. »

Les klaxons et le trafic incessant devant le « Palazzo
Real »  qui finit de ceinturer la place ramènent
rapidement Mattéo à la réalité. Traversant la voie encombrée avec
précaution, il longe ensuite le grand édifice des Rois de Naples
pour remonter vers le centre.

Avec la nuit tombante, l’air s’est un peu rafraîchi; Mattéo
boutonne son imperméable et noue sa ceinture. Il suit docilement le
flux des passants pressés. Entre les klaxons, les accélérations de
Vespa et les musiques rugissantes des autoradios, Mattéo ne
regrette pas d’avoir laissé la voiture au parking ; a
fortiori, en sachant que son rendez-vous n’est plus très loin.
Sylvia l’avait appelé ce matin pour l’informer de sa venue et lui
dire de la rejoindre à la Galleria Umberto 1er
à 19 h 15.

 

Avec une pensée nostalgique de son couple brisé du matin, il
entre par une des portes monumentales de cette fameuse galerie en
croix de l’époque Haussmannienne. Après quelques pas, il lève les
yeux et marque un temps d’arrêt devant la noblesse de cet édifice
de trois étages ressemblant à s’y méprendre à la Galleria
Vittorio Emmanuele II de Milan. C’est une croisée de rues
pavées de marbre où les sons ont une résonance presque aquatique.
Les deux travées sont couvertes d’une immense verrière
métallique cintrée qui rayonne autour d’une large coupole où
se dessinent, comme sur un plafond en trompe-l'œil, les derniers
flamboiements du crépuscule naissant. L’endroit paraît irréel,
gargantuesque. Ses pupilles se resserrent à présent sur la
silhouette aux formes familières qui lui fait signe de la terrasse
d’un bar.

 

C’est elle… Cette fille est devenue avec le temps une amie qu’il
apprécie pour son ouverture d’esprit, mais surtout pour sa manière
délurée d’aborder le sexe.

Il n’y a jamais eu de relations très sérieuses entre eux, car
lui préférerait les fêtes chez lui, simplement entre amis, alors
que Sylvia est une solitaire, vivante, hyperactive et instable.
Elle aime croquer la vie et les hommes selon son désir et non par
obligation conjugale.

À vingt-neuf ans, sans enfant, fière d’être un maillon libre,
aucune chaîne ne la retient. Elle s’est détachée aussi de sa
famille, car ses idées libertaires ne correspondaient plus avec le
conformisme ancestral de la religion juive de ses parents. Elle est
la digne représentante de ces nouvelles femmes italiennes libérées
qui se prétendent fortes, mais dont Mattéo connaît la
fragilité.

 

 

 

En s’approchant, l’homme doute de son image devant la beauté
sculpturale de son amie, il réajuste les plis de son imperméable,
vérifie d’un œil furtif la symétrie de son col et
« Zut !… Mon lacet est défait… »  En parfait
représentant de la gent italienne scrupuleuse de son apparence, il
remédie immédiatement au désordre de son soulier. La belle entre
temps s’était levée comme subjuguée par une apparition divine.
Devant ce visible contretemps, le cérémonial d’accueil est reporté…
  Le jeune homme enfin debout, Sylvia s’extasie à nouveau les
bras exagérément ouverts à embrasser un baobab alors qu’elle
est encore à plus de vingt mètres de lui :

-      Ciao Mattéo, amico
mio !

-      Ciao bella Sylvia.

 Le ton charmé de Mattéo n’exprime pas seulement de la
politesse, devant la dame particulièrement ravissante sous une
apparence à la fois distinguée et sauvageonne. Le visage sans
maquillage extravagant et son sourire éclatant de naturel
magnifient la beauté de ses traits fins. Les cheveux bruns coupés
en brosse à la frange décolorée en blond et la nuque courte
complètent son image rebelle à la « Grace Jones ».

 

Relativement grande, sa silhouette élancée est intimement
épousée par un pull moulant de laine noir d’où se déploie une
poitrine arrogante que Sylvia aime visiblement montrer. Posée sur
des jambes longues parfaitement dessinées, la belle est rehaussée
d’escarpins à talon aiguille. Le corps entier semble gainé dans la
continuation d’un collant finement côtelé de couleur assortie au
pull. Elle serait presque indécente malgré sa petite jupe de
mousseline  verte qui voile à peine les contours subjectifs de
son anatomie. La cape du même ton, laissée sur le siège en se
redressant, confirme la discrétion que la belle donnait
préalablement à son apparence. En chatte latine échaudée elle sait
se prémunir des dragueurs napolitains. Alléchante, elle se dévoile
les mains gantées de cuir bronze qui complète sa dernière touche
esthétique destinée au regard d’un seul. En se rapprochant, lui
s’amuse de cette scène en s’affublant d’un petit rictus
complice ; lorsqu’il arrive à la portée de la jeune femme,
celle-ci feint le naturel malgré des mimiques de stars :

-     Je ne pensais pas te voir si tôt, car
je viens de me rendre compte que j’ai au moins quinze minutes
d’avance sur notre rendez-vous. Mais visiblement, tu ne sais pas
toi non plus comment t’occuper dans ces moments, entre chien et
loup.

 

Dans leurs embrassades le couple d’amis bouscule le pied de la
table dont le crissement, dans cet espace résonnant, prend des
proportions impressionnantes. Une grimace ponctue ce désordre
involontaire, mais devant le peu de gravité, Mattéo s’assoit et
demande enfin :

-     Sais-tu que tu es plus resplendissante
que jamais et que ta beauté damnerait les Saints les plus
fervents ?

-     Je ne suis plus croyante, mais si dans
ta religion les Saints sont tous aussi beaux que toi, appelle-les,
ce serait cocasse.

-     Tu seras toujours une charmeuse
impénitente devant l’Eternel.

-     En effet, et j’en suis
fière   – s’exclame Sylvia en mimant de ses bras, en
l’air, le final de la danse du cygne. – Sachant que tu venais à
Naples, j’ai sauté sur l’occasion de réaliser ce reportage pour que
nous nous retrouvions, ça ne te dérange pas, j’espère ?

 

Après une retenue, en pensant à Élisabeth, son amie qui a
prétexté ce voyage pour rompre, Mattéo répond :

-     C’est vrai que la clef sous le
paillasson n’avait rien de réjouissant, surtout que je n’ai pas eu
le temps de regarder où se situait ton studio. Tu as donc pris une
très bonne initiative, ma belle, et je t’en remercie. Dis donc, ce
doit être plutôt sympa de se déplacer, comme ça, au hasard d’un
reportage ; sur quoi dois-tu écrire ?

-     Tu vas rire, mais je suis venue ici
pour connaître l’influence du football et de Maradona sur le
quotidien des habitants de Naples. Depuis qu’il a gagné cet été la
coupe du monde, la ville entière semble dynamisée de le savoir
évoluer dans son club.

Mimant une petite grimace d’étonnement, Mattéo préfère changer
de sujet, car le foot ne l’intéresse pas vraiment. À l’approche du
« Cameriere », il demande à son amie en
visant le verre du menton :

-     Qu’as-tu pris ?

-     Oh ! tu vois, je ne t’ai pas
attendu… — Dit-elle faussement confuse. — j’ai pris un Martini
Bianco.

-     Monsieur, la même chose pour moi, et
vous remettrez un verre à cette belle créature. – Reprenant sa
conversation en baissant la voix pour être sûr que sa confidence ne
soit entendue de personne :

―Alors, dis-moi, as-tu un nouvel hidalgo en ce moment ?

―Oh le curieux, chercherais-tu, à te placer ? Je te rassure
mon chou, tu passeras toujours avant les autres. – Devant le
sourire insatisfait de Mattéo elle complète sa réponse – Bon
d’accord… Oui j’ai un mec à Venise, un étudiant en médecine que je
côtoie occasionnellement, mais tu me connais : si je les vois
trop, je casse. Mais toi, où en es-tu avec ta riche blonde
hollandaise de l’école de peinture ?

Feignant la désinvolture, il hésite tout d’abord à dévoiler
cette indiscrétion, puis devant ce secret de polichinelle il
répond :

-     après trois mois, Élisabeth m’a largué
justement ce matin, car elle a deviné que j’allais chez toi
aujourd’hui. C’est dingue, mais je n’arrive pas à garder une nana
plus longtemps que ça. Je commence sérieusement à m’inquiéter de
savoir si je construirai une famille un jour, qu’en penses-tu,
toi ?

-     Je ne sais pas si je suis un  bon
conseil pour toi. Moi, j’ai tendance à réagir un peu comme ton
amie,  à la différence que je disparais plus rapidement pour
ne nourrir personne d’illusions.

-     Au moins, tu as l’avantage d’être
claire, même si ce que tu dis n’est pas très rassurant.

 


                

 

 

Après une révérence approximative, Sylvia complète son
argument :

-     De nos jours, je crois que les besoins
du couple sont différents. Dans notre société de consommation, nous
sommes tous là à espérer des plaisirs rapides. Dans le genre,
boulimie du paroxysme jamais assouvie ; tu vois ce que je veux
dire… J’imagine que je suis une de ces nouvelles mutantes qui ne se
résout toutefois pas à vivre seule.

-     Mais sais-tu au moins en quoi cette
mutation va te générer ? dit Mattéo amusé en mimant une grosse
mouche aux yeux globuleux.

-     C’est ça… joue les innocents ! En
tout cas moi je reconnais que j’ai ce problème : dès que le
désir se relâche un peu, je n’arrive pas à me contenter de ce qui
reste, je préfère parfois m’abstenir plutôt que de vivre quelque
chose de médiocre. Je ne dis pas que cette façon de vivre est
idéale, au contraire j’en souffre même parfois, mais c’est comme
ça.

-     Mais toi Sylvia, la belle d’entre les
belles, comment vois-tu l’avenir ? Te contenteras-tu de
butiner ainsi homme après homme, comme les abeilles et leurs
fleurs ? Le fait de n’être attirée que par des mecs
séduisants, pour jouer avec eux comme ils jouent avec toi, tu sais
qu’il n’y a rien de constructif ; c’est simplement du plaisir
décadent que nos parents, comme leurs parents, ne se seraient
jamais permis de seulement imaginer.

-     Tu crois qu’ils ont été plus heureux
pour autant ? Leurs vies n’ont été ponctuées que de
compromis et de restrictions. Vois-tu, dans ce contexte ma
mère n’a jamais connu, ni les Maldives ni Saint Barth.

-     Peut-être, mais les hommes qui
t’invitent à de superbes voyages en ne réservant qu’une chambre
pour deux ne sont pas là pour construire une vie à deux. Ils ont
d’autres idées, je me trompe ?

-      Ok ! mon mignon…
J’admets que ce changement a faussé la donne. Les femmes comme moi
sont devenues des cigales qui chantent en été pour oublier l’hiver
de leurs vieux jours. Alors Coglioni ! ça confirme ce
que tu veux entendre ?…

 

Ces taquineries habituelles sont souvent des piques envers
eux-mêmes. Ce jeu n’a jamais altéré leurs amitiés depuis longtemps
éprouvée.

 

Les verres de vin cuit sont apportés. Ils trinquent dans un
sourire complice, avant que Mattéo ne reprenne :

-      Ma jolie Caille, je te
conseille de trouver de nouveaux repères, car je te le dis, l’homme
n’est plus constructif, et c’est donc aux femmes désormais de
modifier les règles du jeu. Elles le désiraient, qu’elles le
réalisent à présent !  Nous, on attend….

-     Eh ! mon tout beau… Tu m’as l’air
bien amer, il ne faut pas te défouler sur moi si ta Nana t’a
plaqué ; je t’assure que je n’y suis pour rien… Du moins, pas
directement – dit-elle avec une petite grimace complaisante —.
Bon ! écoute, j’ai faim… Nous reprendrons cette conversation
au restaurant. Je me suis permis de réserver une table pas très
loin d’ici, à côté du  « Castel Nuovo ». Ma
voiture est garée devant. Ce sera l’occasion d’une petite
« Passeggiata » bras dessus, bras dessous comme
deux amoureux. J’espère qu’un peu d’air, t’enlèvera tes animosités,
pour te rapprocher un peu plus gentiment de moi.

 

Un peu vexé d’avoir été repris de la sorte, Mattéo sort son
paquet de MS de son imper. Avant de porter une cigarette aux
lèvres, il en propose une à Sylvia qui accepte. Il l’allume, d’un
briquet imitation Dupont qu’il soupèse avec prétention avant de le
remettre dans sa poche. Après une longue bouffée, il répond
enfin :

-     Ok, tu as raison, excuse-moi. Je suis
encore un peu énervé. C’est certainement à cause de cette Nana,
mais surtout de mon rendez-vous chez le notaire qui a été un vrai
calvaire pour moi.

-     Tiens ! Ton héritage ne t’a pas
contenté comme tu voulais ? – demande Sylvia en se levant.

-     S’il n’y avait que ça ; le plus
dur a été d’y être allé avec mon oncle et ma tante !

-     Tu es le plus jeune des héritiers, je
suppose ?

-     Mon oncle défunt avec ses
soixante-cinq ans était l’aîné de cinq enfants. Les quatre
premiers, dont mon père, se suivaient tous d’un an. Le dernier est
arrivé bien plus tard. Je ne le connais pas et je ne l’ai
jamais vu. Ils ont tous eu des vies tellement dissolues que je suis
le seul enfant de cette fratrie.

-     Dis donc, si j’étais vénale, en
sachant l’opulence de ta famille, je jetterai mon dévolu sur toi.
Terminées tes errances, tu vas être bon à marier – dit-elle sur un
jet de fumée provocateur. 

-     Hé ! Ho!… Doucement ma petite…
pour le moment je n’ai pas grand-chose. Heureusement que le notaire
m’a fait une avance, sinon je serai complètement à la rue. Mais
cessons de parler de ça, je vais payer nos consommations et nous y
allons.

 

Cette formalité effectuée, Sylvia ajuste sa cape et enfile ses
deux mains à travers les fentes percées dans l’étoffe. Dès que
Mattéo est à sa portée, elle se rapproche et lui prend le bras.

Des quatre grandes arches qui délimitent les extrémités de la
“Galleria Umberto 1er ”  nos
deux amis sortent par la porte donnant sur le « Palazzo
Real ». Leur promenade longe des jardins qui débouchent sur la
place des Français face au « Castel Nuovo ».

 

―Connais-tu les origines de ce château ? — demande Sylvia,
toujours collée au bras de son ami.

-     Pas vraiment, je sais qu’il a
appartenu aux Espagnols et aux régents de Naples, en dehors de
ça…

 

 

 

―Le « Castel Nuovo », mon cher Monsieur, a été
construit après le Castel dell’Ovo que tu vois là-bas sur la petite
île. Il est le fleuron architectural militaire du royaume des deux
Siciles. Il garde fièrement, comme tu le vois, l’accès à la mer
depuis sa construction par le français Charles 1er au
XIIe siècle. Ce souverain a construit là cet imposant édifice, en
s’inspirant fortement du château de sa ville d’Angers d’où il était
originaire (prenant un air dubitatif car elle n’en connaît
visiblement pas beaucoup plus, elle complète son explication)… car
il devait trouver ça beau.

―Tu parles du  Français qui a été foutu dehors de Sicile
pendant « Les Vêpres siciliennes »

-     Bravo!… – reprend-elle — et c’est pour
ça que la place où nous sommes s’appelle place des Français, et le
restaurant où j’ai réservé est là. Tu vois, c’est parfois utile de
se documenter avant de réaliser des reportages, même sur Maradona
qui n’a, j’en conviens, aucun rapport avec tout ça. 

-     Tu m’impressionnes ! Mais
dis-moi : heureusement qu’on ne te demande pas un reportage
sur la NASA, car tu irais chercher tes renseignements sur la
lune.

-     Peut-être — dit la journaliste en
envoyant une petite tape réprobatrice sur l’épaule de son
compagnon.

 

   

 

Le restaurant où ils viennent d’entrer, porte justement le nom
très original de « Castel Nuovo ». C’est une Trattoria
Pizzeria avec de grandes baies vitrées donnant sur la place.

Dès le pas de la porte passé, les yeux du couple d’amis se
posent avec envie sur la grande table de hors-d’œuvre. Là, comme
une fresque naturelle, sont posés des plateaux d’Antipasti
richement décorés aux couleurs chamarrées, composés de
prosciutto, de salades variées, d’assortiments de légumes
et de fruits de mer confits à l’huile d’olive. Le tout est rehaussé
de fleurs, de corbeilles de fruits et de bouteilles de vin posées
çà et là pour donner du volume au tableau.

 

Un regard entre les deux amis trahit la réaction complice de
leurs papilles gustatives. 

Un « Cameriere » en veste blanche est venu
les accueillir et sur les recommandations de Sylvia, il les
accompagne à une table dans l’intimité d’une petite salle, à la
droite du grand espace central où ils sont arrivés. L’établissement
semble relativement soigné, dans un vague décor inspiré de la mer,
avec des tables aux nappes blanches posées sur d’autres, bleu
marine à longs bords. Encadrant des larges baies vitrées, des
rideaux dans des tons azur tranchent sur un fond de mur trop blanc.
Une fresque murale d’un coucher de soleil sur le « Castel
Nuovo » donne une note de couleurs chaudes, contrastant avec
la première impression de clarté. Le petit air cosy de l’ensemble
est souligné par des sièges aux coussins tapissés à l’ancienne.
Mattéo, en prenant le menu, sans le consulter, commande en
connaisseur un « Greco di Tufo » un vin de
Campanie à la robe paille et au goût sec fruité. Dès que ce nectar
est servi, nos deux convives le portent à leurs lèvres en trinquant
à leur amitié. La commande prise, le vin aidant, la conversation se
délie pour devenir complice. Les plats d’Antipasto sont
servis.

Pour clarifier un remord latent, Sylvia demande à revenir sur la
conversation délicate du début de soirée :

-     Tu sais… Je n’ai pas voulu le montrer,
mais tu m’as un peu vexée tout à l’heure lorsque tu as parlé de mon
libertinage, ce que mes parents et les parents de mes parents ne se
seraient jamais permis.

-     Oui bon, je me suis excusé, ne
revenons pas là-dessus. — dit avec désinvolture Mattéo en plongeant
son nez dans son assiette de prosciutto au melon
jaune.

-     Juste un mot car il faut que tu
saches : mes grands-parents sont morts à Auschwitz, déportés
d’Italie par les Allemands ; ma mère en est revenue par
miracle. – Deux larmes perlent à ses yeux. Malgré une légère
contraction nerveuse de son estomac, elle reprend rapidement avant
que son ami ne s’apitoie — La liberté qu’ils n’ont pas eue, je veux
la vivre deux fois plus intensément pour eux, sans me mettre aucune
barrière religieuse, matérielle ou sentimentale dans la tête. –
D’un son presque inaudible tiré d’un sanglot, elle lance —
comprends-tu ça ?

-     Eh bella !… — Hébété par
cette révélation, Mattéo  prend conscience et rougit des mots
blessants lancés plus tôt. Il s’aperçoit, honteux, qu’en s’amusant
à cancaner sur son amie, il l’a poussé à dévoiler son triste
secret, qu’elle gardait bien caché, alors qu’ils se connaissent
pourtant depuis plusieurs années. Désolé, il se lève, contourne la
table pour prendre le visage de Sylvia entre ses mains et lui poser
un baiser d’excuse sur la joue — pardonne-moi encore
« Cara », je n’ai pas voulu te blesser. Mais
quelle est cette histoire ? Pourquoi ne me l’as-tu jamais
racontée ?

 

Devant les gestes d’apaisement de Sylvia, Mattéo revient
s’asseoir et cherchant les mots pour compenser sa maladresse, il
reprend le sujet en disant :

-     Ce que tu me dis est d’autant plus
affligeant qu’il y a eu peu de Juifs déportés d’Italie… Je veux
dire… par rapport au reste de l’Europe. Et ceci seulement pendant
la courte occupation allemande de l’Italie du Nord dans les
derniers mois de la guerre. J’ai fait une thèse là-dessus à
l’université – se sentant s’enliser dans un marasme ambigu, il
essaie de trouver une échappatoire en déviant la conversation —, tu
sais dans ton malheur, tu as la chance de connaître tes origines.
Quant à moi je n’ai jamais eu de grands-parents. Ils n’ont jamais
existé… De ne pas savoir d’où je viens, ça me pèse très lourdement,
comme une enclume dans la poitrine !

-     Comment ça ? —  se redresse
Sylvia, visiblement intéressée par cette nouvelle information.

-     Je te le dis, c’est
dingue !  J’ai cherché dans la vie de mes aïeux, dans les
photos de familles et dans les documents officiels, je n’ai pas de
traces de mes grands-parents du côté de mon père et ma mère est
orpheline. Mon arbre généalogique s’arrête donc à mes parents, mes
oncles et ma tante. En retournant le plus loin possible en
arrière, la seule information que j’ai pu drainer a été que ma
famille avait ses origines à Naples. Où ? Je n’ai rien trouvé.
C’est un mystère. Les premières traces écrites que j’ai pu voir sur
les BARSANO datent de 1944, avec la naissance du cinquième de mes
oncles, qui se nomme Arthuro. Elles viennent de l’hôpital de
Civitavecchia,  au nord de Rome. C’est cet oncle que j’ai dit
ne pas connaître. Mais avant cette date, plus rien.

-     Ils étaient peut-être tout simplement
orphelins comme ta mère — répond Sylvia, attentive.

-     Je ne sais pas, je ne pense pas, c’est
comme si une chape de plomb était tombée sur les agissements de ma
famille avant 1944.

-     Dis donc, c’est grave ce que tu
avances ! Tu soupçonnerais donc ta famille d’avoir effacé
volontairement toutes traces de ses origines pour se couvrir de
certaines malversations pendant la guerre?

-     Non, je n’en sais rien, mais le manque
d’informations me laisse supposer le pire. Ma famille a eu de
l’argent, mais elle est incapable de me fournir sa provenance,
alors…

-     Que te disait ton père lorsque tu le
questionnais là-dessus ?

-     Il me répondait comme les autres qu’il
n’avait pas de parents, car il n’existait pas d’« Avant »
et que nous avons toujours été riches. Si c’était le cas, mon père
aurait au moins su lire et écrire, alors qu’il savait tout juste
épeler son nom.

-     Tu es bien venu à Naples pour voir un
notaire pour le testament de ton oncle, n’est-ce pas ? — dit
Sylvia manifestement intriguée par cette nouvelle révélation — il
donne forcément les ascendants du testamentaire afin qu’il n’y ait
aucune ambiguïté sur le défunt. Il ne t’a rien appris ?

-     Après que mon oncle et ma tante soient
partis du bureau cet après-midi, je suis resté seul un moment avec
le notaire pour justement lui poser cette question.

-     Et que t’a-t-il répondu ?

 

Mattéo marque un temps d’arrêt et s’adosse à son siège, étonné
de l’intérêt insistant que son amie porte à cette histoire, avant
de continuer, un peu gêné :

-      Rien… Il ne savait
pas bien. Il avait repris la succession de son père qui était
déjà en relation avec mon oncle Crocifisso, celui qui est mort.
C’est tout.

-      Je trouve ça bien étonnant qu’un
notaire familial ne connaisse pas les origines de ses clients, tu
ne trouves pas ?

-      Si… Si bien sûr, j’ai moi-même
été surpris de sa réponse, mais face à un notaire, je n’ai pas
voulu insister et je suis parti.

-      Comment s’appelle-t-il? —
demande Sylvia avec une petite grimace accompagnée d’une intonation
qui suppose qu’elle en demande sans doute trop.

-      Dis donc, tu donnes l’impression
d’être en pleine investigation sur ma vie, je me trompe ? –
devant la moue de sa compagne, il se résout à répondre un peu agacé
– Il s’appelle Maître DEL MONTE, mais je ne me souviens plus de
l’adresse, pourquoi ?

-      Non, non pour rien. – Devant le
désappointement perceptible de son ami, Sylvia prend cette fois les
devants pour passer à un sujet moins contraignant — Bon mon chéri,
on n’est pas là pour se chamailler. Sers-moi donc un verre de ce
vin que tu as choisi spécialement pour m’enivrer et abuser de moi…
Je ne suis pas sotte.

 

Mattéo devant cette réflexion inattendue, pouffe de rire en
retenant de sa main la boisson projetée entre ses lèvres.

 


                  
   

 

Malgré ces révélations troublantes, la conversation ne s’est
donc plus étendue sur aucun sujet sérieux, au contraire. Au fil du
repas, aidé du vin blanc régional, le dialogue a perdu heureusement
de sa solennité.

L’alcool aidant, le jeu des regards et des petits sourires
commence à griser les esprits. 

Les pensées insensiblement s’échauffent et atteignent leur
paroxysme au moment du dessert. La belle, sur un mouvement
nonchalant pour ne pas éveiller l’attention, s’est déchaussée le
pied droit.

Feignant l’intérêt du dialogue, elle vient de poser sur deux
doigts, son fin menton affublé d’un léger rictus coquin. Les
orteils de l’indécente viennent à présent effleurer les chevilles
de Mattéo, qui ne perçoit dans un premier temps aucune intention
concupiscente.

Alors qu’il déguste benoîtement son Tiramisu, il manque soudain
de recracher son dessert lorsque le pied est venu audacieusement se
placer entre ses cuisses. Sylvia face à la situation est restée
faussement stoïque. Cachées sous la table, les caresses subjectives
ont rapidement provoqué l’érection de son voisin. Il est resté
hébété figé dans sa mastication, les joues en feux, s’interdisant
tout mouvement qui pourrait trahir l’inconvenance de la
situation.

 

Alors que la jeune femme semble savourer sans modération cette
sensuelle cachotterie, un Cameriere qui ne se doute alors
de rien s’est rapproché de la table pour débarrasser et proposer
naturellement un digestif.


                

Mattéo prend alors ce prétexte pour répondre à la provocation de
Sylvia en soulevant la nappe devant le serveur et en lui
disant :

— Vous voyez, je crois que nous n’aurons pas le temps de vous
demander autre chose que l’addition.

 

Piégée ainsi devant le regard incrédule de l’employé de salle,
Sylvia n’a pas le temps de se rajuster et ne peut retenir un éclat
de rire, entre des joues rougies. Mal à l’aise face à cet humour
déplacé qu’elle a sciemment provoqué, elle s’empresse de sortir la
première du restaurant en évitant le regard des autres, de peur de
devenir la risée de toute la salle. L’addition est rapidement
apportée. Devant le fort pourboire que lui a laissé Mattéo, le
serveur a joué l’indifférence naturelle en souhaitant les
revoir.

 

Au dehors, attendant cachée derrière le mur à l’écart des baies
vitrées, Sylvia accueille le jeune italien en pouffant une nouvelle
fois de rire et en lui martelant de ses poings la poitrine en guise
de reproche :

―Mais tu ne vas pas bien « Coglione » !…
C’est un restaurant où j’ai l’habitude d’aller… Tout le monde me
connaît ! — elle maintient ses deux mains à plat sur ses joues
pour atténuer les rougeurs qui trahissent son embarras — Je
n’oserai plus revenir ici
« Imbecille ! ».

 

Au même moment, une jeune vendeuse de roses vient proposer une
fleur à notre couple jovial. Mattéo en se rapprochant de Sylvia
invite la petite à lui présenter son bouquet. Jouant les intéressés
en examinant les boutons de senteur colorés, il a glissé sa main
dans une des fentes de la cape de Sylvia, qui lui répond par un
regard amusé.

 


                   

 

Trouvant enfin la fleur de son choix, il la prend entre le pouce
et l’index et la présente devant le nez de sa compagne, tout en
insinuant son majeur entre les fesses cachées de Sylvia.

―Qu’est-ce que tu en dis, c’est bon non ? 

Sourire aux lèvres, elle ne peut retenir un petit sursaut de
surprise, qu’elle doit pourtant réfréner de peur de paraître une
nouvelle fois indécente. C’est lui à présent qui s’en amuse en
prenant le temps de chercher de sa main libre la monnaie dans sa
poche, tout en soutenant des mouvements saccadés entre les jambes
de son amie qui commence à chanceler.

C’est presque en courant, empli d’une frénésie sensuelle
mutuelle, que notre couple s’est  dirigé vers la Fiat de
Sylvia parquée à proximité. Partis sur les chapeaux de roues ils
n’ont qu’une envie, se retrouver au plus vite dans l’intimité plus
conventionnelle d’un appartement.

 

Au matin les yeux sont encore cernés des effusions torrides de
la nuit. Le petit déjeuner est frugal et rapide. Après leurs
toilettes, il est à peine huit heures lorsque Sylvia raccompagne
son ami à son auto. Ils mettent ainsi fin à leur petite escapade,
en se quittant à leur manière habituelle d’une petite bise sur la
bouche accompagnée d’un « Ciao ! ci
vediamo ».

 

Sur le parking Mattéo éprouve une nouvelle impression suave,
comme une continuité de sensualité féminine, en posant les mains
sur le volant de sa Maserati.

 

 Il enclenche la première vitesse, mais laisse un instant
gronder le V8 qui entonne une mélodie digne d’un opéra de Verdi à
la Scala de Milan. Mais la réalité l’arrache aux rêveries :
« Bon, il faut sérieusement que je reprenne les rênes de ma
vie ; d’abord récupérer mes affaires à Venise, en espérant que
l’autre ne les a pas jetées par la fenêtre ! Donc, en avant ma
belle  » dit-il en jouant toujours à personnifier sa
voiture.

Il ne se soucie plus des problèmes familiaux de la veille. Par
contre, il est rongé par la curiosité de visiter cette fameuse
usine et cette maison de la Vallée noire. Il veut comprendre
pourquoi son oncle est apparu aussi jaloux de cet héritage… Quel
intérêt avait-il à se fâcher pour ce qui lui a été décrit comme des
ruines dans un paysage triste, ingrat et froid ?

 

Il introduit une cassette audio d’Umberto TOZZI
(3) et le voilà parti pour Venise.
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n voiture, longeant le bord de mer dans un flux ininterrompu de
Napolitains pressés, Sylvia est rongée de curiosité au sujet de la
conversation de la veille. Quelle est cette l’énigme pour le moins
étrange sur les origines familiales de Mattéo ? De plus, bien
qu’elle n’ait pas voulu en parler hier, elle est certaine d’avoir
déjà entendu parler de ce notaire DEL MONTE. Où ? Quand ?
Comment ? Elle ne peut se le remémorer. L’urgence pour
l’instant est de rester concentrée sur sa conduite afin d’éviter
les « ragazzi » en Vespa qui zigzaguent devant
elle. 

Ne supportant plus de rouler au pas dans ce nouveau
ralentissement sans origine apparente, elle profite d’une place qui
se libère devant elle pour se garer. Elle prend son carnet de
travail avant de sortir de sa Fiat Panda et va s’asseoir dans la
tranquillité intérieure d’un bar, à proximité.

En tant que journaliste d’investigation, ses supérieurs lui
laissent le champ libre. Sa méthode est fondée sur la rigueur de
ses articles. Elle avance toujours graduellement dans les
recherches, garantissant ainsi ses sources.

 

Elle commande un café, allume une cigarette puis sort de son sac
de quoi écrire ; c’est sa façon à elle d’ordonner ses pensées.
Avec le même principe d’enquête sur Maradona rédigé préalablement,
elle détaille cette fois les points suivants :

 

A — Notaire Del
Monte :


	adresse du cabinet.

	Date d’inscription au barreau.

	si déjà notaire avant 1945 où exerçait-il. ?

	Demander au service de presse de la rédaction s’ils ont quelque
chose sur lui.



 

B — Famille
Barsano


	Sachant qu’ils sont passés à Civitavecchia, comment retrouver
les traces de leur passage ?

	Pourquoi n’y a-t-il pas d’avant ? 



 

Son expresso avalé, elle se dirige vers le comptoir et demande
au barman l’annuaire. Celui-ci le lui tend machinalement et reprend
son rangement de bouteilles. À la rubrique notaire, elle trouve à
la ligne DEL MONTE son adresse : Corso Giuseppe
Garibaldi, qu’elle note sur son carnet. Elle demande alors la
possibilité de téléphoner. L’employé d’un même mouvement
désintéressé lui indique la cabine au fond de la pièce. Après avoir
inséré plusieurs pièces de cent lires, Sylvia, le combiné à
l’oreille, demande à la standardiste, le responsable des archives
de presse du journal où elle travaille :

-      Ciao Lulio, Sylvia au
téléphone ; je suis à Naples pour un reportage sur Maradona,
mais je ne t’appelle pas pour ça. Un ami m’a mis sur la piste d’une
affaire étrange; pourrais-tu me chercher des informations sur la
famille « BARSANO » — oui comme ça se prononce — qui
habitait Naples ou Civitavecchia ? Oui dans le Latium,
au-dessus de Rome… Concentre tes recherches sur la période de 1943
à 1945. De plus, regarde ce que tu peux trouver sur un notaire DEL
MONTE vivant actuellement à Naples ?… Oui en deux mots. Bon,
je compte sur toi et je te rappellerai plus tard, « Grazie
Ciao ».

Sur le même élan, elle se dit qu’elle pourrait appeler le
comandante LUPO : « Depuis le temps qu’il me
fait des avances, il devrait être facile de lui soutirer quelques
informations… » Relevant les coordonnées notées sur un petit
calepin sorti de son sac, elle réinsère une nouvelle pièce dans la
fente de l’appareil et lance d’une voix chantante  et
charmeuse :

-      Ciao signor
LUPO, c’est Sylvia au téléphone, vous vous souvenez ? La
journaliste du « Corriere della
Sera » ; oui c’est ça… Pourriez-vous me consacrer un
instant dans la journée pour une interview ? Je vous rassure,
il n’y aura rien de contraignant. Je dois réaliser une enquête
d’opinion des napolitains sur Maradona. Il me manque le témoignage
d’un haut dignitaire de la ville et j’ai donc tout naturellement
pensé à vous. Peu importe si vous n’aimez pas vraiment le football,
au contraire cela me permettra de donner un exemple d’une palette
plus significative de la population. Ne vous inquiétez pas, ceci ne
prendra que quelques minutes… – Elle patiente quelques instants au
bout du fil, puis la voix lui donne rendez-vous à 17 heures, au bar
en face du commissariat — Grazie comandante ! j’y
serai, Grazie encore.

 

Elle sourit de la faiblesse et de la vanité de la gent masculine
italienne, trop facilement prévisible pour une initiée comme elle.
Elle sait que pour une interview avec une jolie fille qui pourrait
combiner popularité et notoriété vis-à-vis des subordonnés
(laissant espérer quelques pensées concupiscentes) chaque Italien
se ferait damner. Mais il est encore tôt pour cette entrevue. Afin
de combler utilement cette matinée, elle sort son questionnaire sur
Maradona.

 

    

 

Elle demande à rencontrer le patron de l’établissement, pour le
questionner sur le footballeur argentin. Justifiant ainsi sa
mission, elle passe tour à tour de l’employeur à l’employé et enfin
à un client de comptoir.

 

Il est près de onze heures trente lorsque Sylvia décide de se
rendre au  cabinet de Maître DEL MONTE, histoire de drainer
quelques infos des voisins ou de l’entourage.


           

Arrivée à proximité de l’adresse recherchée, Sylvia préfère
garer sa Fiat dans un parc de stationnement payant, quitte à
marcher un peu. C’est le seul moyen d’espérer retrouver son
véhicule à peu près en état avec la batterie, les pneus et le
volant. A fortiori si les plaques minéralogiques sont étrangères ou
simplement d’une autre région d’Italie. La journaliste avait
auparavant écrit un reportage sur la Camorra, cette mafia
napolitaine qui gangrène tout le tissu économique de la ville. Du
plus petit trafiquant de rue au plus haut responsable politique,
tout est corrompu. Elle se souvient très justement de son article
sur « La pieuvre » plagiant cette image du livre de
Claire Sterling. La comparaison avec cet animal tentaculaire n’a
rien d’écologique et se révèle plus monstrueuse encore dans cette
ville. Cette bête sournoise laisse dans la misère et la débauche la
plupart de ses enfants, en leur donnant comme seul espoir d’avenir
le vol et le banditisme.

Mais elle sait que pour l’heure elle n’y peut rien changer. Elle
paie donc son écot et jette un dernier regard compatissant sur
l’apparence proprette de sa voiture.

 

L’inscription sur la plaque cuivrée à l’extérieur confirme
qu’elle est à la bonne adresse. Elle passe l’imposante porte en fer
forgé et le grand hall puis se dirige suivant les indications, au
premier étage. Elle sonne à la porte où est inscrit en lettres
dorées « Notario DEL MONTE ».

La jeune clerc de notaire à la voix douce vient ouvrir et lui
demande l’objet de sa visite. Interprétant machinalement le rôle
d’une riche bourgeoise extravagante, Sylvia entre sans attendre d’y
être invitée, en évinçant doucement du bras la jeune personne
devant elle. Accompagnée de gestes suffisants, elle exprime sa
volonté de rencontrer au plus tôt le notaire, en prétextant un
retour pressant sur Paris. Devant l’heure avancée et le planning
surchargé du notaire, la petite employée ne peut que se confondre
en excuses de ne pouvoir répondre positivement à cette demande.
Calmant son autoritaire exaltation qui a visiblement impressionné
la jeune fille, Sylvia lui pose une main compatissante sur la
joue  et lance d’une voix à la Garbo :

-       Comme c’est dommage
« Cara »… Mais dites-moi, je n’ai pas vu le
temps passer, il est plus de midi, n’est-ce pas ?

-      Oui madame, je dois maintenant
fermer le cabinet, car le notaire est déjà parti.

-      Comment vous
appelez-vous ?

-      Lucia, Madame.  — répond la
clerc de notaire malgré un regard d’étonnement devant cette
familiarité inhabituelle dans sa profession.

-      Eh bien, ma petite Lucia, je
vais en profiter pour vous inviter à déjeuner, car je n’aime pas
manger seule.

-      Non Madame, je ne voudrais pas
vous désobliger, mais mon panini est prêt.

Semblant défaillir, son poignet au front dans des mimiques
d’aristocrate, Sylvia reprend sur un ton moqueur :

-      Mais ma pauvre fille, vous n’y
pensez pas ? Entre un bout de pain au salami et des spaghettis
aux soupions revenus au vin blanc et à la crème, vous n’avez pas à
hésiter… Venez, je vous attends ! — finit-elle sur un ton de
Mamma dominatrice.

 

Étrangement, la jeune femme acquiesce à cette demande
autoritaire, d’un petit hochement involontaire de la tête.

 


                                  
*         
*          *

 

Il est un peu plus de treize heures lorsque Mattéo arrive à
Marghera, dans la partie continentale moderne et industrielle de la
ville des Doges. C’est là qu’il logeait jusqu’à hier chez sa riche
amie, avant que celle-ci ne lui demande de quitter les lieux au
plus vite. La réaction d’Élisabeth était prévisible et ses sautes
d’humeur commençaient à devenir pesantes pour lui aussi.

 

 Le ciel est d’un bleu laiteux et le soleil pâle est là qui
accompagne dans la douceur cet automne à l’Italienne. Il gare sa
Maserati à un emplacement réservé au sous-sol d’une tour
résidentielle de douze étages située sur une colline arborée qui
domine la cité.

 

Dans l’ascenseur, il a soudain une pensée pour elle, cette
petite intello du nord qui jouait les soumises dans leurs ébats
amoureux les plus coquins. En y repensant, son premier regret est
de ne plus pouvoir profiter des largesses de cette fille qui lui
permettaient de substantielles économies de logement. À son corps
défendant, il se dit qu’en contrepartie, il fallait pouvoir
supporter d’elle sa jalousie permanente et les effusions qui
l’accompagnaient.

Il sait qu’il ne la verra pas aujourd'hui, car elle est
retournée pour la semaine chez ses parents en Hollande. Il ne peut
donc pas espérer recoller leur couple grâce à ses performances au
lit… Ceci dans l’éventualité pratique où les choses tourneraient
mal en France.

Mais il se ressaisit rapidement en se disant que sa prochaine
conquête l’attend quelque part. Il aimerait que cette future idylle
ait le tempérament à mi-chemin entre cette petite étudiante un peu
naïve et Sylvia à la vie trop sulfureuse. Un jour, il la trouvera,
il faut simplement qu’il s’arme de patience. 

 « Mais l’important pour le moment n’est pas là —
se dit-il en entrant dans l’appartement — il faut s’activer pour
arriver avant la nuit à la Vallée noire». 

  Il profite pourtant d’un instant pour
apprécier ce qu’il percevait comme un nid douillet aujourd’hui
perdu. Il se dit dans un rictus suffisant « Si ce beau séjour
aux murs ocre pouvait parler, il révèlerait de sacrées parties de
jambes en l’air. » Une large baie vitrée donne sur la terrasse
où il aimait rester de longs moments à regarder le paysage. De cet
endroit, le panorama s’étend sur la gauche, par-delà des toits de
tuiles rouges, sur la campagne bucolique vénitienne, avec, en
arrière-plan, le tracé montagneux des Dolomites.

 

 

 

Cette vue continue au centre par la lagune où trône la
fascinante Venise. Venise des rêves, Venise la belle, qu’il aime à
personnifier, la comparant suivant les saisons à une courtisane un
peu capricieuse. En cet automne, cette muse dessine au travers d’un
léger tapis de coton pellucide, des dentelles de pierres rehaussées
des campaniles qui percent l’Adriatique à l’horizon.

Sur sa droite enfin, heureusement plus ou moins caché par une
haie d’arbres, se déploie le décor moins idyllique de la
raffinerie, et de l’espace industriel sombre et sale qu’il connaît
bien pour y avoir travaillé.

 

 À l’intérieur de l’appartement, des rideaux à lames
métalliques bordeaux sont descendus à mi-hauteur. Le soleil au
travers dessine des zébrures dorées sur un divan de cuir noir. Au
centre d’une table basse de couleur assortie en laque de Chine est
posé un large livre sur Venise. Il est ouvert sur une photo en
double page d’une fresque de Tintoret exposée dans la grande salle
du palais des Doges. En passant devant, Mattéo y jette
machinalement un œil puis son regard s’arrête sur une lithographie
colorée d’Andy Warhol accrochée au mur. Il s’égare un moment dans
une réflexion toujours un peu dérangeante pour un Italien :
« L’art a bien changé avec les siècles, entre l’œuvre que cet
Américain a dû réaliser en quelques heures, et cette peinture
monumentale de ce maître de la Renaissance, il n’y a pourtant
pas photo ».

Il se dit, comme s’il cherchait à convaincre un hypothétique
auditoire, que l’artiste contemporain réalise des clichés, des
clins d’œil, pour donner une simple touche colorée à un espace. Ces
tableaux sont parfois réalisés à la chaîne, comme cette autre
peinture accrochée au-dessus du canapé.

C’est une toile exécutée au couteau en larges étirements de
couleur noire et de bleu très vif, entrecoupés de touches rouge
vermillon et de jaune primaire, le tout imageant un bord de mer.
Cette toile qu’il apprécie pourtant beaucoup a été peinte par une
connaissance d’Élisabeth. D’après elle, cet artiste est reconnu
parmi les mille meilleurs peintres au monde. Suivant la demande, ce
dernier arrive à réaliser une vingtaine de toiles en un
week-end…

Il n’y a bien entendu aucune comparaison possible, mais son
chauvinisme italien souligne qu’aucun peintre, de nos jours, ne
pourrait rivaliser avec les Bellini, Titien, Carpaccio, Véronèse ou
Canaletto. Personne ne saurait égaler ces peintres de la
renaissance dans leurs soucis de la couleur, de mise en scène, de
la lumière, de détails anatomiques et des perspectives.

 

Laissant là les pensées très personnelles de critique d’art, il
se dirige vers une étagère en verre où sommeille une chaîne
hi-fi, près de livres tenus par deux petites figurines de
bronze. 

Malgré la légère amertume de devoir quitter cet endroit si bien
agencé, Mattéo se sent pourtant excité par son projet de voyage. Il
pose un disque trente-trois tours d’ Adriano
Celentano (4) sur la platine. Dès les premières
notes, il semble atteint d’une agitation compulsive… Gesticulant
les bras au ciel et les genoux de droite à gauche il se met à
danser un twist endiablé en mimant les paroles de « per
24000 baci » du rockeur italien. Dans sa gesticulation
effrénée, il accède au dressing mitoyen à la chambre pour récupérer
ses affaires. La tâche paraît ardue, non pas par le nombre d’habits
à emporter, mais à chaque temps fort de la musique, il arrête son
activité pour admirer sa chorégraphie dans le reflet du miroir de
la penderie. 

Tous les vêtements étant entrés dans une seule valise, il retire
le bras du sillon de vinyle avant de se retirer. Ses mouvements
sont encore saccadés, au rythme de la dernière chanson restée à
l’esprit. Il poursuit ses petits tressautements, même après avoir
refermé la porte derrière lui. Il garde les clefs dans sa poche, en
se disant « On ne sait jamais ».

 


                                  
*         
*          *

 

  

 

Nous retrouvons nos deux femmes encore attablées à un petit
restaurant de charme non loin du cabinet notarial.

Visiblement connu de la journaliste, cet établissement a été à
la hauteur des savoureuses pâtes qu’elle avait très justement
décrites. Ne buvant ordinairement pas d’alcool, Lucia, la petite
invitée, s’est laissée convaincre de goûter au vin qui a permis de
confectionner cette fabuleuse sauce. À la fin du repas, un café
bien serré vient compléter l’agréable sensation de bien-être.

 Voyant l’employée en confiance et détendue grâce au verre
de vin blanc Sylvia en profite pour changer de
conversation :

-      Dites-moi
« Cara Lucia » il y a longtemps que vous
êtes employée chez Maître DEL  MONTE ?

-      Cela fait trois ans, mais je ne
sais pas si je continuerai bien longtemps, car il est très sévère,
il me fait peur.

-      Mon mari, plaise à Dieu qu’il
ait son âme un jour — justifiant ainsi sa visite en veuve éplorée—
m’avait en effet prévenu de cette sévérité, mais pensez-vous que ce
personnage ait toujours été aussi brutal ? – demande Sylvia en
allumant nonchalamment une cigarette.

-      Je ne sais pas madame, mais ceux
qui l’ont connu avant moi m’ont dit que depuis qu’il est arrivé à
Naples, il n’a jamais changé, il a toujours été aussi rustre !
— Elle essaie tardivement de retenir cet écart de langage en
cachant sa bouche de sa main.

-      Eh bien ! — reprend l’air
blasé, la journaliste — je vous plains de travailler dans ces
conditions. Pour être ours de la sorte, il doit certainement venir
du Grand Nord sibérien ou des forêts des Carpates, vous ne croyez
pas ?

-      Non, pas du tout madame, le peu
que je sache, avant d’être à Naples, il habitait Civitavecchia, le
port au-dessus de Rome.

 

Sylvia se réjouit de sa supercherie et de ses qualités de
comédienne qui en quelques mots lui ont permis d’en apprendre plus
qu’en plusieurs jours d’enquête. Elle sait à présent que ce notaire
n’est pas très net. Ceci corrobore le lien entre les BARSANO et
Civitavecchia.

« La coïncidence est trop flagrante pour être
honnête », pense-t-elle.

Profitant ensuite des derniers instants avec sa jeune invitée,
Sylvia ne manque pas de lui parler de Maradona ; ceci lui
permettra ainsi de justifier sa note de frais, qu’elle présentera à
son retour au journal.

 


                                  
*         
*          *
 

Sur l’autoroute, Mattéo appuie sur la pédale pour entendre rugir
le V8 de sa bête de race. Aux oreilles, ce son vient admirablement
compléter le printemps des quatre saisons de Vivaldi (5)
qui sortent des 50 Watts des boosters du magnétocassette. Dans son
exaltation, il dépasse souvent les deux cents kilomètres/heure. Il
fixe en prédateur les voitures qui se précisent au loin et qu’il
happe avec la voracité d’un félin. Après Turin Mattéo relâche la
vitesse pour revenir à une allure plus conventionnelle. Bien qu’il
n’ait rien à y gagner, jouer avec les carabiniers de la route est
grisant. Il serre très fort le volant pour se prouver qu'il n'est
pas dans un rêve, que ce bolide est bien à lui.

 

 

 

    Comme tous les jeunes italiens, il avait
imaginé posséder un jour une de ces « Bella
macchina »,  princesses italiennes du macadam aux
allures sensuelles qui sont d’après lui : « enviées par
tous, souvent copiées, mais jamais égalées ». Aujourd’hui,
grâce aux revenus de la vente de son agence immobilière, plutôt que
tout autre placement, la réalisation de son vœu est là qui l’emplit
d’une sensation de bien-être et de puissance contrôlée. C’est un
rêve égoïste, une folie et il le sait. « Même si je dois
manger des spaghettis à l’ail pendant toute ma vie — se
persuade-t-il — rien ne m’enlèvera la jouissance que j’éprouve en
ce  moment. »


            

En parlant de spaghettis, il est près de seize heures lorsque,
arrêté à une station d’essence après Susa, Mattéo demande au
pompiste au moment de payer :

-      Dites-moi Signor,
pourriez-vous m'indiquer un restaurant encore ouvert à cette heure,
avec si possible un beau panorama, car j’ai une faim à manger un
âne ?

-      Certainement. Dans quelle
direction allez-vous ? — lui demande le pompiste en tapant du
pied au sol pour faire fuir un caniche occupé à s’exciter sur son
mollet.      

-      Je vais vers la France.

-      Et bien… — vociférant à
l’encontre des obscènes envies du chien de son patron qui revient à
la charge, le pompiste s’en dégage enfin d’un coup de pied au
derrière complété d’un « Chien de pédé ». Après s’être
excusé il reprend — à la prochaine station-service il y a justement
des « Hot-dogs » (en insinuant du menton ce qu’il
faudrait à ce maudit chien) et des paninis. Sinon, à dix
kilomètres, vous verrez un panneau sur votre droite qui indique
la Pizzeria « Italia Bianca », Ils servent
à toutes heures. C’est un restaurant bien placé au flanc de la
montagne où vous pourrez goûter aux spécialités locales ; il
est très bien, vous verrez.

 

Après quelques minutes de route, Mattéo trouve sans peine la
pizzeria.

Il s’installe tranquillement à une table située près d’une baie
vitrée, pour profiter au chaud, du décor aux cimes enneigées. Au
moment du dessert, il remarque que le jour décroît et commence à
rougir les crêtes sur un fond bleu granit. Ces nuages qui
imperceptiblement ont donné cette couleur au ciel deviennent
menaçants au moment du café.

Se sachant proche de son but, Mattéo demande l'addition, paye et
reprend rapidement la route vers la Vallée noire.

 

La frontière dépassée, il descend maintenant entre les Alpes à
une allure plus réduite, car les gendarmes français n’ont pas la
même tolérance que les Italiens au sujet des bolides de rêve de la
péninsule. La route est sinueuse et glissante par endroits. Depuis
la frontière, Mattéo ressent l’impression de changer de monde et de
climat. Ici, novembre annonce déjà l’hiver ; au col du
Lautaret, la neige recouvre tout le paysage. Depuis la traversée de
Briançon, la circulation s’est raréfiée, au point d’être souvent
seul sur cette Nationale peu accueillante.

―« Mannaggia la miseria (expression) pourvu que je
ne glisse pas sur une plaque de verglas — se dit-il – il y a
déjà cette éraflure sur ma carrosserie. Si je la cabosse encore,
c’est sûr, je me suicide ! Et on me retrouvera qu’au dégel sur
cette satanée route ou il ne passe personne… »

 


                                  
*         
*          *

 

L’après-midi est comblé de sondages sur Maradona. C’est à
16 h 45 que Sylvia se dirige vers le parc à autos afin
d’honorer son rendez-vous avec le Comandante LUPO. Après
une courte inspection de son véhicule pour s’assurer qu’il ne lui
manque rien, elle s’installe au volant et met le contact. Avant
toute autre opération, elle sort de son sac son lipstick afin de
rafraichir la couleur vermillon de ses lèvres ; d’un index
humide elle se lisse les sourcils et d’un ongle du petit doigt
enlève un trop-plein de rimmel sur un cil.   L’apparence
de jeune femme distinguée est parfaite ; la belle journaliste
entre alors dans le trafic en ponctuant naturellement chaque
manœuvre de dépassement ou d’évitement d’une Vespa par :

-      Ma va fan culo,
stronzo!

 

Malgré son d’empressement, Sylvia  arrive dix minutes en
retard au bar situé face au commissariat. Confondue en excuses,
elle est visiblement pardonnée par la personne qui s’est levée pour
l’accueillir. C’est un bonhomme aux manières exagérément bien
éduquées qui lui présente à présent une chaise afin de l’installer
très près de lui. 

Le  Commandant LUPO  a une apparence débonnaire et
joviale, avec de petites moustaches finement taillées et une longue
mèche plaquée à la brillantine de droite à gauche pour combler une
calvitie pourtant bien avancée. Le gilet de son costume
trois-pièces tendu comme un corset est aussi désuet que son
baisemain, en réponse au mouvement de salutation banal de la
journaliste. Malgré son envie de rire et pour sauver les apparences
devant son galant, elle laisse échapper un petit murmure de
complaisance de la gorge. Sur l’instant, l’homme rondouillard en
devient tout mielleux. « Il est à point ! »  se
dit-elle avant de lancer d’une voix onctueuse : 

-      Signor comandante…
Votre délicatesse et vos agréables attentions doivent susciter la
jalousie chez toutes les Napolitaines, car les hommes comme vous
n’existent plus… C’est un réel plaisir de vous revoir, vous
savez ?

 

L’air faussement naturel de celui que les flatteries ne touchent
pas, le Commandant LUPO se trahit lorsqu’il balbutie quelques mots
inaudibles pour essayer d’appeler le serveur. Après deux Marsalas
commandés, il prend la main de Sylvia et avec un sourire bon enfant
il lui roucoule :

-      Belle rose que j’espère sans
épine, vous resplendissez comme un matin de printemps et vous
réchauffez notre froide l’atmosphère automnale de votre seul
sourire. J’essaierai jusqu’au fond de mon cœur de vous complaire,
ma très chère ; que puis-je pour vous ? Parlez-moi…

 

Le policier est resté dans sa position théâtrale, presque
agenouillée, les yeux mi-clos du courtisan alangui.

Marquant un moment d’arrêt devant ces nouvelles câlineries qui,
elle doit le reconnaître, l’émoustillent un peu, Sylvia se
ressaisit en sortant son carnet. Considérant cet homme comme le
plus qualifié pour expliquer certaines controverses juridiques
touchant le footballeur de son reportage, elle demande :

-      Signor comandante, vous
m’avez dit tout à l’heure que vous ne vous intéressiez pas trop au
football, j’ai supposé que vous parliez du sport en lui-même…
Par contre, vous pourriez peut-être me donner quelques informations
sur certaines malversations qui se sont passées au sein de la
« società sportiva di Calcio di Napoli » (club
de football de Naples).

-      Hou là là !… Cara
amica, vous vous avancez sur un terrain glissant ; nous
n’avons pas de verglas à Naples, mais ce genre de question peut
très rapidement vous faire tomber dans un trou fraîchement creusé…
Si vous voyez ce que je veux dire. – baissant la voix — j’espère
que vous ne faites pas ce genre de demande à n’importe qui, car ce
serait vraiment dangereux, vous savez ?

 

Continuant donc en baissant d’un ton

-      Comandante! Je ne
discute de ça qu’avec vous ! Jamais je n’aborderais ce sujet
avec quelqu’un d’autre à Naples. J’ai confiance en vous plus qu’en
quiconque ici, vous le savez.

Dressant le torse comme un coq, le policier se racle ensuite la
gorge et vérifie d’un tour de regard qu’il ne puisse pas être
audible avant de reprendre :

-      C’est très bien,
 Cara mia. Mais je vous préviens :
je ne m’occupe pas de ces affaires, donc, je n’aurai sans doute pas
toutes les réponses que vous désirez.

-      Nous verrons, répondez-moi
simplement ce que vous pouvez me dire, je ferai ensuite une petite
photo, et le tour sera joué. Je commence… Un repenti affirme que
Maradona, sur ordre de la Camorra, a fait perdre le titre de
champion d’Italie à sa propre équipe. Qu’en pensez-vous ?

 

  

 

Ainsi pris à partie pour son savoir, le petit homme rondouillard
s’installe confortablement, tel un monarque sur son siège ;
toujours silencieux il lisse sa petite moustache coquette. Prenant
encore le temps d’une gymnastique du maxillaire inférieur, il
s’éclaircit la voix d’une petite expectoration qu’il cache dans le
mouchoir de sa pochette, puis se lance :

-      Vous savez, ma très chère amie,
pour alimenter vos investigations, je peux aujourd’hui vous
dévoiler une confidence qui devrait prochainement faire la une de
votre journal. Comme je vous l’ai déjà dit, je n’affectionne pas
les fourberies de ce sport. Diego Maradona, champion du monde cette
année, n’a pas que des qualités, tant s'en faut.

Côté « soleil du stade San Paolo de Naples », notre
« Dieguito » (surnom familier) est un artiste
prodigieux, sans doute avec Pelé l’un des plus talentueux
footballeurs du siècle. Il a rendu par ses exploits, un peu de
dignité à tout le petit peuple sudiste méprisé, voire humilié, par
ces bourgeois italiens du Nord qui menacent aujourd’hui de faire
sécession. – Reprenant une respiration digne des plus fiers
gallinacés il continue-  Diego Maradona dans son côté sombre
serait… toxicomane, un de ces « puppi »
(marionnette sicilienne) aux mains de la Camorra napolitaine. Ces
informations nous parviennent de son ancien garde du corps,
Pietro Pugliese, représentant patenté du syndicat du crime
de notre malheureux chef-lieu de Campanie.

-      Excusez-moi, mais comment
dites-vous qu’il s’appelle ? Pietro Pugliese… C’est
un surnom parce qu’il est originaire de la région des
« Puglie », n’est-ce pas ?

-      Non, c’est son nom :
Pugliese. Il vient de comparaître pour une affaire de
trafic de drogue devant la première chambre correctionnelle du
tribunal de Rome. Il m’a affirmé en coulisse alors que j’étais avec
un ami commissaire, que la vedette argentine était son premier
client cocaïnomane. Ce maffieux a même enfoncé le clou en nous
déclarant que ce footballeur avait vendu le Scudetto (le
titre de champion d’Italie) avec la complicité du club pour le
compte de la Camorra. Ceci alors qu’il est adulé par tout
Naples !

-      Hé ! bien…
Comandante, ce sont là de sacrées révélations !
Connaissez-vous les ramifications effectives de Maradona  et
de la Camorra, Signor LUPO ?

-       Aux dires de
certains, « Dieguito » consomme beaucoup de
cocaïne et il serait tombé sous la coupe d’un clan qui contrôle
aussi les paris clandestins sur les matchs de football, le
Totonero. Les rois de cette véritable industrie parallèle
qui parasite le Totocalcio National seraient prêts à
débourser des milliards de lires afin de truquer des matchs, grâce
à cet Argentin capitaine de l’équipe de foot. Ce fameux
Pugliese nous a révélé ceci pour se venger de son ancien
patron qui ne lui aurait pas payé sa commission sur la
« poudre » qu’il lui aurait vendue.

-      Quel crédit accorder aux dires
de ce mafieux ? — dit la journaliste un peu dubitative, mais
qui essaie de ne pas le paraître.

-      Ce que je crois – répond le
policier affublé d’un petit sourire satisfait d’avoir retenu
l’attention de la jeune femme — l’avenir le confirmera
certainement. Pour moi, Maradona, bien qu’il soit au plus haut de
sa gloire, court vers sa fin. Il commence à être gentiment critiqué
pour préférer  fréquenter les pizzerias napolitaines plutôt
que les entraînements et les salles de musculation. Vu les
malandrins qui l’entourent, la rumeur va très vite l’affubler du
titre de trafiquant de drogue et de truqueur de matchs. Je ne m’y
trompe pas…

 

La journaliste s’obligera à recouper toutes ces révélations par
d’autres voies avant de l’imprimer. Après une photo prise de son
bellâtre, Sylvia  change de conversation pour arriver au
second sujet qui apparaît presque plus important à ses yeux.

-      Vous connaissez Civitavecchia,
Comandante LUPO, il paraît que c’est très joli ?

 Prenant cette question comme une perche tendue à une
éventuelle invitation au romantisme en bord de mer, le policier
répond en se rapprochant de la belle :

-      Bien sûr, Cara, 
que je connais cette petite ville ! Elle déploie sa belle
marina pour accueillir le bleu infini de la mer Tyrrhénienne, comme
mes bras ouverts entièrement à vous !

 


              
      

 

-      Allons, allons
Comandante, vous allez me faire rougir. – Jouant encore un
moment de ses charmes, la journaliste revient à ce qui l’intéresse,
comme une idée tombée du ciel – Connaissez-vous le notaire DEL
MONTE, car il vient de là-bas, de Civitavecchia ?

 

Percevant ce nouveau venu dans la conversation comme un rival
qu’il faut évincer, le policier rondouillard riposte sans hésiter
en se renfrognant :

-      Pourquoi me parlez-vous de ce
filou malfaisant ?  Je peux vous l’assurer, car je le
connais bien. Cet homme n’est pas très… Comment dirais-je,
gentleman.  Pour que vous sachiez le fond de mes pensées, ça
m’étonnerait que ce fumiste ne soit pas impliqué dans le
Totonero dont nous venons de parler.

-      Ouh!… Vous m’avez l’air bien
amer Signor LUPO — dit la journaliste agréablement
surprise d’avoir une nouvelle fois mis dans le mille — c’est
étonnant ce que vous me dites, car à Civitavecchia, les gens ne
parlent pas ainsi de lui !

-      Je ne sais pas qui vous avez
rencontré à Civitavecchia,  mais ce n’est certainement pas un
de ces pauvres juifs qui ont survécu au sale commerce de son père.
Il était notaire à Naples avant la dernière guerre. Il est parti
organiser son trafic là-bas, puis il a de nouveau transféré son
activité à Naples car, dans la magouille, il y a aujourd’hui plus à
gagner ici qu’à Civitavecchia.

 

À ces mots, le sang de Sylvia se glace et son visage se fige
d’effroi. Devant cette réaction, le policier se mord les lèves et
sa bonhommie disparaît; il regrette d’avoir sans doute trop parlé.
Le charme s’est rompu net. Alors qu’il sentait la soirée bien
engagée, elle vient en un instant d’être compromise. Il essaie
néanmoins de minimiser cette confusion en agitant les mains en
mouvements d’apaisements :

-      Bon « Cara »
n’y pensons plus ; que diriez-vous de goûter à la meilleure
pizza napolitaine de la ville accompagnée d’une bonne bouteille de
Chianti, hein ?

 

Mais Sylvia ne répond plus, elle reste là, tétanisée, comme si
tout son passé venait de lui jaillir à la figure en éclaboussant
ses racines et peut être même son ami Mattéo. Cette tension relance
ses éternelles contractions abdominales qui la reprennent. Elle
essaie de soulager la douleur en se tenant le ventre et se lève à
présent, une main sur la bouche, l’estomac au bord des lèvres. Le
petit gros est complètement paniqué et réclame à voix haute un
verre d’eau au barman. Après un moment, Sylvia le calme d’une main
rassurante sur l’épaule. Sans autres considérations pour lui ou
pour son propre corps elle repart dans ses pensées : « La
coïncidence est vraiment étrange ; il y a forcément une
corrélation entre les malversations de ce notaire envers les Juifs
et l’apparition des BARSANO ! Ceci expliquerait-il la richesse
soudaine de cette famille et leur apparition comme par enchantement
au même endroit ? Les doutes qu’a émis mon ami hier,
seraient-ils fondés ? Elle frissonne puis se retient à sa
chaise Aurait-elle trouvé des réponses aux questions de
Mattéo ?

 

À force de lui tapoter la main, le petit policier anxieux arrive
à aider Sylvia à reprendre conscience du monde qui l’entoure. Le
comandante LUPO est confus qu’une seule de ses phrases ait
pu provoquer tout ce désordre. La journaliste ne le remarque pas et
demande à se retirer.

 


                                  
*         
*          *

 

          

    

  Mattéo longe une retenue d’eau grise comme ses pensées du
moment. La descente paraît vertigineuse, sur cette route escarpée
creusée à flanc de falaise. Il ne neige pas, mais la pluie a fait
son apparition.

 

Encore quelques kilomètres après Bourg-d’Oisans, le voilà arrivé
à un petit village qu'il croit être le bon. Il s'arrête sur le
bas-côté et descend de son véhicule pour demander son chemin.

Le jour a bien décliné, certainement plus rapidement qu’ailleurs
dans cet endroit confiné entre ces hautes montagnes alpines. En
entrant dans un petit café à l’angle d’une maison qui borde la
nationale, une appréhension le ronge.

 

Le café paraît sorti d’un autre temps. Les peintures doivent
dater des années soixante, comme les chaises de bois sombre, les
tables de bistro au marbre blanc et le petit comptoir en zinc qui
complète le tableau.

Un seul client consomme au bar. C'est un petit homme bourru,
avec une grosse casquette paysanne pliée en V sur les yeux. Il
discute avec le barman qui, contrairement au décor, a plutôt fière
allure.               

À l’image d’un brasseur parisien, il présente de belles
bacantes, des cheveux grisonnants coiffés en arrière et un tablier
blanc couvrant les genoux. La seule ombre à cette flatteuse
apparence est un nez aux reflets cramoisis de celui qui ne boit pas
que de la limonade.

Mattéo commande un café d’un français qui ne cache pas ses
origines, puis demande :

-      S'il vous plaît Messieurs, la
maison des BARSANO dans la Vallée noire, est ce que vous la
connaissez ?

-      Et comment mon bon
Monsieur ! répond le barman, vous y êtes. A la vue de votre
voiture et à votre allure, je parie que vous êtes le nouveau
propriétaire.

-      Oui, j'ai hérité de mon oncle,
Crocifisso BARSANO, de la maison et de l'usine.

-      Eh bien ! Quel joli
cadeau ! — dit le barman.

-      Pourquoi dites-vous ça ? —
rétorque Mattéo.

-      La maison est, disons… habitable
– s’amuse le tenancier du bar — je dirais même qu’elle serait belle
suivant l’angle d’où on la regarde. Mais l'usine elle, est en
ruines, et il y a plus de quinze ans qu'elle est à l'abandon et que
personne n'y est entré.

 

Le client, a priori désintéressé, tourne alors la tête en
direction de Mattéo et lui crache :

-      Si Monsieur, quelqu'un y est
entré depuis, et il en est mort. C'est la Dame Blanche qui l'a tué
et je vous préviens, jeune blanc bec rital, elle vous tuera aussi
si vous touchez à son usine. Elle vous attirera avec ses yeux verts
et vous trépasserez comme
l’autre.                 

À ces mots, le vieil homme jette une pièce sur le comptoir et
s'en va, fâché, sans attendre son reste.

 

-      Eh bien ! Qu'est-ce qui lui
prend ? Je dois avoir une tête qui ne lui revient pas — dit
Mattéo, les lèvres déformées par un sourire grimaçant.

-      Mais non, il faut l’excuser, mon
bon Monsieur ! Depuis l'année dernière où un jeune garçon a
trouvé la mort dans l'usine, soi-disant attiré par une dame
blanche, tout le monde dans le village est un peu nerveux —
explique le serveur.

-      Quelle est donc cette histoire
de dame blanche ? demande Mattéo avec une légère nuance de
moquerie dans la voix.

-      Oh ça ! Répond le serveur,
elle aurait été vue du pont.

-      Vous y croyez, vous, à ce
fantôme aux yeux verts? — interroge l’italien toujours de son
intonation amusée.

-      Oh, vous savez, ce sont des
superstitions de village — termine le serveur en voyant que son
interlocuteur ne le prend pas au sérieux —. Pour couper court à la
conversation, il s’active alors à ranger ses verres et à nettoyer
son comptoir.

 

Mattéo s'aperçoit du trouble qu’il occasionne. Il fouille dans
sa poche et tend au barman un billet de cinquante francs, changé la
veille à Naples. Récupérant sa monnaie, il questionne :

-      Dites, pouvez-vous m'indiquer où
se trouve la maison des BARSANO, s'il vous plaît ?

 

Le barman, toujours serviable, sort de derrière son comptoir et
accompagne Mattéo vers l'extérieur.

La pluie s’est arrêtée. Sur le perron de sa porte, il pointe
alors le doigt vers une sorte de bâtisse d’où émergent, à niveau du
troisième étage, deux appendices disgracieux en formes ailes
géantes portées sur des poteaux en béton, et dit :

-      La voilà, mon bon
Monsieur ! C’est cette maison avant le virage, vous ne pouvez
pas vous tromper. — Après un instant de silence, il reprend — Vous
avez l’air surpris, mais je vous avais prévenu que c’était une
sacrée baraque.   En contrebas du pont, vous pourrez
aussi juger de l’état de l’usine ; enfin ce que vous pourrez
en voir avec la nuit qui tombe.    

 


               

 

Sur ce, je vous dis bonsoir; mon bon Monsieur, j’ai été ravi de
faire votre connaissance. Je pense vous revoir très prochainement,
car à part mon établissement, il n’y a pas beaucoup d’attractions
dans le coin. — Revenant sur ses pas le barman complète sa dernière
phrase — à propos d’attraction, justement ce soir si vous cherchez
un peu de distraction, il y a exceptionnellement un petit cirque
qui se produira sur le parapet de la mairie, là, juste
au-dessus.

Après avoir hoché la tête en guise de remerciement, Mattéo, sur
le point de partir, retient un instant son interlocuteur :

-      Dernière question s’il vous
plait : vu que vous êtes à proximité, savez-vous si la
personne qui s'occupe de la maison s'y trouve toujours ?

-      Maria ? Bien sûr, je l'ai
encore vue ce matin quand elle est passée chercher son lait.

-      Merci encore, et bonsoir — dit
Mattéo en relevant le col de son trench-coat pour parer à la
fraîcheur d’un petit vent qui descend des cimes.

 

Il retourne à sa voiture et va la garer à proximité de
l’imposant bâtiment. Il prend ses bagages dans le coffre, mais
s’attarde un instant en levant les yeux sur cette sombre demeure
incroyablement inhospitalière, dans un décor déjà bien terne. Cette
impression vue du bas est amplifiée par la taille des 
étranges « appendices » en béton greffés en angle droit à
plus de dix mètres au-dessus de lui. Le style confus de l’ensemble
lui fait penser à ces églises retravaillées à différentes époques
qui ne ressemblent aujourd’hui plus à rien. Son œil professionnel
d’agent immobilier évalue les origines de la construction à la fin
du siècle précédent ; elle aurait ensuite été remaniée par des
artifices ostentatoires pêchés dans l’art déco des années trente.
En plus de ces deux ailes impressionnantes d’environ huit mètres
sur vingt chacune, la maison de quatre ou cinq niveaux, possède sur
les façades des formes de balcons entièrement fermés par des
vitraux colorés, qui rappellent en moins gracieux les
« bow-windows » anglais.

 

Laissant là son barda, il s’avance alors vers le pont et
s’accoude à la rambarde. Il regarde, circonspect, l’étendue de son
sinistre domaine. Les dernières lueurs du crépuscule dévoilent un
paysage de désolation. Les activités d’une autre époque sont
pétrifiées dans l’agonie. Cette usine désaffectée, est tranchée en
son milieu par un sombre corridor dont l’origine se perd dans
l’infini de la nuit naissante. Entre de hauts murs qui ressemblent
à des murailles défensives gronde un torrent sinistre en harmonie
avec le paysage. Au ras de l’eau, près du pont, une étonnante porte
cochère taillée en arche semble vomir le restant d’un liquide
visqueux.

 

Il se gratte la tête devant cette situation qui lui paraît
absurde et se demande :

« Nom de Dieu, c’est pour cette ruine de merde et cette
affreuse baraque qu’Emilio et Mathilda ont fait tant
d’histoires ?…  Je ne pense pas qu’on restera fâchés bien
longtemps, car je leur échangerai sans hésiter mon héritage contre
le plus petit des leurs. »

Après être resté un instant ainsi abasourdi par ce panorama, il
se décide enfin à entrer dans la demeure.
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Ces écrits relatent les déboires d’un opportuniste débrouillard
qui a

su profiter du développement de Saint Martin aux Antilles, après la
loi de défiscalisation de 1986. Lassé de ses histoires d’amour trop
superficielles avec la gent féminine de l’île, il redécouvre ce
sentiment grâce à internet.

Seulement… Vaudou, mafia, cyclone et meurtre vont contrarier cette
belle histoire qui nous transporte des Caraïbes à la
métropole,

jusqu’en Sicile.

Basé en grande partie sur des faits réels, ce roman «tonique»
reflète certains aspects des Antilles un peu moins idylliques que
les clichés habituels de mer turquoise, sable blanc et autres
cocotiers.

La publication internet présente certains décalages dûs aux
illustrations non publiées.
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