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БЛИЖАЙШЕЕ

Часы коммунизма свое отбили.
Но бетонная постройка его еще не рухнула.
И как бы нам, вместо освобождения, не расплющиться под его

развалинами.

Мы – на последнем докате
Кто из нас теперь не знает наших бед, хотя и покрытых лживой

статистикой? Семьдесят лет влачась за слепородной и
злокачественной марксо-ленинской утопией, мы положили на плахи
или спустили под откос бездарно проведенной, даже самоистреби-
тельной, “Отечественной” войны – треть своего населения. Мы ли-
шились своего былого изобилия, уничтожили класс крестьянства и е-
го селения, мы отшибли самый смысл выращивать хлеб, а землю от-
учили давать урожаи, да еще заливали ее морями-болотами. Отхода-
ми первобытной промышленности мы испакостили окружности го-
родов, отравили реки, озера, рыбу, сегодня уже доконечно губим по-
следнюю воду, воздух и землю, еще и с добавкой атомной смерти, е-
ще и прикупая на хранение радиоактивные отходы с Запада. Разоря-
я себя для будущих великих захватов под обезумелым руковод-
ством, мы вырубили свои богатые леса, выграбили свои несравнен-
ные недра, невосполнимое достояние наших правнуков, безжалостно
распродали их за границу. Изнурили наших женщин на ломовых не-
подымных работах, оторвали их от детей, самих детей пустили в бо-
лезни, в дикость и в подделку образования. В полной запущи у нас
здоровье, и нет лекарств, да даже еду здоровую мы уже забыли, и
миллионы без жилья, и беспомощнее [c.5] личное бесправие разлито
по всем глубинам страны, – а мы за одно только держимся: чтоб не
лишили нас безуемного пьянства.

Но так устроен человек, что всю эту бессмыслицу и губление нам
посильно сносить хоть и всю нашу жизнь насквозь – а только бы кто
не посягнул обидеть, затронуть нашу нацию! Тут – уже нас ничто не
удержит в извечном смирении, тут мы с гневной смелостью хватаем
камни, палки, пики, ружья и кидаемся на соседей поджигать их дома
и убивать. Таков человек: ничто нас не убедит, что наш голод,
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нищета, ранние смерти, вырождение детей – что какая-то из этих
бед первей нашей национальной гордости!

И вот почему, берясь предположить какие-то шаги по вашему вы-
здоровлению и устройству, мы вынуждены начинать не со сверля-
щих язв, не с изводящих страданий – но с ответа: а как будет с нация-
ми? в каких географических границах мы будем лечиться или уми-
рать? А уже потом – о лечении.

А что есть Россия?
Эту “Россию” уже затрепали-затрепали, всякий ее прикликает ни к

ляду ни к месту. И когда чудовище СССР лез захватывать куски
Азии или Африки – тоже во всем мире твердили: “Россия,
русские…”

А что же именно есть Россия? Сегодня. И – завтра (еще важней).
Кто сегодня относит себя к будущей России? И где видят границы
России сами русские?

За три четверти века – при вдолбляемой нам и прогрохоченной
“социалистической дружбе народов” – коммунистическая власть
столько запустила, запутала и намерзила в отношениях между этими
народами, что уже и путей не видно, как нам бы вернуться к тому, с
прискорбным исключением, спокойному сожитию наций, тому даже
дремотному неразличению наций, какое было почти достигнуто в
последние десятилетия предреволюционной России. Еще б, может, и
не упущено разобраться и уладить – да не в той лихой беде, как буре
завертевшей нас теперь. Сегодня видится так, что мирней и откры-
тей для будущего: кому надо бы разойтись на отдельную жизнь, так
и разойтись. И именно при этом всеместном национальном изводе,
заслоняющем нам остальную жизнь, [c.6] хоть пропади она, при этой
страсти, от которой сегодня мало кто в нашей стране свободен.

Увы, многие мы знаем, что в коммунальной квартире порой и
жить не хочется. Вот – так сейчас у нас накалено и с нациями.

Да уже во многих окраинных республиках центробежные силы
так разогнаны, что не остановить их без насилия и крови – да и не
надо удерживать такой ценой! Как у нас все теперь поколесилось –
так все равно “Советский Социалистический” развалится, все равно!
– и выбора настоящего у нас нет, и размышлять-то не над чем, а
только – поворачиваться проворней, чтоб упредить беды, чтобы рас-
кол прошел без лишних страданий людских, и только тот, который
уже действительно неизбежен.
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И так я вижу: надо безотложно, громко, четко объявить: три при-
балтийских республики, три закавказских республики, четыре сред-
неазиатских, да и Молдавия, если ее к Румынии больше тянет, эти о-
диннадцать – да! – непременно и бесповоротно будут отделены. (А о
процессе отделения – страницами ниже.)

О Казахстане. Сегодняшняя огромная его территория нарезана
была коммунистами без разума, как попадя: если где кочевые стада
раз в год проходят – то и Казахстан. Да ведь в те годы считалось: это
совсем неважно, где границы проводить, – еще немножко, вот-вот, и
все нации сольются в одну. Проницательный Ильич-первый называл
вопрос границ “даже десятистепенным”. (Так – и Карабах отрезали к
Азербайджану, какая разница – куда, в тот момент надо было уго-
дить сердечному другу Советов – Турции.) Да до 1936 года Казахстан
еще считался автономной республикой в РСФСР, потом возвели его в
союзную. А составлен-то он – из южной Сибири, южного Приуралья
да пустынных центральных просторов, с тех пор преображенных и
восстроенных – русскими, зэками да ссыльными народами. И сего-
дня во всем раздутом Казахстане казахов – заметно меньше полови-
ны. Их сплотка, их устойчивая отечественная часть – это большая
южная дуга областей, охватывающая с крайнего востока на запад по-
чти до Каспия, действительно населенная преимущественно казаха-
ми. И коли в этом охвате они захотят отделиться – то и с Богом.

И вот за вычетом этих двенадцати – только и останется то, что
можно назвать Русь, как называли издавна [c.7] (слово “русский” ве-
ками обнимало малороссов, великороссов и белорусов), или – Россия
(название с XVIII века), или, по верному смыслу теперь: Российский
Союз.

И все равно – еще останется в нем сто народов и народностей, от
вовсе немалых до вовсе малых. И вот тут-то, с этого порога – можно
и надо проявить нам всем великую мудрость и доброту, только с это-
го момента можно и надо приложить все силы разумности и сердеч-
ности, чтоб утвердить плодотворную содружность наций, и цель-
ность каждой в ней культуры, и сохранность каждого в ней языка.

Слово к великороссам

Еще в начале века наш крупный государственный ум С.Е. Крыжа-
новский предвидел: “Коренная Россия не располагает запасом куль-
турных и нравственных сил для ассимиляции всех окраин. Это исто-
щает русское национальное ядро”.
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А ведь то сказано было – в богатой, цветущей стране, и прежде в-
сех миллионных истреблении нашего народа, да не слепо подряд, а
уцеленно выбивавших самый русский отбор.

А уж сегодня это звучит с тысячекратным смыслом: нет у нас сил
на окраины, ни хозяйственных сил, ни духовных. Нет у нас сил на
Империю! – и не надо, и свались она с наших плеч: она размозжает
нас, и высасывает, и ускоряет нашу гибель.

Я с тревогой вижу, что пробуждающееся русское национальное са-
мосознание во многой доле своей никак не может освободиться от
пространственно-державного мышления, от имперского дурмана,
переняло от коммунистов никогда не существовавший дутый
“советский патриотизм” и гордится той “великой советской держа-
вой”, которая в эпоху чушки Ильича-второго только изглодала по-
следнюю производительность наших десятилетий на бескрайние и
никому не нужные (и теперь вхолостую уничтожаемые) вооружени-
я, опозорила нас, представила всей планете как лютого жадного без-
мерного захватчика – когда наши колени уже дрожат, вот-вот мы
свалимся от бессилия. Это вреднейшее искривление нашего сознани-
я: “зато большая страна, с нами везде считаются”, – это и есть, уже
при нашем умирании, беззаветная [c.8] поддержка коммунизма. Мо-
гла же Япония примириться, отказаться и от международной миссии
и от заманчивых политических авантюр – и сразу расцвела.

Надо теперь жестко выбрать: между Империей, губящей прежде
всего нас самих, – и духовным и телесным спасением нашего же на-
рода. Все знают: растет наша смертность и превышает рождения –
мы исчезаем с лица Земли! Держать великую Империю – значит вы-
мертвлять свой собственный народ. Зачем этот разнопестрый сплав?
– чтобы русским потерять свое неповторимое лицо? Не к широте
Державы мы должны стремиться, а к ясности нашего духа в остатке
ее. Отделением двенадцати республик, этой кажущейся жертвой, –
Россия, напротив, освободит сама себя для драгоценного внутреннего
развития, наконец обратит внимание и прилежание на саму себя. Да
в нынешнем смешении – какая надежда и на, “охранение, развитие
русской культуры? Все меньшая, все идет – в перемес и в перемол.

К сожалению, этот мираж “единонеделимства” 70 лет несла через
свою нищету и беды и наша стойкая, достойная русская эмиграция.
Да ведь для “единонеделимца” 1914 года – и Польша “наша”
(взбалмошная фантазия Александра I “осчастливить” ее своим попе-
чительством), и никак “отдать” ее нельзя. Но кто возьмется настаи-
вать на этом сегодня? Неужели Россия обеднялась от отделения
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Польши и Финляндии? Да только распрямилась. И так – еще больше
распрямимся от давящего груза “среднеазиатского подбрюшья”,
столь же необдуманного завоевания Александра II, – лучше б эти си-
лы он потратил на недостроенное здание своих реформ, на рожде-
ние подлинно народного земства.

Наш философ этого века Ив. А. Ильин писал, что духовная жизнь
народа важней охвата его территории или даже хозяйственного бо-
гатства; выздоровление и благоденствие народа несравненно дороже
всяких внешних престижных целей.

Да окраины уже реально отпадают. Не ждать же нам, когда наши
беженцы беспорядочно хлынут оттуда уже миллионами.

Надо перестать попугайски повторять: “мы гордимся, что мы рус-
ские”, “мы гордимся своей необъятной родиной”, “мы гордимся… ”.
Надо понять, что после всего того, чем мы заслуженно гордились,
наш народ отдался духовной катастрофе Семнадцатого года (шире:
1915 – [c.9] 1932), и с тех пор мы – до жалкости не прежние, и уже не-
льзя в наших планах на будущее заноситься: как бы восстановить го-
сударственную мощь и внешнее величие прежней России. Наши де-
ды и отцы, “втыкая штык в землю” во время смертной войны, дезер-
тируя, чтобы пограбить соседей у себя дома, – уже тогда сделали вы-
бор за нас – пока на одно столетие, а то, смотри, и на два. Не гордить-
ся нам и советско-германской войной, на которой мы уложили за 30
миллионов, вдесятеро гуще, чем враг, и только утвердили над собой
деспотию. Не “гордиться” нам, не протягивать лапы к чужим жиз-
ням – а осознать свой народ в провале измождающей болезни, и мо-
литься, чтобы послал нам Бог выздороветь, и разум действий для
того.

А если верно, что Россия эти десятилетия отдавала свои жизнен-
ные соки республикам, – так и хозяйственных потерь мы от этого не
понесем, только экономия физических сил.

К украинцам и белорусам

Сам я – едва не на половину украинец и в ранние годы рос при
звуках украинской речи. А в скорбной Белоруссии я провел большу-
ю часть своих фронтовых лет, и до пронзительности полюбил ее пе-
чальную скудость и ее кроткий народ.

К тем и другим я обращаюсь не извне, а как свой.
Да народ наш разделялся на три ветви лишь по грозной беде мон-

гольского нашествия да польской колонизации. Это все –
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придуманная недавно фальшь, что чуть не с IX века существовал о-
собый украинский народ с особым не-русским языком. Мы все вме-
сте истекли из драгоценного Киева, “откуду русская земля стала
есть”, по летописи Нестора, откуда и засветило нам христианство.
Одни и те же князья правили нами: Ярослав Мудрый разделял меж-
ду сыновьями Киев, Новгород и все протяжение от Чернигова до Ря-
зани, Мурома и Белоозера; Владимир Мономах был одновременно и
киевский князь и ростово-суздальский; и такое же единство в служе-
нии митрополитов. Народ Киевской Руси и создал Московское госу-
дарство. В Литве и Польше белорусы и малороссы сознавали себя
русскими и боролись против ополяченья [c.10] и окатоличенья. Воз-
врат этих земель в Россию был всеми тогда осознаваем как
Воссоединение.

Да, больно и позорно вспоминать указы времени Александра II
(1863, 1876) о запрете украинского языка в публицистике, а затем и в
литературе, – но это не продержалось долго, и это было из тех умо-
помрачных окостенении и в управительной, и в церковной политике,
которые подготовляли падение российского государственного строя.

Однако и суетно-социалистическая Рада 1917 года составилась со-
глашением политиков, а не была народно избрана. И когда, пересту-
пив от федерации, объявила выход Украины из России – она не о-
прашивала всенародного мнения.

Мне уже пришлось отвечать эмигрантским украинским национа-
листам, которые втверживают Америке, что “коммунизм – это миф,
весь мир хотят захватить не коммунисты, а русские” (и вот –
“русские” уже захватили Китай и Тибет, так и стоит уже 30 лет в за-
коне американского Сената). Коммунизм – это такой миф, который и
русские, и украинцы испытали на своей шее в застенках ЧК с 1918
года. Такой миф, что выгреб в Поволжье даже семенное зерно и от-
дал 29 русских губерний засухе и вымирательному голоду 1921–22
года. И тот же самый миф предательски затолкал Украину в такой
же беспощадный голод 1932–33. И вместе перенеся от коммунистов
общую кнуто-расстрельную коллективизацию, – неужели мы этими
кровными страданиями не соединены?

В Австрии и в 1848 галичане еще называли свой национальный со-
вет – “Головна Русска Рада”. Но затем в отторгнутой Галиции, при
австрийской подтравке, были выращены искаженный украинский
ненародный язык, нашпигованный немецкими и польскими слова-
ми, и соблазн отучить карпатороссов от русской речи, и соблазн пол-
ного всеукраинского сепаратизма, который у вождей нынешней
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эмиграции прорывается то лубочным невежеством, что Владимир
Святой “был украинец”, то уже невменяемым накалом: нехай живе
коммунизм, абы сгубились москали!

Еще бы нам не разделить боль за смертные муки Украины в совет-
ское время. Но откуда этот замах: по живому отрубить Украину (и
ту, где сроду старой Украины не было, как “Дикое Поле” кочевни-
ков – Новороссия, или Крым. Донбасс и чуть не до Каспийского мо-
ря). И если [c.11] “самоопределение нации” – так нация и должна
свою судьбу определять сама. Без всенародного голосования – этого
не решить.

Сегодня отделять Украину – значит резать через миллионы семей
и людей; какая перемесь населения: целые области с русским переве-
сом: сколько людей, затрудняющихся выбрать себе национальность
из двух; сколькие – смешанного происхождения; сколько смешанных
браков – да их никто “смешанными” до сих пор не считал. В толще
основного населения нет и тени нетерпимости между украинцами и
русскими.

Братья! Не надо этого жестокого раздела! – это помрачение ком-
мунистических лет. Мы вместе перестрадали советское время, вме-
сте попали в этот котлован – вместе и выберемся.

И за два века – какое множество выдающихся имен на пересечени-
и наших двух культур. Как формулировал М.П Драгоманов:
“Неразделимо, но и не смесимо”. С дружелюбием и радостью дол-
жен быть распахнут путь украинской и белорусской культуре не
только на территории Украины и Белоруссии, но и Великороссии.
Никакой насильственной русификации (но и никакой насильствен-
ной украинизации, как с конца 20-х годов), ничем не стесненное раз-
витие параллельных культур, и школьные классы на обоих языках,
по выбору родителей.

Конечно, если б украинский народ действительно пожелал отде-
литься – никто не посмеет удерживать его силой. Но – разнообразна
эта обширность, и только местное население может решать судьбу
своей местности, своей области, – а каждое новообразуемое при том
национальное меньшинство в этой местности – должно встретить та-
кое же ненасилие к себе.

Все сказанное полностью относится и к Белоруссии, кроме того,
что там не распаляли безоглядного сепаратизма.

И еще: поклониться Белоруссии и Украине мы должны за черно-
быльское бедовище, учиненное карьеристами и дураками советской
системы, – и исправлять его чем сможем. [c.12]
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Слово к малым народам и народностям

И после всех отделений наше государство все равно, неизбежно, о-
станется многонародным, хотя мы не гонимся за тем.

Для некоторых, даже и крупных, наций, как татары, башкиры, уд-
мурты, коми, чуваши, мордва, марийцы, якуты, – почти что и выбо-
ра нет: непрактично существовать государству, вкруговую охвачен-
ному другим. У иных национальных областей – будет внешняя гра-
ница, и если они захотят отделяться – запрета не может быть и здесь.
(Да еще и не во всех автономных республиках коренная народность
составляет большинство.) Но при сохранении всей их национальной
самобытности в культуре, религии, экономике – есть им смысл и о-
статься в Союзе.

Как показало в XX веке создание многих малых государственных
образований – это непосильно обременяет их избытком учреждений,
представительства, армией, отсекает от пространных территорий
разворота торговли и общественной деятельности. Так и горские
кавказские народы, пред революцией столь отличавшиеся в верно-
сти российскому трону, вероятно, еще поразмыслят, есть ли расчет
им отделяться. Не крупный Российский Союз нуждается в примыка-
нии малых окраинных народов, но они нуждаются в том больше. И –
исполать им, если хотят с нами.

В советской показной и лживой государственной системе присут-
ствуют, однако, и верные, если честно их исполнять, элементы. Таков
– Совет Национальностей, палата, где должен быть услышан, не по-
терян голос и самой наименьшей народности. И вместе с тем спра-
ведлива нынешняя иерархия: “союзных республик” – автономных
республик – автономных областей – и национальных округов. Чи-
сленный вес народа не должен быть в пренебрежении, отказываться
от этой пропорциональности – путь к хаосу; так может прозябать
ООН, но не жизнеспособное государство.

Крымским татарам, разумеется, надо открыть полный возврат в
Крым. Но при плотности населения XXI века Крым вместителен для
8-10 миллионов населения – и стотысячный татарский народ не мо-
жет себе требовать владения им.

И наконец – наималейшие народности: ненцы, пермяки, эвенки,
манси, хакасцы, чукчи, коряки… и не [c.13] перечислить всю дроб-
ность. Все они благополучно жили в царской “тюрьме народов”, а к
вымиранию поволокли их мы, коммунистический Советский Союз.
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Сколько зла причинила им окаянщина нашей администрации и на-
ша хищная и безмозглая индустрия, неся гибель и отраву их краям,
выбивая из-под этих народностей последнюю жизненную основу, о-
собенно Тех, чей объем так угрожающе мал, что не дает им бороться
за выживание. Надо успеть – подкрепить, оживить и спасти их! Еще
не вовсе поздно.

Процесс разделения

Итак, объявить о несомненном праве на полное отделение тех две-
надцати республик – надо безотлагательно и твердо. А если какие-то
из них заколеблются, отделяться ли им? С той же несомненностью
вынуждены объявить о нашем отделении от них – мы, оставшиеся.
Это – уже слишком назрело, это необратимо, будет взрываться то
там то сям; все уже видят, что вместе нам не жить. Так не тянуть вза-
имное обременение.

Еще этот мучительный и затратный процесс разделения отяжелит
первый переходный период для всех нас, первую пору нового разви-
тия: сколько еще нужно средств, средств, когда их и так нет. Однако
лишь это разделение прояснит нам прозор будущего.

Но самого реального отделения нельзя произвести никакой одно-
минутной декларацией. Всякое одностороннее резкое действие – это
повреждение множества человеческих судеб и взаимный развал хо-
зяйства. И это не должно быть похоже, как бежали португальцы из
Анголы, отдав ее беспорядку и многолетней гражданской войне. С
этого момента должны засесть за работу комиссии экспертов всех
сторон. Не забудем и: как безответственно-небрежна была советская
пометка границ. В каких-то местах может понадобиться уточненная,
по истинному расселению, в каких-то – местные плебисциты под бес-
пристрастным контролем.

Конечно, вся эта разборка может занять несколько лет. Перед
миллионами людей встанет тяжелый вопрос: оставаться, где они жи-
вут, или уезжать? – а это связано с разорением всей их жизни, быта и
нуждою в значительной помощи. (И не только для русских с окраин,
но и окраинных [c.14] уроженцев, живущих ныне в России.) Куда е-
хать? где новый кров? как дожить до новой работы? Это должно
стать не личной бедой, а заботой вот этих комиссий экспертов госу-
дарственных компенсаций. И каждое новосозданное государство
должно дать четкие гарантии прав меньшинств.
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И еще сложней: как наладится безболезненная разъемка народных
хозяйств или установление торгового обмена и промышленного со-
трудничества на независимой основе.

И вот только в ходе этой работы и даже лишь по окончании ее пе-
ред каждым государственным образованием подымутся его подлин-
ные Проблемы, а не тот заядлый “национальный вопрос”, который
так натер шею нам теперь, что перекосил все чувства и всю
действительность.

Из того будущего разительные неожиданности проступают нам и
сейчас. Так нетерпеливо жаждет национальной независимости Гру-
зия! (Впрочем, Россия не завоевывала ее насильственно, а только Ле-
нин в 1921.) А вот уже сегодня: притеснение абхазцев, притеснение о-
сетин и недопуск на исконную родину высланных Сталиным месхов,
– неужели это и есть желанная национальная свобода?

За что б мы ни взялись, над чем бы ни задумались в современной
политической жизни – никому из нас не ждать добра, пока наша же-
стокая воля гонится лишь за нашими интересами, упуская не то что
Божью справедливость, но самую умеренную нравственность.

Неотложные меры российского союза

За три четверти века так выбедняли мы, засквернели, так устали,
так отчаялись, что у многих опускаются руки, и уже кажется: только
вмешательство Неба может нас спасти.

Но не посылается Чудо тем, кто не силится ему навстречу.
И судьба наших детей, и наша воля к жизни, и наше тысячелетнее

прошлое, и дух наших предков, перелившийся же как-то в нас, – по-
могут найти силы преодолеть и это, и это все.

И хоть не отпущено нам времени размышлять о лучших путях
развития и составлять размеренную программу, [c.15] и обречены
мы колотиться, метаться, затыкать пробоины, обтесняют нас перво-
сущные нужды, вопиющие каждая о своем, о своем, – не должны мы
терять хладнокровия и предусмотрительной мудрости в выборе пер-
вых мер.

Я не берусь в одиночку перечислять их: должны сойтись на совет
здравые практические умы, на сотрудничество – лучшие энергии.
Рыдает все в нашем сегодняшнем хозяйстве, и надо искать ему путь,
без этого жить нельзя. И надо же скорей открыть людям трудовой
смысл, ведь уже полвека никому нет никакого расчета работать! и
некому хлеб выращивать, и некому за скотом ходить. И миллионы
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обитают так, что и жилищами назвать нельзя, или по двадцать лет в
гнойных общежитиях. И нищенствуют все старики и инвалиды. И
загажены наши дивные когда-то просторы промышленными свалка-
ми, изрыты чудовищным бездорожьем. И мстит природа, неблаго-
дарно презренная нами, и расползаются радиоактивные пятна Чер-
нобыля, да не только его.

И ко всему теперь – готовить переселение соотечественникам, те-
ряющим жительство? Да, неизбежно.

И – откуда же набрать средств?
А: до каких же пор мы будем снабжать и крепить – неспособные

держаться тиранические режимы, насаженные нами в разных кон-
цах Земли, – этих бездонных расхитчиков нашего достояния? – Кубу,
Вьетнам, Эфиопию, Анголу, Северную Корею, нам же – до всего де-
ло! и это еще не все названы, еще тысячами околачиваются наши
“советники” где ни попало. И сколько крови пролито в Афганистане
– жалко и его упустить? гони деньги и туда?.. Это все – десятки мил-
лиардов в год.

Вот кто на это даст отрубный единомгновенный отказ - вот это бу-
дет государственный муж и патриот.

А до каких пор и зачем нам выдувать все новые виды наступатель-
ного оружия? да всеокеанский военный флот? Планету захватывать?
А это все – уже сотни миллиардов в год. И это тоже надо отрубить –
в одночас. Может подождать – и Космос.

А еще льготное снабжение Восточной Европы нашим на все стра-
дательным сырьем. Пожили “социалистическим лагерем” – и хватит.
За страны Восточной Европы – радуемся, и пусть живут и цветут
свободно, – а платят за все по мировым ценам. [c.16]

И этого мало? Так пресечь безоглядные капитальные вложения в
промышленность, не успевающие ожить.

Наконец – необозримое имущество КПСС, об этом уже все гово-
рят. Награбили народного добра за 70 лет, попользовались. Конечно,
уже не вернут ничего растраченного, разбросанного, расхищенного,
– но отдайте хоть что осталось: здания, и санатории, и специальные
фермы, и издательства, – и живите на свои членские взносы. (И за
чисто партийный стаж – платите и пенсии сами, не от государства.)

И всю номенклатурную бюрократию, многомиллионный тунеяд-
ный управительный аппарат, костенящий всю народную жизнь, – с
их высокими зарплатами, поблажками да специальными магазина-
ми, – кончаем кормить! Пусть идут на полезный труд, и сколько
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выручат. При новом порядке жизни четыре пятых министерств и
комитетов тоже не станут нужны.

Вот отовсюду от этого – и деньги.
А на что ушло пять, скоро шесть лет многошумной

“перестройки”? На жалкие внутрицекашные перестановки. На с-
клепку уродливой искусственной избирательной системы, чтобы
только компартии не упустить власть. На оплошные, путаные и не-
решительные законы.

Нет, не откроется народного пути даже к самому неотложному, и
ничего дельного мы не достигнем, пока коммунистическая ленинска-
я партия не просто уступит пункт конституции – но полностью
устранится от всякого влияния на экономическую и государственну-
ю жизнь, полностью уйдет от управления нами, даже какой-то отрас-
лью нашей жизни или местностью. Хотелось бы, чтоб это произошло
не силовым выжиманием и вышибанием ее – но ее собственным пуб-
личным раскаянием: что цепью преступлений, жестокостей и бес-
смыслия она завела страну в пропасть и не знает путей выхода. Вот
чему пора, а не состраивать теперь для позорной преемственности
новую РКП, принимать всю кровь и грязь на русское имя и воло-
читься против хода истории. Такое публичное признание партией
своей вины, преступности и беспомощности стало бы хоть первым
разрежением нашей густо-гнетущей моральной атмосферы.

А еще высится над нами – гранитная громада КГБ и тоже не пус-
кает нас в будущее. Прозрачны их уловки, что именно сейчас они о-
собенно нужны – для международной разведки. Все видят, что как
раз наоборот. Вся цель [c.17] их – существовать для себя и подавлять
всякое движение в народе. Этому ЧКГБ с его кровавой 70-летней зло-
дейской историей – нет уже ни оправдания, ни права на
существование.

Земля

Для чего-то же дано земле – чудесное, благословенное свойство
плодоносить. И – потеряны те скопления людей, кто не способен
взять от нее это свойство.

Земля для человека содержит в себе не только хозяйственное зна-
чение, но и нравственное. Об этом убедительно писали у нас Глеб
Успенский, Достоевский, да и не только они.

Ослабление тяги к земле – большая опасность для народного ха-
рактера. А ныне крестьянское чувство так забито и вытравлено в
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нашем народе, что, может быть, его уже и не воскресить, опоздано-
переопоздано.

Как вводится сегодняшняя аренда – больше обман и издеватель-
ство, ни толку ни ряду, только хуже погубят охоту у людей, потянув-
шихся к земле. Арендаторы остаются в гнущей зависимости от
колхозно-совхозных властей, и те могут вволю беззаконствовать. Под
аренду выделяются часто худшие, заброшенные земли, и подороже
берут за них, и инвентарь по завышенной цене, а продукцию выну-
ждают сдавать подешевле; то не дают обещанных кормов, то отбира-
ют взятых на откорм животных, пропали труд, и деньги; и
“сельхозтехника” может внезапно нарушить договор. Да участок
земли – это еще не свобода крестьянина, нужен же и свободный ры-
нок, и доступный транспорт, и кредит, и ремонт техники, и строи-
тельный материал.

За все реформы мы беремся как похуже – так и тут. Только губят
дело и отбивают у людей последнюю веру в обещания власти.

Вообще по сравнению с колхозами личная аренда (и не от колхо-
зов, а от местного самоуправления) – несомненный шаг к улучшени-
ю нашего сельского хозяйства. В норме, установленной для данной
местности (в соответствии с кадастром), – аренда пожизненная и с
неограниченной передачей по наследству; с отобранием участка
лишь в случае небрежного землеуходства, но не от болезни семьи а-
рендатора; с правом добровольного отказа от [c.18] участка – и в
этом случае оплатой арендатору того, что он вложил в землю и воз-
вел на ней. (И для всего этого совсем не нужен специальный админи-
стративный аппарат над арендаторами: подобные случаи не будут
многочисленны, и с ними управится местное земство.)

Однако при нынешней нашей отвычке от земли (и оправданном
недоверии к властям, уже столько раз обманывавшим) – арендой,
может быть, уже людей и не привлечь. К тому ж, земельная аренда и
не выдерживает экономической конкуренции с частной собственно-
стью на землю, при которой и гарантировано длительное улучшение
земли, а не истощение, и только при ней мы можем рассчитывать,
что наше сельское хозяйство не будет уступать западному. И предви-
дя и требуя самодеятельности во всех областях жизни – как же не до-
пустить ее с землей? Отказать деревне в частной собственности – зна-
чит закрыть ее уже навсегда.

Но введение ее должно идти с осторожностью. Уже при Столыпи-
не были строгие ограничения, чтобы земля попадала именно в руки
крестьян-земледельцев, а не крупных спекулянтов или на
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подставные имена, через “акционерные общества”. А сегодня иско-
ренено наше крестьянское сословие, вымерло; и больше развязанной
ловкости у анонимных спекулянтов из теневой экономики, уже нако-
пивших первичные капиталы; и нынешняя подкупная администра-
ция не способна на четкий контроль, – сегодня, под маркой же
“акционерных обществ”, “организаций”, “кооперативов”, могли бы
скупать едва ли не латифундии и затем сажать арендаторов уже от
себя. (Не говоря уже о покупке земли иностранцами.) Такие покуп-
ки во всяком случае не должны быть допущены. Если земля окажет-
ся расхватана крупными владельцами – это сильно стеснит жизнь о-
стальных. (Да и не можем мы такое допустить в предвидении близ-
кого перенаселения всей планеты, тогда и нашей страны.)

Покупка земли должна производиться со льготами многолетней
рассрочки, и в налогах тоже. Ограничение земельного участка пре-
дельными (для данной местности) размерами – само по себе никак не
стесняет трудового смысла и трудовой свободы. Напротив: усилия
каждого хозяина будут направлены не на широту владения, а на у-
лучшение обработки, интенсивность методов. Что наши люди могут
при этом – и в самых изнудительно-враждебных стеснениях от вла-
сти – творить чудеса, уже [c.19] показано на крохотных приусадеб-
ных клочках, кормивших страну при дутой колхозной системе.

Ограничение размеров оставляет земельные резервы для раздачи
малых участков земли – и рабочим, желающим иметь свой огород-
ный урожай, и горожанам, ищущим отдушину от закупоренной
жизни. И эта раздача – должна быть бесплатной (только бы обраба-
тывали!); этот же размер входил бы бесплатной частью и земледель-
цам, покупающим землю.

И для всех них – земля должна найтись.
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Хозяйство

Столыпин говорил: нельзя создать правового государства, не имея
прежде независимого гражданина: социальный порядок первичней и
раньше всяких политических программ.

А – независимого гражданина не может быть без частной
собственности.

За 70 лет в наши мозги втравили бояться собственности и чураться
наемного труда как нечистой силы – это большая победа Идеологии
над нашей человеческой сущностью. (Как и весь облик западной эко-
номики внедряли в наши мозги карикатурно.)

Но обладание умеренной собственностью, не подавляющей дру-
гих, – входит в понятие личности, дает ей устояние. А добросовестно
выполненный и справедливо оплаченный наемный труд – есть фор-
ма взаимопомощи людей и ведет к доброжелательности между
ними.

И зачем нам еще цепляться за централизованную холостую, идео-
логически “регулируемую” экономику, приведшую всю страну к ни-
щете? – только чтобы содержать паразитический аппарат, иначе ему
не останется и последнего оправдания?

Конечно, тот удар, который испытают миллионы неготовых, не-
привычных людей от перехода к рыночной экономике, должен быть
предельно смягчен. К счастью (к несчастью!), у нас есть для этого тот
много-многомиллиардный валютный отток бюджета, только что пе-
речислено, на что мы его распропащаем. [c.20]

Скоро шесть лет – а шумливая “перестройка” еще ведь и не косну-
лась целебным движением ни сельского хозяйства, ни промышлен-
ности. А ведь эта растяжка – это годы страданья людей, вычеркивае-
мые из жизни.

Но и перенимать бездумным перехватом чужой тип экономики, с-
кладывавшийся там веками и по стадиям, – тоже разрушительно. Я
не имею экономических знаний и менее всего отваживаюсь тут на
точные предложения. Какой именно процедурой возможен переход
от сплошь государственных предприятий к частным и кооператив-
ным; какие тут финансовые условия должны быть предусмотрены;
что именно из нынешнего государственного имущества останется в
руках государства, в том числе из транспорта, флота, лесов, вод, зе-
мель, недр, а в какой доле они должны быть уступлены ведению об-
ластному и местному, на чьем бюджете будет социальное обеспече-
ние, образование, жилищное строительство; какие потребуются
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новые трудовые законы, – о том есть уже много конкретных разра-
боток у экономистов, хотя друг с другом и сильно несогласных.

Но в общем виде мне кажется ясным, что надо дать простор здо-
ровой частной инициативе и поддерживать и защищать все виды
мелких предприятий, на них-то скорей всего и расцветут местности,
– однако твердо ограничить законами возможность безудержной
концентрации капитала, ни в какой отрасли не дать создаваться мо-
нополиям, контролю одних предприятий над другими. Монополиза-
ция грозит ухудшением товаров: фирма может позволить себе, что-
бы спрос не угасал, выпускать изделия недолговечные. Веками гор-
достью фирм и владельцев вещей была неизносность товаров, ныне
(на Западе) – оглушающая вереница все новых, новых кричащих мо-
делей, а здоровое понятие ремонта – исчезает: едва подпорченная
вещь вынужденно выбрасывается и покупается новая, – прямо на-
против человеческому чувству самоограничения, прямой разврат.

К этому надо добавить еще и психологическую чуму роста цен –
это в развитых-то странах: при росте производительности труда – це-
ны не падают, а растут! пожирающее экономическое пламя, а не
прогресс. (Старая Россия по веку жила с неизменными ценами.)
[c.21]

Нельзя допустить напор собственности и корысти – до социально-
го зла, разрушающего здоровье общества. Противомонопольным за-
конодательством необходимо в пределах любого вида производства
регулировать непомерный рост сильно укрупненными налогами.
Банки – нужны как оперативные центры финансовой жизни, но – не
дать им превратиться в ростовщические наросты и стать негласными
хозяевами всей жизни.

Так же в общем виде кажется ясным, что ценою нашего выхода из
коммунизма не должна быть кабальная раздача иностранным капи-
талистам ни наших недр, ни поверхности нашей земли, ни, особенно,
– лесов. Это опаснейшая идея: что загублено нашим внутренним бес-
порядьем – теперь пытаться спасать через иностранный капитал. Он
будет литься к нам тогда, когда обнаружит у нас для себя высокую
прибыльность. Но не заманивать к нам западный капитал на услови-
ях, льготных для него и унизительных для нас, только придите и во-
лодейте нами, – этой расторговли потом не исправить, обратимся в
колонию.(Хотя за советские три четверти века мы и скатились на у-
ровень колонии, а какой же иной?..) Допускать его – в твердом русле:
чтобы вносимое им экономическое оживление не превышалось ни у-
носимой прибылью, ни разорением нашей природной среды. Тогда и
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мы ускорим наше качественное выравнивание с развитыми
странами.

Но – не окончательно же забиты и забыты трудовые свойства на-
шего народа. Видим мы, как японцы вышли из падения и даже взне-
слись не иностранными вливаниями, а своей высокой трудовой мо-
ралью. Как только снимется государственный гнет над каждым на-
шим действием и оплата станет справедливой – сразу поднимется ка-
чество труда и повсюду засверкают наши умельцы. Если и нескоро
мы достигнем такого уровня, чтоб наши товары имели международ-
ный спрос, – то для страны нашего размера и богатства возможно
немалое время обходиться и внутренним рынком.

Однако никакая нормальная хозяйственная жизнь, разумеется, не-
совместима с нынешней рабской милицейской “пропиской”.

Надо нам научиться уважать (и отличать от хищничества, на взят-
ках, в обокрад управленческой рухляди) – здоровую, честную, умну-
ю частную торговлю: [c.22] она – живит и скрепляет общество, она
нужна нам из первых.

Я вовсе не берусь высказывать предположений по вопросам фи-
нансовым, бюджетным и налоговым. Но ясно, что наряду со строгим
природоохранным надзором и ощутимыми штрафами за порчу о-
кружающей среды – должны финансово поощряться все природо-
устроительные усилия и восстановление традиционных производ-
ственных ремесел.

Провинция

Станет или не станет когда-нибудь наша страна цветущей – реши-
тельно зависит не от Москвы, Петрограда, Киева, Минска,– а от про-
винции. Ключ к жизнеспособности страны и к живости ее культуры
– в том, чтоб освободить провинцию от давления столиц, и сами сто-
лицы, эти болезненные гиганты, освободились бы от искусственного
переотягощения своим объемом и необозримостью своих функций,
что лишает их нормальной жизни. Да они не сохранили и нравствен-
ных оснований подменять собой возрождение страны, после того как
провинция на 60 лет была отдана голоду, унижениям и
ничтожности.

Вся провинция, все просторы Российского Союза вдобавок к силь-
ному (и все растущему по весу) самоуправлению должны получить
полную свободу хозяйственного и культурного дыхания. Наша ро-
дина не может жить самоценно иначе, как если укрепятся, скажем,
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сорок таких рассеянных по ее раскинутости жизненных и световых
центров для своих краев, каждый из них – средоточие экономиче-
ской деятельности и культуры, образования, самодостаточных биб-
лиотек, издательств, – так чтобы все окружное население могло бы
получать полноценное культурное питание, и окружная молодежь
для своего обучения и роста – все не ниже качеством, чем в столицах.
Только так может соразмерно развиваться большая страна.

Вокруг каждого из таких сорока городов – выникнет из обморока
и самобытность окружного края. Только при таком рассредоточении
жизни начнут повсюду [c.23]восстанавливаться загубленные и стро-
иться новые местные дороги, и городки, и села вокруг.

И это особенно важно – для необъятной Великой Сибири, которую
мы с первых же пятилеток ослепленно безумно калечили вместо
благоденственного развития.

И здесь, как и во многом, наш путь выздоровления – с низов.

Семья и школа

Хотя неотложно все, откуда гибель сегодня, – а еще неотложней
закладка долгорастущего: за эти годы нашего кругового неверстыва-
ния – что будет тем временем созревать в наших детях? от детской
медицины, раннего выращивания детей – и до образования? Ведь е-
сли этого не поправить сейчас же, то и никакого будущего у нас не
будет.

О многобедственном положении женщины у нас – знают все, и все
уже говорят, тут нет разнотолковщины, и нечего доказывать. И о па-
дении рождаемости, о детской смертности, и о болезненности ро-
жденных, об ужасающем состоянии родильных домов, ясель и дет-
ских садов.

Нормальная семья – у нас почти перестает существовать. А бо-
лезнь семьи – это становая болезнь и для государства. Сегодня семья
– основное звено спасения нашего будущего. Женщина – должна и-
меть возможность вернуться в семью для воспитания детей, таков
должен быть мужской заработок. (Хотя при ожидаемой безработице
первого времени это не удастся так прямо: иная семья и рада будет,
что хоть женщина сохранила пока работу.)

И такая ж неотсрочная наша забота – школа. Сколько мы выдури-
вались над ней за 70 лет! – но редко в какие годы она выпускала у нас
знающих, и то лишь по доле предметов, да и таких-то – только в ото-
бранных школах крупных городов, а Ломоносову провинциальному,
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а тем более деревенскому – сегодня никак бы не появиться, не про-
биться, такому – нет путей (да прежде всего – “прописка”). Подъятие
школ должно произойти не только в лучших столичных, но – упор-
ным движением от нижайшего [c.24] уровня и на всех просторах ро-
дины. Эта задача – никак не отложнее всех наших экономических.
Школа наша давно плохо учит и дурно воспитывает, И недопустимо,
чтобы должность классного воспитателя было почти не оплаченным
добавочным бременем: она должна быть возмещена уменьшением
требуемой с него учебной нагрузки. Нынешние программы и учеб-
ники по гуманитарным наукам все обречены если не на выброс, то
на полнейшую переработку. И атеистическое вдалбливание должно
быть прекращено немедленно.

А начинать-то надо еще и не с детей – а с учителей, ведь мы их-то
всех забросили за край прозябания, в нищету, из мужчин, кто мог, у-
шли с учительства на лучшие заработки. А ведь школьные учителя
должны быть отборной частью нации, призванные к тому: им вруча-
ется все наше будущее. (А – в каких институтах мы учили нынеш-
них, и какой идеологической дребедени? Начинать менять, спасать
истинные знания – надо с программ институтских.)

В скором будущем надо ждать, очевидно, и частных платных
школ, обгоняющих общий подъем всей школы, – для усиления от-
дельных предметов и сторон образования. Но в тех школах не долж-
но быть безответственного самовольства программ, они должны на-
ходиться под наблюдением и контролем земских органов
образования.

Упущенная и семьей и школой, наша молодежь растет если не в
сторону преступности, то в сторону неосмысленного варварского
подражания чему-то, заманчивому исчужа. Исторический Желез-
ный Занавес отлично защищал нашу страну ото всего хорошего, что
есть на Западе: от гражданской нестесненности, уважения к лично-
сти, разнообразия личной деятельности, от всеобщего благосостоя-
ния, от благотворительных движений, – но тот Занавес не доходил до
самого-самого низу, и туда подтекала навозная жижа распущенной
опустившейся “поп-масс-культуры”, вульгарнейших мод и издержек
публичности, – и вот эти отбросы жадно впитывала наша обделенна-
я молодежь: западная – дурит от сытости, а наша в нищете бездумно
перехватывает их забавы. И наше нынешнее телевидение услужливо
разносит те нечистые потоки по всей стране. (Возражения против
всего этого считаются у нас дремучим консерватизмом. Но поучи-
тельно [c.25] заметить, как о сходном явлении звучат тревожные
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голоса в Израиле: “Ивритская культурная революция была соверше-
на не для того, чтобы наша страна капитулировала перед американ-
ским культурным империализмом и его побочными продуктами”
“западным интеллектуальным мусором”.)

Уже все известно, писалось не раз: что гибнут книжные богатства
наших библиотек, полупустуют читальни, в забросе музеи. Они – то
все нуждаются в государственной помощи, они не могут жить за счет
кассовых сборов, как театры, кино и художественные выставки. (А
вот спорт, да в расчете на всемирную славу, никак не должен финан-
сироваться государством, но – сколько сами соберут; а рядовое
гимнастико-атлетическое развитие дается в школе.)

Все ли дело в государственном строе

Приходится признать: весь XX век жестоко проигран нашей стра-
ной; достижения, о которых трубили, все – мнимые. Из цветущего
состояния мы отброшены в полудикарство. Мы сидим на разорище.

Сегодня у нас горячо обсуждается: какое государственное устрой-
ство нам отныне подходит, а какое нет, – а этим, мол, все и решится.
И еще: какая б новая хлесткая партия или “фронт” нас бы теперь
повели к успехам.

Но сегодня воспрять – это не просто найти удобнейшую форму го-
сударственного строя и скоропоспешно сочинить к нему замечатель-
ную конституцию, параграф 1-й, параграф 45-й. Надо оказаться пре-
дусмотрительней наших незадачливых дедов-отцов Семнадцатого
года, не повторить хаос исторического Февраля, не оказаться снова
игрушкой заманных лозунгов и захлебчивых ораторов, не отдаться
еще раз добровольно на посрамление.

Решительная смена властей требует ответственности и обдумаиья.
Не всякая новозатейщина обязательно ведет прямо к добру. Наши
несравненные в 1916 году критики государственной системы – через
несколько месяцев, в 1917, получив власть, оказались совсем не гото-
вы к ней и все загубили. Ни из чего не следует, что новоприходящие
[c.26] теперь руководители окажутся сразу трезвы и прозорливы.
Вот, победительный критик гнусной Системы (как он назвал ее из
обходливой осторожности), едва избравшись к практическому делу,
тут же и проявил нечувствие по отношению к родине, питающей
столицу. Москва уже 60 лет кормится за счет голодной страны, с на-
чала 30-х годов она молчаливо пошла на подкуп властей, разделить
преимущества, и оттого стала как бы льготным островом, с другими
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материальными и культурными условиями, нежели остальная ко-
ренная Россия. Оттого переменилась и психология московской име-
ющей голос публики, она десятилетиями не выражала истинных бо-
лей страны.

Вот, в кипении митингов и нарождающихся партиек мы не замеча-
ем, как натянули на себя балаганные одежды Февраля – тех зло-
ключных восьми месяцев Семнадцатого года. А иные как раз замети-
ли и с незрячим упоением восклицают: “Новая Февральская револю-
ция!” (Для точности совпадения высунулись уже и черные знамена
анархистов.)

После людожорской полосы в три четверти века, если мы уже так
дорого заплатили, если уж так сложилось, что мы оказались на том
краю государственного спектра, где столь сильна центральная
власть, – не следует нам спешить опрометчиво сдвигаться в хаос: а-
нархия – это первая гибель, как нас научил 1917 год.

Государству, если мы не жаждем революции, неизбежно быть
плавно-преемственным и устойчивым. И вот уже созданный статут
потенциально сильной президентской власти нам еще на немалые го-
ды окажется полезным. При нынешнем скоплении наших бед, еще
так осложненном и неизбежным разделением с окраинными респуб-
ликами, – невозможно нам сразу браться решать вместе с землей, пи-
танием, жильем, собственностью, финансами, армией – еще и госу-
дарственное устройство тут же. Что-то в нынешнем государствен-
ном строе приходится пока применять просто потому, что оно уже
существует.

Конечно, постепенно мы будем пересоставлять государственный
организм. Это надо начинать не все сразу, а с какого-то краю. И яс-
но, что снизу, с мест. При сильной центральной власти терпеливо и
настойчиво расширять права местной жизни.

Конечно, какая-то определенная политическая форма постепенно
будет нами принята, – по нашей полной [c.27] политической неопыт-
ности скорей всего не сразу удачная, не сразу наиболее приспособ-
ленная к потребностям именно нашей страны. Надо искать свой
путь. Сейчас у нас самовнушение, что нам никакого собственного пу-
ти искать не надо, ни над чем задумываться, – а только поскорей пе-
ренять, “как делается на Западе”.

Но на Западе делается – еще ой как по-разному! У каждой страны
своя традиция. Только нам одним – не нужно ни оглядываться, ни
прислушиваться, что говорили у нас умные люди еще до нашего
рождения.
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А скажем и так: государственное устройство – второстепеннее са-
мого воздуха человеческих отношений. При людском благородстве –
допустим любой добропорядочный строй, при людском озлоблении
и шкурничестве – невыносима и самая разливистая демократия. Е-
сли в самих людях нет справедливости и честности – то это проявит-
ся при любом строе.

Политическая жизнь – совсем не главный вид жизни человека, по-
литика – совсем не желанное занятие для большинства. Чем разма-
шистей идет в стране политическая жизнь – тем более утрачивается
душевная. Политика не должна поглощать духовные силы и творче-
ский досуг народа. Кроме прав человек нуждается отстоять и душу,
освободить ее для жизни ума и чувств.

А сами-то мы каковы?

Источник силы или бессилия общества – духовный уровень жизни,
а уже потом – уровень промышленности. Одна рыночная экономика
и даже всеобщее изобилие – не могут быть венцом человечества. Чи-
стота общественных отношений – основной, чем уровень изобилия.
Если в нации иссякли духовные силы – никакое наилучшее государ-
ственное устройство и никакое промышленное развитие не спасут ее
от смерти, с гнилым дуплом дерево не стоит. Среди всех возможных
свобод – на первое место все равно выйдет свобода бессовестности:
ее-то не запретишь, не предусмотришь никакими законами. Чистая
[c.28] атмосфера общества, увы, не может быть создана юридически-
ми законами.

Разрушение наших душ за три четверти столетия – вот что самое
страшное.

Страшно то, что развращенный правящий класс –
многомиллионная партийно-государственная номенклатура ведь не
способна добровольно отказаться ни от какой из захваченных приви-
легий. Десятилетиями она бессовестно жила за счет народа – и хоте-
ла б и дальше так.

А из бывших палачей и гонителей – кто хоть потеснен с должно-
стей? с незаслуженного пенсионного достатка? До смерти кохали мы
Молотова, еще и теперь Кагановича, и сколько неназванных. В Гер-
мании – всех таких, и куда мельче, судили, – у нас, напротив, они же
грозят судами, а иным – сегодня! – ставят памятники, как злодею-че-
кисту Берзину. Да где уж нам наказывать государственных преступ-
ников? да не дождаться от них и самого малого раскаяния. Да хоть
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бы они прошли через публичный моральный суд. Нет, видно, попол-
зем и так…

А – славные движущие силы гласности и перестройки? В ряду
этих модных слов – нет слова очищение. И вот в новую гласность ки-
нулись и все грязные уста, которые десятилетиями обслуживали то-
талитаризм. Из каждых четырех трубадуров сегодняшней гласности
– трое недавних угодников брежневщины, – и кто из них произнес
слово собственного раскаяния вместо проклятий безликому
“застою”? И с вузовских гуманитарных кафедр поныне самоуверен-
но вещают все те же, кто десятилетиями оморачивал студентам со-
знание. Десятки тысяч образованцев у нас огрязнены лицемерием,
переметчивостью, – и мы ни от кого не ждем раскаяния, и весь этот
душевный гной пусть так и тянется с нами в будущее?

А – душетлительная казарменная “дедовщина” для наших сыно-
вей? Разве это изгладится когда-нибудь с них?

А всеобщая озлобленность наших людей друг ко другу? – просто
так, ни за что. На тех, кто ни в чем не виноват.

Да удивляться ли и взрыву уголовной преступности – среди тех,
кому всю их молодую жизнь были закрыты честные пути? [c.29]

У прежних русских купцов было купеческое слово (сделки заключа-
лись без письменных контрактов), христианские представления, ис-
торически известная размашная благотворительность, – дождемся
ли мы такого от акул, взращенных в мутном советском подводье?

Западную Германию наполнило облако раскаяния – прежде, чем
там наступил экономический расцвет. У нас – и не начали раскаи-
ваться. У нас надо всею гласностью нависают гирляндами – прежние
тяжелые жирные гроздья лжи. А мы их – как будто не замечаем.

Криво ж будет наше развитие.
Хотелось бы подбодриться благодетельными возможностями Цер-

кви. Увы, даже сегодня, когда уже все в стране пришло в движение, –
оживление смелости мало коснулось православной иерархии. (И во
дни всеобщей нищеты надо же отказаться от признаков богатства,
которыми соблазняет власть.) Только тогда Церковь поможет нам в
общественном оздоровлении, когда найдет в себе силы полностью о-
свободиться от ига государства и восстановить ту живую связь с об-
щенародным чувством, какая так ярко светилась даже и в разгаре
Семнадцатого года при выборах митрополитов Тихона и Вениамина,
при созыве Церковного Собора. Явить бы и теперь, по завету Христа,
пример бесстрашия – и не только к государству, но и к обществу, и к
жгучим бедам дня, и к себе самой. Воскресительпые движения и тут,
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как во всей остальной жизни, ожидаются – и уже начались – снизу, от
рядового священства, от сплоченных приходов, от самоотверженных
прихожан.

Самоограничение

Самый модный лозунг теперь, и мы все охотно повторяем: “права
человека”. (Хотя очень разное все имеем в виду. Столичная интелли-
генция понимает: свобода слова, печати, собраний и эмиграции, но
многие возмущены были бы и требовали бы запретить “права”, как
их понимает чернонародье: право иметь жилище и работать в том
месте, где кормят, отчего хлынули бы миллионы в столичные
города.)

“Права человека” – это очень хорошо, но как бы нам [c.30] самим
следить, чтобы наши права не поширялись за счет других? Обще-
ство необузданных прав не может устоять в испытаниях. Если мы не
хотим над собой насильственной власти – каждый должен обузды-
вать и сам себя. Никакие конституции, законы и голосования сами
по себе не сбалансируют общества, ибо людям свойственно настой-
чиво преследовать свои интересы. Большинство если имеет власть
расширяться и хватать – то именно так и делает. (Это и губило все
правящие классы и группы истории.) Устойчивое общество может
быть достигнуто не на равенстве сопротивлений – но на сознатель-
ном самоограничении: на том, что мы всегда обязаны уступать нрав-
ственной справедливости.

Только при самоограничении сможет дальше существовать все у-
множающееся и уплотняющееся человечество. И ни к чему было все
долгое развитие его, если не проникнуться духом самоограничения:
свобода хватать и насыщаться есть и у животных. Человеческая же
свобода включает добровольное самоограничение в пользу других.
Наши обязательства всегда должны превышать предоставленную
нам свободу.

Только бы удалось – освоить нам дух самоограничения, и, главное,
уметь передать его своим детям. Больше-то всего самоограничение и
нужно для самого человека, для равновесия и невозмутности его
души.

И тут – много внутренних возможностей. Например, после нашего
долгого глухого неведения – естественен голод: узнавать и узнавать
правду, что же именно было с нами. Но иные уже сейчас замечают,
другие заметят вскоре, что сверх того непосильный современный
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поток уже избыточной и мелочной информации расхищает нашу
душу в ничтожность, и на каком-то рубеже надо самоограничиться
от него. В сегодняшнем мире – все больше разных газет, и каждая из
них все пухлей, и все наперебой лезут перегрузить нас. Все больше
каналов телепередач, да еще и днем (а вот в Исландии – отказались
от всякого телевидения хоть раз в неделю); все больше пропаган-
дистского, коммерческого и развлекательного звука (нашу страну е-
ще и поселе измождают долбящие радиодинамики над просторами),
– да как же защитить право наших ушей на тишину, право наших
глаз – на внутреннее видение? [c.31]

Размеренный выход из полосы наших несчастий, который Россия
сумеет или не сумеет теперь осуществить, – трудней, чем было в-
стряхнуться от татарского ига: тогда не был сокрушен самый хребет
народа и не была подорвана в нем христианская вера.

В 1754 году, при Елизавете, Петр Иванович Шувалов предложил
такой удивительный – Проект сбережения народа.

Вот чудак?
А ведь – вот где государственная мудрость. [c.32]

ПОДАЛЬШЕ ВПЕРЕД

Нельзя надеяться, что после нынешнего смутного времени насту-
пит некое “спокойное”, когда мы “сядем и подумаем”, как устраи-
вать будущее. Исторический процесс – непрерывен, и таких льгот-
ных передышек нам никто “потом” не даст, как не дали “сесть и по-
думать” Учредительному Собранию. И как ни жжет сегодняшнее – о
нашем будущем устройстве все же надо думать загодя. (Мне же – и
возраст мой не дает уверенности, что я еще буду участвовать в обсу-
ждении этих вопросов.)

До революции народ наш в массе не имел политических представ-
лений – а то, что затем пропагандно вбивали в нас 70 лет, вело лишь
к одурению. Сейчас, когда мы двинулись к развитию у нас политиче-
ской жизни, уже обсуждаются и формы будущей власти, – полезно,
чтоб избежать возможных ошибок, уточнить содержание некоторых
терминов.

О государственной форме
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Освальд Шпенглер верно указывал, что в разных культурах даже
сам смысл государства разный и нет определившихся “лучших” го-
сударственных форм, которые следовало бы заимствовать из одной
великой культуры в другую. А Монтескье: что каждому простран-
ственному размеру государства соответствует определенная форма
правления и нельзя безнаказанно переносить форму, не сообразуясь
с размерами страны.

Для данного народа, с его географией, с его прожитой историей,
традициями, психологическим обликом, – установить такой строй,
который вел бы его не к вырождению, [c.35] а к расцвету. Государ-
ственная структура должна непременно учитывать традиции наро-
да. Так говорит Господь: остановитесь на путях ваших и рассмотрите
и расспросите о путях древних, где путь добрый, и идите по нему”
(Иерем. 6, 16).

Народ имеет несомненное право на власть, но хочет народ – не
власти (жажда ее свойственна лишь процентам двум), а хочет преж-
де всего устойчивого порядка. Даже христианский социалист Г.П.
Федотов после опыта 1917 года настаивал, что власть должна быть
сильной и даже, писал он: не зависеть от совета законодателей и от-
читываться перед ним лишь после достаточного срока. (Это, пожа-
луй, уже и слишком.)

Если избрать предлагаемый далее порядок построения институтов
свободы снизу, при временном сохранении центральной власти в тех
формальных чертах, как она уже существует, – то это займет у нас
ряд лет, и еще будет время основательно обсудить здоровые правила
государственного построения.

О будущем сегодня можно высказываться лишь предположитель-
но, оставляя простор для предстоящего опыта и новых размышле-
ний. Окончательная государственная форма (если она вообще мо-
жет быть окончательной) – дело последовательных приближений и
проб.

Платон, за ним Аристотель выделили и назвали три возможных
вида государственного устройства. Это, в нормальном ряду: монар-
хия, власть одного; аристократия, власть лучших или для лучших
целей; и политейя, власть народа в малом государстве-полисе, осу-
ществляемая в общем интересе (мы теперь говорим – демократия).
Они же предупредили о формах деградации каждого из этих видов,
соответственно: в тиранию; в олигархию; в демократию, власть тол-
пы (мы теперь говорим – в охлократию). Все три формы могут быть
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хороши, если они правят для общественного блага, – и все три иска-
жаются, когда преследуют частные интересы.

С тех пор, кажется, никто и не создал практически ничего, что не
вошло бы в эту схему, лишь дополняли ее формами конституций. И
если обминуть еще полное безвластие (анархию, власть каждого
сильного над каждым слабым); и не попасться снова в капкан тота-
литаризма, изобретенного в XX веке; то нельзя сказать, чтоб у нас
[c.36] был широкий выбор: по всему потоку современности мы избе-
рем несомненно демократию.

Но выбирая демократию – надо отчетливо понимать, что именно
мы выбираем и за какую цену. И выбираем как средство, а не как
цель. Современный философ Карл Поппер сказал: демократию мы
выбираем не потому, что она изобилует добродетелями, а только
чтоб избежать тирании. Выбираем – с сознанием ее недостатков и по-
иском, как их преодолевать.

Хотя в наше время многие молодые страны, едва вводя демокра-
тию, тут же испытывали и крах – именно в наше время демократия
из формы государственного устройства возвысилась как бы в уни-
версальный принцип человеческого существования, почти в культ.

Постараемся все же уследить точный смысл термина.

Что есть демократия и что не есть

Алексис Токвиль считал понятия демократии и свободы – проти-
воположными. Он был пламенный сторонник свободы, но отнюдь не
демократии. Дж. С. Милль видел в неограниченной демократии о-
пасность “тирании большинства”, а для личности нет разницы, под-
чинилась ли она одиночному тирану или множественному.

Г. Федотов писал, что демократию исказил атеистический матери-
ализм XIX века, обезглавивший человечество. И австрийский госу-
дарственный деятель нашего века Иозеф Шумпетер называл демо-
кратию – суррогатом веры для интеллектуала, лишенного религии.
И предупреждал, что нельзя рассматривать демократию вне страны
и времени применения.

Русский философ С.А. Левицкий предлагал различать:
дух демократии: 1) свобода личности; 2) правовое государство;
и вторичные, необязательные признаки ее: 1) парламентский

строй; 2) всеобщее избирательное право.
Эти два последние принципа совсем не очевидны.
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Уважение к человеческой личности – более широкий принцип, чем
демократия, и вот оно должно быть выдержано непременно. Но ува-
жать человеческую личность не обязательно в форме только
парламентаризма.

Однако и права личности не должны быть взнесены так высоко,
чтобы заслонить права общества. Папа [c.37] Иоанн-Павел II выска-
зал (1981, речь на Филиппинах), что в случае конфликта националь-
ной безопасности и прав человека приоритет должен быть отдан на-
циональной безопасности, то есть целости более общей структуры,
без которой развалится и жизнь личностей.

А президент Рональд Рейган (1988, речь в Московском университе-
те) выразил так: демократия – не столько способ правления, сколько
способ ограничить правительство, чтоб оно не мешало развитию в че-
ловеке главных ценностей, которые дают семья и вера.

У нас сегодня слово “демократия” – самое модное. Как его не скло-
няют, как им не звенят, гремят (и спекулируют).

Но не ощутимо, чтоб мы хорошо задумались над точным смыслом
его.

После горького опыта Семнадцатого года, когда мы с размаху
хлюпнулись в то, что считали демократией, – наш видный кадетский
лидер В.А. Маклаков признал и всем нам напомнил: “Для демокра-
тии нужна известная политическая дисциплина народа”.

А у нас ее и в Семнадцатом не было – и нынче как бы того не
меньше.

Всеобщее – равное – прямое – тайное

Когда в 1937 Сталин вводил наши мартышечьи “выборы” – выну-
жден был и он придать им вид всеобщего-равного-прямого-тайного
голосования (“четыреххвостки”), – порядок, который в сегодняшнем
мире кажется несомненным как всеобщий закон природы. Между
тем, и после первой Французской революции (конституция 1791 г.)
голосование еще не было таковым: оставались ограничения и нера-
венства в разных цензах. Идея всеобщего избирательного права по-
бедила во Франции только в революцию 1848. В Англии весь XIX век
находились видные борцы за “конституционный порядок” – такой,
который бы обеспечивал, чтобы никакое большинство не было тира-
ном над меньшинством, чтобы в парламенте было представлено все
разнообразие слоев общества, кто пользуется уважением и сознает
ответственность перед страной, – это была задача сохранить устои
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страны, на которых она выросла. С 1918 сползла ко всеобщему изби-
рательному и Англия. [c.38]

Достоевский считал всеобщее-равное голосование “самым неле-
пым изобретением XIX века”. Во всяком случае, оно – не закон Нью-
тона, и в свойствах его разрешительно и усумниться. “Всеобщее и
равное” – при крайнем неравенстве личностей, их способностей, их
вклада в общественную жизнь, разном возрасте, разном жизненном
опыте, разной степени укорененности в этой местности и в этой стра-
не? То есть – торжество бессодержательного количества над содер-
жательным качеством. И еще, такие выборы (“общегражданские”)
предполагают неструктурность нации: что она есть не живой орга-
низм, а механическая совокупность рассыпанных единиц.

“Тайное” – тоже не украшение, оно облегчает душевную непрямо-
ту или отвечает, увы, нуждам боязни. Но на Земле и сегодня есть ме-
ста, где голосуют открыто.

“Прямое” (то есть депутаты любой высоты избираются прямо от
нижних избирательных урн) особенно спорно в такой огромной
стране, как наша. Оно обрекает избирателей не знать своих депута-
тов – и преимущество получают более ловкие на язык или имеющие
сильную закулисную поддержку.

Все особенности избирательной системы и способов подсчета голо-
сов подробнейше обсуждались в России комиссиями, партийными
комитетами весной и летом 1917, из-за чего Учредительное Собрание
и упустило время. И все демократические партии высказались про-
тив выборов 4-х – 3-х или даже 2-х – степенных: потому что при та-
ких выборах тянется цепочка личного знания кандидатов, избирае-
мые представители теснее связаны со своей исходной местностью, “с
местной колокольней”, – а это лишало все партии возможности в-
ставлять своих кандидатов из центра. Лидер кадетов П.Н. Милюков
настаивал, что только прямые выборы от больших округов
“обеспечат выбор интеллигентного и политически подготовленного
представителя”.

Кому что нужно.

Способы голосования

Цель всеобщего голосования – выявить Волю Народа: ту истинную
Волю, которая будет все направлять лучшим образом для народа.
Существует ли такая единая Воля и какова она? – никто не знает. Но

30



замечательно, что при [c.39] разной системе подсчета голосов мы
узнаем эту волю по-разному и даже противоположно.

Большинству у нас сейчас не кажется важным, как именно устрое-
на система голосования, а между тем она влияет существенно.

Состязуются в мире по крайней мере три системы подсчета: про-
порциональная, мажоритарная и абсолютного большинства.

Пропорциональная система почти не проводится иначе, как по с-
пискам (разумеется, партийным): в каждом округе (на несколько де-
путатских мест сразу, так партиям удобнее агитировать и контроли-
ровать) от каждой партии предлагается список кандидатов. И от-
дельный кандидат уже тем лишен личной ответственности перед из-
бирателями, а только – перед партией; избиратели же лишены вы-
брать сами определенного представителя, кому доверяют, а выбира-
ют только партию. (Различают две под-системы: “связанных спис-
ков”, когда избиратель не может переставлять порядок желательно-
сти в списке, партия сама отберет, такой способ особенно применяет-
ся при малой грамотности населения; и под-система “свободных с-
писков”, где избиратель может отдать предпочтение кандидатам в-
нутри списка или даже предложить свой список, что, и правда, очень
затрудняет технику подсчета. Есть третий вариант, когда округа де-
лятся на подокруга, лишь с одним именем в каждом, но все равно за-
тем окружная комиссия производит подсчет по партиям и, по про-
порции, предоставляет места именно партиям, а не лицам. Во всех
случаях выбор лиц достается в основном партиям.)

В 1917 все партии от кадетов до большевиков предпочитали имен-
но этот способ, и при многокандидатных округах. Это усиленно одо-
брял влиятельный кадет И.В. Гессен: партиям так наиболее удобно
организоваться и действовать, а “при системе единоличных выборов
руководящая роль нередко ускользает из рук партий”; одобрял и в-
сем нам известный В.И. Ульянов-Ленин: он назвал “одним из самых
передовых способов выбирать”, когда выбираются “не отдельные
лица, а партийные представители”. Видно, не зря этот способ ему
нравился. Пропорциональные выборы по спискам чрезмерно усили-
вают власть партийных инстанций, составляющих списки кандида-
тов, и дают перевес большим и организованным партиям. И это осо-
бенно потому выгодно партиям, что они могут рассовать своих цен-
тральных активистов по дальним округам, где те не живут, и так о-
беспечить их избрание. На этом – чтобы не требовалось от кандидата
жить в своем округе – особенно настаивал кадетский съезд летом
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1917: это “дает возможность для ЦК централизовать производство
выборов”. Да и все другие партии – на том же. [c.40]

Так сказать, централизованная демократия. При пропорциональной
системе малые меньшинства обычно могут получить какой-то голос
в представительном собрании, но создается множество парламент-
ских фракций, и силы распыляются в раздор. Или это толкает пар-
тии поправлять свое положение через беспринципные коалиции с
изъянами для своей программы – но лишь бы набрать голосов и за-
хватить правительство. В сегодняшнем мире есть разительные при-
меры такой государственной слабости и долгих правительственных
кризисов.

При мажоритарной системе тоже бывают такие противоестествен-
ные компромиссы между партиями, но в виде еще предвыборных
блоков. При этой системе партия (или блок), едва опередившая дру-
гих, получает подавляющее число мест, а едва позади – полный про-
игрыш: даже получить 49% голосов – бывает можно совсем не полу-
чить парламентских мест. А при неточном распределении избира-
тельных округов может случиться и так, что мажоритарная система
дает победу меньшинству. Так было, например, во Франции в 1893,
1898, 1902: некоторые победившие депутаты подучили меньше голо-
сов, чем побежденные; в двух последних случаях совсем не были
представлены в палате депутатов – 53% избирателей.

Зато при этой системе создается устойчивое правительство.
Вводимая теперь у нас система выборов по абсолютному большин-

ству (для чего возможен 2-й тур) также выталкивает мелкие партии,
но дает возможность торговать голосами между 1-м и 2-м турами.

При системе двух партий, как в Соединенных Штатах, независи-
мые кандидаты ничего не решают, избиратель несет свой голос од-
ной из двух партий (обе – с сильным партийным аппаратом и бога-
тейшей поддержкой). Не сразу, не всегда в одну избирательную кам-
панию, но при этой системе общественное недовольство находит вы-
ход, однако негативный: только бы сменить вот эту, правящую, пар-
тию – без гарантии, что сделают сменщики.

Итак, всего лишь от способа подсчета голосов может ошеломи-
тельно измениться и состав правительства и его программа, выража-
ющая, разумеется, Волю Народа.

Но вообще и всякое голосование, при любом способе подсчета – не
есть поиск истины. Здесь все сводится к численности, к упрощенной
арифметической идее, к поглощению меньшинства большинством, а
это опасный инструмент: меньшинство никак не менее важно для
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общества, чем большинство, а большинство – может впасть и в об-
ман. “Не следуй за большинством на зло, и не решай тяжбы, отсту-
пая по большинству от правды” (Исход, 23, 2). [c.41]

К тому ж избирательные кампании при большой численности го-
лосующих, среди незнакомых избирателей, бывают столь суетливы,
визгливы, да при частом пристрастии массовых средств информаци-
и, что даже отвращают от себя значительную часть населения. Теле-
видение хотя и выявляет внешность кандидата, манеру держаться,
но не государственные способности. Во всякой такой избирательной
кампании происходит вульгаризация государственной мысли. Для
благоуспешной власти нужны талант и творчество – легко ли из-
брать их всеобщим голосованием на широких пространствах? Сама
по себе – такая система не понуждает политических деятелей дей-
ствовать выше своих политических интересов, и даже наоборот: кто
будет исходить из нравственных принципов – легко может
проиграть.

А. Токвиль, изучая США в XIX веке, пришел к выводу, что демо-
кратия – это господство посредственности. (Хотя чрезвычайные об-
стоятельства страны выдвигают и в ней сильные личности.)
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Народное представительство

А уж пройдя избрание – кандидат становится народным
представителем.

Афинская демократия отвергала всякое “представительство” как
вид олигархии. Но она могла себе это позволить при своей
малообъемности.

Напротив, Французские Генеральные Штаты в 1789, едва собрав-
шись, провели закон, что отныне каждый депутат есть лишь часть
этого коллективного собрания, которое и есть воля народа. Тем самым
каждый депутат отсекался от своих избирателей и от личной ответ-
ственности перед ними.

Наши четыре последовательных Государственных Думы мало вы-
ражали собой глубины и пространства России, только узкие слои не-
скольких городов, большинство населения на самом деле не вникло в
смысл тех выборов и тех партий. И наш блистательный думец В.
Маклаков признал, что “воля народа” и при демократии фикция: за
нее всего лишь принимается решение большинства парламента.

Да и невозможны точные народные наказы своим депутатам на в-
се будущие непредвидимые случаи. И – нет [c.42] такого импульса,
который заставлял бы нынешних избранцев стать выше своих буду-
щих выборных интересов, выше партийных комбинаций и служить
только основательно понятым интересам родины, пусть (и даже не-
избежно) в ущерб себе и своей партии. Делается то, что поверхност-
но нравится избирателям, хотя бы по глубокому или дальнему смыс-
лу это было для них зло. А в таком обширном государстве, как наше,
тем меньше возможность проверять избранцев и тем большая воз-
можность их злоупотреблений. Контрольного механизма над ними
нет, есть только возможность попытки отказать в следующем пере-
избрании; иного влияния на ход государственного управления у на-
родного большинства не остается. (А ведь ни при каком другом
представительстве – гражданском, коммерческом – поверенные не
могут иметь больше прав, чем доверители, и теряют мандат, если
выполняют его нечестно.)

Но и так, парадоксально: при той, частой, системе, когда прави-
тельство формируется на основе большинства в парламенте, члены
этого большинства уже перестают быть независимыми народными
представителями, противостоящими правительству, – но всеми
силами услу-жают ему и подпирают его, чтобы только оно
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держалось любой ценой. То есть: законодатели подчинены исполни-
тельной власти.

(Впрочем, принцип полного разделения законодательной, исполни-
тельной и судебной власти – не без спорности: не есть ли это распад
живого государственного организма? Все три распавшиеся власти
нуждаются в каком-то объединяющем контроле над собой – если не
формальном, то этическом.)

И еще: все приемы предвыборной борьбы требуют опт человека
одних качеств, а для государственного водительства – совершенно
других, ничего общего с первыми. Редок случай, когда у человека
есть и те и другие, вторые мешали бы ему в предвыборном
состязании.

А между тем, “представительство” становится как бы профессией
человека, чуть не пожизненной. Образуется сословие
“профессиональных политиков”, для кого политика отныне – реме-
сло и средство дохода. Они лавируют в системе парламентских ком-
бинаций – и где уж там “воля народа”…

В большинстве парламентов поражает – перевес юристов, адвока-
тов. “Юрократия”. (Тем более, что законов [c.43] такое изобилие, их
система и юридическая процедура так сложны, что рядовой человек
становится не способен защитить себя перед законом и на каждом
шагу нуждается в дорогостоящем покровительстве адвоката.)

И чем может обернуться

Конечно, демократическая система дает возможность острого на-
блюдения за действиями чиновников. Хотя, как ни удивительно, и
современные демократии обросли грузной бюрократией.

Однако: и во всеобщих выборах большинство далеко не всегда вы-
ражает себя. Голосование часто проявляется вяло, В ряде западных
стран больше половины избирателей и даже до двух третей – порой
вообще не являются голосовать, что делает всю процедуру как бы и
бессмысленной. И числа голосующих иногда раскалываются так, что
ничтожный перевес достигается довеском от крохотной малозначи-
тельной партии – она-то как бы и решает судьбу страны или курс ее.

Как принцип это давно предвидел и С.Л. Франк: и при демократии
властвует меньшинство. И B.B. Розанов: “Демократия – это способ, с
помощью которого хорошо организованное меньшинство управляет
неорганизованным большинством”.
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В самом деле, гибкая, хорошо приработанная демократия умеет
лишить силы протесты простых людей, не дать им звучного выхода.
Несправедливости творятся и при демократии, и мошенники умеют
ускользать от ответственности. Эти приемы – распыляются по учре-
ждениям демократической бюрократии и становятся неуловимы.
Сегодня и из самой старинной в мире демократии, швейцарской,
раздается тревожное предупреждение (Ганс Штауб): что важные ре-
шения принимаются в анонимных и неконтролируемых местах, где-
то за кулисами, под влиянием “групп давления”, “лоббистов”.

И при всеобщем юридическом равенстве остается фактическое не-
равенство богатых и бедных, а значит, более сильных и более сла-
бых. (Хотя уровень “бедности”, как его сегодня понимают на Западе,
много, много выше наших представлений.) Наш государствовед Б.Н.
Чичерин отмечал еще в XIX веке, что из аристократий всех видов од-
на всплывает и при демократии: денежная. Что же [c.44] отрицать,
что при демократии деньги обеспечивают реальную власть, неизбеж-
на концентрация власти у людей с большими деньгами. За годы гни-
лого социализма накопились такие и у нас в “теневой экономике”, и
срослись с чиновными тузами, и даже в годы “перестройки” обогати-
лись в путанице неясных законов и теперь на старте ринуться в от-
крытую, – и тем важней отначала строгое сдерживание любого вида
монополий, чтоб не допустить их верховластья.

А еще удручает, что рождаемая современной состязательной пуб-
личностью интеллектуальная псевдо-элита подвергает осмеянию аб-
солютность понятий Добра и Зла, прикрывает равнодушие к ним
“плюрализмом идей” и поступков.

Изначальная европейская демократия была напоена чувством
христианской ответственности, самодисциплины. Однако постепен-
но эти духовные основы выветриваются. Духовная независимость
притесняется, пригибается диктатурой пошлости, моды и групповых
интересов.

Мы входим в демократию не в самую ее здоровую пору.

Партии

Ныне пришло к тому, что мы так же не мыслим себе политическу-
ю жизнь без партий, как личную жизнь без семьи.

Троцкий за месяц до октябрьского переворота возгласил: “Что та-
кое партия? Это группа людей, которая добивается власти, чтобы
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иметь возможность выполнить свою программу. Партия, которая не
хочет власти, недостойна называться партией”.

Конечно, болыпевицкая партия – это образчик уникальный. Одна-
ко само явление партий – древнее, и уже настолько давно было поня-
то, что еще Тит Ливий написал: “Борьба между партиями есть и все-
гда будет гораздо худшая беда для народа, чем война, голод, мор и-
ли любой другой гнев Бога”.

“Партия” – значит часть. Разделиться нам на партии – значит раз-
делиться на части. Партия как часть народа – кому же противосто-
ит? Очевидно – остальному народу, не пошедшему за ней. Каждая
партия старается прежде всего не для всей нации, а для себя и своих.
Национальный [c.45] интерес затмевается партийными целями:

прежде всего – что нужно своей партии для следующего переиз-
брания; если нечто полезное для государства и народа проистекло от
враждебной нам партии – то допустимо и не поддерживать его. Ин-
тересы партий да и само существование их – вовсе не тождественны
с интересами избирателей. С. Крыжановский считал, что пороки и
даже крушение парламентского строя происходят именно из-за пар-
тий, отрицающих единство нации и само понятие отечества. Партий-
ная борьба заменяет где уж там поиск истины – она идет за партий-
ный престиж и отвоевание кусков исполнительной власти. Верхушки
политических партий неизбежно превращаются в олигархию. А пе-
ред кем отчитываются партии, кроме своих же комитетов? – такая
инстанция не предусмотрена ни в какой конституции.

Соперничество партий искажает народную волю. Принцип пар-
тийности уже подавляет личность и роль ее, всякая партия есть у-
прощение и огрубление личности. У человека – взгляды, а у партии –
идеология.

Что можно тут пожелать для будущего Российского Союза?
Никакое коренное решение государственных судеб не лежит на

партийных путях и не может быть отдано партиям. При буйстве
партий – кончена будет наша провинция и вконец заморочена наша
деревня. Не дать возможности “профессиональным политикам”
подменять собою голоса страны. Для всех профессиональных зна-
ний есть аппарат государственных служащих.

Любые партии, как и всякие ассоциации и союзы, не более того, су-
ществуют свободно, выражают и отстаивают любые мнения, па свои
средства могут иметь печать, – но должны быть открыты, зареги-
стрированы со своими программами. (Всякие тайные союзы, напро-
тив, преследуются уголовно как заговор против общества.) Но
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недопустимо вмешательство партий в производственный, служеб-
ный, учебный процесс: это все – вне политики.

Во всяких государственных выборах партии, наряду с любыми не-
зависимыми группами, имеют право выдвигать кандидатов, агитиро-
вать за них, но – без составления партийных списков: баллотируются
не партии, а отдельные лица. Однако выбранный кандидат должен
на весь срок .своего избрания выбыть из своей партии, если [c.46] он
в таковой состоит, и действовать под личную ответственность передо
всей массой избирателей. Власть – это заповеданное служение и не
может быть предметом конкуренции партий.

Как следствие: во всех ступенях государственного представитель-
ства, снизу доверху, воспрещается образование партийных групп. И,
само собой, перестает существовать понятие “правящей партии”.

Демократия малых пространств

Из высказанных выше критических замечаний о современной де-
мократии вовсе не следует, что будущему Российскому Союзу демо-
кратия не нужна. Очень нужна. Но при полной неготовности наше-
го народа к сложной демократической жизни – она должна посте-
пенно, терпеливо и прочно строиться снизу, а не просто возглашать-
ся громковещательно и стремительно сверху, сразу во всем объеме и
шири.

Все указанные недостатки почти никак не относятся к демократии
малых пространств: небольшого города, поселка, станицы, волости
(группа деревень) и в пределе уезда (района). Только в таком объеме
люди безошибочно смогут определить избранцев, хорошо известных
им и по деловым способностям и по душевным качествам. Здесь – не
удержатся ложные репутации, здесь не поможет обманное красноре-
чие или партийные рекомендации.

Это – именно такой объем, в каком может начать расти, укреп-
ляться и сама себя осознавать новая российская демократия. И это –
самое наше жизненное и самое наше верное, ибо отстоит в нашей
местности: неотравленные воздух и воду, наши дома, квартиры, на-
ши больницы, ясли, школы, магазины, местное снабжение, и будет
живо содействовать росту местной нестесненной экономической
инициативы.

Без правильно поставленного местного самоуправления не может
быть добропорядочной жизни, да само понятие “гражданской свобо-
ды” теряет смысл.
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Демократия малых пространств тем сильна, что она непосредствен-
ная. Демократия по-настоящему эффективна там, где применимы
народные собрания, а не представительные. Такие повелись – еще с А-
фин и даже [c.47] раньше. Такие – уверенно действуют сегодня в Со-
единенных Штатах и направляют местную жизнь. Такое посчастли-
вилось мне наблюдать и в Швейцарии, в кантоне Аппенцель. Я писал
уже об этом в другом месте, не удержусь тут повторить кратко. На
городской площади собраны, плотно друг ко другу стоят все имею-
щие право голоса (“способные носить оружие”, как предлагал и
Аристотель). Голосование – открытое, поднятием рук. Главу своего
кантонального правительства, ландамана, переизбрали очень охотно,
с явной любовью, – но из предложенных им законопроектов тут же
вслед проголосовали против трех: доверяем тебе! правь нами – но без
этого!

А ландаман Раймонд Брогер в программной речи сказал: вот уже
больше полутысячелетия наша община не меняет существенно фор-
м, в которых она правит сама собою. Нас ведет убеждение, что свобо-
да связана с нашими обязательствами и нашим самосодержанием. Не
может быть свободы ни у личности, ни у государства без дисципли-
ны и честности. Народ – решающий судья во всех важных вопросах,
но он не может ежедневно присутствовать, чтоб управлять государ-
ством. И поэтому в управлении неизбежна примесь аристократиче-
ского или даже монархического элемента. (То же говорил и Аристо-
тель.) Правительство, продолжал Брогер, не должно спешить за ко-
леблющимся переменчивым народным голосованием, только бы пе-
реизбрали вновь, не должно произносить зазывных речей избирате-
лям, но двигаться против течения. Задача правительства: действо-
вать так, как действовало бы разумное народное большинство, если
бы знало все во всех деталях, – а это становится все невозможнее при
растущих государственных перегрузках. Именно демократическая
система как раз и требует сильной руки, которая могла бы государ-
ственный руль направлять по ясному курсу.

Демократия малых пространств веками существовала и в России.
Это был сквозь все века русский деревенский мiр, а в иные поры –
городские веча, казачье самоуправление. С конца прошлого века
росла и проделала немалый путь еще одна форма его – земство, к со-
жалению только уездное и губернское, без корня волостного земства
и без обвершения всероссийским. Октябрьский переворот насиль-
ственно сломал всякое земство, заменив его советами, от самого нача-
ла подмятыми компартией. Всей историей с 1918 эти советы
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опорочены: они никогда [c.48] не были реальным самоуправлением
на каком-либо уровне. Вносимые сейчас робкие избирательные из-
менения тоже не могут эту форму спасти: она не обеспечивает мест-
ных интересов с их влиянием черезо всю структуру снизу вверх. Я
полагаю, что “советы депутатов” надо, шаг за шагом, снизу вверх, за-
менить земской системой.

Много лет занимавшись государственной историей предреволюци-
онной России, я использую тут опыт наших лучших практических
деятелей и умов, соединенный с моей посильной разработкой. Разу-
меется, тот опыт не может быть просто перенесен в сегодняшнюю
растерзанную страну, где искажены самые основы жизни, но и без
него вряд ли наш подъем произойдет здоровыми путями.

Я использую тут и предреволюционные русские понятия и выра-
жения, чтобы не строить еще третий ряд. Какие-то из них жизнь за-
менит, другие – приживутся.

Земство

Будем различать четыре ступени его:
– местное земство (некрупный город, район крупного, поселок,

волость)
– уездное земство (нынешний район, крупный город)
– областное земство (область, автономная республика)
– всероссийское (всесоюзное) земство.
Нам, совершенно отученным от действительного самоуправления,

надо постепенно осваивать этот ход, с низших ступеней его. От залет-
ных политиканов храни нас Бог – но иметь политические навыки по-
лезно многим в населении.

Голосование может производиться только за отдельных лиц. В
объеме местного земства они, обычно, избирателям хорошо знако-
мы. Избирательные кампании желательны самые скромные и крат-
кие: лишь деловое оповещение о личных программах, биографиях и
убеждениях; на эту процедуру не должны тратиться никакие госу-
дарственные средства, а местные – по усмотрению местных сил. Так-
же и многие подробности процедуры должны решаться на местах, и
они могут весьма разниться от местности к местности. [c.49]

Но всеобязательны должны быть:
1) Ценз возрастной. Какого возраста должен достичь избиратель,

чтобы быть допущенным к решению народной судьбы? В наше вре-
мя незрелая юность не получает устойчивого воспитания ни в семье,
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ни в школе, поверхностно нахватана в образовании и порой шатка к
самым безответственным влияниям. Не следует ли повысить порог
до 20 лет? (По суждению местностей или национальных областей
этот возраст может быть установлен и выше.) А быть избранным –
лишь с 30 лет? с 28?

2) Ценз оседлости. И избиратели, и тем более избираемые должны
быть укоренены в данной местности, тесно связаны с ее интересами,
основательно их понимать; недавние приезжие или вовсе случайные
– не могут тут иметь ответственности суждения. Для избирателей о-
седлость не должна бы быть меньше трех последних полных, без су-
щественного перерыва, лет. (Каждая местность может устанавливать
у себя и выше.) Для избираемых – не меньше пяти последних лет
(или, допустим, три последних года непрерывно плюс пять лет в
прежнее время).

В местное земство избирается какое-то число законодателей
(“гласных”). Они утверждают административных лиц, постоянно от-
ветственных перед ними в своей деятельности. В волости, малом по-
селке это может быть всего один человек. На уровне уезда это: уезд-
ная земская управа, которую выделяет из себя или набирает из спе-
циалистов уездное земское собрание.

Новоизбранные – перенимают власть от существующих местных и
районных советов депутатов, а те упраздняются.

Выборы в местное земство – только прямые, выборы в уездное –
зависят от размеров уезда и надежной всеизвестности кандидатов.
При значительной территории и густоте населения – надежнее при-
менить двухстепенные выборы: местные земства тотчас же заменя-
ют собой местные советы, работают половину своего срока, а затем,
сознакомясь в себе, выделяют из себя пропорциональную долю в у-
ездное земское собрание до конца срока, до следующих выборов. (На
эти полсрока продляется существование прежнего райсовета и
райисполкома.)

На первый избирательный срок (2 года?) ничто выше уездного
земства не избирается. При нашей политической неумелости – мест-
ное и уездное земство в ходе практического управления своею мест-
ностью станут и [c.50] школой управления, и в них начнут прояв-
ляться и формироваться деятели, способные к более широкому о-
хвату. Убеждает и пример недавних шахтерских забастовочных ко-
митетов и “союзов трудящихся”, проявивших такое сознание и таку-
ю организованность.
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Ступени передачи власти

При географической обширности и бытовых условиях нашей
страны прямые всегосударственные выборы законодателей в цен-
тральный парламент не могут быть плодотворны. Только выборы
трех-четырехстепенные могут провести кандидатов и уже оправдав-
ших себя и укорененных в своих местностях. Это будут выборы не
отдаленных малознакомых людей, только и пофигурявших в изби-
рательной кампании, но выборы по взаимному многолетнему узна-
ванию и доверию.

В конце первого (или даже второго) избирательного срока прово-
дятся выборы третьей ступени: областного земского собрания. Их
производят уездные земские собрания (и земское собрание областно-
го города): из своей изученной среды выделяют отведенную им для
области пропорциональную долю на весь следующий срок; сами же
после этого подвергаются очередному переизбранию.

Составленное так областное земское собрание тут же заменяет со-
бой облсовет, вместо облисполкома формирует для исполнительных
действий областную земскую управу, само же, в долготу принятого
избирательного срока, собирается только на очередные сессии, а в
промежутках члены собрания живут в своих уездах. (После того как
вся система станет работать устойчиво, сам избирательный срок мо-
жет быть повсюду удлинен.)

Тут следовало бы не опустить совета нашего выдающегося земца
Д.Н. Шипова: дабы исправить возможные упущения от выборных
случайностей, каждое собрание имеет право не голосованием, а при
полном согласии приобщать в свой состав, не более пятой части свое-
го объема, всем известных полезных и необходимых местных деяте-
лей. В предстоящих условиях это даст и путь некоторым успешным
деятелям райсоветов, облсоветов, затем и Верховного Совета – быть
плавно принятыми в состав новой власти. [c.51]

Чем авторитетнее будет областное земство – тем, соответственно,
сильней самостоятельность и самопопечение автономных националь-
ных республик и областей.

Не берясь тут предугадывать роль и место нынешних Верховных
Советов Российской Федерации, Украины и Белоруссии – естествен-
но предложить, чтобы в конце следующего срока областные земские
собрания выделили бы из себя делегатов в Палату Союза
(заменяющую Совет Союза) Всеземского Собрания (заменяющего

42



Верховный Совет депутатов), а сами были бы по тому же принципу
переизбраны уездными собраниями.

Нынешняя система равномочных палат Совета Союза и Совета
Национальностей совсем не плоха, если бы выполнялась без показ-
ности и без мошенничества. Палата Национальностей могла бы о-
статься во Всеземском Собрании вообще без изменений – только с
тем простором для каждой нации, что отведенные ей места она сама
решает, каким порядком замещать: общими выборами или полномо-
чиями по достоинству, и на какие сроки.

Существующий сегодня Совет Союза составлен по смутному сме-
шанному принципу: частью территориальным голосованием, частью
делегированием от КПСС и от организаций. Это – неприемлемо да-
же и на переходный (4-х? 6-летний) период и должно быть как-то ис-
правлено. Кроме того, он неуклюж и сгружен еще и Съездом депута-
тов, от чего законодательная работа только двоится и осложняется.

Успешное построение земской системы, увершаемой Всеземским
Собранием, требует, чтобы поработали и набрались опыта уездные
и областные собрания, и областяне, хорошо узнав друг друга, могли
бы выделять во Всеземское Собрание делегации (либо постоянные
на долготу срока, либо посменные на часть его), в которых област-
ной опыт сливался бы со всероссийским и всегда надежно был бы
представлен в нем. Парламент не может быть отвлеченно
“центральным”: он должен состоять из реальных и авторитетных
представителей областей, да еще с непременным условием, чтобы о-
ни определенную заметную часть года жили в своей местности, не то
теряют право представлять ее. (Это – и в Соединенных Штатах так.)
[c.52]

Сочетанная система управления

Имеется в виду разумное сочетание деятельности централизован-
ной бюрократии и общественных сил.

Такое сочетание бывало периодами и в Московской Руси: местное
самоуправление вело не только местные дела, но и часть общегосу-
дарственных, однако под надзором центральной власти.

В 1899 С.Ю. Витте ложно-доказательным рассуждением, что само-
державие якобы несовместимо с широким местным самоуправлени-
ем, удержал Николая II от расширения прав земств. (Вскоре вослед
Л. Тихомиров, народоволец, ставший монархистом, опроверг это
рассуждение, но не был услышан.)
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Централизованная бюрократия инерционно старается ограничить
области общественного самоуправления. Но это нужно лишь самой
бюрократии, а никак не народу, да и не правительству. В здоровое
время у местных сил – большая жажда деятельности, и ей должен
быть открыт самый широкий простор. Как формулировал Тихоми-
ров: во всем, где общественные силы и сами способны поддерживать
общеобязательные нормы, действие правительственных учрежде-
ний излишне и даже вредно, так как без нужды расслабляет способ-
ность нации к самостоятельности. Повсюду, где допустимо прямое
действие народных сил – в форме ли местного самоуправления или
деятельности еще каких-то отдельных общественных ассоциаций,
союзов, – это прямое действие должно быть им открыто.

Кроме того, этот общественный подпор незаменим для контроля
над государственно-бюрократической системой и заставляет любого
там чиновника служить честно и поворотливо.

Такую сочетанную систему, деловое взаимодействие администра-
ции правительственной и администрации местных самоуправлений,
Д. Шипов называл государственно-земским строем.

Но особое соотношение сложится в нынешний переходный и, мо-
жет быть, не столь краткий период. Пока общественные силы будут
медленно нарастать снизу, набираться государственного опыта, рас-
тить свои кадры – существующая бюрократия, привыкшая к бескон-
трольному всевластию, будет упираться и всячески не уступать сво-
их прав. Однако неизбежно резкое сужение их от [c.53] возникнове-
ния хозяйственной самостоятельности в стране. Кроме того, в ны-
нешних свежеизбранных, переходных советах уже показывают себя
конструктивные силы, которые помогут этому расширению обще-
ственной самостоятельности.

Предположения о центральных властях

Сегодня президентская власть – никак не лишняя при обширности
нашей страны и обилии ее проблем. Но и все права Главы Государ-
ства, и все возможные конфликтные ситуации должны быть строго
предусмотрены законом, а тем более – порядок выбора президента.
Подлинный авторитет он будет иметь только после всенародного из-
брания (на 5 лет? 7 лет?). Однако для этого избрания не следует рас-
трачивать народные силы жгучей и пристрастной избирательной
кампанией в несколько недель или даже месяцев, когда главная цель
– опорочить конкурента. Достаточно, если Всеземское Собрание
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выдвигает и тщательно обсуждает несколько кандидатур из числа у-
рожденных граждан государства и постоянно живших в нем послед-
ние 7-10 лет. В результате обсуждений Всеземское Собрание дает по
поводу всех кандидатов единожды и в равных объемах публичное о-
боснование и сводку выдвинутых возражений. Затем всенародное го-
лосование (в один-два тура, по способу абсолютного большинства)
могло бы производиться без напряженной изнурительной избира-
тельной кампании. (Очевидно разумно, по американскому образцу,
предусмотреть и должность вице-президента: его кандидатуру назы-
вает для себя кандидат в президенты, и они выбираются вместе.)

Если в течение срока избрания Всеземское Собрание тремя четвер-
тями в каждой палате признает, что президент исполняет свои обя-
занности неудовлетворительно, оно должно опубликовать доказа-
тельные соображения о том – и они выносятся на народное голосо-
вание, как и возможные новые кандидаты. Напротив, если по истече-
нии срока президентства Всеземское Собрание двутретным боль-
шинством в каждой палате продолжает поддерживать этого прези-
дента – нет видимых причин не оставить его на следующий срок без
нового народного голосования. Если президент умрет во второй по-
ловине своего срока – вице-президент заступает его пост до конца
[c.54] срока; если в первой половине – всенародные выборы прово-
дятся заново.

Президент назначает совет министров по своему усмотрению,
предпочтительней – из специалистов, принятых на основании кон-
курса и в качестве государственных служащих; не желательно – из
членов законодательных палат. Министры отчитываются как перед
президентом, так и перед обеими палатами, но ими не могут быть
сменены. (Можно не упустить из предсмертной программы П.А.
Столыпина: двух-трехлетняя Академия для занятия высших госу-
дарственных должностей из наиболее способных, отлично окончив-
ших институты, с открытыми мотивированными общественными и-
ли персональными рекомендациями; в Академии – факультеты по
профилю министерств. Среди министерств Столыпин выделял ми-
нистерство местных самоуправлений – в помощь им.)

По определению нашего правоведа В.Д. Леонтовича: правитель-
ство отличается от администрации (бюрократии) тeм, что решает но-
вые задачи, а администрация – старые, установившиеся. Соответ-
ственно – и требуемый высокий ранг квалификации министров: если
же правительство само отдастся бюрократизации, то оно потеряет
способность вести страну.
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Но и вся работа в административной системе должна никак не
быть ни наградой, ни привилегией, не приносить никаких личных
преимуществ. “Плодотворно только то правительство, которое ви-
дит в себе не что иное, как обязанность”, – писал М.Н. Катков. А по-
сле всего, пережитого нами, всякая власть как понятие – уже в неиз-
бывном долгу перед народом. Чтобы теперь исправлять и нагонять
все разваленное – правительственные учреждения должны отдавать
все силы, возможно иметь удлиненный рабочий день.

Мы – почти ни в чем не можем копировать Швейцарию: и по раз-
меру ее, и оттого что она создалась как союз независимых кантонов.
Но несомненно можем перенять у нее: при определенном числе ты-
сяч подписей – вносится законопроект, который палаты обязаны
рассмотреть; при другом, большем числе (у нас – миллионов) – ста-
новится обязательным плебисцит по выдвигаемому вопросу. Эта за-
конодательная инициатива масс добавляет гибкости в государствен-
ную жизнь. [c.55]

Кроме таких плебисцитов и редких выборов президента – никакие
более всенародные голосования не стали бы нужными.

Совещательная структура

Добавляю эту главу никак не к сегодняшнему моменту, – но, мне
кажется, весьма важную для отдаленного государственного
будущего.

Вспоминая свой богатый думский опыт, В. Маклаков выделял: са-
мые прочные успехи демократии достигаются не перевесом боль-
шинства над меньшинством, а – соглашением между ними. Для стра-
ны с политической неопытностью он даже предлагал создавать тре-
тью палату парламента “из опытного и культурного меньшинства”:

создание такой преграды будет мешать свободному разливу демо-
кратии, но для нее самой менее опасно, чем неограниченная власть
большинства.

Делая и еще шаг в этой мысли: очевидно, надо искать форму госу-
дарственных решений более высокую, чем простое механическое го-
лосование. Все отдавать на голосование по большинству – значит у-
станавливать его диктатуру над меньшинством и над особыми мнени-
ями, которые как раз наиболее ценны для поиска путей развития.

Высокий уровень деятельности всех государственных властей не-
достижим без установления над ними этического контроля. Его мог-
ла бы осуществлять верховная моральная инстанция с
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совещательным голосом – такая структура, в которой голосование
почти вообще не производится, но все мнения и контрмнения солид-
но аргументируются, и это – наиболее авторитетные голоса, какие
могут прозвучать в государственной работе.

В нашей истории для того есть прочное подобие: Земский Собор в
Московской Руси. Как писал Д. Шипов: когда у нас собирались Зем-
ские Соборы, то не происходило борьбы между Государем и Собора-
ми, и неизвестны случаи, когда бы Государь поступил в противность
соборному мнению: разойдясь с Собором, он только ослабил бы свой
авторитет. Соборность – это система доверия; она предполагает, что
нравственное единство – возможно и достижимо.

Такому плану идеально могла бы соответствовать Дума (Соборная
Дума? Государственная Дума?), собранная [c.56] как бы от народной
совести – из авторитетных людей, проявивших и высокую нравствен-
ность, и мудрость, и обильный жизненный опыт. Но – никак не вид-
но несомненного метода отбора таких людей.

Известным заменителем могла бы быть Дума, составленная от со-
циальных слоев и профессий, можно сказать – от сословий. (По Далю,
первое значение этого слова: люди общего им занятия, одних прав; в-
торое: состояние, разряд, каста.)

Это два самых естественных принципа взаимодействия и сотруд-
ничества людей: по общей территории, на которой они живут; и по
роду их занятий, направлению их деятельности. Мы – каждый имеем
свою работу, специальность, и тем получаем полезное место в струк-
туре общества. Обезличенное полное равенство людских выражений
– есть энтропия, направление к смерти. Общество живо именно свое-
ю дифференциацией. Несут на себе государство – те люди, которые
думают, работают и создают все, чем живет страна. Чем лучше наци-
я организована в социальных группах, тем явственней проступают ее
творческие силы (Л. Тихомиров).

В рассвобожденном нашем обществе с годами несомненно разра-
ботаются и сплотятся жизнедеятельные сословия – сословия не в ка-
стовом смысле, а – по профессиям и отраслям приложения труда.
Слишком долго у нас всяким делом ведали и руководили те, кто ни-
чего в нем не понимают. Наконец каждое дело должны вести знаю-
щие. А совета по каждому делу никто не даст лучше, чем представи-
тели данной специальности. (Сословия, основанные на духовном и
деловом сотворчестве людей одной профессии, никак не следует пу-
тать с профсоюзами. В сословии – ты естественный член уже по одно-
му роду своей работы. Профсоюз – это организация для борьбы за

47



зарплату и материальные выгоды, куда не каждый вступает и не
каждого принимают.)

В дополнение к земскому, территориальному представительству
могло бы нарасти и действовать представительство сословное. (И
часть энергии, непроизводительно растрачиваемой в партиях, напра-
вится в конструктивную сословную деятельность.)

Процедуру выборов (или назначения) своих депутатов в Соборну-
ю Думу каждое сословие определяло бы само. Они посылают туда
(ведущие сословия – и по два) не политических депутатов и не для
отстаивания своих политических [c.57] интересов, а – самых опытных
и достойных, кому доверяют общие суждения по роду деятельности
своего сословия.

Для удобства сосредоточения работы число членов Думы не
должно бы превосходить 200-250 человек. (Сословий может оказать-
ся и больше, но может посылаться один представитель от группы
родственных некрупных сословий.)

Мнение без голосования – вовсе не новинка. Например, у горцев
Кавказа долго держался порядок не общего голосования, а – “опрос
мудрых”.

Всякое мнение, суждение или запрос, основательно мотивирован-
ное и обращенное более чем половиной Думы к президенту, совету
министров, любой из двух палат или к верховной судебной власти, –
публикуется. И запрошенная инстанция либо должна принять это
суждение в руководство, либо опубликовать в двухнедельный срок
мотивировку, по которой запрос отвергается. (В исключительных
случаях военной тайны обмен происходит не публично; но члены
Думы и в этом случае вправе получить любую нужную информацию
о президентской, правительственной, законодательной или судебной
деятельности.)

Так же, более чем от половины Думы, может быть выдвинут кан-
дидат в президенты.

Если же суждение Соборной Думы принято без голосов против –
оно накладывает запрет на любой закон, на любое действие любого
учреждения, – и тот закон, то действие должны быть изменены. Та-
ким же путем может быть наложено вето и на любую кандидатуру в
президенты.

Добавление совещательной и весьма сведущей Соборной Думы –
накладывает на все виды властей умственный и нравственный отпе-
чаток. А возможности улучшить общество одними лишь политиче-
скими средствами – невелики.
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“Цель общежития – установить между людьми нравственный по-
рядок” (М.М. Сперанский). – “Свобода и законность, чтобы быть
прочными, должны опираться на внутреннее сознание народа” (А.К.
Толстой). – “Политическая крепость прочна только тогда, когда дер-
жится на силе нравственной” (В.О. Ключевский).

Право – это минимум нравственных требований к человеку, ниже
которых он уже опасен для общества. “Во [c.58] многих случаях то,
что является правом, запрещается моралью, которая обращается к
человеку с заповедями высшими и более строгими” (П.И.
Новгородцев).

Нравственное начало должно стоять выше, чем юридическое. С-
праведливость – это соответствие с нравственным правом прежде,
чем с юридическим.

Давайте искать

В этой сжатой работе я не имел возможности говорить об армии,
милиции, судебной системе, большинстве вопросов законодатель-
ства, экономики и о профсоюзах. Моя задача была лишь – предло-
жить некоторые отдельные соображения, не претендующие ни на
какую окончательность, а только предпослать почву для
обсуждений.

Разумное и справедливое построение государственной жизни – за-
дача высокой трудности, и может быть достигнуто только очень по-
степенно, рядом последовательных приближений и нащупываний.
Эта задача не угасла и перед сегодняшними благополучными запад-
ными странами, надо и на них смотреть глазами не восторженными,
а ясно открытыми, – но насколько ж она больней и острей у нас, ко-
гда мы начинаем с катастрофического провала страны и разученно-
сти людей.

Непосильно трудно составлять какую-либо стройную разработку
вперед: она скорее всего будет содержать больше ошибок, чем до-
стоинств, и с трудом поспевать за реальным ходом вещей. Но и: не-
льзя вовсе не пытаться.

В основу предлагаемой работы положены мысли многих русских
деятелей разной поры – и, я надеюсь, их соединение может послу-
жить плодоносной порослью.

Июль 1990
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Журнал Огонек №33 от 1.09.2000
http://www.ogoniok.com/archive/2000/4660/33-14-17/
КАК НАМ ОБУСТРОИТЬ «ТИТАНИК»
Со времени публикации статьи Александра Солженицына «Как

нам обустроить Россию» прошло десять лет. Время подвести кое-
какие итоги.

1. НЕПОСИЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ
Главная проблема России в том, что она одна. Помните анекдот

про раввина, который давал советы по куролечению? Сначала реко-
мендовал рассыпать зерно кружочками, потом квадратиками, потом
все куры передохли. Раввин очень об этом жалел. У него еще столько
было рецептов!

Так вот: выбрать в наши времена единственно верный путь о-
бустройства России возможно только методом проб и ошибок. Для
этого надо несколько Россий. Обустраиваем и сравниваем. Частич-
ным решением проблемы было бы создание компьютерной страте-
гии «Обустройство России» вроде известного «Счастливого острова»
или «Цезаря» — но не совсем понятно, как ввести в игру фактор рос-
сийской непредсказуемости. Он никак не программируется.

Статья Александра Солженицына «Как нам обустроить Россию.
Посильные соображения» была опубликована 27-миллионным тира-
жом в сентябре 1990 года — сначала в «Комсомольской правде», по-
том несколько раз брошюрой. Датирована статья июлем. Математик
Солженицын умеет компактно располагать материал. Его работа де-
лится на разделы: «Ближайшее» и «Подальше вперед»; каждый раз-
дел разбит на пятнадцать главок — «А что есть Россия?», «А сами-то
мы каковы?», «И чем может обернуться» и пр. Такой способ органи-
зации текста представляется нам оптимальным. Ни на какие соб-
ственные посильные соображения насчет обустройства России мы не
отваживаемся. Речь идет лишь о попытке анализа основных солже-
ницынских предложений с десятилетней дистанции.

2. НАЗВАНИЕ
Более популярной статьи во все перестроечное время (условно о-

граничиваемое периодом 1985 — 1991 гг.) не было. Ее выхватывали
друг у друга, изучали в школах, ругали, хвалили и, что самое неверо-
ятное, — читали. На фоне тогдашней разоблачительной публици-
стики, то надрывно-истеричной (а-ля сегодняшняя «Новая газета»),
то глумливо-издевательской (а-ля сегодняшний «МК»), текст
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Солженицына казался очень труден для восприятия и попросту ску-
чен — и однако ж масштаб имени и масштаб ожиданий сделали свое
дело. Статью прочли, а название ее вошло в пословицу.

Об этом названии многие оппоненты Солженицына отзывались
опять-таки не без глума: не в силах придраться к содержанию (или
не желая лезть в такие скучные материи, как национальный вопрос
и сельское хозяйство), они придирались к вывеске. Так, видный
структуралист и большой остряк А. Жолковский выразился в том
смысле, что сам глагол «обустроить», отсутствующий даже у Даля,
вызывает ассоциации с чем-то жалким, временным, вроде латания
дыр ветошью. Не перестроить, а обустроить: кое-как обжиться, о-
бернуть, как ногу портянкой… Я не структуралист, и мне нравится.
Мне как раз кажется, что в глаголе «обустроить» есть что-то домаш-
нее, уютное: вроде как обстроиться, обзавестись подушечками, рю-
шечками, плюшечками…

И вообще, плохое название в народ не уйдет. Это — ушло: срабо-
тали, конечно, и тираж, и слава, но ведь и песни «Мумий Тролля» у
нас ого-го как тиражируются, и Земфира звучит со всех лотков, а ци-
таты из их текстов в повседневную речь не торопятся. Названия
«Как нам обустроить… » (требуемое вписать) плодились грибными
темпами. Самый экзотический вариант, который я помню, — «Как
нам обустроить кроличий домик». Хочется надеяться, что с кролика-
ми получилось лучше, чем с Россией. Жалко все-таки.

Надолго замолчавшего в застолье выводили из задумчивости не-
пременным вопросом: «Что, соображаешь, как обустроить Россию?»
Про уверенного говорили, что он знает, как обустроить Россию. Соб-
ственная моя жена, распределяя тришкин кафтан общей зарплаты
по статьям семейного бюджета, спрашивает со вздохом: «Ну, и как
же нам обустроить Россию?» В общем, если бы статья могла икать, о-
на бы только это и делала.

3. КАК НАМ ПАХАТЬ
В названии солженицынской статьи меня смущает только одно

слово: «нам». Слово это в России вообще традиционно нелюбимо, о-
собенно в посткоммунистические времена: стоит оратору сказать
«мы», «нам» — его одергивают: говорите за себя! Выражение «мы па-
хали» хрестоматийно, как и название замятинской антиутопии.

Обустроить Россию, по Солженицыну, должны какие-то таин-
ственные мы; но, во-первых, никогда не была страна так расколота и
разобщена, как в момент этого к ней обращения, а во-вторых,
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Солженицын и не предполагал, что обустраивать будут все. То есть
прямо у него это, конечно, нигде не сказано, но само понятие «мы»
не раскрывается ни разу, а вместе с тем ясно, что эти МЫ должны
быть крайне влиятельные, облеченные властью. «Надо» (объявить,
остановить, уменьшить налоги, увеличить пошлины) — безличная
конструкция. Но ясно, что абы кто объявлять не будет. Власть? Но
относительно власти Солженицын высказывается предельно жестко:
все это перекрасившиеся коммунисты; тут с ним трудно не согла-
ситься. Проговорка же, по сути дела, у него одна: «У горцев Кавказа
держался порядок не «общего голосования», а — «опрос мудрых».

Совершенно очевидно, что власть — по Солженицыну — должна
принадлежать мудрым. То есть они должны быть ее советчиками, и
они же — ее рупором. К государственному управлению следует как
можно шире привлекать не просто интеллигенцию (отношение А.И.
к советской интеллигенции достаточно известно хоть бы и по
«Нашим плюралистам», просто чтобы не ссылаться на пресловутую
«Образованщину»), но интеллигенцию подлинную, закаленную в
борьбе, не запятнанную ложью, читавшую Ильина с Бердяевым…
Солженицын здесь вовсе не навязывает стране себя как единственно-
го руководителя — как пытались интерпретировать статью его недо-
брожелатели. Он любит не столько властвовать, сколько совещаться
(но вот здесь уже предпочитает быть первым среди равных). И здесь-
то выплыло главное заблуждение Солженицына, главная беда его
долгого отрыва от Родины: он полагал, что этот слой, способный
консультировать власть, в России есть. Что такой совет старейшин
может быть сформирован: как же — ведь есть Можаев, Солоухин,
Говорухин, Распутин (член Президентского совета при Горбачеве),
хоть бы и Искандер (народный депутат СССР)… Солженицын уез-
жал из России с сознанием, что он оставляет здесь соль земли, пре-
красную мыслящую прослойку, которая, собравшись, уж непремен-
но решит, как быть! Идея технократического управления, то есть не-
коего совета технократов и прагматиков, достаточно отчетливо про-
сматривается у него и в «Красном колесе». И все мы думали, что ин-
теллигенция у нас есть и что с нею надо только посоветоваться…

Но именно она-то и оказалась настолько растерянна, настолько
подавлена, а потом настолько унижена, что прислушиваться к ней —
значило бы погубить страну в одночасье. Да и потом, пока Солжени-
цын был в изгнании, обстоятельства изменились. Кто-то умер, кто-то
разъехался, кто-то постарел — а с годами мы все не улучшаемся.
Молодая же интеллигенция совсем уже не тянула на это высокое

52



звание: у нее был лозунг — выживание при любой системе и любой
ценой. В эпоху раннего рынка все приоритеты сместились немедлен-
но. Слово «интеллигенция» тогда сделалось почти ругательным: ин-
теллигентом называли всякого, кто стеснялся заработать свои пер-
вые деньги. Словом, ставка была сделана не та и не на тех. Оставался
без ответа главный вопрос: КОМУ возрождать Россию? Большинству
ее населения, как выяснилось, она была не очень-то и нужна, чтобы
не сказать просто — не нужна на фиг.

А одному ему, конечно, никак не сдюжить. Он сам сказал: сжив-
лять — не разрубать. Почти в одиночку своротил гигантскую совет-
скую систему «Архипелагом», но выстроить в одиночку новую Рос-
сию, хотя бы и по тихомировским или столыпинским лекалам, не
под силу и самому большому писателю.

4. ЧАСТЬ КОНСТАТИРУЮЩАЯ
Констатирующая часть статьи Солженицына ни у кого не вызыва-

ла возражений и показалась еще недостаточно хлесткой по тем от-
важным временам. Статья открывалась двумя соображениями, кото-
рые на сегодняшний взгляд выглядят одинаково
преждевременными: во-первых, «часы коммунизма свое отбили», а
во-вторых, «мы — на последнем докате».

Часы коммунизма никогда не отобьют своего, потому что сводить
коммунизм к марксо-ленинскому учению было бы непростительным
сужением. Коммунизм — это не более чем перенос основных прин-
ципов природной и животной жизни на человеческую, общественну-
ю: триумф грубого и ползучего выживания при полном забвении
морали. Нравственно все, что выгодно, величественно все, что крова-
во. Коммунизм бессмертен, как сама природа, и изменчив, как она.
Никаких принципов и философий у него нет. Он сегодня пылко
утверждает одно, а завтра прямо противоположное. Единомышлен-
ники вербуются по принципу максимальной мерзотности. Коммуни-
стом называется человек, который ни во что не верит и при этом го-
тов на все. Именно из коммунистов состоит практически вся нынеш-
няя власть и вся ее бизнес-элита.

Последний докат тоже значительно отдалился, потому что состоя-
ние 1996 года Солженицын в своей более поздней статье назвал
«предгибельным», то есть оценил его более оптимистично, чем за
шесть лет до того. Трудно сказать, было ли у России на всем протя-
жении ХХ века другое состояние. Если иметь в виду 1913 год, так это
ведь тоже был последний докат. Выяснилось, что резерв гибнущей
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Империи несколько больше, чем всем казалось в лихорадочном 1990
году с его апокалиптическими настроениями.

В остальном не подписаться под солженицынскими констатациями
нельзя и сейчас: если не брать в расчет таких сомнительных для сти-
листа фраз, как «выграбили наши несравненные недра», здесь и по-
ныне все справедливо. И, боюсь, было бы справедливо практически
для любого момента русской истории — ибо сколько ни читаю рус-
скую публицистику и философию, везде натыкаюсь на сходный на-
бор диагнозов. Полагаю, что ни одна политическая программа в ми-
ре не начинается с утверждения «у нас все хорошо». Напротив, по-
литик или публицист, желающий сделать свою программу эффек-
тивной, обязан начинать с того, что у нас все плохо. Однажды Крон-
кайт спросил Кеннеди: что было для вас самым большим сюрпризом
на президентской должности? Тот не задумываясь ответил: что все е-
ще хуже, нежели я говорил, когда избирался.

5. ЧАСТЬ АКТУАЛЬНАЯ
Огромное большинство солженицынских советов по обустройству

России выдавало чудовищную наивность, весьма, однако, извини-
тельную в писателе — коль скоро у нас и профессиональные эконо-
мисты оказались неспособны предвидеть очевидные, как сейчас ка-
жется, вещи. Глядя отсюда — все очень логично, все развивалось е-
динственным и довольно предсказуемым путем, а именно по худше-
му из возможных сценариев. Мы к этому еще вернемся. Глядя же из
тогда… Наивность любого писателя поразительна и объясняется впе-
чатлительностью, восприимчивостью к боли. Самая горячая точка
кажется писателю самой опасной, а между тем политика — дело ци-
ничное, и гибнут царства чаще всего не от того, что в них наиболее
отвратительно, а от иных, менее очевидных причин. Пример: в
«Письме вождям Советского Союза» Солженицын указывал на вос-
точную вообще и китайскую в частности опасность как на одну из
главных. Оказалось — мимо (но как запуганы были мы все необъяс-
нимым, зверским китайским фанатизмом!). В конце восьмидесятых
главной бедой Солженицыну казался неизбежный распад Союза и
трагедия наших соотечественников, остающихся в республиках. Ме-
жду тем, сколь ни горько это говорить, эта проблема в конечном ито-
ге оказалась второстепенной на фоне того, что происходило внутри
страны. И даже чеченская война — отнюдь не главная причина сего-
дняшнего печального положения России, хотя именно Чечня — наи-
более болезненная и постыдная глава нашей постсоветской истории.
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Солженицын пишет, что всех русских (которые этого пожелают, а
они, конечно, пожелают) надо будет непременно ввезти в Россию из
республик, обеспечить жильем и работой. Где взять деньги? Очень
просто: приостановить военное производство и освоение космоса, пе-
рестать помогать развивающимся странам… Это и есть самый рас-
пространенный и самый обывательский взгляд на тогдашнее наше
положение: откуда у нас дефициты? — да вот чернозадым помогаем
да в космос летаем. Даже антипод Солженицына Бродский, перечис-
ляя символы российского раздолбайства, упомянул космонавтов: «И
к звездам до сих пор там запускают жучек плюс офицеров, чьих не
осознать получек». Очень хорошо, перестали производить наступа-
тельные вооружения, последовали и другому солженицынскому со-
вету — «пресечь безоглядные капитальные вложения в промышлен-
ность». Тут же вылезла проблема, куда более болезненная, чем бед-
ствия наших сограждан в бывших республиках: большинство пред-
приятий стоит по причине нерентабельности, работать людям негде,
уникальные специалисты из тех же военных и космических произ-
водств вышвырнуты на улицу, интеллектуальный потенциал страны
убывает на глазах… Я уже не говорю о солженицынском совете рас-
пустить все республики, кроме славянских. Как раз Украина-то и у-
шагала от России дальше всего — и ностальгические настроения,
сколько могу судить, в ней сведены к минимуму: по СССР здесь то-
скуют гораздо меньше, чем в том же Казахстане. А воссоединение
России с Белоруссией, которую Солженицын назвал «кроткой», вы-
глядит шагом, компрометирующим Россию не только в глазах соб-
ственной интеллигенции, но и в глазах лучших сынов кроткой Бело-
руссии: выходит, мы способны брататься только с диктаторами? К
сожалению, своего отношения к Лукашенко Солженицын пока ни-
как не выразил; подозреваю, впрочем, что это было бы не самое пло-
хое отношение…

Солженицын оказался безоговорочно прав лишь в двух своих тези-
сах (если не считать общеупотребительных слов о том, что общерос-
сийский подъем немыслим без подъема провинции и пр.). Первый —
замечание в главе «Семья и школа» о том, что первостепенное вни-
мание следует уделить реформе образования и повышению учи-
тельских зарплат. Зарплаты и по сей день мизерны, преподавать не-
кому, школы живут на поборы с родителей, преподают в них
абсолютно по-советски, и лишь в программе Грефа намечены некие
кардинальные реформы в этой области (поглядим еще, не окажутся
ли к худшему и эти перемены, — лично я далеко не в восторге от
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двенадцатилетки, ибо к ужасу ребенка перед словом «школа» доба-
вится теперь еще и ужас от цифры «двенадцать»). Вторая мысль, с
которой не станет спорить никто и которая, однако, поражает своей
новизной в контексте солженицынской статьи, — из главы «Все ли
дело в государственном строе»: «А скажем и так: государственное
устройство — второстепеннее самого воздуха человеческих отноше-
ний. При людском благородстве — допустим любой добропорядоч-
ный строй, при людском озлоблении и шкурничестве — невыносима
и самая разливистая демократия».

Вот это сбылось стопроцентно. А скажем и так: каковы ж должны
были быть способы того духоподъема, чтобы рассолодившийся и пе-
регнивший национальный дух воспрял сызнова?

Этого Солженицын не знал, и никто не знал. Потому что дух наци-
и — это вам не экономика, он подчиняется другим законам. Подъем
наш в конце восьмидесятых потому и был недолговечен, что эйфо-
рия наступила от самого факта перемен. Когда же выяснилось, что
перемены эти никоим образом не улучшают жизни, а только добива-
ют империю, — тут эйфория и кончилась. Последним ее всплеском
было августовское стояние у стен Белого дома в 1991 году. В послед-
ние 10 лет ХХ века Россия только и делала, что стенала.

6. ЧАСТЬ ОСНОВНАЯ
Во второй, главной части своей книги Солженицын делает все воз-

можное, чтобы мягко, осторожно, с беспрерывными оговорками (по
тем временам совершенно обязательными, ибо демократура брала
свое) убедить читателя: демократия России не очень-то и нужна…
совсем не нужна… вредна! Демократия бывает разная, от партийных
списков один вред, демократия уместна только внизу, в провинции,
на нижних этажах власти, наверху же надо елико возможно сохра-
нять прежнюю систему государства, прежнее устройство. Солжени-
цын не любит демократию с тех самых времен, как очутился в ее ло-
гове — на Западе. Успели при ней пожить и мы — и трудно не согла-
ситься с тем, что демократия как таковая обернулась для России хао-
сом и апофеозом воровства. Виновата в этом, конечно, не демократи-
я, а вот именно что народный дух, как и было сказано выше. Народ-
ный дух был таков, что демократия и империя при нем были бы о-
динаково отвратительны. Все слишком долго были отравляемы ло-
жью, потребительством, двойной моралью, априорным недоверием
к власти и к ее оппонентам, часто перенимавшим ее методы. Так что
правота Солженицына в сегодняшнем контексте столь же очевидна,
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сколь и иллюзорна. Да, намереваясь приготовить яичницу и разбива-
я тухлое яйцо, мы морщимся от запаха, но это не значит, что не сле-
дует бить яйца. Это значит только, что яйцо стухло, вот и все.

В сегодняшнем состоянии России демократия виновата в наимень-
шей степени. Боюсь, ни одно государственное устройство не сладило
бы с таким измученным и разложившимся обществом. Кстати, един-
ственный совет Солженицына, который был исполнен (но не пото-
му, что его услышали, а потому, что Ельцин ухватился за власть), о-
казался именно совет о постепенном, осторожном реформировании
государства, о сохранении основных его структур… Ельцин как ис-
тинный обкомовец притащил с собой новых фаворитов, но стиль его
оставался прежним: единственное, что изменилось, — ввели свободу
слова. У нас ведь все вводят, ибо то, что приходит само, оказывается
обычно слишком чудовищно… В остальном игры в Конституцию за-
кончились уже в 1993 году, равно как и игры в Думу. Российское го-
сударство снова стало авторитарным, и демократия в нем оказалась
востребована лишь во времена выборов президента.

Сегодняшняя Россия, кажется, о демократии слышать не хочет —
разве что об управляемой. Любая попытка жесткой рукой навести в
России хотя бы минимальный, номинальный порядок вызывает визг
прессы, полагающей себя оплотом свободы. Это опять-таки не зна-
чит, что демократия для России однозначно плоха. Это значит толь-
ко, что во времена распада империи она, скажем так, не
предпочтительна.

А о том, почему нельзя было Россию обустроить, начали в послед-
нее время догадываться многие.

7. ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ ОБУСТРОИТЬ РОССИЮ
Один крупный бизнесмен сказал мне однажды со всей откровенно-

стью: бессмысленно поддерживать то, что не стоит само.
Существуют макроисторические закономерности, мистические, но

вполне познаваемые. Российская империя закончилась в семнадца-
том и после пятилетней разрухи возродилась в виде империи совет-
ской. Советская империя загнивала и гибла с пятьдесят третьего (ибо
никакая тирания не переживает своего тирана), разлагалась с шесть-
десят восьмого, а в восемьдесят пятом вступила не в этап очищения и
возрождения, а в период последних судорог. Эти последние судороги
продолжаются и поныне, становясь все более травматичными для
населения: вот уже и подлодка утонула, и Останкинская башня сго-
рела, а вскоре и все производственные мощности износятся — ибо
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мирный переход империи на капиталистические рельсы невозмо-
жен. Реформаторы думали, что они ее возрождают, но они ее
добивали.

Россия существовала как империя на протяжении тысячи лет, вну-
тренних своих противоречий пыталась не замечать и глушила их
беспрерывным внешним ростом. В двадцатом веке она оказалась у-
же не в силах удерживать собственные окраины, ее потряс глубокий
внутренний кризис, а поскольку возродилась она опять как империя,
только не в пример более жестокая, ей, в этом качестве, оставались
считанные десятилетия. И сегодня, в 2000 году, я считаю: ни в какое
новое качество страна за эти годы не перешла. Все, что было задума-
но во спасение, оборачивалось погибелью. В том же 1990 году, когда
была опубликована статья «Как нам обустроить Россию», один поэт
написал стихи «Похвала бездействию». «Когда кончается эпоха и по-
жирает племена — она плоха не тем, что плохо, но тем, что вся пред-
решена. И мы стремимся бесполезно, по логике дурного сна, вперед
— а там маячит бездна; назад — а там опять она, доподлинно по
«Страшной мести», когда колдун сходил с ума. А если мы стоим на
месте, то бездна к нам ползет сама. Мы подошли к чумному аду, где,
попирая естество, сопротивление распаду катализирует его. Зане все-
общей этой лаже — распад, безумие, порок — любой способствует. И
даже — любой, кто встанет поперек».

Вот этот прогноз, к сожалению, подтвердился. Построить великую
страну с нынешним правительством, нынешней промышленностью
и нынешним народом (про нынешнюю прессу и не говорю), лично
мне не представляется возможным. Солженицын — человек исклю-
чительного душевного здоровья, упиваться распадом ему не свой-
ственно, и он предложил свои «посильные соображения» в надежде
на то, что они спасут Родину. Спасет же Родину на самом деле толь-
ко духовный переворот в сердцах ее жителей — а духовные перево-
роты осуществляются, к сожалению, не посредством земства и уж
тем более не посредством экономических реформ. Вот полюбим Ро-
дину — и все станет нормально. Но для этого она должна перестать
быть Россией, которую мы потеряли, и стать другой Россией — кото-
рую мы никогда не видели.

Однако залогом нашего возрождения остается наличие в стране
людей, думающих о том, как нам обустроить Россию. Галич все-таки
погнался за эффектной фразой, призвав бояться того, кто знает, как
надо. Ситуация, в которой никто не знает, как надо, — гибельна и
чревата полным забвением приличий. Именно люди, которые знают,
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как надо, — в конечном итоге спасительны для здоровья нации, ибо
им-то давно понятно: всякое НАДО начинается с себя. С атомарного
уровня. Солженицын все об этом сказал в статье о смирении и само-
ограничении. И само наличие среди нас людей, знающих, как надо,
служит гарантией нашего спасения. Солженицын в их числе.

БГ однажды выразился в интервью, что всякий человек, знающий,
как надо, — в ста случаях из ста полный идиот. По-моему, полным и-
диотом был тот, кто пустил эту проговорку в народ. БГ знает, как на-
до. И Солженицын знает. И я. И когда придет время — разногласий
у нас не будет.

Пока же любые советы на эту тему заведомо обречены. Ибо цар-
ства, которым надлежит распасться и возродиться, не должны быть
обустраиваемы. Дело пассажиров на «Титанике» — посильно спасать
женщин и детей, а дело оркестра, в котором где-то сбоку играю и я,
— играть до последней минуты.

Дмитрий БЫКОВ
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