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Глава 1
New chapter

* ЧАСТЬ I * Глава 1
То был день перед той самой ночью, когда ударили ножи офици-

ального разочарования. Беатриса-Джоанна Фокс бормотала сквозь
слезы печальные слова несчастной матери, пока двое служащих из
отдела регенерации фосфора Министерства сельского хозяйства
принимали маленький трупик в желтом пластиковом гробу. Парни
были весельчаками, черные лица сияли белизной искусственных зу-
бов, а один из них напевал песенку, недавно ставшую популярной. Ее
часто мурлыкали по телевизору хлипкие молодые люди неизвестно-
го пола. Вылетая из луженой глотки мужественного уроженца Вест-
Индии, песня звучала нелепо и жутко. Фредик, крошка сладкий, Ми-
лое лицо, С головы до пяток Весь - мое мясцо… Маленького покой-
ника звали не Фред, а Роджер. Беатриса- Джоанна всхлипнула, но па-
рень продолжал петь, равнодушно занимаясь своим делом, привыч-
ка к которому делала его работу легкой. - Вот и все, - удовлетворен-
но произнес доктор Ачесон, толстый оскопленный англосакс. - Еще
одна порция пятиокиси фосфора для нашей славной старой
матушки-земли. Значительно меньше, чем полкило, я бы сказал. Ну
что ж, всякая малость на пользу. Певец теперь превратился в свисту-
на. Насвистывая, он кивнул головой и протянул квитанцию. - А если
вы сейчас зайдете ко мне в контору, миссис Фокс, - улыбнулся док-
тор Ачесон, - я выдам вам копиюсвидетельства о смерти. Отнесите е-
го в Министерство бесплодия, и вам выплатят соболезновательные.
Наличными. - Все, что мне нужно, - судорожно вздохнула Беатриса-
Джоанна, - чтобы сын был снова со мной. - Это у вас пройдет, -
бодро заверил ее доктор Ачесон. - У всех проходит. Он благосклонно
наблюдал за тем, как двое чернокожих несут гроб по коридору, на-
правляясь к лифту. Двадцать один этаж вниз, а там их ждет фургон.
- И подумайте, - добавил Ачесон, - подумайте об этом в
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национальном масштабе. В мировом масштабе. Одним ртом меньше.
Одним фунтом пятиокиси фосфора для удобрения земли больше.
Вы знаете, миссис Фокс, в некотором смысле вы получите вашего сы-
на назад. Он провел ее в свою крошечную контору. - Мисс Хершхор-
н, - обратился Ачесон к секретарше, - свидетельство о смерти, пожа-
луйста. Мисс Хершхорн, девица тевтоно-китайского происхождения,
скороговоркой прокрякала данные в аудиограф, и из щели выполз-
ла отпечатанная карточка. Доктор Ачесон поставил свою подпись, о-
круглую, женскую. - Пожалуйста, миссис Фокс, - проговорил он, - и
постарайтесь посмотреть на все это разумно. - Я вижу, - взорвалась
Беатриса-Джоанна, - я вижу, что вы могли бы спасти его, если б захо-
тели! Но вы подумали, что дело не стоит труда. Чем кормить еще о-
дин рот, лучше отдать его государству в виде фосфора. О, вы все та-
кие бессердечные! Она снова заплакала. Мисс Хершхорн, плоская
худая девица с собачьими глазами и совершенно прямыми черными
волосами, состроила презрительную гримаску, глядя на доктора
Ачесона. Разумеется, они привыкли к таким сценам. - Он был очень
плох, - проговорил доктор Ачесон мягко. - Мы сделали все, что мог-
ли. Гоб знает, чего мы только не делали. Но такого рода менингиаль-
ная инфекция развивается очень быстро, понимаете, просто стреми-
тельно. Кроме того, - добавил он с упреком, - вы привели его к нам
слишком поздно. - Я знаю, я знаю. Я сама виновата. - Крошечный но-
совой платочек Беатрисы-Джоанны был мокрым насквозь. - Но я ду-
мала, что его можно спасти. И мой муж думал так же. Но похоже,
что человеческая жизнь вас больше просто не заботит. Никого из
вас. О, бедный мой мальчик! - Мы заботимся о человеческой жизни, -
произнес доктор Ачесон строго. - Мы заботимся о стабильности. Мы
заботимся о том, чтобы на земле не стало слишком тесно. Мы забо-
тимся о том, чтобы вдоволь накормить всех. Мне кажется, - продол-
жал он более доброжелательно, - вам нужно немедленно пойти до-
мой и отдохнуть. На обратном пути покажите это свидетельство в
аптеке и попросите пару таблеток успокаивающего. Ну полно, пол-
но. Ачесон потрепал женщину по плечу. - Вы должны быть благора-
зумны. Попробуйте быть современной. Вы же умная женщина.
Оставьте материнство простому народу, как это и предназначено
природой. Теперь, конечно, - улыбнулся он, - предполагается, что вы
будете вести себя по правилам. Вы уже использовали рекомендован-
ную норму. Для вас нет больше материнства. Попытайтесь избавить-
ся от чувства материнства. Доктор Ачесон снова потрепал Беатрису-
Джоанну по плечу, а затем чуть хлопнул легонько напоследок: "Ну, а
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теперь простите меня… " - Никогда, - проговорила Беатриса-Джоан-
на. - Я никогда не прощу вас. Никого не прощу. - Всего хорошего,
миссис Фокс. Мисс Хершхорн включила маленькое речевое устрой
ство; идиотский искусственный голос принялся декламировать рас-
писание встреч доктора Ачесона на вторую половину дня. Сам Аче-
сон бесцеремонно повернулся к Беатрисе-Джоанне толстым задом:
Все было ясно: сын ее скоро превратится в пятиокись фосфора, а вот
она - просто хнычущая и всем мешающая зануда. Беатриса-Джоанна
высоко подняла голову и промаршировала в коридор, а затем к
лифту. Она была красивой женщиной двадцати девяти лет,
красивой по-старому, а не так, как теперь требовали приличия от
женщин ее круга. Прямое, лишенное элегантности черное платье без
талии не могло скрыть ни тяжеловатого изящества ее бедер, ни пре-
лестной линии живота. Волосы цвета сидра Беатриса-Джоанна носи-
ла по моде: прямые и с челкой, лицо было припудрено обычной бе-
лой пудрой, духами от нее не пахло (духи предназначались только д-
ля мужчин). И все же, несмотря на горе и вызванную этим блед-
ность, казалось, что она так и пышет здоровьем и угрожающе пред-
расположена к плодовитости, что ныне подлежало строгому осужде-
нию. Было в Беатрисе-Джоанне что-то атавистическое, вот и сейчас
она инстинктивно содрогнулась при виде двух женщин-рентгеноло-
гов в белых халатах, вышедших из своего отделения в другом конце
коридора. Они медленно направлялись к лифту, глядя друг на друга
и влюбленно улыбаясь, пальцы рук были переплетены. Теперь такое
поощрялось, лишь бы избежать естественных последствий общения
полов. Вся страна была залеплена кричащими плакатами Министер-
ства бесплодия, изображавшими (по странной иронии, в ярких
"детских" цветах) обнимающиеся парочки одного пола. Плакаты бы-
ли снабжены надписью: "Быть Homo - Sapiens". В Институте гомосек-
суализма даже работали вечерние курсы. Входя в лифт, Беатриса-
Джоанна с отвращением посмотрела на обнимающуюся и хихикаю-
щую пару. Эти две женщины, обе кавказского типа, классически до-
полняли друг друга: пушистая кошечка и коренастая лягушка-бык.
Почувствовав тошноту, Беатриса-Джоанна повернулась спиной к це-
лующимся. На пятнадцатом этаже в лифт вошел франтоватый мо-
лодой человек с толстыми ляжками, одетый в хороший сшитый пи-
джак без лацканов, обтягивающие брюки ниже колен и цветастую
рубашку с воротником стойкой. Он бросил полный отвращения
взгляд на двух любовников и раздраженно передернул плечами, вы-
ражая равное отвращение к полной женственности Беатрисе-
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Джоанне. Быстрыми привычными движениями франт начал кра-
ситься, жеманно улыбаясь своему отражению в зеркале лифта, ко-
гда помада касалась его губ. Влюбленные хихикали то ли над ним, то
ли над Беатрисой-Джоанной. "Что за мир?" - подумала она, когда
лифт тронулся вниз. Однако, разглядев исподтишка молодого чело-
века более пристально, Беатриса- Джоанна подумала, что, возможно,
это всего лишь ловкое прикрытие. Может быть, он, как и ее деверь
Дерек, ее любовник Дерек, непрерывно играет на публике какую-то
роль, и его положение, возможность продвижения по службе зависят
от этой огромной лжи. Но Беатриса-Джоанна не могла не подумать
снова (ей часто приходила в голову эта мысль), что в человеке, кото-
рый так себя ведет, есть, должно быть, что- то изначально порочное.
Сама она - в этом она была уверена - никогда не смогла бы притво-
ряться, никогда не смогла бы пройти через жидкое дерьмо извра-
щенной любви, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Мир сошел
с ума. Чем все это кончится? Лифт достиг первого этажа, Беатриса-
Джоанна сунула сумочку под мышку и снова высоко подняла голо-
ву, приготовившись храбро нырнуть в этот сумасшедший мир. По
какой-то причине створки дверей лифта не открылись. ("Приехали",
- нетерпеливо тряся двери, пробормотал толстозадый франт.) В этот
момент инстинктивного страха быть пойманной в ловушку больное
воображение Беатрисы-Джоанны превратило кабину лифта в жел-
тый гроб, полный будущей пятиокиси фосфора. - О, - всхлипнула о-
на тихо, - бедный мой маленький мальчик. - Натурально застряли, -
прочирикал в ответ на ее всхлипывания юный денди, сверкая цикла-
меновой помадой. Створки двери лифта расцепились и разошлись в
стороны. Плакат на стене вестибюля изображал двух обнимающихся
друзей мужского пола. Надпись гласила: "Возлюби ближнего своего".
Подруги-любовницы захихикали, глядя на Беатрису-Джоанну. -
Идите вы к черту! - выкрикнула она, вытирая слезы. - Идите вы все
к черту! Дерьмо вы, вот вы кто, дерьмо! Молодой человек дернулся,
недовольно фыркнул и удалился, покачивая бедрами. Лесбиянка,
похожая на лягушку- быка, обхватила подругу руками, как бы защи-
щая, и вперила в Беатрису-Джоанну ненавидящий взгляд. - Я ей по-
кажу "дерьмо", - хрипло проговорила она. - Я ей самой рожу дерьмо-
м отполирую, вот что я сделаю! - О, Фреда, - томно пропела подруга,
- ты такая храбрая… Глава 2 В то время как Беатриса-Джоанна спус-
калась вниз, ее муж, Тристрам Фокс, поднимался вверх. Он с шумом
летел в лифте на тридцать второй этаж четвертого отделения Еди-
ной мужской школы южного Лондона, что в районе Канала. Десятая
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группа пятого класса в количестве шестидесяти человек ждала его.
Тристрам должен провести" урок новой истории. На задней стене
лифта висела карта Великобритании, полузакрытая тушей Джорда-
на, магистра искусств. Карта была новая, школьное издание. Инте-
ресно… Большой Лондон, ограниченный морем с юга и востока, все
дальше вгрызался в Северную и Западную провинции: новая грани-
ца на севере проходила от Лоустофта до Бирмингема, на западе
спускалась от Бирмингема до Борнмута. Поговаривали, что потенци-
альным мигрантам из провинций нет нужды переезжать в Большой
Лондон, им нужно просто подождать. Сами провинции еще были
разделены по-старому на графства, но вследствие расселения, имми-
грации и смешанных браков старые национальные обозначения
"Уэлье" и "Шотландия" больше не несли в себе точного смысла. Бек,
преподававший математику в младших классах, говорил Джордану:
"Кто-то из них непременно должен уничтожить другого. Компро-
мисс - вот что всегда было нашей бедой, либеральный порок ком-
промисса. Семь септов в гинее, десять таннеров в кроне, восемь
тошронов в квиде… Бедная молодежь не понимает, где живет. Для
нас невыносимо что- нибудь выбросить, это наш большой нацио-
нальный грех… " Тристрам вышел из лифта, оставив старого лысого
Бека продолжать свою обличительную речь. Он прошел к пятому
классу, открыл дверь и прищурился, глядя на своих мальчиков. Че-
рез обращенное к морю окно майское солнце ярко освещало их пу-
стые лица, пустые стены… Тристрам начал урок: - Тема:
"Последовательная категоризация двух главных противостоящих по-
литических идеологий в свете основных теолого-мифических кон-
цепций". Он не был хорошим преподавателем. Говорил Тристрам
слишком быстро для учеников, использовал слова, которые им было
трудно писать, и имел склонность бормотать себе под нос что-то не-
членораздельное. Класс покорно пытался записать в тетради все, что
он говорил. - Пелагианство, - объяснял Тристрам, - когда-то счита-
лось ересью. Его даже называли Британской Ересью. Может кто-ни-
будь назвать мне другое имя Пелагия? - Морган, - ответил прыща-
вый мальчик по фамилии Морган. - Правильно. Оба имени означают
"человек моря". Мальчик, сидевший за спиной Моргана, просвистел
сквозь зубы нечто напоминавшее звук волынки и толкнул его в спи-
ну. - Кончай! - прошипел Морган. - Так вот, - продолжал Тристрам. -
Пелагий происходил из рода, который некогда населял Западную
провинцию. Он был тем, кого в старые религиозные времена называ-
ли монахом. Монах. Тристрам энергично встал из-за стола и вывел
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это слово желтым мелом на синей доске, словно боялся, что ученики
не смогут правильно записать его. Затем он снова сел за стол. - Пела-
гий отрицал учение о первородном грехе и утверждал, что человек
способен сам добиться своего спасения. - Лица мальчиков ничего не
выражали. - Пусть вас это пока не волнует, - мягко произнес Три-
страм. - Вам только нужно запомнить, что все это подразумевает спо-
собность человека к совершенствованию. Таким образом, можно за-
метить, что пелагианство лежит в основе либерализма и происходя-
щих от него теорий, в частности социализма и коммунизма, Я гово-
рю слишком быстро? - Да, сэр! - раздался в ответ лай и визг шестиде-
сяти ломающихся голосов. - Так… Мягкие черты лица Тристрама
были такими же невыразительными, как и у его учеников, но глаза
за стеклами контактных линз возбужденно блестели. Волосы его по-
негритянски курчавились, ороговевшая кожица на пальцах наполо-
вину скрывала синеватые полукружия на ногтях. Тристраму было
тридцать пять лет, и четырнадцать из них он учительствовал. Зара-
батывал Тристрам чуть больше двухсот гиней в месяц, но с тех пор,
как умер Ньюик, у него была надежда, что его поставят во главе фа-
культета общественных наук. Это означало бы существенное повы-
шение жалованья, более просторную квартиру и лучший старт в
этот мир для юного Роджера. Тут он вспомнил: Роджер мертв. - Так!
- повторил Тристрам, словно сержант-инструктор тех времен, когда
еще не был установлен Вечный Мир. - Августин, с другой стороны,
настаивал на врожденной греховности человека и на необходимости
искупления грехов с помощью милости Божией. Эта идея лежала в
основе консерватизма, непротивленчества и других отсталых поли-
тических воззрений. Тристрам широко улыбнулся классу. - Проти-
востоящий тезис, понимаете, - ободряюще проговорил он. - Право
же, все очень просто. - Я не понимаю, сэр, - прогудел здоровый на-
хальный парень по фамилии Эбни-Хастингс. - Ну, дело в том, - тер-
пеливо продолжал Тристрам, - что старые консерваторы ничего хо-
рошего от человека не ждали. Человек рассматривался ими как при-
родный стяжатель, требующий для себя лично все больше и больше
материальных благ, как недоверчивое и эгоистическое создание, не
слишком озабоченное прогрессом общества. Воистину, слово "грех"
единственная замена слову "эгоизм", запомните это, джентльмены.
Он нагнулся вперед, проехав сцепленными руками по крышке стола,
покрытой желтой меловой пудрой, словно песком, принесенным вет-
ром. - Что бы вы сделали с человеком, который любит только себя? -
спросил Тристрам. - Вот скажите мне. - Побили бы его немного, -
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ответил белобрысый мальчик, которого звали Ибрагим ибн Абдул-
ла. - Нет. - Тристрам покрутил головой. - Ни один августинец не по-
ступил бы так. Если вы ждете от человека самого худшего, то ника-
ких разочарований он вам принести уже не может. Только человек с
неоправдавшимися надеждами прибегает к насилию. Пессимист -
так по-другому можно назвать августинца - испытывает нечто вроде
мрачного удовольствия, наблюдая, как глубоко может пасть чело-
век. Чем больше он видит греха, тем прочнее утверждается его вера
в Первородный Грех. Каждому приятно получить подтверждение
своих глубоких убеждений, удовлетворенность такого рода - одна из
самых желанных для человека… Тристраму вдруг стало невыноси-
мо скучно от своих банальных объяснений. Он внимательно, ряд за
рядом, оглядел свой класс, шестьдесят человек, словно пытался най-
ти нарушителей дисциплины, но все сидели смирно и внимательно
слушали. Пай-мальчики, решившие подтвердить тезис Пелагия. На
запястье у Тристрама трижды пропищало микрорадио. Он поднял
руку к голове. Тоненький голосок, словно голос совести, еле слышно
произнес, усиливаясь на взрывных звуках: "Пожалуйста, после этого
урока зайдите к директору". Прекрасно, вот и решение, вот и реше-
ние… Скоро он займет место покойного бедняги Ньюика, а может
быть, и жалованье начислят задним числом… Теперь Тристрам сто-
ял совершенно неподвижно, по- адвокатски держась руками за те
места на пиджаке, где находились лацканы в те времена, когда пи-
джаки шили с лацканами. С новой энергией он продолжил урок. - В
настоящее время, - заговорил Тристрам, - у нас не существует поли-
тических партий. Наша старая привычка делить на черное и белое
сидит в нас, мы признаем это, но она не подразумевает простого де-
ления на секты и фракции. Мы совмещаем в себе и Бога, и дьявола,
хотя и не одновременно. Только мистер Лайвгоб может это делать, а
мистер Лайвгоб, как вы понимаете, просто вымышленный персонаж.
Мальчики заулыбались. Они все любили "Приключения мистера
Лайвгоба", печатавшиеся в "Космикомике". Мистер Лайвгоб был
смешным толстым коротышкой, демиургом, sufflaminandus1, как
Шекспир, и плодившим ненужные жизни по всей земле. Это он
устроил перенаселение. Ни одна из авантюр Лайвгоба, однако, нико-
гда не заканчивалась успехом: мистер Гомо, человек-повелитель, все-
гда заставлял его подчиниться. - Богословская теория, лежащая в
основе наших противостоящих друг другу доктрин - пелагианства и
авгус- тинства, не имеет больше никакого значения. Мы используем
их мифические символы потому, что они более других подходят
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нашей эпохе, эпохе, которая все больше и больше полагается на о-
щущение, иллюстративность, пиктографичность… Петтман! - не-
ожиданно весело закричал Тристрам. - Ты что-то ешь. Ешь в классе!
Ведь этого нельзя делать, не так ли? - Я не ем, сэр, - ответил Петтман.
- Правда, сэр. У мальчишки была медная кожа дравида и ярко выра-
женные черты индейца. - Это все зуб, сэр. Мне все время приходится
его посасывать, чтобы он не болел, сэр. - У парня твоего возраста не
должно быть зубов, - сказал Тристрам. - Зубы - это атавизм. Он за-
молчал. То же самое он часто говорил Беатрисе- Джоанне, у которой
были прекрасные естественные зубы как на верхней, так и на ниж-
ней челюсти. В начале их супружеской жизни она любила покусы-
вать Тристрама за мочки ушей. "Не надо, дорогая. О, милая, мне
больно… " А потом был маленький Роджер. Бедный маленький Ро-
джер. Тристрам вздохнул и поспешил продолжить урок. Глава 3
Беатриса-Джоанна решила, что, несмотря на натянутые нервы и
пульсирующую боль в затылке, она не будет брать успокаивающего
в аптеке. И вообще ей больше ничего не нужно от государственной
службы здравоохранения, спасибо большое. Беатриса-Джоанна глу-
боко вздохнула, словно собиралась нырять, и бросилась в людскую
кашу, заполнявшую огромный вестибюль больницы. Смешение раз-
ноцветных лиц, черепов, носов и губ - как в зале международного
аэропорта. Беатриса- Джоанна протолкалась к выходу и постояла
некоторое время на ступенях, вдыхая свежий воздух улицы. Эпоха
личного транспорта давно миновала, только казенные фургоны, ли-
музины и автобусы ползли по улице, забитой пешеходами. Беатриса-
Джоанна посмотрела вверх. Неимоверной высоты здания упирались
в майское небо, зелено-голубое, с перламутровой дымкой цвета ути-
ного яйца, пестрое и шелушащееся. Пульсирующе-голубая и
седовато-сверкающая высота. Смена сезонов была единственным не-
изменным фактом, вечным возрождением, круговоротом. Но в со-
временном мире круг превратился в символ статичности, замкнуто-
го шара, тюрьмы. Наверху, на высоте по крайней мере двадцатого
этажа, на фасаде Института демографии был укреплен барельеф в
виде круга и прямой линии, примыкающей к нему по касательной.
Барельеф символизировал желанное решение проблемы народона-
селения: касательная, вместо того чтобы тянуться в бесконечность,
имеет длину, равную длине окружности. Стасис. Равновесие между
населением мира и обеспечением его продовольствием. Умом
Беатриса-Джоанна все понимала, но тело ее, тело матери, потеряв-
шей ребенка, кричало: "Нет, нет!" Все это означало отрицание столь
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многих вещей, а жизнь, именем разума, поносилась… Ветерок с моря
коснулся ее левой щеки. Беатриса-Джоанна пошла прямо на юг в-
доль длинной лондонской улицы. Величие огромных, головокружи-
тельной высоты зданий из камня и металла сводилось на нет вуль-
гарностью рекламы и лозунгов. "Солнечный сироп Глоуголда".
"Национальное стереотелевидение". "Синте-глот". Беатриса-Джоанна
проталкивалась сквозь толпу, двигавшуюся ей навстречу, на север.
Она заметила больше, чем обычно, людей в форме серого цвета - по-
лицейских, мужчин и женщин. На многих из них обмундирование
сидело неуклюже, как на новобранцах. Беатриса-Джоанна шла даль-
ше. В конце улицы, словно греза наяву, блеснуло море. Это был
Брайтон, административный центр Лондона, если, конечно, берего-
вую линию можно назвать центром. Беатриса-Джоанна устремилась
к прохладной зеленоватой воде, насколько ей позволял людской по-
ток, перетекавший на север. Видневшееся в конце этого узкого глу-
бокого ущелья море всегда манило естественностью, свободной ши-
рью, но стоило выйти на берег, как наступало разочарование: при-
мерно через каждые сто метров, вытянувшись в сторону Франции,
стояли широкие молы, плотно застроенные офисами и ульями жи-
лых домов. Но чистый соленый бриз дул по- прежнему, и Беатриса-
Джоанна жадно пила его. У нее было интуитивное убеждение, что е-
сли бы Бог существовал, то Он бы жил в море. Море говорило о жиз-
ни, шептало и кричало о плодородии, ничто не могло насовсем за-
глушить его голос. "Уж лучше бы, - пришла в голову Беатрисе-Джо-
анне безумная мысль, - лучше бы бросить тело бедного Роджера в
эти бурные воды, чтобы его унесло в море и там его съели рыбы,
чем хладнокровно превратить в химикалии и спокойно удобрить и-
ми землю". У нее было невероятной силы предчувствие, что Земля у-
мирает, что море скоро станет последним хранилищем жизни.
"Бескрайнее море наделено безумием, шкура пантеры и мантия, на
которую нанизаны тысячи идолов солнца… " Где-то она это читала,
это был перевод с одного из вспомогательных языков Европы. Море,
пьяное от своей голубой плоти, гидра, кусающая собственный хвост.
"Море, - произнесла Беатриса-Джоанна тихо, потому что набережная
была так же переполнена людьми, как и улица, которую она только
что покинула, - море, помоги нам. Мы больны, о море. Верни нам
здоровье, верни нам жизнь". - Что вы сказали?.. Это был стареющий
мужчина, англосакс, прямой, румяный, веснушчатый, с седыми уса-
ми. В эпоху существования войн его бы сразу же приняли за отстав-
ного военного. - Вы ко мне обращаетесь? - Простите. Покраснев под
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слоем пудры, Беатриса-Джоанна быстро ушла вперед, инстинктивно
поворачивая к востоку. Ее взгляд привлекла колоссальная бронзовая
статуя, вызывающе торчавшая над Домом Правительства на кило-
метровой высоте. Она изображала бородатого человека, одетого в
стрргуюмантию , пристально глядящего на солнце. По ночам статуя
подсвечивалась прожекторами, служа ориентиром для кораблей.
Это был "Человек Моря", Пелагий. Но Беатриса-Джоанна помнила
время, когда он был Августином. Говорили также, что ему пришлось
побывать и Королем, и Премьер-Министром, и популярным борода-
тым гитаристом Элиотом (давно почившим певцом бесплодия), и
Министром Рыбоводства, и капитаном команды "Священная игра о-
диннадцати мужчин из Херт-форшира", и - чаще всего и наиболее
успешно - великим незнакомцем, магическим Анонимом. Рядом с
Домом Правительства, бесстыдно глядя на плодородное море, стоя-
ло приземистое здание поскромнее, в двадцать пять этажей, где на-
ходилось Министерство бесплодия. Над портиком здания находился
неизбежный круг, целомудренно целующий касательную, а также
большой барельеф, изображавший нагую бесполую фигуру, разби-
вающую яйца. Беатриса-Джоанна подумала, что она заодно может
получить там свои "соболезновательные" (какое циничное название!).
Это дало бы ей повод войти в здание и побродить по вестибюлю. В-
полне возможно, что ей удастся увидеть его, когда он будет уходить
с работы. Она знала, что на этой неделе он работает в смену "А".
Прежде чем пересечь набережную, Беатриса-Джоанна посмотрела
на спешащую толпу какими-то новыми глазами, возможно глазами
Моря. Это были британцы, а если говорить более точно, это были
люди, которые населяли Британские острова: евразийцы,
евроафриканцы; европо-линезийцы преобладали, яркий свет играл
на темных, золотистых, даже красноватых лицах. Ее лицо англичан-
ки, чуть присыпанное белой пудрой, имело цвет персика; такие лица
встречались гораздо реже. Этническое деление больше не имело зна-
чения, мир был разбит на языковые группы. В мгновение, исполнен-
ное почти пророческой силы, Беатриса-Джоанна подумала, что,
быть может, ей и немногим таким же, как она, настоящим англосак-
сам завещано вернуть духовное здоровье и достоинство этому ублю-
дочному миру? Она, кажется, припоминала, что ее народу уже при-
ходилось делать это раньше. Глава 4 - Одним из достижений англо-
саксонской нации было парламентское правление, - провозгласил
Тристрам, - что в конечном счете означает правление партии. Позд-
нее, когда обнаружилось, что работа правительства может

11



осуществляться гораздо быстрее без дебатов и без оппозиции, кото-
рую- порождало партийное правление, стала осознаваться роль цик-
ла. Тристрам подошел к синей доске и нарисовал на ней желтым ме-
лом большой неровный круг. - А теперь, - продолжал он, выворачи-
вая голову, чтобы видеть учеников, - посмотрим, как этот цикл со-
вершается. Тристрам разделил окружность на три дуги. - Сейчас мы
находимся в Пелагийской фазе. Потом у нас будет Промежуточная
фаза. Его мел утолстил сначала одну дугу, потом другую. - А та пе-
реходит в Августинскую фазу. Еще одна дуга потолстела, и мел вер-
нулся туда, откуда начинал свое движение. - Пелфаза, Интерфаза,
Гусфаза; Пелфаза, Интерфаза, Гусфаза и так далее, и так далее -
всегда, вечно. Что-то вроде непрерывного вальса… Теперь нам нуж-
но узнать, какая же движущая сила заставляет это колесо вертеться.
Тристрам серьезно смотрел на класс, отряхивая мел с ладоней. -
Первым делом давайте вспомним, на чем стоит пелагианство. Прави-
тельство, находящееся у власти в Пелагийской фазе, придерживает-
ся веры в то, что человек способен к совершенствованию, что совер-
шенство может быть достигнуто его собственными силами и что
путь к совершенству представляет из себя прямую дорогу. Человек
хочет быть совершенным. Он хочет быть хорошим. Граждане обще-
ства хотят сотрудничать со своими правителями, а раз так, то нет ре-
альной необходимости иметь механизмы подавления, применять
санкции для принуждения их к сотрудничеству. Законы, конечно,
необходимы, потому что ни один индивидуум, как бы он ни был ло-
ялен и готов к сотрудничеству, не может точно знать о всех нуждах
общества. Законы указывают путь к крайне необходимой модели со-
циального совершенствования, они являются путеводителями. Кро-
ме того, исходя из основополагающего тезиса о том, что гражданин
испытывает сильное желание вести себя как воспитанное обществен-
ное животное, а не как эгоистичный зверь в диком лесу, предполага-
ется, что законы должны соблюдаться. Поэтому пелагийское госу-
дарство не считает необходимым громоздить сложный карательный
аппарат. Нарушьте закон - и вас попросят не делать этого снова или
оштрафуют на пару крон. Ваш неуспех с подчинением закону от-
нюдь не проистекает из первородного греха, он не является неотъем-
лемой частью человеческого устройства. Это просто небольшое
упущение, что-то такое, о чем можно будет забыть где-нибудь на пу-
ти к окончательному человеческому совершенству. Это ясно? Мно-
гие ученики закивали головами: ясно или не ясно - им было все рав-
но. - Итак, в Пелагийской фазе, или Пелфазе, великая либеральная
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мечта кажется близкой к осуществлению. Греховная жажда стяжа-
тельства отсутствует, грубые желания находятся под разумным кон-
тролем. Владельцу частного капитала, например, алчной личности в
цилиндре, нет места в пелагианском обществе. Следовательно, Госу-
дарство контролирует средства производства, Государство является
единственным боссом. Но воля Государства является волей гражда-
нина, следовательно, гражданин работает на себя. Нельзя предста-
вить себе более счастливой формы существования! Напомню, одна-
ко, - продолжал Тристрам трагическим полушепотом, - напомню,
что желание всегда несколько обгоняет реальность. Что разрушает
мечту? Что ее разрушает, а! - Вдруг он забарабанил по столу, крича
все громче и громче: - Разочарование! Разочарование!!
РАЗОЧАРОВАНИЕ!!! Тристрам широко улыбнулся. - Правители, -
заговорил он уже более спокойно, - разочаровываются, когда обна-
руживают, что люди совсем не так хороши, как они о них думали. У-
поенные своей мечтой о совершенстве, правители приходят в ужас,
когда печать сломана и они видят людей такими, какие они есть. Воз-
никает необходимость попытаться силой заставить людей быть до-
бропорядочными. Законы переутверждаются, грубо и поспешно, на
скорую руку сколачивается система проведения в жизнь этих зако-
нов. Разочарование открывает перспективу хаоса. Возникает бестол-
ковщина, паника. Когда разум уходит, просыпаются животные ин-
стинкты. Жестокость! - закричал Тристрам. Класс, казалось, стал
проявлять интерес к его словам. - Избиения. Секретная полиция.
Пытки в залитых светом подвалах. Приговоры без суда. Вырывание
ногтей клещами. Дыба. Пытка водой. Выдавливание глаз. Команда
палачей для расстрела промозглым утром… И все это из-за разоча-
рования. Интерфаза. Тристрам улыбнулся классу очень доброй у-
лыбкой. Класс ждал продолжения рассказа о жестокостях. Вытара-
щенные глаза учеников блестели, рты были открыты. - Сэр, - подал
голос Беллингем. - А что такое пытка водой? Глава 5 Беатриса-Джо-
анна, оставив за спиной прохладную ширь животворящего моря, во-
шла в открытый зев Министерства, пахнувший так, словно его толь-
ко что опрыскали дезинфектантом. Она протолкалась к конторке с
вызывающей надписью: "ВЫРАЖЕНИЕ СОБОЛЕЗНОВАНИЙ".
Множество потерявших детей женщин теснилось у барьера; некото-
рые, болтавшие с беззаботным видом, были одеты в
выходные'платья и цепко сжимали свидетельства о смерти, словно
пропуска в лучшую жизнь. В воздухе чувствовался запах дешевого
спиртного напитка - "алка", как его называли. По увядшей коже и
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тусклым глазам Беатриса-Джоанна узнала заядлых любительниц ал-
ка. Для них день, когда в залог был отдан даже утюг, давно миновал.
А Государство прощало убийство младенцев. - … как-то запутался и
задохнулся в пеленках. Ему и было-то всего три недели. - А мой об-
варился. Опрокинул чайник прямо на голову. Сказавшая это жен-
щина улыбнулась с гордым видом, словно ребенок сделал нечто ум-
ное. - … выпал из окна, да. Играл, конечно. - Денежки-то будут кста-
ти. - Да-да, это уж точно. Стройная девушка-нигерийка взяла у
Беатрисы-Джоанны свидетельство о смерти и пошла в центральную
кассу. - Да благословит вас Бог, мисс, - пробормотала какая-то старая
карга. Судя по внешности, она давно миновала тот возраст, когда ро-
жают детей. Старуха сворачивала банкноты, которые подала ей
служашая-евроафриканка. - Да благословит вас Бог, мисс. Пересчи-
тывая мелочь неловкими руками, счастливая, ведьма заковыляла
прочь. Девушка-клерк улыбнулась, услышав старомодное выраже-
ние: Бога нынче не часто вспоминали. - Пожалуйста, миссис Фокс. -
Красивая нигерийка вернулась. - Шесть гиней три септа. Откуда взя-
лась именно такая сумма, Беатриса-Джоанна не стала спрашивать.
Преследуемая внезапно вспыхнувшим чувством вины, которому она
не могла найти объяснения, она торопливо засунула деньги в
сумочку. Трех-шиллинговые монеты - "септы", как их называли, -
трижды блеснули, скользнув в кошелечек для мелочи; тройня Кар-
лов Шестых насмешливо улыбалась левым профилем. В отличие от
обычных смертных, Король и Королева не подпадали под действие
законов о рождаемости: в прошлом году погибли три принцессы, все
разом, в одной авиакатастрофе, а родовая преемственность престо-
лонаследия должна быть гарантирована. "Не нужно больше детей!" -
призывал плакат. Беатриса- Джоанна сердито протолкалась к выхо-
ду. Остановившись в вестибюле, она почувствовала себя безнадежно
одинокой. Сотрудники в белых халатах, озабоченные и проворные,
как сперматозоиды, пробежали в Отдел разработки противозачаточ-
ных средств. Лифты сновали вверх и вниз между многочисленными
этажами Отдела пропаганды. Беатриса-Джоанна ждала. Мужчины и
иолумужчины сновали вокруг нее, щебеча и сюсюкая. И вдруг она у-
видела, точно в то время, как и ожидала, брата своего мужа, Дерека,
своего тайного любовника Дерека. Он шел, сунув портфель под
мышку, и, поблескивая перстнями, которые загорались, один за дру-
гим, на вытянутых пальцах рук, что-то оживленно говорил франто-
ватому коллеге. Наблюдая эту великолепную имитацию обычного
поведения гомосексуалиста - второй, прилюдный облик Дерека, -
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Беатриса-Джоанна так и не смогла бесследно подавить ту вспышку
презрения, которая возникла где-то внутри. Она уже слышала об-
рывки его речи; его движения были грациозны, как у танцора. И ни-
кто не знал, никто, кроме нее, не знал, что за сатир скрывается за
этой внешностью существа без пола. Многие говорили, что он, веро-
ятно, сможет забраться весьма высоко по иерархической лестнице
Министерства. "Если бы его сослуживцы знали, - подумала Беатриса-
Джоанна с неожиданной злобой, - если бы только его начальство зна-
ло!" Она могла уничтожить его, если бы захотела. Могла ли? Конеч-
но же, нет. Дерек был не из тех людей, которые позволяют себя
уничтожать. Беатриса-Джоанна стояла в ожидании, скрестив руки
на груди. Дерек Фокс прощался с сослуживцем ("Очень хорошее
предложение, дорогой мой. Обещаю вам, завтра мы обязательно
что-нибудь придумаем"), с лукавым видом трижды похлопав его по
левой ягодице. Затем он увидел Беатрису-Джоанну, осторожно огля-
нулся по сторонам и подошел поздороваться. Глаза Дерека ничем не
выдавали его чувств. - Привет! - заговорил он, грациозно покачива-
ясь. - Что нового? - Он умер сегодня утром. Он теперь… им теперь…
- Беатриса-Джоанна овладела собой, - им теперь занимается Мини-
стерство сельского хозяйства. - Дорогая моя… Это было сказано го-
лосом любовника. Так, как говорит мужчина женщине. Дерек украд-
кой огляделся кругом и прошептал: - Лучше, чтобы нас не видели
вместе. Можно, я зайду к тебе? Беатриса-Джоанна, после некоторого
колебания, кивнула. - Когда мой дорогой братец вернется сегодня
домой? - спросил он. - Не раньше семи. - Я заскочу. Я должен быть о-
сторожен. - Дерек улыбнулся, как королева, проходившему мимо
коллеге, мужчине в кудряшках на манер Дизраэли. - Какие-то стран-
ные вещи происходят, - продолжал он. - Мне кажется, за мной сле-
дят. - Но ты ведь всегда так осторожен, - проговорила Беатриса-Джо-
анна чуть громче, чем следовало бы. - Ты всегда чертовски осторо-
жен, даже слишком! - Ах, успокойся, пожалуйста, - прошептал Де-
рек. - Смотри, - он выглядел слегка взволнованным, - видишь чело-
века, вон там? - Какого человека? Вестибюль кишел людьми. - Вон
того, маленького, с усами. Видишь? Это Лузли; я уверен, что он сле-
дит за мной. Она увидела того, о ком он говорил: это был маленький,
выглядевший одиноким человек с запястьем у уха, словно проверяв-
ший, идут ли у него часы. На самом деле, стоя в сторонке, у края
толпы, он слушал свое микрорадио. - Иди домой, дорогая, - сказал
Дерек Фокс. - Я зайду через час. - Скажи это, - приказала Беатриса-
Джоанна. - Скажи прежде, чем я уйду. - - Я люблю тебя, - произнес
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Дерек одними губами, словно через оконное стекло. Эти слова, кото-
рые говорит мужчина женщине, были непристойны в этом обитали-
ще антилюбви. Лицо Дерека исказилось так, словно он жевал лимон.
Глава 6 - Но, - продолжал урок Тристрам, - Интерфаза, конечно, не
может длиться вечно. Вдруг его лицо исказила маска боли. - Шок, -
проговорил Тристрам. - Правители шокированы собственными
крайностями. Они обнаруживают, что мыслят еретическими катего-
риями, думая о греховности человека чаще, чем о "го врожденной
добродетели. Они ослабляют меры принуждения, а результатом яв-
ляется полный хаос. Но к этому времени разочарование достигает
крайней степени. Оно не может больше подталкивать государство к
репрессивным действиям, в результате чего развивается некий фи-
лософский пессимизм. Другими словами, мы втягиваемся в Авгу-
стинскую фазу, в Гусфазу, где ортодоксальной является точка зре-
ния, представляющая человека греховным созданием, от которого
нельзя ждать ничего хорошего. Еще одна фантазия, джентльмены,
которая затмевает реальность. Со временем становится ясно, что в
социальном смысле человек ведет себя гораздо лучше, чем вправе
был ожидать любой пессимист- августинец, и поэтому начинает
появляться что-то вроде оптимизма. И снова восстанавливается пе-
лагианство. Мы опять в Пелфазе. Колесо совершило полный обо-
рот… Вопросы есть? - Чем они выдавливали глаза, сэр? - спросил
Билли Чэнь. Завизжали звонки, забрякали гонги, искусственный го-
лос завопил из громкоговорителей: "Перемена, перемена, все, все ме-
няемся классами! Пятьдесят секунд на пере-меНу! Начинаем отсчет!
Пятьдесят - сорок девять - сорок восемь… " Тристрам пробормотал
свое "до свидания" и, не услышанный в этом гаме, вышел в коридор.
Мальчики разбегались по классам конкретной музыки, астрофизи-
ки, владения языком. Отсчет размеренно продолжался: "Тридцать
девять - тридцать восемь… " Тристрам прошел к лифту для персона-
ла и нажал кнопку. Огоньки показывали, что кабина уже несется в-
низ с верхнего этажа (там находились художественные классы с ши-
рокими окнами; преподаватель рисования Джордан, как всегда,
стартовал раньше всех). 43 - 42 - 41 - 40, вспыхивали огоньки указате-
ля. "Девятнадцать - восемнадцать - семнадцать… " Трехсложный
ритм отсчета перемены сменился четырехсложным. Кабина лифта
остановилась, и Тристрам вошел. Джордан рассказывал коллеге Мо-
убрею о новых течениях в живописи, запросто обращаясь с именами
Звегинцова, Абра- хамса, Ф. А. Чила, как с затертыми картами.
"Плазматический ассона-а-нс… " - нараспев произнес Джордан. Кое в
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чем мир вообще никогда не меняется. "Три - два - один - ноль-ль". Го-
лос замолк, но на каждом этаже (18 - 17 - 16 - 15), который появлялся
перед глазами Три-страма, он мог видеть мальчишек, еще не разо-
шедшихся по классам, причем некоторые из них даже и не спешили
никуда. Пелфаза. Никто не пытается выполнять правила. Дело сде-
лано. Более или менее. 4 - 3 - 2-1. Первый этаж. Тристрам вышел из
лифта. Глава 7 Беатриса-Джоанна вошла в лифт небоскреба
"СпЈрджин Билдинг" на Росситер-авеню. 1 - 2 - 3 - 4… Она поднима-
лась на сороковой этаж, где ее ждала крохотная квартирка, пустая
без сына. Через полчаса должен прийти Дерек. Она так отчаянно ну-
ждалась в успокоительном тепле его рук! А разве Тристрам не мог
дать ей того же? Нет, это было совсем другое… Плоть обладает сво-
ей особой логикой. Было такое время, когда прикосновения Тристра-
ма были приятны, вызывали трепет, экстатически возбуждали. Но
это время давно прошло, если быть точной, то оно прошло вскоре
после появления Роджера, словно единственной функцией Тристра-
ма в жизни было произвести на свет сына. Любовь? Ей казалось, что
она до сих пор любит Тристрама. Он был добрый, честный, велико-
душный, деликатный, внимательный, спокойный, иногда остроум-
ный… Но это был Тристрам, который ей нравился в гостиной, а не в
постели. Любила ли она Дерека? С минуту она не могла ответить на
этот вопрос. 26 - 27 - 28… "Как странно, - подумала она, - ведь у бра-
тьев одна плоть". Но Тристрам превратился в мертвечину, тогда как
его старший брат был лед и пламень, райское яблочко, невыразимо
вкусное и волнующее. Наконец Беатриса-Джоанна решила, что она
влюблена в Дерека, но вряд ли любит его по-настоящему. 30 - 31 -
32… А любит она Тристрама, но в него не влюблена! Так было во все
времена: во дни творения женщина умудрялась мыслить в согласии
со своими инстинктами, ныне - в согласии со своей сложной нервной
организацией. Присно и во веки веков - в согласии со своими вну-
тренними органами. 39 - 40. Аминь. Беатриса-Джоанна храбро повер-
нула ключ и вошла в их маленькую квартирку. Гудел холодильник, и
знакомо пахло "Анафро" - освежителем воздуха, придуманным хи-
миками того самого Министерства, где работал ее любовник. Осве-
житель по трубам нагнетался во все квартиры с помощью насоса, ко-
торый стоял в подвале. Хотя сравнивать, по правде говоря, ей было
не с чем, Беатрису-Джоанну, когда она входила в квартиру, каждый
раз поражала скудость жизненного пространства (обычного для лю-
дей с их уровнем дохода): коробка спальни, гроб кухни, ванная, в ко-
торую нужно было втискиваться почти как в платье… Двумя
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широкими шагами она могла пересечь гостиную. Прикоснувшись к
выключателю, можно было выдвинуть мебель, упрятанную в стены
и потолок, и тогда свободного места как раз и хватало на два шага.
Беатриса-Джоанна нажала кнопку "стул", и из стены нехотя выполз-
ло некрасивое угловатое приспособление для сидения. Почувствовав
себя усталой, она села, глубоко вздохнув. Диск Ежедневных Ново-
стей, торча на своей оси в стене, блестел все так же - как черное
солнце. Беатриса-Джоанна включила Диск и услышала искусствен-
ный голос, бесполый и невыразительный: "Продолжается забастовка
на заводах ?Нэшнл Синтелак?. Лидеры забастовщиков не хотят идти
на компромисс и по-прежнему требуют повышения зарплаты на од-
ну крону и три таннера в день. Докеры Саутгемптона, в знак соли-
дарности с бастующими, отказываются разгружать импортный
синтелак… " Беатриса-Джоанна перевела стрелку на Женский Диа-
пазон. Настоящий женский голос, скрипучий от деланного энтузиаз-
ма, вещал о дальнейшем уменьшении линии бюста. Беатриса-Джоан-
на выключила Диск. Нервы ее не успокоились, затылок по-прежне-
му раскалывался от пульсирующих ударов. Она сбросила одежду и
помылась в том тазике, что назывался ванной. Припудрив тело про-
стой белой пудрой без запаха, Беатриса-Джоанна накинула халат из
какого-то нового синтетического полиамидного волокна. Затем она
подошла к настенной панели управления, усеянной кнопками и вы-
ключателями. Пара металлических рук осторожно опустила пласти-
ковый буфет из ниши в потолке. Беатриса-Джоанна открыла буфет
и вытряхнула из коричневой бутылочки две таблетки, запила их во-
дой и бросила пустой бумажный стаканчик в отверстие, находившее-
ся в стене. Стаканчик отправился в путешествие, конечным пунктом
которого была печь в подвале. Потом она принялась ждать. Дерек
запаздывал. Нетерпение Беатрисы-Джоанны нарастало. Нервы бы-
ли натянуты как струны, в висках стучало. Ей стало казаться, что о-
на сейчас умрет, погибнет; тогда, через силу обратившись к разуму,
как к чуждому, но необходимому успокаивающему средству, она
стала говорить себе, что эти предчувствия - отголоски уже прошед-
ших и невозвратимых событий. Беатриса-Джоанна приняла еще две
таблетки и отправила еще один стаканчик расщепляться на атомы с
помощью огня. И тогда наконец раздался стук в дверь. Глава 8 Три-
страм постучал в дверь секретаря директора, сообщил, что его зовут
Фокс и что его хочет видеть директор. Где-то нажали кнопку, над д-
верью загорелись лампочки, и Тристраму было предложено войти. -
Проходите, Братец Лис! - крикнул ему Джослин. Он сам сильно
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смахивал на лису и совсем не походил на францисканца, был лыс и
подергивался. Джослин имел довольно высокую степень, присвоен-
ную ему университетом Пасадены, но сам он был уроженцем Сатто-
на, штат Западная Вирджиния. Будучи весьма - по-лисьи - скром-
ным, он не слишком распространялся о том, что приходится близ-
ким родственником Верховному Комиссару Североамериканских
территорий. Тем не менее пост директора Джослин получил исклю-
чительно благодаря своим личным способностям. Благодаря им и
своему совершенно безупречному бессексуальному образу жизни. -
Присаживайтесь, Братец Лис, - пригласил Тристрама Джослин. -
Будьте как дома. Берите кафф. Он гостеприимно показал рукой на
тарелочку с таблетками кофеина, стоявшую на журнале для запи-
сей. Тристрам, улыбнувшись, отрицательно покрутил головой. -
Бодрит, и именно тогда, когда это более всего нужно, - объяснил
Джослин, беря две таблетки. После этого он забрался за свой стол.
Послеполуденное морское солнце ярко освещало его длинный нос,
синие челюсти с большим подвижным ртом и лицо, изрезанное
преждевременными морщинами. - Я прослушал ваш урок, - загово-
рил Джослин, кивнув сначала на панель управления на белой стене,
а потом на потолочный громкоговоритель. - Вы думаете, пацаны
много понимают во всем этом? - А и не нужно, чтобы они все пони-
мали очень хорошо, - возразил Тристрам. - Пусть у них будет общее
представление. Эта тема есть в программе, но она не будет вынесена
на экзамен. - Да-да, я надеюсь, что так и будет.. Не это занимало
Джослина в действительности. Он постукивал пальцами по серой
папке - личному делу Тристрама (Тристрам прочел вверх ногами
надпись "ФОКС" на обложке). - Бедняга Ньюик, - снова заговорил
Джослин. - Он был хорошим преподавателем. А теперь лежит где-то
в Западной Провинции куском пятиокиси фосфора… Но думаю, что
дух его живет, - задумчиво заключил он и вдруг поспешно добавил: -
Живет здесь, в школе, я имею в виду. - Да, конечно. Дух его живет в
школе. - Вот именно… А теперь к делу, - продолжал Джослин. - Вы
были среди претендентов на его место. Я сегодня прочитал ваше до-
сье… ("Были"! Изумленный Тристрам с трудом проглотил комок в
горле. "Были". Он сказал "были".) - Занятное чтение! Вы работали хо-
рошо, я это вижу. И вы старший на факультете. И эта работа при-
шлась бы вам как раз по плечу. Джослин откинулся назад, соединил
сначала кончики больших пальцев, потом мизинцев, потом безымян-
ных, средних и указательных. Время от времени он подергивался. -
Вы поймите, что заполнение вакансий зависит не от меня, а от
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Правления. Все, что я могу, - это дать рекомендацию. Я знаю, что это
дико звучит, но в наши дни получение работы не зависит от базовой
квалификации… Не зависит. Теперь безразлично, сколько у челове-
ка степеней или как хорошо он справляется со своими обязанностя-
ми. Сейчас главное - я использую этот термин в наиболее общем
смысле - семейная родословная. Да-с. - Ну, - начал Тристрам, - моя
семья… Джослин поднял руку, как полицейский-регулировщик. -
Меня не интересует славная история вашего рода. Мне интересно
знать, сколько вас есть. Или было. - Джослин дернулся. - Это вопрос
арифметики, а не евгеники или положения в обществе. Я не хуже вас
знаю, что все это абсурд, Братец Лис. Но это реальность. Правая ру-
ка Джослина неожиданно дернулась вверх, повисела в воздухе и со
стуком опустилась на стол, словно пресс-папье. - Документы, - он так
и произнес: "документы"(ударение на втором слоге), - документы го-
ворят… документы говорят… ага, вот, в документах говорится, что
вы из семьи, где было четверо детей. У вас сестра в Китае - она рабо-
тает в Мировой Демографической Инспекции, - так? - и брат в благо-
словенном Спрингфилде, штат Огайо. Я хорошо знаю Спрингфил-
д… Дальше у нас, конечно, идет Дерек Фокс. Он гомо и занимает вы-
сокий пост… А вот и вы, Братец Лис. Женаты. Есть один ребенок. -
Джослин с грустью посмотрел на Тристрама. - Нет больше ребенка.
Он умер в больнице этим утром. - Нижняя губа у Тристрама выпяти-
лась вперед и задергалась. - Умер, да? Ну, что ж… Соболезнования в
эти дни имели чисто финансовое выражение. - Ведь он был еще ма-
ленький, кажется? Очень маленький. Совсем немного Р2О5… Одна-
ко то, что он мертв, для вас ничего не меняет. Джослин крепко стис-
нул ладони, словно собирался замаливать греховный факт отцовства
Тристрама. - Полагаются одни роды на семью. Живой или мертвый
ребенок родится - безразлично. Один он появляется на свет, двойня
или тройня - не имеет значения. Пока вы закон не нарушили. Вы не
сделали того, чего не должны делать даже теоретически. Вы имели
право жениться, если уж вам так хотелось, и вам дано право на одни
роды в семье, хотя, конечно, у приличных людей до этого не дохо-
дит. Просто не доходит. - Ну и пошли они все!.. - вспылил Тристрам.
- Пошли они все… Кто-то ведь должен продолжать род человече-
ский! Так и людей-то не останется, если хоть некоторые из нас не бу-
дут иметь детей! - Тристрам не на шутку рассердился. - И кого же вы
подразумеваете под "приличными людьми"? - спросил он. - Таких,
как мой братец Дерек? Это ведь одержимый властью маленький пе-
дик, ползущий на брюхе, - да, буквально ползущий на брюхе вверх! -
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Calmo, - проговорил Джослин, - calmo. Он только что вернулся с
конференции по проблемам образования, проходившей в Риме, го-
роде, в котором и слыхом не слыхивали о папе римском. - Вы соби-
рались сказать еще что-то очень оскорбительное. "Педик" - слово,
выражающее крайнее презрение. Но вспомните: гомо фактически
правят страной и, если уж на то пошло, всем Союзом Англоговоря-
щих Стран. Джослин сдвинул брови, разглядывая Тристрама с ли-
сьей печалью. - Мой дядя - Верховный Комиссар - гомо. Я сам чуть
было не стал гомо. Давайте отбросим эмоции, это неприлично, вот и-
менно, неприлично. Давайте попробуем раrlare об этом calmamente,
a? Он улыбнулся, постаравшись придать лицу простое и доверитель-
ное выражение. - Вы ведь не хуже меня знаете, что это занятие - раз-
множаться - целиком предоставлено низшим слоям общества. Вспо-
мните, что сам термин "пролетариат" происходит от латинского сло-
ва proletarius, которым называли тех, кто служил государству своим
потомством - proles. Само собой разумеется, что вы и я стоим выше
этого, так ведь? Джослин сидел откинувшись в кресле, улыбался и
почему- то выстукивал по крышке стола с помощью авторучки азбу-
кой Морзе букву О. - Одни роды на семью, таково правило, или ре-
комендация, или… называйте как хотите, но пролетариат постоянно
нарушает это установление. Так что вымирание народу не грозит.
Даже наоборот, я бы сказал… Я кое-что слышал, там, наверху, но
это не имеет значения, не имеет… Дело в том, что ваши папенька с
маменькой злостно нарушили этот закон. Папаша ваш кем был?
Что-то такое в Министерстве сельского хозяйства, кажется? Судя по
досье, так оно и было. Так вот, я бы сказал, что это несколько отдает
цинизмом: одной рукой помогать наращивать национальные запасы
продовольствия, а другой - произвести четырех детей. Джослин за-
метил, что антитеза довольно забавна, но только пожал плечами. - И
об этом не забыли, представьте себе, Братец Лис, не забыли! "Грехи
отцов", как говорили когда-то. - Все мы когда-нибудь окажем по-
мощь Министерству сельского хозяйства, - мрачно заметил Три-
страм. - А из нас четверых получится отличная порция пятиокиси
фосфора. - Также и жена ваша, - продолжал Джослин, шелестя ли-
стами пухлого досье, - имеет сестру в Северной провинции, которая
замужем за сельскохозяйственным служащим. Двое детей. Он неодо-
брительно хмыкнул. - Какая-то аура плодовитости окружает вас,
Братец Лис. Как бы там ни было, поскольку речь идет о должности
главы факультета, то совершенно очевидно, что при всех равных у-
словиях Правление предпочтет кандидата, у которого с
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документами по линии родственников дела обстоят более благопо-
лучно. Эти "документы" безумно раздражали Тристрама. - Вот да-
вайте посмотрим, давайте взглянем на других кандидатов. Джослин
подался вперед, поставил локти на стол и начал загибать пальцы. -
Уилтшир - гомо. Краттенден - не женат. Коуэлл - женат, имеет ре-
бенка - отпадает. Крам-Юинг поступил основательно, он castrato - о-
чень сильный кандидат. Фиддиана можно не считать. Ральф - гомо…
- Все ясно, - перебил его Тристрам. - Я принимаю мой приговор. Я
продолжаю сидеть там, где сижу, и смотрю, как люди помоложе -
должен же быть кто-то помоложе, всегда есть, - смотрю, как люди
помоложе прыгают через мою голову. И все из-за моих
"документов", - закончил он горько. - Да, вот так, - подытожил Джо-
слин. - Я рад, что вы все понимаете. Вы же знаете, как большинство
этих шишек склонно рассматривать данный вопрос. Наследствен-
ность - этим все сказано, наследственность! Пример умышленно пло-
довитой семьи - вот что это такое. Да-да! Это все равно что склон-
ность к уголовщине. А времена сейчас очень сложные. Между нами,
дружище: будьте осмотрительны. Присматривайте за женой. Не
вздумайте больше иметь детей. Не будьте столь же безответственны,
как и пролетариат. Один неверный шаг - . и до свидания! Да-да, вам
конец. Джослин сделал такой жест, словно перерезал себе горло. -
Много подающих надежды молодых людей на подходе. Правильно
мыслящих людей. Мне бы не хотелось терять вас, Братец Лис. Глава
9 - Дорогая моя… - Любимый, любимый, любимый… Они страстно
обнялись, дверь оставалась открытой. - Умммм… Дерек высвободил-
ся из объятий и захлопнул дверь ударом ноги. - Мы должны быть о-
сторожны, - проговорил он. - Не поручусь, что Лузли не притащился
за мной и сюда. - Ну а хоть бы и так! Ты же можешь навестить своего
брата, если тебе так хочется? Или не можешь? - спросила Беатриса-
Джоанна. - Не говори глупостей. Лузли очень въедливый, я бы так
сказал об этой маленькой свинье. Он может разузнать часы работы
Тристрама. Дерек приблизился к окну и немедленно отошел от него,
смеясь над своей глупостью: под ним так много этажей и так много
неотличимых друг от друга букашек ползает внизу! - Похоже, у ме-
ня нервишки разгулялись, - заметил он. - Это просто потому, что…
ну, кое-что происходит. Я должен быть у Министра сегодня вече-
ром. Кажется, мне светит хорошее место. - Что за место? - Да работа
такого рода, что, боюсь, мы не сможем видеться часто, некоторое
время, во всяком случае. Работа связана с ношением униформы. Се-
годня утром приходили портные, снимали мерки. Большие дела
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закручиваются… Дерек сбросил с себя шкуру бесполого франта, но-
симую на людях. Сейчас он выглядел мужчиной, решительным и
сильным. - Это значит, - заключила Беатриса-Джоанна, - что ты по-
лучишь работу, которая будет для тебя важнее, чем я. Правильно?
Когда он вошел в квартиру и обнял ее, то в какое-то сумасшедшее м-
гновение ей захотелось уговорить его бежать куда-нибудь вместе,
жить всегда на одних кокосовых орехах и любить друг друга среди
баньянов. Но затем женское желание наилучшим образом использо-
вать то, что есть, возобладало. - Мне иногда хочется узнать, - снова
заговорила Беатриса-Джоанна, - действительно ли ты думаешь так,
как говоришь? О любви и обо всем прочем. - Ах, милая ты моя, - не-
терпеливо проговорил Дерек, у которого не было никакого желания
заниматься игривой болтовней, - послушай меня: сейчас происходят
события, которые гораздо важнее любви. Тут речь идет о жизни и
смерти. Типично мужские рассуждения. - Чушь! - выпалила
Беатриса-Джоанна. - … чистки, например, если ты знаешь, что зна-
чит это слово. Перемены в Правительстве. Безработных призывают
на службу в полицию. Да, события большие, большие… Беатриса-
Джоанна принялась всхлипывать, стараясь выглядеть маленькой,
слабой и беззащитной. - Сегодня был такой ужасный день, - прошеп-
тала она. - Я чувствую себя такой несчастной, такой одинокой… -
Дорогая моя! Я грубое животное. - Дерек снова обнял ее. - Я очень
виноват. Я думаю только о себе. Довольная Беатриса-Джоанна про-
должала всхлипывать. Дерек целовал ее щеки, шею, брови, погру-
жал свои губы в ее золотистые волосы. Она пахла мылом, он - всеми
благовониями Аравии. Обнявшись, неловко ступая, словно в каком-
то не имеющим ритма танце, они прошли в спальню. Прикосновение
к кнопке выключателя - и кровать, описав дугу, наподобие той, кото-
рую изобразил мелом Тристрам, говоря о Пелфазе, опустилась на
пол. Дерек быстро разделся, обнажив сухощавое тело, покрытое бу-
грами и лентами мышц. Потухший глаз телевизионного экрана мог
наблюдать сверху сплетение тел (мужского, красновато-коричнево-
го, цвета хлебной корочки, и женского - перламутрового, слегка от-
тененного голубым и карминовым цветами), вступление к акту, ко-
торый был одновременно и прелюбодеянием, и кровосмешением. -
Ты не забыла?.. - свистящим шепотом спросил Дерек. Сейчас уже
больше не могло быть равнодушного наблюдателя, способного вспо-
мнить о миссис Шенди и ухмыльнуться при этом. - Нет, нет! Она
приняла таблетки, все было в порядке. И только тогда, когда было у-
же поздно, она вспомнила, что таблетки были болеутоляющими, а не
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противозачаточными. Привычка иногда подводит. Но теперь уже
ничего не поделаешь, да и все равно. Глава 10 - Продолжайте рабо-
тать над этой темой, - проговорил Тристрам, непривычно хмурясь. -
Почитайте дальше сами. Седьмой четвертый класс широко открыл
глаза и рты. - Я иду домой, - объявил Тристрам. - На сегодня с меня
достаточно. Завтра будет контрольная, материал в ваших учебниках,
со страницы двести шестьдесят семь по страницу двести семьдесят
четыре включительно. Тема - "Хронический страх ядерной войны и
пришествие Вечного Мира". Данлоп! - резко оборвал себя Тристрам,
- Данлоп! Лицо у мальчика было словно резиновое, но в эпоху то-
тальной национализации его фамилия ничего не говорила окружаю-
щим. - Ковыряться в носу - очень некрасивая привычка, Данлоп, - у-
коризненно проговорил Тристрам. Класс захихикал. - Продолжайте
изучать эту тему, - повторил Тристрам у двери, - и желаю вам хоро-
шо провести день. Вернее, уже вечер, - поправился он, глядя на розо-
веющее небо над морем. Как ни странно, но английский язык не вы-
работал словесной формулы прощания, подходящей для этого вре-
мени дня. Что-то вроде Интерфазы. День пелагианский, ночь авгу-
стинская… Тристрам решительно вышел из класса, прошагал по ко-
ридору к лифту, быстро спустился вниз и покинул огромное здание
школы. Никто не препятствовал его уходу. Учителя никогда не по-
кидали классов до звонка, следовательно, Тристрам, некоим мисти-
ческим образом, еще находился на работе. Медленно, как ледокол,
он пробился сквозь толчею на Эп- роуд, где людские потоки текли
одновременно в различных направлениях, и повернул налево, на
Даллас-стрит. Там, перед поворотом на Макгиббон-авеню, Тристрам
увидел то, что, вроде бы без всякой причины, заставило его похоло-
деть. На дороге, мешая несильному движению, в положении
"вольно" стояла рота полицейских в серой форме - три взвода во гла-
ве с взводными командирами. За ротой наблюдала толпа зевак, дер-
жавшихся на приличном расстоянии. Многие из полицейских глупо
улыбались, переминаясь с ноги на ногу. "Новобранцы, последний
призыв", - догадался Тристрам. Тем не менее каждый из них уже был
вооружен коротким, тускло поблескивавшим карабином. Брюки по-
лицейских суживались на щиколотках у черных эластичных рези-
нок, стягивавших верхнюю часть ботинок на толстой подошве;
странно архаичными выглядели приталенные кителя, воротнички
рубашек с поблескивавшими на них латунными запонками и черные
форменные галстуки. Головы полицейских были увенчаны серыми
фуражками, а высоко надо лбами сияли кокарды. - Приискивают им
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работу, - заговорил человек рядом с Тристрамом. Это был небритый
мужчина в темном порыжевшем одеянии, хилого телосложения, но,
несмотря на это, с жирной складкой под подбородком. - Это безра-
ботные. Бывшие безработные, - поправил он сам себя. - Наконец-то
Правительство что-то сделало для них. Вон там мой зять, смотрите,
второй от конца в первом ряду. Небритый показал на зятя с таким
гордым видом, словно в строю стоял он сам. - Работу им дают, - по-
вторил незнакомец. Он был явно одиноким человеком, радовавшим-
ся возможности с кем-нибудь поговорить. - В чем дело? Что все это
значит? - спросил Тристрам. Но он знал. Это был конец Пелфазы:
людей собирались заставить быть хорошими. Он почувствовал лег-
кий страх за себя. Может быть, ему следовало вернуться в школу? Е-
сли он вернется прямо сейчас, то, возможно, никто ничего не узнает.
Он поступил глупо, раньше он ничего подобного не делал. Может
быть, позвонить Джослину и сказать, что он ушел раньше потому,
что почувствовал себя плохо?.. - Они кое-кого призовут к порядку, -
сказал худой человек с жирным подбородком. - Слишком много раз-
велось молодых хулиганов, которые ночами болтаются по улицам.
Не очень-то строго с ними обращаются, да-да. Учителя не имеют
больше над ними никакой власти. - Некоторые из этих новобранцев
подозрительно похожи на таких молодых хулиганов, - осторожно за-
метил Тристам. - Вы что, хотите сказать, что мой зять хулиган?! Да
это лучший парень на свете! А он безра… он был безработным че-
тырнадцать месяцев. Он не хулиган, мистер. Перед строем появился
офицер. Он был молодцеват, форменные брюки плотно облегали я-
годицы, серебряные полоски на погонах поблескивали на солнце, на
бедре висел пистолет в дорогой кобуре из кожзаменителя. - Рота-а-!..
- закричал офицер неожиданно мужественным голосом. Рота засты-
ла, словно в ожидании удара. - Смир-р-р-на-а! Команда прогремела,
как булыжник, полицейские кое-как приняли положение "смирно". -
По местам несения службы… Разой-й… - Звук колебался между дву-
мя аллофонами, - … дись! Кто-то из полицейских повернулся налево,
кто-то направо; некоторые выжидали, чтобы потом сделать то, что
будут делать другие. Из толпы послышался смех и презрительные
хлопки. Скоро улица заполнилась разрозненными группами сму-
щенных полисменов. Тристрам почувствовал что-то вроде тошноты
и направился к небоскребу "Эрншоу". В подвале этой толстой и скуч-
ной башни находилась забегаловка под названием "Монтегю". Един-
ственным доступным опьяняющим напитком в эти дни был едкий
продукт перегонки из кожуры овощей и фруктов. Его называли
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"алк", и выдержать это питье неразбавленным мог только самый
простонародный желудок. Тристам положил на стойку тошрон и по-
лучил стакан с мутным и липким спиртным напитком, щедро раз-
бавленным оранжадом. Других напитков теперь не существовало.
Поля с хмелем, виноградники в древних центрах виноградарства ис-
чезли так же, как и пастбища, табачные плантации Вирджинии и
Турции. Все эти земли теперь были засеяны более необходимыми
зерновыми культурами. Мир был почти вегетарианским, некуря-
щим и непьющим (если не считать алка). Тристрам мрачно прикон-
чил первый стакан. После второй порции этого оранжевого огня сто-
имостью в тошрон ему показалось, что напиток не так уж и плох.
"Повышение накрылось, Роджер мертв… А Джослин - да пошел он к
черту!" Тристрам почти добродушно оглядел тесную маленькую за-
бегаловку. Гомо, некоторые с бородами, чирикали между собой в
темном углу; за стойкой бара сидели в основном гетеро с угрюмыми
лицами. Жирный бармен с толстым задом подошел к вделанному в
стену музыкатору, засунул в прорезь таннер и выпустил, словно зве-
ря из клетки, скрипучий опус конкретной музыки: ложки стучали по
железным тарелкам, Министр Рыбоводства произносил речь, вода
лилась в туалетный бачок, ревел какой-то мотор. Запись была сдела-
на задом наперед, что-то усилено, что-то приглушено, и все тщатель-
но смикшировано. Мужчина рядом с Тристрамом произнес: "Дикий
ужас". Он сказал это бочонкам с алком, не поворачивая головы и еле
двигая губами, словно не хотел, чтобы его слова послужили поводом
для завязывания разговора. - Один из бородатых гомо принялся де-
кламировать: Мертвое дерево, мертвое дерево, мертвое дерево мое -
отдайте, Землю засохшую, землю засохшую, землю засохшую - не по-
ливайте, Корку стальную, корку стальную, корку стальную сверлом
пронизайте, В тесные дыры, в тесные дыры, в тесные дыры богов за-
пихайте! - Чушь собачья! - уже громче проговорил незнакомец. По-
том он медленно и осторожно повел головой из стороны в сторону,
пристально изучив Тристрама справа от себя, а затем пьяницу слева,
словно один был скульптурным изображением другого и нужно бы-
ло удостовериться в сходстве. - Знаете, кем я был? - задал он вопрос
Тристраму. Тристрам задумался: перед ним сидел мрачный человек
с глазами, глубоко сидящими в черных глазницах, с красным крюч-
коватым носом и стюартовским ртом. - Дайте мне еще один такой
же! - крикнул незнакомец бармену, швыряя деньги. - Я так и думал,
что вы не сможете догадаться, - злорадно констатировал он, повора-
чиваясь к Тристраму. - Так вот… - Незнакомец осушил стакан с
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неразбавленным алком, причмокнул губами и шумно выдохнул: - Я
был священником! Вы знаете, что это такое? - Какая-то разновид-
ность монаха. Что-то связанное с религией, - ответил Тристрам, по-
разив незнакомца до глубины души, не хуже самого Пелагия. - Но
теперь, - продолжал Тристрам наставительно, - нет никаких священ-
ников. Их нет уже сотни лет. Незнакомец вытянул вперед руки с
растопыренными пальцами, словно хотел проверить, не трясутся ли
они. - Вот они, - возбужденно проговорил он, - каждый День творили
чудо! - Потом, уже более спокойно, незнакомец добавил: - Немного
все же осталось. В одном-двух очагах сопротивления в провинциях.
Среди людей, которые не согласны со всем этим либеральным дерь-
мом. Пелагий был еретиком, - заявил незнакомец. - Человек нужда-
ется в милосердии Божьем. Он снова обратился к своим рукам, при-
нявшись тщательно рассматривать их, словно врач, отыскивающий
маленький прыщик, который бы возвещал о начале болезни. - Еще
этой дряни! - приказал незнакомец бармену, на этот раз используя
руки для поисков денег в карманах. - Да! - снова обратился он к Три-
страму. - Есть еще священники, хотя я и не являюсь более таковым.
Меня выгнали, - прошептал незнакомец, - лишили сана. О Боже, Бо-
же, Боже! Теперь он вел себя, как на сцене. Один или два гомо захи-
хикали, услышав имя Божие. - Но они никогда не смогут лишить ме-
ня этой силы, никогда, никогда! - Сесиль, старая корова, ты! - О-о,
вот это да, только посмотрите, что на ней надето! Гетеро тоже повер-
нулись посмотреть, хотя и с меньшим энтузиазмом. В забегаловку,
широко улыбаясь, вошли трое полицейских- новобранцев. Один из
них исполнил короткий степ-данс, после чего застыл, отдавая честь.
Второй делал вид, что расстреливает посетителей из карабина. При-
глушенно звучала холодная конкретная музыка. Гомо улыбались,
негромко похохатывали, обнимались. - Меня лишили сана не за та-
кие вот штуки, - снова заговорил незнакомец. - Это была настоящая
любовь, настоящая, а не такая богомерзкая пародия, - кивнул он в
сторону веселящейся группы полицейских и гражданских. - Она бы-
ла очень молода, всего семнадцать лет. О Боже, Боже! Но, - сказал он
твердо, - они не смогут отнять эту божественную силу! - Экс-священ-
ник снова уставился на свои руки, на этот раз с видом Макбета. - Они
не смогут отнять богоданную способность превращать хлеб и вино в
тело и кровь Господни. Но теперь нет больше вина. И папа - старый-
престарый человек - на острове Святой Елены. А я - жалкий клерк в
Министерстве топлива и энергетики, - заключил незнакомец без вся-
кого наигранного уничижения. Один из гомо-полицейских сунул в

27



музыкатор таннер. Танцевальная мелодия вырвалась неожиданно,
словно лопнул пакет со спелыми сливами. Это была комбинация аб-
страктных шумов, записанных на фоне медленного, глубоко скры-
того, переворачивающего внутренности ритма. Один из полицейских
пригласил на танец бородатого гражданского. Они танцевали краси-
во - Тристрам должен был признать это, - замысловато и грациозно.
Но поп-расстрига не мог скрыть отвращения. - Мерзкое зрелище, -
заявил он. Когда один из нетанцующих гомо прибавил звук, экс-свя-
щенник неожиданно громко закричал: "Заткните эту чертову ма-
шинку!" Гомо уставились на него с заметным интересом, танцоры, в-
се еще покачивающиеся в объятиях друг друга, смотрели на него,
раскрыв рты. - Ты сам заткнись, - проговорил бармен. - Нам здесь
неприятности не нужны. - Противоестественное сборище ублюдков!
- орал незнакомец. - Грех содомский! Бог поразит всю вашу шайку
смертию! Тристрам наслаждался руганью бывшего священнослужи-
теля. - Ты, старый пакостник, - зашипел на него один из гомо. - Где
твои манеры? И тут священником занялась полиция. Все было сдела-
но быстро, грациозно и весело. Это было не то насилие прошлого, о
котором Тристрам читал в книгах. Зрелище было скорее забавным,
чем шокирующим. Однако уже через несколько секунд поп-расстри-
га глотал воздух окровавленным ртом, беспомощно навалившись на
стойку. - Вы его друг? - спросил Тристрама один из полицейских.
Тристрам был поражен, заметив, что губы полицейского были нама-
заны черной помадой, в тон с галстуком.. - Нет, - ответил Тристрам. -
Нет. Первый раз в жизни вижу. Он выпил свой алк-энд-орандж и
двинулся к выходу. - И вдруг запел петух, - прохрипел бывший свя-
щенник. - Это моя кровь, - понял он, вытирая рот. Он был слишком
пьян, чтобы чувствовать боль. Глава 11 Спад наступил с волшебной
одновременностью, теперь они лежали, дыша почти спокойно, его
рука покоилась под ее расслабленным телом, и тут она спросила се-
бя, а так ли уж ей хотелось в конце концов, чтобы этого не случи-
лось? Дереку Беатриса-Джоанна ничего не сказала, ведь это была ее
забота. Сейчас она чувствовала себя несколько отстранение, отдель-
но от Дерека, так, как может чувствовать себя поэт после написания
сонета - совсем не связанным с пером, которым писал. Иностранное
слово Urmutter возникло в ее подсознании. Что это значит? Дерек
первым выплыл на поверхность бытия и лениво спросил: - Интерес-
но, который сейчас час? ("Мужчины - неисправимые животные".) О-
на не ответила. - Я не могу понять, - заговорила Беатриса-Джоанна
вместо ответа на вопрос, - всю эту ложь и лицемерие. Почему люди
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должны притворяться не тем, что они есть на самом деле? Все это
какой-то мерзкий фарс. - Ее слова звучали резко, но сама она еще
находилась как бы вне времени. - Ты любишь, любишь… Ты лю-
бишь, любишь больше, чем все мужчины, которых я когда-либо зна-
ла. И все же относишься к любви, как к чему- то постыдному. Дерек
глубоко вздохнул: - Дихотомия. - Он вяло бросил ей это слово, как
мячик, набитый утиным пухом. - Вспомни о человеческой дихотоми-
и. - А как насчет, - Беатриса-Джоанна зевнула, - человеческого объяс-
нения, что это такое? - Раздвоенность. Противоречивость. Инстинк-
ты говорят нам одно, а разум другое. Если бы мы позволили этой
раздвоенности овладеть нами, могла бы случиться трагедия. Лучше
смотреть на это, как на комическое недоразумение. Мы были правы,
выбросив Бога и водрузив на его место мистера Лайвгоба. Бог - тра-
гическая концепция. - Не понимаю, о чем ты говоришь. - А, пустяки.
Теперь Дерек зевнул сам, показав белоснежные пластиковые зубы. -
Несовместимые притязания прямой и круга. Ты - прямая, в этом т-
воя беда. - Я круглая! Я сферическая. Посмотри… - Физически - да.
Умственно - нет. Ты все еще дитя инстинктов, несмотря на годы уче-
нья, на все эти призывы и пропаганду в фильмах, действующую на
подсознание. Тебе совершенно наплевать на то, что творится в мире
ив Государстве. А мне нет. - А почему это должно меня интересо-
вать? У меня своя собственная жизнь, которую нужно прожить. - У
тебя вообще не было бы жизни, если бы не люди вроде меня. Ка-
ждый из нас является частичкой Государства. Предположим, - про-
должал Дерек уже серьезно, - что уровень рождаемости никого не
заботит. Предположим, что никому нет дела до того, что прямая ро-
ждаемости стремится все дальше и дальше, в бесконечность. Да мы
буквально с голода подохнем! Гоб знает, мы ведь и сейчас питаемся
не слишком хорошо. Нам удалось достичь некоторой стабильности
(благодаря моему департаменту и схожим департаментам во всем
мире), но она не может сохраняться очень долго, во всяком случае
при нынешнем положении дел. - Что ты имеешь в виду? - Это старая
история. Сейчас либерализм господствует, а либерализм означает
слабость. Мы уповаем на образование и пропаганду, на бесплатные
контрацептивы, абортарии и соболезновательные. Мы поощряем не-
продуктивные формы сексуальной активности. Нам нравится обма-
нывать себя мыслью, что люди достаточно хороши и мудры и по-
мнят о своих обязанностях. И что же происходит? Вот пример: не-
сколько недель назад стало известно, что у одной супружеской пары
в Западной провинции шестеро детей. Шестеро! Скажи пожалуйста!
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И все живы к тому же. Очень старомодная парочка - богопоклонни-
ки. Плели что-то о воле Божьей и прочую чепуху. Один из наших
служащих беседовал с ними, пытался беседовать с ними, пытался
взывать к их здравому смыслу… Представь себе - восемь человек в
квартирке меньше этой! Но им как об стенку горох. Наверняка у них
есть Библия. Гоб знает, где они ее откопали. Ты когда-нибудь видела
Библию? - Нет. - Ну, это такая древняя религиозная книга, полная
непристойностей. Там говорится, что попусту расточать ваше семя -
большой грех и что если Бог любит вас, то он наполнит ваш дом
детьми. И написана к тому же на старом языке. В общем, эта пароч-
ка все время ссылалась на эту. книгу. Болтали что-то о плодородии,
проклятой смоковнице и прочее в том же роде. - Дерека передерну-
ло: его ужас был искренним. - И ведь они совсем молодые люди! -
Что с ними стало? - А что с ними сделаешь? Сказали им, что есть за-
кон, ограничивающий количество детей только одними родами, у-
дачными или неудачными - неважно, но они ответили, что это без-
нравственный закон. "Если Бог не собирался делать человека плодо-
витым, - заявила парочка, - то зачем Он наделил людей инстинктом
размножения?" Им разъяснили, что бог - это устаревшее понятие, но
они этого не признают. Им сказали, что у них есть долг по отношени-
ю к своим ближним, это они признают, но никак не могут понять, по-
чему ограничение размеров семьи превратилось в долг. Очень слож-
ный случай. - И им ничего не было? - Да ничего особенного. Оштра-
фовали. Предупредили о том, что у них больше не должно быть де-
тей. Надавали противозачаточных таблеток и послали на инструк-
таж в местную клинику по контролю над рождаемостью. Но похоже,
что они так и остались при своем мнении. И ведь таких людей много
по всему миру: и в Китае, и в Индии, и в Ост-Индии - вот что пугает.
Вот почему и необходимы изменения. Глядишь на цифры народона-
селения - и волосы дыбом встают. Мы уже на несколько миллионов в
плюсе. А все потому, что верим людям. Вот увидишь, через день-два
нам пайки урежут. Так который же час? - снова спросил Дерек. Во-
прос был скорее риторическим: он мог бы, если бы захотел, вынуть
руку из-под теплого расслабленного тела Беатрисы-Джоанны, вытя-
нувшегося до дальнего угла крошечной комнатки, и посмотреть на
микрорадио, где был и циферблат. Но ему было слишком лень дви-
гаться. - Думаю, что-нибудь вроде половины шестого, - ответила
Беатриса-Джоанна. - Можешь проверить по телеку, если хочешь. Без
труда вытянув свободную руку, Дерек щелкнул выключателем у из-
головья. Легкая штора, опустившись, закрыла окно, оставив света
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как раз в меру, и через одну-две секунды с потолка послышалось
легкое бульканье и повизгивание конкретной музыки. Как раз такую
музыку - без духовых, без струнных, без ударных - рассеянно слу-
шал в этот момент потягивающий алк Тристрам. Звучали генератор-
ные лампы, водопроводные краны, корабельные сирены, громовые
раскаты, шаги и вокализ в ларингофонах; все это было перемешано
и перевернуто, с тем чтобы создать короткую симфонию, призван-
ную скорее услаждать, чем возбуждать. Телеэкран над головами Де-
река и Беатрисы-Джоанны молочно засветился, и внезапно на нем
появилось цветное стереоскопическое изображение статуи, венчав-
шей Дом Правительства: каменные глаза, причудливая борода; мощ-
ный нос, рассекающий ветры, вызывающе блестел. Облака за стату-
ей летели, словно куда-то спеша, небо было цвета школьных чернил.
- А вот и он, наш святой-покровитель, кто бы он ни был, - заметил
Дерек. - Святой Пелагий, святой Августин или святой Аноним - кто?
Узнаем сегодня вечером. Образ святого потускнел и исчез. На экране
расцвел производящий сильное впечатление храмовый интерьер:
древний серый неф, стрельчатые арки. От алтаря отделились две о-
круглые мужские фигуры, одетые во все белое, словно больничные
служители. "Священная игра, - объявил голос. - Дамы из Челтенхэма
против мужчин Уэст-Брамиджа. Дамы из Челтенхэма выиграли жре-
бий и получили право бить первыми". Две пухлые белые фигуры по-
дошли проверить воротца в нефе. Дерек щелкнул выключателем.
Стереоскопическое изображение потеряло объемность и погасло. -
Сейчас самое начало седьмого, - сказал Дерек. - Я, пожалуй, пойду.
Он вытащил затекшую руку из-под лопаток своей любовницы и вы-
скользнул из кровати. - Еще куча времени, - проговорила, зевая, Бе-
атриса- Джоанна. - Все, время вышло. Дерек натянул свои узкие
брюки, застегнул на запястье ремешок микрорадио и взглянул на
циферблат. - Двадцать минут седьмого. "Священная игра… " Вот уж
действительно последний ритуал цивилизованного Западного Чело-
века, - фыркнул он. - Послушай, нам лучше не встречаться с неделю.
Что бы там ни было, не ищи меня в Министерстве. Я сам с тобой как-
нибудь свяжусь. Там посмотрим, - приглушенно доносился голос
Дерека из-под рубашки. - Будь умницей, - проговорил он, надевая
вместе с пиджаком маску гомосексуалиста. - А сейчас выгляни и про-
верь, нет ли кого-нибудь в коридоре. Не хочу, чтобы видели, как я
ухожу. Беатриса-Джоанна вздохнула, вылезла из кровати, надела ха-
лат и пошла к двери. Выглянув в коридор, она посмотрела сначала
налево, потом направо, как ребенок, старающийся соблюдать
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правила перехода улицы, вернулась обратно и сказала: - Никого нет.
- Ну и слава Гобу. Последние слова Дерек произнес, капризно сюсю-
кая. - Не нужно разыгрывать этот гомоспектакль передо мной, Де-
рек. - Каждый хороший актер, - жеманно проговорил он, - начинает
входить в роль, еще стоя за кулисами. Он быстро чмокнул ее в левую
щеку. - До свидания, дорогая. Вихляясь, Дерек прошел по коридору
к лифту. Сатир заснул в нем до следующего раза. Когда только он
будет, этот "раз"? Глава 12 Все еще немного взволнованный, несмот-
ря на еще два стаканчика алка, пропущенные в подвальчике недале-
ко от дома, Тристрам вошел в "СпЈрджин-билдинг". В просторном ве-
стибюле смеялись полицейские в серой форме. Они были даже здесь!
Тристраму это не нравилось, совсем не нравилось. У дверей лифта
толпились соседи Тристрама по сороковому этажу: Уэйс, Дартнелл,
Виссер, миссис Хампер, Джек Финикс-младший, мисс Уоллис, мисс
Райнинг, Артур Спрэгт, Фиппс, Уолкер-Мередит, Фред Хэмп и вось-
мидесятилетний мистер Этроул. 47 - 46 - 45 - загорались желтые
квадратики указателя этажей. - Я сейчас видел нечто ужасное, - ска-
зал Тристрам престарелому мистеру Этроулу. - А? - переспросил
старик. 38 - 37 - 36. - Принято специальное постановление о чрезвы-
чайных мерах, - сообщил Фиппс, работавший в Министерстве труда.
- Им всем приказано вернуться на работу. Джек Финикс-младший
зевнул. Впервые Тристрам заметил, что на скулах у него растут чер-
ные волосы. 22 - 21 - 20 - 19. - Полиция в доках, - заговорил Дартнелл.
- Только так и можно обращаться с этими ублюдками. Шайка банди-
тов! Это можно было сделать много лет назад. Он с одобрением по-
смотрел на одетых в серое полицейских с легкими карабинами в ру-
ках, носивших, словно траур по эпохе пелагианства, черные галсту-
ки. 12 - 11-10. Тристрам представил себе, как он бьет по смазливому
жирному лицу какого-нибудь гомо или Кастро. 3-2 - 1.. И вдруг он у-
видел лицо - не смазливое и не жирное. Он увидел своего брата Дере-
ка. Оба с удивлением уставились друг на друга. - Гоб знает, что тако-
е! Ты что здесь делаешь? - вырвалось у Тристрама. - О, Тристрам! -
засюсюкал Дерек с фальшивым участием. - Это ты?! - Да, я. Ты меня
искал или как? - Конечно, тебя, дорогой мой. Чтобы сказать тебе, как
ужасно я огорчен. Бедный, бедный мальчик! Кабина лифта быстро
заполнялась. - Это что, принесение официальных соболезнований? Я
всегда думал, что твой департамент только радуется смертям, - оза-
даченно нахмурился Тристрам. - Я здесь как твой брат, а не как чи-
новник Министерства бесплодия, - чопорно произнес Дерек. - Я при-
шел затем, чтобы выразить тебе свое… - он чуть не сказал
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"сочувствие", но вовремя понял, что это прозвучало бы цинично, -
чтобы навестить брата. Я видел твою… жену (короткая, пауза перед
словом, неестественно выделившая его, придала слову неприличный
оттенок), и она сказала мне, что ты еще на работе, поэтому я… Ну
что тут говорить: я ужасно, ужасно огорчен. Мы должны встретить-
ся и посидеть как-нибудь вечерком, - сказал он, переходя к прощани-
ю. - Поужинать или еще что-нибудь… Ну а сейчас я должен лететь.
У меня назначена встреча с Министром. И Дерек удалился, виляя за-
дом. Тристрам, все еще хмурясь, втиснулся в лифт между Спрэггом
и мисс Уоллис. "Что же это происходит?" Дверь кабины закрылась,
лифт пошел вверх. Мисс Уоллис, бледная толстуха с блестящим от
пота носом, дышала на Тристрама запахом пюре из сушеного карто-
феля. "С чего это Дерек удостоил нас своим посещением?" Братья не
любили друг друга, и не только потому, что Государство поощряло
неприязнь между родственниками в качестве элемента политики
дискредитации самого понятия семьи. В их семье дети всегда завидо-
вали Тристраму, любимчику отца, потому что ему было доступно то,
что не было доступно им: тепленькое местечко рядом с отцом в его
постели воскресным утром, срезанная верхушка от яйца, которое от-
цу подавали на завтрак, лучшие игрушки под Новый год… Второй
брат и сестра только пожимали плечами, но не таков был Дерек. Тот
выражал свою ревность ударами исподтишка, оговорами, пачкал
грязью выходной комбинезон Тристрама, ломал его игрушки. В юно-
сти братьев окончательно развели сексуальная инверсия Дерека и
неприкрытое отвращение к ней Тристрама. В дальнейшем, несмотря
на менее основательное, чем у брата, образование, Дерек преуспел в
жизни гораздо более его. Отсюда вспышки зависти с одной стороны
и задранный нос - с другой. "Так какое же мерзкое дело привело его
сюда сегодня?" - Тристрам как-то бессознательно связывал визит Де-
река с новым режимом, с началом Интерфазы. Может быть, они -
Джослин и Министерство бесплодия - уже успели созвониться и о-
быскали его квартиру, пытались найти конспекты еретических лек-
ций, может быть, допрашивали жену, задавали ей вопросы по пово-
ду его отношения к Политике Регулирования Населения… Чувствуя
непроизвольный страх, Тристрам постарался припомнить, что было
"такого" в прочитанных им лекциях: иронический панегирик мормо-
нам в штате Юта, красноречивое отступление по поводу "Золоченого
Сука" (запрещенного чтения), возможные насмешки над гомоиерар-
хией после очередного особенно плохого школьного обеда… "Самое
паршивое, что я ушел из школы без разрешения именно сегодня", -
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вертелось у него в голове. Но к тому времени, когда лифт достиг со-
рокового этажа, спиртное ударило в голову, и Тристрам почувство-
вал себя гораздо храбрее. Алк кричал: "Пошли они все к чЈрту!" Три-
страм приблизился к своей квартире, постоял перед дверью, стирая в
душе рефлективное ожидание приветственного детского крика, и
только потом вошел внутрь. Беатриса-Джоанна сидела в халате, ни-
чего не делая. Она быстро вскочила, удивленная столь ранним при-
ходом мужа. Тристрам заметил приоткрытую дверь спальни, по-
стель, смятую так, словно на ней метался в бреду больной. - У тебя
был посетитель? - спросил он. - Посетитель? Какой посетитель? - Я
видел внизу моего братца. Он сказал, что был здесь, хотел видеть ме-
ня. - А-а, он… - Беатриса-Джоанна облегченно вздохнула. - Я думала,
ты имеешь в виду… ну, там… какого-нибудь посетителя. Тристрам
шумно втянул носом воздух, наполненный запахом "Анафро", слов-
но принюхиваясь к чему-то подозрительному. - Что ему было нуж-
но? - Ты почему так рано пришел? - спросила Беатриса- Джоанна. -
Плохо себя чувствуешь или что? - Я почувствовал себя очень плохо
после того, что мне сказали. Я не получу повышения. Чадолюбие мо-
его отца лишило меня права на это. И моя собственная гетеросексу-
альность тоже. Заложив руки за спину, Тристрам поплелся в спаль-
ню. - У меня не было времени прибраться, - входя за ним,
проговорила Беатриса-Джоанна и принялась расправлять простыни.
- Я ходила в больницу. Меня долго не было дома. - Похоже, что мы
провели беспокойную ночь, - сказал Тристрам, выходя из спальни. -
Да, - продолжал он, - работа теперь достается таким выскочкам-го-
мо, как Дерек. Мне нужно было ожидать того, что случилось. - Мы
переживаем мерзкое время, правда ведь? - спросила Беатриса-Джо-
анна. На мгновение она застыла, держа в руках конец мятой просты-
ни. В лице ее было что-то жалкое. - Все так плохо… - Ты мне так и не
сказала, зачем приходил Дерек. - Совершенно не поняла. Он тебя ис-
кал. - "Я на волоске, - думала Беатриса-Джоанна. - Я едва-едва дер-
жусь". - Вообще- то видеть его так, вдруг, было несколько неожидан-
но, - сымпровизировала она. - Он лжец! - убежденно произнес Три-
страм. - Я думаю, что он приходил не затем, чтобы просто нам посо-
чувствовать. Как он узнал о Роджере? Как он мог докопаться? Держу
пари: он узнал только потому, что это ты ему сказала! - Он знал, -
соврала Беатриса-Джоанна. - Он увидел фамилию в Министерстве. В
ежедневных сводках о смертности или где-то там еще. Ты есть бу-
дешь? Я совсем не хочу. Она оставила в покое постель, прошла в сто-
ловую и заставила спуститься с потолка - словно какого-то
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полярного божка - маленький холодильник. - Он что-то вынюхивает,
- решил Тристрам. - Это точно. Я должен быть осторожен. И тут в
голову ему снова ударил алк. - А хотя какого черта я должен осто-
рожничать? Да пропади они все пропадом! Все эти людишки типа
Дерека, которые правят страной. Тристрам выдвинул из стены
сиденье. Беатриса-Джоанна повернула к нему крышку стола, подняв
его из пола. - Я чувствую, что ненавижу этих людей, - признался Три-
страм, - дико ненавижу. Да кто они такие, чтобы указывать нам, как
распоряжаться нашей жизнью! И вообще, мне не нравится то, что
сейчас происходит. Крутом тучи полицейских. Вооруженных! Он не
стал рассказывать ей о том, что произошло с бывшим священником.
Беатриса-Джоанна не любила видеть его пьяным. Она подала ему хо-
лодную котлету, приготовленную из восстановленных сушеных ово-
щей, потом кусок пудинга из синтелака. Тристрам с аппетитом при-
нялся за еду. - Хочешь ЕП? - спросила Беатриса-Джоанна, когда он
расправился с пудингом. ЕП означало Единицу Питания, изобретен-
ную Министерством синтетической пищи. Беатриса-Джоанна нагну-
лась над Тристрамом, доставая Единицу Питания из встроенного в
стену буфета, и он увидел под халатом ее красивое обнаженное тело.
- Что б им пусто было, да покарает их Бог! И когда я говорю: "Бог",
так я и имею в виду Бога, - заявил Тристрам. Потом он встал и попы-
тался обнять Беатрису-Джоанну. - Нет, пожалуйста, не надо! - взмо-
лилась та. События принимали нежелательный оборот, Беатрисе-
Джоанне были неприятны его объятия. Она попыталась освободить-
ся. - Я себя очень плохо чувствую, мне не до этого. Беатриса-Джоан-
на захныкала, Тристрам опустил руки. - Ну хорошо, хорошо, - про-
бормотал он. Смущенный, Тристрам стоял у окна, покусывая ноготь
мизинца пластиковыми зубами. - Прости меня. Я просто не подумал.
Беатриса-Джоанна собрала со стола бумажные тарелки и выбросила
их в мусоросжигатель. - А, черт! - выругался Тристрам с неожидан-
ной яростью. - Они превратили нормальный пристойный секс в пре-
ступление. И тебе больше не хочется этого! Что ж, тем лучше. Он
вздохнул. - Я вижу, что мне придется встать в ряды кастратов- до-
бровольцев, даже если я просто хочу сохранить работу. В эту минуту
к Беатрисе-Джоанне вернулось то острое чувство, которое всего
лишь на одну ослепляющую секунду охватило ее мозг, когда она ле-
жала с Дереком на смятой постели. Это был какой-то евхаристиче-
ский момент: пронзительное звучание труб и вспышка света - гово-
рят, что так бывает, когда перерезается зрительный нерв. И тонень-
кий голосок, странно пронзительный, закричал: "Да! Да! Да!" Если
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все твердят об осмотрительности, может быть, и ей следует быть
осмотрительной? Не до абсурда осторожной, конечно, а так… Что-
бы Тристрам не догадался. Да и ясно уже, что контрацептивы не по-
действуют. - Прости меня, дорогой, - проговорила она. - Я не то хоте-
ла сказать. Беатриса-Джоанна обвила шею Тристрама руками. - Если
ты хочешь… ("Если бы это можно было делать под наркозом! Ну ни-
чего, это ведь не продлится долго".) Тристрам стал жадно целовать е-
е. - Таблетки приму я, а не ты, - решил он. Со времени появления на
свет Роджера, в случаях - к счастью, надо признаться, довольно ред-
ких, - когда Тристраму хотелось воспользоваться своим правом су-
пруга, он всегда настаивал на том, чтобы самому принимать меры
предосторож ности. Потому что, по правде говоря, Роджер появился
против его желания. - Я приму три, на всякий случай, - сказал он. То-
ненький голосок внутри Беатрисы-Джоанны коротко хихикнул. Гла-
ва 13 Несколько дней Беатриса-Джоанна и Тристрам были заняты
делами, а поэтому не видели и не слышали выступления Премьер-
Министра по телевидению. Но в миллионах других квартир - обыч-
но на потолке в спальне, так как места не хватало - светилось и вор-
чало, как готовая перегореть лампа, стереоскопическое изображение
достопочтенного Роберта Старлинга, имевшего классическую внеш-
ность ученого: голова луковкой и мешочки под глазами. Он говорил
о том, что Англия, Союз Англоговорящих Стран и даже весь земной
шар скоро могут подвергнуться ужасным опасностям, если - к боль-
шому сожалению! - не будут приняты строгие репрессивные меры.
Это будет война. Война с безответственностью, с теми элементами,
которые подрывают устои Государства (а такая деятельность, без-
условно, нетерпима), это будет война со всеобщим пренебрежением
существующими разумными и либеральными законами, особенно
тем законом, который - для общественного же блага! - должен обес-
печить ограничение роста населения. "Во всех уголках планеты, - с
серьезным видом бормотало мерцающее изображение, - лидеры го-
сударств сегодня вечером или завтра утром скажут примерно такие
же твердые слова своим народам. Весь мир объявляет войну самому
себе… строжайшие наказания за продолжающуюся безответствен-
ность (несмотря на то, что наказующему гораздо больнее, чем нака-
зуемому)… выживание планеты зависит от баланса между количе-
ством населения и научно рассчитанными минимальными нормами
продовольствия… затянем пояса… будем бороться с недостатками…
сплотимся… мы все преодолеем… да здравствует Король". Тристрам
и Беатриса-Джоанна пропустили также захватывающие кадры
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кинохроники, показывавшие быструю ликвидацию забастовки на за-
водах "Нэшнл Синтелак". Они не видели, как полицейские, прозван-
ные "серыми", орудовали дубинками и карабинами, и как они при
этом улыбались и как разлетающиеся мозги забрызгивали объекти-
вы кинокамер. Пропустили они и последовавшее позже сообщение о
создании корпуса так называемой Народной полиции. Ее Столич-
ным Комиссаром должен был стать хорошо известный им обоим че-
ловек - брат, предатель, любовник…
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Глава 2
New chapter

* ЧАСТЬ II * Глава 1
Во всех Государственных Учреждениях действовала система вось-

мичасовых рабочих смен, однако в школах и колледжах сутки были
разбиты на четыре смены, по шесть часов каждая. Занятия велись
непрерывно, каникулы предоставлялись по скользящему графику.
Месяца через два после начала Интерфазы Тристрам Фокс сидел за
своим ночным "завтраком". Его смена начиналась в час ночи. Полная
луна заглядывала в окно. Тристрам пытался съесть что-то вроде бу-
мажной каши, сдобренной синтелаком. Хотя теперь он чувствовал
себя голодным в любое время дня и ночи (пайки были сильно уреза-
ны), протолкнуть в себя этот мокрый волокнистый ужас ему было
так же трудно, как давиться собственными извинениями. В то время
как он пытался разжевать то, что было у него во рту, блестящий
черный "Диск Ежедневных Новостей" на стене, медленно вращаясь,
пищал своим искусственным, как у мультипликационного мышонка,
голосом двадцатитрехчасовой выпуск. "Беспрецедентно низкий уро-
вень добычи сельди объясняется только необъяснимой неудачей с ее
разведением, сообщает Министерство рыбоводства… " Тристрам
протянул левую руку и отключил "Диск". Контроль над рождаемо-
стью среди рыб, так, что ли? Перед Тристрамом мелькнуло видение,
всплывшее откуда-то из глубин памяти: большая круглая плоская,
не помещающаяся на тарелке, рыба, политая ярко-коричневым о-
стрым соусом. Теперь вся пойманная рыба перемалывается машина-
ми, превращается в удобрение или добавляется в универсальные пи-
щевые брикеты, из которых можно сварить суп, приготовить котле-
ты, испечь хлеб или пудинг и которые Министерство естественной
пищи распределяло в качестве главной составляющей еженедельно-
го пайка. Когда в гостиной перестал звучать маниакальный голос, из-
рекавший ужасные газетные штампы, Тристрам еще более
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явственно услышал, как в ванной тошнит его жену. "Бедная девочка,
ей теперь постоянно бывает плохо по утрам. Возможно, что это из-за
пищи. От такой еды любого стошнит". Тристрам встал из-за стола и
пошел посмотреть, что с Беатрисой-Джоанной. Та выглядела блед-
ной и измученной, двигалась с трудом, приступ рвоты измучил ее до
предела. - На твоем месте я бы сходил в больницу, выяснил, в чем де-
ло, - мягко проговорил Тристрам. - Со мной все в порядке. - А по-мо-
ему, с тобой совсем не все в порядке. Тристрам перевернул наручное
микрорадио. Часы на обратной стороне показывали половину пер-
вого. - Я должен бежать. Тристрам поцеловал Беатрису-Джоанну в
мокрый лоб. - Позаботься о себе, дорогая. Сходи в больницу и
покажись кому-нибудь. - Ничего страшного. Просто животик болит.
И в самом деле, будто специально для него, Беатриса- Джоанна стала
выглядеть значительно бодрее. Тристрам оставил жену одну (ведь у
нее только "животик болит") и присоединился к группе соседей, под-
жидавших лифт. И престарелый мистер Этроул, и Фиппс, и Артур
Спрэгг, и мисс Рантинг - все они были прессованными брикетами че-
ловечества, вроде брикетов пищевых: смесь Европы, Африки, Азии,
присыпанная солью Полинезии, и все они направлялись на работу в
свои Министерства и Народные Предприятия. Олсоп и бородатый
Абазофф, Даркин и Хамидун, миссис Гау, мужа которой забрали
три недели назад, - они были готовы заступить на смену, заканчива-
ющуюся двумя часами позже смены Тристрама. Мистер Этроул го-
ворил дрожащим старческим голосом: - Нет ничего хорошего в том,
как мне кажется, что эти легавые повсюду за нами наблюдают. Я мо-
лодой был - такого не было. Если вам хотелось перекурить в сортире
- вы шли и курили, и никто не задавал никаких вопросов. Не то что
теперь, да-да! Теперь эти легавые вам прямо в затылок сопят, куда
ни пойдешь. Не к добру все это, я так думаю. Этроул ворчал, боро-
датый Абазофф кивал, пока они не втиснулись в лифт. Этроул был
старым, безобидным и не очень умным человеком, завинчивавшим
один большой винт на задних стенках телевизионных ящиков, кото-
рые ползли перед ним бесконечной чередой на ленте конвейера. В
лифте Тристрам тихонько спросил миссис Гау: - Есть новости? Мис-
сис Гау - женщина лет за сорок, с продолговатым лицом, сухой ко-
жей, смуглая, как цыганка, подняла на него глаза. - Ни слова. Я уве-
рена, что его расстреляли. Они его расстреляли! - неожиданно вы-
крикнула она. Окружавшие их люди делали вид, что ничего не слы-
шат. - Ну, этого не может быть! - Тристрам ободряюще похлопал ее
по тонкой руке. - Ведь он в действительности не совершил
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нйкакогопреступления. Он скоро вернется, вот увидите. - Он сам ви-
новат, - продолжала миссис Гау. - Он пил этот алк. И разглагольство-
вал. Я ему всегда говорила, что как-нибудь он наболтает лишнего. -
Ничего, ничего, - утешал соседку Тристрам, продолжая похлопывать
ее по руке. Правда заключалась в том, что мистер Гау в тот день (с
"технической", так сказать, точки зрения) вообще ничего не говорил.
Он просто издал громкий неприличный звук - рыгнул, - проходя где-
то в районе Гатри-роуд мимо группы полицейских, стоявших у входа
в одну из самых мерзких забегаловок. Его увезли на тачке среди все-
общего веселья, и с тех пор о нем не было ни слуху ни духу. Так что,
по нынешним временам, алк лучше не пить, а оставить "серым". 4 - 3
- 2 - 1. Приехали. Толпа вынесла Тристрама из лифта. Лунная фио-
летовая ночь ждала его на улице, забитой людьми. А в вестибюле де-
журили члены НАРПОЛа - Народной полиции, в черной униформе,
в фуражках с блестящими козырьками, кокардами и эмблемами в
виде разрывающихся бомб, которые при ближайшем рассмотрении
оказывались раскалывающимися яйцами. Невооруженные, менее
склонные к скорой расправе, чем "серые", элегантные и вежливые, о-
ни, в большинстве своем, делали честь своему Комиссару. Тристрам,
влившись в толпу спешащих на работу людей, каждый из которых
думал, что смерть не выполнила слишком большую часть своей ра-
боты, громко произнес слово "брат", адресуя его Каналу и Млечному
Пути. Это слово приобрело для него совершенно уничижительное
значение, что было несправедливо по отношению к безобидному бе-
долаге Джорджу, старшему из трех братьев, прилежно трудившему-
ся на сельскохозяйственной станции под Спрингфилдом, штат Огай-
о. Джордж недавно прислал одно из своих редких писем, бесхитрост-
но набитое фактами об экспериментах с новыми удобрениями и не-
доумениями по поводу странной болезни пшеницы, распространяю-
щейся на восток через штаты Айова, Иллинойс и Индиана. Добрый,
надежный старина Джордж… Тристрам вошел в старый солидный
небоскреб, в котором находилось Четвертое отделение Единой муж-
ской школы Южного Лондона (район Канала). Смена "Дельта" вы-
плескивалась наружу. Один из трех заместителей Джослина, человек
с открытым ртом и седым начесом по имени Кори, стоял в огромном
вестибюле и наблюдал за порядком. Смена "Альфа" стремительно в-
ливалась в школу, ввинчивалась в лифты, мчалась по лестницам и
растекалась по коридорам. Первый урок у Тристрама был на вто-
ром этаже: начальная историческая география для двадцатой груп-
пы первого класса. Искусственный голос вел отсчет: "…
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восемнадцать, семнадцать… " (Интересно, ему так показалось или
действительно это творение компании "Нэшнл Синтеглот" произно-
сит слова строже и более твердо, чем раньше?) "Три, два, один". Он
опоздал. Тристрам влетел в служебный лифт, а потом, задыхаясь, в-
бежал в класс. Нужно быть поосторожней, сейчас время такое. Пять-
десят с лишним мальчишек разного цвета кожи, все как один при-
ветствовали его дружным "Доброе утро!" Утро? За окнами прочно о-
босновалась ночь. Луна - огромный и пугающий женский символ -
царила в этой ночи. Тристрам начал урок: - Проверим домашнее за-
дание. Положите тетради на парты, пожалуйста. Послышалось щел-
канье металлических замочков, когда мальчики расстегивали ранцы,
потом шлепанье тетрадей о крышки парт, шелест переворачивае-
мых страниц в поисках нарисованной дома карты мира. Тристрам
шел между рядами парт, сцепив руки за спиной, и с любопытством
разглядывал рисунки. Они изображали огромный перенаселенный
земной шар в проекции Меркатора, и две великие империи:
СОАНГС (Союз Англоговорящих Стран) и СОРГОС (Союз Русского-
ворящих Стран), грубо скопированные высовывавшими от усердия
языки пацанами. Были там и искусственные острова - острова Ан-
некс, которые до сих пор строили в океанах для избыточного населе-
ния. Это была мирная планета, забывшая искусство саморазрушени-
я. Мирная и встревоженная. - Небрежно, - сказал Тристрам, ткнув
пальцем в рисунок Коттэма. - Ты поместил Австралию слишком да-
леко на юг. А Ирландию вообще забыл нарисовать. - Простите, сэр, -
прошептал Коттэм. Еще один мальчик - Хайнерд - совсем не выпол-
нил домашнего задания. У него было испуганное лицо и темные кру-
ги под глазами. - Что это значит? - строго спросил Тристрам. - Я не
мог, сэр, - выдавил ответ Хайнерд, нижняя губа у него тряслась. - Ме-
ня поместили в Приют, сэр. У меня не было времени, сэр. - О-о, При-
ют… Приют был новой реалией, учреждением для сирот - детей, на
время или навсегда оставшихся без родителей. - А что случилось? -
Они их забрали, сэр. Моих папу и маму. Они сказали, что те плохо
себя вели. - Что сделали твои родители? Мальчик опустил голову. Не
табу, а сознание преступности содеянного родителями заставляло е-
го краснеть и хранить молчание. Тристрам осторожно спросил: - У
твоей мамы появился ребеночек, да? - Должен был появиться, - про-
лепетал мальчик. - Они забрали родителей. Тем пришлось все бро-
сить. А меня отвезли в Приют. Сильный гнев охватил Тристрама. По
правде говоря (и Тристрам со стыдом понимал это), его гнев был на-
игранным, формальным. Он представил себя произносящим
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напыщенную речь в кабинете директора: "Государство считает обу-
чение этих детей важным делом. Это, вероятно, означает, что дети
должны считать важным делом выполнение домашних заданий. И в-
друг Государство показывает свое отвратительное лицемерное рыло
и не дает моему ученику выполнить домашнее задание. Гоба ради,
скажите мне, куда мы идем?" Жалкий порыв человека, взывающего
к защите принципов. Тристрам знал, конечно, каким будет ответ:
"Главное - это главное, а главное - это выживание". Он вздохнул, по-
гладил мальчика по голове и вернулся на свое место перед классом. -
Сейчас, утром, мы будем рисовать карту мелиорированного района
Сахары, - объявил Тристрам. - Приготовьте карандаши. - Да, было у-
же утро. Ночь, это море школьных чернил, быстро отступала от о-
кон. Глава 2 Беатриса-Джоанна писала письмо. Она делала это ка-
рандашом, который, с непривычки, с трудом удерживала в руке.
Беатриса-Джоанна пользовалась логограммами для экономии бума-
ги. Этому ее когда-то научили в школе. Уже два месяца Беатриса-
Джоанна не встречалась с Дереком и в то же время видела его слиш-
ком часто. Слишком часто на экране телевизора появлялось изобра-
жение Дерека Фокса - Комиссара Народной полиции, одетого в чер-
ную униформу и разумно увещевающего массы. А вот Дерека-лю-
бовника, облаченного в более идущую ему форму наготы и
желания, Беатриса-Джоанна не видела совсем. Цензуры частной пе-
реписки не существовало, поэтому она была уверена, что может пи-
сать все, что угодно, ничего не опасаясь. "Дорогой мой, - выводила
Беатриса-Джоанна, - я понимаю, что мне следовало бы гордиться той
огромной известностью, которую ты приобрел, и, конечно же, ты та-
кой красивый в своей новой одежде. Но я не могу не хотеть, чтобы в-
се было как раньше, когда мы могли лежать рядом и любить друг
друга, и ничего-ничего не бояться, лишь бы никто не узнал, что есть
между нами. Я не хочу верить, что это прекрасное время прошло на-
всегда. Мне так тебя не хватает! Мне не хватает твоих рук, обнимаю-
щих меня, мне не хватает твоих губ и… " Она зачеркнула "и". Неко-
торые слова были слишком драгоценны, чтобы доверить их холод-
ным логограммам. "… твоих губ, целующих меня. Любимый мой, я
просыпаюсь ночью, или днем, или утром - тогда, когда мы должны
были бы лежать с тобой в постели, смотря по тому, в какую смену он
работает, и мне прямо хочется кричать от желания любить тебя… "
Беатриса-Джоанна зажала рот левой рукой, словно стараясь сдер-
жать крик. "О, дорогой мой, я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю
тебя! Я тоскую по твоим рукам, обнимающим меня, по твоим
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губам… " Тут Беатриса-Джоанна заметила, что уже писала об этом, и
вычеркнула последнюю фразу. Когда она сделала это, ей стало ясно,
что все, о чем она тоскует, это руки, губы и прочее… Беатриса-Джо-
анна пожала плечами и продолжала писать. "Не можешь ли ты как-
нибудь связаться со мной? Я понимаю, что писать мне - слишком
большой риск для тебя, потому что Тристрам сразу заметит письмо в
почтовом ящике, но ведь ты наверняка сможешь найти какой-ни-
будь способ подать мне знак, что еще любишь меня. Ведь ты еще лю-
бишь меня, дорогой мой, ведь любишь?" Он мог бы послать ей ка-
кой- нибудь знак любви. В старые времена, во времена Шекспира и
ламповых радиоприемников, влюбленные посылали своим возлюб-
ленным цветы. Теперь, конечно, остались только те цветы, которые
годились в пищу. Ну, он мог бы послать пакет супа из первоцвета…
но это значило бы лишиться части и без того жалкого пайка. Ей хоте-
лось, чтобы он совершил что- нибудь романтическое и дерзкое,
сделал какой-нибудь эффектный еретический жест. Озаренная вне-
запной идеей, Беатриса-Джоанна написала: "Пожалуйста, когда ты в
следующий раз будешь выступать по телевизору, если ты меня еще
любишь, произнеси какое-нибудь особое слово, только для меня.
Пусть это будет слово ?любовь? или ?желание?. Тогда я буду знать,
что ты продолжаешь любить меня, так же как и я люблю тебя. Ново-
стей никаких нет, жизнь идет так, как и всегда шла: очень скучно и
грустно". Это была ложь. Беатриса-Джоанна подумала, что одна-то
новость весьма определенно была, но она такого сорта, что лучше
держать ее про себя. Прямая линия внутри ее, вечное, дающее
жизнь копье готово было сказать: "Возрадуйся!", но окружность ре-
комендовала быть осторожной. Кроме того, между этими двумя фи-
гурами гулял непобедимый ветерок сомнения. Беатриса-Джоанна
гнала от себя беспокойство: "Все будет хорошо". Она закончила пись-
мо и подписалась: "Вечно любящая тебя Беатриса-Джоанна". Затем
она вывела адрес: "Комиссару Д. Фоксу, штаб Народной полиции,
Министерство бесплодия, Брайтон, Лондон". Когда Беатриса-Джоан-
на дошла до слова "бесплодие", она почувствовала легкий трепет -
так не соответствовало это слово тому, о чем шла речь в письме.
Большими отчетливыми логограммами она дописала: "Лично, в соб-
ственные руки". Потом Беатриса-Джоанна предприняла долгое путе-
шествие по вертикали до подножия "Эрншоу-мэншнз", где находил-
ся почтовый ящик. Была прекрасная июльская ночь. Высоко в небе
плыла Луна, мигали огоньки звезд и спутников Земли. Это была
ночь, предназначенная для любви… Пятеро молодых "серых" при
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свете уличного фонаря со смехом избивали старика, вид у которого
был совершенно ошарашенный. Судя по слабой реакции на оплеухи
и удары дубинками, он находился под обезболивающим воздействи-
ем алка. Старик был похож на назареянина эпохи Нерона, распеваю-
щего гимны в то время, как хихикающие звери терзают его плоть. -
Как вам не стыдно! - с ненавистью принялась выкрикивать упреки
Беатриса-Джоанна. - Это же позор! Избивать такого старого челове-
ка! - Ты! Занимайся своим делом! - раздраженно бросил один из оде-
тых в серое полицейских. - Женщина, - добавил он с презрением. Их
жертве, все еще распевающей, было позволено уползти. Беатриса-
Джоанна, женщина до мозга костей, занимающаяся своим делом и
социально, и биологически, пожала плечами и опустила письмо в по-
чтовый ящик. Глава 3 В учительской, в стеллаже для писем, Тристра-
ма ждало письмо от сестры Эммы. Было четыре тридцать утра, вре-
мя получасового перерыва на обед, но звонок еще не прозвенел. Над
морем, далеко за окнами учительской, разгорался прекрасный рас-
свет. Улыбаясь, Тристрам повертел в руках конверт с яркой китай-
ской маркой и надписью: "Авиапочта", сделанной английскими идео-
граммами и кириллицей. Еще один пример присущей семейству спо-
собности к телепатии: всегда происходило так, что вслед за письмом
от Джорджа с запада, через день или два приходило письмо от Эммы
с востока. Примечательно было то, что никто из них никогда не пи-
сал писем Дереку. Стоя среди своих коллег, Тристрам читал письмо
и улыбался. "… Работа идет. На прошлой неделе я облетела Чжэнц-
зян, Синъи, Чжанчжай, Дуюань, Шицзянь - и очень устала. Живут з-
десь, почти повсеместно, ?на стоячих местах?, но после недавних по-
литических перемен Центральное Правительство принимает поисти-
не драконовские меры. Не далее как десять дней назад в Чунцине
были проведены массовые казни нарушителей ?Закона о Превыше-
нии Размеров Семьи?. Большинство наших полагает, что это уже
слишком… " (Это было типичное для нее сдержанное высказывание,
Тристрам просто наяву видел чопорное лицо сорокапятилетней Эм-
мы и ее тонкие губы, произносящие эти слова.) "Но похоже, что эти
меры окажут благотворное действие на кое-кого из тех, кто, несмот-
ря ни на что, все еще лелеет заветную мечту стать благородным пра-
отцем, почитаемым бесчисленными потомками. Подобные люди и-
меют реальную возможность сделаться праотцами быстрее, чем они
сами рассчитывали. Обращает на себя внимание и тот факт, что -
словно по иронии судьбы - в провинции Фуцзянь начинается голод,
потому что, по неизвестным причинам, погиб весь урожай риса… "
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Тристрам удивленно нахмурился: Джордж писал о болезни пшени-
цы, потом это сообщение о селедке, а теперь вот неурожай риса. У
Тристрама возникло какое-то подтачивающее тревожное чувство,
которому он не мог найти объяснения. - А как сегодня поживает наш
дорогой Тристрам? - раздался молодой, жеманный и чуточку насме-
шливый голос. Это был Джеффри Уилтшир, новый декан Факульте-
та общественных наук, голубоглазый мальчик (в буквальном смыс-
ле), настолько белокурый, что выглядел почти седым. Тристрам, пы-
тавшийся ненавидеть его не слишком сильно, вымученно улыбнулся
и ответил: - Хорошо. - Я подключался к вашему уроку в шестом
классе, - сообщил Уилтшир. - Вы не будете возражать, если я скажу
вам кое-что, дорогой мой Тристрам, я знаю. Удушающий запах ду-
хов Уилтшира и его лицо с подрагивающими ресницами оказались
совсем рядом с лицом коллеги. - А хочу я сказать, что вы говорили
детям то, чего, в принципе, говорить не следовало. - Что-то я такого
не припомню, - пробурчал Тристрам, стараясь пореже вдыхать воз-
дух. - А вот я, напротив, все отлично помню. Вы говорили примерно
следующее: "Искусство не может процветать в обществе, подобном
нашему, потому что - по-моему, так вы говорили - искусство являет-
ся продуктом ?вожделения отцовства? (думаю, что правильно пере-
даю ваши слова). Подождите, подождите! - остановил Уилтшир Три-
страма, открывшего было рот. - Вы сказали также, что произведения
искусства являются, по существу, символами плодовитости. Таким
образом, мой все еще уважаемый Тристрам, не только совершенно
не понятно, как эта тема вписывается в программу, но более того, со-
вершенно без всяких на то оснований - и вы не можете этого отри-
цать, - совершенно ни с того ни с сего вы начинаете проповедовать -
как бы вы сами это ни называли, - начинаете проповедовать то, что,
мягко говоря, можно назвать ересью. Прозвенел звонок на ленч.
Уилтшир обнял Тристрама за плечи, и вместе со всеми они пошли в
служебную столовую. - Но черт побери, это же правда! - кипятился
Тристрам, стараясь справиться с гневом. - Все искусство - это один из
аспектов сексуальности… - Дорогой Тристрам, никто этого не отри-
цает, до некоторой степени это совершеннейшая правда. - Но корни
здесь глубже! Великое искусство, искусство прошлого, это своего ро-
да прославление завета "плодитесь и размножайтесь". Возьмем хотя
бы драматургию. И трагедия, и комедия ведут свое происхождение
от праздников плодородия. Жертвенный козел - по-гречески
"трагос". Деревенские приапические празднества выкристаллизова-
лись в комическую драму. А возьмем архитектуру… - захлебывался
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Тристрам. - Ничего мы не возьмем. - Уилтшир остановился, снял ру-
ку с плеч Тристрама и помахал у него перед глазами указательным
пальцем, словно разгоняя застилавший их дым. - Ничего такого мы
больше делать не будем, правда ведь, дорогой Тристрам? Пожалуй-
ста, очень вас прошу, ведите себя осторожно. Ведь все вас так любят,
вы же знаете. - Я не совсем понимаю, какое это имеет отношение к…
- Это ко всему имеет отношение. Так вот, будьте просто хорошим
мальчиком (Уилтшир был по крайней мере на семь лет младше Три-
страма) и твердо придерживайтесь программы. Вы не зайдете слиш-
ком далеко по неверному пути, если так и будете делать. Тристрам
ничего не ответил, сдержав себя, хотя внутри у него все кипело. Вой-
дя в насыщенную запахами столовую, он умышленно отстал от Уил-
тшира и принялся разыскивать стол, за которым сидели Виссер,
Адэр, Бутчер (название весьма древней профессии), Фрити и
Хейзкелл-Спротт. Это были безобидные люди, преподававшие без-
опасные предметы, обучавшие простейшим навыкам, в которые не
могли закрасться противоречия. - Ты выглядишь совершенно боль-
ным, - приветствовал Тристрама Адэр, поблескивая монгольскими
глазами. - А я и чувствую себя совершенно больным, - ответил
Тристрам. Хейзкелл-Спротт, сидевший во главе стола, зачерпнул
ложкой жидкого овощного рагу и проворчал: - От этого тебе станет
еще хуже. - … Эти маленькие ублюдки стали вести себя гораздо при-
личней, с тех пор как нам разрешили быть с ними построже, - про-
должал начатый разговор Виссер. Он изобразил серию яростных у-
даров. - Скажем, Милдред-младший. (Кстати, потешное имя: Мил-
дред - девчоночье имя, хотя это, конечно, его фамилия, ну да ладно,
возьмем его.) Опять сегодня опоздал! И как вы думаете, что я делаю?
Я позволяю "крутым" с ним разобраться. Ну, вы знаете: Брискер, Ко-
учмен - вся эта компания. Они его прелесть как отделали. Две мину-
ты - и готово. Он даже с пола не мог подняться. - Вы должны поддер-
живать дисциплину, - одобрительно промычал Бутчер с полным р-
том. - Я серьезно, - проговорил Адэр. - Ты действительно выглядишь
совсем больным. - Ну, до сих пор его не тошнило по утрам, - язви-
тельно бросил шутник Фрити. Тристрам положил ложку. - Что ты
сказал? - Это я пошутил, - смутился Фрити. - Я не хотел тебя оби-
деть. - Ты что-то сказал о тошноте по утрам. - Забудь. Это я шутки
ради. - Но это невозможно, - проговорил Тристрам. - Этого не может
быть. - На твоем месте я бы пошел домой и лег в постель, - посовето-
вал Адэр. - Ты выглядишь не лучшим образом. - Совершенно невоз-
можно, - твердил Тристрам. - Если ты не хочешь рагу, - исходя
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голодной слюной, проговорил Фрити, - я буду тебе очень обязан, - и
быстро придвинул к себе тарелку Тристрама. - Нечестно! - упрекнул
Фрити Бутчер. - Надо разделить поровну. А так это натуральное чре-
воугодничество. Они принялись перетягивать тарелку, расплескивая
рагу по столу. - Я думаю, мне лучше пойти домой, - сказал Тристрам.
- Давай, - поддержал его Адэр. - Ты, видимо, заболеваешь. Подцепил
что-то. Тристрам встал из-за стола и неверной походкой пошел от-
прашиваться у Уилтшира. В схватке за рагу верх взял Бутчер, и те-
перь с победным видом шумно втягивал его в себя прямо через край
тарелки. - Обжорство, вот как это называется, - рассудительно
проговорил Хейзкелл-Спротт. Глава 4 - Но как это могло получить-
ся? - кричал Тристрам. - Как? Как? Как?! Два шага до окна, два
обратно, до стены, руки нервно сцеплены за спиной. - Никакое сред-
ство не дает стопроцентной гарантии, - проговорила Беатриса-Джо-
анна, спокойно сидевшая в кресле. - А может быть, была диверсия на
заводе контрацептивов. - Чушь какая! Абсолютная и совершенная
чушь собачья! Вот такая твоя легкомысленная фраза - она типична,
она полностью характеризует твое отношение к происшедшему! -
кричал Тристрам, повернувшись к Беатрисе-Джоанне. - А ты уверен,
- спросила Беатриса-Джоанна, - что действительно принял таблетки
в тот памятный день? - Конечно. Совершенно уверен. Мне бы нико-
гда в голову не пришло так рисковать. - Да, верно. Тебе бы не при-
шло. - Беатриса-Джоанна покрутила головой, промурлыкав:
"Примите таблетку, не нужно рисковать". Потом она улыбнулась
Тристраму: - Из этой строчки можно сделать неплохой лозунг, не
правда ли? Ах да, теперь нас не лозунгами воспитывают. Теперь у на-
с Большая Дубинка. - Это совершенно в голове не укладывается, -
взволнованно говорил Тристрам. - Если только… Он наклонился к
Беатрисе-Джоанне. - Но ведь ты этого не сделала, ведь не сделала?!
Ты не могла быть настолько испорченной, безнравственной, злой,
чтобы сделать это! Слова августинской эпохи. Тристрам схватил же-
ну за руку. - У тебя есть кто-нибудь еще? - выпалил он. - Говори
правду! Обещаю тебе, что не буду сердиться! - прокричал Тристрам
сердито. - О, не будь глупцом, - проговорила Беатриса-Джоанна со-
вершенно спокойно. - Даже если бы я захотела изменить тебе, с кем
бы я могла это сделать? Мы никуда не ходим, ни с кем не дружим. И
я решительно возражаю, - продолжала она с сердцем, - против того,
чтобы ты говорил такое. Даже думал. Я была верна тебе со дня же-
нитьбы, и вот какую признательность и благодарность я получила за
свою верность! - Я должен был принять таблетки, - проговорил
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Тристрам, напрягая память. - Я помню, когда это было. Это было в
тот день, когда бедный малыш Роджер… - Да, да, да! - Я только что
поужинал, и я помню точно, что ты предложила… - Нет, Тристрам,
нет. Это не я предложила. Это точно не я предложила. - … и я хоро-
шо помню, как я опустил аптечку с потолка, и что я… - Ты был пьян,
Тристрам. От тебя просто несло алком. Тристрам потупился. - Ты у-
верен, что принял те таблетки? Я же не проверяла. Ты ведь все все-
гда лучше знаешь, дорогой, - разве нет? - Ее натуральные зубы блес-
нули в саркастической улыбке. - Во всяком случае, мы имеем то, что
имеем. Вероятно, это был неожиданный приступ "вожделения отцов-
ства". - Где ты подцепила это выражение? - сверкнув глазами, спро-
сил Тристрам. - Кто это тебя научил? - Ты, - вздохнула Беатриса-
Джоанна. - Ты иногда употребляешь это выражение. Тристрам смот-
рел на нее с изумлением. - В тебе, должно быть, много чего есть от е-
ретика. В твоем подсознании, во всяком случае. Ты говоришь во сне,
ты это знаешь? Я просыпаюсь от твоего храпа, а ты, будучи уверен,
что стоишь перед аудиторией, говоришь. Ты испорчен не меньше
меня, но по-своему. - Вот как… Тристрам рассеянно окинул взглядом
комнату, ища, куда бы сесть. Беатриса-Джоанна нажала кнопку, и в-
торой стул с урчанием выполз из стены. - Спасибо, - механически по-
благодарил Тристрам. - Как бы это ни случилось, - проговорил он, у-
саживаясь, - ты должна избавиться от ребенка. Придется тебе попить
какое- нибудь лекарство. Не вздумай тянуть до тех пор, когда уже
придется обращаться в Центр Абортов. Это будет позор. Ведь это
почти то же самое, что нарушить закон. Вот что значит безответ-
ственность, - проворчал Тристрам. - И отсутствие самоконтроля. -
Ах, я не знаю, что делать. - Беатрисе-Джоанне была совершенно без-
различна вся эта трагедия. - Может быть, все не так плохо, как ты
думаешь. Это я о том, что имеют же люди детей сверх нормы, и ни-
чего страшного с ними не происходит. Мне дано право иметь ребен-
ка, - проговорила она уже с большим чувством. - Это Государство у-
било Роджера. Это Государство позволило ему умереть. - Какая
чушь! Ведь мы уже говорили с тобой об этом. Ты, похоже, не мо-
жешь понять, по своей глупости, что обстановка изменилась, обста-
новка изменилась! Тристрам подчеркнул последние слова,
похлопывая Беатрису-Джоанну по колену. - Пойми, - продолжал он,
- время упрашивания кончилось. Теперь Государство ничего не про-
сит. Государство приказывает, Государство принуждает. Ты знаешь,
что в Китае людей самым настоящим образом убивают за нарушени-
е законов о контроле над рождаемостью? Их казнят. Вешают или
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расстреливают - не знаю уж, что там с ними делают. Это мне Эмма
написала. - Ну, здесь же не Китай. Мы более цивилизованные люди, -
возразила Беатриса-Джоанна. - Ах, черт побери, да какую чушь ты
несешь! Везде будет то же самое. Родителей одного моего ученика у-
везла в фургоне Народная полиция, понятно тебе? И произошло это
не далее как вчера вечером. А насколько я понял, ребенка у них да-
же еще нет. Она совсем недавно забеременела, как я соображаю. Гоб-
же правый, скоро они будут ездить по домам с мышками в клетке и
проверять мочу у женщин - нет ли беременных! - А как это они дела-
ют? - заинтересованно спросила Беатриса-Джоанна. - Ты неисправи-
ма, вот и все, что я могу сказать! Тристрам снова вскочил на ноги.
Беатриса-Джоанна убрала в стену жалобно пискнувшее сиденье для
того, чтобы у него было пространство для ходьбы. - Спасибо, - по-
благодарил Тристрам. - А теперь посмотри, в каком мы находимся
положении: если кто-нибудь узнает, что мы были неосторожны, да-
же если наша неосторожность не будет иметь дальнейших послед-
ствий, если кто-нибудь узнает, что… - А как этот кто-нибудь может
что-то узнать? - Да уж не знаю как… Кто-нибудь может услышать
тебя утром, ну, когда ты… встаешь. Вот как, - мягко проговорил
Тристрам. - Миссис Петтит рядом живет. Шпионы кругом, ты же
знаешь. Там, где есть полиция, всегда есть шпионы. "Носы", как их
называют. И ты сама можешь кому-нибудь что-нибудь сказать - слу-
чайно, конечно. Кроме того, мне не нравится то, как развиваются со-
бытия у нас в школе. Этот маленький свиненыш Уилтшир постоян-
но подключается к моим урокам. Знаешь, - решил Тристрам, -
пойду-ка я прогуляюсь. Зайду в аптеку. Хочу купить тебе хинных та-
блеток. И касторового масла. - Не надо. Я ненавижу вкус и того и
другого. Потерпи еще немного, а? Давай просто немного подождем.
Может быть, все обойдется. - Опять ты за свое! - вспыхнул Тристрам.
- Как мне вдолбить тебе в голову, что мы живем в опасное время. На-
родная полиция располагает огромной властью. Они способны на
любую подлость. - Не думаю, чтобы они когда-либо причинили
какой-нибудь вред мне, - с невольным самодовольством проговорила
Беатриса-Джоанна. - Вот как? С чего бы это им с тобой церемонить-
ся? - Просто у меня такое чувство, вот и все. ("Осторожно, осторож-
но!") Просто мне так интуиция подсказывает. А вообще, мне все это
до смерти надоело! - воскликнула Беатриса- Джоанна. - Если такими,
какие мы есть, нас сотворил Бог, то почему мы должны вести себя
так, как это нужно Государству? Бог ведь сильнее и мудрее Государ-
ства, не так ли? - Бога нет. - Тристрам смотрел на нее с
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любопытством. - Откуда это ты набралась таких мыслей? Кто это те-
бя наставлял? - Никто меня не наставлял. Я ни с кем не встречаюсь.
Иногда только, когда хожу пайки отоваривать. А если и разговарива-
ю, так сама с собой. Или с морем. Иногда я говорю с морем. - Что это
все значит? Что, собственно, происходит? С тобой все в порядке? - В-
се у меня в порядке. Если не считать того, что я все время хочу есть, -
огрызнулась Беатриса-Джоанна. - Я чувствую себя очень хорошо.
Даже очень хорошо. Тристрам отошел к окну и стал всматриваться в
клочок неба, просвечивавший между бесконечно высокими башня-
ми. - Я себе иногда задаю вопрос, - задумчиво проговорил он, - а что,
если Бог существует? Кто-то такой там, наверху, кто всем управля-
ет… Иногда я задаю себе такой вопрос. Но, - обернулся вдруг Три-
страм с немного испуганным видом, - не рассказывай никому, что я
тебе тут говорил. Я же не сказал, что Бог есть. Я просто сказал, что и-
ногда задаю себе какой- то вопрос, и все. - Ты не слишком мне дове-
ряешь, так? - Я никому не верю. Прости меня, но я хочу быть чест-
ным с тобой: я не верю никому. Совсем. Мне кажется, я не могу до-
верять даже самому себе. Было ясное безоблачное утро. Тристрам
вышел на улицу, чтобы купить хинин в одной Государственной апте-
ке, и касторку - в другой. В первой аптеке он громко разглагольство-
вал о малярии и даже упомянул о какой-то учебной поездке по Ама-
зонке, а во второй постарался как можно убедительней изобразить
человека, страдающего запором. Глава 5 "Если Бога нет, то должен
существовать по крайней мере какой-нибудь моделирующий бытие
демиург", - подумал Тристрам несколько позже, когда у него появи-
лось время и желание поразмышлять. На следующий день (хотя в
действительности дни существовали только на календаре; сменная
система искромсала естественное время, как при кругосветном пере-
лете), на следующий день Тристрам узнал, что за ним следят. Акку-
ратный шарик, одетый в черное, следовал за ним, соблюдая дистан-
цию. Поворачивая на Рострон-плейс,Тристрам увидел его во всей
красе: это был симпатичный маленький человечек с усиками, на фу-
ражке у него поблескивала кокарда с яичком Нарпола, а на погонах
сияли звезды - по три на каждом. Тристрамом овладело состояние
какого-то кошмара, ему казалось, что он превратился в желе: ноги и
руки обмякли, дыхание стало неглубоким, накатило отчаяние. Тем
не менее, когда грузовик с прицепом, груженный оборудованием д-
ля Министерства синтетической пищи, начал осторожно поворачи-
вать с Рострон-плейс на Адкинс-стрит, Тристрам нашел в себе доста-
точно сил и воли к жизни для того, чтобы перебежать дорогу перед
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грузовиком и оставить между собой и преследователем много тонн
ржавых труб и пустых котлов. Но Тристрам понимал, что его уловки
бесполезны, он чувствовал всю их глупость и безнадежность: ведь о-
ни его все равно поймают, если он им действительно нужен. Три-
страм добежал до второго поворота налево - Ханания- стрит. Весь
первый этаж "Рэппэл-билдинг" был занят заведением под названием
"Метрополь"; его очень любило посещать высшее чиновничество, и
там никто не ждал скромного учителя, неуверенного в своем буду-
щем. Позвенев несколькими септами, таннерами и тошронами в ле-
вом кармане брюк, Тристрам вошел внутрь. Звон бокалов, широкие
спины, девичьи плечи, серая и черная униформа, разговоры о поли-
тике. ("Резолюция 371 говорит об этом совершенно ясно".) Тристрам
пробрался к свободному столику и стал ждать официанта.
("Вопросы распределения сырья должны быть решены на межве-
домственной конференции".) Подошел официант в кремовом пи-
джаке, черный, как туз пик. - С чем, сэр? - С апельсиновым соком, -
ответил Тристрам, наблюдая за беспрестанно открывающейся две-
рью. Вошла парочка заливающихся смехом франтов в сером, ка-
страт с лысым, как зад, черепом и стеклянными глазами в сопро-
вождении мальчика-секретаря, мужеподобная женщина с огромным
ненужным бюстом… И вот он увидел своего преследователя, увидел
даже с каким-то облегчением. Офицер снял фуражку, обнажив
слипшиеся короткие прямые рыжеватые волосы, и стал вглядывать-
ся в это скопище пьющих людей. Тристрама так и подмывало пома-
хать ему рукой, чтобы показать, где он, но офицер и так разглядел е-
го довольно быстро и, улыбаясь, подошел к нему. - Мистер Фокс?
Мистер Тристрам Фокс? - Да. И вы это прекрасно знаете. Присядьте-
ка лучше. Если, конечно, вы не хотите забрать меня немедленно.
Черный официант принес Тристраму выпивку. - Забрать?! - Офицер
засмеялся. - А, понимаю. Постойте, - окликнул он официанта, - при-
несите и мне стаканчик того же. Да, - обратился офицер к Тристра-
му, - вы совсем как ваш брат. Я имею в виду Дерека. По наружности.
Ну а насчет остального я, конечно, не знаю. - Что вы играете со м-
ной, как кошка с мышкой! - вспылил Тристрам. - Если вы хотите
предъявить мне обвинение, так предъявляйте! Он даже протянул
вперед руки, словно мим, изображающий велосипедиста. Офицер
расхохотался. - Примите мой совет, мистер Фокс, - проговорил он. -
Если вы совершили что-нибудь противозаконное, подождите, пока
другие это обнаружат. У нас и без явок с повинной достаточно забот,
изволите ли видеть. Офицер положил на стол обе руки ладонями
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вверх, словно показывая, что крови на них нет, и улыбнулся Три-
страму доброй улыбкой. Похоже было, что он славный парень, при-
мерно одних лет с Тристрамом. - Хорошо, - сказал Тристрам, - а могу
ли я спросить… Офицер покрутил головой, словно хотел проверить,
нет ли рядом кого-нибудь, кто мог бы умышленно или неумышлен-
но подслушать разговор. Но Тристрам был скромен и выбрал даль-
ний и стоящий отдельно от других столик. Офицер еле заметно кив-
нул в знак удовлетворения. - Я не буду называть своей фамилии, -
заговорил он. - Ну а звание мое вы сами разберете - капитан. Я рабо-
таю в той организации, где ваш брат, видите ли, комиссарит. Вот о
вашем брате я и хочу с вами поговорить. Я так понимаю, что братца
своего вы не очень любите. - Не очень, по правде говоря, - прогово-
рил Тристрам. - Но я не понимаю, какое это имеет значение для
чего-либо или для кого-либо. Официант принес капитану алк, и Три-
страм заказал себе еще один стаканчик. - Это будет за мой счет, - за-
явил капитан. - Принесите два, - попросил он. - Сделайте двойные.
Тристрам поднял брови и сказал: - Если вы собираетесь меня напо-
ить, чтобы я рассказал вам то, чего я не должен рассказывать… - Да
что за вздор! - рассмеялся капитан. - Вы, скажу я вам, очень недовер-
чивый человек, понимаете ли. И вы это знаете, я так полагаю. Вы
зна-аете, что вы человек недоверчивый, как я догадываюсь. - Да, я
такой, - ответил Тристрам. - Обстоятельства заставляют нас всех
быть недоверчивыми. - Осмелюсь сказать, - продолжал капитан, -
что брат ваш, Дерек, весьма преуспел в жизни. Вы согласны? Это
так, несмотря на массу кое-каких обстоятельств. Несмотря на свою
семейную родословную, например. Но то, что он гомо… это, понима-
ете, искупает все другие грехи. Грехи отцов, например, понимаете
ли. - Да, он очень высоко взлетел, - согласился Тристрам. - Дерек те-
перь очень большой человек. - А вот я могу сказать, что его положе-
ние отнюдь не является непоколебимым, отнюдь не является. А что
касается того, что он большой человек, так ведь величина - вещь
весьма относительная, не правда ли? Да, - согласился капитан сам с
собой, - да, это так. Он наклонился ближе к Тристраму и, казалось
бы, без всякой связи со сказанным прежде продолжал: - Мое поло-
жение в Министерстве, безусловно, дает мне право по крайней мере
на майорское звание в новом корпусе, понимаете ли. Однако на пого-
нах у меня, как вы можете заметить, всего по три капитанских звез-
дочки. А некто по имени Данн - человек много моложе меня - носит
на погонах короны. Вам когда-нибудь приходилось переживать что-
либо подобное, мистер Фокс? Был ли у вас, понимаете ли, подобный
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унизительный опыт, когда человек моложе вас получает повышение,
перепрыгивая через вашу голову? - О да, да! - взволнованно ответил
Тристрам, - конечно, да! Мне это очень даже знакомо! Официант
принес два двойных алка. - Апельсиновый сок кончился, - объявил
он. - Вам сделали с черносмородиновым. Надеюсь, джентльмены не
возражают? - Я так и думал, что вы меня поймете, - кивнул капитан.
- Это, конечно, потому, что я не гомо, - убежденно проговорил Три-
страм. - Я полагаю, не без этого, - согласился капитан, сильно смягча-
я мысль Тристрама. - Ваш брат был бы, несомненно, единственным,
кто стал бы отрицать, как много он приобрел благодаря своей весьма
инвертированной сексуальной жизни. Но теперь вы должны расска-
зать мне, мистер Фокс, об этих его значительно инвертированных
сексуальных влечениях, вы ведь знаете его всю жизнь. Можете ли вы
подтвердить, что они подлинные? - Подлинные ли? - Тристрам на-
хмурился. - Все они чудовищно подлинные, я бы сказал. Ему еще и
шестнадцати не было, когда он начал развлекаться подобным обра-
зом. Он никогда не проявлял интереса к девушкам. - Никогда? Лад-
но… Вернемся теперь к вашему признанию, что вы человек недовер-
чивый, мистер Фокс. Вы когда-нибудь подозревали свою жену? - Ка-
питан улыбнулся. - Это для любого мужа трудный вопрос, но я зада-
ю его без всякого злого умысла. - Я не совсем понимаю… - начал
Тристрам и осекся. - На что это вы намекаете? - Вот вы и начали по-
нимать, - кивнул капитан. - По этой части вы достаточно сообрази-
тельны. А тут, понимаете ли, дело очень деликатное. - Вы хотите ска-
зать… - недоверчиво произнес ошарашенный Тристрам, - вы тут пы-
таетесь исподволь внушить мне, что моя жена… что моя жена и мой
брат Дерек… - Я следил за ним некоторое время, - сообщил капитан.
- Он узнал, что я за ним слежу, но похоже, что большого значения
этому не придает. Для человека с нормальной половой ориентацией
притворяться гомосексуалистом - значит быть в очень большом на-
пряжении. Это все равно что непрерывно улыбаться. А то, что ваш
брат Дерек встречался с вашей женой при различных обстоятель-
ствах, я вам могу доказать. Я могу назвать даты. Он много раз бывал
в вашей квартире. Может быть, конечно, все это ничего не значит.
Может быть, он давал вашей жене уроки русского языка. - Сука, -
выругался Тристрам. - Ублюдок. Тристрам не мог понять, кого из
них он в данный момент ненавидит больше. - Она никогда не говори-
ла. Она никогда ни словом не обмолвилась, что он бывает у нас дома.
Но теперь все как-то связывается. Да, я начинаю понимать. Я как-то
раз встретил его, когда он уходил. Месяца два назад. - Ага, - снова
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кивнул капитан. - Однако настоящих доказательств, понимаете ли,
никогда не было. Для разбирательства в суде, когда еще устраива-
лись судебные процессы, все это не могло бы считаться доказатель-
ством супружеской неверности. Ваш брат мог регулярно посещать
вашу квартиру потому, что был очень привязан к своему племянни-
ку. И, конечно же, он приходил в ваше отсутствие потому, что знал,
как вы его не любите. Ну, а он, соответственно, недолюбливает вас. А
жена ваша не говорила о его визитах потому, что, понимаете ли, боя-
лась вашего гнева. И когда ваш ребенок умер, два месяца назад, если
я правильно припоминаю, эти визиты прекратились. Конечно, его
посещения могли прекратиться и по совершенно другой причине, а
именно - из- за его взлета на пост, который он сейчас занимает. - Все-
то вы знаете, а? - горько заметил Тристрам. - Да, приходится много
знать, - проговорил капитан. - Но, понимаете ли, подозрение не есть
знание. А теперь я подошел к тому важному, что я действительно
знаю о вашей жене и вашем брате. Она ему писала. Она отправила е-
му то, что в старые времена называлось "любовным посланием". И
всего-то только одно, но, конечно, весьма компрометирующее. Она
написала это письмо вчера. Она там пишет о том, как сильно скучает
без вашего брата и как сильно его любит. Есть там и кое-какие эроти-
ческие подробности. Не много, но есть. Глупо с ее стороны было пи-
сать это письмо, но еще большую глупость допустил ваш брат, не у-
ничтожив его после прочтения. - Итак, - прорычал Тристрам, - выхо-
дит, что вы видели письмо, так? Лживая сука! - ругался он. - Это все
объясняет. Я же знаю, я не мог ошибиться, я же знаю! Лживые, веро-
ломные, ничтожные… - костерил обоих предателей Тристрам. - К со-
жалению, что касается самого письма, тo вам придется поверить мне
на слово. Ваша жена будет все отрицать, я не сомневаюсь. Но она бу-
дет ждать, когда ваш братец вылезет в очередной раз на экран теле-
визора со своей трепотней, потому что она просила его, когда он бу-
дет молоть языком, подать ей секретный знак. Она просила, чтобы
он вставил в свое выступление слово "любовь" или слово "желание".
Хорошая мысль, - заметил капитан. - Я полагаю, однако, что вам нет
нужды ждать такого рода подтверждения. Этого может вообще не
произойти, понимаете ли. Во всяком случае, эти слова - оба вместе и-
ли поодиночке - можно вставить в любое выступление по телевиде-
нию самого патриотического содержания. (Сейчас все телевизион-
ные беседы носят патриотический характер, разве нет?) Он может
сказать что-нибудь о любви к родине или о желании каждого, пони-
маете ли, внести свой скромный вклад в ликвидацию
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существующего чрезвычайного положения. Фокус в том, я так пони-
маю, что ведь вам захочется действовать почти немедленно. - Да, не-
медленно! - закричал Тристрам. - Она может уходить. Она может у-
езжать. Она может убираться! Я не хочу ее больше видеть. Она мо-
жет рожать своего ребенка. Она может рожать его, где хочет. Я ей не
препятствую. - Вы хотите сказать, - произнес капитан с благоговей-
ным ужасом, - что ваша жена беременна?! - Я здесь ни при чем! - вы-
палил Тристрам. - Я знаю. Клянусь, что это не я. Это Дерек. Это сви-
нья Дерек! Он ударил по столу кулаком, заставив стаканы танцевать
под собственный звон. - Р-родной брат наставил мне рога! - с пафосо-
м произнес Тристрам на манер персонажа фарса елизаветинских
времен. Капитан пригладил свои рыжеватые усики мизинцем левой
руки - сначала один, потом другой. - Дела-а, - пробормотал он. - О-
фициально я об этом ничего не знаю. Ведь нет доказательств, пони-
маете ли, что ответственность лежит не на вас. Вы же должны при-
знать, что существует вероятность (если ребенок родится, чего по за-
кону не положено), существует вероятность, что этот ребенок ваш. Я
что хочу сказать: кто может подтвердить официально, что вы гово-
рите правду? Тристрам внимательно посмотрел на капитана. - Вы
мне не верите? - Верю, не верю - какое это имеет значение, - у-
вильнул от ответа капитан. - Но вы должны признать, что попытка
приписать Комиссару Народной полиции подобное деяние будет в-
стречена с недоверием, понимаете ли… Любовная связь с женщиной
- это одно дело. Для вашего высокопоставленного братца - это пре-
ступление и глупость. Но сделать своей возлюбленной ребенка - это
идиотизм исключительный, головокружительный, слишком край-
ний, чтобы оказаться правдой. Вы понимаете? Понимаете ли? В пер-
вый раз он использовал так любимый им словесный штамп по пря-
мому назначению - как вопрос. - Я его убью, - поклялся Тристрам, -
вот увидите, я его убью, свинью такую! - Давайте по этому поводу е-
ще по стаканчику, - предложил капитан. Черный официант стоял
поблизости и, постукивая жестяным подносом по колену согнутой
ноги, что-то потихоньку мурлыкал под ритмичные звуки металла.
Капитан щелкнул пальцами. - Два двойных! - Они одинаково винова-
ты, - пришел к заключению Тристрам. - Какое из предательств мо-
жет быть хуже этого? Предан женой, предан братом! О, Гоб, Гоб,
Гоб! - Он шлепнул себя ладонями по глазам и щекам и закрылся от
предавшего его мира, оставив свободным только дрожащий рот. -
Вот уж Комиссар-то действительно виноват, - проговорил капитан. -
Он предал не только брата. Он предал Государство и свое высокое
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положение в этом Государстве. Он совершил самое отвратительное и
самое глупое из преступлений, понимаете ли. Рассчитайтесь сначала
с ним, сначала с ним рассчитайтесь! Ваша жена - просто женщина, а
у женщин не слишком развито чувство ответственности. Сначала он,
он, с ним рассчитайтесь! Принесли выпивку - жидкость похоронного
фиолетового цвета. - Подумать только! - простонал Тристрам. - Я
дал ей все, что может дать мужчина: любовь, доверие… Он хлебнул
алка с черносмородиновым соком. - Да оставьте вы ее к черту, пони-
маете ли! - раздраженно чертыхнулся капитан. - Вы единственный
человек, который может устроить веселую жизнь ему. Что могу сде-
лать я, в моем-то положении, а? Даже если я утаю это письмо, даже
если я его утаю, неужели вы думаете, что он не узнает? Неужели вы
думаете, что он не натравит на меня своих головорезов? Он опасный
человек! - А что я могу сделать? - спросил Тристрам со слезами в го-
лосе. (Этот последний стакан алка сильно способствовал созданию у
него слезливого настроения.) - Он пользуется своим положением, вот
что он делает. Он использует свое положение для того, чтобы пре-
дать своего собственного брата! У Тристрама дрожали губы, слезы
заливали контактные линзы. Неожиданно он с силой ударил кула-
ком по столу. - Сука! - захрипел Тристрам, обнажая искусственные
нижние зубы. - Ну подождите, я до нее доберусь, ну подождите! -
Да-да-да! С нею-то можно подождать, понимаете ли. Я же говорю
вам, рассчитайтесь сначала с ним! Он переменил квартиру, теперь он
живет в квартире номер две тысячи девяносто пять в "Уинтроп-м-
эншнз". Подловите его там, прикончите его, преподайте ему урок!
Он живет один, понимаете ли. - Убить его, вы говорите? - изумленно
произнес Тристрам. - Убить?! - Это когда-то называлось "crime
passione!" - преступление, совершаемое из ревности. Рано или поздно
ваша жена будет вынуждена сознаться во всем. Рассчитайтесь с ним,
укокошьте его, понимаете ли! В глазах Тристрама блеснуло недове-
рие. - А могу ли я верить вам? - спросил он. - Я не хочу, чтобы меня
использовали, я не хочу, чтобы меня заставляли делать чью-то чужу-
ю грязную работу, понимаете ли. (Слово- паразит перескочило на не-
го.) Вы тут кое-что говорили о моей жене. Откуда я знаю, что это
так, что это правда? У вас нет доказательств, вы же не предъявили
никаких доказательств! Тристрам толкнул пустой стакан на середи-
ну стола. - Трескаете тут ваше паршивое пойло и пытаетесь споить
меня. Не без труда он поднялся из-за стола. - Я сейчас пойду домой и
разберусь с женой, вот что я сделаю. А там посмотрим. Для вас я не
собираюсь делать никакой грязной работы. Я никому из вас не верю.
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Интриганство, вот что это такое. - Итак, я еще не убедил вас, - прого-
ворил капитан. Он засунул руку в боковой карман кителя. - Да, ин-
триганство! - настаивал Тристрам. - Борьба за власть внутри партии -
характерный признак Интерфазы. Я историк, вот кто я такой! Я
должен был стать Деканом Факультета Общественных Наук, если
бы не этот гомик, эта свинья… - Спокойно, спокойно, - настороженно
проговорил капитан. - Я предан! - ревел Тристрам, словно провинци-
альный, трагик. - Предан гомиками! - Если будете продолжать в том
же духе, добьетесь того, что вас задержат, - предупредил капитан. -
Это все, что вы умеете делать - задерживать людей, вы,
"задержавшиеся в развитии", ха-ха-ха!.. Я предан… - Ну что ж, - про-
говорил капитан, - если вам нужны доказательства - пожалуйста. И
он вынул из кармана письмо и издали показал его Тристраму. - Дай-
те мне, - потребовал тот, пытаясь вырвать письмо, - дайте мне по-
смотреть! - Нет, - сказал капитан. - Если вы не доверяете мне, то по-
чему я должен доверять вам? - Итак, - подавленно пробормотал Три-
страм, - итак, она ему написала непристойное любовное письмо. Ну
подождите, я до нее доберусь, я до них до обоих доберусь! Он бросил
на стол, не считая, пригоршню зазвеневших при этом септов и фло-
ринов и нетвердой походкой тронулся к выходу, глядя перед собой и
ничего не видя. - Сначала его! - напомнил капитан, но Тристрам уже
уходил, лавируя между столиками, слепой и глухой в своей решимо-
сти достичь цели. Капитан скорчил трагикомическую гримасу и су-
нул письмо в карман. Письмо это ему написал его старый друг, некто
Дик ТЈрнбулл, проводивший свой отпуск в Шварцвальде. Да, такие
уж теперь настали времена: люди ничего не видят, не слышат и не
помнят. Тем не менее то, другое письмо действительно существова-
ло. Капитан Лузли совершенно точно видел его на столе у Комисса-
ра. А Столичный Комиссар, перед тем как швырнуть это и другие
письма личного характера (некоторые были полны оскорблений) в
мусоросжигатель, заметил - так уж неудачно получилось, - что капи-
тан это письмо видел. Глава 6 Рачки-бокоплавы, русалочьи кошель-
ки, гребневики, каракатицы, губаны, морские собачки и подкамен-
щики, крачки, олуши и серебристые чайки… Беатриса-Джоанна в
последний раз вдохнула морского воздуха и направилась к филиалу
Государственного Продовольственного Магазина на Росситер-авеню,
который находился у подножия вздымавшегося огромной горой
"СпЈрджен- билдинг". Пайки были урезаны снова без всяких преду-
преждений и извинений со стороны ответственных за это двух
Министерств. Беатриса-Джоанна получила два коричневых кирпича

57



прессованных сушеных овощей - легумина, большую белую банку
синтелака, несколько плиток прессованной крупы, голубую банку
ЕП - "Единиц Питания" и заплатила деньги. В отличие от других
покупательниц, Беатриса-Джоанна не позволяла себе пускать слезу
или сыпать угрозы. Хотя об этом и не распространялись, было из-
вестно, что три дня назад в магазине произошел небольшой бунт, ко-
торый быстро подавили, и теперь у дверей магазина стояли "серые".
Беатриса-Джоанна была переполнена морем и чувствовала сытое до-
вольство, словно нагляделась на огромное круглое блюдо свежего си-
не- зеленого, с прожилками, мяса. "Интересно, а какой у мяса вкус?"
- рассеянно подумала она, выходя из магазина. Ее рот припоминал
только солоноватость живой человеческой кожи в чисто любовном
контексте: мочки ушей, пальцы, губы… В песенке о милом Фреде
были и такие слова: "Весь - мое мясцо… " "Вот это и есть сублимаци-
я", - подумала Беатриса- Джоанна. Находясь посредине многолюд-
ной улицы, занятая невинными заботами домашней хозяйки,
Беатриса-Джоанна неожиданно услышала громкие упреки, выкри-
киваемые ее мужем. - Вот ты где шляешься! - орал Тристрам, пока-
чиваясь. Нелепо махая руками, он звал ее к себе. Ноги его, казалось,
приклеились к тротуару у входа в подъезд жилого блока "СпЈрджен-
билдинг", составлявшего большую часть небоскреба. - Что, поймал с
поличным? Поймал на обратном пути оттуда? Многие прохожие за-
интересовались начинающимся скандалом. - Делаешь вид, что ходи-
ла за покупками? Я все знаю, можешь не притворяться. - Тристрам
не обращал никакого внимания на ее сетку с жалкой бакалеей. - Мне
все рассказали, все! Он качался, балансируя руками, словно стоял
высоко в оконном проеме. Маленькая жизнь внутри Беатрисы-Джо-
анны вздрогнула, словно чувствуя опасность. - Тристрам! - храбро
перешла в атаку Беатриса-Джоанна. - Ты опять нализался! Сейчас
же в дом и быстро в лифт! - Предательница! - взвыл Тристрам. - Со-
бираешься завести ребенка! От моего собственного брата, будь он
проклят! Су-ука, су-ука! Что ж, давай. Давай-давай! Только убирайся
куда-нибудь и там рожай. И все уже знают, все уже всЈ знают! Неко-
торые из зевак начали подавать негодующие реплики. - Тристрам… -
проговорила Беатриса-Джоанна, почти не разжимая губ. - Я тебе не
Тристрам! - протестующе закричал он, словно это было не его имя. -
Лживая сука! - Войди в дом! - приказала Беатриса-Джоанна. - Тут
какая-то ошибка. И это разговор не для публики. - Ты так думаешь?
Разве это не правда? - спросил Тристрам. - Уходи лучше, убирайся!
Вся переполненная народом улица и небо над ней стали для него
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собственным домом, пережившим предательство, местом страданий.
Беатриса-Джоанна настойчиво пыталась пробиться в "СпЈрджен-бил-
динг", а Тристрам старался не дать ей войти, размахивая руками, как
щупальцами. Со стороны Фруд-плейс послышался какой-то гул.
Этот гул приближался. Наконец показалась колонна возбужденных
людей в рабочей одежде, которые громко и не в лад что-то недо-
вольно кричали - Вот видишь! - торжествующе прошипел Тристрам.
- Все знают! "Все" носили эмблемы с короной и буквами "ГЗСТ" -
"Государственные Заводы Синтетических Тканей". Некоторые из ра-
бочих держали в руках символы протеста: куски синтетической тка-
ни, прибитые к ручкам мЈтел и наспех нарезанные куски картона на
тонких рейках. Надпись была только на одной картонке - логограм-
ма "ЗБСТВК", на остальных были грубо намалеваны человеческие
скелеты. - Между нами все кончено! - решительно заявил Тристрам.
- Ты, тупоголовый идиот! - вспылила Беатриса-Джоанна. - Войди в
дом! Не хватало еще нам вляпаться в это мероприятие. Лидер рабо-
чих с безумными глазами уже стоял на цоколе уличного фонаря, об-
хватив столб левой рукой. - Братья! - закричал он. - Братья! Если они
требуют от нас хорошей работы в течение всего дня, так пусть они и
кормят нас как следует, черт бы их побрал! - Повесить старого
Джексона! - призвал пожилой рабочий, размахивая руками. - Вздер-
нуть его! - Его самого в кастрюлю запихнуть! - предложил монгол с
забавными, по-настоящему косыми глазами. - Тристрам, не будь ду-
раком, - встревоженно проговорила Беатриса-Джоанна. - Ты как хо-
чешь, а я отсюда смываюсь. Она с силой оттолкнула Тристрама, заго-
раживавшего ей путь. Пакеты с продуктами разлетелись в разные
стороны, Тристрам покачнулся и упал. Он начал плакать. - Как ты
могла, как ты могла, с моим родным братом… Рассерженная
Беатриса-Джоанна влетела в "СпЈрджен- билдинг", оставив Тристра-
ма исполнять свою полную упреков арию. Тот с трудом поднялся с
тротуара, сжимая в руке банку с синтелаком. - Ты, кончай тут при-
жиматься! - бросила ему какая-то женщина. - Нечего со мной заиг-
рывать. Я домой хочу пройти. - Они могут нам угрожать, пока не по-
синеют! - кричал лидер забастовщиков. - У нас есть наши права, и о-
ни не могут их отнять! Отказ от работы, в случае если имеются спра-
ведливые поводы для недовольства, - наше законное право, и они,
черт бы их побрал, не могут этого отрицать! Ответом был одобри-
тельный рев. Тристрам вдруг почувствовал, что его втянула в себя и
закружила толпа рабочих. Рядом с ним заплакала школьница, тоже
захваченная людским потоком. - Ты молодец, что с нами пошел, -
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одобрительно кивнул головой плохо выбритый прыщавый юнец. -
Нас морят голодом, вот мы и поднялись. Косоглазый монгол повер-
нулся к Тристраму лицом. На нос ему села муха, а глаза его были
устроены так, что муху было очень удобно рассматривать. Монгол
наблюдал за ней, пока она не улетела, гадая потом, не символизиро-
вал ли ее отлет освобождение. - Меня зовут Джо Блэклок, - сообщил
он Тристраму. Удовлетворившись этим сообщением, монгол отвер-
нулся и продолжал слушать своего вождя. Лидер забастовщиков, бу-
дучи, к своему несчастью, толстым, как каплун, кричал, обращаясь к
толпе: - Пусть они послушают, как урчат пустые животы у рабочих!
Негодующие крики. - Солидарность!! - завопил упитанный вождь.
Одобрительные крики. Тристрама мяли и толкали со всех сторон.
Вдруг из филиала Государственного Продовольственного Магазина
на Росситер-стрит вышли двое "серых". Они были вооружены толь-
ко дубинками. Мускулистые мужики - "серые" принялись энергично
раздавать удары направо и налево. Когда они рванули за правую ру-
ку уцепившегося за фонарный столб лидера забастовщиков, послы-
шался громкий вопль боли и возмущения. Вождь вырывался и про-
тестовал. Один из полицейских упал, под ногами толпы затрещали
кости. Неизвестно откуда на одном из лиц в толпе появилась кровь.
Кровь была самая натуральная. - Аааагх! - заклокотал горлом чело-
век рядом с Тристрамом. - Задавить их, гадов! Школьница пронзи-
тельно завизжала. - Дайте ей выйти! - крикнул протрезвевший Три-
страм. - Гоба ради, дайте ей дорогу! Давящая толпа сжалась еще
плотнее. Державшегося на ногах "серого" оттеснили к каменной сте-
не "СпЈрджен- билдинг". Тяжело дыша открытым ртом, тот колотил
дубинкой по черепам и лицам. У кого-то выскочила изо рта искус-
ственная верхняя челюсть, и на мгновение в воздухе мелькнула у-
лыбка Чеширского Кота. Наконец приглушенно засвиристели поли-
цейские свистки. - Еще ублюдков поднабежало, - выдохнул кто-то в
затылок Тристраму. - Надо смываться, к черту! - Солидарность! -
кричал затерявшийся среди мелькавших кулаков лидер забастовщи-
ков. Вой сирен полицейских машин все нарастал и вдруг прекратил-
ся мрачным глиссандо. Толпа, словно огонь или вода из лужи, в ко-
торую бросали камень, стала быстро-быстро растекаться в разные
стороны. Школьница, перебирая тонкими, как у паучка, ножками,
перебежала улицу и скрылась в переулке. Тристрам стоял на месте,
вцепившись, словно ребенок, в белую жестянку с синтелаком. Теперь
улицу контролировали "серые". У некоторых из них были жестокие
и тупые лица, другие же открыто и дружелюбно улыбались, но все
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держали карабины на изготовку. Офицер с двумя блестящими по-
лосками на погонах пронзительно свистел, как детская резиновая
кукла, держа руку на кобуре. Толпы демонстрантов сгрудились в о-
боих концах улицы и наблюдали за полицейскими. Плакаты и знаме-
на нестройно колебались над головами людей. Теперь они выглядели
как-то нелепо и жалко. Кого-то уже поджидали черные фургоны, их
боковые двери были открыты, у грузовиков были откинуты задние
борта. Что- то пролаял сержант. В одном месте среди демонстрантов
началось движение, знамена выдвинулись вперед. Все так же свистя,
начищенный инспектор полиции вынул пистолет из кобуры. Раздал-
ся звонкий щелчок, затем хлопнул карабин. Стреляли в воздух. - А
ну, разделаемся с этими педиками! - закричал рабочий в поношен-
ном комбинезоне. Робкое вначале движение колонн избитых людей
быстро набирало скорость, какой-то "серый" с пронзительным кри-
ком упал. Свистки теперь сверлили голову, словно зубная боль. По-
лицейские открыли беглый огонь из карабинов, и пули, по-щенячьи
взвизгивая, рикошетировали от стен. - Руки вверх! - приказал ин-
спектор, вынув свисток изо рта. Несколько рабочих уже лежали на
мостовой, хватая ртами воздух и истекая на солнце кровью. - Всех
взять! - орал сержант. - Места для всех хватит, красавцы! Тристрам
уронил свою банку. - Смотрите на этого, вон там! - закричал офицер.
- Самодельная бомба! - Я не из их компании, - пытался объяснить
Тристрам, держа на голове сцепленные руки. - Я просто шел домой.
Я учитель. Я категорически протестую! Уберите ваши грязные лапы!
- Разберемся, - многообещающе произнес здоровенный "серый" и
прикладом карабина ударил его точно в желудок. Изо рта у Три-
страма брызнула струйка фиолетового алка. - Залазь! Тристрама
подтолкнули к черному грузовику. Во рту и носоглотке он ощущал
легкий привкус блевотины. - Мой брат, - продолжал протестовать
Тристрам, - Комиссар Наррр… наррр… наррр… - Он не мог пере-
стать рычать. - У меня здесь жена, дайте мне хотя бы поговорить с
женой! - Залазь! Тристрам принялся карабкаться по железным сту-
пенькам на качающемся откидном борту грузовика. - "Пагавалить сь
маей зиной", - услышал он передразнивавший его голос какого-то
рабочего. - Хо-хо-хо! Кузов грузовика был набит потными и тяжело
дышащими людьми. Все они были похожи на участников какого-то
убийственного кросса, которых подобрали на дистанции из жалости.
Весело прозвенели цепи поднимаемого заднего борта, опустился бре-
зентовый полог. В полной темноте послышались крики и улюлюка-
нье рабочих, один или два из них запищали женскими голосами:
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"Прекрати, я маме скажу!", "О, какой ты противный, Артур!" Огром-
ная дышащая масса рядом с Тристрамом произнесла: - Они это не
воспринимают серьезно, в этом-то и беда большинства из них. Толь-
ко дело портят, вот и все. Глухой голос с акцентом северянина произ-
нес первую шутку: - Можт, кто-ньть хочт сэнвич с иичницей? - По-
слушайте, - чуть не плача жаловался Тристрам пахучей темноте, - я
просто шел домой, чтобы разобраться с женой, вот и все. Я ко всему
этому не имею никакого отношения. Это несправедливо! Спокойный
голос рядом с Тристрамом произнес: - Конечно, несправедливо. Они
никогда не были справедливы к рабочим. Другой рабочий, услышав
произношение Тристрама, враждебно прорычал: - Заткнись ты там.
Знаем мы таких. Я с тебя глаз не спущу. Последнее было явно неосу-
ществимо. Между тем грузовики, ревя моторами, двигались, если
так можно сказать, походной колонной, и у Тристрама было такое о-
щущение, что улицы, по которым они ехали, были полны счастли-
вых неарестованных людей. Ему хотелось рыдать. - Я так понимаю, -
произнес новый голос, - что вы не хотите связывать себя с нашей
борьбой. Так ведь, приятель? Интеллектуалы никогда не были на
стороне рабочих. Иногда они делали вид, что вместе с рабочими, но
только затем, чтобы предать их. - А я из тех, кого предали! - закри-
чал Тристрам. - Пожалейте его в задницу, - посоветовал кто-то. - За-
говор клерков, - произнес чей-то усталый голос. Послышались звуки
губной гармоники. Наконец тормоза взвизгнули в последний раз, и
грузовик остановился. Было слышно, как открылись и закрылись д-
верцы кабины, затем лязгнули замки, зазвенели цепи, и в кузов, слов-
но ветер, ворвался солнечный свет. - Выходи! - приказал покорябан-
ный оспой капрал- микронезиец с карабином. - Послушайте, - заго-
ворил Тристрам, вылезая из кузова. - Я хочу заявить самый реши-
тельный протест! Я требую, чтобы мне позволили позвонить Комис-
сару Фоксу, моему брату! Произошла какая-то ужасная ошибка! -
Заходи по одному! - приказал констебль, и Тристрама вместе с други-
ми втолкнули в какую-то дверь. Над их головами уходили в небо со-
рок этажей. - Будете сидеть здесь, - объявил задержанным сержант. -
По тридцать пять человек в камере. Для таких, как вы, сволочей,
мерзких антиобщественных элементов, места даже более чем доста-
точно. - Я протестую! - горячился Тристрам. - И входить сюда не со-
бираюсь! - кричал он, входя в камеру. - Эй, захлопни коробочку, - по-
просил один из рабочих. - С нашим удовольствием! - встрял в разго-
вор сержант. Один за другим прогремели три засова, а в ржавом зам-
ке со скрипом повернулся ключ. Для надежности. Глава 7 Беатриса-
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Джоанна набрала всего один чемодан вещей - упаковывать было по-
чти нечего. Эпоха, в которую она жила, не была эпохой вещизма.
Беатриса-Джоанна попрощалась со спальней. На глаза ее наверну-
лись слезы, когда она бросила последний взгляд на упрятанную в
стену кроватку Роджера. В гостиной она пересчитала свои наличные
деньги: пять бумажек по гинее, тридцать крон и горстка септов, фло-
ринов и таннеров. "Хватит". Уже не было времени, чтобы предупре-
дить сестру, но Мейвис часто и говорила, и писала: "Приезжай в лю-
бое время. Но не бери с собой этого своего мужа. Ты же знаешь,
Шонни его терпеть не может". Беатриса-Джоанна улыбнулась, вспо-
мнив Шонни, потом всплакнула, а потом взяла себя в руки, щелкну-
ла главным выключателем, и холодильник затих. Теперь это была
мертвая квартира. Вина? Почему она должна чувствовать себя вино-
ватой? Тристрам велел ей убираться, вот она и убирается. Ей хоте-
лось знать, кто же донес ему и как много людей знает об этом? Воз-
можно, она никогда больше не увидит Тристрама. Маленькая жизнь
внутри ее сказала: "Не думай, а действуй. Шевелись! Я теперь самое
главное". Беатриса- Джоанна подумала, что в Северной провинции о-
на будет в безопасности. И это будет в безопасности. Беатриса-Джо-
анна уже не могла думать ни о каком другом обязательстве, кроме
своего долга перед этим единственным дюймом протеста, весящим
тридцать с небольшим гранов, клетки которого непрерывно дели-
лись и умножались - эктодерма, мезодерма, энтодерма - протестуя,
протестуя и еще раз протестуя. Крошечная жизнь протестовала про-
тив сплотившейся смерти. "ВсЈ! Прочь отсюда!" Начинался дождь, и
поэтому Беатриса-Джоанна надела водонепроницаемую накидку,
тонкую и легкую, как туман. На тротуаре алела засохшая кровь,
струи дождя растворяли ее, и розовая жидкость стекала в водосточ-
ный желоб. Дождь пришел с моря, он символизировал собой жизнь.
Беатриса-Джоанна быстро дошла до Фруд-сквер. Перед освещен-
ным красными огнями входом в метро толпились люди, красные,
как черти из древнего мифического ада, молчащие, болтающие, хи-
хикающие, одиноко спешащие или идущие парами к урчащему
эскалатору. Беатриса-Джоанна купила в автоматической кассе билет,
спустилась в больнично-белые катакомбы, по туннелям которых гу-
лял ветер, и села в поезд до центра Лондона. Линия прямая, она до-
едет менее чем за полчаса. Рядом с Беатрисой-Джоанной непрерыв-
но шевелила губами пожилая женщина. Она разговаривала сама с
собой, глаза ее были закрыты. Время от времени старуха произноси-
ла вслух: "Дорис была хорошей девочкой, хорошей девочкой для
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своей мамочки, а вот другая… " Промелькнули Престон, Печем,
Пенгдин… Пассажиры входили и выходили. Пайкум. Старуха вы-
шла, бормоча: "Дорис… " - Пирог - это то, что когда-то ели, - прого-
ворила бледная толстуха с ребенком, обсыпанная синей пудрой. Ре-
бенок заплакал. - Он голоден, вот и все, - объяснила толстуха. Пере-
гоны между остановками стали длиннее. Альбурн. Хикстед. Болни.
Уонинглид. На этой остановке в вагон вошел ученого вида мужчина
с жилистой шеей. Уместившись рядом с Беатрисой-Джоанной, он, со-
пя, как черепаха, погрузился в чтение. "Др Прзв Улм Шкспр". Распе-
чатав плитку синтешоколада, мужчина принялся жевать ее, все так
же сопя. Ребенок снова заплакал. Хендкросс. Пизпоттидж. - Горохо-
вая похлебка - ее тоже когда-то ели, - снова проговорила толстуха.
Кроули, Хорли, Селфордз - здесь ничего съедобного. Редхилл. Здесь
"ученый" вышел, а вошли трое служащих Народной полиции. Это
были молодые мужчины, младшие офицеры. Они были хорошо
сложены, пуговицы мундиров сияли, а на черных кителях не было
ни пятнышка, ни волосинки, тем более перхоти или крошек. Они
бесстыдно-нагло рассматривали женщин, словно пытаясь опреде-
лить на глаз, не скрывает ли кто-нибудь из них незаконную
беременность. Беатриса-Джоанна покраснела, ей хотелось, чтобы по-
ездка быстрее закончилась. МЈрстхэм, Кейтерхэм, Коулсден. "Уже
скоро". Беатриса-Джоанна прижала руки к животу, словно его нара-
щивающий клетки обитатель уже весело и шумно прыгал. Пели,
Кройден, Торнтон-Хит, Норвуд. Офицеры вышли. Поезд с ревом в-
винчивался в темноту, устремляясь к центру древнего города. Дал-
вич, Кембервелл, Центр. Вскоре Беатриса-Джоанна уже ехала по
местной линии на Северо-западный вокзал. Шумное здание вокзала
кишело полицейскими в серой и черной форме, что неприятно
поразило Беатрису-Джоанну. Она встала в очередь в кассовом зале.
Служащие обеих полиций сидели за длинными столами, прегра-
ждавшими путь к окошечкам билетных касс. Полицейские были
подтянуты, нагловаты и немногословны. - Удостоверение личности,
пожалуйста. Беатриса-Джоанна отдала документ. - Куда следуете? -
Государственная ферма НВ-313, под Престоном. - Цель поездки? -
Частная поездка. - К друзьям? - К сестре. - Ага… К сестре. ("Сестра -
неприличное слово. Так-то вот".) - Продолжительность визита? - Не
могу сказать. Слушайте, а зачем вам все это нужно? - Продолжитель-
ность визита? - О, возможно, месяцев шесть. Может быть, дольше.
("Интересно, а сколько нужно было сказать?") - Дело в том, что я
рассталась с мужем, понимаете? - Так-так. Возьми на заметку эту
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пассажирку, хорошо? Полицейский клерк списал данные ее удосто-
верения на официальный бланк желтого цвета. Между тем другая
молодая женщина попала в беду. - А я вам говорю, что я не беремен-
на, - повторяла она. Тонкогубая рыжеватая женщина в черной поли-
цейской форме потащила спорщицу к двери с табличкой
"Медицинский контроль". - Дорогая моя, мы быстро разберемся, -
приговаривала женщина-полицейский, - мы во всем быстренько раз-
беремся и все проверим, так ведь? - Но я не беременна, я же говорю
вам, что я не беременна! - кричала молодая женщина. - Пожалуйста,
- проговорил допрашивавший Беатрису- Джоанну полицейский, воз-
вращая ей проштампованный пропуск. У него было приятное лицо
классного старосты. Выражение непреклонности шло ему не боль-
ше, чем страшная маска домового. - Слишком много незаконно бере-
менных стараются скрыться в Провинциях. Ну вас-то это, наверное,
не касается, не так ли? В удостоверении написано, что у вас уже есть
один ребенок, сын. Он где сейчас? - Он умер. - Ах вот как… Ну что
ж, будем считать, что с формальностями покончено. Проходите. И
Беатриса-Джоанна пошла покупать себе билет в один конец, на се-
вер. Полиция у барьеров, полиция на платформе… Переполненный
поезд с атомным локомотивом. Беатриса-Джоанна, чувствуя себя со-
вершенно измученной, уселась между худым мужчиной, держащим-
ся так напряженно, что лицо его походило на железную маску, и о-
чень маленькой женщиной, ноги которой, не достающие до полу,
болтались, как у большой куклы. Напротив Беатрисы-Джоанны си-
дел мужчина в клетчатом костюме с грубым лицом комика. Он
отчаянно-шумно втягивал воздух через вставной коренной зуб. Ма-
ленькая девочка с постоянно открытым ртом, словно ее душили по-
липы, методически осматривала Беатрису-Джоанну с ног до головы
и обратно, с головы до ног, в строгой последовательности. Очень
полная молодая женщина рядом раскраснелась, как горящая лампа,
ее мощные ноги росли из пола купе наподобие древесных стволов.
Беатриса-Джоанна закрыла глаза. Почти сразу же ей стал сниться
сон: серое поле на фоне грозового неба, похожие на кактусы расте-
ния, которые стонали и качались, люди-скелеты, падающие на зем-
лю с черными вывалившимися языками… Потом она увидела себя и
какую-то огромную мужскую фигуру, закрывающую собой весь пе-
редний план, в акте совокупления… Раздался громкий смех, и
Беатриса-Джоанна проснулась, дрожа от ужаса. Поезд все еще стоял
у перрона, попутчики Беатрисы-Джоанны поглядывали на нее лишь
с легким интересом (за исключением девочки с полипами). Но вот -
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словно сон был необходимой экспозицией перед отъездом - поезд
тронулся и стал набирать скорость, оставляя позади серую и черную
полицию. Глава 8 - Что с нами сделают? - спросил Тристрам. Его гла-
за постепенно привыкли к темноте, и теперь он мог разглядеть нахо-
дившегося рядом с ним человека. Это был косоглазый монгол,
который когда-то, очень давно, сообщил ему на мятежной улице,
что его зовут Джо Блэклок. Наполнявшие камеру задержанные ра-
бочие устроились кто как: некоторые сидели на корточках, как шах-
теры, потому что больше сидеть было не на чем, другие подпирали
собой стены камеры. Когда заперли дверь, один пожилой мужчина,
который прежде вел себя совершенно спокойно, возбужденно вско-
чил и, ухватившись за прутья решетки, стал кричать в коридор: - Я
оставил включенной плиту! Отпустите меня домой, ее же надо вы-
ключить! Я сразу вернусь назад, честное слово! Теперь измученный
старик лежал на холодных плитках пола. - Что с нами сделают? - пе-
респросил Джо Блэклок. - Да ведь нам и "шить"-то нечего, насколько
я понимаю. Я так думаю, что некоторых выпустят, а некоторых о-
ставят… Правильно я говорю, Фрэнк? - Зачинщики получат, что им
причитается, - ответил высокий, худой, туповатый на вид Фрэнк. -
Мы все говорили Гарри, что это пустая затея. Мы вообще не должны
были так делать. Видите, чем это для нас кончилось. Вот посмотрите,
куда он загремит! - Кто? Куда загремит? - спросил Тристрам. - Он на-
зывает себя руководителем забастовки. Придется ему малость по-
вкалывать на каторге. А может, и похуже того. Ну… что бывает, ко-
гда дела совсем уж дрянь. - Фрэнк сложил из пальцев подобие писто-
лета и направил его на Тристрама. - Да и с вами такое может
приключиться: пиф-паф! - Я не имею к этому никакого отношения, -
в который уже раз повторил Тристрам. - Я был просто затянут тол-
пой. Это же ошибка, сколько раз можно вам говорить - Ну и хорошо.
Вот и скажите им это, когда за вами придут. Фрэнк отошел в угол по-
мочиться. В камере как-то по- домашнему уютно запахло мочой.
Средних лет мужчина с седоватым цыплячьим пушком на голове,
напоминавший своим диковатым видом самодеятельного проповед-
ника, подошел к Тристраму и сказал: - Вы подпишете себе приговор,
как только откроете рот, мистер Честное слово, они сразу распозна-
ют в вас интеллектуала, стоит вам только с ними встретиться. Так и-
ли иначе, я считаю, что вы совершили смелый поступок, поддержав
рабочих И вам воздастся, когда настанут лучшие времена, помяните
мои слова. - Ничего я не совершал, - чуть не плакал Тристрам, - и ни-
кого не поддерживал! - Чу! - послышался голос из угла. - Я слышу
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шаги, истинно говорю вам! В коридоре зажглась голая, как яйцо,
лампочка, грохот подкованных ботинок становился все ближе. Лежа-
щий на полу старик запричитал: - Я только хочу выключить плиту, я
совсем ненадолго! Прутья решетки, черные на фоне неожиданно яр-
кого света, откровенно смеялись над арестованными своими прямо-
угольными ртами, а между прутьев скалили зубы двое "серых" - во-
оруженные молодцы бандитского вида. Загремели засовы, скрипнул
замок, и дверь камеры открылась. - Так вот, - заговорил один из
"серых", младший капрал, тасуя пачку удостоверений личности, - я
сейчас буду раздавать ваши картонки, сечЈте? Те, кому дал, могут де-
лать ноги, и чтоб не шалили больше! Поехали: Ааарон, Элдис, Бар-
бер, Коллинз, Чжун… - Что за черт, а я где, я-то что сделал плохого?
- спросил Джо Блэклок. - … Девенпорт, Дилки, Мохамед Дауд,
Доддз, Эванс… Подходившие хватали документы, и их грубо вытал-
кивали наружу, навстречу свободе. - … Фэрбразер, Франклин, Гилл,
Хэкни, ХаМидин… - Здесь наверняка какая-то ошибка! - закричал
Тристрам. - Я тоже на "ф"! - … Джонс, Линдсей, Лоури… Камера бы-
стро пустела. - … Макинтош, Мейфилд, Морган, Норвуд,
О'Коннор… - Я вернусь, - бормотал дрожащий старик, забирая свое
удостоверение, - я только выключу плиту и вернусь. Спасибо, ребя-
та. - … Паджит, Радзинович, Смит, Снайдер, Тейлор, Такер, Юкук,
Вивиан, Вильсон, Вильсон, Вильсон. Вот и все! А как твоя фамилия,
приятель? - спросил "серый" Тристрама. Тристрам назвал свою фа-
милию. - Ага! Тебе придется остаться здесь, придется тебе посиде-
еть! - Я требую свидания с начальником! - петушился Тристрам. - Я
требую, чтобы мне разрешили связаться с моим братом! Дайте мне
позвонить жене! Я напишу Министру внутренних дел! - Ну что ж,
писать можно, - сказал "серый". - Может, попишешь и успокоишься.
Пиши, парень, пиши. Глава 9 - Ну-ка, ну-ка, - гудел Шонни, - славен
Господь на небесах, посмотри, кто к нам пришел! Этаже моя соб-
ственная свояченица, Господи спаси и сохрани! И выглядит так,
словно мы с ней вчера расстались, а ведь, пожалуй, более трех лет
прошло с тех пор, как я ее видел в последний раз. Входите, входите,
добро пожаловать! Бросив на улицу настороженный взгляд, Шонни
проговорил: - Я ему зла не желаю, понимаете, но надеюсь, что вы не
привезли с собой этого ужасного человека Есть в нем что-то такое,
отчего при одном его виде у меня шерсть дыбом встает и зубы
чешутся. Беатриса-Джоанна, улыбаясь, отрицательно покрутила го-
ловой. Шонни казался человеком из сказочного прошлого - откры-
тым, прямым, честным, сильным. У него было грубоватое, круглое,
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смешливое лицо, загорелое, с удивленными светло- голубыми глаза-
ми, подвижной обезьяньей верхней губой и тяжело отвисавшей ниж-
ней. Огромное тело Шонни было облечено в бесформенный фер-
мерский комбинезон. - Мейвис! - позвал он. - Мейвис! И в маленькой
прихожей появилась Мейвис. Она была на шесть лет старше
Беатрисы-Джоанны, с такими же волосами цвета яблочного сидра,
карими глазами и округлыми чувственными формами. - У меня не
было времени предупредить вас, - оправдывалась Беатриса-Джоан-
на, целуясь с сестрой. - Я уезжала в большой спешке. - Да уж, оттуда
убежишь без оглядки, - согласился Шонни, забирая у нее чемодан, -
из этого огромного жуткого города, не дай Бог такому присниться. -
Бедный малыш Роджер - Мейвис обняла сестру и повела ее в гости-
ную - Как им не стыдно! Гостиная была лишь немногим больше, чем
в квартире Фоксов, но казалось, что в ней легче дышать и больше
кислорода. - Прежде чем начать разговор, давайте выпьем чего- ни-
будь, - предложил Шонни. Он откинул крышку бара, демонстрируя
батарею бутылок. - Какого-нибудь такого напитка, стакан которого
вы не купите и за двадцать крон в той жуткой раковой опухоли, от-
куда вы только что выбрались, да разнесет ее Бог! Шонни поднес к
свету одну из бутылок. - Сливянка моего собственного производства,
- сообщил он. - Хоть изготовление вина и запрещено, как и множе-
ство других полезных и угодных Богу занятий, но пусть провалятся в
преисподнюю все эти навозные жуки-законодатели с их ничтожны-
ми душонками, а Христос их рассудит. Он разлил вино по стаканам. -
Возьмите стаканы в правую руку и делайте, как я! - приказал Шонни.
Все сделали по глотку. - Стойте! - закричал вдруг Шонни. - А за что
пьем? - За многое, - сказала Беатриса-Джоанна. - За жизнь. За свобо-
ду. За море. За нас. И еще кое за что, но об этом я позже скажу. - Вот
за каждый пункт и выпьем по стакану, - заключил Шонни и улыб-
нулся: - Рады видеть вас в своей компании. Шонни был панкельтом,
одним из немногих выживших потомков членов Кельтского Союза,
которые добровольно покидали Британские острова и, волна за вол-
ной, оседали в Арморике. Это было лет сто назад. В жилах Шонни
текла бодрящая смесь из крови обитателей острова Мэн и Шетланд-
ских островов, жителей графств Гламорган, Эршир и Корк. Шонни,
однако, с горячностью доказывал, что браки между выходцами из
этих мест отнюдь нельзя называть смешанными. Фергус, Моисей
Кельтского Союза, учил, что кельты были единым народом, язык у
них был один и религия была искони одна. Он соткал доктрину вто-
рого пришествия Мессии из католицизма, кальвинистского

68



методизма и пресвитерианства: церковь, кирха и молитвенный дом
были единым храмом вездесущего Бога. В мире, где пелагианство
было в действительности индифферентизмом, храмы предназнача-
лись для того, чтобы заботливо хранить огонь христианства, как
когда-то его хранили при нашествии саксонских орд. - Мы продол-
жали молиться, представьте себе, - рассказывал Шонни, наливая да-
мам еще по стаканчику вина, - хотя, конечно, это тоже противоза-
конно. В прежние времена они нас не трогали, но теперь у них есть
эта дьявольская полиция, которая шпионит и арестовывает. Совсем
как в священной памяти древние века преследований за веру. Мы
тут пару раз служили мессу, так отца Шекеля - спаси и сохрани Гос-
подь этого беднягу! - отца Шекеля эти накрашенные жеманники с
ружьями забрали в его собственной лавке (он торговец семенами) и
увели неизвестно куда. Как бы там ни было, а эти бедные темные
глупцы не могут или не хотят понять того, что мы принесли эту
жертву во благо Государства. Всех нас ждет голодная смерть
(Господи, помилуй нас!), если мы не будем молить Господа о проще-
нии наших богомерзких деяний. Грешим против Света, отрицаем
Жизнь. Если и дальше так пойдет, то недолго нам до Страшного су-
да! Шонни залпом выпил стакан сливянки и причмокнул толстыми
губами. - Пайки все урезают, - проговорила Беатриса-Джоанна, - и не
объясняют почему. На улицах демонстрации. Тристрам угодил в од-
ну. Он был пьян. Его, должно быть, полиция забрала. Мне так кажет-
ся. Надеюсь, с ним все в порядке. - Что ж, по правде говоря, я ему зла
не желаю, - проговорил Шонни. - Пьян был, говорите? Значит, есть в
нем еще что-то хорошее. - И как долго ты предполагаешь оставаться
у нас? - спросила Мейвис. - Я думаю… Рано или поздно мне при-
шлосьбы сказать вам об этом. Надеюсь, что вы в обморок не попада-
ете. Я беременна, - объявила Беатриса-Джоанна. - О! - вырвалось у
Мейвис. - И я рада, что я беременна! - с вызовом проговорила
Беатриса-Джоанна. - Я хочу иметь ребенка. - Вот за это уж точно на-
до выпить! - проревел Шонни. - И наплевать нам на последствия, так
я скажу. Это поступок - вот что это такое. Поддержание огня, чтение
мессы в подполье. Молодец, девочка! Он налил всем еще вина. - Ты
хочешь рожать здесь? - спросила Мейвис. - Это опасно. И потом, ты
же не сможешь долго скрывать ребенка. Ты должна все тщательно
продумать, уж такие теперь времена. - На это есть воля Божья! - за-
кричал Шонни. - "Плодитесь и размножайтесь". Выходит, в этом тво-
ем мелком мужичке есть еще какая-то жизнь! - Тристрам не хочет
ребенка, - сказала Беатриса- Джоанна. - Он велел мне убираться. -
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Кто-нибудь знает, что ты поехала сюда? - спросила Мейвис. - Мне
пришлось сказать полиции в Юстоне. Я соврала, что еду просто в го-
сти. Я не думаю, чтобы стали проверять. Ведь нет ничего плохого в
том, чтобы ездить в гости. - Долгий будет визит, - проговорила Мей-
вис. - И потом, вопрос: куда тебя поселить? Сейчас детей дома нет, о-
ни в Камноке, гостят у родственницы Шонни, тетушки Герти. Ну а
когда они вернутся… - Послушай, Мейвис, - решительно сказала Бе-
атриса- Джоанна, - если ты не хочешь, чтобы я оставалась, так пря-
мо и скажи! Я не хочу надоедать и быть помехой. - А ты и не будешь,
- успокоил ее Шонни. - Мы можем устроить тебя, если будет такая
нужда, в одном из сарайчиков. Мать повыше тебя рангом родила в…
- Ах, перестань нести эту сентиментальщину! - перебила его Мейвис.
- Как раз такие разглагольствования иногда настраивают меня про-
тив религии. Если ты решилась, - обратилась она к сестре, - если ты
действительно решилась, то мы должны просто жить дальше и наде-
яться на скорое наступление лучших времен. Я понимаю, что ты
чувствуешь, не думай. В нашей семье всегда много рожали. Мы про-
сто должны надеяться, что к людям снова будут относиться по-чело-
вечески, вот и все. - Спасибо тебе, Мейвис, - поблагодарила сестру
Беатриса-Джоанна. - Я знаю, возникнет куча проблем: прописка,
пайки и прочее.. Есть еще достаточно времени, чтобы все это обду-
мать. - Ты приехала туда, куда нужно, - подбодрил ее Шонни. - Моя
ветеринарная подготовка придется весьма кстати, ей-богу. Многим
малым сим я помог появиться на свет. - Вы помогали животным? -
спросила Беатриса-Джоанна. - Вы хотите сказать, что у вас есть до-
машние животные? - Куры в клетках, - нехотя признался Шонни. - И
старая свинья Бесси. А у Джека Биера в Блэкберне есть боров, кото-
рого он дает за деньги. Все это считается противозаконным, да будут
прокляты такие законы всей Святой Троицей Но иногда нам удается
разнообразить наше позорное меню свининой. Вообще, все кругом
находится в каком-то жутком состоянии, - продолжал он, - и похоже,
что никто ничего не понимает. Это гнилостное заболевание охватило
весь мир, курицы не хотят нестись, поросята последнего помета у
Бесси были какими-то больными, со странными опухолями на вну-
тренностях. Их тошнило глистами и еще чем-то, и я был вынужден
избавить их от страданий. На нас лежит проклятие - Господи, прости
нас, грешных! - за наши преступления против жизни и любви. - Кста-
ти, о любви Между тобой и Тристрамом все кончено? - спросила
Мейвис. - Я не знаю, - подавленно ответила Беатриса-Джоанна. - Я
пыталась относиться к нему подушевнее, но не выходит как- то. По-
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видимому, я должна сейчас сосредоточить всю мою любовь на том,
что еще даже не родилось. У меня такое чувство, словно меня захва-
тили силой и использовали. Но несчастной из-за этого я себя не чув-
ствую. Скорее наоборот - Я всегда говорила, что ты не за того мужи-
ка вышла, - проворчала Мейвис. Глава 10 Дерек Фокс во второй раз
перечитывал два покрытых каракулями листочка туалетной бумаги,
подписанные его братом. Он читал и улыбался "Я незаконно заточен
здесь, и мне не разрешают свиданий. Я взываю к тебе как к брату и
прошу тебя использовать свое влияние для того, чтобы меня освобо-
дили. То, что со мной сделали, - это позорная несправедливость Если
этот простой братский призыв не тронет тебя, то, возможно, следую-
щее мое заявление заставит тебя шевелиться я знаю теперь, что ты и
моя жена длительное время находились в преступной интимной свя-
зи и что она носит твоего ребенка. Как мог ты, ты, мой брат? Вызво-
ли меня отсюда, тебе это ничего не стоит, и ты должен сделать это д-
ля меня Даю тебе честное слово, что никому ничего не скажу, если
ты окажешь мне помощь, о которой я тебя прошу. Если ты этого не
сделаешь, то, несмотря ни на что, я буду вынужден открыть все со-
ответствующим органам. Вытащи меня отсюда. Тристрам". Письмо,
словно паспорт, было заляпано оттисками резиновых штампов.
"Смотрено. Комендант Центра временного содержания. Франклин-
роуд", "Смотрено Начальник районного отделения полиции в Брай-
тоне", "Смотрено Начальник 121-го полицейского участка",
"Проверено. Центральная канцелярия Нарпол". Улыбаясь, Дерек
Фокс откинулся на спинку кресла из кожзаменителя; улыбаясь, он
посмотрел на идиотски огромный, как луна, диск циферблата на-
стенных часов, на ряд телефонов, на спину своего златокудрого се-
кретаря… Бедный Тристрам! Несчастный и не очень сообразитель-
ный Тристрам! Простым актом написания этих каракулей тупоголо-
вый Тристрам уже все выдал всем органам, соответствующим и не-
соответствующим. Но, конечно же, это не имело значения. Беспоч-
венные сплетни и явная ложь сутки напролет с жужжанием цирку-
лировали в офисах Комиссариата. Это было чем-то вроде комарино-
го писка и в расчет не принималось. Тем не менее, попав на свободу,
Тристрам мог доставить неприятности. Взбесившийся рогоносец с
бандой своих учеников-головорезов. Подстережет с ножом в карма-
не в темном месте. Или нальется до чертиков и возьмет пистолет…
Пусть уж лучше сидит, где сидит. Слишком это утомительно - ежесе-
кундно ждать подвоха от собственного брата. А с ней как быть? Хотя
это дело другое. Подождем, подождем. Следующая фаза должна
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наступить довольно скоро. А бедный глупый капитан Лузли? Оста-
вим его пока в покое, идиота. Дерек Фокс позвонил в Штаб полиции
и попросил, чтобы Тристрам Фокс, ввиду имеющихся относительно
него подозрений, был задержан на неопределенное время. После
этого Дерек снова занялся черновиком своего выступления на теле-
видении: ему давали пять минут после двадцатитрехчасовых ново-
стей в воскресенье. Обращаясь к женщинам Большого Лондона с
предостережениями и призывами, он писал: "Любовь к своей стране
является одной из чистейших разновидностей любви. Желание про-
цветания своему Государству - святое желание" такие выступления у
него хорошо получались.
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Глава 3
New chapter

* ЧАСТЬ III * Глава 1
Миновали дождливый август и засушливый сентябрь, но похоже

было, что погодные условия не оказывают никакого влияния на бо-
лезнь зерновых, которая распространялась по свету со скоростью са-
молета. Это было никому прежде не известное заболевание. При изу-
чении под микроскопом оказалось, что своей формой возбудитель
болезни не напоминает ни один из известных вирусов. На него не
действовал ни один из химикатов, изобретенных Всемирным Управ-
лением сельского хозяйства. Хуже того - болели не только рис, маис,
ячмень и пшеница: пораженные чем-то вроде гангрены, с деревьев и
кустов опадали плоды, картофель и другие корнеплоды превраща-
лись в комки черной и синей грязи. Несчастье не миновало и живот-
ный мир: глисты, кишечные паразиты, чесотка, опухание конечно-
стей, птичья холера, выпадение яйцевода, уретрит, паралич ног, хро-
нические вывихи - это лишь малая часть тех болезней, которые пора-
зили птицефабрики и превратили их в набитые перьями морги. Го-
ры гниющей рыбы были выброшены морем на северо-восточном
побережье в начале октября, реки смердели… Октябрьской ночью
достопочтенный Роберт Старлинг, Премьер-министр, лежал без сна
на своей двуспальной кровати и ворочался с боку на бок. Мальчик,
деливший с ним ложе, был изгнан. Голова Премьера раскалывалась
от голосов. То были голоса экспертов, которые твердили, что им ни-
чего не известно, ну просто ничего не известно; голоса фантазеров,
вопящих, что вирусы были преступным образом завезены на раке-
тах с Луны; хорошо поставленные голоса профессиональных пани-
керов, утверждавших на последней конференции премьер- мини-
стров СОАНГС: "Этот год мы еще переживем, можно сказать, почти
пережили, но вот в следующем году… " И какой-то совсем тайный
голос нашептывал цифры статистики, а в темноте спальни некто по-
казывал слайды, от которых стыла кровь: "А здесь мы видим
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последний голодный бунт в Куч-Бехаре, результатом которого ста-
ли, по самым грубым подсчетам, четыре тысячи трупов. Все они бы-
ли захоронены в общей могиле. Неплохо в смысле добычи пятиоки-
си фосфора, да? А сейчас перед нами проходят весьма живописные
картины голода в Гулбарге, Бангалоре и Раджуре. Вглядитесь получ-
ше, полюбуйтесь этими торчащими ребрами! А теперь перенесемся в
Ньясаленд: голод в Ливингстоне и Мпике… Могадишо в Сомали -
вот где был рай для стервятников! А теперь пересечем Атлантику". -
Нет! Нет! Нет! Достопочтенный Роберт Старлинг завопил так гром-
ко, что разбудил своего маленького друга Абдул Вахаба. Этот шоко-
ладного цвета мальчик спал на кушетке в будуаре Премьера. Абдул
Вахаб вбежал в спальню, закручивая вокруг пояса саронг, и зажег
свет. - Что такое? Что случилось, Бобби? Мягкий взгляд карих глаз
был полон тревоги. - А, ничего. Мы с тобой тут ничего не можем по-
делать. Иди спать. Извини, что я разбудил тебя. Абдул Вахаб сел на
упругий край матраса и стал гладить лоб Премьера. - Ничего, ниче-
го, все будет в порядке, ничего, - повторял он. - Они все, похоже, ду-
мают, что мы преследуем личные цели! - обиженно заговорил
Премьер-министр. - Они думают, что я обожаю власть. Прохладная
ладонь массировала лоб, Премьер-министр благодарно прикрыл
глаза. - Они же не знают, они просто не знают самого главного! - Ко-
нечно, не знают. - Ведь это же все для их собственного блага, все, что
мы делаем, это же для их блага! - Конечно. - Что бы они делали на
моем месте? Если бы на них взвалить такую ответственность и такую
душевную боль? - Они бы и минуты не выдержали. Вахаб продол-
жал массировать лоб хозяина прохладной коричневой ладонью. - Ты
хороший мальчик, Вахаб. - Ну что ты, - жеманно улыбнулся Вахаб. -
Да-да, ты хороший мальчик. Что же нам делать, Вахаб, что же нам
делать? - Все будет хорошо, Бобби. Вот увидишь. - Нет, не может
быть все хорошо. Я либерал, я верю, что человек может управлять
миром, в котором живет. Просто мы не дали ему возможности риск-
нуть. Вся планета умирает, а ты говоришь, что все будет хорошо. Аб-
дул Вахаб переменил руку: хозяин лежал очень неудобно. - Я не
слишком умен, - проговорил он, - я в политике не разбираюсь. Но
мне всегда казалось, что, когда на планете живет слишком много лю-
дей, это очень плохо. - Да-да! Для нас это большая проблема! - Но те-
перь это уже не проблема, так? Ведь население очень быстро умень-
шается, разве не так? Разве люди не умирают оттого, что им нечего
есть? - Ты глупенький мальчик. Ты очень милый, но очень глупый
мальчик. Неужели ты не понимаешь, дурачок, что если бы мы
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захотели, то могли бы укокошить три четверти населения Земли вот
так (Премьер щелкнул пальцами) - и все! Но Государство озабочено
не тем, как ликвидировать людей, а как сохранить им жизнь. Мы по-
ставили войну вне закона, мы превратили ее в кошмарный сон про-
шлого, мы научились предсказывать землетрясения и бороться с на-
воднениями, мы оросили пустыни и заставили цвести полярные
льды. Это и есть прогресс, это исполнение части наших гуманных
стремлений… Ты понимаешь, о чем я говорю, дурачок? Абдул Вахаб
зевнул с закрытым ртом, улыбаясь крепко сжатыми губами. - Мы
устранили все природные ограничения на заселение территорий.
"Природные ограничения" - какие циничные и злобные слова! Исто-
рия человечества - это история его контроля над окружающей сре-
дой. Да, люди частенько подводили нас. Большая часть общества е-
ще не готова воплотить в себе Пелагианский Идеал, но скоро, может
быть, она будет к этому готова. И, может быть, очень скоро! Возмож-
но, люди уже учатся. Учатся, преодолевая боль и лишения. Ах, ка-
кой это злой и дурной мир! Премьер тяжело вздохнул. - Так что же
нам предстоит сделать? Призрак голода бродит по миру, мы уже
бьемся в его костлявых объятиях. (Премьер нахмурился, произнося
эту фразу, но дал метафоре прозвучать.) Все наше научное знание и
опыт сводятся на нет этой угрозой. - Я человек не слишком умный, -
снова произнес Вахаб. - И люди моего племени, бывало, тоже делали
не слишком умные вещи, когда предчувствовали неурожай или у
них рыба не клевала. Возможно, они совершали глупые поступки.
Вот одной из тех глупостей была молитва. - Молитва? - переспросил
Премьер-министр. - Когда мы молимся, мы признаем свое пораже-
ние. В свободном обществе нет места молитвам. Более того - молить-
ся нечему. - А вот у моего народа, - проговорил Вахаб, старательно
делая массаж, - есть много вещей, которым можно молиться, но ча-
ще всего они молятся тому, что называется "Аллах". Он произнес это
имя чисто по-арабски, с очень сильным "л" и резким придыханием
на конце. - Это одно из имен Бога, - сказал Премьер-министр. - Бог -
это враг. Мы победили бога, мы превратили его в комический персо-
наж из мультфильма, над которым смеются дети. В мистера Лайвго-
ба. Бог был опасной фантазией в умах людей. Мы избавили цивили-
зованный мир от этой фантазии. Продолжай массаж, ленивый маль-
чишка! - … А если молитва не помогала, тогда кого-нибудь убивали.
Это считается вроде как подарок и называется "маджбух". Если вы
хотите от Бога очень большой помощи, то и предложить ему нужно
что-нибудь очень большое, очень важное. Можно подарить какого-
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нибудь важного человека, такого, как Премьер-министр… - Если в
этом месте нужно смеяться, то я не вижу здесь ничего смешного, -
обиженно фыркнул достопочтенный Роберт Старлинг. - Ты иногда
бываешь большим шутником! - … или Короля, - продолжал Вахаб, -
если у вас есть король. Премьер-министр некоторое время перевари-
вал сказанное. Потом он произнес: - Твоя голова полна глупейших и-
дей, глупый мальчишка! Ты забываешь, что даже если мы захотим
принести в жертву Короля, то нам нечему будет эту жертву прино-
сить. - Может быть, это имеет что-нибудь вроде разума, - предполо-
жил Вахаб. - Я имею в виду то, что бродит по земле, как костлявый
призрак. Вы можете помолиться ему. - Это была довольно неудачная
персонификация с моей стороны, - снова раздражаясь, проговорил
Премьер. - Нелепые риторические фигуры составляют самую суть
политического красноречия. - А что такое персонификация? - спро-
сил Вахаб. - Это когда ты представляешь что-нибудь живым, хотя в
действительности оно неживое. Род анимизма. Это слово ты знаешь,
невежественный мальчишка? Вахаб улыбнулся. - Я очень глупый и
знаю очень мало слов, - ответил он. - С древних времен мой народ
молится деревьям и рекам, думая, что они могут слышать и пони-
мать. Вы можете считать этих людей очень глупыми, вы, великий че-
ловек и Премьер- министр… но я слышал, как вы молились дождю. -
Этого не может быть! - Я слышал, как вы говорили: "Дождик, до-
ждик, уходи, лучше завтра приходи!" Это было, когда вы, я, Реджи-
нальд и Гевистон Мерфи собирались на прогулку в Северной про-
винции. - Это просто шутка, крошечный остаток былых суеверий!
Эти слова ничего не значат. - Тем не менее с их помощью вы хотели
остановить дождь. А теперь вы хотите, чтобы прекратилось это. Мо-
жет быть, вам стоит воспользоваться каким-нибудь "остатком суеве-
рий", как вы это называете. Во всяком случае, вы должны
попытаться что-нибудь сделать… Но не слушайте меня! - спохватил-
ся Вахаб. - Я всего лишь невежественный, глупый и насмешливый
мальчишка. - И очень славный, - улыбнулся Премьер-министр. - А
теперь я попытаюсь заснуть. - Вы не хотите, чтобы я остался? - Нет, я
хочу спать. Может быть, мне приснятся решения всех наших про-
блем. - Да, вы очень большой любитель снов, - едко заметил Абдул
Вахаб. Он поцеловал кончики пальцев и прикрыл ими веки хозяина.
Прежде чем выйти из спальни, Вахаб молча потушил свет. В темноте
лекция с диапозитивами возобновилась. - А здесь, - продолжал голос
за кадром, - мы видим прекрасный пример, так сказать,
"диетического бунта" все в том же пресловутом Мозамбике -
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нападение на склад риса в Човике. О результатах можете судить са-
ми: кровь черного человека такая же красная, как и ваша. А это го-
лод в Северной Родезии: гибнущие люди в Брокенхилле, несмолкаю-
щий плач в Кабулве-булве. И под конец, pour la bonne bouche, канни-
бализм в… угадайте где? Никогда не догадаетесь. Поэтому я вам сам
скажу: в Банфе, в канадской провинции Альберта. Невероятно, не
правда ли? Как видите, тушка очень маленькая, как у кролика. Это
тельце мальчика. Хотя несколько приличных порций рагу получит-
ся. А одним парнишкой, которому пришлось бы голодать, будет
меньше. Глава 2 Тристрам сильно похудел, и у него отросла жесткая
борода. Его давно перевели из Центра временного содержания на
Франклин-роуд в мужское отделение огромного столичного Инсти-
тута коррекции, в Пентонвилль. Заросший Тристрам все больше
"зверел": частенько - совсем как горилла в клетке - тряс решетчатую
дверь камеры, с угрюмым видом скреб стены, выцарапывая грязные
непристойности, и переругивался с тюремщиками. Теперь это был
совсем другой человек. Тристрам жалел, что рядом нет Джослина и
этого милого мальчика Уилтшира: он бы им устроил веселую жизнь.
И не задумался бы. Что же касается Дерека… Тристрам бредил ная-
ву, представляя себе различные приятнейшие картины: он выдавли-
вает Дереку глаза, кастрирует его хлебным ножом и т. д., и т. п. Со-
камерником Тристрама был пропахший плесенью ветеран- рециди-
вист лет шестидесяти - карманник, фальшивомонетчик, браконьер, -
державшийся с мрачным достоинством. - Если бы мне было дарова-
но благо книжного знания, как вам, - заявил он как-то октябрьским
утром, - то еще неизвестно, каких бы высот я достиг. Тристрам по-
тряс решетчатую дверь камеры и зарычал. Его сокамерник продол-
жал ремонтировать зубной протез верхней челюсти с помощью за-
мазки, которую стянул в одной из мастерских. - Несмотря на удо-
вольствие, которое доставляло мне ваше общество на протяжении
более чем месяца, я не могу сказать, что покину это место с сожале-
нием, особенно если такая погода продержится еще некоторое вре-
мя. Тем не менее я не сомневаюсь, что буду иметь честь возобновить
знакомство с вами в не слишком отдаленном будущем. - Послушай-
те, мистер Несбит, - заговорил Тристрам, отрываясь от решетки. - В
последний раз прошу. Ну пожалуйста! Вы окажете услугу не только
мне, но и всему обществу. Найдите его. Убейте его. У вас же есть ад-
рес. - Я сам затрагиваю эту щекотливую тему в последний раз, ми-
стер Фокс. И повторяю снова, что совершаю преступные деяния с це-
лью обогащения, а не ради сомнительного удовольствия
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поучаствовать в чьих-то личных вендеттах и тому подобном. В этом
убийстве из мести деньги не фигурируют. Как бы сильно я ни хотел
угодить другу - я позволю себе считать вас таковым, - должен ска-
зать, что деяния такого рода совершенно противоречат моим прин-
ципам. - Это ваше последнее слово? - К моему огорчению, мистер
Фокс, я должен сказать, что это так; я обязан заявить об этом совер-
шенно определенно. - Что ж, мистер Несбит, в таком случае вы - бес-
чувственный ублюдок! - Ах, мистер Фокс, не подобает вам выра-
жаться такими словами! Вы человек молодой, вам еще предстоит
пробивать себе дорогу, поэтому не побрезгуйте советом старого чу-
дака вроде меня. А совет таков: сохраняйте самообладание. Без этого
вы ничего не достигнете. А вот владея собой, устраняя все личное из
ваших ученых занятий, вы далеко пойдете. Большим пальцем старик
попробовал замазку, скреплявшую зубы с пластиковым нЈбом, и, по-
видимому удовлетворенный, вставил челюсть в рот. - Лучше, - кон-
статировал он. - Будет служить… Так вот, "Всегда имейте опрятный
вид" - мой другой совет юным честолюбцам. Таким, как вы. Послы-
шался приближающийся звон ключей. Надзиратель с лошадиным
лицом и петушиной грудью, одетый в засаленную синюю форму, от-
крыл дверь камеры. - Вы - на выход! - приказал он мистеру Несбиту.
Тот, вздыхая, поднялся с нар. - Где ваш вонючий завтрак? - зарычал
на надзирателя Тристрам. - Опаздываете с завтраком, черт бы вас
побрал! - Завтрак отменяется, - ответил надзиратель. - Как раз с сего-
дняшнего утра. - Это гнусная подлость! - закричал Тристрам. - Это
чудовищно! Я требую встречи с Начальником тюрьмы, будь он про-
клят! - Я уже говорил вам, чтобы вы попридержали язык, - строго
произнес надзиратель. - Иначе вам будет плохо. А так оно и случит-
ся. - Ну, - сказал мистер Несбит, по-светски протягивая Тристраму
руку, - я с вами прощаюсь, но надеюсь на возобновление приятного
знакомства. - Вот он разговаривает так, как положено, - одобритель-
но заметил надзиратель. - А вам и таким, как вы, следовало бы брать
с него пример, а не ругаться и чертыхаться без передышки. И надзи-
ратель вывел из камеры мистера Несбита, лязгнув напоследок засо-
вом и поскрипев ключом, как бы продолжая свои упреки. Тристрам
схватил стальную ложку и принялся выцарапывать на стене непри-
личное слово. Как раз в то время, когда он заканчивал последнюю
закорючку, вернулся надзиратель и снова загремел засовом и заскри-
пел ключом. - Вот вам новый товарищ, - сообщил он. - Один из ва-
ших. Не чета тому джентльмену, который с вами до того сидел. За-
ходи, ты! В камеру вошел мрачного вида человек с глубоко
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посаженными глазами в черных глазницах, с красным крючковатым
носом и капризным стюартовским ротиком. Свободное серое тюрем-
ное одеяние шло ему, что позволяло предположить наличие у него
привычки к монашеской одежде. - Ба! - воскликнул Тристрам. - Мы,
кажется, где-то встречались! - Ах, как трогательно! - съязвил надзи-
ратель. - Воссоединение старых друзей. Он вышел из камеры, запер
дверь и некоторое время наблюдал за ними сквозь решетку, сардо-
нически улыбаясь. Потом он ушел, звеня ключами. - Мы встреча-
лись в "Монтегю", - напомнил новому соседу Тристрам. - Там вас
Немного побила полиция. - Меня побили? Мы встречались? - неуве-
ренно переспросил человек. - Так много событий, так много людей,
так много оскорблений и побоев. Такова доля Учителя моего и моя.
Покачивая головой, новичок оглядел камеру сидевшими в черных
провалах глазами. Затем, с совершенно будничной интонацией, он
произнес: - "Если я забуду тебя, о Иерусалим, пусть отсохнет моя
правая рука; пусть прилипнет к гортани язык мой, если я не буду
вспоминать тебя, Иерусалим, как радость жизни моей". - Вас за что
посадили? - поинтересовался Тристрам. - Они схватили меня, когда я
служил мессу. Хоть и лишенный сана, я располагаю авторитетом. В
последнее время появилась потребность в таких, как я, и потреб-
ность эта быстро усиливается. Страх рождает веру в Бога, это несо-
мненно. Поверьте мне, в настоящее время можно собрать довольно
многочисленную паству. - Где? - Вернуться в катакомбы. В забро-
шенные тоннели. В подземные вестибюли метро, - с удовлетворени-
ем ответил священник. - Даже в подземные поезда. "Месса в движе-
нии" - так я это называю. Да, - продолжал он, - страх нарастает. Го-
лод - этот ужасный всадник - мчится по Земле. Бог требует достой-
ной Его жертвы, утоления Его голода. И, в каком-то смысле, запре-
щение вина - это жертва Ему. О! - воскликнул сокамерник, покосив-
шись на граффити Тристрама. - Афоризмы на камне, да? Это для
препровождения времени, я полагаю. Стоявший перед Тристрамом
человек резко отличался от того, которого он помнил по быстротеч-
ному избиению в "Монтегю". Этот человек был спокоен, речь его бы-
ла сдержанной, и он изучал увековеченные Тристрамом непристой-
ности с таким видом, словно они были написаны на неизвестном я-
зыке. Но затем новичок сказал: - Интересно. Я вижу, вы несколько
раз написали имя Создателя вашего. Попомните мои слова: все вер-
нутся к Богу. Вот увидите. Да мы все это увидим. - Я использовал это
слово в знак протеста, - грубо огрызнулся Тристрам. - Это просто не-
приличное слово, вот и все. - Совершенно верно, - проговорил
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лишенный сана священнослужитель с тихой радостью. - Все непри-
личные слова изначально принадлежат религии. Все они связаны с
плодовитостью, ее процессами и органами. Бог, учат нас, есть лю-
бовь. Словно для того, чтобы отвлечь внимание от его слов, огром-
ные громкоговорители, не видимые в углах расположенных ярусами
галерей, изрыгнули, словно трубы Судного дня, оглушительные зву-
ки, которые стали падать в пустое брюхо тюремного колодца.
"Внимание! - прогрохотали репродукторы, и это слово (?Внимание,…
мание,… ание,… ань,… ань… ?) запрыгало, как мяч, потому что зву-
ки из дальних рупоров накладывались на звуки из ближних.
"Внимание! Всем слушать важное сообщение! Это говорит Началь-
ник". Утомленный голос звучал с благородными интонациями члена
королевской семьи. "Министр внутренних дел поручил мне огласить
то, что сейчас зачитывается во всех школах, госпиталях, учреждени-
ях и на промышленных предприятиях Королевства. Это молитва,
разработанная Министерством пропаганды". - Вы слышите?! - Экс-
священник затанцевал, впав в состояние благоговейного ликования. -
Будет вознесена молитва Господу, наша взяла, аллилуйя! "Вот эта
молитва". Утомленный голос откашлялся и начал читать с гипноти-
зирующей монотонностью: "Не исключено, что силы смерти, в на-
стоящее время уничтожающие растительный и животный мир на-
шей планеты, обладают разумом. Если это так, то мы молим их пре-
кратить свою разрушительную деятельность. Если мы грешили, под-
даваясь - в нашей слепоте - естественной склонности пренебрегать
разумом, то мы, конечно, искренне об этом сожалеем. Но мы берем
на себя смелость заявить, что уже достаточно пострадали за грехи
наши и обладаем твердой решимостью никогда не грешить впредь.
Аминь". Голос Начальника зашелся в громовом кашле, а перед тем,
как послышался щелчок выключателя, пробормотал: "Черт знает,
что за бред!" Это замечание мгновенно разнеслось по всем тюрем-
ным галереям. Лицо сокамерника Тристрама было пепельно-серым.
- Господи, прости нас, грешных, - крестясь, проговорил глубоко
потрясенный экс-священник. - Они выбрали другой путь. Они мо-
лятся силам зла. Господи, спаси нас! Но Тристрам был в приподня-
том состоянии духа. - Неужели вы не понимаете, что это значит? -
воскликнул он. - Это значит, что Интерфаза подходит к концу. Са-
мая короткая в истории Интерфаза. Государство достигло предела
отчаяния. Грех! Они говорят о грехе! Скоро мы будем на свободе. Не
сегодня-завтра. Тристрам потер руки. - О-о, Дерек, Дерек! - проры-
чал он. - Как бы дождаться! Глава 3 Осень сменилась зимой, но та
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молитва, конечно, осталась без ответа. Никто, по правде говоря, на
нее всерьез и не надеялся. Что касается Правительства Его Величе-
ства, то, с его стороны, это была простая уступка иррациональному:
теперь никто не мог сказать, что оно - Правительство Его Величества
- не испробовало всех средств. - ВсЈ свидетельствует пред вами, что в-
се пути ведут обратно к Господу всемогущему, - заявил Шонни одна-
жды декабрьским днем. Он был оптимистом гораздо большим, чем
сокамерник Тристрама. - Либерализм означает покорение природы,
покорение природы означает развитие науки, развитие науки ведет
к гелиоцентрическому пониманию мира, гелиоцентрическое пони-
мание мира порождает открытость разума к пониманию того, что
существуют и другие формы разума, кроме человеческого, и… Шон-
ни глубоко вздохнул и отхлебнул сливянки. - … и тогда… Понимае-
те, дело в том, что если вы допускаете такую возможность, то этим
вы признаете и возможность существования сверхчеловеческого ра-
зума, а значит - вы вернулись к Богу. С сияющим лицом он смотрел
на свояченицу. На кухне его жена пыталась что-нибудь приготовить
из их жалких пайков. - Однако сверхчеловеческий разум может тво-
рить зло, - проговорила Беатриса-Джоанна. - Тогда это уже не Бог, не
так ли? - Где есть зло, там обязательно есть и добро, - изрек Шонни.
Он был непоколебим. Улыбкой Беатриса-Джоанна показала, что,
безусловно, верит ему. Еще добрых два месяца ей придется почти во
всем зависеть от Шонни. Жизнь внутри ее шевелилась, живот у
Беатрисы-Джоанны вздулся, но чувствовала она себя хорошо. Забот
хватало, однако Беатриса-Джоанна была почти счастлива. Ее не о-
ставляло чувство вины перед Тристрамом, беспокоили проблемы,
вызванные необходимостью так долго хранить секрет своего пребы-
вания здесь. Когда приходили гости или заглядывали работники с
фермы, Беатрисе- Джоанне приходилось бежать в туалет с той ско-
ростью, какую могла позволить ее нынешняя комплекция. Выходить
на улицу она могла только тайно, после наступления темноты. Мей-
вис и Беатриса-Джоанна гуляли между засохшими рядами кустов
"живой" изгороди и полями погибшей пшеницы и ячменя. Детишки
держались молодцами. Им еще раньше было велено не болтать лиш-
него об опасных и кощунственных разговорах родителей. Бог был их
тайной, такой же тайной стала и беременность их тети. Дети были
смышлеными и симпатичными деревенскими ребятишками, хотя и
чуть более худенькими, чем следовало бы Димфне было семь, а Ллу-
элину девять лет. Сегодня, за пару дней до Рождества, они сидели
дома и вырезали из кусочков картона листики остролиста.
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Настоящий остролист был весь поражен болезнью. - Мы постараем-
ся и на этот раз встретить Рождество как следует, - говорил Шонни. -
У меня еще есть сливянка и алка достаточно. И четыре курицы, бед-
няжки, хранятся в леднике. От Рождества до Рождества, слава Богу,
достаточно времени, чтобы прикинуть, что будет в непредсказуемом
будущем. Димфна, орудующая ножницами, высунув язык от усер-
дия, неожиданно обратилась к Шонни: - Пап! - Что, моя дорогая? - А
Рождество, это на самом деле что такое? Государство владело умами
детей в той же мере, что и родители. - Ты знаешь, что это такое Ты
не хуже меня знаешь, с чем все это связано Ллуэлин, напомни ей. - О!
- с готовностью откликнулся Ллуэлин, вырезавший листик. - Ну, зна-
чит, родился этот парнишка, потом его убили - повесили на дереве, а
потом съели. - Во-первых, - проговорил Шонни, - он был не парниш-
ка. - Ну дяденька, - поправился Ллуэлин. - Но ведь дяденька - это тот
же парень. - Он был Сын Божий! - крикнул Шонни, стукнув по столу
кулаком. - Бог и человек. И он не был съеден, после того как его уби-
ли. Он вознесся прямо на небо Хотя насчет съедения ты кое в чем
прав, благослови тебя Бог, но это делаем мы сами. Во время мессы
мы едим Его тело и пьем Его кровь. Но они превоплощены, понимае-
те - вы слушаете, что я говорю? - они превоплощены в хлеб и вино. -
А когда Он придет опять, Его съедят по-настоящему? - спросил Ллу-
элин, работая ножницами. - Хм, что ты хочешь сказать этими своими
странными словами? - поинтересовался Шонни. - Что его съедят. Как
съели Джима Уиттла, - объяснил Ллуэлин. Он принялся вырезать но-
вый листик, полностью погрузившись в это занятие. - Это так и бу-
дет, пап? - О чем это ты говоришь? - встревожено спросил Шонни. -
О чем это ты? Кого это съели? Ну-ка давай, расскажи, малец. Он по-
тряс мальчика за плечо, но тот спокойно продолжал вырезать листи-
ки. - Он перестал ходить в школу. Папа и мама зарезали его и съели,
- небрежно бросил Ллуэлин. - Как ты узнал об этом? Где это ты у-
слышал такую дикую историю? Кто это рассказал тебе такую ужас-
ную глупость? - Это правда, пап, - вступила в разговор Димфна. - Хо-
рошо так? - спросила она, показывая свой картонный листик. - Подо-
жди с этим, - нетерпеливо отмахнулся отец. - Расскажите мне, что вы
слышали. Кто это рассказывает вам такие страшные сказки? - Это не
страшная сказка, - надулся Ллуэлин. - Это правда. Нас было много,
мы шли из школы мимо их дома и сами видели, это правда! На плите
у них стояла такая большая кастрюля, и там что-то варилось и буль-
кало. И другие ребята заходили к ним и видели. Димфна хихикнула.
- Да простит вас Бог, - проговорил Шонни. - Это ведь ужасное,
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страшное событие, а вы смеетесь, только и всего-то… Скажите мне, -
теперь он тряс обоих детей, - то, что вы рассказали, - действительно
правда? Ради всего святого… Потому что если вы шутите такими
страшными вещами, то я вам обещаю, клянусь Господом Иисусом
Христом, что я выдеру вас как Сидоровых коз! - Это правда! - запла-
кал Ллуэлин. - Мы видели, мы оба видели! У нее была такая большая
ложка, и она накладывала это на две тарелки, и шел пар, и некото-
рые дети просили дать им попробовать, потому что они были голод-
ные, но Димфна и я испугались, потому что говорят, что папа и ма-
ма Джима Уиттла не в своем уме, поэтому мы быстро побежали до-
мой, но нам сказали, чтобы мы никому ничего не говорили! - Кто ве-
лел вам ничего не рассказывать? - Они. Большие мальчики. Фрэнк
Бамбер сказал, что он нас побьет, если мы расскажем… - Что расска-
жете? Ллуэлин опустил голову. - Что сделал Фрэнк Бамбер. - А что
сделал Фрэнк? - Он унес в руке большой кусок, он сказал, что хотел
есть. Но мы тоже хотели есть, а мы не взяли ни кусочка, мы просто
побежали домой. Димфна хихикнула. Шонни опустил руки. - Боже
милостивый… - проговорил он. - Потому что он это украл, понима-
ешь, пап, - объяснил Ллуэлин. - Фрэнк Бамбер схватил это рукой и
побежал, а они стали кричать и ругаться. Шонни чувствовал себя ду-
рак дураком, Беатриса-Джоанна понимала его состояние. - Какое у-
жасное, жуткое происшествие, - вздохнула она. - Но если вы едите
этого парня, который Бог, так почему же это ужасно? - осмелев, с-
просил Ллуэлин. - Если Бога есть можно, то почему нельзя есть Джи-
ма Уиттла, что в этом ужасного? - Потому, - ответила Димфна рассу-
дительно, - что когда едят Бога, то всегда много остается. Ты не мо-
жешь съесть Бога потому, что он все время появляется, появляется и
появляется и никогда не может закончиться. Вот, глупая твоя голо-
ва! - добавила Димфна, продолжая вырезать листики остролиста.
Глава 4 - К вам посетитель, - объявил Тристраму надзиратель. - Но е-
сли вы и на него будете орать и обзывать, как меня, тогда вы дей-
ствительно за дело сидите, а не по ошибке, мистер Сквернослов.
Проходите, сэр, - сказал он кому-то, стоявшему в коридоре. В камере
появилась фигура в черной униформе с эмблемами в виде расколо-
тых яиц на лацканах кителя. - Они вас не обидят, сэр, так что можете
быть спокойны. Я вернусь минут через десять, сэр, - объявил надзи-
ратель и вышел вон. - Послушайте, я же вас знаю, - проговорил ху-
дой, слабый, заросший бородой Тристрам. Капитан улыбнулся, снял
фуражку, обнажив короткие прямые прилизанные рыжеватые во-
лосы, и пригладил левый ус. - Вы должны меня знать, - снова
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улыбнулся капитан. - У нас, видите ли, была очень приятная, но, бо-
юсь, не очень плодотворная встреча за стаканом вина в "Метрополе",
пару месяцев назад. - Да, точно, я вас знаю! - повторил Тристрам сви-
репо. - Я никогда не забываю лиц. Тут-то и сказывается профессия у-
чителя. Ну, вы принесли приказ о моем освобождении? Кончилось
ли время моих страданий наконец? Экс-священник, который с не-
давних пор стал требовать, чтобы его называли Блаженным Амвро-
сием Бейли, поднял на капитана безумные глаза и заговорил: - По-
спешите! Очередь кающихся грешников за дверью растянулась на
милю. Быстро становитесь на колени и исповедуйтесь! Капитан глу-
по улыбнулся: - Я просто пришел сказать вам, где ваша жена. Вид у
Тристрама был мрачный и тупой. - Нет у меня никакой жены, - про-
бурчал он. - Я с ней разошелся. - Ну, это чушь, понимаете ли, - завол-
новался капитан. - Жена у вас есть совершенно точно, и в настоящий
момент она находится у своих сестры и зятя под Престоном. Адрес -
Государственная ферма НВ-313. - Так, - зловеще прохрипел Три-
страм. - Так вот где эта сука! - Да, ваша жена находится там, - под-
твердил капитан. - Там она ждет рождения, понимаете ли, незакон-
ного, хотя и законнорожденного, ребенка. Экс-священник, устав
ждать, когда капитан опустится на колени и начнет свою Исповедь,
уже слушал, покачивая головой и тяжело вздыхая, признания
какого-то невидимого незнакомца. "Блудодеяние - мерзкий грех. Как
часто вы его совершали?" - бормотал расстрига. - По крайней мере,
таковым он считается, - продолжал капитан. - Вашу жену оставили в
покое, понимаете ли, никто из наших людей не досаждал ей в этом у-
бежище в Северной провинции. Я получил информацию о ее место-
нахождении через нашу службу контроля на транспорте. Может
быть, вас удивляет, понимаете ли, почему мы ее не сцапаем? Может
быть, вас это интересует? - А-а, чушь собачья! - прорычал Тристрам.
- Ничего меня не интересует, потому что я ничего не знаю. Засадили
сюда подыхать с голоду, никаких новостей из внешнего мира, писем
нет, никто ко мне не приходит… Он уже готов был превратиться в
прежнего Тристрама, распустить нюни, но взял себя в руки и заорал:
- … и наплевать! Будьте вы прокляты! Мне вообще на всех вас, сво-
лочей, наплевать! Понятно?! - Ну и хорошо, - проговорил капитан. -
Но время не ждет, понимаете ли. Я хочу знать, когда, по вашим под-
счетам, у нее должен родиться ребенок? - Какой ребенок? Кто что-
нибудь говорил о ребенке? - бушевал Тристрам. "Идите с миром, да
благословит вас Бог", - отпустил кому-то грехи Блаженный Амвро-
сий Бейли. Потом он забормотал. "Я прощаю мучителей моих.
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Сквозь свет этого всепожирающего огня я вижу вечный свет гряду-
щего". - Ах, не тратьте попусту время, понимаете ли! - нетерпеливо
произнес капитан. - Вы же говорили, что у нее должен быть ребенок.
Мы, конечно, довольно легко можем установить, что она беременна,
понимаете ли. Я хочу знать, когда у нее родится ребенок. Когда она,
по вашим расчетам, забеременела? - Не знаю. - Тристрам уныло и
безразлично покрутил головой. - Понятия не имею. Капитан вынул
из кармана кителя что-то завернутое в хрустящую желтую бумагу. -
Может быть, это оттого, что вы голодны, - предположил он. - Немно-
го синтешока, возможно, поможет вам. Капитан развернул плитку и
протянул ее Тристраму. Блаженный Амвросий Бейли оказался про-
ворней: мелькнув как молния, он вцепился в шоколадку, пуская слю-
ни. Тристрам бросился на блаженного; рыча и царапаясь, они пыта-
лись вырвать друг у друга лакомство. В конце концов каждому до-
сталось примерно по половине плитки. Трех секунд оказалось доста-
точно, чтобы липкая коричневая масса была сожрана без остатка. -
Давайте продолжим! - требовательно проговорил капитан. - Когда
это произошло? - Каа эо паиао? - Тристрам облизывал нЈбо и обсасы-
вал пальцы. - Ах, это! - наконец выговорил он разборчиво. - Должно
быть, в мае. Я вспомнил, когда это было. Это случилось в начале Ин-
терфазы. - Что вы имеете в виду? - упрямо продолжал задавать во-
просы капитан. - Что это за "интерфаза"? - Да, конечно, - сообразил
Тристрам, - вы ведь не историк, так ведь? О такой науке, как исто-
риография, вы и понятия не имеете. Вы просто наемный убийца с
карманами, набитыми синтешоком. Он рыгнул и сморщился от от-
вращения. - Интерфаза началась тогда, когда все наемные убийцы в-
роде вас принялись расхаживать по улицам с важным видом. Дайте
мне еще, черт возьми! Неожиданно Тристрам набросился на своего
сокамерника. - Это был мой синтешок! Он предназначался мне, чтоб
ты сдох! Тристрам осыпал слабыми ударами Блаженного Амвросия
Бейли, который, сложив руки лодочкой и воздев очи горе, причитал:
"Отец небесный, прости их, ибо они не ведают, что творят". Задыха-
ясь, Тристрам опустил руки. - Ладно, - сказал капитан. - Теперь мы
по крайней мере знаем, когда начинать действовать. Можете радо-
ваться, понимаете ли. Скоро ваш брат будет окончательно скомпро-
метирован, а жена наказана. - Что это у вас на уме? О чем вы говори-
те? О наказании? Какое наказание? Если вы собираетесь нагадить
моей жене, то оставьте эту суку в покое, слышите? Она моя жена, а
не ваша! Я со своей женой сам разберусь. Без всякого смущения Три-
страм вдруг слезливо зашмыгал носом. - О, Битти, Битти! Почему ты
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не вызволишь меня отсюда? - заскулил он. - Вы понимаете, конечно,
что вас гноят здесь по милости вашего брата? - проговорил капитан. -
Меньше болтайте, - неожиданно усмехнулся Тристрам, - а больше
давайте синтешока, вы, жадный лицемер! Живее! Ну, давайте, да-
вайте! - Подайте на пропитание, Христа ради! - проблеял Блаженный
Амвросий Бейли. - Не забывайте служителей Господа во дни благо-
получия вашего! Блаженный упал на колени и, обхватив ноги капи-
тана, чуть не повалил его на пол. - Надзиратель! - завопил капитан. -
И оставьте моего ребенка в покое, - с угрозой произнес Тристрам. -
Это мой ребенок, вы, маньяк-детоубийца! Сжав свои слабые кулаки,
он принялся барабанить по спине капитана, как по двери. - Мой ре-
бенок, ты, свинья! Передай мой протест и самые похабные пожела-
ния этому самому сволочному из миров, ты, бандит! Ловкими, длин-
ными, как у обезьяны, руками Тристрам принялся быстро обшари-
вать карманы капитана в поисках синтешока. - Надзиратель! - кри-
чал капитан, стараясь освободиться. Блаженный Амвросий Бейли от-
пустил его ноги и уныло пополз на свои нары. - Прочтите пять раз
"Отче наш" и пять раз "Богородицу" сегодня и завтра в честь этого
Маленького Цветка, - бормотал он себе под нос. - Идите с миром, да
хранит вас Бог". - Ну как, они ведь ничего плохого вам не сделали,
сэр, нет? - бодро поинтересовался входящий надзиратель. - Ну вот и
хорошо! Руки Тристрама, слишком несмелые, чтобы продолжать
дальнейший обыск, повисли вдоль тела. - Вот он, - показал на Три-
страма надзиратель, - был сущий дьявол, когда сюда попал. Сладу с
ним не было, настоящий уголовник. Ну а сейчас много покорней, -
не без гордости сообщил тюремщик. Тристрам забился в свой угол и
непрерывно повторял: "Мой ребенок, мой ребенок, мой ребенок!"
Нервно улыбаясь, капитан вышел из камеры, напутствуемый этим
заклинанием. Глава 5 В конце декабря в Бриджуотере (графство Со-
мерсет в Западной провинции) на Томаса Вартона, средних лет муж-
чину, возвращавшегося домой с работы чуть позже полуночи, напа-
ли несколько юнцов. Они закололи его ножом, разрезали тело, зажа-
рили куски мяса на вертелах, поливая жиром, а потом разделили на
порции и раздали обывателям. Все это совершенно открыто и без в-
сякого стеснения было проделано на одной из площадей города. Го-
лодная толпа ссорилась из-за кусков и обрезков мяса, ее сдерживали
чавкающие и выпачканные жиром "серые" (ведь общественный по-
рядок не должен нарушаться). В Тирске, округ Норт-Райдинг, трое
парней - Альфред Пиклз, Дэвид Огден и Джеки Пристли - были уби-
ты молотком в темном хлопковом складе, и через задний двор их
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тела были перетащены в один из прилегающих домов. Две ночи ули-
ца была полна веселым запахом зажаренных на шампурах шашлы-
ков. В Сток-он-Тренте в сугробе был случайно обнаружен труп жен-
щины, из которого опытной рукой было вырезано несколько хоро-
ших кусков. Позднее установили, что убитой была Мария Беннет,
девица, двадцати восьми лет. В Джиллингеме, графство Кент, район
Большого Лондона, на неприметной боковой улочке открылась сто-
ловая, где каждый вечер жарили мясо, а служащие обеих полиций,
похоже, были постоянными посетителями. Носились слухи, что в не-
которых местах саффолкского побережья, где люди закоснели в гре-
хе, устраивались шикарные рождественские ужины с жареными по-
росятами. В Глазго в новогоднюю ночь секта бородатых почитателей
Ньяля принесла многочисленные человеческие жертвы, причем вну-
тренности предназначались их сожженному на костре и обоже-
ствленному стороннику, а плоть - им самим. В Керколди, где нравы
были попроще, повсеместно устраивались частные вечеринки с мяс-
ными сандвичами. Новый год начался с рассказов о застенчивом по-
ка людоедстве в Мерипорте, Ранкорне, БЈрслеме, Уэст-Бромвиче и
Киддерминстере. Вскоре будто бы вспышки каннибализма начались
и в самой столице: некто по имени Эймис Претерпел насильственную
ампутацию руки неподалеку от Кингзвей; С. Р. Кок, журналист, был
сварен в старом медном котле неподалеку от Шепердсбуш; мисс
Джоан Уэйн, учительница, была зажарена по частям. Так или иначе,
это были слухи. Проверить, правдивы они или нет, было практиче-
ски невозможно: с таким же успехом они могли быть плодом боль-
ной фантазии очень голодных людей. Каждая взятая отдельно исто-
рия была столь невероятной, что заставляла сомневаться в осталь-
ных. Из Бродика, что на острове Арран, сообщали, что за всеобщим
ночным пожиранием человеческой плоти при красноватом свете ко-
стров, на углях которых шипел жир, последовала сексуальная оргия
и что на следующее утро из утоптанной на этом месте земли вьшез
корень-козлобородник. Вот этому поверить было совершенно невоз-
можно, даже будучи самым легковерным человеком. Глава 6 У
Беатрисы-Джоанны вот-вот должны были начаться схватки. - Бедна-
я старушка, - причитал Шонни. - Бедная несчастная старушка. Яс-
ным бодрящим февральским утром он, его жена и свояченица стоя-
ли у загончика Бесси, больной свиньи. Бесси - огромная серая туша,
гора неподвижной плоти - лежала на боку и тихо хрипела. Другой
бок, обращенный кверху, был испещрен пятнышками и тяжело
вздымался. Картина напоминала сон охотника. Панкельтские глаза
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Шонни были полны слез. - Черви в ярд длиной, - горестно сказал он,
- ужасные живые черви. Почему черви жить могут, а она нет? Бедна-
я, бедная старушка! - Ах, прекрати, Шонни, - брезгливо фыркнула
Мей-вис. - Мы должны воспитать в себе жестокосердие. И ведь, в
конце концов, она всего лишь свинья! - Всего лишь свинья? Всего
лишь свинья?! - Шонни был возмущен. - Она выросла вместе с деть-
ми, да благословит ее Бог. Она была членом семьи. Она безотказно
отдавала нам своих поросят, чтобы мы могли прилично питаться. И
она достойна того - да хранит Господь ее душу! - чтобы ее
похоронили по-христиански. Беатриса-Джоанна могла выразить свое
сочувствие слезами, во многом она понимала Шонни лучше, чем
Мейвис. Но сейчас ею владела другая мысль начинаются родовые с-
хватки. Все справедливо сегодня: свинья умирает, человек рождает-
ся. Страха не было, Беатриса-Джоанна доверяла и Шонни, и Мейвис.
Шонни особенно. Беременность ее протекала обычным для здоровой
женщины порядком и осложнялась лишь совершенно определенны-
ми обстоятельствами: сильным желанием поесть малосольных огур-
чиков, которое оставалось неудовлетворенным, и потребностью пе-
реставить мебель в доме, что было в корне пресечено Мейвис. Ино-
гда по ночам она тосковала по уютным объятиям… нет, как ни
странно, не Дерека, а… - А-а-а-а-х-х! - Второй раз за двадцать минут,
- сказала Мейвис. - Шла бы ты лучше в дом. - Это схватки, - как-то
даже весело произнес Шонни. - Где-нибудь к вечеру можно ждать,
слава Богу. - Немного больно, - сказала Беатриса-Джоанна - Совсем
немного, чуть-чуть. - Хорошо! - загорелся энергией действия Шонни
- Первым делом тебе нужно поставить клизму. Из мыльной воды.
Ты это возьмешь на себя, да, Мейвис? И хорошо бы ей принять горя-
чую ванну, да. Слава Богу, горячей воды у нас достаточно. Он торо-
пливо отвел женщин в дом, оставив Бесси страдать в одиночестве, и
принялся греметь ящиками своего стола. - Лигатуры! - кричал Шон-
ни. - Мне нужно наделать лигатур! - У тебя еще куча времени, - спо-
койно сказала Мейвис. - Она же человек, а не дикое животное, пони-
маешь? - Вот поэтому я и должен наделать лигатур! - бушевал Шон-
ни. - Боже мой, женщина, ты что же, хочешь, чтобы она перегрызла
пуповину, как кошка?! привязал к изголовью кровати длинное поло-
тенце и приказал: - Тяни вот за это, девочка, сильно тяни! Да помо-
жет тебе Бог, теперь уже скоро. Беатриса-Джоанна со стоном потя-
нула за полотенце. - Мейвис! - позвал Шонни. - Работа мне предстоит
долгая, принеси мне пару бутылочек сливянки и стакан. - Там и
остались-то всего две бутылки. - Вот и принеси мне их, будь хорошей
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девочкой. Ничего, ничего, красавица моя, - обратился он к Беатрисе-
Джоанне. - Ты тяни давай, Бог тебе в помощь! Шонни проверил, гре-
ются ли на радиаторе старомодные свивальники, которые сестры вя-
зали долгими зимними вечерами. Лигатуры были простерилизова-
ны, ножницы кипятились в ванночке, на полу сияла большая оцин-
кованная ванна, вата ждала, когда ее свернут в тампоны, бандажная
повязка была на месте - все, по сути дела, было готово. - Благослови
тебя Бот, дорогуша моя, - приветствовал Шонни супругу, тащившую
бутылки с вином. - Сегодня будет большой день! Этот день был дей-
ствительно долгим. Почти два часа Беатриса-Джоанна билась, на-
прягая все мускулы. Она кричала от боли, а Шонни кричал ей слова
ободрения, прихлебывая сливянку, и, наблюдая, ждал, потея не
меньше ее. - Если бы у меня было хоть какое-нибудь обезболиваю-
щее средство, - бормотал Шонни. - Вот, девочка! - вдруг воскликнул
он и, ничуть не смущаясь, протянул ей бутылку. - Выпей немного.
Мейвис вовремя поймала его руку и отдернула назад. - Смотри! -
крикнула она. - Начинается! Беатриса-Джоанна пронзительно завиз-
жала. На свет появилась головка ребенка, которая наконец закончи-
ла свое трудное путешествие, оставив позади костный туннель тазо-
вого пояса и протолкнувшись сквозь влагалище к воздуху того мира,
пока равнодушного к нему, который скоро должен стать враждеб-
ным. После короткой паузы наружу вышло все тельце. - Отлично! -
сказал Шонни. Его глаза сияли, когда он, осторожно и с нежностью,
протирал влажным тампоном зажмуренные глазки младенца. Ново-
рожденный громко закричал, приветствуя мир. - Восхитительно! -
похвалил Шонни. Когда пульс в пуповине начал ослабевать, он взял
две веревочки-лигатуры и ловко перевязал ее в двух местах. Шонни
затягивал лигатуры все туже и туже, оставив между ними небольшое
пространство. Осторожно взяв простерилизованные ножницы, он
обрезал в этом месте пуповину. Теперь этот новый комочек жизни,
полный ожесточенно вдыхаемого воздуха, существовал сам по себе. -
Мальчик, - проговорила Мейвис. - Мальчик? Да, точно, - подтвердил
Шонни. Освободившись от своей матери, мальчик перестал быть
просто чем-то неизвестным. Шонни вернулся к роженице, чтобы на-
блюдать за выходом плаценты, а Мейвис, завернув ребенка в пелен-
ку, положила его в коробку, рядом с радиатором. Купание должно
было состояться чуть позже. - Боже милостивый! - воскликнул Шон-
ни, наблюдавший за роженицей. Беатриса-Джоанна снова закричала,
но уже не так громко, как раньше. - Еще один! - сообщил поражен-
ный Шонни. - Близнецы, ей- богу! Многоплодные роды, клянусь
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Господом Иисусом Христом! Глава 7 - На выход, - сказал надзира-
тель. - Пора! - взорвался Тристрам, вскакивая с койки. - Давно пора,
мерзкая ты личность! Только принеси мне чего- нибудь пожрать,
прежде чем я уйду. Чтоб ты треснул! - Не вы, - злорадно проговорил
надзиратель. - Он. - И показал на сокамерника. - Вы с нами еще дол-
го пробудете, мистер Дерьмо. Это его выпускают. Блаженный
Амвросий Бейли, потрясенный словами надзирателя, моргая и тара-
ща глаза, с трудом возвращался к реальности: с конца января ему
казалось, что он постоянно ощущает в себе присутствие духа Божия.
Блаженный был очень слаб. - Предатель! - зашипел Тристрам. - Сту-
кач! Ты им врал про меня, врал, и своим враньем покупал свою во-
нючую свободу! Глядя на тюремщика бешеными глазами, он с наде-
ждой спросил: - Вы уверены, что не ошиблись? Вы совершенно уве-
рены, что освобождают не меня?! - Его! - ткнул пальцем надзиратель.
- Не вас, а его. Вы же не… - он заглянул в бумажку, зажатую в кула-
ке, - вы же не "духовное лицо" или как это там, ведь нет? Вот их всех
приказано освободить. А такие ругатели, как вы, будут и дальше з-
десь сидеть. Понятно? - Это вопиющая, чудовищная несправедли-
вость! - в отчаянии закричал Тристрам. Молитвенно сложив руки и
сгорбившись так, словно ему перебили шею, Тристрам упал на коле-
ни перед тюремщиком. - Пожалуйста, выпустите меня вместо него!
Ему уже все равно. Он думает, что уже мертв, сожжен на костре. Он
думает, что его не сегодня-завтра канонизируют. Он просто не вос-
принимает действительности. Умоляю!!! - Это его освобождают, - с-
нова ткнул пальцем в священника надзиратель, - его. Вот тут на бу-
маге его имя, смотрите: А. Т. Бейли. А вам, мистер Сквернослов, при-
дется остаться здесь. Не беспокойтесь, мы вам подыщем другого то-
варища. Ну, пошли, старина, - мягко обратился надзиратель к Бла-
женному Амвросию. - Вам нужно выйти отсюда и прибыть в
распоряжение какого-то парня в Ламбет, а он вам скажет, что даль-
ше делать. Ну, идем? Надзиратель довольно сильно потряс Блажен-
ного за плечо. - Отдайте мне его пайку, - все еще стоя на коленях,
клянчил Тристрам. - По крайней мере хоть это вы можете сделать,
будьте вы прокляты! Я подыхаю с голоду! - Мы все голодаем! - про-
рычал надзиратель. - А некоторым из нас еще приходится работать,
а не бездельничать целыми днями! Мы все сейчас пытаемся прожить
на этих самых ЕП и нескольких каплях синтелака в день, и говорят,
что и этого ненадолго хватит, если так и дальше будет продолжать-
ся… Ну, пошли! - снова тряхнул он Блаженного Амвросия. Блажен-
ный А. Т. Бейли, едва дыша, лежал на нарах в состоянии священного
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экстаза, глаза его лихорадочно блестели. - Е-есть! - стонал Тристрам,
с трудом поднимаясь с колен. - Дайте, дайте чего-нибудь поесть! - Я
вас накормлю, - проворчал надзиратель и пообещал прямо противо-
положное. - Я к вам подсажу одного из тех людоедов, что были не-
давно арестованы, вот что я сделаю! Вот он и будет вам соседом. Он
вынет у вас печень - да, вынет! - поджарит и съест! - Все равно, - про-
стонал Тристрам, - жареную или сырую, дайте ее мне, дайте, дайте! -
Э-эх, вы… - брезгливо усмехнулся надзиратель. - Пошли, старина! -
обратился он снова к Блаженному Амвросию. В голосе его прозвуча-
ло беспокойство. - Давай-ка, вставай, будь умницей. Тебя выпускают!
Домой, домой, домой! - залаял надзиратель, как собака. Опираясь на
надзирателя, весь дрожа от слабости, Блаженный Амвросий поднял-
ся и встал на ноги. - Quia peccavi nimis, - проговорил он дрожащим
старческим голосом и неуклюже повалился на пол. - Сдается мне,
что дела ваши совсем плохи, совсем, - констатировал надзиратель.
Присев на корточки, он хмуро рассматривал Блаженного, словно
кран, из которого перестала течь вода. - Quoniam adhuc, - прошам-
кал Блаженный Амвросий, распластанный на плитках пола. Три-
страм, вообразив, что ему представилась возможность убежать, об-
рушился на тюремщика, как Пизанская башня, - так ему показалось.
- Вот ты как, вот ты как, мистер Мразь! - зарычал надзиратель. Лежа
под ними, Блаженный Амвросий стонал так же, как стонала Блажен-
ная Маргарет Клитроу в Йорке, в 1856 году, раздавливаемая страш-
ным грузом. - Теперь ты получишь, что заслужил! - бешено хрипел
тюремщик, придавив Тристрама коленями и молотя его кулаками. -
Ты сам на это напросился, сам, мистер Вероломство! Ты никогда от-
сюда живым не выйдешь, уж это точно! Надзиратель с силой ударил
Тристрама по лицу и сломал ему зубные протезы. - Давно ты на это
нарывался, давно! Тристрам неподвижно лежал на полу, задыхаясь
от отчаяния. Надзиратель, тоже тяжело дыша, поволок Блаженного
Амвросия Бейли на свободу. - Меа culpa, mea culpa, mea maxima
culpa, - продолжал каяться этот расстрига, бия себя в грудь. Глава 8 -
Господи Иисусе! - воскликнул Шонни. - Мейвис! Посмотри, кто при-
шел! Ллуэлин, Димфна, идите сюда! Быстрее, быстрее! В дом входил
не кто иной, как отец Шекель, торговец семенами, которого много
месяцев назад увели измазанные помадой и лишенные сантиментов
"серые". Отец Шекель оказался человеком лет за сорок. У него была
совершенно круглая стриженая голова, ярко выраженное пучеглази-
е и хронический ринит, вызванный опухолью с одной стороны носа.
Всегда открытый рот и вытаращенные глаза придавали ему
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сходство с поэтом Уильямом Блейком, которому привиделись феи.
Подняв правую руку, отец Шекель принялся благословлять присут-
ствующих. - Как вы похудели! - приветствовала его Мейвис. - А вас
пытали? - поинтересовались Ллуэлин и Димфна. - Когда вас выпу-
стили? - старался перекричать семью Шонни. " - Чего бы мне больше
всего сейчас хотелось, - произнес отец Шекель, - так это чего-нибудь
выпить! Он говорил невнятно и гундосил, словно его постоянно му-
чил насморк. - Есть капелька сливянки, оставшаяся от родов и празд-
нования их окончания, - ответил Шонни и бросился за вином. - Ро-
ды? О каких это родах он говорит? - спросил отец Шекель, присажи-
ваясь. - О родах моей сестры, - ответила Мейвис. - Она родила близ-
нецов на днях. Вот вам и работа есть - детей крестить, отец Шекель. -
Спасибо, Шонни. Отец Шекель взял наполовину наполненный ста-
кан. - Да, - заговорил он, отхлебнув вина. - Странные какие- то у нас
дела творятся, вам не кажется? - Когда они вас выпустили? - снова с-
просил Шонни. - Три дня назад. Все это время я был в Ливерпуле. Ве-
рите ли, нет, но все церковные иерархи на свободе - архиепископы,
епископы - все. Мы теперь можем не маскироваться. Мы даже мо-
жем носить церковное облачение, если захотим. - А до нас как-то ни-
какие новости не доходят, - сказала Мейвис. - Только все болтовня,
болтовня, болтовня в последнее время, призывы, призывы, пропа-
ганда… Но зато до нас доходят слухи, правда, Шонни? - Каннибализ-
м. Человеческие жертвоприношения. Мы и о таких вещах слыхали, -
сообщил Шонни. - Очень хорошее вино, - похвалил сливянку отец
Шекель. - Я полагаю, в ближайшее время нужно ждать снятия запре-
та на виноградарство. - А что такое "виноградарство"? - спросил Ллу-
элин. - Это то же самое, что человеческое жертвоприношение? - А
вы оба можете идти обратно присматривать за Бесси, - скомандовал
Шонни. - Поцелуйте руки отцу Шекелю, перед тем как уйти! - Ко-
пытца отца Шекеля! - хихикнула Димфна. - Хватит безобразничать,
уши надеру! - пригрозил Шонни. - Бесси слишком долго умирает, - с
детской бессердечностью проворчал Ллуэлин. - Пошли, Дим. Они
поцеловали руки у отца Шекеля и убежали, болтая на ходу. - Что
происходит - еще не совсем ясно, - проговорил отец Шекель. - Понят-
но только, что все очень напуганы. Ну да вы сами знаете. Папа, по-
видимому, снова в Риме. Архиепископа ливерпульского я видел соб-
ственными глазами. Вы знаете, он, бедняга, каменщиком работал.
Как бы там ни было, мы хранили свет на протяжении всего этого
темного времени. Именно в этом и заключается предназначение
Церкви. Здесь нам есть чем гордиться. - Ну а что же будет дальше? -
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спросила Мейвис. - Мы должны вернуться к исполнению наших па-
стырских обязанностей. Нам предстоит снова отправлять церковную
службу. Открыто, легально. - Слава тебе, Господи! - произнес Шон-
ни. - Не думайте, что Государству так уж хочется славить Господа, -
продолжал отец Шекель. - Государство боится тех сил, которых не
может понять, вот и все. Государственные лидеры страдают присту-
пами суеверного страха, в этом весь секрет. С помощью полиции они
не могли сделать ничего путного, поэтому сейчас они призвали свя-
щеннослужителей. Церквей пока нет, поэтому нам приходится бро-
дить взад и вперед по нашим приходам, питая людей Богом вместо
закона. О, все это оч-чень умно придумано! Я полагаю, что слово
"сублимация" здесь как раз к месту: вместо вашего соседа жуйте Бо-
га. Нас используют, это яснее ясного. Но, с другой стороны, и мы
этим пользуемся. Мы выполняем свою главнейшую функцию - мы
причащаем. Есть одна вещь, которую мы усвоили твердо: Церковь
может исповедовать любую ересь или неортодоксальщину, включая
веру во Второе Пришествие До тех пор, пока она выполняет свою
основную обязанность - причащает. Священник усмехнулся: - Как я
узнал, в пищу употребляется удивительно большое количество по-
лицейских. Пути Господни неисповедимы. Похоже, что плоть сред-
неполых наиболее сочна. - Какой ужас! - поежилась Мейвис. - О да,
это ужасно, - улыбнулся отец Шекель. - Знаете, у меня мало времени,
к вечеру я должен добраться до Аккрингтона, а мне, наверное, при-
дется идти пешком: не похоже, чтобы тут ходили автобусы. У вас
есть просфоры? - Всего несколько штук, - ответил Шонни. - Ребя-
тишки - да простит их Господь! - нашли пакет да и принялись их
есть, маленькие чертенята Они сгрызли большую часть прежде, чем
я их поймал. - Подождите уходить, есть небольшая работа. Креще-
ние! - напомнила Мейвис. - Ах да! Отца Шекеля отвели в пристройку,
где лежала Беатриса- Джоанна со своими близнецами. Она выгляде-
ла похудевшей, но на щеках ее играл румянец. Младенцы спали,
Шонни спросил священника: - После того как вы совершите обряд
над новорожденными, как насчет того чтобы совершить обряд над
умирающим? - Это отец Шекель, - представила священника Беатри-
се- Джоанне Мейвис. - Я ведь еще не умираю, правда? - с тревогой
спросила Беатриса-Джоанна. - Я себя хорошо чувствую! Голодная
только. - Это бедная старушка Бесси умирает, голубушка моя не-
счастная, - объяснил Шонни. - Я решительно заявляю, что она обла-
дает теми же правами, что и любая христианская душа! - У свиней не
бывает души, - заявила Мейвис. - Близнецы, да? - удивился отец
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Шекель. - Поздравляю. И оба мальчики, да? А какие вы им выбрали
имена? - Одного назовем Тристрам, - сразу же ответила Беатриса-
Джоанна, - а второго - Дерек. - Не могли бы вы принести мне воды и
немного соли? - попросил отец Шекель Мейвис. Тяжело дыша, вбе-
жали Ллуэлин и Димфна. - Пап! - закричал Ллуэлин. - Папа! Бесси…
- Отмучилась наконец? - печально спросил Шонни. - Бедная верная
наша подружка. И последнего благословения не дождалась, да будет
Господь к ней милостив… - Она не умерла! - выкрикнула Димфна. -
Она ест! - Ест?! - в изумлении уставился на нее Шонни. - Она встала
на ноги и ест, - сказал Ллуэлин. - Мы нашли в курятнике несколько
яиц и отдали ей… - Яиц? Яиц?? Неужели все рехнулись и я тоже? - И
дали эти печенья, ну, такие беленькие и круглые, которые мы нашли
в буфете, - добавила Димфна. - Но больше мы ничего не нашли.
Отец Шекель захохотал. Задыхаясь от смеха, он опустился на край
кровати Беатрисы-Джоанны. Смесь различных чувств на лице Шон-
ни смешила его особенно сильно. - Ничего страшного! - проговорил
наконец священник, глуповато улыбаясь. - Я поищу хлеба по дороге
в Аккрингтон. Должен же где-нибудь быть хлеб? Глава 9 Новым со-
камерником Тристрама стал огромный нигериец по имени Чарли
Линклейтер. Он был дружелюбным разговорчивым человеком и об-
ладал таким огромным ртом, что было просто удивительно, как ему
удается достигать хоть какой-то точности в произношении гласных
звуков английского языка. Тристрам часто пытался сосчитать, сколь-
ко у него зубов. Зубы у Чарли были его собственными и часто обна-
жались в улыбке, как бы от гордости за этот факт, при этом каждый
раз казалось, что общее ко-личество зубов превышает законное чис-
ло тридцать два. Тристрама это беспокоило. Чарли Линклейтер тя-
нул неизвестно какой срок неизвестно за что. Как понял Тристрам,
преступления Чарли заключались в порождении многочисленного
потомства, избиении "серых", нарушении общественного порядка в
вестибюле Дома Правительства и употреблении мяса в пьяном виде.
- Небольшой отдых мне не повредит. - Голос у Чарли был густо-
красным. Рядом с этим плотным человеком с блестящей иссиня-чер-
ной кожей Тристрам чувствовал себя еще более худым и слабым,
чем всегда. - Они тут обвиняют меня в мясоедении, но они не знают,
с чего все началось, парень, - рассказывал Чарли Линклейтер в своей
обычной ленивой манере, развалившись на нарах. - Так, значит, до-
брых лет десять тому назад путался я с женой одного мужика из Ка-
дуны… ну, вроде меня, такой же. Его звали Джордж Дэниел, он был
муниципальным служащим, счетчики проверял. Ну, вернулся он
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однажды домой, когда его не ждали, и застал нас за этим самым де-
лом. Что нам оставалось? Пришлось его зарубить. Да ты сам бы сде-
лал то же самое, парень. Ну, теперь у нас было это тело - добрых
тридцать стоунов, если на фунты считать. Что нам оставалось, как
не пустить в дело старый котел? Мы ели непрерывно, и то нам по-
требовалась целая неделя, да-да! Костимы зарыли, и никто ничего-
шеньки не узнал. Да, это была большая еда, браток, настоящая хоро-
шая еда! Чарли мечтательно вздохнул, причмокнул своими огром-
ными губами и даже рыгнул, предаваясь приятнейшим воспомина-
ниям. - Я должен выбраться отсюда, - заговорил Тристрам. - Там, на
воле, есть еда. Ведь есть? Еда… Изо рта у Тристрама потекла слюна,
слабыми руками он тряс решетку. - Мне обязательно нужно есть, о-
бязательно! - Ну а мне лично нечего спешить на свободу, - прогово-
рил Чарли Линклейтер. - Там меня пара-другая человечков с топора-
ми ищут, так что, я полагаю, мне лучше здесь посидеть. Не слишком
долго, конечно. Но я был бы счастлив помочь вам, как могу, вы-
браться отсюда. Не потому, что мне ваша компания не нравится - вы
человек воспитанный и образованный и с хорошими манерами, но е-
сли уж вам так невтерпеж отсюда свалить, так я именно тот человек,
который вам поможет. Когда надзиратель принес дневную порцию
питательных таблеток и воду и принялся просовывать их сквозь пру-
тья решетчатой двери, Тристрам заметил у него дубинку и спросил,
зачем она ему. - А вот будете лаяться, так вот эта леди, - тюремщик
помахал дубинкой, - ка-ак трахнет вас по затылку! Так что поостере-
гитесь, мистер Псих, мой вам совет. - Эта его черная палка - очень хо-
рошая штука, - задумчиво проговорил Чарли Линклейтер после ухо-
да надзирателя. - Но разговаривает он с вами, как человек не слиш-
ком воспитанный, - добавил он. Вскоре Чарли придумал простой
план, который гарантировал Тристраму освобождение. Для Чарли
этот план был чреват опасностью наказания, но он был человеком
большого сердца. Оказалось, что Чарли не только может поглотить
девять стоунов контролерского мяса за семь дней, но и может быть
человеком твердым и настойчивым. Первая, простейшая, часть его
несложного плана заключалась в том, чтобы всячески демонстриро-
вать свою неприязнь к сокамернику, с целью избежать подозрения в
соучастии, когда придет время осуществлять вторую фазу заговора.
Теперь, когда бы надзиратель ни заглядывал в камеру, он слышал,
как Чарли орет на Тристрама: - Ты брось меня заводить, парень! По-
прикуси свой грязный язык! Я не привык, чтобы со мной так обра-
щались, не привык! - Опять он за старое? - угрюмо качал головой
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надзиратель. - Ну ничего, мы из него этот дух выбьем, вот увидите.
Он еще будет ползать перед нами на брюхе, прежде чем мы его при-
кончим. Тристрам, зубные протезы которого были поломаны, что-то
хрипел в ответ, по-рыбьи округляя губы провалившегося рта. Над-
зиратель рычал что-то в ответ сквозь свои целые зубы и уходил.
Чарли Линклейтер подмигивал. Так продолжалось три дня. На чет-
вертый день Тристрам лежал в состоянии, очень похожем на то, в ко-
тором до этого пребывал Блаженный Амвросий Бейли: отрешенный,
неподвижный, с глазами, устремленными в небеса. Чарли Линклей-
тер в волнении тряс решетку и голосил: - Он умирает! Быстрее сюда!
Он загибается! Скорее, кто-нибудь! Ворча, приплелся надзиратель.
Увидев простертого Тристрама, он настежь открыл дверь камеры. -
Порядок! - проговорил Чарли Линклейтер пятнадцать секунд спу-
стя. - А сейчас ты просто напялишь его тряпки, и все, парень. Не-
большая чистая работенка, вот так! - Чарли покачал дубинкой, дер-
жа ее за петлю из кожзаменителя. - Быстро надевай его форму, вы
почти одного размера. Вдвоем они раздели оглушенного тюремщи-
ка. - Надо же, какая у него спина прыщавая, - заметил Чарли. Осто-
рожно подняв надзирателя, он положил его на койку Тристрама и
прикрыл одеялом. В это время Тристрам, тяжело дыша от волнения,
застегивал на себе заношенную синюю форму. - Ключи его не за-
будь, - напомнил Чарли Линклейтер. - И, главное, парень, дубинку
не забудь. Ты с ней натурально будешь смотреться что надо, с этой
маленькой штучкой. Ну, я так думаю, что по крайней мере с полчаса
он будет в отключке, но ты времени не теряй, да веди себя естествен-
но. Фуражку пониже на глаза надвинь, парень. Вот жаль, что с боро-
дой ничего не поделаешь… - Я вам очень благодарен, - проговорил
Тристрам. Сердце у него колотилось как сумасшедшее. - Я действи-
тельно вам благодарен. - А, пустяки, забудь, - добродушно отмахнул-
ся Чарли Линклейтер. - Лучше тяпни меня легонько по затылку этой
дубиной, чтобы я натурально выглядел. Дверь камеры можешь не
запирать, больше никто бежать не собирается. Но ключами звенеть
не забывай, чтобы выглядеть мило и естественно. Ну давай, бей!
Тристрам слабо, словно по яичной скорлупе за завтраком, стукнул
по затылку из мореного дуба. - Уж тебе придется постараться, по-
пробуй еще раз, - попросил Чарли Линклейтер. Тристрам, стиснув
челюсти, ударил изо всех сил. - Вот это похоже! - похвалил Чарли.
Выкатив белки, он грохнулся на плиточный пол с такой силой, что
зазвенели жестяные кружки на полке. Выйдя в коридор, Тристрам о-
сторожно огляделся по сторонам. В дальнем конце галереи двое

96



надзирателей болтали, лениво облокотившись на перила, и глядели в
колодец тюремного двора, словно в море. С другой стороны путь
был свободен, до лестничной площадки - только четыре камеры.
Тристрама беспокоило то, что он был надзирателем с бородой. В
кармане чужих, тесных ему брюк Тристрам нашел носовой платок и,
развернув его, прижал к нижней части лица раскрытой ладонью: ма-
ло ли, у человека зубы болят или еще что… Действовать он решил
противоположно советам Чарли Линклейтера - выглядя неестествен-
но, и вести себя нужно неестественно. Звеня ключами и грохоча бо-
тинками по железным ступеням, Тристрам неуклюже спускался в-
низ. На лестничной площадке ему повстречался надзиратель, подни-
мавшийся наверх. - Что с вами случилось? - спросил "коллега". -
Кдофь из носу чичЈт, вот фто, - промычал Тристрам. Удовлетворен-
ный ответом надзиратель кивнул головой и продолжил свой путь на-
верх. Тристрам с грохотом катился вниз, сдерживая дыхание. Пока
все шло хорошо, даже слишком. Один за другим мелькали пролеты
гремящей лестницы, бесконечные ряды камер, рамочки с пожелтев-
шими "Правилами поведения в тюрьмах Его Величества" на каждой
лестничной площадке. Когда Тристрам достиг наконец первого эта-
жа, у него было такое ощущение, словно он, балансируя, держит все
эти напиханные камерами ярусы на своей безумной голове. Повер-
нув за угол, Тристрам столкнулся с краснорожим надзирателем, ре-
бра у которого оказались, словно железные. - Спокойно, спокойно, -
проговорил надзиратель. - Не ушиблись? Вы что, новичок, что ли? -
Добичок, - прогундосил Тристрам. - Кдофь чичет. И ташнит. - Если
вам нужен лазарет, то это прямо, вон туда. Пройти, не заметив, не-
возможно, - сказал надзиратель, показывая рукой, куда идти. - Шпа-
шиба бальшое, - поблагодарил Тристрам. - Пустяки, приятель, - от-
ветил надзиратель. Тристрам поспешил дальше. Теперь он шел уже
по больничным коридорам, где стены были обиты темно-коричне-
выми панелями и сильно пахло дезинфекцией. Над одной из дверей
на синем стекле горела надпись: "СЛУЖЕБНЫЙ ЛАЗАРЕТ", внутри
было светло. Тристрам смело вошел в это средоточие больничных
боксов, молодых людей в белом и резкого запаха спирта. Из-за бли-
жайшей двери был слышен плеск воды и кто-то фыркал мужским
голосом. Дверь была не заперта, Тристрам толкнул ее и попал в ван-
ную комнату: синий кафель, купальщик с крепко зажмуренными,
словно в смертельной агонии, глазами намыливал голову. - Побрить-
ся забыл! - закричал Тристрам. - А?! - выкрикнул в ответ купальщик.
К великой радости Тристрама, в стенном зажиме торчала
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электробритва. Он включил ее и начал бриться, соскребая бороду
чуть ли не с мясом. - Эй! - воскликнул купальщик, открыв глаза. -
Что вы здесь делаете? Вас кто впустил? - Бреюсь, - ответил Тристрам.
Он был потрясен, когда увидел в зеркале свои впалые щеки,
появлявшиеся из-под застарелой щетины. Он боялся верить своим
глазам. - Я по-быстрому, - буркнул Тристрам. - Никакой личной
жизни теперь нет, - ворчал купальщик. - Даже в ванной нельзя о-
статься наедине с самим собой. Он раздраженно взболтал воду и
продолжал: - Если уж вперлись в ванную, когда там моются, так мог-
ли бы ради приличия хоть шапку снять! - Еще пару секунд - и все! -
ответил Тристрам. Для экономии времени он не стал сбривать усы. -
Извольте подобрать с пола всю эту мерзость! - приказал купальщик.
- Почему я должен ходить чистыми ногами по чьим-то волосищам!
Кстати, что происходит? Кто вы такой? У вас есть борода, по край-
ней мере она у вас была, а этого не может быть! Надзиратели не но-
сят бород, во всяком случае в этой тюрьме! Купальщик попытался
выбраться из ванной. Он оказался человечком с кроличьим телом, от
головы и ниже покрытым черной кожей. Тристрам толкнул его
обратно в ванну, брызнула пена, Тристрам бросился к двери и с ра-
достью заметил, что в ней торчит ключ. Он выхватил его и вставил в
замок с наружной стороны. Купальщик, теперь весь в мыльной пене,
снова пытался выбраться из ванны. Чисто выбритый Тристрам, по-
рыбьи округлив рот, сказал: "До свидания!" - вышел из ванной и за-
пер дверь. За дверью послышались крики: "Сюда! Сюда!" и плеск во-
ды. Выйдя в коридор, Тристрам спокойно сказал одетому в белое мо-
лодому человеку: - Я здесь новичок и, похоже, заблудился. Как мне
отсюда выйти? Улыбаясь, молодой человек вывел его из лазарета и
объяснил дорогу: - Пойдете туда, дорогой мой, потом повернете сра-
зу налево, потом прямо, ну а дальше уже не заблудитесь, дружище. -
Спасибо вам огромное! - поблагодарил Тристрам, улыбнувшись чер-
ной дырой беззубого рта. Право же, все были так любезны с ним. В
огромном вестибюле с высоким потолком несколько надзирателей,
по-видимому закончивших дежурство, сдавали ключи щеголеватому
старшему офицеру в новой синей униформе. Офицер был очень ху-
дощав, рост его приближался к семи футам. - Порядок! - говорил он
почти безразлично, сверяя номера ключей со списком и ставя галоч-
ку. - Порядок! - повторял офицер, передавая ключи помощнику, ко-
торый вешал их на доску с гвоздями. - Порядок! - сказал офицер
Тристраму. Слева, в огромных металлических воротах тюрьмы, бы-
ла открыта небольшая дверь. Через эту дверь надзиратели выходили
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на улицу, вот и все… Тристрам секунду постоял на ступеньках, вдох-
нул воздух свободы и посмотрел вверх. Бездонность неба поразила е-
го. "Осторожно, осторожно, услышат ведь!" - успокаивал он колотив-
шееся сердце. Медленно, пытаясь насвистывать, Тристрам пошел
прочь от тюрьмы. Оказалось, во рту слишком сухо, чтобы получался
свист. Глава 10 Шел сев, куры в клетках потихоньку неслись, свино-
матка Бесси резвилась почти как молодая, близнецы быстро
подрастали. Беатриса-Джоанна и Мейвис сидели в гостиной и вязали
из эрзац-шерсти теплые детские распашонки. В двуспальной колы-
бели, сколоченной Шонни, мирно спали Тристрам и Дерек Фоксы.
Говорила Мейвис: - Я далека от того, чтобы предложить тебе уйти
глубокой ночью с двумя твоими сувенирами на руках. Я просто при-
кидываю, как тебе лучше поступить. Ясно, что ты сама не захочешь
оставаться здесь вечно. Кроме того, у нас действительно негде жить.
И потом, это же опасно для всех нас. Я хочу сказать, что ты должна
подумать о том, что ты будешь делать дальше, разве нет? - О да, -
удрученно согласилась Беатриса-Джоанна. - Я понимаю. Вы были о-
чень добры ко мне. Я все понимаю. - Ну так что ты сама об этом ду-
маешь? - спросила Мейвис. - А что я могу думать? Я написала три
письма Тристраму через Министерство внутренних дел, и все они
вернулись назад. Может быть, он умер. Может быть, они его застре-
лили. - Беатриса-Джоанна пару раз шмыгнула носом. - Квартиру на-
шу, должно быть, захватил Жилищный отдел. Мне некуда и не к ко-
му идти. Положение не из приятных, не правда ли? - Беатриса- Джо-
анна высморкалась. - У меня нет денег. Все, что у меня есть, это мои
близнецы. Ты можешь вышвырнуть меня, если хочешь, но мне бук-
вально некуда идти. - Никто не собирается тебя вышвыривать, - раз-
драженно ответила Мейвис. - Ты моя сестра, а твои сыновья мои пле-
мянники, и если тебе придется остаться у нас, то я полагаю, что и
рассуждать тут не о чем, так тому и быть. - Может быть, мне удастся
найти работу в Престоне или еще где-нибудь, - сказала Беатриса-
Джоанна, сама не очень веря в то, что говорит. - Может быть, это бу-
дет хоть какой- то помощью вам. - Нет здесь никакой работы, - отре-
зала Мейвис. - И деньги никого не интересуют. Я думаю о том, как в-
се это опасно. Я думаю о Ллуэлине и Димфне, о том, что с ними бу-
дет, если нас арестуют. А нас арестуют, сама знаешь, если пронюха-
ют. За укрывательство… не знаю, как это называется. - Это называ-
ется "повторнородящая". Я - повторнородящая. Выходит, как сестру
ты меня уже не воспринимаешь. Ты просто рассматриваешь меня
как нечто опасное для вас, как какую-то… "повторнородящую"! -
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Мейвис, зло поджав губы, склонилась над вязаньем. - А вот Шонни
так не думает, - продолжала Беатриса-Джоанна. - Это только ты счи-
таешь меня навязчивой и опасной. Мейвис подняла голову. - Это о-
чень жестоко и не по-сестрински так говорить. Совершенно бессер-
дечно и эгоистично. Ты должна понять, что пришло время вести се-
бя разумно. Мы рисковали еще до того, как твои мальчишки роди-
лись, сильно рисковали. А теперь ты упрекаешь меня в том, что мои
дети мне дороже твоих. А что касается Шонни, то он слишком до-
бросердечен, словно не от мира сего. А уж наивен до глупости, когда
твердит, что Бог нас хранит. Если хочешь знать правду, так меня и-
ногда тошнит, когда я слышу имя Божье. Скоро Шонни навлечет на
нас беду, недолго нам ждать, вляпаемся мы из-за него в историю.. -
Шонни достаточно разумен и вполне нормален. - Может быть, он
нормален. Но нормальность - это обуза и помеха, если живешь в су-
масшедшем мире. И, уж конечно, он не разумен. Выброси из головы
мысль о том, что Шонни может быть благоразумным. Ему просто ве-
зет, вот и все. Он говорит слишком много и то, чего не нужно гово-
рить. Недалек тот день, когда - попомни мои слова! - когда его везе-
ние кончится, и тогда… Да поможет нам Бог! - Итак, - произнесла
Беатриса-Джоанна после непродолжительного молчания, - чего же
ты от меня хочешь? - Ты должна поступить так, как, по твоему мне-
нию, будет лучше для тебя. Если тебе нужно - оставайся у нас,
(оставайся столько, сколько считаешь необходимым, но постарайся
вспоминать иногда… Вспоминать что? - Хотя бы то, что некоторые
люди сделали для тебя все возможное и даже подвергались опасно-
сти. Я говорю об этом в первый и единственный раз и больше ничего
не скажу впредь. На этом и покончим. Но я хочу, чтобы ты иногда
вспоминала об этом, вот и все. - Я помню, - произнесла Беатриса-
Джоанна, задыхаясь, - и очень благодарна! И я говорю об этом не ме-
нее трех раз в день, с тех пор как я сюда приехала. Конечно, за ис-
ключением того дня, когда я - уж ничего не поделаешь! - детей рожа-
ла. Я бы и в тот день вас поблагодарила, да мне нужно было и о дру-
гом подумать. Если хочешь, я могу сказать это сейчас, чтобы пога-
сить задолженность. "Я вам очень благодарна, я вам очень благодар-
на, я вам очень благодарна!" - Ну зачем же так, - проговорила Мей-
вис. - Давай оставим эту тему, хорошо? - Хорошо, - согласилась
Беатриса-Джоанна вставая - Давай оставим эту тему. Не забудем
только, что этот разговор начала ты. - Нет нужды говорить в таком
тоне, - холодно заметила Мейвис. - А, к черту! - воскликнула
Беатриса-Джоанна. - Время кормить детей. Она подхватила
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близнецов на руки. Происходящее было выше ее сил, она больше не
могла этого выносить, она не могла дождаться, когда Шонни расста-
нется со своими сеялками и вернется домой. В доме и одной женщи-
ны было достаточно, Беатриса-Джоанна понимала это, но что она
могла поделать? - Я думаю, мне лучше посидеть до вечера у себя в
комнате. Если ты, конечно, можешь называть это комнатой, -
выпалила Беатриса-Джоанна и сейчас же пожалела о сказанном. -
Извини, я совсем не то хотела сказать! - Делай что хочешь, - обижен-
но проговорила Мейвис. - Иди туда, куда ты хочешь. Насколько я
помню, ты всегда делала то, что тебе хотелось. - Ах, к черту все! - в-
скрикнула снова Беатриса-Джоанна и, прижав к себе своих розовых
младенцев, выскочила из гостиной. "Глупо! - думала она немного
спустя, лежа у себя в пристройке. - Нельзя так себя вести". Беатрисе-
Джоанне нужно было примириться с тем, что ферма - это един-
ственное место, где она может жить, по крайней мере до тех пор, по-
ка не узнает, что же, в конце концов, происходит - Ах, черт! - вырва-
лось у Беатрисы-Джоанны. - Ну извини, извини, извини! - Что толку
в твоих извинениях, если ты говоришь одно, а думаешь совсем дру-
гое. - Послушай! - простонала Беатриса-Джоанна в отчаянии. - Ну в
самом деле, как ты хочешь, чтобы я поступила? - Я уже сказала тебе.
Ты должна делать все в точности так, как сама считаешь лучшим д-
ля себя и своих детей! Мейвис так четко произнесла последнее слово,
заставив его звенеть всеми обертонами так, что стало ясно: в этом до-
ме только ее дети настоящие, а те, что у Беатрисы-Джоанны, - неза-
конные, нелегальные. - О-о! - всхлипнула Беатриса-Джоанна. - Какая
я несчастная! Она бросилась к своим гукающим и отнюдь не чувству-
ющим себя несчастными близнецам. Мейвис, жестко поджав губы,
продолжала точить когти. Глава 11 День уже клонился к вечеру, ко-
гда капитан Лузли, из Народной полиции, прибыл на ферму в своем
черном фургоне. - Это здесь, - сказал он рядовому Оксенфорду, сво-
ему водителю. - Государственная ферма НВ-313. Долгое было путе-
шествие. - Отвратительное было путешествие! - добавил сержант
Имидж, произнося шипящие со свойственной его корпорации силой.
Они видели на вспаханных полях такие вещи, такие ужасные карти-
ны… - Да, отвратительное, - повторил он. - Нам бы следовало изре-
шетить им задницы пулями. - У нас мало боеприпасов, сержант, -
возразил Оксенфорд, все понимавший буквально молодой человек. -
И это не наша работа. Непристойное поведение в общественных ме-
стах - это забота обычной полиции, - уточнил капитан Лузли. - Точ-
нее, тех из них, кто еще не съеден, - сострил сержант Имидж. -
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Давайте, Оксенфорд, идите и откройте ворота, - нетерпеливо произ-
нес он. - Это несправедливо, сержант. Я водитель, я за рулем. - Ах, ну
хорошо же! И сержант Имидж вытянул свое длинное змеиное тело
из машины и пошел открывать ворота. - Дети! - сообщил он. - Дети
играют. Хорошенькие детишки. Давайте, заезжайте во двор, - прика-
зал он Оксенфорду. - Я пойду пешком. Дети бросились в дом. - Пап!
- закричал запыхавшийся Ллуэлин. - Там какие-то люди приехали на
черном фургоне! Полицейские, похоже. - На черном фургоне, ты го-
воришь? - Шонни встал и выглянул в окно. - Так… Давно их ждем, да
простит их Господь, а они все не ехали. А теперь, когда мы уж было
совсем успокоились, они и прутся к нам в своих сапожищах. Где твоя
сестра? - быстро спросил он Мейвис. - Она в пристройке? Мейвис
кивнула. - Скажи ей, чтобы заперлась и сидела тихо. Мейвис кивну-
ла, но медлила с уходом. - Иди быстрей! - подогнал ее Шонни. - Че-
рез секунду они будут здесь. - Они начнут с нас, - предрекла Мейвис.
- Запомни это. С тебя, с меня и с наших детей. - Хорошо, хорошо, иди
давай! Мейвис побежала в пристройку. Фургон подкатил к крыльцу,
и из него вылез, расправляя члены, капитан Лузли. Рядовой Оксен-
форд рявкнул мотором и выключил зажигание. Сержант Имидж по-
дошел к своему начальнику и стал Рядом. Рядовой Оксенфорд снял
фуражку, которая оставила у него на лбу красный след, словно каи-
нову печать. Вытерев лоб грязным платком, он надел фуражку сно-
ва. Шонни открыл дверь. Все было готово. - Добрый день! - поздоро-
вался капитан Лузли. - Это государственная ферма НВ-313, а вы…
боюсь, что мне не выговорить вашу фамилию, понимаете ли. Но это
к делу не относится. У вас здесь гостит миссис Фокс, не правда ли?
Это ваши дети? Очаровательные, очаровательные детишки! Могу я
войти? - Какая разница в моем "да" или "нет", - огрызнулся Шонни. -
Я так полагаю, что у вас должен быть ордер. - О да. У нас есть ордер,
понимаете ли, - ответил капитан Лузли. - Почему он так говорит, па-
п? - спросил Ллуэлин. - Почему он говорит "понимаете ли"? - Это от
нервов, помоги ему Бог, - ответил Шонни. - Некоторые люди дерга-
ются, а другие говорят "понимаете ли". Проходите, господин… - Ка-
питан, - подсказал сержант Имидж. - Капитан Лузли. Полицейские,
не снимая головных уборов, вошли в дом. - Итак, что вам конкретно
нужно? - спросил Шонни. - Занятно, - пробормотал сержант Имидж,
качнув ногой самодельную колыбель. - Если ножка подломится, ко-
лыбель упадет. Вместе с ребенком. - Так вот, - начал капитан Лузли. -
У нас есть основания полагать, что миссис Фокс жила у вас в течение
всего периода своей незаконной беременности. "Ребенок" - вот наш
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пароль. В комнату вошла Мейвис. - Эт-то… это не миссис Фокс, - раз-
драженно проговорил капитан Лузли, словно ему хотели всучить
подделку. - Эта женщина похожа на миссис Фокс, но она не миссис
Фокс. Капитан отвесил Мейвис иронический поклон, словно извиняя
понятную попытку обмана. - Мне нужна миссис Фокс. - Эта колы-
бель - для поросят, - соврал Шонни. - Самый маленький поросеночек
из помета обычно требует особого ухода. - Может, приказать Оксен-
форду побить его немного? - спросил сержант Имидж. - Пусть по-
пробует! - угрожающе прорычал Шонни. Краска так быстро залива-
ла его лицо, что казалось, кто-то крутит ручку реостата. - Черта с д-
ва это у кого-нибудь получится. Я бы попросил всю вашу компанию
удалиться. - Вы не можете нас просить об этом, - надменно прогово-
рил капитан Лузли. - Мы выполняем свой долг, понимаете ли. Нам
нужна миссис Фокс и ее незаконный отпрыск! - "Незаконный от-
прыск", - повторил, как попугай, Ллуэлин. - "Незаконный отпрыск…
" - твердил он поразившие его слова. - Я должен уведомить вас о том,
что миссис Фокс здесь нет, - проговорил Шонни. - Она приезжала к
нам как раз перед Рождеством, а потом уехала. Куда - не знаю. - Что
за рождество такое? - спросил сержант Имидж. - Это к делу не отно-
сится! - оборвал его капитан Лузли. - Если миссис Фокс здесь нет, то я
думаю, что у вас нет оснований возражать против того, чтобы мы у-
бедились в этом сами. Имеющийся у меня ордер, - он опустил руку в
боковой карман кителя, - дает нам любые полномочия. Включая о-
быск и все такое прочее, понимаете ли. - И право избивать людей, - в-
ставила Мейвис. - Совершенно верно. - Убирайтесь! Все убирайтесь! -
приказал Шонни. - Я не позволю наймитам Государства рыться в мо-
ем доме! - Вы тоже у Государства в наемниках, - спокойно прогово-
рил капитан Лузли. - Мы все слуги Государства. Послушайте, пожа-
луйста, будьте благоразумны, понимаете ли. Мы не хотим прибегать
к крайним мерам, но… - Он слабо улыбнулся. - Всем нам приходится
выполнять свой долг, если все средства исчерпаны. - "… понимаете
ли", - добавила Димфна и хихикнула. - Иди сюда, малышка! - заиски-
вающе засюсюкал сержант Имидж. - Ты ведь хорошая девочка, да?
Он присел на корточки и стал звать Димфну, прищелкивая пальца-
ми. - Стойте здесь! - приказала детям Мейвис, прижимая к себе обо-
их. - Ах-х т… - коротко рыкнул сержант Имидж на Мейвис, но, вы-
прямляясь, придал своему лицу идиотски-сладкое выражение. - У
вас в доме есть маленький ребеночек. Ведь есть? - вкрадчиво спросил
он Димфну. - Такой маленький хорошенький ребеночек, да? Димф-
на хихикнула. Ллуэлин твердо ответил: - Нет! - И это правда, -
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подтвердил Шонни. - Малец говорит чистую правду. Может быть,
теперь вы уйдете и перестанете тратить свое время и отнимать мое?
Я занятой человек. - В мои намерения не входит предъявлять обви-
нение вам и вашей жене, - вздохнул капитан Лузли. - Выдайте мне
миссис Фокс и ее отпрыска, и вас больше не потревожат. Даю слово. -
Мне что, выбросить вас силой?! - закричал Шонни. - Клянусь Богом,
у меня сильное желание задать вам перцу! - Врежьте ему малость,
Оксенфорд, - приказал сержант Имидж. - Все это бред какой-то. -
Мы приступаем к обыску! - объявил капитан Лузли. - Мне очень
жаль, что вы оказались так несговорчивы, понимаете ли. - Иди на-
верх, Мейвис, и уведи детей! - скомандовал Шонни. - Я сам здесь раз-
берусь! Он попытался вытолкнуть жену из комнаты. - Дети останут-
ся здесь! - повысил голос сержант Имидж. - Им придется немного по-
визжать. Я люблю слушать, как визжат дети. - Ах ты мерзкий, нече-
стивый ублюдок! - закричал Шонни и бросился на сержанта, но Ок-
сенфорд успел вклиниться между ними и несильно ударил Шонни в
пах. Тот вскрикнул от боли и принялся бешено размахивать кулака-
ми. - Стойте! Я не хочу быть причиной несчастья! - В дверях кухни
стояла Беатриса-Джоанна. Шонни опустил кулаки. - Вот это миссис
Фокс, - проговорил капитан Лузли. - Вот это подлинник. Весь вид его
излучал сдерживаемую радость. Беатриса- Джоанна была одета по-
дорожному. - Что вы собираетесь сделать с моими детьми? - спроси-
ла она. - Ты не должна была этого делать! - простонал Шонни. - Тебе
нужно было сидеть там, где ты сидела! Все, может быть, кончилось
бы хорошо, да простит тебя Бог! - Я могу заверить вас, - проговорил
капитан Лузли, - что ни вам, ни вашим детям не будет причинено ни
малейшего вреда. - Неожиданно он вздрогнул. - С детьми? Детям? А-
а, понимаю… Значит, не один. Как-то я не принял в расчет такую
возможность. Тем лучше, тем лучше… Конечно же, лучше, понимае-
те ли! - Вы можете назначить мне любое наказание, но ведь дети не
сделали ничего дурного! - молила Беатриса-Джоанна. - Конечно, ни-
чего, - с готовностью подтвердил капитан Лузли. - Ничего дурного!
Мы считаем, что виноват только отец. Я просто хочу представить
Столичному Комиссару плоды его преступления, только и всего, по-
нимаете ли. - Что такое? О чем он говорит? - удивленно воскликнул
Шонни. - А! Долгая история, - отмахнулась Беатриса-Джоанна. - А
сейчас слишком поздно ее рассказывать. Ну, - обратилась она к се-
стре, - похоже, что о моем будущем позаботились. Кажется, мне те-
перь есть куда идти.
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Глава 4
New chapter

* ЧАСТЬ IV * Глава 1
Тристрам был готов начать свой анабасис. Как стрелка компаса, он

был устремлен на север, к своей жене. Тристрам жаждал покаяния и
примирения так же сильно, как шахтер ванны. Ему хотелось успоко-
ения, ее объятий, ее теплого тела, совместных слез и отдохновения.
Мысль о мести посещала его теперь все реже. В столице царил хаос,
но поначалу этот хаос казался Тристраму отражением собственного,
нового для него чувства свободы. Именно этот господствовавший по-
всюду, шумевший и хохотавший, как гигантская вакханка, беспоря-
док и подтолкнул его к тому, чтобы неподалеку от Пентонвилля
тюкнуть по голове дубинкой одинокого безобидного прохожего и
воспользоваться его одеждой. Это произошло в садовой аллее после
наступления темноты, вдали от общественных жаровен для приго-
товления пищи, угли которых вспыхивали и шипели от капавшего
на них человеческого жира. Похоже, что с электричеством, как и с
другими коммунальными услугами, было плохо. Ночь стояла темна-
я, как в джунглях, но вместо сучьев под ногами хрустело битое стек-
ло. Теперь Тристрама удивляло то, что в тюрьме, которую он поки-
нул, удавалось поддерживать хоть какой-то цивилизованный поря-
док. Интересно, как долго им удастся продержаться? Размышляя
подобным образом, Тристрам заметил в конце аллеи пошатывающу-
юся фигуру. Человек что-то напевал в одиночестве и, по-видимому,
был пьян. Тристрам поднял дубинку и… Человек упал сразу, так по-
слушно, словно только этого и ждал. Его одежду - клетчатый ко-
стюм, рубашку с воротником стойкой и джемпер - Тристрам снял
без всяких затруднений. Быстро переодевшись, он превратился в
свободного гражданского человека. Дубинку надзирателя Тристрам
все-таки решил оставить. Одетый, словно на званый ужин, он отпра-
вился на поиски пищи. Звуки джунглей, черный лес небоскребов,
бездонное, усыпанное звездами небо, красные огни костров… На
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Клермонт-сквер Тристрам наткнулся на группу занятых едой людей.
Их было человек тридцать. Мужчины и женщины вперемешку, они
сидели вокруг жаровни, которая представляла собой грубую метал-
лическую решетку из обрезков телеграфного провода, лежавшую на
кирпичах, между которыми пылали угли. Человек в белом колпаке
переворачивал вилкой брызжущие жиром куски мяса. - Мест не-ет,
мест не-ет! - пропел худощавый человек, похожий на университет-
ского преподавателя - "дона", когда Тристрам осторожно приблизил-
ся к огню. - Здесь обеденный клуб, а не общественная столовая! - И у
меня есть "клуб", - проговорил Тристрам, помахав своей дубинкой.
Его жалкая угроза была встречена общим смехом. - Я только что из
тюряги, - жалобно заскулил Тристрам. - Меня там морили голодом…
- Присоединяйтесь, - сжалился "дон". - Хотя поначалу такая еда мо-
жет оказаться слишком жирной для вашего желудка. В наши дни
подлинно нравственной личностью является только преступник, - а-
фористически изрек "дон" и, наклонившись к ближайшему краю жа-
ровни, каминными щипцами подхватил длинный раскаленный ме-
таллический прут с насаженными на него кусками мяса. - Кебаб, -
объяснил он. Щурясь от света костра, "дон" глядел на Тристрама. - У
вас же зубов нет. Надо вам где-нибудь раздобыть зубы. Подождите!
Ведь у нас тут есть очень питательный бульон! Само гостеприимство,
он принялся суетливо искать миску и ложку. - Попробуйте это, -
предложил "дон", черпая бульон из металлической банки. - Рад при-
ветствовать вас в нашем клубе! Тристрам схватил подачку дрожащи-
ми руками и, словно дикое животное, забился в угол, подальше от в-
сех. Спрятавшись, он с шумом втянул в себя ложку дымящегося бу-
льона. Это была густая вкусная маслянистая жидкость, в которой
плавали маленькие мягкие, как бы каучуковые кусочки. Мясо…
Тристрам читал о мясе. Древняя литература полна сцен пожирания
мяса: Гомер, Диккенс, Пристли, Рабле, А. Д. Кронин… Тристрам
проглотил жидкость, но его сразу же стошнило. - Легче, легче! - со-
чувственно проговорил "дон", подходя к Тристраму. - Вы сейчас пой-
мете, что это очень вкусно. Отрешитесь от реальности и вообразите,
что вы вкушаете сочные плоды древа жизни. Вся жизнь едина. За
что вас посадили в тюрьму? - Я полагаю, - прохрипел Тристрам, еще
испытывавший желудочные спазмы, - потому… что я был… против
правительства. - Какого правительства? В настоящее время, похоже,
у нас нет никакого правительства. - Вот как… - прошептал Тристрам.
- Значит, Гусфаза еще не началась. - Вы чем-то похожи на ученого. В
тюрьме у вас было много времени для раздумий. Скажите, что вы

106



думаете о существующем положении вещей? - А что можно думать,
не зная фактов? - Тристрам снова попробовал бульон. На этот раз
дело пошло гораздо лучше. - Так вот что такое мясо… - тихо прого-
ворил Тристрам. - Человек - плотоядное животное и одновременно
производитель. Эти два качества, сосуществующие в нем, долго по-
давлялись. Позвольте им взаимодействовать, и не будет никакой ра-
зумной причины их подавлять. А что касается информации, то и у
нас нет таковой, потому что нет информационных служб. Однако
можно сделать вывод, что правительство Старлинга пало, а Прези-
диум состоит из грызущихся собак. Но скоро мы опять будем иметь
какое-нибудь Правительство, в этом я не сомневаюсь. А пока мы
объединяемся в небольшие обеденные клубы с целью самозащиты.
Позвольте мне предупредить вас… Вы только что из тюрьмы и, сле-
довательно, новичок в этом преображенном мире - не ходите никуда
в одиночку. Я могу, если хотите, принять вас в наш клуб. - Вы очень
добры, - поблагодарил Тристрам, - но я должен найти мою жену. О-
на сейчас в Северной провинции, неподалеку от Престона. - У вас
будут кое-какие трудности, - сочувственно произнес этот добрый че-
ловек. - Поезда, конечно же, не ходят, а автомобили попадаются о-
чень редко. Идти вам очень далеко. Не отправляйтесь в дорогу без
продовольствия. Вооружитесь. Не спите на открытых местах. И меня
беспокоит то, что у вас нет зубов, - добавил "дон", взглянув на запав-
ший рот Тристрама. Тристрам вынул из кармана расколотые надвое
половинки зубных протезов. Он покрутил их в руках с убитым ви-
дом и сказал, погрешив против истины: - У меня был жестокий тю-
ремный надзиратель. - Я думаю, среди членов нашего клуба может
отыскаться и зубной техник. "Дон" вернулся к своим, а Тристрам о-
стался доедать бульон. Это придаст ему сил, несомненно. Тристраму
вспомнилась одна древняя пелагианская поэма, вернее, одно из ав-
торских примечаний к "Королеве Маб" Шелли: "Сравнительная ана-
томия учит нас, что человек во всем напоминает плодоядное живот-
ное и ничем - плотоядное. У него нет когтей, чтобы хватать добычу,
нет длинных и острых клыков, чтобы рвать живые волокна". И дале-
е: "Человек не напоминает плотоядное животное. Все без исключени-
я травоядные животные, в том числе и человек, имеют состоящую из
секций толстую кишку". В конце концов, вполне возможно, что все
это жуткая чушь. - Ваши зубы можно починить, - сказал добрый
"дон", вернувшись к Тристраму, - и мы можем дать вам в дорогу за-
плечный мешок с холодным мясом. Но будь я на вашем месте, я бы
и не подумал отправляться в путь, пока не рассветет. Я буду очень
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рад, если вы согласитесь провести эту ночь у меня. - Вы по-настоя-
щему добрый человек, - искренне поблагодарил Тристрам. - Нико-
гда раньше - честное слово! - я не встречал такой доброты. Глаза
Тристрама начали наполняться слезами. Какой трудный был сего-
дня день! - Да право же, пустяки. Когда Государство чахнет, расцве-
тает гуманность. Нынче, бывает, встречаются очень приятные люди.
Тем не менее оружие ваше держите наготове. Той ночью Тристрам
лег спать с починенными зубами. Растянувшись на полу в квартире
"дона", он снова и снова сжимал и разжимал челюсти, словно жевал в
темноте большой кусок воображаемого мяса. Хозяин квартиры, ко-
торый сообщил, что его фамилия Синклер, устраиваясь спать, посве-
тил Тристраму и себе светильником из плававшего в жире фитиля,
при горении издававшего очень вкусный запах. Уютный огонек поз-
волил разглядеть маленькую неопрятную комнату, забитую книга-
ми. Синклер, однако, начисто отрицал наличие у него претензий на
звание "читающий человек". До того как погасло электричество, он
специализировался на сочинении электронной фоновой музыки для
документальных фильмов. Опять же, до того как погасло электриче-
ство и лифты застряли внизу, его квартира находилась на добрых
тридцать этажей выше, чем теперешняя. Сильнейший пал, а слабей-
ший возвысился - сегодня это не подлежало сомнению. Нынешняя
квартира Синклера ранее принадлежала действительно читающему
человеку, профессору китайского языка, плоть которого, несмотря
на его преклонный возраст, оказалась совсем не жесткой. Синклер с-
пал сном невинного младенца, слегка похрапывая, и изредка говорил
во сне. Большинство его изречений звучали афоризмами, некоторые
же были явной бессмыслицей. Тристрам слушал. "Путь кошки толь-
ко удлиняется от его обдуманности". "Я люблю картошку. Я люблю
свинину. Я люблю человека". "Евхаристический прием пищи - наш
ответ". Это непонятное выражение - "евхаристический прием пищи"
- послужило чем-то вроде пропуска в сон. Довольный и успокоенный
Тристрам погрузился в забытье, словно эти слова и в самом деле по-
служили паролем. Выпав из времени, Тристрам снова ощутил его
ход, когда увидел Синклера, который, одеваясь, что-то напевал и
дружелюбно на него поглядывал. Было прекрасное весеннее утро. -
Ну, нам нужно собрать вас в дорогу, - заговорил Синклер. - Однако
первым делом следует хорошенько позавтракать. Он быстро помыл-
ся (похоже, городской водопровод еще работал) и побрился старин-
ной бритвой - "горлорезом", как он сказал. - Меткое название, - улыб-
нулся Синклер, передавая бритву Тристраму. - Глоток она порезала
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довольно много. Не верить у Тристрама не было причин. Углям жа-
ровни, как оказалось, не давали потухнуть ни днем ни ночью. "Как в
храме, как на Олимпе", - подумал Тристрам, застенчиво улыбнув-
шись членам обеденного клуба, четверо из которых охраняли и под-
держивали огонь до утра. - Бекона хотите? - спросил Синклер и, на-
ложив на звонкую металлическую тарелку гору мяса, протянул ее
Тристраму. Все члены клуба усердно ели, обмениваясь веселыми
шутками, и пили воду квартами. Поев, эти добрые люди наполнили
кусками холодного мяса почтальонскую сумку и со словами ободре-
ния и поддержки нагрузили ею своего гостя и пожелали ему доброго
пути. - Никогда в жизни я не встречался с такой щедростью! - рас-
троганно заявил Тристрам. - Идите с Богом, - важно произнес Син-
клер, переполненный торжественностью момента. - Желаем вам
найти вашу жену здоровой. Желаем вам найти ее счастливой. - Сдви-
нув брови, он уточнил: - Счастливой от встречи с вами, конечно. Гла-
ва 2 Весь путь до Финчли Тристрам прошел пешком. Он понимал,
что бессмысленно считать свое путешествие начавшимся, пока он не
минует, скажем, Нанитон. Тристрам медленно тащился по бесконеч-
ным городским улицам, мимо кварталов жилых домов- небоскребов,
мимо покинутых фабрик с разбитыми окнами, мимо веселых или
сонных компаний "обеденных клубов", мимо трупов и скелетов, но к
нему никто не цеплялся. Бескрайний город пропах жареным мясом
и засорившимися сортирами. Раза два, к своему великому смущени-
ю, Тристрам стал невольным свидетелем открытого и бесстыдного
совокупления. "Я люблю картошку. Я люблю свинину. Я люблю жен-
щину". ("Нет, неправильно. Хотя что-то в этом роде", - подумал он.)
Тристрам не видел полицейских. Все они, казалось, то ли раствори-
лись в массе, то ли были переварены ею. На пересечении улиц у
Тафнелл- парка, перед небольшой, державшейся весьма благочести-
во толпой, служили мессу. Благодаря Блаженному Амвросию Бейли
Тристрам знал все подробности богослужебного ритуала, поэтому он
был удивлен, заметив, что священник - совсем молодой человек в се-
ром, смахивавшем на шутовской, колпаке и в грубо размалеванном
крестами и монограммами "ИС ХС" стихаре - раздавал что-то очень
похожее на кусочки мяса, приговаривая: "Hoc est enim Corpus. Hie
est enim calix san- gumins". Должно быть, состоявшийся где-то новый
церковный Собор, ввиду нехватки ортодоксальной религиозности,
дозволял и такого рода импровизации. Был прекрасный весенний
день. Миновав Финчли, Тристрам присел отдохнуть на пороге
какого-то магазинчика, находившегося на тихой окраинной улице, и
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достал из своей сумы припасы. Стертые ноги болели. Тристрам ел
медленно и осторожно: как явствовало из приступа диспепсии после
завтрака, его желудку предстояло еще многому научиться. Поев,
Тристрам отправился на поиски воды. Королева Маб шепнула ему,
что жажда - сильная жажда! - является необходимой спутницей мяс-
ной диеты. В задней, жилой части разграбленного магазина Три-
страм нашел исправный водопроводный кран и, подставив губы под
струю воды, пил так, словно собирался пить вечно. Вода была до-
вольно грязной и несколько протухшей, и он подумал, что будущая
опасность таится именно в ней. Потом Тристрам еще немного поси-
дел в дверном проеме, отдыхая. Сжимая в руке свою дубинку, он на-
блюдал за проходившими мимо людьми. Все они придерживались се-
редины дороги. Занимательнейшая черта позднейшей стадии Ин-
терфазы! Тристрам сидел, лениво анализируя те мысли и чувства,
которые, казалось бы, должны были владеть им сейчас. Удивляло то,
что ему почти не хотелось разбивать кулаки о морду братца. Может
быть, все это было выдумкой честолюбивого и обиженного капита-
на. Ведь нужны доказательства, определенные и неопровержимые
доказательства! Мясо урчало в животе. Тристрам рыгнул, одновре-
менно произнеся что-то вроде "вожделения отцовства". Родился ли
уже ребенок? Если он был, этот ребенок. Тристрам как-то потерял
счет времени… Он чувствовал, что сейчас, учитывая весь этот хаос,
Беатриса-Джоанна находится в большей безопасности, чем раньше.
Она, должно быть, еще на севере, если этот мужик сказал правду; во
всяком случае, больше ей некуда податься. Что касается его самого,
Тристрам был уверен: он делает именно то, что нужно. Ему тоже не-
куда податься. Как же, однако, он не любит свояка! Вечно у того на
языке то грубости, то благочестивые восклицания, словно он в ко-
манде по перетягиванию каната. Ничего, на этот раз Тристрам и ру-
гаться, и божиться будет громче него. Больше он не намерен позво-
лять катить на себя бочку! Никому и никогда! Идя по тротуару, Три-
страм к середине дня добрался до Барнета. Стоя на развилке дорог -
одна вела в Хетфилд, а другая в Сент-Олбенс - и раздумывая, куда
пойти, Тристрам вдруг с удивлением заметил автофургон, который,
покашливая мотором, двигался туда же, куда и он, - на север. Фур-
гон был покрашен какой-то грязно-земляного цвета краской, из-под
тонкого слоя которой просвечивала надпись: "Министерство беспло-
дия", выдававшая его происхождение. Тристрам, в раздумье стояв-
ший на развилке, теперь не мог решить, останавливать ему фургон
или нет Нерв в его стертой левой ноге решил за него и послал сигнал
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руке, которая поднялась, в независимом от мозга движении, боль-
шим пальцем вверх. - Я только до Эйлсбери, - предупредил водитель.
- А там вы можете поймать какую-нибудь другую машину Если мы
до Эйлсбери доедем, конечно. Грузовичок дрожал, словно подтвер-
ждая сомнения водителя. - Вы издалека идете, - заметил хозяин фур-
гона, с любопытством разглядывая Тристрама. - Не слишком-то
много людей сейчас путешествует. Тристрам рассказал свою истори-
ю. Водитель был тощим человеком в странной униформе: китель
"серого", гражданские брюки такого же землистого цвета, что и фур-
гон, на коленях лежала землистого цвета фуражка, под погонами
были пропущены белые ремни портупеи. Когда Тристрам дошел в
своем рассказе до побега из тюрьмы, водитель, всхрапывая, коротко
рассмеялся. - Если бы вы дождались сегодняшнего утра, вас бы с по-
клонами выпроводили из заведения. Они открыли свои ворота, по-
видимому, потому, что начали испытывать сильные трудности с
продовольственным снабжением. По крайней мере так мне сказали в
Илинге. Тристрам тоже коротко рассмеялся. Все труды Чарли Лин-
клейтера оказались ни к чему. - Вы же понимаете, я совсем не в кур-
се событий, - объяснил он. - Я просто не знаю, что происходит. - О, я
тоже мало что могу вам рассказать. Похоже, что в настоящее время
у нас нет никакого центрального правительства, но мы пытаемся
организовать кое-какой правопорядок на местах. Можно сказать,
что-то вроде военного положения. В моем лице вы можете видеть од-
ного из представителей воскрешенной военщины. Я солдат. Води-
тель снова, всхрапывая, хохотнул. - Армии. Полки. Батальоны. Взво-
ды, - проговорил Тристрам. Когда-то он читал об этом. - Мы не мо-
жем дольше терпеть все происходящее, - заявил водитель. - Этот
каннибализм, когда потрошат всех подряд, забитую канализацию…
Мы должны подумать о наших женах и детях! Так или иначе в Эйл-
сбери мы уже кое чего добились. Нам даже удалось заставить людей
понемногу работать. - А что вы едите? - спросил Тристрам. Солдат
громко расхохотался. - Официально это называется консервирован-
ной свининой, - ответил он. - Должны же мы что-то есть. Голодное
брюхо ко всему глухо. Видите ли, нам частенько приходится приме-
нять оружие. Именем закона, - добавил он серьезно. - Мясо и вода.
Возможно, это слишком похоже на тигриную диету, но консервиро-
вание придает этой пище более цивилизованный вид. И у нас есть на-
дежда, вы знаете, у нас есть надежда, что положение начнет улуч-
шаться. И - верите ли, нет - я в прошлый выходной по-настоящему
рыбачил! - Много поймали? - Бычка поймал, - ответил солдат и снова
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рассмеялся. - Паршивого маленького бычка! - А могу я спросить, ка-
кова была цель вашей поездки? - Цель поездки? О, нам доложили,
что по дороге из Илинга в Финчли есть склад боеприпасов, принад-
лежавший полиции. Однако какие-то свиньи добрались туда раньше
нас. Одна из этих банд. Они моего капрала укокошили. Он был ка-
пралом не из лучших, но они не имели права его убивать. Доедают е-
го сейчас, наверное, проклятые каннибалы. Всю эту историю солдат
рассказал с совершенно невозмутимым видом. - Похоже на то, что
мы все каннибалы. - Да, но мы в Эйлсбери, черт побери, по крайней
мере цивилизованные каннибалы! Ведь совершенно другое дело, е-
сли вы выковыриваете это из консервной банки. Глава 3 Западнее
Хинкли Тристрам впервые в жизни увидел вспаханное поле. Дела у
него, в общем, шли хорошо: ночь он провел в казарме в цивилизо-
ванном Эйлсбери, потом прогулялся при хорошей погоде по
Бисестер-роуд; в пяти милях от Эйлсбери его подобрал армейский
грузовик и довез до самого Блэкторна. Пообедал Тристрам в воору-
женном, но гостеприимном Бисестере (там он даже побрился и по-
стригся), затем прошел по железнодорожным путям до Ардли и там
- о чудо! - сев на поезд, влекомый древним паровозом, который топи-
ли дровами, доехал аж до Банбери. У Тристрама была лишь горстка
металлических денег, которую он наскреб в карманах костюма оглу-
шенного им человека, но энтузиасты, обслуживавшие все три вагона
поезда, оказались археологами и о плате за проезд имели смутное
представление. На сей раз Тристрам ночевал в каком-то затянутом
паутиной подвале на Варвик-роуд, а в сам Варвик он приехал на сле-
дующий день задолго до обеда на грузовике, груженном брякавшим
всю дорогу стрелковым оружием. В городе, мрачноватом из-за воен-
ного положения, ему наговорили страхов о Кенилворте, где будто бы
правила шайка фанатиков вроде секты "Пятая монархия", исповедо-
вавшая жестокую доктрину экзофагии - поедания чужаков. Зато Ко-
вентри, заверили Тристрама, достаточно безопасен для иногородних.
Приняв во внимание сказанное, он побрел дальше обходной дорогой
через Лимингтон. Путешествие было значительно облегчено тем,
что его подвез на заднем сиденье веселый мотоциклист-связной. Ко-
вентри мог бы показаться почти нормальным городом, если бы не
атмосфера военного гарнизона: общие мессы, переклички перед во-
ротами фабрик, комендантский час… На городской заставе Тристра-
ма принялись жадно расспрашивать о новостях, но что он мог рас-
сказать! Тем не менее приняли его радушно и разрешили воспользо-
ваться столовой сержантов- саперов. Когда на рассвете Тристрам
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покидал город, в карманы ему засунули пару банок мясных консер-
вов. Он шагал по направлению к Нанитону, погода стояла чудесная,
и впервые за много лет ему по-настоящему захотелось петь. Три-
страм подходил к северной границе Большого Лондона. Он предвку-
шал, как скоро вдохнет деревенского воздуха. В Бедфорде его подо-
брал штабной автомобиль. В нем сидели похожий на Фальстафа пол-
ковник и его адъютант с красным от алка лицом. На этом автомоби-
ле Тристрам проехал через Нанитон до дороги на Шрусбери. Здесь-
то наконец и началась настоящая сельская местность: ровные вспа-
ханные поля, изредка мелькнет какой-нибудь домик, и надо всем о-
громное небо, которому не угрожают надменные монолиты небо-
скребов. Тристрам укрылся за какими-то воротами и немного
вздремнул, вдыхая запах земли Слава Тебе, Боже всемогущий! Когда
он проснулся, то подумал, что все еще спит. Ему показалось, что он
слышит сипловатые звуки флейты и энергичные вдохи поющих лю-
дей. Слова песни несли в себе идею столь прямую и конечную, что
Тристраму подумалось, а не услышит ли он снова изречение.
"Евхаристический прием пищи" В песне говорилось примерно следу-
ющее "Яблочки созреют, орешки почернеют, юбчонки вверх, шта-
нишки вниз!" Примитивная мелодия все повторялась и повторялась
в бесконечном da capo. И Тристрам увидел, он увидел, он увидел,
как мужчины и женщины, рассеявшись в поле - пара здесь, пара там,
здесь и там - действуя с ритуальной серьезностью, образовывали все
новых и новых существ с двумя спинами. При свете весеннего солнца
юбки вздымались вверх, брюки падали вниз, и, среди возделанного
поля, соединялись спелые яблоки и темные орехи. Осталось шесть,
пять, четыре, три, два, один мужчина и он… и они… Почему в песне
поется о "гобе"? Они сеют, а не жнут в этом поле. Но придет время, и
они сожнут посеянное, обязательно сожнут. Вся жизнь едина. Та бо-
лезнь была вызвана отказом человека размножаться. Глава 4 - Итак,
приступаем! - сердито выкрикнул руководитель. У него была внеш-
ность предводителя ряженых: жилистый человек с гнусавым голосо-
м, красным носом и синими щеками. - Слушайте, слушайте, ну по-
жалуйста, слушайте же! - жалобно призывал он. - Список партнеров
выглядит так. "Затейник" принялся читать по бумажке, которую
держал в руке: - Мистер Липсет - мисс Кемени, мистер Минрат - мис-
сис Грэхем, мистер Эванс - миссис Эванс, мистер Хильярд - мисс
Этель Даффус… "Затейник" читал. Тристрам, жмурясь от солнца,
сидел у небольшой гостиницы в Атерстоуне, благосклонно наблюда-
я, как мужчины и женщины разбиваются на пары. - … мистер
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Финли - мисс Рэйчел Даффус, мистер Майо - мисс Лоури… Словно
собираясь танцевать деревенский танец, выкликаемые становились в
две шеренги лицом к своим "суженым", кто краснея от стыда, кто хи-
хикая, кто нагло, кто застенчиво, кто отчаянно, а кто и с готовно-
стью. - Очень хорошо, - утомленно произнес наконец "затейник". - В
поля! Взявшись за руки, парочки двинулись "в поля". "Затейник" уви-
дел Тристрама. Устало покачивая головой, он подошел и уселся на
скамейку рядом с ним. - В удивительное время мы живем, - начал
разговор "затейник". - Вы просто идете куда-нибудь? - Я иду в Пре-
стон, - ответил Тристрам. - Могу я вас спросить, если позволите, за-
чем вся эта… "заорганизованность"? - Ах, да обычное дело! - ответил
"затейник". - Есть ведь жадность, эгоизм… Некоторые люди привык-
ли загребать все самое лучшее… Этот самый Хильярд, например. А
бедную Белинду Лоури все время обходят вниманием. Не знаю,, при-
носит ли это в действительности какую-нибудь пользу, - мрачно при-
знался он. - Хотел бы я знать, есть ли в этом что- нибудь большее,
чем простое потворство своим желаниям. - Конечно, есть, - ответил
Тристрам. - Это один из способов показать, что разум является един-
ственным инструментом, который может управлять нашей жизнью.
Возвращение к магии - власти над событиями, вот что это такое. Мне
это кажется очень здоровой тенденцией. - Я предвижу опасности, -
возразил "затейник". - Ревность, драки, собственничество, распад
браков. Он был твердым пессимистом. - Будущее покажет, что к че-
му, - примирительно сказал Тристрам. - Вот увидите: сначала повсе-
местно настанет эпоха свободной любви, а потом снова утвердятся
христианские ценности. Совершенно не о чем беспокоиться.
"Затейник" мрачно уставился на солнце и на облака, которые тихо и
солидно плыли по голубому небу. - Я полагаю, что вы нормальны, -
проговорил он после продолжительного молчания. - Мне кажется,
вы из тех же людей, что и Хильярд. Настоящий, закоренелый злопы-
хатель этот Хильярд. Он всегда говорил, что существующее положе-
ние не может сохраняться вечно. Они смеялись надо мной, когда я
сделал то, что сделал. А Хильярд смеялся громче всех! Я мог бы у-
бить Хильярда, - зло произнес "затейник", стиснув в кулаках большие
пальцы рук. - Убить? - переспросил Тристрам. - Убить в эти дни… -
он запнулся, - любви? - Это было, когда я работал в Жилищном у-
правлении Личфилда, - взволнованно продолжал "затейник", - тогда
это и случилось. Нужно было заполнить вакансию, и я должен был
получить повышение. Я был старший, понимаете… ("Если это не дни
любви, то, уж несомненно, дни честных и откровенных признаний", -
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подумал Тристрам.) - Мистер Консет, наш заведующий, сказал мне,
что рассматриваются две кандидатуры - моя и еще одного человека,
по фамилии Моэм. Этот Моэм был гораздо младше меня, но он был
гомо. Так вот, я много думал об этом. Сам я никогда не был особенно
склонен к этому, но, несомненно, что-то предпринять я мог. Я долго
размышлял, прежде чем приступить к делу, потому что, в конце
концов, мне предстояло совершить очень важный шаг. Как бы там
ни было, прокрутившись ночь в постели, истерзавшись сомнениями,
я собрался с духом и пошел к доктору Манчипу. Доктор Манчип
сказал, что это очень простая операция, совсем не опасная… и он ее
сделал. Он мне сказал, что в общей анастезии нет необходимости, и я
наблюдал, как он это делал. - Понятно… - проговорил Тристрам. - А
я-то думал, почему у вас голос такой… - Вот поэтому. И посмотрите
на меня теперь! "Затейник" раскинул руки. - Сделанного не воро-
тишь. Как мне приспособиться к этому новому миру? Меня должны
были предупредить, хоть кто- нибудь должен был сказать мне… От-
куда я мог знать, что тот мир не будет вечен?! - Он понизил голос. -
Вы знаете, как стал называть меня этот самый Хильярд с недавнего
времени? Он стал называть меня "каплун". И причмокивает при этом
губами. Шутит, конечно, но шутка эта весьма дурного свойства. - По-
нимаю, - поддакнул Тристрам. - Мне это совсем не нравится. Мне это
очень даже не нравится! - Держитесь твердо и ждите, - посоветовал
Тристрам. - История - это колесо. И такой мир не может существо-
вать вечно. Недалек тот день, когда мы вернемся к либерализму и
пелагианству, к сексуальной инверсии и - поверьте! - к тому, через
что прошли вы. Мы непременно повторим свой путь, потому что
сейчас имеем вот это. - Тристрам повел рукой в направлении вспа-
ханного поля, откуда доносилось негромкое сосредоточенное пыхте-
ние. - Вследствие биологической нацеленности всего этого, - объяс-
нил он. - Ну, а пока мне приходится бороться с такими людьми, как
Хильярд, - печально проговорил "затейник", и его передернуло. - Ко-
торые называют меня каплуном. Глава 5 Тристрам, будучи челове-
ком еще молодым и не безобразным, был приветливо встречен дама-
ми Шенстона. Он галантно извинялся перед ними, оправдываясь тем,
что должен успеть в Личфилд до захода солнца. В дорогу его прово-
дили поцелуями. Личфилд взорвался перед ним, как бомба. Здесь в
самом разгаре было что-то вроде карнавала, который отнюдь не зна-
меновал собой прощание с плотью, совсем нет! Тристрам пришел в
замешательство при виде факельного шествия со знаменами и
транспарантами, раскачивавшимися над головами людей. На
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транспарантах было написано: "Личфилдская Гильдия Плодовито-
сти" и "Группа Любви Южного Стаффа". Смешавшись с толпой на
тротуаре, Тристрам наблюдал за шествием. Впереди колонны мар-
шировал оркестр, составленный из инструментов доэлектронной э-
похи, в грохоте и взвизгиваниях которого можно было угадать ту же
мелодию, что выводилась на флейте в поле под Хинкли, но теперь,
благодаря этой меди, мелодия стала мясистой, кроваво-красной и у-
веренной. Толпа приветствовала оркестр криками. Следом за орке-
стром шли два клоуна, которые лупили друг друга и непрерывно па-
дали. Они возглавляли группу комических персонажей в армейских
ботинках, длинных кителях, но без штанов. Какая-то женщина за
спиной у Тристрама завизжала: "И-и-и-и! Этел, вон наш Артур!" Ки-
теля и фуражки для этой таращащей глаза, махающей руками, кри-
чащей и шатающейся фаланги наверняка были украдены у Народ-
ной полиции (где-то она сейчас, где?). Высоко над головами ряженых
торчала картонка с тщательно выведенной надписью: "ПОЛИЦИЯ
СОВОКУПЛЕНИЙ". Бесштанные полицейские колотили друг друга
тряпичными дубинками или дырявили ими воздух в каком-то бес-
стыдном фаллическом ритме. - Этел, что значит это слово? - снова
закричала женщина позади Тристрама. - Пока скажешь, язык слома-
ешь! Маленький человечек в шляпе перевел ей коротким термином
в духе Лоуренса. - И-и-хи-хи-и! - завизжала женщина. За
"полицейскими" шли маленькие мальчики и девочки в зеленых ко-
стюмчиках, свеженькие и хорошенькие. К их пальчикам были привя-
заны разноцветные воздушные шары в форме сосисок. - О-о-о-о! -
простонала девица с увядшим ртом и жидкими прямыми волосами,
стоявшая рядом с Тристрамом. - Они преле- естны, не правда ли?
Шарики в воздухе весело сталкивались друг с другом; это было что-
то наподобие веселого бескровного боя подушками. За детьми, пры-
гая и кривляясь, снова следовали шуты. Это были мужчины: одни в
старинных пышных женских юбках, с огромными, разного размера
грудями, другие в обтягивающих шутовских костюмах с гульфика-
ми в форме мешочков. Они занимались тем, что ловили друг друга
за ягодицы и, неуклюже пританцовывая, пародировали половой акт.
- И-и-хи-хи-и! - вопила женщина за спиной у Тристрама. - Я сейчас
помру от смеха, чес-слово! Шум сменился восхищенным молчанием,
за которым последовали искренние и громкие приветственные кри-
ки: показалась белая платформа, заваленная бумажными цветами.
На высоком троне сидела миловидная девушка в голубом платье и
венке из цветов - тоже бумажных - со скипетром в руке. Окруженная
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звездными феями, улыбающаяся и волнующе зрелая, это была она -
королева личфилдского праздника. - Да, она настоящая красотка, -
проговорила одна из женщин. - Это дочка Джо Тредуэлла. Платфор-
му влекли за потрескивавшие веревки с вплетенными в них цветами
молодые люди в белых рубашках и красных рейтузах, красивые и
мускулистые. За платформой степенно шло духовенство. Священни-
ки несли хоругвь, на которой эрзац-шелком было вышито: "БОГ
ЕСТЬ ЛЮБОВЬ". За духовенством маршировала местная армия с
устрашающей величины знаменами. Надписи на них гласили:
"Ребята генерала Хепгуда" и "Мы спасли Личфилд". Толпа во всю си-
лу легких выкрикивала приветствия. Шествие замыкала группа мо-
лоденьких, грациозно ступавших девушек (ни одной из них не было
и пятнадцати), каждая из которых держалась за конец ленты, дру-
гим концом прикрепленной к верхушке длинного толстого шеста,
приапического символа, который вызвал особый восторг толпы. Не-
сла его миловидная мать семейства в длинном одеянии - раскрывша-
яся роза в окружении еще не распустившихся бутончиков первоцве-
та. Процессия направилась к окраине города; зеваки, толкаясь и об-
мениваясь тумаками, бросились на проезжую часть дороги и после-
довали за шествием. В невидимой голове колонны грохнул бараба-
ном и взорвался медью оркестр, наигрывая веселую мелодию в раз-
мере шесть восьмых - о тутовых кустах, об орехах и цветах, о спелых
яблоках - и расчищая шествию путь в опускающейся весенней ночи.
Тристрам был захвачен толпой и шел вместе со всеми, не в силах со-
противляться ("пусть яблоки зреют"), сквозь город - гнездо лебедя ("а
орешки почернеют"), а любой лексикограф ("юбчонки вверх") знает,
что Lich на среднеанглийском значит "труп" ("штанишки вниз"). Как
несоответственно сегодняшней ночи звучит название города: Лич-
филд - "Поле трупов". Мужчины и женщины, юноши и девушки,
толкаясь, пихаясь локтями и смеясь, идут вслед за процессией; высо-
ко поднятый деревянный фаллос, покачиваясь, белеет впереди, к не-
му сходятся красивые ленты; вот согбенный, но бодрый старик; жен-
щина средних лет, полная нетерпения; вожделеющие юноши, застен-
чивые девушки, готовые на все, лица лунообразные, лица как топо-
ры, утюги, цветы, яйца, тутовые ягоды; все носы мира: надменный
итальянский, плоский восточный, курносый, с вывернутыми ноздря-
ми, торчащий, как шпора, луковицей, горбатый, кривой, расплю-
щенный; волосы золотистые, рыжие, прямые, как у эскимоса, вью-
щиеся, волнистые, редеющие, вылезающие, с тонзурами и пропле-
шинами; щеки - теплые и рдеющие, как спелые яблоки, коричневые,
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как орехи, освещаемые вспышками огней и подогреваемые энтузиаз-
мом, шелестящие юбки - все было устремлено вперед, туда, где сеют
семя в борозды и в брюки. Почти пустая продовольственная сумка
Тристрама где-то потерялась, дубинка исчезла. Его руки были сво-
бодны для танцев и объятий. На лугу городской окраины на скамьях
расположился дудящий, гремящий, лязгающий и воющий оркестр.
Приапический шест был воткнут в заранее выкопанную в центре лу-
жайки яму. Ленты хлопали на ветру и обвивались вокруг мужчин,
которые закапывали яму и утрамбовывали землю у основания ше-
ста. Местная армия, изящно выполнив команду "разойдись", состав-
ляла винтовки в пирамиды. Вспыхивали ракеты, и горели костры,
пылали и шипели жаровни. "Личфилдские сосиски", - призывала вы-
веска. Тристрам влился в очередь голодных любителей сосисок, ко-
торые раздавали бесплатно скупыми порциями, насаженными на па-
лочки, и вскоре уже жевал пересоленное мясо, приговаривая: "ГоячЈ,
ошинь гоячЈ" и выдыхая облачка пара. Танцы вокруг приапического
шеста начали юноши и мнимые девственницы. По краям луга
(эвфемизм для обозначения половины акра бурой земли с почти на-
чисто вытоптанной травой) кружились и грубо флиртовали старши-
е. Разгоряченная темноволосая женщина лет тридцати с небольшим
приблизилась к Тристраму и спросила: - Не хотите ли станцевать, па-
ренек? - С удовольствием, - ответил Тристрам. - У вас такой печаль-
ный вид, словно вас зацепил чей-то коготок, - проговорила женщина.
- Я права? - Еще пара дней, еще чуточку везения, и я буду с ней, -
признался Тристрам. - А пока… Они закружились в танце. Оркестр
снова и снова повторял свою разухабистую мелодию. Скоро Три-
страм и его партнерша свернули в поле. Туда многие сворачивали.
Для этого времени года ночь была теплой. В полночь, когда гуляки,
тяжело дыша, устроились у костров, расстегнув пуговицы, фанфа-
ры возвестили о начале конкурса на звание мужчины - короля
праздника Королева сидела на своей платформе поодаль; у ее ног
растрепанные и раскрасневшиеся фрейлины, хихикая, поправляли
юбки. Рядом с платформой за наспех сколоченным столом устрои-
лись судьи - городские старейшины, морщинистыми руками переда-
вавшие друг другу бутыль с алком. Короткий список содержал име-
на пяти претендентов, которые должны были состязаться в физиче-
ской силе и ловкости. Дезмонд Сивард согнул кочергу - скрежеща
зубами и похрустывая костями, - и прошел на руках сорок ярдов.
Джолибой Адаме сделал сальто несчетное количество раз и закон-
чил выступление прыжком через костер. Джеральд Тойнби
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задержал дыхание на пять минут и станцевал вприсядку. Джимми
Куэйр ходил на четвереньках животом кверху, а на животе у него
стоял маленький мальчик в позе Эроса (как оказалось - его брат).
Этот номер, вследствие своей новизны и притязаний на эстетич-
ность, сорвал много аплодисментов. Но корона досталась Мел-вину
Джонсону (славная фамилия!), который, стоя на голове и балансиру-
я задранными вверх ногами, прочел стих собственного сочинения.
Было странно видеть перевернутый рот и слышать, как из него вы-
летают неперевернутые слова: О королева красоты! Когда б я мог
Любовь ее завоевать, Я б сердце ей, Как медальон, Отдал - на шею
надевать! О королева красоты! Когда б я мог Любовь ее завоевать, Я
б каждый день Обильный ужин На стол велел ей Подавать! О коро-
лева красоты! Когда б я мог Любви зажечь ответный дар, Я б в золо-
ченом галеоне Все бури жизни миновал! Напрасно буквоеды ворча-
ли, что в правилах соревнований ничего не говорится о способности
претендентов к версификаторству, и вопрошали о том, как же, соб-
ственно говоря, соискатель продемонстрировал силу и ловкость? -
Он скоро продемонстрирует эти свои способности в необходимой ме-
ре! - со смехом выкрикнул кто-то из толпы. Единодушное положи-
тельное решение судей было встречено одобрительным ревом. Мел-
вин Джонсон был увенчан короной из фольги и, под громкие при-
ветственные крики, отнесен на крепких плечах мужчин к своей ко-
ролеве, после чего королевская чета, сопровождаемая отроками и о-
троковицами, запевшими старинную свадебную песню, слов которой
Тристрам не мог разобрать, рука об руку проследовали в поле, что-
бы вкусить любви. На почтительном расстоянии за ними следовал
простой люд. Вот имена тех, кто сеял под луной - один сеятель сверх-
у, другой снизу: Чарли Аарон с Глэдис Вудворд, Дэн Эйбел с Мони-
кой Вильсон, Говард Вильсон с Кларой Хоскинс-Эбрехелл, Фреди Эд-
лер с Дианой Гертрудой Уильямс, Билл Эйгар с Мэри Уэсткотт, Га-
рольд Олд с Луизой Вертхеймер, Джим Уикс с Пэм Азимов, Форд
Уолвертон Эйвери с Люси Вивиан, Дэнис Бродрик с Дороти Ходж,
Джон Халберстрам с Джесси Гринидж, Тристрам Фокс с Анн Оним-
кой, Рон Хейнлейн с Агнессой Гелбер, Шерман Фейлер с Маргарет
Эванс, Джордж Фишер с Лили Росс, Элф Мелдрам с Джони Крамп,
Элвис Фенвик с Брендой Фенвик, Джон Джеймс Де Ропп с Асмарой
Джонс, Томми Элиот с Китти Элфик - и многие, многие другие. Ко-
гда скрылась луна и поднялся ветерок, они собрались у костров и
как хорошо поработавшие люди проспали у потрескивавших крас-
ных углей до рассвета. Тристрам проснулся на заре от птичьего
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щебета. Он протер глаза. Где-то вдалеке кукушка пробовала на сво-
ей флейте басовую партию. Показался священник с походным алта-
рем в сопровождении мальчика-служки, который, зевая, тащил
крест. "Introibo ad altare Dei". "Славен Господь, одаривший веселием
юность мою". Освящение жареного мяса (хлеб и вино, несомненно,
скоро появятся снова), раздача евхаристического завтрака… Умы-
тый, но небритый Тристрам расцеловался на прощание со своими
новыми друзьями и двинулся на северо-запад по дороге к Руджли.
Прекрасное утро предвещало хорошую погоду на весь день. Глава 6
"Дионисии" происходили в Сэндоне, Мифорде и на пересечении до-
рог близ Уитмора. В Нантвиче, кроме всего прочего, была устроена
ярмарка. Тристрам с интересом заметил быстрое мелькание мелких
денег в палатках аттракционов - в тире, у "тетки Салли", на силоме-
ре, в "закати-монетку-в- счастливую-клетку". Должно быть, люди ра-
ботали и снова зарабатывали деньги! Пища продавалась (среди кеба-
бов и сосисок он заметил насаженных на вертела маленьких птичек),
а не раздавалась даром. Зазывалы уговаривали мужчин - любителей
"клубнички" посмотреть на нечто сенсационное, скрываемое Лолой
и Карменитой под семью покровами. Похоже было, что по крайней
мере в одном городе бывший когда-то новостью вид обнаженной
плоти начал приедаться. Хотя и в зачаточной форме, возродилось
искусство. "Интересно, - подумал Тристрам, - когда в Англии в по-
следний раз кто-нибудь видел театральное представление ?живьем?,
на сцене?" На протяжении многих поколений люди лежали на спине
в своих спальнях, уставившись глазами в голубой водянистый квад-
рат на потолке, и питались историями о хороших людях, не имею-
щих детей, и о плохих людях, детей имеющих; о влюбленных друг в
друга гомосексуалистах; о подобных Оригену героях, кастрировав-
ших себя ради всемирной стабильности. Здесь, в Нантвиче, люди сто-
яли в очереди у огромного балагана, чтобы посмотреть комедию
"Несчастный отец". Тристрам выгреб горстку мелочи и отсчитал
полтора септа - цену входного билета: у него гудели ноги, нужно бы-
ло где- нибудь отдохнуть. Втискиваясь на общую скамью, он поду-
мал, что вот так же, должно быть, смотрели и первую греческую ко-
медию. На скрипучем помосте, освещенном двумя невидимыми ис-
точниками света, стоял рассказчик, нацепивший огромный фальши-
вый фаллос, и, непристойно выражаясь, комментировал простую
похабную историю: облысевший муж, совершенный импотент
(импотенция символизировалась обвисшим гульфиком), имел ветре-
ную жену, которую постоянно брюхатили похотливые любовники.
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Как следствие, дом был полон детей. Бедняга муж, изруганный,
осмеянный и осыпанный колкостями, явно пребывал в состоянии
аффекта, однажды сцепился на улице с двумя из тех, кто украшал е-
го рогами, и был избит до потери сознания. Но чудо! Удар по голове
оказал странное влияние на его нервную систему: пустой шланг на-
полнился и поднялся, муж уже был не импотент! Однако, коварно
притворяясь, что остается таковым, он легко нашел пути в дома тех
любовников своей жены, где имелись женщины, и развратничал с
ними в то время, когда хозяин дома находился на работе. (Шумное о-
добрение.) В конце концов жену он выгнал к черту, а дом свой пре-
вратил в сераль. Комедия кончалась фаллическим гимном и танца-
ми. "Ну, скоро артисты оденутся козлами и представят первую не-
отрагедию, - подумал Тристрам, выходя на вечернюю улицу. - А
через год-другой можно будет посмотреть и мистерию". Рядом с од-
ной из чадящих обжираловок маленький человечек бойко торговал
какими-то обрезками бумаги, размером в четверть листа. - "Эхо Нан-
твича"! Всего один таннер! - выкрикивал человечек. Он был окружен
людьми, которые, пораскрывав рты, стоя читали листок. Тристрам
слегка дрожащей рукой отдал человечку одну из своих последних
монет и так же украдкой, как и несколько дней назад, когда в пер-
вый раз попробовал мяса, забился со своим листочком в угол. Листок
- газета - был почти такой же архаикой, как и комедия. Обе стороны
этого куска бумаги были испещрены расплывающимся шрифтом.
Под заголовком - "Ннтвч эхо" - шла надпись: "Передано микроволно-
вым передатчиком Мин. информ., принято в 13 - 25. Г. Хотри, изда-
тель". "Частное предпринимательство. Начало Гусфазы", - подумал
Тристрам. Новости Тристрам глотал, не разжевывая: Его Величество
поручил мистеру Окэму сформировать правительство, имена членов
кабинета будут объявлены завтра. Чрезвычайное положение по всей
стране, немедленное установление контроля из центра над местны-
ми нерегулярными военными формированиями, командирам регио-
нальных формирований немедленно прибыть в штабы провинций д-
ля получения инструкций согласно прилагаемому списку. Ожидает-
ся, что постоянно действующие службы связи и информации будут
восстановлены в течение сорока восьми часов. Приказывается в те-
чение двадцати четырех часов всем вернуться на свои рабочие места,
отказавшихся ждут суровые наказания (какие - не уточнялось).
"Вернуться на работу?" Оторвавшись от газеты, Тристрам размыш-
лял о прочитанном. Мужчины и женщины вокруг него читали, ше-
веля губами, или быстро просматривали лист, стоя с раскрытыми
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ртами, озадаченные и удивленные. Никто не кидал в воздух шляп и
не кричал "ура" в ознаменование восстановления стабильности.
"Вернуться на работу… " Официально Тристрам еще, должно быть,
считался безработным: заключение в тюрьму автоматически лишало
его государственной службы. Ему нужно добраться до Государствен-
ной фермы НВ-313 как можно быстрее. Конечно, ведь жена и дети
прежде всего! ("Какие дети? Ведь один умер".) Как бы то ни было, о-
фициально он не получал никакой информации. Он должен к вече-
ру добраться до Честера. Тристрам купил себе на дорогу большой
кусок колбасы за таннер и, жуя, отправился искать дорогу. Однооб-
разный ритм шагов вызвал в памяти короткое стихотворение, напи-
санное забытым поэтом: Северный ветер - холодный покой, Южная
буря - цветов ароматы. Любит Пелагий полиции строй, Чтит Авгу-
стин автоматы. Глава 7 Капитан Лузли жадно слушал новости сквозь
треск автомобильного микроволнового радиоприемника. - Ага! -
проговорил он с гадливым удовлетворением. - Это будет им урок,
понимаете ли. Теперь поприбавится уважения к закону и порядку!
Как грубо заявил ему в тюрьме Тристрам Фокс, капитан Лузли не
знал историографии и понятия не имел о циклах. Сидевший за ру-
лем рядовой Оксенфорд кивнул без большой уверенности. Сам он
был сыт по горло этой вонючей поездкой. Полицейский паек был
скуден, и в животе у него урчало. Атомный движок нарполовского
фургона несколько раз начинал барахлить, а Оксенфорд не был спе-
циалистом по атомным двигателям. Выезжая из Честера, он перепу-
тал дорогу и радостно потрясся на запад (дело было ночью, и ориен-
тироваться по звездам он тоже не умел), обнаружив ошибку только в
Долгели: дорожные указатели были спилены на дрова. В Мэллвиде,
на дороге к Уэлшпулу, их остановила толпа мужчин и женщин с пе-
вучими голосами и лицами заклинателей. Эти люди были очарованы
близнецами Беатрисы-Джоанны ("Как они прелестны!"), но надмен-
ное поведение сержанта Имиджа и пляшущее дуло его пистолета им
не очень понравились. - Бедный педик совсем рехнулся, - решили о-
ни, осторожно отбирая у него оружие. - Прекрасно сварится! - одо-
брительно кивали головами люди, раздевая сержанта и тыкая паль-
цами в его филейные части. С капитана Лузли и рядового Оксен-
форда тоже сняли форму. - Вполне подойдет для нашей армии, -
объясняли они. - В аккурат то, что надо. Видя, как эти двое Јжатся от
холода в нижнем белье, кто-то сказал: - А жалко их. Ни у кого нет о-
берточной бумаги примотать им на грудь? Никто не откликнулся. -
Мы с вами поступаем по-человечески из-за той женщины, что
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позади сидит, понятно? - объяснили полицейским на прощание. - Мы
играем честно. И люди отпустили их в Уэлшпул и даже помахали ру-
ками на прощание. Сержант Имидж, корчась в сильных лапах пала-
чей, громко орал, обвиняя сослуживцев в предательстве. Отобрав у
полицейских форму, люди из Мэллвида, возможно, спасли им жизнь,
но капитан Лузли был слишком глуп, чтобы это понять. Что
касается Беатрисы-Джоанны, то единственной ее заботой были дети.
Она боялась этих городов и деревень с их кострами и лицами людей,
жадно жующих мясо, лицами, которые при виде спящих близнецов
расплывались в добродушных улыбках. Эти улыбки и слова
казались Беатрисе-Джоанне двусмысленными: воркованье того и
гляди могло смениться чмоканьем губами. Какую бы судьбу ни гото-
вили ей в столице официальные органы, не могли же там докатиться
до текнофагии - детоедения? Беспокоясь о детях, Беатриса-Джоанна
забыла о голоде, но недоедание сильно сказалось на количестве и ка-
честве ее молока. Каждый раз, когда они проезжали какой- нибудь
городок, ее невольно тянуло туда, где что-то жарилось и варилось,
но каждый раз, когда мясистые руки давали сигнал остановиться, а
любопытные глаза изучали парочку в нижнем белье и ее, с двумя де-
тишками на руках, Беатрисе-Джоанне становилось плохо при мысли
о том, что там жарится и варится. Но почему? Ощущение первично,
и оно не было неприятным. Мысль - вот главный предатель, кото-
рый всегда все портит. - Похоже, что обстановка почти нормализова-
лась, понимаете ли, - проговорил капитан Лузли, когда они наконец
выехали на дорогу к Брайтону. - Хотя… слишком много разбитых о-
кон, и смотрите - этот покореженный металл на дороге, понимаете
ли. Перевернутые автомобили. Варварство, варварство! Военное по-
ложение… Бедный сержант Имидж! Нам нужно было записать их
фамилии, понимаете ли, фамилии тех, кто ответствен за это. Тогда
бы их можно было всех наказать! - Перестаньте нести околесицу, -
заговорил рядовой Оксенфорд. - Вы так себя ведете, что, глядя на
вас, мне иногда просто блевать хочется! - Оксенфорд! - закричал по-
трясенный капитан Лузли. - Мне кажется, вы не совсем понимаете,
что говорите! Если на нас нет формы, это не значит, понимаете ли,
что можно забыть разницу, обусловленную… обусловленную… - Да
заткнитесь же вы! Все кончено. Неужели вы не понимаете, черт по-
бери, что с нами все кончено?! И как только вы в начальство выби-
лись, вот это меня просто поражает! Они въехали в Хейвордзхит. -
Первое, что я сделаю, когда вернусь и раздобуду какую-нибудь оде-
жду, так это вступлю в их чертову армию, - продолжал Оксенфорд. -
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Эта ваша система меня доконала, хотя ей и самой конец пришел.
Они выехали из Хейвордзхита. - Этой нашей системе конец не при-
шел, понимаете ли, - проговорил капитан Лузли. - Всегда должна
быть организация, которая могла бы держать народ в подчинении,
то ли с помощью силы, понимаете ли, то ли с помощью пропаганды.
Я вас прощаю, Оксенфорд, - добавил он великодушно. - Судьба сер-
жанта Имиджа, должно быть, расстроила вас, так же как, признаюсь,
она расстроила меня, понимаете ли. Немного. Но постарайтесь, что-
бы такого не случалось впредь. Помните, прошу вас, о разнице в на-
ших званиях. - Да заткнитесь вы! - снова огрызнулся Оксенфорд. - Я
чертовски замерз, я чертовски голоден, и мне чертовски хочется о-
становить фургон и бросить вас к дьяволу, а самому пойти и присо-
единиться вон к той компании! Он коротко кивнул головой в направ-
лении группы людей, похожих на цыган, которые, расположившись
вокруг костра на обочине дороги, что-то спокойно ели. - Армия до
них доберется, - спокойно проговорил капитан Лузли. - Не бойтесь,
всех их переловят. - А-а-а-пчхи! - неожиданно чихнул Оксенфорд. -
А… а- а-а-пчхи! - чихнул он еще раз. - Черт бы побрал все, я насморк
схватил, ну, прелесть какая! Чтоб глаза ваши лопнули, Лузли! А-а-р-
р-чхи! - Столичному Комиссару будет что сказать вам по этому пово-
ду, понимаете ли, - пригрозил капитан Лузли. - Нарушение суборди-
нации в чистом виде. - А я-то думал, что целью данной операции бы-
ло сделать так, чтобы Столичного Комиссара уволили, - саркастиче-
ски заметил Оксенфорд. - Я думал, что в этом-то и вся соль. - Вот тут
и видно, что вы глупы, Оксенфорд. Это будет уже новый Столич-
ный Комиссар, - проговорил капитан Лузли с видом превосходства. -
Он будет знать, как справиться с нарушителями дисциплины. - А-а-
а… - вдохнул Оксенфорд и, чихнув, - пчхи! - чуть не въехал в фонар-
ный столб. - Во всяком случае, это будете не вы, - грубо сказал он. -
Не вы займете это вонючее кресло, уж это факт. И в любом случае
завтра или послезавтра я буду уже в армии. Это жизнь для настоя-
щего мужчины. Только успевай поворачиваться. Ну и черт с ним! В-
се лучше, чем гоняться за беззащитными женщинами и детьми, как
мы сейчас. - Я услышал вполне достаточно, понимаете ли, - надмен-
но произнес капитан Лузли. - Это произведет очень сильное впечат-
ление, Оксенфорд. - А-а-а-пчхи!!! Чтоб тебя… Вскоре они уже въез-
жали в Брайтон. Солнечные лучи весело играли на поверхности мо-
ря, на разноцветных платьях женщин, на скучных костюмах муж-
чин. Похоже было, что людей на улицах значительно поубавилось.
Нельзя сделать так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы. Они
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въехали в квартал, состоявший из огромных правительственных зда-
ний. - Вот и прибыли, - с удовлетворением проговорил капитан Луз-
ли. - Правьте прямо туда, где буквы "IN" стоят, Оксенфорд.
Странно, что-то я не припомню, понимаете ли, чтобы, когда мы уез-
жали, здесь торчали какие-нибудь буквы… Оксенфорд хрипло рас-
смеялся: - Вы, несчастный, глупец, болван проклятый! Неужели вы
не видите, откуда взялись эти буквы? Неужели не видите, вы, дурак
от рождения?! Капитан Лузли вытаращил глаза на фасад здания. -
О! Этого не может быть! - воскликнул он. Растянувшееся на всю о-
громную длину здания название Министерства изменилось: вместо
слов "МИНИСТЕРСТВО БЕСПЛОДИЯ" на фасаде сияли слова
"МИНИСТЕРСТВО ПЛОДОВИТОСТИ". - Ха-ха-ха! - разразился хо-
хотом Оксенфорд. - Ха-ха-ха! А-а-а-пчхи! А, чтоб тебя… Глава 8 - И
насколько возможно, - говорило изображение достопочтенного
Джорджа Окема, Премьер-министра, на телевизионном экране, - о-
беспечить хороший уровень жизни при минимальном вмешательстве
Государства. У Премьера было лицо финансового воротилы: тяже-
лые челюсти, твердо сжатые, но чувственные губы, жесткий взгляд
из-за стекол шестиугольных очков. Трансляция была плохая, и изоб-
ражение часто пропадало, вместо него появлялись полосы, геомет-
рические фигуры или узоры. Оно качалось и прыгало, гримаснича-
ло, раскалывалось на части, возносилось за пределы экрана и, буду-
чи водворенным на него снова, начинало гоняться за самим собой.
Но твердый, спокойный голос человека дела оставался ясным. Пре-
мьер говорил долго и - в истинно августинской манере - мало что
сказал по существу. Он заявил, что, может статься, им придется пе-
режить тяжелые времена, но благодаря духу трезвого британского
компромисса, помогавшего преодолеть так много кризисов в про-
шлом, нация, несомненно, преодолеет трудности и придет к счастли-
вому будущему. Требовалось доверие, и мистер Окэм просил о дове-
рии. Он верил в Британский Народ, так пусть же Народ доверится е-
му. Изображение закивало само себе, экран телевизора потемнел и
погас. Тристрам тоже кивнул сам себе и принялся ковырять в зубах.
Он сидел в благотворительном пункте питания, учрежденном
"Ассоциацией Женской Плодовитости города Честера", что на север-
ном берегу реки Ди. Слушая мистера Окэма, Тристрам только что
съел хороший мясной обед, поданный румяными веселыми чешир-
скими девушками, работавшими в приятной, хотя и скромной обста-
новке, среди нарциссов в горшках. Цветы явно стремились дорасти
до потолка. Много таких же, как Тристрам, мужчин, утолявших
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голод, сидело в столовой, но они, по большей части, выглядели про-
винциалами. Это были нежданно-негаданно выпущенные из тюрем
заключенные, которые разыскивали семьи, эвакуированные во вре-
мя голодных бунтов и первых зверств "обеденных клубов"; безработ-
ные, тащившиеся на вновь открытые фабрики; люди, выкинутые из
своих квартир на первых этажах теми, кто был сильнее и безжалост-
нее их - и все они были без денег. ("Но где же женщины? Где-то ведь
должны быть и женщины!") В кармане ни таннера. Деньги были
проблемой. Днем Тристрам нашел действовавший банк, филиал Го-
сударственного банка номер три, где он хранил свои несколько ги-
ней. После долгого перерыва филиал бойко работал. Тем не менее
вежливый кассир объяснил Тристраму, что он должен обратиться за
деньгами в отделение банка по месту жительства, хотя - тут Три-
страм мрачно улыбнулся - если он хочет открыть у них счет, то фи-
лиал с удовольствием примет у него деньги. Ох уж эти банки! Воз-
можно, что те, кто не доверял им, были не такими уж дураками.
Тристраму рассказывали, что один человек в Тарполи зашил в мат-
рац три тысячи гиней бумажками, и пока банки были закрыты, у-
хитрился открыть универмаг. Мелкие капиталисты - крысы Пелфа-
зы, но львы Августинианства - полезли из всех щелей. - Сердечно
приглашаем вас к нам в восемь часов вечера, - призывал женский го-
лос из громкоговорителя. - Будет подан легкий ужин из жареного
мяса. Партнеры для каждого. Последние слова прозвучали зловеще.
В репродукторе щелкнуло. "Больше похоже на приказ, чем на при-
глашение. Танцы у костра на берегу реки, а не в поле. Может быть,
они надеются, что в Ди скоро снова начнет играть лосось?" Два фак-
та слегка удивили Тристрама этим ясным, но прохладным весенним
утром: несговорчивость женщин и то, что за все, за любую мелочь,
нужно было платить. Со вздохом он поднялся из- за стола; ему пред-
стояла прогулка по улицам Честера. У выхода какая-то нетерпелива-
я женщина спросила Тристрама: - Вы ведь не забудете, нет? Ровно в
восемь. Я буду ждать вас, вас, ненасытный молодой человек. Жен-
щина хихикнула. Это была толстуха, годившаяся скорее в тетки, чем
в любовницы. "Ненасытный"? Каким же это образом он показал себя
ненасытным? Может быть, это слово было шутливым намеком, не и-
меющим отношения к пище? Тристрам изобразил комбинацию ухар-
ской улыбки с хрюканьем и вышел вон. Пахло ли в Честере во вре-
мена римского завоевания так же, как сейчас - солдатней? "ШТАБ-
КВАРТИРА ЗАПАДНОЙ АРМИИ", - возвещала надпись на щите. Ве-
личественно. Сами звуки волнуют. Почти как при короле Артуре.
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Но если во времена нашествия легионов Цезаря город, должно быть,
провонял дыханием потных лошадей, то теперь он смердел бьющи-
ми из мотоциклов фельдъегерей синеватыми струями перегоревших
выхлопных газов. Мотоциклисты-связные непрерывно прибывали с
совершенно секретными письмами в опечатанных конвертах и уез-
жали - с такими же письмами, в перчатках и шлемах, лягая стартеры
своих мотоциклов, которые с ревом и искрами мчались по щупаль-
цам дорог, выползавшим из города-лагеря или лагеря- города. На
столбах висели таинственные указатели: "НАЧАЛЬНИК
АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ СЛУЖБЫ", "НАЧАЛЬНИК МЕДИЦИНСКОЙ
СЛУЖБЫ", "КАНЦЕЛЯРИЯ ГЕНЕРАЛЬНОГО
КВАРТИРМЕЙСТЕРА". Грузовики освобождались от своего груза -
неуклюже топочущих солдат в импровизированной форме; хозяй-
ственный взвод, с метлами вместо винтовок, болтался в переулке;
двое военных священников, смущаясь, учились отдавать честь. В
продовольственный склад, охраняемый часовыми, затаскивали ящи-
ки с консервами. По чьему лицемерному кивку головой осуществля-
лись эти поставки? С какими-то гражданскими лицами заключались
контракты, и никто не задавал вопросов. Солдаты называли это не-
известного происхождения мясо "булли", но такого животного не су-
ществовало в природе. Поддержание правопорядка уживалось с тер-
пимостью к методичной работе этой бойни. Тристрам допускал, что
военное положение было единственным выходом. Армия, будучи
организацией, учрежденной прежде всего для совершения массовых
убийств, никогда не была отягощена высокой нравственностью. Очи-
стить дорожные артерии для транспорта, этой крови страны; наблю-
дать за водоснабжением поддерживать хорошее освещение на глав-
ных улицах (переулки и окраинные улочки должны сами о себе по-
заботиться) - вот задача, а рассуждать почему - не дело армии. "Я
простой солдат, сэр, а не один из ваших болтливых политиков. Вот и
оставим это грязное занятие им, сэр". "Диск Ежедневных Новостей"
снова функционировал. Тристрам услышал, как в гарнизонной офи-
церской столовой (полумрак, официанты в белых куртках, тихий
звон столового серебра) бубнит металлический голос, и остановился.
Сообщали о восстановлении культа Кетцалькоатля в Мексике, о
праздниках любви и человеческих жертвоприношениях в Чихуахуа,
Моктесуме, Чилпансинго. На всем протяжении длинной и узкой по-
лосы Чили ели мясо и заготавливали солонину. Шло энергичное про-
изводство консервов в Уругвае. Свободная любовь в штате Юта. Бун-
ты в зоне Панамского канала: свободнолюбящие и
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свободнопитающиеся люди не желают подчиняться вновь образо-
ванной милиции. В провинции Суйюань, в северном Китае, местный
магнат с ярко выраженной хромотой был принесен в жертву с при-
личествующей случаю торжественностью. В Ост-Индии налепили
шарики "рисовых младенцев" и утопили на залитых водой полях.
Есть хорошие новости об урожае зерновых в Квинсленде. Тристрам
двинулся дальше. На глаза ему то и дело попадались свободные от
службы солдаты, со смехом обнимавшие местных девушек. Он у-
слышал, как настраивает инструменты оркестр, готовясь к танцам.
Китайские фонарики нежно освещали набухшие почки деревьев на
берегу реки. Тристрам, с томностью человека, переваривающего мя-
со, принялся направо и налево заигрывать с женщинами. Таков те-
перь был этот мир, молча соглашавшийся со всем: с интимными сло-
вами и с проповедью, с хрустом пережевываемых жил и скрипом ко-
леса военной машины. Жизнь… "Нет, к черту все, нет!" Тристрам
взял себя в руки.Теперь он был на последнем этапе своего путеше-
ствия. В случае удачи, если его подвезут, он даже может добраться
до Престона к утру. Он и так уже достаточно долго находится в до-
роге, он должен стремиться к единственной паре любимых рук, к
томлению, освященному любовью и интимной темнотой, и бежать
прочь от костров и праздников распутства. Тристрам бодро дошел
до шоссе, ведущего на север, и, поднимая руку с оттопыренным
пальцем, занял позицию под столбом, стрелка которого указывала в
направлении Уоррингтона. Возможно, он не выказал должной благо-
дарности дуэньям из "Ассоциации Женской Плодовитости города
Честера", но это его не беспокоило. Тем более что плодовитость
должна быть даром Духа Святого, предназначенным женатым лю-
дям. Слишком много блуда кругом. После того как он раз шесть или
семь безуспешно просигналил поднятой рукой и совсем уж собирал-
ся идти пешком, около него, заскрежетав тормозами, остановился
армейский грузовик. - В Уиган еду, вот с этим барахлом, -
проговорил водитель-солдат, энергично мотнув головой в направле-
нии кузова. У Тристрама заколотилось сердце: Престон находится в
двадцати милях от Уигана. А в трех милях от Престона, на дороге в
Блэкпул, находится Государственная ферма НВ-313. Рассыпаясь в
благодарностях, Тристрам полез в кабину. - Так вот, - начал разговор
водитель, ухватившись за баранку в самом широком месте, - то, что
сейчас творится, не может продолжаться долго, я так понимаю, ми-
стер. - Не может, - с готовностью согласился Тристрам. - А тогда ска-
жите мне, мистер, - продолжал водитель, - кто будет главный, как вы
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думаете? - и громко втянул в себя воздух через натуральный перед-
ний зуб. Он был полнеющий моложавый человек в засаленной фу-
ражке. - Как? - переспросил Тристрам. - Боюсь, что я не… Боюсь, что
я думал о чем-то другом. - "Боюсь", - с удовлетворением произнес во-
дитель. - В этом-то все и дело, не так ли? Это как раз то слово. Скоро
много чего нужно будет бояться, и вам тоже, осмелюсь сказать. Здра-
вый смысл подсказывает - быть войне. Не потому, что кому-то хо-
чется воевать, конечно, нет, а потому, что существует армия. Армия
там, армия сям - везде всЈ какие-то армии. Армии существуют для
войн, а войны - для армий. Об этом ведь говорит простой здравый
смысл. - С войнами покончено, - возразил Тристрам. - Войны вне за-
кона. Никаких войн не было в течение многих и многих лет. - Тем
больше причин для войны, если у нас ее столько лет не было, - упря-
мо твердил водитель. - Но ведь вы понятия не имеете, что такое вой-
на! - воскликнул взволнованный Тристрам. - Я читал в книгах о ста-
ринных войнах. Они были ужасны, да, ужасны! Отравляющие газы
превращали кровь в воду, бактерии убивали потомство целых наро-
дов, бомбы уничтожали огромные города в доли секунды! Со всем
этим покончено. Должно быть покончено! Мы не можем допустить,
чтобы все повторилось. Я видел фотографии. - Он поежился. - И
фильмы тоже. Те старые войны были страшными бедствиями. Наси-
лия, грабежи, пытки, поджоги, сифилис… Немыслимо. Нет, нет, ни-
когда! Не говорите подобных вещей! Водитель осторожно крутил
рулевое колесо, плечи его дергались, как у плохого танцора, пытаю-
щегося танцевать джигу. Громко втянув воздух через зуб, солдат
сказал: - Я не такую войну имел в виду, мистер. Я подразумевал, ну,
понимаете, - сражение. Армии… Когда одна куча народу дерется с
другой кучей народу, если вам понятно, что я хочу сказать. Ну, ко-
гда одна армия стоит лицом к лицу с другой армией, как, так ска-
зать, две команды. И потом одна команда стреляет в другую коман-
ду, и так они пуляют друг в друга до тех пор, пока кто-то не дунет в
свисток и не скажет: "Вот эта команда выиграла, а эта проиграла".
Потом им раздают отпуска и медали, а шлюхи, выстроившись в ше-
ренгу, ждут на платформе. Я такую войну имею в виду, мистер. - Но
кто с кем будет воевать? - спросил Тристрам. - Ну, надо будет рас-
сортировать кто с кем, так ведь? Всякие такие приготовления долж-
ны быть сделаны, правильно? Но мои слова попомните: быть войне.
Когда они въехали на горбатый мостик, груз в кузове весело затанце-
вал и зазвенел. - "Пал смертью героя… " - неожиданно проговорил
солдат с каким-то удовлетворением. Батальон консервных банок в
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кузове одобрительно брякал. Бряканье было похоже на перезвон ме-
далей на огромной груди. Глава 9 На фургоне военной полиции Три-
страм добрался от Уигана до Стендиша. По дороге от Стендиша и
далее никакой транспорт уже не ходил. Светила полная луна, Три-
страм шел медленно, ступая с трудом. Неприятности доставляла ле-
вая нога: толстая мозоль на ступне и аккуратная дыра на подошве.
Тем не менее он храбро ковылял по дороге, хотя и не без тайного
волнения, которое трусило впереди него, высунув язык; спутником
его была ночь, ковылявшая рядом с ним по направлению к утру. В
Лейланде его ноги запросили отдыха, но им возразило сердце, кото-
рое рвалось вперед. К рассвету нужно быть в Престоне, там - корот-
кая передышка, может быть благотворительный завтрак, и - вперед,
к цели, три мили на запад. Утро и город появились незаметно. "Что
это за звон?" Тристрам нахмурился и мизинцами пошуровал в ушах,
заставив серу оглушительно загрохотать. Непроизвольно он поню-
хал измазанный серой кончик пальца (единственный приятный за-
пах из всех телесных выделений) и прислушался: звук доносился из
внешнего мира, в голове у него ничего не звенело. Звон слышался из
города. "Колоколами приветствуют вход в город пилигрима? Чушь!"
Да к тому же это были никакие не колокола, а электронная имитаци-
я колокольного звона, медленными волнами выталкиваемая из
вздрагивающих репродукторов, сыпались металлические брызги
гармоник и сводящий с ума серебряный звон. Движимый теперь так-
же и любопытством, Тристрам приближался к городу. Он вошел в
Престон, когда уже совсем рассвело, и растворился в толпе и торже-
ствующем колокольном звоне. "Что это такое? Что здесь происхо-
дит?" - крича, спрашивал рн незнакомых людей, которые его окру-
жали. Глухие, немые, захваченные сумасшедшими звуками бьющего
по ушам металлического звона, они только смеялись в ответ. Каза-
лось, что какой-то вибрирующий бронзовый колпак, чудесным обра-
зом пропускающий всЈ больше света, был опущен над городом, на-
полняя его серебряным звоном. Людские потоки двигались по на-
правлению к источнику этого сумасшедшего ангельского грохота,
Тристрам шел со всеми. Это было подобно проникновению в самую
суть шума, шума как единственной конечной реальности. Впереди
возникло серое здание без всяких надписей, которые могли бы пояс-
нить его предназначение, - шедевр провинциальной архитектуры, не
более десяти этажей в высоту. С крыши здания свешивались громко-
говорители. Подталкиваемый со всех сторон, Тристрам вошел в зда-
ние с ярко освещенной улицы и невольно открыл рот: он находился
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внутри огромного пустого куба. Никогда в жизни он не видел такого
огромного помещения. Его нельзя было назвать ни комнатой, ни за-
лом, ни местом для собраний, ни местом для ассамблей… Нужно бы-
ло специальное слово, и Тристрам пытался найти его. Интерьер тоже
был импровизированным: ячейки старого здания - квартиры и кон-
торы - были вырублены, стены снесены (об этом свидетельствовали
неровные поверхности кирпичных опор), потолочные перекрытия
этажей были разобраны и удалены. Высота помещения поражала
глаз. Тристрам понял, что сооружение на помосте в дальнем конце
помещения - это алтарь. Он увидел ряды грубых скамей и людей, ко-
торые сидели и чего-то ждали или просто стояли на коленях и моли-
лись. Термины, соответствующие случаю, - "церковь", "паства" - на-
чали со скрипом выползать из его книжной памяти так же, как это
случилось со словами "взвод", "батальон" несколько ранее в ситуаци-
и, которая почему-то показалась ему схожей. - Эй, парень, не стой на
дороге, - раздался за спиной веселый голос. Тристрам сел на… на…
Как же это называется? На церковную скамью. Священники - их бы-
ло много - вошли плотной группой, держа толстые длинные свечи, в
сопровождении взвода, нет, отделения мальчиков-служек. "Introibo
ad altare Dei" - "Припадите к алтарю Божию". Смешанный хор, це-
лым ярусом выше, на галерее в задней части здания, откликнулся
песнопением "Ad Deum Qui laetificat juventutem meam". Сегодня
был, видимо, какой-то особый день, поэтому служба напоминала иг-
ру в шахматы резными фигурами из слоновой кости, а не уродцами,
слепленными из тюремного мыла. "Аллилуйя" - это слово непрерыв-
но врывалось в ход литургии. Тристрам терпеливо ждал освящения
даров, этого "евхаристического завтрака", но благодарственная мо-
литва перед едой сильно затянулась. Плотный, как буйвол, священ-
ник с толстыми губами повернулся от алтаря лицом к верующим и
принялся крестить воздух, стоя на краю возвышения. - Братия! - за-
говорил он. (Речь? Обращение? Поучение? Проповедь!) - Сегодня
день Пасхи. Сегодня утром мы празднуем воскресение и восстание
из мертвых Господа нашего Иисуса Христа. Он был распят за пропо-
ведь царства Божия и братства людей. Мертвое тело Его было стяну-
то с креста и втоптано в землю, как сорняк или угли костра. И все же
на третий день Он восстал и был в одеянии прекрасном, как солнце и
луна и все звезды тверди небесной. Он воскрес, чтобы свидетельство-
вать перед всем миром, что смерти нет, что смерть - только види-
мость, а не реальность, что эти воображаемые силы смерти суть
лишь тени, а их повсеместное существование есть не более чем
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существование теней. - Священник тихо рыгнул - так на нем сказы-
вался пост. - Он воскрес, чтобы возвестить жизнь вечную. Не жизнь
привидения с белыми губами в какой-нибудь мрачной ноосфере…
("Ой!" - пискнула какая-то женщина за спиной Тристрама.)… но
жизнь всеобщую и единую, в которой планеты кружатся вместе с а-
мебами, огромные неизвестные микробы с микробами, которые ки-
шат в наших телах и телах животных, собратьев наших. Вся плоть е-
дина. Хлебные зерна, трава, ячмень - тоже есть плоть. Он есть знак,
вечный символ, постоянно возрождающаяся плоть. Он - это человек,
зверь, зерно, Бог. Его кровь становится нашей кровью благодаря ак-
ту освежения нашей вялотекущей теплой красной жидкости и цир-
кулирует по пульсирующим кровеносным сосудам. Его кровь - это
не только кровь человека, зверя, птицы, рыбы; она также есть
дождь, река, море. Это есть извергаемое в экстазе семя мужчин, и это
есть обильно струящееся молоко матерей человеческих. В Нем мы е-
дины со всем сущим, и Он - един со всем, что нас окружает, и с нами,
людьми. Сегодня в Англии, сегодня повсюду в странах англоговоря-
щего союза мы радостно празднуем, трубя в трубы и псалтерионы, с
громкими криками "аллилуйя!", воскрешение Князя Жизни. Сегод-
ня же в далеких землях, которые в бесплодном прошлом отвергали
тело и кровь Подателя Жизни Вечной, это Его восстание из гроба
приветствуется с радостью, подобной нашей, хотя и в других образах
и под другими именами, имеющими диковинное значение и языче-
ское звучание. Выслушав последнюю фразу, мужчина, стоявший с-
права от Тристрама, сдвинул брови. - Потому что хотя мы и называ-
ем Его Иисусом и истинным Христом, тем не менее Он - вне имен, Он
выше их, поэтому восставший Христос услышит, как с радостью и
верой его называют Таммузом, или Адонисом, или Аттисом, или
Бальдуром, или Гайаватой, - для Него все едино, все имена - одно и-
мя, все слова - одно слово, и все жизни - одна жизнь. Священник за-
молк на некоторое время; среди паствы послышались отрывистые
звуки "весеннего" кашля. Вдруг, с несообразностью, свойственной ре-
лигиозному поучению, священник заорал во всю мочь: - Следова-
тельно - не бойтесь! И в смерти мы живы! - А-а-а-а! Это ложь и бес-
смыслица! - раздался крик из задних рядов. - Вы не можете вернуть к
жизни мертвого, будьте вы прокляты со всеми вашими красивыми
речами! Благодарно завертелись головы; сзади началась драка, за-
мелькали кулаки. Тристрам плохо видел, что происходит. - Я полага-
ю, - невозмутимо заговорил проповедник, - что будет лучше, если
тот, кто прервал меня, уйдет. Если он не уйдет добровольно, то,
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возможно, ему помогут выйти. - Это абсурд! Это блудливое поклоне-
ние фальшивым богам, да простит Господь ваши черные души! Те-
перь Тристрам видел того, кто кричал. Он узнал это лунообразное
лицо, красное от праведного гнева. - Мои собственные дети были
принесены в жертву на алтаре того самого Ваала, которого вы почи-
таете за истинного Бога! - вопило это лицо. - Да простит вас Господь!
Тяжело дышащие мужчины волокли к выходу большое сопротивля-
ющееся им тело в фермерском комбинезоне; оно покидало присут-
ствие как и следует - спиной вперед и с больно заломленными назад
руками. - Бог простит вашу шайку, но я - никогда! - Извините… -
бормотал Тристрам, пробираясь вдоль церковной скамьи. Кто-то по-
пытался зажать рот ладонью уволакиваемому свояку Тристрама. -
Боф! Боф ваф накажеф! Буффе вы пуоклякы! - раздавались приду-
шенные протестующие крики. Шонни и его запыхавшийся эскорт
были уже в дверях. Тристрам быстро прошел боковым приделом. -
Продолжим, - сказал священник и продолжил проповедь. Глава 10 -
Значит, они ее просто забрали, - полным безысходности голосом
произнес Тристрам. - … а потом мы все ждали, и ждали, и ждали, -
тупо повторял Шонни, - но они не вернулись домой. А потом, на сле-
дующий день, мы узнали, что произошло… О Боже, Боже! Он сделал
из своих ладоней большое красное блюдо и, рыдая, шлепнул на него
голову, как пудинг. - Да-да, ужасно, - обронил Тристрам. - Они не
сказали, куда они ее повезли? Они не говорили, что возвращаются в
Лондон? - Я сам виноват! - пробурчала спрятанная в ладонях голова
Шонни. - Я доверился Богу. И все эти годы я верил в плохого Бога.
Никакой хороший Бог не мог допустить того, что случилось, да про-
стит его Бог! - Все впустую, - вздохнул Тристрам. - И все это "турне"
понапрасну. Его рука, сжимавшая бокал, дрожала. Тристрам и Шон-
ни сидели в маленькой распивочной, торговавшей водой, слегка раз-
бавленной алком. - Мейвис вела себя замечательно, - проговорил
Шонни, поднимая голову. По лицу его текли слезы. - Мейвис приня-
ла это как святая. Или как ангел… Но я никогда не стану таким, ка-
ким был раньше. Я пытался уговорить себя, что Бог, мол, знает, по-
чему это произошло, что на все есть промысел Божий. Я даже пошел
в церковь сегодня утром, готовый уподобиться Иову и славить Гос-
пода в своих несчастиях. И вдруг я прозрел. Я увидел истину в жир-
ном лице этого священника, я понял ее, слушая его жирный голос:
фальшивый бог властвует всеми ими! Шонни тяжело вздохнул, из-
дав странный клекочущий звук, похожий на звук перекатываемой
морем гальки. Другие немногочисленные посетители - мужчины в
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поношенной одежде, не принимавшие участия в праздновании Пас-
хи, - подняли глаза от стаканов. - У вас могут быть еще дети, - прого-
ворил Тристрам. - У вас еще есть ваша жена, ваш дом, ваша работа,
ваше здоровье… А что делать мне? Куда могу пойти я, к кому приле-
питься? Шонни зло уставился на Тристрама. Вокруг губ у него засох-
ла пена, а подбородок был плохо выбрит. - Не нужно меня поучать! -
враждебно огрызнулся Шонни. - У вас остались ваши дети, которых
я охранял все эти месяцы, рискуя жизнями всех моих близких. А вы,
с вашими незаконно появившимися на свет близнецами… - Близне-
цами?! - Тристрам широко раскрыл глаза. - Близнецами, так вы ска-
зали?! - Вот этими самыми руками, - патетически произнес Шонни и
продемонстрировал всем свои огромные скрюченные руки, - я про-
извел их на свет! А теперь я говорю: лучше бы я этого не делал. Луч-
ше бы они родились сами собой, как маленькие дикие животные.
Лучше бы я задушил их и отдал вашему фальшивому ненасытному
"богу", с губ которого капает кровь и который довольно ковыряет в
зубах после своей любимой анафемской еды - маленьких детей! То-
гда, может быть, он оставил бы в покое моих. Тогда, может быть, он
бы позволил им вернуться домой невредимыми, как обычно, и оста-
вил бы их жить. Жить! - закричал он. - Жить! Жить! Жить! - Я сожа-
лею, - сочувственно произнес Тристрам. - Поймите, мне очень
жаль… Он помолчал. - Близнецы! - удивленно проговорил Тристрам
и потом жадно спросил: - Куда они поехали, что они сказали об
этом? Говорили они, что возвращаются к моему брату, в Лондон? -
Да, да, да, думаю, что так оно и было. Мне кажется, они говорили
что-то в этом роде. Все равно это не имеет значения. Ничто теперь не
имеет значения… Шонни без всякого удовольствия потянул из стака-
на. - Весь мой мир разбился вдребезги. Мне придется строить его за-
ново и искать Бога, в которого я смог бы верить. - Ах, да не жалейте
вы так себя! - с неожиданным раздражением воскликнул Тристрам. -
Именно такие люди, как вы, создали мир, в который, как вы говори-
те, вы больше не верите. Мы все были в достаточной безопасности,
живя в старом, либеральном обществе. Тристрам говорил о том, что
существовало менее года назад. - Голодные - но в безопасности! Уби-
вая либеральное общество, вы создаете вакуум, в который устремля-
ется Бог, а потом вы даете волю убийству, прелюбодеянию и канни-
бализму. И вы верите, что человек обладает правом грешить вечно,
потому что таким образом вы оправдываете свою веру в Иисуса
Христа! Когда Тристрам говорил это, сердце у него вдруг упало: он
понял, что, какое бы правительство теперь ни было у власти, он
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всегда будет против него. - Это неправильно, - возразил Шонни с не-
ожиданной рассудительностью. - ВсЈ не так. Есть два Бога, понимае-
те. Они перепутались, и нам трудно отыскать настоящего. Ну, как у
этих близнецов, Дерека и Тристрама, как она их назвала, - она их пу-
тает, когда они голые. Но лучше уж так, чем не иметь никакого Бога.
- Так на что же вы жалуетесь, черт побери! - заорал Тристрам. ("И
тут она успела, как всегда! Женщины всегда найдут лучший вы-
ход".) - Я не жалуюсь, - проговорил Шонни с обезоруживающей кро-
тостью. - Я хочу верить в настоящего Бога. Он отомстит за моих не-
счастных мертвых детей! Он снова закрыл лицо своими огромными
грязными ладонями, его опять душили рыдания. - А вы можете и
дальше верить в своего Бога, в вашего гнусного Бога! - Я вообще ни в
какого Бога не верю, - вырвалось у Тристрама. - Я либерал. Потря-
сенный тем, что сказал, он спохватился: - Я, конечно, совсем не то хо-
тел сказать. Я хотел сказать, что… - Оставьте меня в моем несчастии!
- закричал Шонни. - Уходите, оставьте меня одного! Ошарашенный
Тристрам пробормотал: - Я ухожу. Пойду лучше обратно. Говорят,
уже ходят поезда. Говорят, Государственные авиалинии снова рабо-
тают… Так, значит, она назвала их Тристрамом и Дереком? Это она
очень умно поступила. - У вас двое детей, - проговорил Шонни, отни-
мая ладони от наполненных слезами глаз. - А у меня ни одного. Да-
вайте, идите к ним! - Дело в том… Дело в том, что у меня нет денег, -
смущенно признался Тристрам. - Ни одного таннера. Вот если бы вы
могли дать мне взаймы, скажем, пять гиней… или двадцать крон,
или что-нибудь около того… - От меня вы не получите денег. - Взай-
мы, только и всего. Я верну, как только получу работу. Вам не при-
дется долго ждать. Я обещаю. - Не дам ничего, - ответил Шонни, с-
кривив рот, как ребенок. - Я для вас сделал достаточно, разве не так?
Разве я сделал недостаточно?! - Ну… Я не знаю, - пробормотал оза-
даченный Тристрам. - Думаю, что так оно и было, раз вы говорите. Я
вам благодарен. Но вы же понимаете, конечно, что я должен вер-
нуться в Лондон, а это уже слишком, конечно, заставлять меня воз-
вращаться таким же образом, как я пришел: пешком и пресмыкаясь
перед водителями. Видите, что у меня с левой подметкой?! Я хочу
быстрее добраться до Лондона. - Тристрам пристукнул по столу ку-
лаками. - Я хочу быть с моей женой! Это вы можете понять?! - Всю
свою жизнь я отдавал, отдавал и отдавал, - угрюмо проговорил Шон-
ни. - Люди садились мне на шею. Люди брали у меня, а потом смея-
лись за моей спиной. Я слишком много отдавал на своем веку - и вре-
мени, и труда, и денег, и любви… А что я получил взамен? О Боже,
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Боже! Слезы душили его. - Ну подумайте, - канючил Тристрам, - я
ведь просто взаймы прошу. Скажем, две или три кроны. В конце
концов, я же вам свояк! - Вы для меня никто. Вы просто муж сестры
моей жены, вот и все. И еще вы оказались чертовски плохим челове-
ком, да простит вас Бог. - Послушайте, мне эти ваши рассуждения не
нравятся. Вы не имеете права так говорить! Шонни сложил руки пе-
ред собой, словно ученик по приказу учителя, и крепко сжал губы.
Потом он сказал: - От меня вы ничего не получите. Поищите денег в
другом месте. Я никогда не любил вас и людей такого сорта, как
вы… И вас, и этот безбожный либерализм! К тому же этот обман -
тайком заводить детей. Ей вообще не нужно было выходить за вас за-
муж. Я это всегда говорил, и Мейвис то же самое говорила. Уходите,
скройтесь с глаз моих! - Вы жадный ублюдок! - выругался Тристрам.
- Я есть то, что я есть, - ответил Шонни. - Как и Бог есть то, что Он
есть. Вы не получите от меня помощи. - Вы гнусный лицемер, - как-
то даже весело проговорил Тристрам. - С этим вашим фарисейством
- "Да поможет нам Бог", "Да будет славен Господь на небесах… ". Вы-
сокопарные религиозные фразы, черт бы вас побрал, и ни крупицы
подлинной религиозности! - Уходите! - приказал Шонни. - Уходите
по-хорошему. - Плешивый официант у стойки бара нервно грыз ног-
ти. - Я не хочу выкидывать вас силой. - Можно подумать, что вы хо-
зяин этой паршивой забегаловки, - огрызнулся Тристрам. - Надеюсь,
вам еще аукнется этот день. Надеюсь, что вам еще вспомнится, как
вы отказали в помощи тогда, когда она была позарез нужна! - Уходи-
те, уходите! Идите, ищите ваших сыновей! - Я ухожу. Тристрам в-
стал, замаскировав ярость улыбкой. - Так или иначе, вам придется
заплатить за алк, - злорадно проговорил Тристрам. - И это только од-
но из того, за что вам придется платить. Он, словно школьник, издал
неприличный звук и, разъяренный, вышел на улицу. Мгновение он
колебался, стоя на тротуаре, потом решил пойти направо. Медленно
проходя мимо загаженного окна распивочной, Тристрам бросил по-
следний взгляд на беднягу Шонни, который, закрыв похожее на пу-
динг лицо своими огромными ладонями, сотрясался от рыданий.
Глава 11 Голодный Тристрам, в котором еще кипела ярость, тащился
пешком по залитым солнцем праздновавшего Пасху Престона. Что
ж ему теперь, встать на краю сточной канавы, протянуть руку и петь
Лазаря? Изможденный, заросший бородой, со свалявшимися волоса-
ми, он был достаточно грязен и оборван, чтобы сойти за нищего, он
это знал. Кем-то из древней истории или мифа стал тот не слишком
несчастливый преподаватель Общественных Наук, который меньше
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года назад, ухоженный, чистый, красноречивый, приходил с работы
домой и ел синтелаковый пудинг, приготовленный красивой женой,
а на стене что-то успокаивающе бормотал, вращаясь на своей ножке,
черный диск новостей… А и верно, жизнь была не так уж плоха: еды
сколько полагается, стабильность, денег достаточно, стереоскопиче-
ский телевизор на потолке спальни… Тристрам коротко всхлипнул
без слез. Неподалеку от автобусного вокзала, где красные автобусы
заполнялись пассажирами, едущими в Бамбербридж и Чорли, но-
здри Тристрама уловили принесенный ветром аппетитный запах ту-
шеного мяса. Это был суровый аромат металла и животного жира, с-
добренный специями. У Тристрама стала обильно выделяться слюна,
и ему все время приходилось сглатывать ее, пока он шел туда, куда
его вел нос. В переулке запах просто захлестнул его, радуя душу, как
грубая комедия-фарс, и он увидел мужчин и женщин, стоявших в о-
череди перед заведением с двумя большими окнами. Окна были по-
крыты разводами известкового раствора и напоминали любитель-
ские копии портрета Джеймса Джойса работы Бранкузи. На жестя-
ной вывеске, укрепленной над дверью, белым по красному было вы-
ведено: "Коммунальный Центр питания Северо-западного района.
Министерство обороны". Боже, благослови армию! Тристрам присо-
единился к очереди таких же, как он, бродяг с грязными волосами, в
помятой со сна одежде и бессмысленными от отчаяния глазами.
Один бродяга (несчастный человек, все время стоявший согнувшись,
словно его ударили в живот) монотонно жаловался на несварение
желудка. Очень худая женщина с грязными серыми волосами дер-
жалась очень прямо, с патетическим достоинством, показывая, что
она выше этих людей, выше попрошайничества, которым занялась
исключительно по рассеянности. Совсем молодой человек с отчаян-
ной силой втянул воздух беззубым ртом. Неожиданно Тристрама
подтолкнул локтем веселый оборванец, от которого сильно пахло п-
синой. - Ну, чЈ слыхать? - спросил он. Мотнув головой в ту сторону,
откуда доносился жирный запах тушеного мяса, оборванец сказал: -
Скоро дадут нам похрюкать! Никто не улыбнулся. Молодая рас-
плывшаяся женщина с волосами, похожими на расчесанную шерсть,
проговорила, обращаясь к скрюченному и опустившемуся азиату: -
Таких, как он, убивать надо. Видеть его не могу. Жалкие бродяги.
Рыжий человек в форме, но без головного убора, подбоченившись и
вывернув локти вперед, чтобы лучше были видны три его нашивки,
появился в дверях. Сочувственно оглядев очередь, он пробормотал:
"Сор земли. Отбросы рода человеческого", - после чего скомандовал:
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- Внимание! Сейчас буду впускать! Не толкаться и не пихаться! Ни
одна душа без пайки не останется, если в ком душа еще держится.
Ну… Заходи!! Пихаясь и отталкивая друг друга, люди ринулись в
столовую. Внутри, слева от входа, с черпаками над дымящимися
бачками с рагу стояли трое в "белых" поварских куртках. Справа ря-
довой солдатик в слишком большой для него форме гремел тускло
поблескивавшими мисками и ложками. Самые голодные из очереди
кричали друг на друга и истекали слюной, дожидаясь, когда им на-
полнят миски. Потом, прикрывая их грязными ладонями, словно
крышками, они пробирались, шатаясь, к стоящим рядами столам.
Тристрам ел накануне, но утренний гнев разбудил в нем волчий ап-
петит. Комната, в которой он находился, была побелена известкой и
имела грубо функциональное назначение: она была полна чавканья,
плеска и замечательно громкого стука ложек. Тристрам, доведенный
до бешенства запахом рагу, проглотил его за несколько секунд. Че-
ловек рядом с ним вылизывал свою пустую миску языком. Кто-то
проглотил свою порцию с такой жадностью, что теперь его тошнило
на пол. - Пропало добро, бездарно пропало, черт бы его побрал! -
громко жалел кто-то рядом. Похоже, добавок здесь не полагалось.
Возможности выскользнуть на улицу и снова встать в очередь тоже
не было: подбоченившийся сержант зорко наблюдал за дверью. Бо-
лее того, фактически из столовой нельзя было выйти вовсе! Дверь,
расположенная по диагонали от входа в противоположной стене, от-
крылась, и в столовую вошел мужчина, недавно вступивший в воз-
раст "средних лет", в форме. Он был в фуражке, чисто выбрит, на-
глажен, начищен, упакован в портупею с кобурой и имел три капи-
танских звезды. Его казенные очки в стальной оправе благосклонно
поблескивали. За спиной капитана стоял плотный человек с двумя
нашивками и держал под мышкой планшетку. Тристрам с удивлени-
ем и надеждой заметил, что, кроме звезд, у капитана еще было кое-
что: в руке он нес серый инкассаторский мешок, в котором что-то
тихонько позвякивало. "Деньги? Боже, храни армию! И ныне, и прис-
но, и во веки веков!" Капитан петлял между столами, рассматривая и
оценивая посетителей, капрал следовал за ним по пятам. У стола, за
которым сидел Тристрам, капитан остановился. - Вы, - сказал он чав-
кающему старику, заросшему диким волосом, - можете обойтись
тошроном. У капитана был акцент образованного человека. Он засу-
нул руку в мешок и полупрезрительно бросил на стол блестящую
монету. Старик сделал старинный жест, прикоснувшись кончиками
пальцев к виску. - А вы, - обратился капитан к молодому голодному
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человеку, который, по иронии судьбы, был очень толст, - вы, вероят-
но, можете получить заем. Это деньги Правительства, без процентов,
выплачивать можно в течение шести месяцев. Ну, скажем, две гинеи
устроят? Капрал подсунул парню планшетку и сказал: "Распишитесь
здесь". Молодой человек, страшно смущаясь, признался, что не уме-
ет писать. - Тогда поставьте крестик, - выручил его капрал. - И выхо-
дите. Вон в ту дверь. Капрал подтолкнул его локтем к двери, через
которую вошли они с капитаном. - Ага! - проговорил капитан, пово-
рачиваясь к Тристраму. - Расскажите-ка мне о себе. Лицо капитана
было замечательно гладким; можно было подумать, что армия рас-
полагает неким секретным средством для разглаживания лиц; запах,
исходивший от капитана, был необычайно пикантным. Тристрам
рассказал о себе. - Ах, школьный учитель? Что ж, вам не о чем беспо-
коиться. О какой сумме мы можем говорить? Четыре гинеи? Полага-
ю, что мне удастся уговорить вас остановиться на трех. Капитан вы-
тащил из мешка хрустящие бумажки. Капрал держал свою планшет-
ку наперевес и, казалось, был готов воткнуть авторучку Тристраму в
глаз. - Распишитесь здесь, - сказал он. Тристрам расписался дрожа-
щей рукой, в которой были одновременно зажаты и перо, и деньги. -
А теперь выходите через ту дверь, - подтолкнул его локтем капрал.
Оказалось, что дверь вовсе не была выходом на улицу. За ней нахо-
дилось нечто вроде длинной и широкой приемной, побеленной из-
весткой и сильно пахнущей клеем, где несколько одетых в лохмотья
людей возмущенно наседали на молодого сержанта с несчастным
лицом. - По этому поводу требовать объяснений от меня бесполезно,
- говорил он высоким придушенным голосом с акцентом северяни-
на. - Который уж день мы их принимаем, и все они катят бочку на
меня, как будто это я во всем виноват, а я им должен растолковы-
вать, что я здесь ни пришей ни пристегни. Ни при чем то есть, - объ-
яснил он, глядя на Тристрама. - Никто же не заставлял вас делать то,
что вы только что сделали, - рассудительно говорил сержант, обра-
щаясь ко всей честной компании. - Некоторые, то есть те, кто по-
старше, получили по небольшому подарку. А вы получили ссуду. О-
на будет погашена из вашего жалованья, по скольку-то там в неделю.
Так что не нужно было брать денег у Короля, если они вам ни к че-
му, и не нужно было расписываться! ВсЈ это вы сделали совершенно
добровольно. Последнее слово он произнес так, что его можно было
срифмовать со словом "окно". Сердце у Тристрама ухнуло вниз, а за-
тем снова подпрыгнуло и застряло в горле, словно было подвешено
на резиночке. - Что все это значит? Что здесь происходит? - спросил
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он. К своему удивлению, Тристрам увидел здесь и леди с грязно-се-
рыми волосами, прямую, как шомпол, и державшуюся с высокоме-
рием знатной дамы. - Это существо имело наглость заявить, что мы
вступили в армию, - объяснила леди. - Большей чуши не слышала
никогда в жизни. Я - в армии! Ф-ф-ф-ф-ф! Женщина моего возраста
и положения… - Осмелюсь доложить, вы вполне подойдете, - успоко-
ил ее сержант. - Обычно берут дамочек чуть помоложе, но вам не и-
наче как доверят ответственную работу: присматривать за
"подсобницами". Женщин-военнослужащих называют
"подсобницами", - любезно объяснил он Тристраму, словно тот был
самым несведущим из присутствующих. - Понимаете? - Это правда?
- спросил Тристрам, стараясь выглядеть спокойным. Сержант, похо-
же, был славным парнем. Он уныло кивнул и сказал: - Я всегда всем
говорю: "Не подписывайте ничего, не читая!" На той бумаге, что у
капрала Ньюландза, наверху написано, что вы обязуетесь отслужить
двенадцать месяцев на военной службе. Это напечатано очень мел-
ким шрифтом, но вы могли бы прочитать, если бы захотели. - Он за-
крыл это место большим пальцем, - ответил Тристрам. - А я не умею
читать, - проговорил молодой толстяк. - Ну, это уж ваша проблема,
не так ли? - заметил сержант. - Ничего, читать вас научат. - Это аб-
сурд, - проговорила серая леди. - Это совершеннейший скандал и
бесчестье. Я сейчас же вернусь туда и отдам им их грязные деньги и
скажу им в глаза все, что я о них думаю! - В аккурат то, что надо! -
восхищенно проговорил сержант. - Так и вижу, как вы в канцелярии
объясняете дамочкам, откуда ноги растут. Вы нам очень подойдете,
очень! Из вас получится то, что называется "настоящий старый бое-
вой топор"! - Позор! - выпалила леди "старый боевой топор" и броси-
лась к двери. - Что сделано, то сделано, - философически произнес
сержант. - Что написано пером, того не вырубишь топором. Честно
или нечестно - но вас подловили. И потом - двенадцать месяцев, это
не так уж и долго, правда ведь? Меня они уговорили подписаться на
семь лет. Я тогда был натуральный "чайник". Дурачок, - перевел он
Тристраму. - Хотя, между нами говоря, - доверительно обратился
сержант к присутствующим, - если вы доброволец, то у вас гораздо
больше шансов на продвижение по службе. Ага, вот она и завелась! -
проговорил он и стал прислушиваться. Из столовой явственно доно-
сился голос серой женщины. - Во дает! Молодец! - одобрительно
проговорил сержант. Затем он вернулся к своей теме. - Капитан Тей-
лор говорит, что скоро будет введена Всеобщая Воинская Повин-
ность. И волонтер окажется в совершенно отличном от любого
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призывника положении. Это уж как пить дать. Тристрам захохотал.
В дверном проеме стоял стул, и он опустился на него, изнемогая от
смеха. - Рядовой Фокс! - смеясь сквозь слезы, проговорил Тристрам. -
Вот и молодец! - одобрительно сказал сержант. - Вот это настоящий
армейский дух! Улыбайтесь, всем советую. Лучше улыбаться, чем
наоборот. Итак, - подводил итоги сержант, стоя в положении
"вольно" и кивками приветствуя вновь прибывающих бродяг, - вы те-
перь служите в армии. Отныне вы должны мужественно переносить
все тяготы армейской жизни. - Тристрам продолжал смеяться. - Вот
как он.
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Глава 5
New chapter

* ЧАСТЬ V * Глава 1
Ицли-пицли-бу-бу-бу! - сказал Дерек Фокс сначала одному из сме-

ющихся и пускающих пузыри малышей, а потом другому. - Бу-бу-
бу, гу-гу-гу! - побубукал Дерек сначала своему маленькому тезке, а
затем, щепетильно с теми же звуками и выражением, маленькому
Тристраму. Он всегда и все делал со скрупулезной справедливостью,
это могли засвидетельствовать его подчиненные в Министерстве пло-
довитости. Даже Лузли, пониженный в звании настолько, насколько
позволяла его чиновная должность, вряд ли мог кричать о неспра-
ведливости, хотя он теперь и пытался доказать, что Дерек - гомосек-
суалист. - У-тю-тю-тю-тю! - сюсюкал Дерек, поочередно делая близ-
нецам "козу". Братья, сидя в своем загончике, пускали пузыри, слов-
но две рыбешки, и, ухватившись за прутья пухлыми ручонками, не-
прерывно приседали. Маленький Тристрам громко повторял, как за-
клинание: "Да! Да! Да!" - Да, - проговорил Дерек серьезно, - у нас
должно быть больше, гораздо больше детей. - Чтобы их забрали в
армию и застрелили? - спросила Беатриса-Джоанна. - Это невозмож-
но. - О, это же… Дерек, сцепив руки за спиной, прошелся по гости-
ной, словно по капитанскому мостику. Потом он допил свой кофе.
Гостиная была просторной; да и все комнаты этой выходящей окна-
ми на море квартиры были просторными. Теперь для людей калиб-
ра Дерека хватало места, так же как и для их жен, псевдожен и де-
тей. - Каждый должен испытать свою судьбу, - проговорил Дерек. -
И каждая - тоже. Вот почему у нас должно быть больше детей. -
Чушь! - ответила на рассуждения Дерека Беатриса- Джоанна, раски-
нувшаяся на диванчике с толстой ворсистой обивкой цвета бордо.
Диванчик был футов восьми длиной. Беатриса-Джоанна листала по-
следний номер "Шика", журнала мод, который сплошь состоял из
картинок. Турнюры, отметили ее глаза, рекомендовались Парижем
для ношения днем; смелые декольте были de rigeur вечером;
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гонконгские чонсамы были призваны возбуждать похоть своими че-
тырьмя разрезами… Секс. Война и секс. Младенцы и пули. - В былы-
е времена мне бы сказали, что я превысила свою норму, - задумчиво
проговорила Беатриса-Джоанна. - А теперь твое Министерство уко-
ряет меня в том, что я не выполняю план. С ума сойти. - Когда мы
поженимся, по-настоящему поженимся, я имею в виду, ты, может
быть, станешь относиться к этому по-другому. Он обошел диванчик
и поцеловал Беатрису-Джоанну сзади в шею, золотившуюся нежным
пушком под слабыми лучами солнца. Один из близнецов, возможно
маленький Тристрам, как бы в качестве юмористического звукового
сопровождения, "пукнул" губами во время поцелуя. - Тогда, - игриво
продолжал Дерек, - я смогу по- настоящему начать говорить о су-
пружеских обязанностях жены. - Сколько еще осталось? - Около ше-
сти месяцев. Тогда будет полных два года с тех пор, как ты видела е-
го в последний раз. Дерек снова поцеловал ее прелестную шею. - Это
установленный законом промежуток времени для пребывающих в
бегах от семьи. - Я все время думаю о нем, - призналась Беатриса-
Джоанна. - Я ничего не могу с этим поделать. Два дня назад я видела
сон. Я видела Тристрама совершенно ясно. Он шел по улице и звал
меня… - Сны ничего не значат! - И я все думаю о том, что сказал
Шонни. Что он видел его. В Престоне. - … как раз перед тем, как бед-
нягу посадили в психушку! - Бедный, бедный Шонни! Беатриса-Джо-
анна бросила на близнецов взгляд, полный безумного обожания. По-
сле потери детей и отступничества от своего Бога мозги у Шонни по-
вернулись; теперь он распевал речитативом длиннейшие литургии
собственного сочинения в одиночной палате госпиталя "Уинвик" под
Уоррингтоном, что в графстве Ланкашир, и пытался жевать "святые
покровы" с казенной кровати. - Я не могу не думать об этом. Мне ка-
жется, что Тристрам везде бродит, по всей стране, и ищет меня. -
Имелись пути и средства решения проблем, - проговорил Дерек. -
Было ли это нравственным поступком бросить вас - тебя и двоих де-
тей! - на произвол судьбы? Я уже говорил и теперь повторяю снова,
что наиболее милосердно - считать Тристрама давно погибшим и
съеденным. С Тристрамом покончено, всЈ! Теперь есть ты и я. И бу-
дущее. Склонившись над ней, он улыбался улыбкой уверенного в се-
бе человека. Ухоженный и гладкий, Дерек, казалось, олицетворял со-
бой это будущее. - О Боже! - произнес он вдруг без всякого волнения.
- Время! Часы на противоположной стене кротко напомнили ему о
времени. Они представляли из себя стилизованное золотое солнце,
пламенеющие лучи которого расходились в разные стороны
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наподобие торчащих пучков волос. - Я должен лететь, - проговорил
Дерек спокойно. Затем, еще более спокойно, он шепнул на ухо
Беатрисе-Джоанне: - Ведь на самом-то деле ты же не хочешь, чтобы
что-нибудь было по-другому, правда? Ты счастлива со мной, разве
не так? Скажи, что ты счастлива. - О, я счастлива, - проговорила
Беатриса-Джоанна, но улыбка у нее получилась вымученной. - Про-
сто… Это просто потому, что я люблю, чтобы все было как надо, вот
и все. - Все идет как надо. Все очень правильно. Дерек поцеловал
Беатрису-Джоанну в губы с таким смаком, что поцелуй получился
совсем не похожим на прощальный. Тем не менее он сказал: - А те-
перь я действительно должен лететь. Мне предстоит трудный денек.
Буду дома около шести. Не забыв и о близнецах, он чмокнул каждо-
го в шелковистые волосики на голове и прогудел им последние сме-
шилки. Помахивая рукой, улыбаясь, с портфелем под мышкой, он
вышел из гостиной: внизу его ждала машина из Министерства. Ми-
нуты через три Беатриса-Джоанна как-то украдкой оглядела комна-
ту, а потом на цыпочках подошла к выключателю "Диска Ежеднев-
ных Новостей", который чернел на своей ножке, как лакричный
блин. Она никак не могла объяснить себе то чувство небольшой ви-
ны, которое возникало у нее от желания послушать дневные ново-
сти: ведь в конце концов "Диск" теперь был лишь одним из многих
органов массовой коммуникации - аудиционных, аудиовизуальных и
даже тактильных ("Еженедельник Ощущений"), - основанных на
принципах свободного предпринимательства, которые и предназна-
чались для того, чтобы их кто-то воспринимал. Любопытство Беат-
рисы- Джоанны возбуждалось ощущением того, что было в эти дни
в новостях что-то неискреннее, что-то хитрое и неправдоподобное, о
чем люди вроде Дерека хорошо знали, посмеиваясь втихомолку, но
не хотели, чтобы об этом знали люди вроде нее. Ей хотелось посмот-
реть, сможет ли она найти какую-нибудь трещинку в этой слишком
уж ровной штукатурке, которая теперь… "Выход Китая из
СОРГОСа и заявление, сделанное премьером По Сужэнем в Пекине,
о намерении Китая основать независимую ассоциацию государств,
которая будет называться "Да Чжунго" на "гоюй", англизированное
сокращение - СОКИТАС. Уже имеются сообщения о наличии у Ки-
тая агрессивных намерений как по отношению к СОРГОСу, так и к
СОАНГСу, об этом свидетельствуют нападения на Култук и Борзю, а
также сосредоточение пехотных частей на юге провинции Гуандун.
Судя по многочисленным признакам, сообщает наш корреспондент
с острова Мидуэй, готовится аннексия Японии. С оголением левого
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фланга СОАНГСа… " Беатриса-Джоанна, щелкнув выключателем,
оборвала этот маниакально звучащий синтетический голос. "Чушь
собачья чистейшей воды. Если бы мир действительно собирался за-
тевать настоящую войну, наверняка уже велись бы разговоры о
летающих где-то там самолетах и плывущих куда-то там кораблях, о
марширующих туда-сюда армиях с этими их ружьями; наверняка
раздавались бы угрозы возобновить производство какого-нибудь из
тех древних, но весьма эффективных видов ядерного оружия, кото-
рым стирали с лица земли целые провинции. Но ведь ничего такого
не говорят". Британская Армия, которая была создана на скорую ру-
ку в прошлом году, теперь передавала свои функции поддержания
общественного порядка рассудительным "бобби" в синей униформе.
Армия эта была самой обыкновенной пехотой с минимальной под-
держкой технических родов войск. На страницах журналов и в кино-
хронике можно было видеть солдатиков, поднимающихся по трапам
военных транспортов. Одних, как говорили, отправляли на острова
Аннекс для тренировки, других - для выполнения полицейских обя-
занностей в бунтующих буферных зонах. Перед камерами солдати-
ки поднимали большие пальцы рук вверх и, открывая в улыбке рты,
заполненные зубами лишь частично, демонстрировали подлинное
британское мужество и оптимизм. Беатриса-Джоанна почти убедила
себя в том, что она уверена в одном: сидя как-то вечером перед сте-
реотелевизором в этой самой квартире, она увидела в крупно подан-
ном затемненном заднем плане веселого и тянущего вверх палец
"томми" с очень знакомым лицом. - Бред! - конечно же, сказал Дерек,
казавшийся выше в своем лиловом халате. - Если бы Тристрам был в
армии, его имя значилось бы в списках личного состава. Ты иногда
забываешь, что я его брат и у меня есть определенные обязанности.
Я запрашивал Управление кадров Армии - им ничего не известно. Я
уже говорил раньше и повторяю сейчас: милосерднее всего думать,
что Тристрам давно мертв и давно съеден! И тем не менее…
Беатриса-Джоанна нажала кнопку электрического зуммера на стен-
ной панели со множеством кнопок и выключателей. Почти сейчас
же, порывисто кланяясь, бесшумно появилась веселая - такая же,
как и тот "томми", - коричневая девушка, одетая в черное, из искус-
ственного шелка, платье прислуги. Она была прелестным маленьким
сплавом рас по имени Джейн. - Джейн, приготовь детей к дневной
прогулке, - приказала Беатриса-Джоанна. - Да-да, мадам, - ответила
Джейн и покатила по ковру цвета морской волны детский манежик,
в котором прыгали близнецы, строя им рожицы и хихикая.
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Беатриса-Джоанна прошла в свой будуар, чтобы подготовить к днев-
ной прогулке себя. На туалетном столике, в аккуратном порядке,
стояли кремы и мази в таком количестве, которого хватило бы на це-
лую аптеку; встроенные платяные шкафы были полны платьев и ко-
стюмов. У Беатрисы-Джоанны были слуги, дети, преуспевающий п-
севдомуж (Заместитель Министра по координации в Министерстве
плодовитости, который, говорят, скоро будет Министром), у нее бы-
ло все, что могла дать любовь и что можно было купить за деньги.
Но она не считала себя по-настоящему счастливой. Время от време-
ни в каком-то тайном уголке ее сознания начинал крутиться фильм с
дрожащими размытыми кадрами, которые, один за другим, восста-
навливали в памяти прошлое. Дерек часто называл ее "цветочком".
Раньше так называл Беатрису-Джоанну Тристрам. Будь она в самом
деле цветком, она бы принадлежала к классу Diandria - двухтычин-
ковых. Ей нужны были двое мужчин, ее жизнь должна быть при-
правлена неверностью. Беатриса-Джоанна открыла резную шкатул-
ку из камфорного дерева и вынула оттуда письмо, которое написала
накануне. От бумаги исходил приятный смешанный аромат кам-
форного и сандалового дерева. Она перечитала письмо семь или во-
семь раз, прежде чем твердо решила, что пошлет его. Беатриса-
Джоанна писала следующее: "Дорогой мой, дорогой мой Тристрам! В
этом сумасшедшем мире произошли такие изменения, так много
разных событий случилось с тех пор, как мы расстались так несчаст-
ливо, что я даже сказать ничего толком не могу, кроме того, что я
без тебя скучаю, что я тебя люблю и очень хочу быть с тобой. Я сей-
час живу с Дереком, но не нужно думать обо мне плохо из-за этого:
должна же я иметь хоть какой-то дом, где бы я могла растить двух
твоих сыновей. Да, я искренне верю, что они твои. Возможно, ты уже
пробовал писать мне - а я твердо верю, так оно и было, - возможно,
что ты пытался найти меня, но я знаю, как трудна сейчас жизнь.
Твой брат очень добр ко мне, и я полагаю, что он по-настоящему лю-
бит меня, но я не думаю, чтобы хоть одно письмо, написанное тобой
мне и посланное через него, когда- нибудь дошло до меня. Ему при-
ходится думать о своей драгоценной карьере. ?У человека с детьми
больше шансов получить пост Министра плодовитости, чем у чело-
века бездетного? - так он говорит. Ты помнишь, наверное, что, когда
мы были вместе, я каждый день гуляла у моря, неподалеку от Здани-
я Правительства. Я и теперь там гуляю вместе с сыночками (я катаю
их в коляске) с трех до четырех. Глядя на море, я теперь каждый
день молюсь, чтобы оно мне тебя вернуло. Вот на что я надеюсь. Я
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люблю тебя, и если я когда-нибудь причинила тебе боль, прости ме-
ня. Вернись, вернись к вечно любящей тебя Битти". Беатриса-Джоан-
на сложила письмо и поместила его в конверт из хорошей бумаги, от
которого исходил едва уловимый запах духов. Потом она взяла свою
изящную авторучку и твердым мужским почерком написала адрес:
"Тристраму Фоксу; эсквайру, бакалавру искусств, Британская Арми-
я". Она посылала письмо наудачу; как бы там ни было, это един-
ственный выход. Что касается списков армейского Управления кад-
ров, то или Дерек был исключительно влиятелен, или же был жут-
ким лжецом… После того как Беатриса-Джоанна увидела по телеви-
зору ту кинохронику, она, однажды днем, сама позвонила в военное
Министерство (домашние телефоны имели выход на коммутатор
Министерства) и, после бесконечного отфутболивания из отдела в
отдел, услышала наконец тихий голос с шотландским акцентом, об-
ладатель которого признался, что он действительно из Управления
кадров, и холодно объяснил, что частным лицам сведения о местах
расположения воинских частей не сообщаются. Что-то у них там свя-
зано с безопасностью. Беатриса-Джоанна сказала, что, во-первых, ее
не интересуют такие сложные вещи, как сведения о местах располо-
жения частей, а то, чем она интересуется, носит более общий, онто-
логический характер. На другом конце провода послышался жест-
кий щелчок. Дерек вернулся домой в шесть и, улыбаясь, спросил, за-
чем она звонила в Управление кадров. Неужели она не верит ему, ее
фактическому мужу, неужели она ему не верит? В том-то и дело, что
Беатриса-Джоанна не верила Дереку: можно простить ложь и нена-
дежность любовнику, но не мужу, хотя бы и псевдомужу. Однако
этого она ему не сказала. В любви тем не менее Дерек не был особен-
но щепетилен, и это льстило. Она предпочитала в любовнике любовь
именно такого сорта. Итак, Беатриса-Джоанна вышла с коляской, в
которой сидели близнецы, на залитую зимним солнцем набережную
у моря. Одетая в черное няня кудахтала и широко улыбалась двум
пускавшим пузыри маленьким человечкам в теплых шерстяных
костюмчиках. Беатриса-Джоанна опустила письмо в заляпанный
птичьим пометом почтовый ящик. Это было все равно, как если бы
она положила письмо в бутылку и бросила ее в море, поручив до-
ставку этому великому, но отнюдь не пунктуальному почтальону.
Глава 2 - Сэ-эрр! - прорычал батальонный старшина Бекха-уз, устра-
шающе выпятив челюсть. - 7388026, сержант Фокс Т. Сэ-эрр! - отра-
портовал Тристрам, прошкандыбав псевдостроевым шагом и без и-
зящества отдав честь. Сидевший за столом подполковник Уильяме
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поднял на него печальные глаза. Стоявший за его спиной смуглый
адъютант страдальчески поморщился. - Сержант Фокс, так? - пере-
спросил подполковник Уильяме. Подполковник был усталым краси-
вым седеющим мужчиной, на носу у которого в данный момент бы-
ли нацеплены некрасивые очки для чтения. Аура старого служаки,
исходившая от него, была, конечно, иллюзией: все солдаты этой но-
вой армии были "салажатами". Но подполковник Уильяме, как и все
старшие офицеры, все же пришел из той старой либеральной поли-
ции, почти полностью вытесненной "серыми", где служил просве-
щенным начальником Специальной Службы. - Фокс. Пишется так
же, как фамилия автора "Книги мучеников", я вижу. - Да, сэр. - Итак,
- начал подполковник Уильяме, - речь пойдет о вашей деятельности
в качестве сержанта-инструктора. - Да, сэр. - Ваши обязанности, мне
кажется, достаточно просты. Согласно отзывам сержанта-инструк-
тора Бартлета, вы исполняете их должным образом. Хорошо порабо-
тали в классе для неграмотных, например. Кроме того, преподавали
элементарную арифметику, учили личный состав писать рапорты,
пользоваться телефоном, а также преподавали военную географию
и освещали текущие события. - Да, сэр. - Вот эти-то "текущие собы-
тия" и вызывают беспокойство. Правильно, Уиллоуби? Подполков-
ник взглянул на своего адъютанта, который ковырял в носу. Пре-
рвав свое занятие, тот с готовностью кивнул. - Итак, давайте разбе-
ремся. Вы, говорят, затевали какие-то дебаты с рядовыми? Что-то в-
роде того, "кто есть враг?" или "за что мы воюем?". И вы это признае-
те, я так понимаю. - Да, сэр. По моему мнению, люди имеют полное
право обсуждать, почему они в армии и что… - Солдат, - устало про-
говорил подполковник Уильяме, - не имеет права на мнения. Ему это
не положено, правильно это или неправильно. Я считаю - правильно,
что не положено. - Но, сэр, мы безусловно должны знать, куда мы
вляпались, - возразил Тристрам. - Нам говорят, что идет война, но
некоторые солдаты отказываются этому верить. И я склонен с ними
согласиться, сэр. - В самом деле? - холодно спросил подполковник. -
Что ж, я вас просвещу, Фокс. Раз ведутся бои, значит, идет война.
Может быть, это не такая война, какие бывали в старину, но война и
боевые действия - организованные действия, я имею в виду, при уча-
стии армий - это почти синонимы. - Но, сэр… - Я еще не закончил,
Фокс… Что касается вопросов "кто?" и "почему?", то - вам уж придет-
ся принять мои слова как нерушимую истину, - то это солдат не ка-
сается. Противник есть противник. А противник - это люди, с кото-
рыми мы сражаемся. Это мы должны оставить нашим правителям -
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решать, с какой конкретно частью человечества мы должны воевать.
Это не касается ни меня, ни вас, ни рядового Снукса, ни младшего
капрала Догзбоди. Вам все ясно? - Но, сэр… - Почему мы воюем? Мы
воюем потому, что мы солдаты. Это же достаточно просто, не прав-
да ли? За что мы воюем? Тоже просто: мы воюем, чтобы защитить
нашу страну, а в более широком смысле - Союз Англоговорящих
Стран. От кого? Это нас не касается. Где? Там, куда нас пошлют. Я
надеюсь, Фокс, что теперь вам все совершенно ясно. - Да, сэр, но что
я… - Вы поступаете очень плохо, Фокс, когда вводите людей в со-
блазн, заставляя их думать и задавать вопросы. Подполковник при-
нялся изучать лежавший перед ним лист, продолжая бубнить себе
под нос: - Надо полагать, что вас очень интересует противник, веде-
ние боевых действий и все такое прочее, так, Фокс? - Видите ли, сэр,
на мой взгляд… - Вот мы и собираемся предоставить вам возмож-
ность познакомиться со всем этим поближе. Как идея, Уиллоуби?
Неплоха? Вы одобряете, старшина? С двенадцати ноль-ноль текуще-
го дня я освобождаю вас, Фокс, от обязанностей инструктора. Из
штабной роты вы будете переведены в одну из стрелковых рот. Я
полагаю, Уиллоуби, это будет рота "Б", там не хватает взводного сер-
жанта. Решено, Фокс! Это весьма пойдет вам на пользу, юноша. - Но,
сэр… - Отдать честь! - рявкнул старшина Бекхауз, бывший сержант
полиции. - Кругом! Шагом марш! Тристрам, взбешенный и напуган-
ный, строевым шагом вышел из канцелярии. - Вам лучше отпра-
виться сейчас же, - проговорил старшина за дверью уже более дру-
жеским тоном. - А что он имел в виду, когда говорил о возможности
какого-то более близкого знакомства? Куда он клонил? - Я думаю,
что он имел в виду именно то, что сказал, - ответил старшина. - Я так
соображаю, что скоро некоторым придется собирать манатки. И не-
когда им будет азбуку учить, и некому их тетрадки проверять. Так-
то вот, идите, сержант. Тристрам, с видом не слишком бравым, пото-
пал в канцелярию роты "Б", гремя ботинками по металлической па-
лубе и высекая каблуками искры. Остров Аннекс Б6 был рукотвор-
ным сооружением ограниченных размеров, поставленным на якоря
в восточной Атлантике. Первоначально остров предназначался для
размещения на нем избыточного населения. Теперь здесь компактно
разместилась армейская бригада. Окружающая остров природа со-
стояла из холодного зимнего неба и плещущегося, со всех сторон от-
гороженного леерами, серого соленого моря. Это безразмерное, со-
стоявшее всего из двух реальностей окружение заставляло человека
обращаться внутрь замкнутого леерами пространства, к пустой
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дисциплине, к напоминавшей детскую игру боевой подготовке, к
душной казарме и ротной канцелярии. Тристрам ступил на террито-
рию роты "Б", доложил о прибытии старшине - глуповатому гиганту
нордического типа со слабовольным ртом - и был удостоен чести
предстать перед ротным командиром капитаном Беренсом, белоко-
жим толстяком с иссиня-черными волосами и такими же усами: - Ва-
ше прибытие доведет численность роты почти до полного состава.
Так что идите и быстрее представьтесь мистеру Доллимору - это ваш
командир взвода. Тристрам отдал честь и, чуть не упав, выполняя
поворот кругом, вышел из канцелярии. Он разыскал лейтенанта
Доллимора, милого молодого человека в идиотских очках и розова-
тых прыщах, который проводил занятия со своим взводом, расска-
зывая об устройстве винтовки. Тристрам знал, что в древние времена
доатомных войн существовало такое оружие. Организация, номен-
клатура, образ действий, вооружение этой новой Британской Армии
- все, похоже, пришло из старых книг, старых фильмов. И винтовки,
конечно. - Курок, - показывал мистер Доллимор, - нет, простите, это
боек. Затвор, ударник… А как это называется, капрал? - Боевая пру-
жина, сэр, - быстро ответил, взглянув на деталь, стоявший по стойке
"смирно" приземистый капрал с двумя нашивками, всегда готовый
прийти на помощь. - Сержант Фокс прибыл для прохождения служ-
бы, сэр! Мистер Доллимор с кротким интересом полюбовался харак-
терной манерой Тристрама отдавать честь и, спохватившись, ответил
на приветствие не менее причудливым вариантом собственного и-
зобретения - приставил к бровям растопыренную пятерню с мелко
дрожавшими пальцами. - Хорошо, очень хорошо, - проговорил он.
Выражение вялого облегчения осветило его лицо. - Названия состав-
ных частей. Можете продолжать занятия. Тристрам в замешатель-
стве смотрел на взвод. Тридцать человек сидели в спальном помеще-
нии, скаля зубы и тараща на него глаза. Со многими из них Тристрам
был знаком: они ходили к нему на занятия по начальной образова-
тельной подготовке. Многие из солдат до сих пор не знали даже букв
алфавита. Весь рядовой и унтер-офицерский состав бригады
"Восточная Атлантика" состоял из завербованных силой головоре-
зов, бродяг, сексуальных извращенцев, заговаривающихся и слабо-
умных. Тем не менее на уровне знания названий частей винтовки
Тристрам почти не отличался от них. - Слушаюсь, сэр! - ответил Три-
страм и, в свою очередь, сделал хитрый ход. - Капрал! - Я! - Можете
продолжать занятия. Тристрам скреб пол подошвами, стараясь по-
пасть в ногу с мистером Доллимором, который шагал в направлении
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офицерской столовой. - Чем вы сейчас занимаетесь с ними, сэр? -
Чем занимаемся? Ну, с ними не очень-то позанимаешься, так ведь?
Открыв рот, мистер Доллимор с подозрением посмотрел на Три-
страма. - Я хочу сказать, что все, чему они должны научиться, это
стрелять из своих винтовок, не так ли? Да! И конечно же, быть чи-
стыми - в меру своих способностей. - Что же это творится, сэр? - не-
сколько недипломатично спросил Тристрам. - Что вы имеете в виду,
когда спрашиваете, что творится? Что творится, то и творится, - вот
и все, что я могу сказать. Гремя ботинками по металлу и высекая ис-
кры, они маршировали по открытой зимним ветрам Атлантики го-
лой палубе рукотворного острова. - Я имел в виду, что, может быть,
вы что-нибудь слышали о нашем участии в боевых действиях? - с-
просил Тристрам уже более спокойно. - В боевых действиях? Против
кого? - Мистер Доллимор даже остановился, чтобы лучше рассмот-
реть Тристрама. - Против врага - О! Понимаю. Мистер Доллимор
произнес это с такой интонацией, словно существовали какие-то дру-
гие формирования, кроме вражеских, против которых ведутся бое-
вые действия. У Тристрама зашевелилось в голове подозрение, что
мистер Доллимор… не более чем пушечное мясо Но если он - пу-
шечное мясо, то что же говорить о его взводном сержанте? Вдруг -
был ровно полдень - из громкоговорителей послышался треск и ши-
пение записи, и электронный горн пропел свои синтезированные сиг-
налы. Мистер Доллимор продолжал разговор: - Я как-то об этом не
задумывался. Я полагал, что то, чем мы здесь занимаемся, и есть не-
что вроде боевых действий. Честно. Я думал, что мы здесь
выполняем какую-то оборонительную задачу. - Давайте пойдем
взглянем на приказы по батальону, - предложил Тристрам. Писарь
из канцелярии как раз прикалывал приказы, полоскавшиеся на вет-
ру Атлантики, словно белые флаги капитуляции, в то время как
Тристрам и Доллимор приближались к сборным баракам штаба ба-
тальона, из окон которого доносилось позвякивание звоночков пи-
шущих машинок. Быстро читая приказы - быстрее своего команди-
ра, - Тристрам мрачно покачивал головой. - Вот оно, - пробормотал
он. Доллимор читал, открыв рот и приговаривая: "Ага, ага, понятно.
А это что за слово? Ага, понятно". Вся их жизнь была на этом листе
бумаги, холодном и хрустящем, как лист салата, хотя и гораздо ме-
нее съедобном. Это был приказ на перевозку: команде из шестисот
солдат и офицеров - по две сотни от каждого батальона - предписы-
валось построиться в шесть тридцать утра на следующий день для
погрузки на суда. - Есть! Есть! - с энтузиазмом завопил мистер
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Доллимор. - Мы в списке, смотрите! Он с восторгом тыкал пальцем в
приказ, словно увидел там собственное имя. - Вот: "… рота ?Б? второ-
го батальона". Вдруг, к изумлению Тристрама, Доллимор неумело
принял положение "смирно" и с пафосом проговорил: - Возблагода-
рим же Господа, который приобщил нас к своей благодати! - Прости-
те, не понял? - ошарашенно проговорил Тристрам. - "Лишь это вспо-
мните, узнав, что я убит… ", - декламировал мистер Доллимор. Из
него перли начальные строчки стихотворений, словно любимым чте-
нием в школе у него был алфавитный указатель обязательной лите-
ратуры. - "Ты грабил, говорил он, - завывал он, - ты убивал и так ко-
нец приблизил". - Очень похоже, что так оно и будет, - пробормотал
Тристрам, у которого голова шла кругом. - Очень похоже, что имен-
но так оно и будет. Глава 3 В полночь было слышно, как загудел по-
дошедший транспорт. Вечером солдат напоили какао и до отвала на-
кормили мясными консервами. Отбой сыграли в двадцать два ноль-
ноль. Перед этим, правда, им пришлось пережить осмотр личного о-
ружия и ног, получить недостающее обмундирование и вооружение.
Было выдано много боевых патронов, но после того, как случайно
были застрелены трое рядовых, а старшина штабной роты ранен в
ягодицу, выдача боеприпасов была признана преждевременной, и их
изъяли. Теперь патроны войскам было решено выдавать в базовом
лагере в порту прибытия - для использования исключительно про-
тив неприятеля. - Так кто же этот проклятый неприятель? - в тысяч-
ный раз спрашивал сержант Лайтбоди. Он лежал на койке второго
яруса над Тристрамом лицом вверх, положив голову на сложенные
руки. У Лайтбоди, красивого молодого человека, была сардониче-
ская улыбка и челюсть Дракулы. Тристрам сидел на койке с ногами,
обернув их одеялами, и писал письмо жене. Он был уверен, что она
это письмо не получит, как наверняка она не получила отправлен-
ные ей тридцать с лишним других, но писать Беатрисе-Джоанне - это
было все равно что творить молитву, прося о лучшем будущем, о
нормальной жизни, об обычном милом тепле дома и любви. "Завтра
идем в бой. Где - Бог знает. Но помни, что всегда и везде я думаю
только о тебе. Скоро мы снова будем вместе, может быть, даже ско-
рее, чем сами думаем Любящий тебя Тристрам". Он написал ее имя
на дешевом конверте, купленном в солдатской лавке, и запечатал
письмо. Потом он нацарапал сопроводительную записку, текст кото-
рой был неизменен: "Ты, свинья, называющая себя моим братом, ни-
кого не любящий лицемерный ублюдок, передай это письмо моей
жене! Вечно ненавидящий тебя Т. Ф." Адрес на втором конверте,
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куда Тристрам вложил первый, гласил: "Д. Фоксу, Дом Правитель-
ства, Брайтон, Большой Лондон". Тристрам был абсолютно уверен,
что Дерек, с его психологией приспособленца и беспринципного че-
ловека, и сейчас среди власть имущих, какая бы партия у этой вла-
сти ни находилась. Весьма вероятно, что Дерек был одним из зачин-
щиков этой войны, если война действительно велась. Так что опреде-
ление слова "противник", данное командиром взвода, было невер-
ным. - Знаешь, что я думаю? - продолжал задавать вопросы сержант
Лайтбоди. (Тристрам, к своему удовлетворению, уже нашел ответ на
его первый вопрос, но не решался произнести его вслух.) - Я думаю,
что никакого врага нет. Я думаю, что, как только мы погрузимся на
транспорт, они его просто потопят. Или сбросят на корабль несколь-
ко бомбочек и разнесут его вдребезги. Вот что я думаю. - Никаких
бомбардировщиков нет, - возразил Тристрам. - Бомбардировщиков
больше не существует. Они исчезли много лет назад. - А я видел их в
кино, - сказал сержант Лайтбоди. - В очень старых фильмах. В филь-
мах о войнах двадцатого века. Эти войны были очень сложны и тща-
тельно подготовлены. - Они разнесут нас торпедами. - А это тоже о-
ружие, вышедшее из употребления, - сказал Тристрам. - Вспомни-ка:
боевых кораблей не существует. - Хорошо, - не сдавался Лайтбоди. -
Тогда отравляющий газ! Уж как-нибудь они нас прикончат. Мы не
успеем сделать и выстрела! - Может быть, и так, - согласился Три-
страм. - Но они не захотят портить наше обмундирование, оружие
да и сам корабль. - Вдруг он встрепенулся и спросил: - Черт побери.
А кого мы имеем в виду, когда говорим "они"? - Ясно кого. Под
"ними" мы подразумеваем тех, кто жиреет, производя форму, кора-
бли и винтовки, - ответил сержант Лайтбоди. - Производят и уничто-
жают, производят и уничтожают и снова производят. И так - непре-
рывно. Вот эти- то люди и затевают войны. "Патриотизм", "честь",
"слава", "защита свободы" - все это дерьмо собачье, вот что это такое!
Окончание войны является способом ее ведения. А противник - это
мы. - Чей мы противник? - Наш собственный. Помяни мое слово!
Мы до этого не доживем, до конца войны то есть, потому что мы в-
ступили в эпоху бесконечных войн. Бесконечных, потому что гра-
жданское население не будет ими затронуто, так как войны будут ве-
стись на приятном отдалении от центров цивилизации. Штатские
любят войну. - Но, вероятно, только до тех пор, пока они могут оста-
ваться штатскими, - вставил Тристрам. - Кое-кому из них это удается
тем, кто управляет, и тем, кто делает деньги. И их бабам, конечно.
Не то что бедным сучкам, вместе с которыми мы будем воевать.
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Если, конечно, они милостиво позволят нам жить до тех пор, пока
мы куда-нибудь доплывем - Я не положил глаз ни на одну бабу из
вспомогательных частей с самого момента поступления в армию, -
сказал Тристрам. - А-а, "подсобницы"? Это тоже гнусная ложь. Жен-
ские батальоны, целые женские полки - вот что они придумали, черт
бы их побрал! Я точно знаю - моя сестра призвана в одну из таких
частей. Она мне пишет время от времени. - Я не знал об этом, - при-
знался Тристрам. - По ее словам, они занимаются точно тем же, что
и мы. Все то же самое, черт побери, кроме как в стрельбе не практи-
куются. Они выжидают момент, чтобы сбросить бомбу на бедных су-
чек. - Тебе очень не нравится перспектива быть убитым? - спросил
Тристрам. - Да не то чтобы очень… Лучше всего, когда смерть при-
ходит неожиданно. Я бы не хотел лежать в постели и дожидаться
смерти. Сержант Лайтбоди устроился в койке поудобнее. Как в гро-
бу. - Когда начинаешь подумывать об этом, то перспектива пасть на
поле брани имеет много своих положительных сторон. Жизнь - это
только процесс выбора момента смерти. Вся жизнь является непре-
рывной отсрочкой этого момента, потому что выбор так труден! Не
делать выбора - огромное облегчение. В отдалении, словно смеясь
над этими избитыми афоризмами, заревел морской транспорт. - Я
намерен жить, - проговорил Тристрам. - У меня так много того, ради
чего стоит жить. Транспорт снова заревел. Гудок не разбудил четы-
рех других сержантов, находившихся в комнате. Это были неотесан-
ные парни, зло подшучивавшие над Тристрамом из-за его акцента и
попыток оставаться вежливым с солдатами во время занятий. Теперь
они храпели, набравшись алка за ужином. Сержант Лайтбоди замол-
чал и скоро заснул приятным сном, словно приняв перед этим восхи-
тительного эликсира забвения. Тристрам лежал в чужой постели, в
чужой казарме… Раньше эта койка принадлежала сержанту Дэю,
которого уволила вчистую смерть от ботулизма. Теперь его заменил
Тристрам. Всю ночь напролет транспорт ревел, словно голодное чу-
довище, требуя своей порции пушечного мяса. Он не желал дожи-
даться, когда наступит время завтрака. Тристрам ворочался под
грязными одеялами и слушал этот рев. "Бесконечная война". Эта
мысль не давала ему покоя. Он не думал, что такая война возможна,
если закон цикличности истории справедлив. Вполне может быть, те
историографы, которые все эти годы не хотели признавать, что ис-
тория развивается по спирали, не делали этого потому, что спираль
очень трудно описать. Гораздо легче сфотографировать спираль с
верхнего конца или сжать спираль в катушку. В конце концов, была
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ли война кардинальным решением? Были ли правы те древние при-
митивные теоретики? Была ли война великим стимулятором поло-
вой активности, великим источником адреналина для всего мира,
растворителем скуки, Angst, меланхолии, апатии, сплина? Является
ли война сама по себе массированным сексуальным актом, достигаю-
щим высшей точки в детумесценции, где смерть является не просто
метафорой? И наконец, является ли война контроллером, выравни-
вателем и иссекателем, регулятором плодовитости? "Война-а!" - кри-
чал транспорт в металлической гавани. "Война-х-х!" - захлебывался
храпом сержант Беллами, ворочаясь в тяжелом сне. В эту самую ми-
нуту миллионы младенцев пробивались на белый свет и пищали:
"Вой-на-а-а!" Тристрам зевнул, и в его зевке прозвучало: "Война!" Он
ужасно устал, но заснуть не мог, несмотря на исполнявшуюся на
многих инструментах колыбельную: "Война, война, война… " Ночь,
однако, была не слишком долгой: в четыре часа утра заиграли по-
будку, и Тристрам возблагодарил судьбу за то, что ему не приходит-
ся испытывать тех мучений, которым подвергались его сослуживцы-
сержанты, со стонами возвращавшиеся в реальный мир под звуки
электронного горна и проклинавшие себя за то, что опять вчера на-
пились. Глава 4 В предрассветных сумерках, на дороге перед казар-
мой, там, где строился первый взвод, вспыхивали искорки, а пятью
футами выше искорок раздавался кашель, отхаркивание и ругатель-
ства. Капрал Хейзкелл направил тонкий луч своего фонарика на спи-
сок личного состава, который держал сержант. Тристрам, в стальном
шлеме и шинели-реглане старинного покроя, выкрикивал фамилии,
тотчас уносимые ветром. - Кристи! - Я! - Крамп! - Нет козла! - Га-
шен… Хоуэлл… Мэкей… Мьюэ… Талбот… Кое-кто откликнулся, не-
которые отвечали непотребными звуками. - Лучше пересчитайте их
по головам, - приказал Тристрам капралу. Капрал Хейзкелл пооче-
редно направлял узкий луч своего фонарика в лица каждого трио
стоявших в затылок друг другу солдат, высвечивая ряд безжизнен-
ных масок, ряд страшных видений в глубине ночной Атлантики. -
Двадцать девять, серж, - сообщил капрал. - О'Шон- несси застрелил-
ся вчера вечером. - Взвод, смирно! - вполголоса скомандовал Три-
страм. - Направо по три… быстрым шагом… левой… марш! Этот
сводный приказ был небрежно выполнен. Высекая каблуками ис-
кры, взвод (левое плечо вперед… правое плечо вперед… ) промар-
шировал до ротного плаца и, нестройно топоча, занял свое место.
Под лай команд, волоча ноги и сверкая искрами из-под ботинок,
подтянулись остальные взводы; командиры взводов заняли свои
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места в строю. Наконец появился и сам капитан Беренс - молочно-бе-
лое привидение в офицерском дождевике, - чтобы вывести роту на
батальонный плац. На плацу, ярко освещенном прожекторами, слов-
но для праздничного представления, батальонный капеллан, зевая и
поеживаясь, служил мессу, отбивая поклоны перед балдахином алта-
ря. Хлеб, которому предстояло претвориться в тело Господне, имел-
ся в неограниченном количестве (в прошлом году вырос небывалый
урожай), но настоящего вина еще не было: в чаше плескался попахи-
вающий черной смородиной алк. Капеллан - долговязый человек с
несчастным лицом - благословил воинов на дело их; некоторые из
солдат издевательски вернули ему благословение. Во время завтрака,
перекрывая мощью громкоговорителей чавканье и сопенье, коман-
дир части произнес напутственную речь. - Вы будете бороться со з-
лобным и бессовестным врагом, защищая правое дело. Я знаю, вы
покроете себя сла… сла… сла… хрррр… нетесь домой живыми, а по-
этому я желаю вам счастливого пути и удачи во всем. "Жаль, - поду-
мал Тристрам, попивая эрзац-чай в сержантской столовой, - жаль,
что поврежденная пластинка заставляет звучать столь цинично речь,
быть может, вполне искреннего человека". Сержант из Суонси, из За-
падной провинции, поднялся из- за стола, напевая приятным тено-
ром: "И покроетесь сла… и накроетесь сра… сра… сра-а-а-зу-у!" В
шесть часов те солдаты из батальона, которые отправлялись на
фронт, получив остатки дневного пайка, навьюченные ранцами, пе-
ретянутые ремнями, с полными флягами, в шлемах и с винтовками,
но, на всякий случай, пустыми подсумками (патроны были выданы
только офицерам и сержантам), промаршировали к причалу. Ожи-
давший их транспорт был едва освещен, но надраенные буквы его
названия сияли: "Т-3 (АТЛ) В. Г. РОБИНСОН ЛОНДОН". Пахло мо-
рем, нефтью, грязным камбузом; торговые моряки в свитерах без
воротников плевали в воду с верхней палубы; неожиданно появился
распевающий во все горло поваренок и вылил за борт помои; за-
унывно и бессмысленно провыла сирена… Скрашивая ожидание,
Тристрам наблюдал за происходящим. В спектакле, разыгрывав-
шемся почти в темноте, принимали участие тюки, краны,
суетящиеся офицеры-транспортники, солдаты, стоявшие и сидев-
шие на корточках. Солдаты уже развернули свои "сух. пайки" - мясо,
переложенное толстыми кусками хлеба. Мистер Доллимор, оторван-
ный от своих товарищей-лейтенантов, время от времени таращил
глаза на черное небо, словно ждал, что оттуда на него свалится веч-
ная слава. Состоявшая из трех частей маршевая команда собралась
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полностью производя губами неприличные звуки, выкрикивая при-
ветствия и показывая пальцами знак победы, подтянулся последний
взвод. Одетый словно для урока верховой езды, появился начальник
оперативного отдела бригады. Ему отдавали честь, он козырял в от-
вет. Около губ разговаривающих людей образовывались облачка па-
ра, как у ведущих диалог персонажей карикатур. По трубе, впив-
шейся в брюхо корабля, словно змея, равномерно закачивался мазут.
Старшина роты из другого батальона снял шлем, чтобы почесать не-
пристойно лысую голову. Двое солдатиков тузили друг друга в весе-
лом шуточном бою, визгливо смеясь. Высокий капитан ожесточенно
чесал у себя между ног. Прогудела корабельная сирена. У какого-то
младшего капрала пошла носом кровь. Вдруг крытые сходни - осве-
тились веселыми огоньками, словно новогодняя елка. Кое- где в тол-
пе солдат раздался восторженный стон. - Внимание! Внимание! - при-
звал насморочный приглушенный голос из громкоговорителя. - Бри-
стубаем к босадке! Босадка производится побатальонно, в борядке
номеров! Офицеры, то выкрикивая команды, то прибегая к угово-
рам, принялись разгонять солдат по местам у покачивающегося ко-
рабля. Тристрам подозвал капрала Хейзкелла. Совместными усилия-
ми они построили свой ругающийся и смеющийся взвод под прямым
углом к борту транспорта. Мистер Доллимор, чьи мечты о далекой
Англии и воинской славе были прерваны, пересчитывал солдат, ше-
веля губами и загибая пальцы. Первыми на борт поднимались шесть
взводов первого батальона. Один из солдат, ко всеобщему удоволь-
ствию, уронил в воду винтовку. Какой-то неуклюжий придурок спо-
ткнулся, чуть не заставив сыграть носом в сходни впереди идущих. В
целом, однако, посадка проходила довольно гладко. Настала очередь
второго батальона; первый взвод поднялся наверх. Тристрам разме-
стил своих людей в кубриках жилой палубы, где из переборок торча-
ли голые крюки для подвесных коек - сами койки должны были под-
весить позже, - а столы были наглухо привинчены к полу. В кубрики
с шумом нагнетался холодный воздух, но по запотевшим перебор-
кам текли струйки воды. - Эй вы, козлы, не вздумайте спать в этих
люльках, - порекомендовал Талбот. - Навернетесь на пол как пить
дать. Тристрам пошел искать свой кубрик. - Держу пари, что они за-
прут эти люки, или как это там называется у моряков, - пророчество-
вал Лайтбоди, снимая ранец. - Вот увидите. Они не позволят нам вы-
ходить на палубу. Будем сидеть, как в мышеловке. Клянусь Богом.
Или Гобом. С таким видом, словно он испытывал глубокое удовле-
творение от своих слов, Лайтбоди улегся в мелкое корытце нижней
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койки. Из кармана своих сшитых по старинной моде военных шта-
нов он достал потрепанный томик. - Рабле, - проговорил Лайтбоди. -
Вы знаете об этом древнем писателе? "Je m'en vais chercher un grand
peut- etre". Так он сказал на смертном одре. "Я иду искать велико-
е ?возможно?. Я тоже. И все мы. ?Опустите занавес, комедия оконче-
на?. Это тоже он сказал. - Книга на французском, да? - На француз-
ском. Это один из мертвых языков. Вздохнув, Тристрам полез на
верхнюю койку. Другие сержанты - люди попроще и, может быть,
поглупее - уже резались в карты. В одной компании даже успели по-
ссориться - из-за неверной сдачи. - Vogue la galere! - послышался го-
лос сержанта Лайтбоди. Корабль не сразу повиновался приказу.
Только примерно через полчаса они услышали, как отдают шварто-
вы; вскоре после этого ровно и мощно, как шестидесятичетырехре-
гистровый орган, загудел двигатель. Как и предрекал Лайтбоди, на
палубу никого не выпускали. Глава 5 - Когда жрать дадут, серж? -
Сегодня жрать уже не будем, - спокойно проговорил Тристрам. - Вы
на сегодня свой паек выбрали, понятно? Но можете послать кого-ни-
будь на камбуз за какао. - А я съел все! - заявил Хоуэлл. - И ужин
свой съел, пока мы там ждали посадки. Надувательство - вот это что,
черт побери! Кормят впроголодь, сволочи, дрючат, гады, с утра до
вечера, а потом посылают под пули, суки! - Нас посылают сражаться
с врагом, так что нам тоже удастся пострелять, не беспокойтесь, - за-
верил его Тристрам. Большую часть утра, сидя в наглухо задраенном
трюме, Тристрам провел за чисткой пистолета, этого по-своему кра-
сивого оружия. Вообще-то он собирался отслужить свой срок, препо-
давая сугубо мирные предметы, и совсем не предполагал, что когда-
нибудь ему придется применять это оружие. Тристрам представил
себе выражение лица человека, застреленного из этого пистолета, он
представил себе его лицо, превращенное в месиво из сливового дже-
ма, соединение удивления с другими чувствами на этом лице, он
представил себя - вместе со своими зубными протезами и контактны-
ми линзами и всем прочим - вдруг превратившимся в человека, ис-
полняющего акт убийства человеком другого человека. Тристрам за-
крыл глаза и мысленно ощутил, как его указательный палец мягко
нажимает на спусковой крючок. Удивленное лицо, стоявшее перед е-
го взором, было лицом Дерека. Один меткий выстрел - и оно превра-
тилось в пудинг с джемом, водруженный на модный пиджак. От-
крывая глаза, Тристрам мгновенно понял, каким он должен выгля-
деть перед солдатами: свирепым, с прищуренными глазами и улыб-
кой убийцы - примером для всех. Но солдаты были людьми
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беспокойными, раздражительными, скучающими, склонными к
фантазиям, но не расположенными мечтать о крови. Они сидели, у-
перев локти в колени и положив подбородки на ладони, глаза их о-
стекленели от смутных видений. По кругу были пущены
фотографии, кто-то наигрывал на самом меланхоличном из музы-
кальных инструментов - на губной гармошке. Солдаты пели: Мы
вернемся домой, Мы вернемся домой, Может, летом, может, летом,
Ну а может, зимой, Может, утром, может, утром Иль во тьме ноч-
ной. Тристрам лежал на спине, в голове его бродили грустные мыс-
ли, а по телу пробегали мурашки, когда он вслушивался в слова этой
печальной короткой песни. Ему казалось, что он вдруг перенесся во
времени и пространстве туда, где никогда не бывал: в несказанно
древний мир, хранившийся в книгах и фильмах. "Фельдмаршал Кит-
ченер", "капут", "Боттомли", "бомбЈры", "зенитки", "цеппелины",
"братья Кросби" - слова ароматные и будящие мучительные воспо-
минания звучали в голове, переплетаясь со словами песни, словно
подголоски. Ты постой у ворот, Ты постой-подожди, Как корабль
мой придет, Жди да жди, жди да жди! Будем вместе мы Навсегда,
Не уйду я больше Никогда… Тристрам лежал, пронзенный каким-то
ностальгическим чувством, тяжело дыша. То, что в нем происходи-
ло, не носило характера того явления, которое писатели-фантасты
называют "свертыванием времени". Это был настоящий фильм, на-
стоящий роман, и все крутом были втянуты в действие. Происходя-
щее с ними было взято из романа, а сами они были действующими
лицами чьего-то сна. Мы все домой вернемся - И я, и он, и ты, Мы в-
се домой вернемся, И сбудутся мечты. Тристрам спрыгнул со своей
койки и растолкал сержанта Лайтбоди. - Мы должны выбраться от-
сюда! - взволнованно проговорил Тристрам. - Что-то здесь не так,
есть во всем происходящем что-то зловещее. - Именно это я и пытал-
ся втолковать вам с самого начала, - спокойно ответил Лайтбоди. -
Но мы ничего не можем сделать. - Эй, заткнитесь вы там, Бога ради!
- прокричал сержант, который - хотя в море не было ни дня, ни ночи
- пытался заснуть. - Вы не понимаете, - настойчиво проговорил Три-
страм, продолжая трясти Лайтбоди. - Происходящее зловеще вслед-
ствие своей ненужности. Если они хотят убить нас, то почему они не
делают этого здесь и сейчас? Почему они не убили нас на острове Б6?
Видимо, такие варианты им не подходят. Они хотят, чтобы у нас со-
хранилась иллюзия… - Иллюзия выбора, - вставил сержант Лайтбо-
ди. - Тут я склонен согласиться с вами. Мне кажется, они постарают-
ся поддерживать эту иллюзию довольно долго. Хотя, я надеюсь, не
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слишком долго. - Но почему, почему?! - Возможно, потому, что наше
правительство полагает, будто каждый из нас обладает иллюзией
свободы волеизъявления. - Как вы думаете, корабль действительно
плывет куда- нибудь? Тристрам прислушался. Регистры корабельно-
го двигателя- органа звучали, действуя на желудок успокаивающе,
как теплый компресс, но невозможно было определить… - Я не зна-
ю. Мне все равно. Вошел дежурный сержант - прыщавый молодой
человек с лошадиными зубами и жилистой, как канат, шеей. На го-
лове его была фуражка, на рукаве повязка с буквами "ДС". - Что там
происходит, наверху? - спросил Тристрам. - А мне почем знать? У ме-
ня работы по горло, а тут еще этим занимайся! Сержант сунул руку
в карман брюк. - Это капрал-почтальон должен разносить. - Он пере-
тасовал пачку писем. - Письма? - У меня и так работы до черта! Этот
наш начальник Трупе - настоящий ублюдок, - продолжал разоряться
сержант. - Хватайте! - Он бросил письма на середину стола, за кото-
рым сидели картежники. - Скорее бы смерть пришла да полететь бы
к ангелам! - Где вы их взяли? - спросил, нахмурившись, озадаченный
Лайтбоди. - В корабельной канцелярии. Там говорят, что письма
сбросили с вертолета. Началась общая свалка. Один из картежников
заскулил: "Ну вот, и как раз, когда мне поперла приличная карта!"
Есть! Одно письмо для него, для Тристрама. Первое, самое первое,
буквально и абсолютно наипервейшее с тех пор, как он вступил в ар-
мию. Был ли это зловещий сюжетный поворот, элемент сценария
фильма? Он узнал почерк, сердце его бешено забилось. Исходя по-
том и дрожа, Тристрам лежал на своей койке, не в состоянии распе-
чатать конверт трясущимися пальцами. Да! Да! Да! Это была она - е-
го любовь: запах сандалового и камфорного дерева. "Дорогой мой,
дорогой мой Тристрам! В этом сумасшедшем мире произошли такие
изменения, так много разных событий случилось с тех пор, как мы
расстались с тобой так несчастливо, что я даже сказать ничего тол-
ком не могу, кроме того, что я без тебя скучаю, что я тебя люблю и
очень хочу быть с тобой… " Тристрам прочитал письмо четыре раза
и, кажется, потерял сознание. Придя в себя, он обнаружил, что сжи-
мает письмо мертвой хваткой. "… Глядя на море, я теперь каждый
день молюсь, чтобы оно мне тебя вернуло. Я люблю тебя, и если
когда-нибудь я причинила тебе боль, прости меня. Вернись, вер-
нись… " Да! Да! Да! Он будет жить. Им не удастся его прикончить.
Дрожа от слабости, Тристрам сполз со своей койки на палубу, сжи-
мая в руке письмо, словно недельную получку. Не обращая внима-
ния на окружающих, он опустился на колени, закрыл глаза и
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молитвенно сложил руки. Сержант Лайтбоди в изумлении наблюдал
за Тристрамом. Один из картежников проговорил: "Это он, козел, с
начальником разговаривает", - и быстро и умело раздал карты. Глава
6 Еще три дня в утробе корабля: постоянно горящий свет, стук дви-
гателя, сырость на переборках, шум вентиляции… Яйца вкрутую на
завтрак, толстые ломти хлеба и мясные консервы на обед, булочка к
чаю, какао и сыр на ужин, запор - новая забота на весь день - и мыс-
ли обо всем этом в солдатских головах. И вдруг однажды, в сонное
послеобеденное время, наверху раздался гудок, а откуда-то, очень
издалека, послышался ответный гудок. Потом стало слышно, как
долго с грохотом разматывается якорная цепь, а из громкоговорите-
лей раздался голос корабельного старшины: "Высадка в семнадцать
ноль- ноль, чай в шестнадцать ноль-ноль, построение в шестнадцать
тридцать". - Вы слышите этот странный звук? - спросил сержант
Лайтбоди, усиленно скашивая глаза в направлении своего насторо-
женного левого уха. - Пушки? - Во всяком случае, звук похож. - Да. В
голове Тристрама, возникнув неизвестно откуда, зазвучали слова
старинной песни: "Нас лупили под Лузом, а вы пили от пуза, а то пи-
ли вы от пуза, о чем не слышали под Лузом… " Где этот Луз и что о-
ни там делали? "Верните меня в старую добрую Блайти, посадите на
поезд до… " ("Блайти" - это ранение, обеспечивающее отправку на
родину, не так ли? Такая рана была сияющей мечтой, как и Англия,
поэтому слова "Англия" и "тяжелая рана" стали синонимами. Как
трагична человеческая судьба!) С тоскливой монотонностью солда-
ты его взвода повторяли сентиментальный припев: Будем мы вместе
Навсегда, Не уйду я больше Никогда Тристрам все жевал и жевал и
никак не мог разжевать сухую булочку с тмином, которую им выда-
ли к чаю: ему приходилось чуть ли не пальцем проталкивать кусоч-
ки булочки в желудок. Напившись чаю, Тристрам надел шинель с
рядом металлических пуговиц на груди, неглубокую стальную кас-
ку, похожую на перевернутую ванночку, в каких купаются птицы, и
приобрел вид человечка с детского рисунка. Потом он взвалил на
спину ранец, закинул на плечо полевую сумку, пристегнул подсумки
и сухо щелкнул затвором пистолета. Скоро - образцовый солдат - он
был готов предстать перед своим взводом и мистером Доллимором.
Войдя в столовую, Тристрам сразу же увидел мистера Доллимора,
который уже был там и, обращаясь к солдатам, говорил: - Мы очень
любим нашу добрую старую Англию. ВсЈ для нее сделаем, что мо-
жем, так, ребята? Его глаза сияли за стеклами очков, лоб был влаж-
ным, как стальная переборка. Смущенные солдаты отводили глаза.
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Тристрам вдруг понял, что очень их любит. В трюм ворвался холод-
ный морской воздух: открыли люки. Из громкоговорителей послы-
шался равнодушный голос корабельного старшины, который начал
объявлять порядок высадки. У Тристрама было время не спеша вы-
браться на палубу. Темнота, редкие огоньки, леера, тросы, плюющи-
еся матросы в свитерах, обжигающий холод. На берегу - треск и глу-
хие удары, вспышки разрывов. - Где мы? - спросил Тристрам матро-
са с плоским лицом. Матрос покрутил головой и сообщил, что не го-
ворит по- английски: - Инго хуа, во бу дун. "Китаец", - подумал Три-
страм. Морской ветер шипел и свистел, это был язык чужого моря.
"Чужого ли?" - задумался он. Солдаты, взвод за взводом, быстро пе-
ребирая ногами в тяжелых ботинках, спускались по крутым сход-
ням. Темный причал вонял мазутом. Фонарей было очень мало,
словно было введено затемнение, но какое-то не совсем настоящее.
Офицеры-транспортники сновали взад и вперед, размахивая план-
шетками. Служащие военной полиции неторопливо прогуливались
парами. Майор-штабник с красными петлицами и деланным акцен-
том аристократа орал на солдат, как погонщик скота, и подравнивал
свой фланг с помощью плетеного кожаного стека. Мистер Долли-
мор, вместе с другими младшими офицерами, был вызван на корот-
кое совещание неподалеку от какого-то сарая. В глубине суши слы-
шались залпы тяжелых орудий и визг снарядов, виднелись огненные
вспышки - в общем, все, как в кино про войну. Незнакомый капитан
с торчащими, как У жука, усами, сильно жестикулируя, что-то объ-
яснял мистеру Доллимору и его товарищам, которые стояли, рази-
нув рот. "А где же капитаны из нашей бригады? - Тристрам с беспо-
койством заметил, что среди офицеров их части нет ни одного звани-
ем выше лейтенанта. - Так-так. Значит, капитан Беренс просто со-
провождал свою роту до корабля; значит, пушечное мясо - это от
лейтенанта и ниже… " Мистер Доллимор вернулся назад и, запыха-
ясь, сообщил, что им предстоит совершить марш до базового лагеря,
который находится в миле отсюда. Взвод за взводом батальон тро-
нулся в путь, ведомый незнакомым капитаном. Солдаты тихо запе-
ли, прислушиваясь к ночи: Мы вернемся домой, Мы вернемся до-
мой, Может, летом, может, летом, Ну а может, зимой, Может, утром,
может, утром Иль во тьме ночной. Был безлунный вечер. Вспышки
подсвечивали странные силуэты изуродованных деревьев по обе сто-
роны шоссе. Кругом расстилалось пустынное, без единого деревен-
ского дома, поле. Неожиданно капрал Хейзкелл сказал: - Я это место
знаю. Клянусь. Есть тут что-то такое в воздухе… мягкое. Это Кэрри.
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Или Клэр. Или Голуэй. Я до войны объездил все западное побере-
жье, - объяснил он почти извиняющимся тоном. - Купить-продать,
понимаете. Я эту часть Ирландии как свои пять пальцев знаю. Такая,
знаете, дождливая мягкость здесь… Значит, это мы с Маками идем
воевать… Ну-ну. Дерутся они, как дьяволы. И никакие комплексы
их не мучают. Отрежут вам башку и набьют опилками. Приблизив-
шись к базовому лагерю, подразделения перешли на строевой шаг.
Их встретили забор из колючей проволоки, бетонные столбы ворот,
болтающуюся створку которых придерживал часовой, и бараки с о-
свещенными окнами. В лагере почти не наблюдалось движения.
Какой-то солдат, напевая, нес кружки с чаем, стараясь не уронить
лежавшие сверху булочки. Из сарая с вывеской "Сержантская столо-
вая" доносилось меланхолическое позвякивание посуды на накрыва-
емых столах, пахло не очень горячим жиром, в котором что-то жа-
рилось. Раздалась команда "Стой!". Солдатам приказали повзводно
следовать в казармы под командой нестроевых младших капралов,
обутых в парусиновые туфли. Рожи капралов светились доволь-
ством штабных крыс. Сержантов разместили в помещениях без вся-
ких удобств: под потолком слабо горела красным светом одна-един-
ственная голая лампочка, на полу лежали пыльные засаленные ват-
ные матрацы. Ни коек, ни запасных одеял не было. Грязная плита
стояла холодной. Проводником сержантов был мрачный старшина
из хозчасти. - Где мы находимся? - спросил Тристрам. - В базовом ла-
гере двести двадцать два. - Это мы знаем. Где он находится? - В ответ
старшина с чмоканьем втянул воздух через зубы и вышел. - Прислу-
шайтесь, - сказал сержант Лайтбоди Тристраму, когда они, сбросив
ранцы, встали у двери. - Вы ничего странного не замечаете в звуках
стрельбы? - Тут так много всяких звуков… - Я понимаю, но вы при-
слушайтесь. Звуки доносятся вон оттуда. "Дада-рам, дада-рам, дада-
рам". Улавливаете? - Вроде бы. - "Дада-рам. Дада-рам". Это ни о чем
вам не напоминает? - Очень правильный ритм, да? Я понимаю, что
вы имеете в виду: ритм слишком правильный! - Совершенно верно!
Не напоминает ли это вам прощальную речь командира части не-
много? - Боже! Боже! - прошептал потрясенный открытием Три-
страм. - Поцарапанная граммофонная пластинка! Не может быть! -
Очень даже может быть. Мощное усиление. Вспышки магния. Элек-
тронная война, граммофонная война. И противник, бедняга, видит и
слышит то же самое. - Мы должны вырваться отсюда! Тристрама би-
ла дрожь. - Невозможно. Мы здесь в такой же ловушке, как и на ко-
рабле. Забор под током, часовому приказано стрелять без
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предупреждения. Нам придется сидеть здесь до конца. Но они все же
дошли до проволочного забора, который был высотой футов в две-
надцать Ограждение было сплетено на совесть. Тристрам осветил
землю фонариком - Смотрите. Узкий луч освещал обугленный тру-
пик воробья Помахивая пустым котелком, к ним приближался похо-
жий на кролика младший капрал. Он был без головного убора, во-
ротник кителя расстегнут. - Держитесь отсюда подальше, ребятки, -
проговорил он с наглостью лагерного ветерана. - Это же электриче-
ство. И очень много вольт. Сгорите, к чертовой матери. - Где именно
мы находимся? - спросил его сержант Лайтбоди. - В базовом лагере
двести двадцать два. - О! Ради всего святого, где он находится? - вос-
кликнул Тристрам. - А это к делу не относится, - с проницательно-
стью, свойственной его званию, ответил младший капрал - Это не и-
меет никакого значения. Есть такой кусочек земли, и все. На дороге,
проходившей рядом с лагерем, послышался усиливающийся рев мо-
торов. Показался трехтонный грузовик с зажженными фарами, он
направлялся к берегу моря. Вслед за ним проехал еще один грузо-
вик, потом еще и еще… Это была целая колонна из десяти машин.
Младший капрал стоял по стойке "смирно" до тех пор, пока не с-
крылся из глаз последний красный огонек. - Покойнички, - сообщил
он с тихим удовлетворением. - Полные грузовики трупов. А ведь по-
думать только, всего два дня назад они тоже были здесь, прогулива-
лись, как и вы, перед ужином, а может, и со мной разговаривали, как
и вы… С деланной скорбью младший капрал покачал головой. Дале-
кий граммофон продолжал крутить пластинку: "Дада- рам, дада-
рам… " Глава 7 На следующее утро, сразу после мессы, им объявили,
что вечером их отправят на фронт. Участие в каком-то шоу стало
неизбежным. Мистер Доллимор сиял в его предвкушении. -
"Трубите трубы над морем тр-р-рупов!" - бестактно продекламиро-
вал он, стоя перед своим взводом. - Похоже, что вы обуреваемы о-
чень сильными позывами к смерти, - заметил Тристрам, чистивший
свой пистолет. - Что? Как? - Мистер Доллимор вернулся к реально-
сти из своего цитатника. - Мы останемся живы. А боши получат свое,
все, что им причитается! - Боши? - Да, враги. Это другое название
противника, - объяснил Доллимор. - Когда я учился на офицерских
курсах, нам каждый вечер кино показывали. Там всегда были боши.
Нет, вру. Иногда там были фрицы. А иногда Джерри. - Понятно. И
вы, наверное, "проходили" стихи о войне? - Да, утром в субботу. По-
сле перерыва. "Для воспитания боевого духа", - говорил капитан
Одэн-Ишервуд. Это были мои любимые занятия. - Понятно. День
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был сухим и холодным, ветер поднимал пыль. Перед глазами - ко-
лючая проволока под сильным током, надписи "МО" -
"Министерство обороны", перепаханное взрывами поле за забором,
приводящее в уныние точно так же, как и неспокойные воды Атлан-
тики вокруг острова Б6. Вдали все так же трещали разрывы и были
слышны глухие удары. Представление было круглосуточным. Впол-
не возможно, что диск-жокеи в звании младших капралов работали в
три смены, но в небе не было ни одной вспышки В полдень древний
аэроплан - растяжки, распорки, открытая кабина, машущий рукой
летчик в защитных очках - пролетел над лагерем туда и обратно. -
Один из наших, - объяснил взводу мистер Долли-мор. - Это наши до-
блестные Королевские военно-воздушные силы. На обед были мяс-
ные консервы с гарниром из сушеных овощей, потом пара часов сна
на раскладушке, потом чай с рыбным паштетом и Индивидуальным
Фруктовым Пирогом Арбакля. Вечером, когда солнце утонуло в мо-
ре, в этой блестящей под луной кастрюле, полной звездной яичной
скорлупы, пришло время получать со склада боеприпасы, а также
мясные консервы, по банке на нос, и по краюхе серого хлеба. На эти-
кетке консервной банки выделялись два крупных иероглифа: Три-
страм усмехнулся: любой дурак, если у него сестра в Китае, может
понять, что означает второй раздвоенный иероглиф (выходит, для
китайцев сущность человека заключается в его раздвоенности?).
Кстати, как-то она там поживает? И что с американским братом? За
одиннадцать месяцев Тристрам получил одно письмо, всего одно, от
близкого ему человека. И самого дорогого. Он похлопал себя по на-
грудному карману, где письмо лежало в целости и сохранности. "Шу
жэнь", так? Транслитерация латиницей ясно виднелась на нижнем
краю этикетки. Сочная, мягкая, готовая к употреблению человечина.
С наступлением сумерек их построили в походную колонну. Фляги
были наполнены водой, штыки примкнуты, стальные каски обтяну-
ты чехлами. Командование принял на себя мистер Солтер, офицер
из другого батальона. Ему недавно присвоили звание капитана, и по-
этому он чувствовал себя еще несколько не в своей тарелке Похоже,
на имевшейся у него бумажке был изображен маршрут следования.
Провожать их никто не собирался. Капитан Солтер срывающимся
на писк голосом скомандовал: "Направо по три шагом - марш!" - и
Тристрам, выполняя команду, удивился ее несоответствию истории.
Он был совершенно уверен, что во времена "тех" войн походные ко-
лонны строили "по четыре". Похоже, что в основе современной вой-
ны лежала эклектическая простота: "Не будем слишком
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педантичными". Строевым шагом отряд промаршировал к выходу
из лагеря. Кроме часового, которому по уставу полагалось отсалюто-
вать им оружием, никто не помахал им рукой на прощанье. Они по-
вернули направо и, пройдя с четверть мили, перешли на вольный
шаг. Никто не запевал больше. Примкнутые штыки винтовок кача-
лись, как ветви Бирнамского леса. Между мощными взрывами, глу-
хими ударами и трубными звуками, которые теперь были слышны
на гораздо более широком пространстве, чем раньше
(поцарапанную пластинку, по всей вероятности, "сняли с вооружени-
я"), можно было слышать, как булькает вода в болтающихся флягах.
Вспыхивали зарницы, по обеим сторонам дороги при внезапных све-
товых сполохах вырисовывались силуэты изуродованных деревьев.
Отряд прошел через деревню, превращенную в невообразимую ме-
шанину готических руин; в нескольких сотнях ярдов за окраиной де-
ревни был отдан приказ остановиться. - Можете оправиться! - вы-
крикнул капитан Солтер. - Разойдись! Все разбрелись. Скоро даже
самый глупый человек догадался бы, что значит команда
"оправиться", у дороги стало уютно от приносящего облегчение теп-
лого журчания. Всех снова построили. - Сейчас мы находимся очень
близко от линии фронта, - объявил капитан Солтер, - и враг может
подвергнуть нас артиллерийскому обстрелу. ("Чушь!" - подумал Три-
страм.) - Дальше пойдем в колонну по одному, придерживаясь левой
стороны дороги. ("С ?tre corde? на "una corda", как приглушенное пи-
анино".) Отряд перестроился в одну длинную струну, и марш возоб-
новился. Пройдя еще с милю, они увидели слева от дороги нечто по-
хожее на разрушенный деревенский дом. При свете зарницы капи-
тан Солтер сверился со своей бумажкой, словно уточняя номер до-
ма. Явно удовлетворенный, он смело направился ко входной двери.
Длинная цепочка людей последовала за ним. К своему удивлению,
Тристрам обнаружил, что они попали в траншею. - Странный до-
мишко, - проворчал какой-то солдатик, словно действительно ожи-
дал приглашения на званый ужин. "Домишко" был обыкновенной
декорацией, какие сооружают для съемок фильмов. Тристрам осве-
тил фонариком поверхность земли: какие-то ямы, мотки проволоки,
бросившийся бежать маленький зверек с длинным хвостом - и не-
медленно услышал: "Выключите фонарь, черт вас дери!!" Тристрам
повиновался: голос был властный. Вдоль бесконечной цепочки лю-
дей передавались слова предупреждений: "Яма,… ама,… ма. Про-
вод,… овод,… вот". Слова изменялись согласно фонетике английско-
го языка. Тристрам, спотыкаясь, брел в голове первого отделения
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своего взвода. Он ясно различал мелькающие перед ним кадры, ко-
гда небо освещалось фейерверками. (А что же это еще могло быть?
Эти вспышки должны быть фейерверками!) Несомненно, здесь
должны находиться и позиции, и вторая линия траншей, и часовые
на стрелковых ступенях окопов, и дым, и вонь из землянок, но где
это все? Лабиринт окопов казался совершенно необитаемым, никто
не встретил их криками приветствий… Неожиданно траншея повер-
нула направо. Шедшие впереди, спотыкаясь и тихо ругаясь, набива-
лись в землянки. - Противник, - с благоговейным страхом зашептал
мистер Доллимор, - находится всего в ста ярдах отсюда. Вон там. -
Красиво освещенный вспышкой, он указал в направлении полосы
ничейной земли (или как она там называется). - Нам нужно выста-
вить часовых. По одному через каждые сорок-пятьдесят ярдов. - По-
слушайте, - обратился к лейтенанту Тристрам, - кто нами команду-
ет? И кто мы такие? В состав какой части мы входим? - Дорогой мой,
вы задаете слишком много вопросов, - кротко взглянул на Тристра-
ма мистер Доллимор при новой вспышке фейерверка. - Я хочу
знать, - объяснил Тристрам, - мы что, подкрепление для какой-ни-
будь части, которая уже сидит в этих окопах, или же мы… Что мы
такое?! Откуда мы получаем приказы? И какие приказы нам отда-
ны? - Послушайте, сержант, не ломайте голову над всеми этими за-
ковыристыми вопросами, - по-отечески посоветовал ему мистер Дол-
лимор. - Не беспокойтесь. Об этом есть кому подумать. Проверьте
лучше, хорошо ли разместились люди. А потом распорядитесь на-
счет часовых, ладно? Между тем безвредный шум продолжался.
Проигрыватели надрывались, симулируя ожесточенную войну.
Громкоговорители, должно быть, находились совсем рядом. Струи
огня исключительной силы вырывались из земли, словно фантасти-
ческие горящие нефтяные фонтаны. - Красоти-и-ища! - проговорил
солдат из Северной провинции, выглядывая из землянки. - Какой
смысл выставлять часовых? - наседал на Доллимора Тристрам. - Нет
там никакого противника. А то все - туфта! Очень скоро всю эту
траншею взорвут, а взрывать будут с помощью дистанционного у-
правления. И сделает это какой-нибудь проклятый паук-кровопий-
ца, который сидит на базе. Вы что, не понимаете? Это же новый спо-
соб, современный способ избавиться от лишнего населения. Эти шу-
мы - туфта! И вспышки - туфта. Где наша артиллерия? Видели вы
хоть одну пушку у нас в тылу? Конечно, не видели! Видели вы хоть
один разрыв снаряда или шрапнели? Высуньте голову за бруствер.
Что произойдет, как думаете? Тристрам вскарабкался наверх по
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аккуратно уложенным, видимо каменщиком, мешкам с землей и вы-
глянул наружу. Короткая вспышка осветила плоскую равнину и ве-
реницу деревьев вдали, на фоне холмов. - Видали? - спросил Три-
страм, спускаясь вниз. - У меня большое желание посадить вас под а-
рест! - трясясь от злости, прошипел Доллимор. - У меня большое же-
лание разжаловать вас немедленно! У меня большое желание.. - Вы
не можете, - отрицательно покрутил головой Тристрам. - Вы только
лейтенант. И ваш временно исполняющий обязанности кого-то там
капитан тоже не может этого сделать. А вы вот ответьте мне еще на
один вопрос: где старшие офицеры? Да здесь и днем с огнем не най-
дешь ни одного большого начальника! Где, например, штаб батальо-
на? Возвращаюсь к моему предыдущему вопросу: кто отдает нам
приказы? - Это нарушение субординации! - трясся мистер Долли-
мор. - А также измена! - Э-э, что за бред! - оборвал его Тристрам без
всякой субординации. - Ваш долг рассказать людям, что здесь тво-
рится. Ваш долг отвести людей обратно в базовый лагерь и предот-
вратить официально санкционированную бойню. И ваш долг - на-
чать задавать вопросы. Хоть бы иногда. - Не растолковывайте мне
мои обязанности! - завизжал мистер Доллимор, неожиданно для
Тристрама вытаскивая пистолет. - У меня большое желание пристре-
лить вас! Мне дано такое право! За распространение паники и пора-
женческих настроений! Пистолет в руке лейтенанта трясся так силь-
но, словно Доллимора била тропическая лихорадка. - У вас пистолет
на предохранителе, - спокойно проговорил Тристрам. - Так что за-
ткнитесь. Кишка у вас тонка. Ну ладно, я отсюда сматываюсь. - И он
повернулся кругом. - О нет! Вы отсюда не смотаетесь! И, к удивлени-
ю Тристрама, Доллимор, щелкнув предохранителем, нажал на спус-
ковой крючок. Выстрел - и пуля, просвистев далеко мимо цели, за-
стряла в мешке с песком. Кто-то из жующих солдат (а некоторые да-
же перестали жевать) высунулся из землянки, выпучив глаза в ту
сторону, откуда раздался настоящий выстрел. - Хорошо, - вздохнул
Тристрам. - Подождите только, вот и все. И увидите, что я прав.
Вы… идиот! Глава 8 Тристрам был не совсем прав. Здравый смысл
должен был бы подсказать ему, что в его эмоциональных рассужде-
ниях есть слабое место. Мистер Доллимор бросился разыскивать тот
несчастный штаб, который был выдуман исполняющим обязанно-
сти начальствующего лица капитаном Солтером. Тристрам отпра-
вился в расположение своего взвода. Капрал Хейзкелл сообщил ему:
- Знаете, что я нашел, серж? Трилистник. Это доказывает, что тогда
мы были совершенно правы. - А вы не можете объяснить, почему
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мы здесь находимся? - спросил Тристрам. Капрал Хейзкелл растянул
рот до ушей и ответил: - Чтобы воевать с Маками, как я и говорил.
Хотя почему мы должны с ними воевать - одному Богу известно. Мы
ведь до сих пор не знаем и половины того, что должны знать о про-
исходящем, так ведь? Судя по тому, что я слышал в новостях пару
недель назад, мне казалось, что это должны быть китайцы. Может
быть, ирландцы и китайцы сговорились? У Тристрама мелькнула
мысль: "Может быть, следует рассказать все капралу Хейзкеллу? На
вид вполне добропорядочный отец семейства. Но они же мне нико-
гда не поверят!" Было слышно, как всего в нескольких ярдах от них,
в той же траншее, что-то напевает один из новоиспеченных офице-
ров. Может быть, там у них, на офицерских курсах, есть специаль-
ные занятия по изучению старинных военных песен? Тристрам сооб-
ражал, может ли он попытаться как-нибудь потихоньку смыть-
ся:"Если рассматривать всю эту затею как ловушку, как изуверскую
выдумку, тогда пути назад, за линию окопов, нет. Если и есть какой-
нибудь выход отсюда, то только вперед, через бруствер, а уж там -
как повезет". Он спросил Хейзкелла: - Вы совершенно уверены, что
это западное побережье Ирландии? - Уж если я в чем уверен, так и-
менно в этом. - Но вы не можете сказать, где точно? - Нет, - ответил
капрал Хейзкелл. - Но определенно могу сказать, что мы не севернее
Коннаута. Это или графство Голуэй, или Клэр, или Керри. - Понят-
но. Ну а если кому-нибудь захотелось добраться до противополож-
ного берега? - Вам бы сначала пришлось найти железную дорогу, так
ведь? У них тут в Ирландии сплошь старые паровозы, во всяком слу-
чае, так было, когда я здесь разъезжал. Дайте подумать… Если это
Керри, тогда вам нужно добираться от Килларни до Дангарвана. А
если мы дальше к северу, то от Листоуэла через Лимерик, Типперэри
и Килкени до Уэксфорда. Или, если мы, предположим, в графстве
Клэр… - Благодарю вас, капрал. - Но это дело безнадежное, конечно,
если мы в состоянии войны с Маками. Они перережут вам горло сра-
зу же, как только услышат ваш выговор. - Понятно. Все равно спаси-
бо. - Уж не собираетесь ли вы дать деру, серж, а? - Нет-нет, что вы,
конечно, нет! Тристрам выбрался из тесной вонючей землянки, наби-
той сидящими и лежащими вповалку людьми, и направился к бли-
жайшему часовому перекинуться парой слов. Часовой, прыщеватый
парень по фамилии БЈрден, сообщил ему: - Они там занимают пози-
ции, серж. - Где? Кто? - Ну, там. Часовой мотнул головой в каске в
сторону окопов противника. Тристрам прислушался. Китайцы? Был
слышен невнятный говор довольно высоких голосов. Записанные на
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пластинку шумы боя значительно ослабли. "Вот оно!" Сердце у Три-
страма упало: он оказался не прав, совершенно не прав! Противник
существовал. Тристрам стал прислушиваться к звукам еще более в-
нимательно. - Похоже, что они занимают окопы очень быстро и по-
чти без шума. По-видимому, очень дисциплинированный народ. -
Ну, теперь нам не долго ждать, - произнес Тристрам. Словно в под-
тверждение его слов, к ним, спотыкаясь о дно окопа, приблизился
мистер Доллимор. Увидев Тристрама, он сказал: - Это вы? Капитан
Солтер говорит, что вас нужно посадить под строгий арест. Правда,
он сказал также, что теперь слишком поздно. В двадцать два ноль-
ноль мы атакуем. Сверим часы! - Атакуем? Как атакуем?! - Вот опять
вы с вашими глупыми вопросами! Ровно в двадцать два ноль-ноль
мы поднимаемся из окопов. А сейчас… - Доллимор посмотрел на ча-
сы, - точно двадцать один тридцать четыре. Штыки примкнуть. Нам
приказано захватить вражескую траншею. Лейтенант был весел и
возбужден. - Кто отдал приказ? - Не ваше дело, кто отдал приказ!
Поднимайте взвод по тревоге. Винтовки снарядить, да пусть не забу-
дут дослать патрон в патронник! Теперь Доллимор стоял прямо, со
значительной миной на лице. - Англия! - неожиданно произнес он,
гнусавя от слез. Тристрам, которому уже нечего было сказать в дан-
ной ситуации, отдал честь. В двадцать один сорок внезапно наступи-
ла полная тишина. Ощущение было, как от пощечины. - О Господи! -
вырвалось у солдат, лишившихся привычного шума. Вспышек света
больше не было. В этой странной настороженной темноте кашель и
шепот солдат противника был слышен более ясно - это были голоса
щуплых жителей Востока. В двадцать один сорок пять солдаты вы-
строились вдоль траншеи; открыв рты и тяжело дыша. Мистер Дол-
лимор, держа в трясущейся руке пистолет, неотрывно следил за
стрелкой часов. Он был готов повести за собой тридцать человек в
смелую атаку ("стал некий уголок, средь поля, на чужбине"), чтобы
отдать Богу душу ("навеки Англией"). Двадцать один пятьдесят. Ка-
залось, слышно, как бьются сердца. Тристрам знал, какая роль пред-
назначена ему в предстоящем самоубийстве: если мистер Доллимор
должен был повести за собой солдат, то он должен был подгонять
их. ("Поднимайтесь и лезьте наверх, вы, скоты, не то сейчас всех вас,
трусов, перестреляю!!!") Двадцать один пятьдесят пять. - О бог вой-
ны, - шептал мистер Доллимор, - укрепи мое солдатское сердце. Два-
дцать один пятьдесят шесть. - Я хочу к мамочке! - кривляясь,
всхлипнул какой-то юморист-кокни. Двадцать один пятьдесят семь. -
Или же, - проговорил капрал Хейзкелл, - если бы мы находились

170



значительно ниже, вам можно было бы добраться из Бентри до Кор-
ка. Двадцать один пятьдесят восемь. Штыки колебались. Кто- то на-
чал икать, произнося каждый раз: "Пардон!" Двадцать один пятьде-
сят девять. - Ахх… - выдохнул мистер Доллимор, вглядываясь в ци-
ферблат своих часов так пристально, словно это была арена блоши-
ного цирка. - Сейчас пойдем, сейчас пойдем… Двадцать два ноль-
ноль. Оглушительно звонко завизжали беспощадные свистки вдоль
всей линии окопов, и немедленно загремела сводящая с ума фоно-
графическая бомбардировка. При свете слабых спазматических
вспышек было видно, как мистер Доллимор, размахивая пистолетом
и распялив рот в неслышном боевом кличе выпускника офицерских
курсов, лезет через бруствер. - Вперед, вы, бараны! - заорал Три-
страм. Рассыпая угрозы, он совал пистолет под ребра солдатам, на-
граждал их пинками и выталкивал наверх. Солдаты карабкались че-
рез бруствер, некоторые делали это довольно проворно. - Нет! Нет! -
кричал маленький невзрачный солдатик. - Ради Бога, не заставляйте
меня! - Лезь наверх, чтоб тебя разорвало! - рычал Тристрам сквозь
зубы. Сверху послышался вопль капрала Хейзкелла: - Господи, они
прут на нас! Затрещали и захлопали винтовочные выстрелы, холод-
ный воздух наполнился сильным запахом копченого бекона. Поче-
му- то казалось, что разом зажгли тысячу спичек. Тоскливо засвисте-
ли пули. Стали слышны жуткие ругательства и крики. Тристрам,
выглянув из окопа, увидел резко очерченные фигуры людей, сошед-
шихся в рукопашной схватке: они неуклюже падали, стреляли, коло-
ли штыками. Все было, как в старых фильмах "про войну". Тристрам
отчетливо увидел, что мистер Доллимор начинает падать на спину
(как всегда, здесь был и элемент абсурда: казалось, что он исполняет
танец и старается удержаться на ногах, чтобы этот танец продол-
жить) и затем падает с открытым ртом. Капрал Хейзкелл был тяже-
ло ранен в ногу. Валясь на землю, он продолжал стрелять. Хейзкелл
открыл свой рот для пули, как для причастия. Пуля разнесла ему
лицо. Тристрам, опершись коленом на верхний мешок с песком, в бе-
шенстве разрядил свой пистолет в неровную цепь набегавших на не-
го солдат противника. Это была бойня, это было взаимное истребле-
ние, промахнуться было невозможно. Запоздало заразившись лихо-
радочным ознобом от мертвого бедняги Доллимора, Тристрам пере-
зарядил пистолет и задом сполз в траншею, всаживая носки ботинок
в щели между мешками с песком. Теперь из-за бруствера были вид-
ны только его глаза, каска и рука со стреляющим пистолетом. И
Тристрам разглядел врага. Это были люди странного телосложения,
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низкорослые, с объемистой грудью и бедрами, кричащие высокими,
как у женщин, голосами. Люди падали один за другим, воздух был
полон вкусного дыма и звенел от пуль. Тристрам смотрел, а какой-то
не затронутый эмоциями участок мозга рассортировывал происхо-
дящее по своим местам: все это было предопределено Священной И-
грой Пелагианской Эпохи. Он почувствовал тошноту, и его вырвало
кислым полупереваренным мясом. Один из солдат его взвода, бро-
сив винтовку и хватая руками воздух, повернул назад, к окопу. - О,
Господи Иисусе! - причитал солдат. Вдруг из его груди вырвался
стон - это пули впились ему в спину. Солдат падал, словно опрокину-
тый стакан, прямо на Тристрама, увлекая его за собой и обнимая
своими слабеющими руками и ногами; это был человеческий остов, в
котором происходило отделение духа от тела. Тристрам грохнулся
на колеблющийся дощатый настил, стараясь освободиться от объя-
тий инкубуса, который с хрипом выплевывал последние остатки
жизни. Вдруг он услышал, как на флангах, словно за кулисами теат-
ра, застучал сухой дождь пулеметной стрельбы - несомненно, под-
линный звук на фоне бутафорской артиллерийской канонады.
"Добивают, - понял Тристрам, - это их добивают". Скоро грохот обо-
рвался, не было слышно звуков, которые издают человеческие со-
здания, раздавались только животные хрипы последних умираю-
щих. Одинокая вспышка позволила разглядеть циферблат часов: д-
вадцать два ноль-три. Три минуты от начала до конца. С большим
трудом Тристрам свалил придавившее его тело на доски настила. Из
легких убитого вырвался последний стон. Потрясенный Тристрам с
трудом отполз в сторону, чтобы похныкать в одиночестве. Запах чу-
довищной трапезы из копченого бекона еще носился в воздухе. Три-
страм не мог сдержать нахлынувших на него рыданий, он выл от от-
чаяния и ужаса. В темноте, словно в зеркале, он видел свое жалкое
искаженное лицо, язык, слизывающий слезы, выпяченную нижнюю
губу, дрожащую от страха и безнадежности.. Когда этот приступ у-
жаса кончился, Тристраму показалось, что он слышит, как наверху
возобновился бой, однако раздавались отдельные пистолетные вы-
стрелы с неравными промежутками между ними. Выглянув из око-
па, Тристрам со страхом заметил мечущиеся лучи фонариков,
словно кто-то что-то искал. Ужас снова сковал его. - Старый добрый
"куп де грэйси", - произнес хриплый голос. - Бедная маленькая сучка!
Послышались хлопки двух неотвратимых выстрелов Луч все рыскал
и рыскал. Вот он перебежал через край окопа и подобрался к нему.
Тристрам лежал неподвижно, на лице его была новая гримаса - это
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было лицо человека, претерпевшего насильственную смерть. - Бед-
ный старый педик, - произнес хриплый голос, и пуля звонко щелкну-
ла о кость. - Здесь сержант! - послышался другой голос. - Но с ним в-
се в порядке. - Лучше, чтоб наверняка, - посоветовал первый. - О,
черт! - выругался второй. - Меня тошнит от этой работы! Натураль-
но тошнит. Это грязно, мерзко! Тристрам почувствовал, как луч фо-
нарика скользит по его закрытым глазам и… и идет дальше. - Хоро-
шо, - проговорил первый голос. - Бросай это дело. Еели тебе позво-
лят. Ты! - окликнул он кого-то, находившегося в отдалении. - Оставь
карманы в покое! Никакого мародерства! Имей хоть каплю уважени-
я к покойникам, чтоб ты сдох! Звуки шагов стали удаляться дальше
в поле, время от времени раздавались выстрелы. Тристрам продол-
жал лежать совершенно неподвижно, как мертвый. Он не пошеве-
лился даже тогда, когда по нему деловито пробежало какое-то ма-
ленькое животное, обнюхав лицо и пощекотав усиками. Настала ти-
шина, не нарушаемая людьми, но Тристрам еще долго лежал, не ше-
велясь и медленно замерзая. Глава 9 В мертвой, но безопасной тиши-
не, подсвечивая себе фонариком, Тристрам добрался наконец до той
землянки, где капрал Хейзкелл преподавал ему географию Ирлан-
дии, а солдаты первого отделения его взвода, лежа вповалку, распе-
вая песни и нервничая, ожидали боя. Вход в землянку был завешен
одеялом, и внутри еще стоял спертый воздух. Это был запах жизни.
Кругом валялись ранцы и фляги, здесь же, вероятно, лежали и вещи
Тристрама, который сбросил этот ненужный груз в землянке одного
из отделений, когда занимали окопы. Аккумуляторная лампочка
была погашена перед атакой, и Тристрам не стал ее зажигать. Под
лучом фонарика на столе заблестели лежавшие кучкой монеты: ги-
неи, септы, тошроны, кроны, таннеры, квиды, флорины. Тристрам
знал, что это была взводная "черная касса". Бесполезная для мертвы-
х, она была наградой уцелевшим. Древняя традиция. Тристрам - е-
динственный оставшийся в живых - низко опустил голову, рассовы-
вая деньги по карманам. Потом он набил первый попавшийся под
руку ранец мясными консервами, прицепил к поясу полную флягу с
водой и зарядил пистолет. Закончив, он тяжело вздохнул: ему пред-
стоял новый анабасис. Тристрам выбрался из окопа и, спотыкаясь о
трупы, побрел через узкую полосу ничейной земли. Пользоваться
фонариком на открытом пространстве он не решался. Ощупью Три-
страм спустился во вражескую траншею, оказавшуюся очень мел-
кой, так же ощупью выбрался из нее и пошел дальше, морщась от
боли в спине, ушибленной при падении с бруствера на дощатый
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настил, и настороженно ожидая выстрелов возможно притаившихся
где-нибудь стрелков. Только звезды освещали расстилавшуюся пе-
ред ним голую землю. Пройдя, по его расчетам, примерно с милю,
Тристрам увидел на горизонте слабые, далеко расположенные друг
от друга огоньки. Вынув пистолет, тяжело переставляя ноги, он о-
сторожно продвигался вперед. Огни увеличивались в размерах, и
скоро уже стали похожи на фрукты, а не на их семена. Скоро Три-
страм, к своему ужасу, увидел высокий проволочный забор, беско-
нечно растянувшийся в обе стороны. Это было местами освещенное,
местами затемненное плотное стальное кружево. Забор, вероятно,
под электрическим током, как в базовом лагере. Не оставалось ниче-
го другого, как не таясь идти вдоль ограждения (кругом не было ни
кустов, ни деревьев) и, будучи готовым блефовать, угрожать, приме-
нять силу, прорываться в открытую, если будет такая возможность.
Через некоторое время Тристрам наконец увидел в этом бесконеч-
ном заборе что-то вроде КПП. Он осторожно приблизился: перед
ним были прочные металлические ворота, украшенные наверху ко-
лючей проволокой Перед воротами торчала маленькая деревянная
будка с одним подслеповатым окошком, а перед дверью будки стоя
дремал часовой в шинели и каске. Будка, ворота, проволока, темно-
та, часовой - и ничего больше. Испуганно вздрогнув, часовой ожил и,
вытаращив глаза, направил на Тристрама винтовку. - Пропустить! -
скомандовал Тристрам. - Откуда вы взялись?! - Довольно тупое лицо
часового выражало тревогу. - Вы что, не видите моего звания? - взо-
рвался Тристрам. - Дайте мне пройти! Проведите меня к начальнику
караула! - Простите, сержант. Я вроде как обалдел. Первый раз ви-
жу, чтобы кто-нибудь пришел с этой стороны! Пока все шло хоро-
шо. Часовой приоткрыл створку ворот, провизжавшую колесиками
по земле. - Сюда, пожалуйста, - проговорил он, хотя никакого друго-
го выхода здесь и не было, - сержант. Часовой провел Тристрама к
домику караульного помещения, открыл дверь и пропустил его в-
нутрь. С потолка караулки свисала желтая, как апельсин, маломощ-
ная лампочка, на стене висели инструкции в рамочках и карта. Нос
капрала Хейзкелла сработал удивительно точно: это была карта Ир-
ландии. За столом, положив ноги на стул, сидел капрал и чистил ног-
ти. Прической и выражением лица он смахивал на Шарля Бодлера. -
Встать, капрал! - рявкнул Тристрам. Капрал вскочил, в панике уро-
нив стул. Он был напуган офицерским акцентом Тристрама больше,
чем его нашивками. - Хорошо, - проговорил Тристрам. - Садитесь.
Вы начальник караула? - Сержант Форестер. Он спит, сержант. Я его
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разбужу! - Не беспокойте его. - Тристрам решил врать напропалую. -
Мне нужен транспорт. Где я могу добыть какой-нибудь транспорт?
Капрал выпучил глаза в точности так, как пучит их сам Шарль Бод-
лер на своем дагерротипе. - Ближайший автопарк находится в Дин-
гле… Смотря куда вы хотите ехать. - Мне нужно доложить об этом
последнем шоу, - ответил Тристрам. - Можно взглянуть на карту? Он
подошел к карте, на которой был изображен разноцветный неуклю-
жий зверь, называвшийся Ирландией. Дингль находился, само собой,
на берегу залива Дингль. Заливы Дингль и Трали вгрызались в тер-
риторию графства Керри, образуя полуостров. Глядя на карту, Три-
страм все понял: на многих островках и выступах западного побере-
жья красовались флажки Министерства обороны. По всей видимо-
сти, Правительство Единой и Неделимой Ирландии сдало эти терри-
тории в аренду британскому Министерству обороны для организа-
ции псевдотренировочных лагерей. - Угу, угу, - гмыкал Тристрам,
разглядывая карту. - А где находится то место, куда вы хотите до-
браться? - спросил капрал. - Вам бы следовало подумать, прежде чем
задавать такой вопрос, - укоризненно проговорил Тристрам. - Есть
такая вещь, как военная тайна, слыхали? - Простите, сержант. Сер-
жант… а что там действительно происходит? - смущенно спросил ка-
прал и ткнул пальцем в направлении огромного огороженного поли-
гона. - Вы хотите сказать, что вам ничего не известно? - Никто не и-
меет права заходить туда, серж. Туда ни разу не пропустили ни одно-
го человека. Мы слышим только шум, и всЈ. Но, судя по звукам, у-
словия, в которых проходят тренировки, очень приближены к бое-
вым. Но никому и никогда еще не разрешили посмотреть на это, сер-
ж. Так предписывают инструкции. - А обратно людей выпускают? -
Ну, этого тоже не бывает, понимаете… Никто не выходит через эти
ворота, вот почему я так думаю. Вы первый, кого я вижу, а я здесь
служу уже девять месяцев. Не стоило здесь и ворота городить, прав-
да ведь? - Ну, не знаю, - проговорил Тристрам. - Сегодня ведь они со-
служили свою службу? - Ваша правда! - ответил капрал, испытывая
благоговейное восхищение предусмотрительностью все предвидяще-
го Провидения. - Это действительно совершеннейшая правда! Пол-
ный желания помочь Тристраму, он добавил: - Но, конечно же, вы
всегда можете сесть на поезд и поехать туда, куда вам нужно, сер-
жант. - Где станция? - О, всего в одной или двух милях отсюда прямо
по дороге. Железнодорожная ветка до Трали. Там ходит рабочий по-
езд до Килларни, часа в два ночи. Вы легко доберетесь, если этот ва-
риант вас устраивает. ("Думать надо, думать!") Эта ночь еще не
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кончилась, и тем не менее казалось, что целый пласт какого-то дру-
гого времени отделяет его от того момента, когда раздался визг
свистков. Сержант Лайтбоди, которого Тристрам вдруг вспомнил,
говорил о том, что собирается найти "великое возможно". Странно
подумать, но он уже давно нашел его. Которое больше уже не
"возможно", конечно. Тристрам поежился. - Вы не очень хорошо вы-
глядите, сержант. Вы уверены, что сможете туда добраться? - Я смо-
гу, - ответил Тристрам. - Я должен смочь.

* ЭПИЛОГ *
Глава 1 Маршрут: Трали - Килларни - Мэллоу. Большую часть пу-

ти Тристраму снились плохие сны. Подняв воротник шинели, он
прикорнул в углу купе. Во сне ему слышался какой-то противный
высокий голос, который, перекрывая рев паровоза, вел подсчеты:
"Предположим, что сегодня ночью мы проводили двенадцать сотен
людей. Предположим, что каждый в среднем весит десять стоунов
(женщины легче мужчин), и получим двенадцать тысяч стоунов
брутто. Умножаем на тысячу - получаем двенадцать миллионов сто-
унов мяса (живьем, на своих двоих) на одну ночь хорошей работы в
мировом масштабе. Желающие на досуге могут пересчитать в тон-
ны". Взвод Тристрама стоял в строю, и все с печальными лицами по-
казывали на него пальцами: он был еще жив. Встрепенувшись, Три-
страм проснулся в холодном поту, когда поезд подходил к Мэллоу.
Рабочий-ирландец положил ему руку на плечо и успокоил его, ска-
зав: "Все в порядке, парень". За день Тристрам добрался от Мэллоу
до Росслера. Ночь он провел в гостинице, а утром, заметив, что во-
круг бродит военная полиция, купил костюм, плащ, рубашку и бо-
тинки. Свою военную форму он запихал в ранец, вынув оттуда мяс-
ные консервы. Тристрам подарил их нищей старухе, которая благо-
дарно запричитала: "Да благословит тебя Христос, Дева Мария и свя-
той Иосиф, сынок!" Пистолет он сунул в карман. На борт пакетбота,
следовавшего до Фишгарда, Тристрам взошел гражданским челове-
ком. Переход был тяжелым - февраль. Пролив Святого Георгия в-
ставал на дыбы и храпел, как дракон. В Фишгарде Тристрам почув-
ствовал себя совсем больным и провел там ночь. Следующий день
был солнечным, а воздух прохладно-бодрящим, как рейнвейн. Три-
страм отправился на юго-восток, в Брайтон. Во всяком случае, билет,
который он купил, был до Брайтона. После того как поезд миновал
Солсбери, у Тристрама вдруг возникло непреодолимое желание пе-
ресчитать деньги. Взводные деньги. Их оказалось тридцать девять
гиней, три септа и один таннер. Тристрама непрерывно бил озноб, да

176



так, что соседи по купе бросали на него любопытные взгляды. К то-
му времени, когда доехали до Саутгемптона, Тристрам понял, что
по- настоящему болен, хотя, возможно, у него еще хватит сил сойти с
поезда и найти убежище, чтобы оправиться от болезни. Имелось
множество веских причин для того, чтобы не появляться в Брайтоне,
шатаясь и теряя сознание от слабости, а значит, и не имея возможно-
сти овладеть ситуацией. В Саутгемптоне, неподалеку от Центрально-
го вокзала, Тристрам нашел военную гостиницу, занимавшую пять
нижних этажей какого-то небоскреба Войдя в гостиницу, он показал
свою расчетную книжку и заплатил за пять дней вперед. Старый
служитель в вытертой синей куртке привел его в маленькую,
холодную, по-монастырски меблированную комнату, где - о счастье!
- на кровати лежала целая куча одеял. - Как вы себя чувствуете? - с-
просил старик - Нормально, - ответил Тристрам. Как только старик
вышел, он запер дверь, быстро разделся и заполз под одеяла. В по-
стели Тристрам позволил себе расслабиться и разрешил лихорадке -
словно дьяволу или любовнице - полностью овладеть им. Бесконеч-
ный потный озноб оказался сильнее времени, пространства и ощу-
щений Исходя из естественного чередования света и тьмы, Тристрам
прикинул, что он лежит в постели уже часов тридцать шесть. Бо-
лезнь терзала и грызла его тело, как собака кость. Потливость была
такой сильной, что мочевой пузырь совершенно не беспокоил Три-
страма. Он чувствовал, как ощутимо худеет и становится легче. К
кризису он приблизился с убеждением, что тело его стало прозрач-
ным, что каждый внутренний орган у него фосфоресцирует в тем-
ноте, а отсутствие медсестры-инструктора, которая могла бы приве-
сти своих студентов-анатомов полюбоваться на него, - скандальное
недоразумение. Наконец Тристрам провалился в окоп забытья, столь
глубокий, что до него не могло дотянуться ни одно сновидение, ни
одна галлюцинация. Он проснулся утром с таким ощущением, слов-
но проспал целую зиму, как медведь или черепаха, потому что солн-
це, освещавшее комнату, сияло совсем по-весеннему. Тристрам с бо-
лью выдернул ощущение времени из того места, где оно пряталось,
и вычислил, что сейчас должен быть еще февраль, еще зима. Силь-
нейшая жажда выгнала его из постели. Пошатываясь, Тристрам по-
дошел к умывальнику, вынул из стакана ледяные на ощупь зубные
протезы и, раз за разом наполняя его жесткой южной известковой
водой, стал жадно глотать ее, громко булькая. Он пил до тех пор, по-
ка, задыхаясь, не свалился на кровать. Знобить его перестало, но он
все еще чувствовал себя легким, как листочек папиросной бумаги.
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Тристрам завернулся в одеяла и снова заснул. На этот раз его разбу-
дил переполненный мочевой пузырь, и, говоря по секрету, Тристрам
опорожнил его в раковину умывальника. Теперь он чувствовал, что
может держаться на ногах, хотя ему и было очень холодно. Это по-
тому, что он ничего не ел. Солнце садилось, наступал промозглый
вечер. Тристрам оделся и, немытый и небритый, спустился в столо-
вую. Кругом сидели солдаты, пили чай, хвастались и жаловались на
жизнь, хотя были еще совсем "салаги". Тристрам попросил куриных
яиц и натурального молока. О мясе он не мог и подумать. Ел он о-
чень медленно и чувствовал, как к нему вроде бы возвращаются си-
лы. Тристрам был удивлен, заметив, что воскрешен древний обычай,
введение которого в Англии приписывается легендарному морепла-
вателю по имени Джон Плейер: некоторые солдаты давились от
кашля, держа во рту свернутые трубочкой бумажки, подожженные
с одного конца. "И покроете себя ела… ела… дада-рам, дада-рам… "
Из груди Тристрама вырвалось рыдание. Лучше ему вернуться в по-
стель. Тристрам крепко проспал еще какой-то промежуток времени,
не измеренный сменой света и тьмы. Когда он проснулся - это про-
изошло внезапно, - он обнаружил, что перенесся в мир совершенной
духовной ясности. - Что ты намерен делать? - спросила спинка кро-
вати. - Не дать себя поймать! - вслух ответил Тристрам. Его насильно
завербовали в армию двадцать седьмого марта прошлого года, в день
праздника Пасхи, и должны были демобилизовать ровно через год.
До этой даты - еще больше месяца! - он не мог чувствовать себя в
безопасности. Он не выполнил приказа умереть. Вполне возможно,
что военное ведомство будет охотиться за ним до тех пор, пока он не
искупит вину, выполнив свой долг. "А правда, захотят ли они возить-
ся?" Подумав, Тристрам решил, что захотят, потому что вопроси-
тельный знак вместо галочки против одного из имен в списке лично-
го состава не будет давать им покоя, означая пропажу расчетной.
книжки. Возможно, что даже здесь, в этой армейской гостинице, его
поджидает опасность. Тристрам подумал, что чувствует себя уже до-
статочно хорошо, чтобы уйти отсюда. Он помылся, тщательно по-
брился и, внимательно следя за собой, переоделся в гражданское.
Легкий, как остриженная овца, почти спорхнул он вниз по лестнице:
болезнь принесла благо, очистив от тяжких мыслей. Патруля воен-
ной полиции в вестибюле не было. Тристрам думал, что выйдет на-
встречу утру, но, нырнув с головой в этот приморский город, он об-
наружил, что уже середина дня. Он отведал жареной рыбы в каком-
то окраинном ресторанчике, а потом, неподалеку от него, нашел
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неряшливо выглядевший дом с меблированными комнатами, кото-
рый его вполне устраивал: никаких вопросов, никакого любопыт-
ства. Тристрам заплатил за неделю вперед. "Денег хватит как раз до
дембеля", - подумал он. Глава 2 Следующие четыре недели Тристрам
провел с большой пользой. Он вспомнил о своем призвании препода-
вателя истории и связанных с ней дисциплин, а потому, финансируе-
мый своим бедным мертвым взводом, прописал себе краткий курс
реабилитации. Целые дни он проводил в Центральной библиотеке,
читая работы великих историков и историографов своей эпохи:
"Борьбу идеологий в двадцатом веке" Скотта, "Principien der
Rassensgeschichte" Цукмайера и Фельдфебеля, "Историю ядерной
войны" Стеббинга-Брауна, "Гунчаньчжуи" Жу Ансюна, "Суррогаты
религий в прототехническую эпоху" Спарроу, "Учение о Колесе" Рад-
зиновича. Это все были тоненькие книжечки, написанные логограм-
мами, их урезанная орфография служила целям экономии печатной
площади. Похоже, что теперь этой площади было достаточно. По ве-
черам, для того чтобы расслабиться, Тристрам читал современных
поэтов и романистов. Ему казалось, что писатели Пелфазы дискре-
дитировали себя: никто из них, похоже, не мог (а жаль, что ни гово-
ри!) создать настоящее произведение искусства, исходя из принци-
пов доброго старого либерализма. Новые книги были полны секса и
смерти - тем, вероятно, единственно достойных писателя. Двадцать
седьмого марта, в понедельник, прекрасным весенним утром Три-
страм на поезде отправился в Лондон. Министерство обороны нахо-
дилось в Фулхэме. Оно оказалось рядом офисов в небоскребе уме-
ренной высоты (тридцать этажей), который назывался "Джунипер-
билдинг". - Вам нельзя сюда, сэр, - сообщил ему швейцар- отставник.
- Почему это? - Нельзя, если не назначено. - Прочь с дороги! - зары-
чал Тристрам. - Вы, похоже, не знаете, кто я такой? Оттолкнув швей-
цара в сторону, он решительно прошел в первый попавшийся офис,
где множество упитанных блондинок трещали электрическими а-
удиофонами. - Я хочу видеть кого-нибудь из начальства, - объявил
Тристрам. - Вы никого не можете видеть, если вам не назначено! - о-
грызнулась одна из молодых женщин. Тристрам прошел офис на-
сквозь и открыл какую-то дверь с застекленной верхней половиной.
Он увидел лейтенанта, который, тяжело задумавшись, сидел между
двумя пустыми корытцами для "входящих-исходящих" - Вас кто
пропустил? - спросил лейтенант. На носу у лейтенанта сидели боль-
шие очки в черной оправе, цвет кожи был, как у сладкоежки, ногти
обгрызены до мяса, а на плохо выбритой шее красовался клок волос.
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- Глупый вопрос, вам не кажется? Меня зовут Т Фокс. Сержант Фокс.
Докладываю вам, что я единственный, кто остался в живых после
одного из тех славно придуманных миниатюрных побоищ на запад-
ном побережье Ирландии Я бы хотел поговорить с кем-нибудь по-
важнее вас. - Оставшийся в живых?! - переспросил пораженный лей-
тенант. - Лучше вам, наверное, пойти и представиться майору Берк-
ли. Лейтенант встал из-за стола, показав брюшко канцелярского слу-
жащего, и вышел в другую дверь. В дверь, через которую ворвался
Тристрам, постучали. - Войдите! - крикнул он. Это был швейцар. -
Простите, что я позволил ему пройти мимо меня, сэр… - начал он и
охнул: Тристрам держал в руке пистолет. Если они хотят играть в
солдатики - Бог в помощь. - Псих! - взвизгнул швейцар и быстро за-
хлопнул дверь. Через стекло можно было рассмотреть его быстро у-
даляющийся силуэт. Вернулся лейтенант. - Следуйте за мной, - при-
гласил он. Тристрам пошел за лейтенантом по коридору, который
был освещен только светом из других застекленных дверей. Писто-
лет он сунул в карман. - Сержант Фокс, сэр! - доложил лейтенант,
вытаращивая глаза на офицера, который делал вид, что ужасно за-
нят составлением какой-то срочной депеши. Офицер был майором с
очень красивыми темно-рыжими волосами. Склонившись над сто-
лом, он представил Тристраму на обозрение маленькую лысинку ве-
личиной с просфору. На стенах были развешаны групповые
фотографии каких-то людей, одетых большей частью в шорты. -
Одну минутку, - сурово проговорил майор, продолжая усердно пи-
сать. - Ах, да бросьте вы! - раздраженно сказал Тристрам. - Простите,
не понял? Майор поднял голову. Глаза у него были подслеповатые,
цвета устричной раковины. - Почему вы не в форме? - Потому что,
по условиям контракта, записанным в моей расчетной книжке, я за-
кончил свою службу сегодня ровно в двенадцать часов дня. - Понят-
но. Оставьте нас наедине, Ральф, - приказал майор лейтенанту. Тот
ответил поклоном официанта и вышел. - Итак, - обратился майор к
Тристраму, - что это вы там говорили насчет того, что вы единствен-
ный уцелевший? Похоже было, что он не ждал немедленного ответа,
так как попросил у Тристрама расчетную книжку, чтобы взглянуть
на нее. Тристрам протянул документ. Сесть ему не предложили, по-
этому он сел сам. - Угу, - буркнул майор, открыл книжку и принялся
ее изучать. Щелкнув тумблером, он проговорил в микрофон:
"7388026, сержант Т. Фокс. Личное дело немедленно, прошу вас". За-
тем, обращаясь к Тристраму, майор спросил: - Так зачем же вы к нам
пожаловали? - Заявить протест! - ответил Тристрам. - И
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предупредить, что я собираюсь взорвать весь этот дешевый театр!
Вид у майора был озадаченный. В задумчивости он принялся тереть
свой длинный нос. Из щели в стене выскочила кожаная папка и упа-
ла в проволочную корзину. Майор открыл папку и начал вниматель-
но читать. - Так-так, понятно, - вскоре проговорил он. - Похоже, что
все вас ищут! Строго говоря, вы должны быть мертвы, разве нет? Вы
должны были умереть вместе, со своими товарищами. Должно быть,
вы быстро бежали! Вы знаете, я еще могу арестовать вас как дезер-
тира. Наверстать упущенное. - Ерунда это! - вспылил Тристрам. - Бу-
дучи единственным оставшимся в живых, я превратился в команди-
ра этого несчастного убитого взвода. Именно я должен был прини-
мать решения! И я решил предоставить себе месячный отпуск. К то-
му же я был болен, что неудивительно. - Это нечестно, понимаете? -
Вот уж не вам и вашей организации кровожадных убийц говорить о
честности! Шайка вонючих свиней-душегубов, вот вы кто! - Так-так, -
проговорил майор. - А вы себя с нашей организацией никак не свя-
зываете? Осмелюсь предположить, что вы убили людей гораздо
больше, чем, скажем, я. Вы действительно принимали участие в М.
И.? - Что такое М. И.? - Мероприятие по истреблению. Так теперь на-
зываются эти новые сражения, понимаете? Осмелюсь предположить,
что вы приняли в такой акции посильное участие. Ну, скажем, защи-
щая себя. В противном случае, я не понимаю, как вам удалось о-
статься в живых? - Нам дали приказ! - Конечно, дали. Приказ стре-
лять. И это всего лишь справедливо - стрелять, когда в тебя стреля-
ют. Не правда ли? - И все равно это было убийство! - горячо возра-
жал Тристрам. - Убийство бедных, несчастных, беззащитных… - О-о-
о, послушайте-ка, они ведь были не такими уж беззащитными, не
правда ли? Берегитесь банальностей, Фокс! Одна банальность тащит
за собой другую, и знаете, серия банальностей всегда кончается аб-
сурдом. Солдаты были хорошо обучены и хорошо вооружены, и о-
ни умерли с честью, веря в то, что отдают жизни за великое дело. И
вы знаете - так оно и есть! А вот вы сохранили себе жизнь, исходя,
безусловно, из совершенно бесчестных побуждений. Вы оставили се-
бя в живых, потому что не верите в то, за что боремся мы, за что мы
всегда будем бороться. Понятно - вас загребли в самом начале, когда
система была крайне несовершенна. Сейчас же призыв в армию осу-
ществляется очень избирательно. Мы больше не берем подозритель-
ных личностей вроде вас. - Вы просто используете бедняг, которые
находятся в безвыходном положении, так? - Конечно. Без дураков и
энтузиастов как-то лучше жить. А также без бродяг и уголовников.
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Если говорить о женщинах - без кретинок-производительниц. Знаете,
это очень здраво в смысле генетики! - О Боже, Боже! - простонал
Тристрам. - Это же явное безумие! - Ничуть. Вспомните - вы выпол-
няли приказ. Мы все выполняем приказы. В конечном счете прика-
зы Министерства обороны - это приказы УОНЗ. - Убийцы они, как
бы их ни называли! - О нет! УОНЗ - это Управление по Ограничению
Населения Земли. Конечно же, военных приказов в буквальном
смысле оно не отдает. УОНЗ просто делает официальные сообщения
о численности населения, соотнося эту численность с запасами про-
довольствия (всегда с прикидкой на будущее, конечно). И их концеп-
ция обеспечения продовольствием - это не та старая примитивная и-
дея минимального рационирования. Их цель - высокие стандарты,
подразумевающие наличие запасов. Я не экономист, между прочим,
так что какие такие запасы - меня можете не спрашивать. - Я об этом
все знаю, я историк, - заметил Тристрам. - Что вы говорите! Тогда, я
полагаю, вас или нужно было оставить инструктором, а рано или
поздно кто-нибудь получит нагоняй за ваш перевод в боевую часть,
или… о чем бишь я говорил? Да! Или вас не нужно было брать в ар-
мию совсем. - Я понимаю, к чему вы клоните, - проговорил Три-
страм. - Я слишком много знаю. Так? А ведь я еще собираюсь и напи-
сать, и рассказать - ученикам тоже! - о вашей организации циничных
убийц. Полицейского государства больше нет! Нет шпионов, нет
цензуры. Я расскажу всю правду. Я заставлю Правительство дей-
ствовать! Майор был невозмутим. Медленными движениями он тер
свой нос. - Несмотря на свое название, - заговорил майор, - Мини-
стерство обороны на самом деле не является правительственным
учреждением. Это корпорация. А название - Министерство обороны
- просто дань прошлому. Это корпорация, работающая по договору
с Государством. Договор должен возобновляться каждые три года, е-
сли я не ошибаюсь. Не думаю, чтобы существовала какая-нибудь ве-
роятность того, что договор не будет продлен. Действительно, а ка-
ким другим способом сдержать рост населения? В прошлом году ро-
ждаемость подскочила феноменально и продолжает расти. Не то
чтобы в такой ситуации было что-то ненормальное, нет, конечно.
Контрацепция - вещь жестокая и неестественная: каждый имеет пра-
во появиться на свет. Так же как каждый должен умереть, рано или
поздно. Мы будем поднимать порог призывного возраста все выше и
выше - в той степени, конечно, насколько это касается физически
здоровой и умственно нормальной части населения: дрянь должна
исчезать сразу по достижении половой зрелости. Умереть должен
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каждый, а история, похоже, говорит о том (вы как историк со мной
согласитесь), история говорит о том, что смерть солдата - лучшая из
смертей. "Перед лицом судьбы ужасной… " - как говорит поэт. "За
предков прах, за храмы и богов… " - и так далее, и тому подобное. Я
не думаю, чтобы вам удалось отыскать хоть кого-нибудь, кто возра-
жал бы против существующей системы. Деятельность Министерства
обороны несколько напоминает проституцию: она очищает обще-
ство. Если бы нас не существовало, много бы всякой мерзости буль-
кало на поверхности Государства. Мы как раковины-жемчужницы,
понимаете? Хулиганы, извращенцы, искатели смерти… вы же не хо-
тите, чтобы они существовали в гражданском обществе? До тех пор
пока существует армия - не будет полицейского государства, не бу-
дет "серых", и резиновых дубинок, и зверских пыток, и расстрелов в
обременительно ранние часы. Основные проблемы Государства ре-
шены. Теперь у нас свободная страна: порядок без заорганизованно-
сти, что означает - порядок без насилия. Безопасное общество, в ко-
тором есть место для каждого. Чистый дом, населенный счастливы-
ми людьми. Но в каждом доме должна быть канализационная систе-
ма. Это мы и есть. - Это неправильно, - заявил Тристрам. - Все, все не-
правильно! - Что вы говорите! Что ж, когда придумаете что-нибудь
получше, приходите и расскажите нам. С крошечным остатком на-
дежды Тристрам спросил: - Считаете ли вы, что люди по сути своей
добропорядочны? - Ну, теперь у них есть шанс стать добропорядоч-
ными гражданами. - Все точно. Это означает, что возврата либера-
лизма ждать недолго. Не думаю, чтобы Пелагианское государство
возобновило с вами договор. - Не думаете? - как-то безразлично пе-
респросил майор. - Вы подписали себе смертный приговор самим
фактом своего существования. - Мне кажется, вы выражаетесь из-
лишне афористично, - проговорил майор. - Знаете… мне было при-
ятно с вами побеседовать, но я действительно очень занят. Понимае-
те, строго говоря, раз уж речь идет о вашей демобилизации, вам бы
нужно пройтись по соответствующим инстанциям. Но я подпишу ва-
шу отставку, если уж вам так невтерпеж, и дам вам квиточек для
бухгалтерии. Майор принялся скрести пером. - Вознаграждение - по
двадцать гиней за каждый месяц службы. Месяц официального от-
пуска по случаю демобилизации будет полностью оплачен. Так… Ну
а детали вы там с ними обговорите. Принимая во внимание, что че-
ловек вы очень недоверчивый, вам заплатят наличными. Майор у-
лыбнулся и добавил: - И не забудьте сдать пистолет. - Тристрам с у-
дивлением заметил, что держит в руке пистолет, направив его на
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майора. - Отдайте-ка его лучше мне. Мы не так уж любим насилие,
знаете ли. Стрельба - это для армии, а вы теперь вне армии, мистер
Фокс. Тристрам покорно положил пистолет на майорский стол. Сей-
час он понял, что стрелять в Дерека было бы дуростью. - Есть еще
вопросы? - поинтересовался майор. - Только один. Что происходит с
убитыми? - С убитыми? А… Понимаю, что вы хотите спросить. Ко-
гда солдата вычеркивают из списков личного состава по случаю
смерти, то у него забирают расчетную книжку и посылают письмо с
выражением соболезнований его - или ее - близким. На этом заботы
военного департамента кончаются. Дальше уже подключаются гра-
жданские подрядчики. Вы знаете, мы извлекли кое-какие уроки из
прошлого мотовство до добра не доводит. А уж что там делают гра-
жданские подрядчики - это их забота. Деньги всегда кстати. Деньги
поддерживают корпорацию в рабочем состоянии. Понимаете, мы
полностью независимы от Казначейства. Мне кажется, этим можно
гордиться. Есть еще вопросы? Тристрам молчал. - Вот и хорошо. Ну,
лучшие пожелания, старина. Полагаю, сейчас вы начнете подыски-
вать себе работу? С вашей квалификацией у вас не должно быть
больших трудностей. - И с моим жизненным опытом. - Вот именно.
Улыбаясь, как родному, майор встал, чтобы пожать Тристраму руку.
Глава 3 Тристрам сел на ближайший поезд подземки, идущий до
Брайтона. Прислушиваясь к стуку колес, он повторял про себя:
"Терпение, терпение, терпение… " Это слово заключало в себе очень
много: терпеть, может быть, придется долго и тяжко, а ожидания
могут сбыться не скоро. Когда его обступили громады зданий Брай-
тона, душа содрогнулась от воспоминаний и надежд. "Терпение. Дер-
жись от моря подальше, хотя бы недолго. Делай все правильно".
Тристрам нашел Министерство образования там, где оно всегда и на-
ходилось: на Эдкинс-стрит, сразу за Рострон- плейс. В отделе кадров
сидел все тот же Фрэнк Госпорт. Он даже узнал Тристрама. - Вы хо-
рошо выглядите, - приветствовал Тристрама Госпорт. - В самом деле
хорошо. Так, словно побывали в длительном отпуске. Чем могу слу-
жить? Госпорт был приятным упитанным человеком с широкой у-
лыбкой и мягкими, как утиный пух, волосами. - Работой, - ответил
Тристрам. - Хорошей работой. - Хм. История, не так ли? Основы гра-
жданственности и все такое? - У вас хорошая память. - Не такая уж и
хорошая. Я не могу припомнить вашего имени. Дерек, кажется? Нет,
какая же я бестолковщина! Дерек Фокс - секретарь-координатор
Министерства плодовитости. Конечно, конечно, это же ваш брат!
Сейчас вспомню… Ваше имя на "Т"! Госпорт нажал какие-то кнопки
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на стене. На противоположной стене мягким светом загорелись бук-
вы, появились подробные сведения о вакансиях. Рамочки учетных
карточек сменяли друг друга, мягко светясь горящими буквами. - У
вас есть что-нибудь на примете? - Четвертое отделение Единой муж-
ской школы, Южный Лондон, район Канала, - ответил Тристрам. -
Кто там сейчас директором? - Как и раньше - Джослин. Он женился,
знаете, на настоящей бой-бабе! Умный мужик, нечего сказать… Дер-
жит нос по ветру, знаете ли. - Вроде моего брата Дерека. - Похоже,
что так. Хотите посмотреть чего-нибудь там? - Да не особенно…
Слишком много тяжелых воспоминаний. Я бы хотел прочитать курс
лекций в Техническом колледже. "История войн". Думаю, что справ-
люсь. - Эт-то что-то новенькое… Вряд ли будут желающие. Так вас
записать ведущим этот курс? - Да, пожалуй. - Можете приступать с
началом этого летнего семестра. А вы что-нибудь знаете о войне?
Мой сын только что получил повестку. - Он рад? - Ну… Он молодой
лоботряс. В армии ему вправят мозги. Вы бы как-нибудь пошли и по-
смотрели на этот колледж. Очень красивое здание, мне кажется. И
директор молодец. Его зовут Мэзер. Я думаю, вы там хорошо устро-
итесь. - Прекрасно. Спасибо. На Рострон-плейс Тристрам отыскал
контору квартирного маклера. Тот предложил ему шикарную квар-
тиру в "Уинтроп- мэншнз" - две спальни, гостиная, большая кухня с
холодильником, стереотелевизор, розетка для "Диска Ежедневных
Новостей" или любого другого радиоприбора. Осмотрев квартиру,
Тристрам снял ее, подписав обычной формы договор, и заплатил за
месяц вперед. Потом он сделал кое- какие приобретения: накупил
кухонной посуды, продовольствия (в новых частных магазинах был
очень хороший выбор), кое- какого белья, пижаму и халат. "Вот сей-
час, вот сейчас, вот сейчас!" Сердце его громко билось и трепетало,
как птица в бумажном пакете. Стараясь идти медленно, Тристрам
направился к берегу моря. Он шел в толпе людей, обдуваемый све-
жим морским ветром; чайки кричали, как испорченные мегафоны,
кругом царило каменное величие правительственных зданий. Фрон-
тон Министерства плодовитости украшал барельеф, изображавший
расколотое яйцо, из которого показывались крылышки новой жиз-
ни. На доске у входа было написано: "Департаменты Продовольстви-
я, Сельского хозяйства, Изучения проблем плодовитости, Религий,
Обрядов и Народной культуры". Девиз - "Вся жизнь едина". Глядя на
доску и нервно улыбаясь, Тристрам решил, что ему, в конце-то кон-
цов, вовсе не хочется входить в это здание и что ему нечего толком
сказать своему брату или чего-то ждать от него. Он круто повернул
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кругом, сделав свой последний в жизни поворот, и стал быстро спус-
каться по ступеням, сдерживаясь, чтобы не побежать. Потому что
победа была уже за ним, за Тристрамом, и сегодня днем это станет
совершенно ясно, потому что через девяносто минут или даже рань-
ше он снова обретет ту, что дороже всех для него. Окончательно. На-
совсем. Эта победа была единственной, только ее он и хотел добить-
ся. Высоко над Домом Правительства одетая в свободную мантию
бронзовая фигура с барочной бородой и складками одежды тоже в
стиле барокко смотрела на солнце. По фантазии скульптора, даже в
этот безветренный день волосы и одежду изваяния шевелил бароч-
ный ветер. Кто это был? Августин? Пелагий? Христос? Сатана? Три-
страму показалось, что он различает сияние небольших рожек в раз-
вевающейся массе каменных волос. Придется немного подождать. В-
сем им придется немного подождать. Но Тристрам был почти совер-
шенно уверен, что колесо должно закрутиться снова, что изваяние
молится солнцу и облакам над морем о том, чтобы человеку была
дарована способность достойно устроить свою жизнь, о нехватке в
душе его стремления к милосердию и наличии всего лишь смутного
понятия о Боге. Пелагий, Морган, Старый Человек Моря… Три-
страм ждал. Глава 4 - Море, - шептала Беатриса-Джоанна. - Вразуми
нас всех. Она стояла у перил набережной. Тепло одетые розовые
близнецы, визжа, тузили друг друга в коляске. Вот оно, море, наде-
ленное исступлением, раскинулось перед ней. Море - шкура панте-
ры, мантия, пронизанная тысячами тысяч солнечных идолов, гидра
абсолюта, пьяная от своей собственной голубой плоти, кусающая
свой сверкающий хвост в молчаливом смятении. - Море, море, мо-
ре… А там, за морем, Роберт Старлинг, бывший Премьер- министр
Великобритании и бывший Председатель Совета Премьер- мини-
стров Союза Англоговорящих Стран, сидя на средиземноморской
вилле, окруженный прелестными мальчиками, вкусно ел, попивал
фруктовый сок, читал классиков, задрав ноги вверх, и осторожно
подсчитывал, когда закончится его ссылка. На других берегах этого
моря океанографы готовились к дальнейшим исследованиям его зе-
леных богатств и отлаживали свои новые двигатели и хитроумные
приборы. Нетронутая жизнь притаилась внизу, на огромной глуби-
не. - Море, море… Беатриса-Джоанна молилась о ком-то, мольба ее
была тотчас услышана, но ответило ей не море. Ответ пришел с теп-
лой земли у нее за спиной. Нежная рука опустилась на ее руку. Вз-
дрогнув, она обернулась. После мгновения безмолвного шока из глаз
ее хлынули слезы. Слов не было. Она прильнула к нему. Огромное
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небо, животворящее море с будущей историей человечества в его
глубинах, город из башен, бородатый человек на куполе здания - все
исчезло в тепле его объятий, в близости его тела. Он стал морем,
солнцем, башней… Близнецы что-то лепетали. Слов так и не было.
Поднимается ветер… Мы должны попробовать жить… Огромное
небо открывает и закрывает мою книгу. Волна, хоть и рассыпается в
водяную пыль, но со скал падает уже струями воды и дождем брызг.
Улетайте, пораженные, ослепленные страницы. Разбивайтесь, вол-
ны, вырывайтесь из умиротворенных в своей радости вод…
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