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L'énigme (nouvelle)

La plaine était grise et seche comme une chose morte, parcheminée par
le soleil. La pluie n'y descendait jamais, et les graines apportées par le
vent s'y desséchaient avant de percer leur enveloppe. Seuls a y vivre, de
lents 1ézards gris aux écailles rugueuses, d'une telle immobilité et d'un
aspect si minéral qu'un ceil distrait les efit pris pour des cailloux. Nul ne
savait ot ils se procuraient leur nourriture.

Les hommes, en général, se tenaient a 1'écart de la plaine. Ils la nom-
maient Désolation et racontaient qu'elle n'avait pas été créée en méme
temps que le reste du monde, mais qu'il s'y trouvait autrefois une vaste
vallée verdoyante. Comment elle s'était transformée en un soudain dé-
sert de cendres, c'était une chose depuis longtemps oubliée. Cela s'était
produit en ces jours fabuleux ot le monde était jeune.

Parfois des voyageurs s'aventuraient sur la route étrangement droite,
blanche comme I'os, qui se déroulait a perte de vue a travers la plaine. La
plupart n'en revenaient jamais. Ceux qu'on voyait revenir, au bout de
quelques semaines, ne pouvaient raconter que la soif, le soleil et le déses-
poir. C'étaient toujours ceux qui étaient revenus sur leurs pas, ayant per-
du tout espoir de parvenir un jour de l'autre c6té de la plaine.

Il arriva qu'un homme a l'instant méme, peut-étre, ou il allait se cou-
cher pour mourir apercut dans le lointain une ligne nette et noire, bien
différente de l'habituelle couleur de cendre ou semblait tressaillir
I'horizon incertain. C'était une chaine de montagne, ciselée comme un
collier de dents, marquant au loin I'orée de la plaine.

La route serpenta jusqu'a une trouée dans la muraille de pierre. Le
voyageur s'arréta; le col était barré par un haut portail de bronze, dont le
chambranle était taillé a méme les flancs de la montagne. Devant le por-
tail se tenait le gardien, qui était si étrange, si monstrueusement hideux,
que nul jusqu'ici n'a réussi a le décrire. Il tenait contre lui une énorme
clef. Au-dessus de lui planaient des vautours, et sur le sol, dispersés en
travers de la route, gisaient des os blanchis.

Le gardien parla : « Celui qui qui veut passer doit poser sept énigmes.
S'il en est une que je ne peux résoudre, la porte s'ouvrira ; sinon, le voya-
y
geur demeurera ici pour l'éternité. »

L'homme contempla le sol.



« Tenteras-tu de réussir la ou ils ont échoué, ou bien retourneras-tu sur
tes pas a travers la plaine ? »

Mais I'homme ne fit pas un mouvement en direction de ces terres
mortes qu'il avait laissées derriere lui.

Il posa l'une apres l'autre cing énigmes, plus difficiles les unes que les
autres, les plus étranges et rares qu'il conntit. Mais le gardien se révéla
tres fort. L'homme s'arréta et réfléchit. Il n'avait aucune chance de gagner
en posant pareilles énigmes; si difficiles qu'elles fussent, toutes dataient
de la nuit des temps, et il y avait toutes chances pour que le monstre de
la porte les ait déja entendues. Il essaya une autre tactique, et demanda :
« Dans quelle ville suis-je né ?

- Dans aucune, » répondit le gardien, « car tu es né dans l'entrepont
d'un bateau qui traversait la grande mer des Zéphyrs. »

C'était la bonne réponse, et 'homme dut s'arréter a nouveau. Le
monstre lisait dans ses pensées : il était perdu ! Allait-il abandonner, ou
tenter sa toute dernieére chance ? Valait-il mieux mourir au milieu de la
plaine désolée, ou entre les mains du gardien de la porte ?

Mais soudain la solution lui apparut, aveuglante d'évidence. Il posa
aussitot la question qui lui était venue a l'esprit, et ou il savait que per-
sonne n'avait jamais répondu :

« Que devient I"homme apres la vie,
Alors qu'il entre dans la mort ? »

A ce point du récit, les opinions divergent. Les uns affirment que le
gardien ouvrit la porte, et que I'homme eut acces aux contrées qui
s'étendaient au-dela. D'autres prétendent qu'il lui écrasa la téte d'un
coup de son énorme clef, car il n'était pas prévu qu'un mortel transgres-
sat la haute et impassible porte.

Mais ni les uns ni les autres ne connaissent la vérité, car jamais
I'homme qui traversa la plaine ne revint dans le monde des hommes
pour raconter ce qui lui était arrivé.
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