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Le joueur d'échecs (nouvelle)

Deux clans rivaux, Shalinka et Tairilaigor, avaient mis pendant deux siecles
le royaume a feu et a sang dans leur querelle pour le trone du Nintaika. Soute-
nus par l'ensemble de la noblesse, les Tairilaigor finirent par I'emporter, et les
Shalinka, bien que plus puissants au départ, n'échapperent que de peu a la des-
truction totale...

Shalinka était seul devant son échiquier. Les blancs avaient perdu :
mauvais présage pour la bataille a venir. Ils avaient eu si peu de chance
ces derniers temps... Il fixa amérement les silhouettes noires sur le pla-
teau. Elles semblaient le regarder par en dessous, d'un air narquois.

Shalinka se secoua, et sortit dans l'air froid et péale. Il regarda le soleil
se lever sur la plaine du Tsinari, d'un vert grisé sous les brumes du prin-
temps. Il regarda son haleine monter et se disperser comme une fumée.

Le jour se leve, tout recommence :

Dans la blanche lumiere, le monde est mis a nu.
La nuit rusée dépouille ses longs voiles,

Comme un serpent défunt ressort vif de sa peau.

En face d'eux, derriere la mince forét de bouleaux, se tenait I'armée du
prince Nayi, beau-frere du Roi. C'était lui qui menerait I'assaut. Shalinka
regarda avec tristesse la riviere couverte de brumes, le ciel bleu pale, les
reflets du soleil sur le métal luisant. La banniére jaune des Nayi flottait
haut pres de la bleue des Tairilaigor. Face aux Royaux brillaient ses
propres lignes, rangées en bon ordre sous leurs insignes rouges comme
le sang. Pouvait-il s'y fier ? Pouvait-il leur confier sa vie et sa liberté ? La
haine avait beau animer ses hommes, elle ne leur mordait pas les tripes
comme a lui. Le Roi était toujours, pour eux, le Roi : ils le craignaient, a
leur fagon superstitieuse, et tout au fond d'eux-mémes, ils le respectaient.

Shalinka se pencha de nouveau sur son vieil échiquier. Seul sous sa
tente, assis a méme le sol, il commencga a disposer les pieces de bois poli,
patiné par un trop long usage.



Il plaga sur I'échiquier le roi blanc, entouré de ses zainyar, ses cavaliers
et ses pions. Les forces du prince Nayi, selon ses éclaireurs, étaient lége-
rement supérieures aux siennes. Shalinka hésita un instant, puis haussa
les épaules. Au tour des pieces noires de prendre position. La journée se-
rait décisive. Il se mit a déplacer les pieces sur l'échiquier, lentement
d'abord, puis de plus en plus vite, comme en transe. A une piece noire
succédait une blanche, a un dertaikar un cavalier ; on sautait une case,
puis deux, puis trois, en une folle cavalcade, et les pions un a un dispa-
raissaient du plateau. En quelques claquements de bois, 1'étrange combat
fut terminé. Tous les zainyar blancs étaient perdus. Cerné de pions noirs,
réduit a I'impuissance, le roi blanc ne put que se rendre.

Shalinka resta un moment pensif devant le champ de bataille. Un fris-
son glacé le secoua. Encore une défaite ! C'était un signe.

Et le roi noir semblait maintenant lui sourire sous sa couronne de bois.

Il contemplait toujours 1'échiquier quand son écuyer arriva, soulevant
timidement un pan de cuir de la tente. « Mon seigneur, pardonnez-
moi... Je me demandais...

- Ce qui pouvait bien, par tous les diables, me retenir ? Rien du tout !
Je suis aussi prét qu'on peut l'étre. »
Shalinka eut un rire sans joie. « Vas-t-en, a présent. Je m'habillerai seul.

»

Lentement, il rangea 1'échiquier, ceignit son épée, coiffa son heaume,
attacha sa cuirasse. Il empoigna son bouclier, ou bondissait la terrible
image du tigre rouge. Puis, sortant sous le brillant soleil, il réunit ses offi-
ciers et donna l'ordre d'engager le combat.

La bataille fut longue. Adossée aux collines grises, I'armée de Shalinka
s'était bati des positions tres fortes. Quatre fois la cavalerie royale se lan-
ca a l'assaut, et quatre fois les hommes de Shalinka la repousserent dans
la plaine ; mais avec chaque fois, cependant, de plus lourdes pertes. A la
fin du jour, Nayi fit donner ses dertaikar. Les rangs fléchirent sous les
coups de boutoir de leurs lourdes colonnes. Un instant, le sort hésita.
Puis un fort parti de Royaux, qui avait contourné les collines, réussit a
prendre les Shalinka a revers. Quand Shalinka eut vent de ce désastre, il
tira mentalement son chapeau au prince Nayi tout en le maudissant. Et il
jeta ses dernieres réserves dans la bataille.

Mais cela ne servit a rien. Autour de Shalinka, 1'étau se resserra peu a
peu. Les rangs de sa garde, qui avaient fait autour de lui comme une for-
teresse vivante, se clairsemaient. Soudain, atteinte par une fleche, sa



monture s'abattit au sol. Il n'eut pas le temps de vider les étriers. La
jambe brisée, prisonnier du cadavre, il fut rejoint et maitrisé par les sol-
dats ennemis.

Tard dans la nuit, on entendait encore des clameurs sur le champ de
bataille. Nayi avait donné 1'ordre d'égorger les prisonniers et d'achever
les blessés. Des feux briilaient ¢a et la. Les troupes royales festoyaient et
pillaient dans la campagne alentour.

Le prince s'était retiré sous sa tente quand on lui amena Shalinka. Mi-
porté, mi-trainé, le chef rebelle fut jeté sur le sol. Il ne pouvait marcher.
Tout en 6tant sa cuirasse, le prince Nayi Noyyessin Dmarai considéra cet
ennemi effondré, face contre terre. Il donna un ordre, et les soldats re-
tournérent le prisonnier. Shalinka étouffa un cri. Se soulevant sur un
coude, il posa sur le prince un regard triste, écceuré, et laissa retomber la
téte sur le sol. Qu'aurait-il pu lui dire ? Rien de cela n'en valait la peine.

Un serviteur entra avec une carafe et un gobelet d'argent. Le prince
Nayi se servit, but une gorgée de vin, et dit avec un léger sourire : « Vous
n'étes guere sociable, ami Shalinka. Espérez-vous m'accabler de mépris ?
Alors, vous jouez de malchance. Je n'ai pas envie de discuter avec vous.
Je tiens seulement a vous informer que vous avez perdu : avant huit
jours, je mettrai le siege sous les murs de Shalin-Yari. »

Shalinka, qui avait fermé les yeux, les rouvrit soudain.

« Ah, cela vous étonne ? » Le prince eut un petit rire. « J'ai tout bonne-
ment fait tomber vos derniers avant-postes, et cela il y a trois jours.
Quant a Izeyya, votre précieux allié, il s'est enfui comme un lievre ! Mon
cher, si vous n'étiez pas venu ce jour me chercher querelle, j'aurais déja
en main et votre chateau, et votre sceur ! »

Shalinka se releva a demi, le visage déformé par la douleur et la haine.
« Vous irez en enfer, Nayi! Shira-aux-Dents-Noires vous mangera le
coeur ! »

Le prince, faisant tourner entre ses doigts le gobelet d'argent, eut un
sourire froid.

« Puisque votre jambe droite est cassée, vous ne verrez aucun inconvé-
nient a ce que nous brisions aussi la gauche, je suppose ? »



I fit un signe de la main en direction des soldats qui attendaient a
I'entrée de la tente. L'air goguenard, 1'un d'eux sortit, et revint peu apres
avec un escabeau. Saisissant la jambe gauche de Shalinka pendant que
deux autres soldats lui immobilisaient les bras, il I'étira de fagon a faire
reposer le pied sur l'escabeau, ot il le maintint fermement. Un quatriéme
garde commenga a frapper sur la jambe étendue avec le manche de sa
lance. Il y eut bientét un craquement sec. Shalinka hurla comme une
béte. Il parvint presque a écarter les deux hommes qui maintenaient ses
bras, mais il se laissa retomber sur le sol, trempé de sueur.

Le prince Nayi sourit et se resservit du vin. « Je n'ai que faire de vos
malédictions, Shalinka. Il est beaucoup trop tard pour vous. » Il vida son
verre et s'assit sur un siége pliant. Sortant un de sa manche peigne d'or, il
entreprit de mettre un peu d'ordre dans sa belle chevelure. Il se retourna
soudain vers les gardes. « Cassez aussi le bras gauche ! Il n'en aura plus
besoin ! »

Et cela recommenca. Mais cette fois, Shalinka n'essaya méme pas de
lutter. Il sentait une sorte de brume rouge tomber devant ses yeux. Loin,
tres loin, il entendit encore le prince s'exclamer, moqueur : « Non,
laissez-lui le bras droit ! Il le lui faudra pour jouer aux échecs. Car vous
étes un maitre des échecs, n'est-ce pas, Shalinka ? »

Mais celui-ci était déja trop loin pour répondre.

Devant Shalin-Yari, le siege semblait ne devoir jamais finir. L'automne
touchait a sa fin. L'armée royale était lasse, et depuis des mois, les assié-
gés tenaient bon. Certains signes, pourtant, racontaient une autre
histoire.

Le prince Nayi examinait la fleche, dans la main noire de I'éclaireur.
Pointe d'acier, fGit peint en noir, deux rangées d'ailettes bleues.

Il hocha la téte. « C'est une des noOtres.

- Elle a pourtant été tirée du chateau, Noble Prince. » Le capitaine eut
un léger sourire. « Comme des dizaines d'autres, depuis deux jours. Et
s'ils nous les renvoient...

- C'est qu'ils sont a court ? Oui, sans doute. Mais je me méfie des ruses
des Shalinka. Dame Ayyendis dirige elle-méme la résistance, savez-
vous ?



- Que Votre Altesse me pardonne, mais il est de fait que I'ennemi
s'essouffle. Ils n'avaient guere de chevaux, ce matin, a leur derniére
sortie.

- Bon. IIs manquent de vivres. Et pour l'eau ? »
Un autre officier s'avanca, bardé dans une cuirasse de fer.

« Ici, nous avons moins de chance, Votre Altesse. D'apres les prison-
niers, il y a dans la forteresse des puits tres profonds, s'enfongant
jusqu'au cceur de la colline dans 1'épaisseur du roc.

- IIs s'étaient bien préparés... »

Le prince contemplait I'horizon, ligne impassible et sombre dans la
rougeur du couchant. Au sommet de la colline, dans son dos, le crépus-
cule descendait sur la forme ramassée de la forteresse. Il récita a mi-voix :

« Rouges coulent les larmes du jour
Dans la plaine, sous le ciel.

Les ombres en silence s'allongent,

La terre méme se tait et le soleil s'enfuit.
Voici que rampe le crépuscule :

Sortant du ventre des ténebres,

Dans une mer de sang,

C’est la naissance de la nuit. »

Souriant toujours, le prince se détourna et prit la direction du camp.

Shalinka jouait seul aux échecs, accroupi dans un petit enclos. Son
échiquier était un carré tracé dans la poussiére, ses pieéces de petits
cailloux. Une longue chaine reliait sa main droite a un montant de la clo-
ture, tintant a chaque mouvement. La plupart du temps, on ne le gardait
méme pas. Ses jambes brisées s'étaient ressoudées sous des angles bi-
zarres ; elles ne pouvaient plus le porter. Son bras gauche pendait sans
force, raccourci et tordu, a son coHté.

Il leva la téte un instant, puis reprit sa partie sans rien dire. Le prince
Nayi s'était approché et accoudé a la barriere de 1'enclos.



« Belle journée, Shalinka !
- Peut-étre.
- Et demain sera encore plus beau. Savez-vous pourquoi ? »

Les blancs cheveux du prince brillerent dans les rayons dorés. Shalin-
ka s'était arrété de jouer et le regardait fixement. Des rides s'étaient creu-
sées dans son visage noir, profondes et ravinées. Ses yeux bleus avaient
pris un air triste et maussade. Il semblait plus 4gé que le prince, a
présent.

« Shalin-Yari tombera demain.
- Peut-étre.

-Vous n'avez guere de conversation, Shalinka. On dirait que je vous
ennuie. Mais peut-étre ceci pourrait-il vous intéresser... »

D'une bourse attachée a sa ceinture, il tira deux figurines précieuses,
I'une de jade blanc, l'autre d'opale noire, et les tendit a Shalinka dans sa
paume sombre. Le soleil avait presque sombré sous I'horizon, teintant de
rouge ses cheveux.

« Demain, » reprit le prince, « nous attaquerons des le lever du jour.
Tout est prét : mon frére Eissinlai commandera 1'assaut. Mais j'aimerais
que nous nous affrontions aux échecs, vous et moi, pendant ce temps.

- Vous me faites beaucoup d'’honneur, Nayi. » Shalinka hocha la téte
d'un air réveur. « Tl kan g’ti lyessin g'tan... Tres bien. J'accepte votre
offre. Nous verrons si vous étes toujours le plus fort. »

Le prince eut un petit rire. « Nous verrons, en effet. Puisque vous en
doutez. »

Etil s'en alla, drapant sur ses épaules son vaste manteau jaune. Shalin-
ka le contempla en silence. La nuit était tombée. Il baissa la téte, effaca
'échiquier sur le sol et se traina péniblement, faisant tinter sa chaine,
vers la cabane qui lui servait d'abri.

Avec l'aube se leva la brume, froide et pale, masquant le monde au
sein de ses voiles blancs. Le son des cors s'éleva, faiblement, d'abord,
comme étouffé, puis de plus en plus clair, de plus en plus haut, percant
l'air matinal de leurs cent voix de cuivre. Et puis des formes sombres
s'ébranlerent dans la plaine, et I'armée du prince Nayi attaqua.



Sur une petite hauteur, une table de jeu avait été dressée. Le prince la
siégeait dans une chaire a haut dossier. On y traina Shalinka, on I'assit en
face de lui dans une chaire identique, et le prince fit un signe a son
écuyer. Shalinka regarda d'un air surpris I'homme lui saisir la main
gauche, la plaquer contre la table, paume vers le bas, et la clouer au bois
d'un coup de poignard. Le sang gicla. Avec un hoquet de douleur, Sha-
linka s'affaissa vers l'avant.

« Eh bien, mon cher, pouvons-nous commencer la partie ? » Un sourire
flottait sur les levres du prince.

Shalinka releva lentement la téte. Une lueur de folie et de haine briilait
dans ses yeux clairs. Les lévres tremblantes, il murmura :

« Tres bien, Nayi. Tant pis pour vous. Avant longtemps, vous regrette-
rez tout cela !

- Et comment donc ? » Le prince, qui disposait minutieusement les
pieces du jeu, semblait sincérement amusé. « Que pourriez-vous faire ?
Gagner la bataille ? Gagner la partie, peut-étre ? Mais trois fois déja je
vous ai affronté depuis le début du siege, et par trois fois vous avez per-
du. Votre réputation de g'ti lyessin gtan était bien surfaite! Comme
beaucoup de vos prétentions, a vous autres, batards de Shalinka !

- Peu m'importe ce que vous pensez. » Le chef rebelle était soudain de-
venu tres calme, comme l'eau profonde. « Vous étes perdu, Nayi. Je n'ai
plus qu'un seul allié, et maintenant, c'est pour vous qu'il est trop tard.

- Vraiment ? » Le prince déplaga 1'un des pions blancs délicatement
sculptés. « Un nouvel allié ? Vous ne pensez pas a Izeyya, j'espere, ni a ce
chien de Solendis ! Ils n'auraient pas le temps d'intervenir. »

Lentement, posément, Shalinka joua a son tour. Soudain, le prince
éclata de rire. « Ciel tout-puissant ! Vous comptiez peut-étre invoquer
Shira, stupide sorcier que vous étes ! Vraiment, la plaisanterie est bonne !

»

Il secoua la téte. « Shira le Démon ! Shira-aux-Mains-de-Glace ! Je com-
prends que vos ancétres aient échoué a monter sur le trone, s'ils étaient
aussi naifs que vous. »

Il entama une attaque tournante qui impliquait deux cavaliers et la to-
talité des pions, mais Shalinka la déjoua au deuxiéme coup et riposta par
un coup en avant des dertaikar, les terribles cataphractaires, ceux-la
méme qui, lors de la précédente bataille, au bord du fleuve, avaient com-
plétement enfoncé les rangs de sa cavalerie.



« Vous jouez presque bien. » L'air dédaigneux, Nayi fit battre en re-
traite ses cavaliers avant d'esquisser une contre-attaque. « Mais
dépéchez-vous de jeter vos sorts si vous voulez que le démon vous
prenne au sérieux ! »

Sur la plaine, la brume montait toujours. Un halo pale encerclait le so-
leil comme un cocon d'araignée blanche. Les vagues d'assaut avangaient
et refluaient au fil des heures, repoussées une a une par les défenseurs de
la colline. La ou se tenaient Shalinka et le Prince, les bruits de la bataille
parvenaient assourdis, déformés par la distance et les masses de brume.
Les appels de trompe, les hurlements, les martelements de sabots, le fra-
cas du fer contre l'acier, tout cela semblait s'engloutir dans 1'épaisseur
humide, froide comme un linceul. De temps a autre, des cavaliers essouf-
flés, I'air hagard, s'abattaient aux pieds du Prince pour lui donner des
nouvelles de sa bataille, demander des ordres de la part d'un capitaine
ou (mais plus rarement) apporter un drapeau pris a I'ennemi.

Shalinka continuait a jouer.

Sourcils froncés, le Prince contemplait 1'échiquier. Soixante-quatre
cases, seize pieces chacun. Sept des siennes avaient déja disparu ! Il était
temps de se ressaisir. Fini de jouer au chat et a la souris. Une derniere
manceuvre des deux zainyar restants, masquée par l'avancée des pions,
une charge des dertaikar, un mouvement tournant, et ce serait la mise a
mort. Parfait.

Shalinka s'enfongait de plus en plus dans sa chaire. Les épaules recour-
bées, les yeux mi-clos, il semblait presque endormi. Seule sa main droite
bougeait de temps a autre, d'un geste minuscule, pour mettre une piéce
en mouvement. Sa main gauche avait disparu sous une crotite noiratre.

Un galop frénétique fendit le calme qui s'était installé autour d'eux. Un
cavalier au casque fendu, le visage en sang, hurlant quelque chose
d'inintelligible, s'approchait comme la tempéte. On distinguait encore
sur son armure les insignes bleu et or des Royaux.

« Trahison ! Prince, nous sommes tra - » Une fleche siffla. L'homme
s'effondra, face contre le sol.

Le Prince Nayi se leva en jurant. Plusieurs officiers avaient accouru en
silence. « Impossible, Votre Altesse ! Nous sommes en train de gagner !

- Qu'est ceci, alors ? »

Le Prince tremblait de rage. Son regard allait et venait, des visages de
son état-major au corps sans vie étendu a ses pieds. Leurs silhouettes se



découpaient, étrangement noires contre l'étendue rouge du ciel. «
Comment ? Le soleil se couche déja ? Il est trop tot... » Sa voix se brisa.

« Qu'est ceci ? » reprit-il dans un murmure. « Qu'avez-vous a me dire ?
- Rien d'important, Noble Prince.

- Tout est normal, Votre Altesse.

- La bataille se déroule comme prévu. »

Le Prince se rassit. Les yeux fixes, la bouche seche, il contemplait
l'étendue noire de la plaine. Les limbes du brouillard avaient fait place a
de grandes flaques d'ombre, mais d'une certaine maniere, la vue était
plus claire que jamais. La bataille avait reflué. Quittant les flancs de la
colline, le combat avait gagné les zones basses de la plaine, entre la ri-
viere et la forét de 1'Ouest. La note claire d'un cor monta au-dessus du
vacarme, annongant que les assiégés allaient faire une sortie. Sans doute
pour faire leur jonction avec ces alliés inattendus sortis de la forét...

« Shira, hein ? » Le Prince contempla 1'échiquier, puis Shalinka. Le re-
belle tenait une piece en main. Une seule piece. Un roi noir. Sa main
tremblante survola un instant le champ de bataille, puis se posa lente-
ment, comme un souffle. Au milieu du carnage.

Aucune des tactiques du Prince ne donnerait ses fruits, aujourd'hui.
Son plan était battu en breche. Ses cavaliers, détournés ou pris. Son at-
taque, aussi minutieuse qu'élégante, désorganisée, rendue impuissante
par ce seul petit changement dans la disposition des pieces. C'était un
mouvement extraordinaire, digne d'un grand maitre des échecs. Shalinka
souriait.

«Shira ? Peut-étre. T6l kan g’ti lyessin g'tan, stirement. Le jeu de la mort
et de la vie. Le jeu des tactiques de I'esprit.»

Il souriait encore quand le Prince tira son épée et lui trancha la gorge.
Mais celui-ci n'eut méme pas le temps de retourner 1'arme contre lui.
Huit silhouettes noires s'étaient approchées sans bruit.

On ne retrouva jamais le corps de Nayi, non plus que celui de Shalinka
Eyyenvi Yinlai. Et nul ne put dire quelle était I'armée qui vint a la res-
cousse des Shalinka assiégés dans leur heure de désespoir. Mais Shira est
un nom de terreur, avec lequel bien peu osent plaisanter. Les Shalinka
encore moins que les autres.
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Ce récit fut publié quelques années plus tard par une proche parente de Sha-
linka Eyyenvi Yinlai. Elle avait pris le chemin de I'exil, comme tous ceux de sa
famille qui avaient refusé I'amnistie et 1'offre de paix qui suivirent de peu cette
ultime bataille. Plusieurs siecles apres, les Shalinka sont devenus 'un des plus
fermes soutiens du trome. lls aiment toujours, cependant, a rappeler leurs
querres passées.

11



L'auteure

A propos de "Le joueur d'échecs" :
Cette nouvelle a été publiée pour la premiére fois en 2001 dans le nu-
méro 5 de la revue Faéries, aux éditions Nestiveqnen.

http://fwww.nestivegnen.com/

Je la republie ici sous licence Creative Commons 2.0 - Paternité - Pas
d'Utilisation Commerciale - Partage des Conditions Initiales a
I'Identique.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/fr/

Irene DELSE est une auteure francaise de science-fiction, de fantas-
tique et de fantasy née en 1969. Son premier roman, L Héritier du tigre
(Shalinka-1), est paru en 2006 aux éditions Le Navire en Pleine Ville.

http:/fwww.lenavireenpleineville.fr/
Elle tient également un blog a I'adresse :
http://www.irenedelse.com/

Autres textes d'Iréne Delse sur Feedbooks:

* "Cause perdue” (nouvelle de fantasy située dans I'univers de
Shalinka)

"L'horizon incertain” (idem)

"La derniére bataille” (idem)

"L’énigme” (nouvelle fantastique)

"Nuit sur la plaine” (idem)

"Rencontre au bord d"un puits” (idem)

"Le principe d'unicité” (idem)

"La fiancée” (idem)

"Préface a l'ceuvre d'un poete oublié” (idem)

"Et si la faim venait” (nouvelle de science-fiction)
"La Planete de Lamarck” (idem)

12


http://www.nestiveqnen.com/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/fr/
http://www.lenavireenpleineville.fr/
http://www.irenedelse.com/

13



Du méme auteur sur Feedbooks:

"La planete de Lamarck" (1988)

"Préface a I'ceuvre d'un poete oublié" (1988)
"L'énigme" (1989)

"Rencontre au bord d’un puits" (1989)

"La fiancée" (1994)

"Nuit sur la plaine" (1995)

"L’horizon incertain" (2002)

"La derniere bataille" (2003)

"Et si la faim venait" (2007)

"Cause perdue" (2007)

14


http://feedbooks.com/userbook/470.pdf
http://feedbooks.com/userbook/471.pdf
http://feedbooks.com/userbook/315.pdf
http://feedbooks.com/userbook/737.pdf
http://feedbooks.com/userbook/432.pdf
http://feedbooks.com/userbook/738.pdf
http://feedbooks.com/userbook/319.pdf
http://feedbooks.com/userbook/408.pdf
http://feedbooks.com/userbook/296.pdf
http://feedbooks.com/userbook/4372.pdf

www.feedbooks.com
Food for the mind

15



	Le joueur d'échecs (nouvelle)
	L'auteure

