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Cause perdue (nouvelle)

Darani passa devant la sentinelle en silence, répondant a peine au sa-
lut nerveux du gamin. Les meilleurs hommes se reposaient a cette heure,
ou bien ils avaient déja été mis hors de combat dans le précédent assaut.
Plus que ces recrues trop vertes a aligner pour monter la garde, en pleine
nuit ? Pauvre Nintaika ! Que faisait-on de tes fils...

Le vieux Kna se frotta les yeux encore une fois. Il était las, las jusqu'a la
moelle des os. Si les recrues étaient trop jeunes, lui avait vu trop d'hivers,
trop de campagnes. Trop de défaites stupides, aussi. Le poing serré sur le
petit bout de papier jauni et froissé qui avait déja cotité la vie a deux de
ces hommes qui leur manquaient tant aujourd'hui, il s'avanga lentement
dans la galerie couverte, envahie par la pénombre. Le vent d'ouest,
sifflant par-dessus les marais, faisait vaciller la flamme des torcheres. Pas
de lune, heureusement. Les étoiles innombrables scintillaient tout la-
haut, comme autant d'yeux vigilants, mais au moins les astres les plus
brillants ne risqueraient pas de se montrer. Maintenant, si le jeunot om-
brageux qui commandait a la troupe voulait bien s'accorder a son avis...
Darani soupira.

Encore une sentinelle, entrevue dans le rai de lumiere grise qui tom-
bait sur la porte, tandis qu'il passait. Un visage rude, couleur de fer, va-
guement familier. Les traits marqués d'un vétéran, enfin ! Darani eut un
bref sourire. Il connaissait, au moins de vue, la plupart de ses hommes.
Celui-la avait di s'engager vingt-cinq ou trente ans plus tot, sous le dé-
funt roi. Un peu apres Driman Darani lui-méme. Et quelques années en-
core avant la naissance du commandant Shalinka.

Le jeune Enknayya avait pourtant sur lui un avantage de poids : ce
nom, qui remontait aux racines mémes du Royaume ; ces ancétres, dont
le moindre s'était plus illustré que bien des rois... Qui pouvait contester
a un Shalinka le droit inné de commander aux Knas ?

Pas un vieux soldat fatigué, certes. Le capitaine Driman Darani avait
mis trente ans a parvenir a ce grade. Selon toute certitude, c'est sous lui
qu'il mourrait. Probablement d'ici deux jours.

Le jeune officier était seul et grave. Nerveux. Sa peur, presque pal-
pable, n'avait rien a envier a celle de la malheureuse sentinelle de quinze
ou seize ans, sur le palier, tout a I'heure. Mais son visage lisse, couleur de
nuit, semblait habité par une brtilante détermination. II fixa sur le nouvel
arrivant deux yeux bleus limpides, qui ne cillaient pas.



- Des nouvelles, mon commandant !
- A cette heure-ci ?

Darani referma la porte avant de répondre. La piece était encombrée
de coffres ouverts, d'armes et de cartes. Un valet ronflait dans un coin,
enroulé dans un lambeau de tenture. Celui-la avait son compte. Mais ce
n'était pas le moment de laisser les hommes, dans le couloir, apprendre
par surprise toute 1'étendue du désastre.

- A cette heure-ci, mon commandant. Les messagers que vous aviez
envoyés vers le nord et l'est sont revenus...

- Enfin ! Le jeune Shalinka se redressa, presque avide. Alors, Darani,
ou en sont les renforts ? Parlez bref !

Le vieux Kna secoua la téte.

- IIs ne viendront pas, mon commandant. Ni Nayi, au nord, ni Solen-
dis, sur la cote orientale. Les messagers n'ont pas réussi a passer. Les
Ashanis bloquent toutes les routes. En bref, mon commandant : nous
sommes encerclés !

Deux flambeaux grésillaient au mur, dans leurs appliques, presque
consumés. Dans le silence, soudain, ce bruit parut énorme,
assourdissant.

Shalinka se détourna. Ses mains jouaient avec une paire de dagues qui
lestaient la plus grande carte, sur la table. Des ajouts et ratures a 'encre
rouge marquaient le parchemin ici et 1a, surtout ce qui correspondait a la
plaine de Linyari ot ils se trouvaient. Les chemins conduisant a la forte-
resse, les accidents de terrain : les deux collines basses formant un glacis
de fortune ; les marécages immenses et mal connus, a l'ouest... Lui, Dri-
man Darani, le roturier monté en grade, il n'aurait pas osé modifier ainsi
une vieille carte, I'ceuvre d'un érudit inconnu, un ou deux siecles aupara-
vant. Cela aurait semblé... cavalier. Mais le commandant Shalinka Silka
Zunsilai, dont l'arriere-grand-pere avait peut-étre commandité cette
méme carte pour 1'offrir au Roi, pouvait montrer moins de scrupules, en
la matiere.

Oh, c'était 1'un des plus nobles, des plus accomplis, des plus valeureux
jeunes gens du Royaume, sans doute ! Avec quelques années de plus, il
pourrait faire un grand général, un jour. S'il vivait.

D'un geste brusque, le jeune Enknayya éteignit la meche la plus basse
avec le plat de sa dague. La puanteur acre de la fumée envahit la piéce,
couvrant méme le relent des marais.



- Encerclés, reprit-il. Soit. Nous pouvons soutenir le siege, ici. Quoi
d'autre, Darani ? Nos éclaireurs ?

- Un seul est revenu, mon commandant. Et je crains qu'il n'y aura pas
de siege. Ou pas trés longtemps ! Voyez...

- Un bout de papier ?
- Un billet de Laayiga au gouverneur ashani. Ils ont débarqué les ma-
chines de siege et les acheminent vers nous, aussi vite que les routes de

Linyari peuvent les porter. Ils devraient parvenir a pied d'ceuvre dans
deux jours, mon commandant. Deux jours au plus.

Le chiffon qu'ils avaient intercepté semblait minuscule, dérisoire, dans
la grosse patte gris sombre et couturée de Driman Darani. Mais le scribe
qui savait déchiffrer I'ashani avait pali en voyant ces caracteres griffon-
nés a la hate. Peut-étre de la main méme du fourbe Laayica ? Cela faisait
bien longtemps que le chef ennemi se dressait devant eux, déjouait leurs
plans. On aurait cru qu'un mercenaire se vendrait au plus offrant... Mais
non : I'Ashani avait le patriotisme de son sang et ne mettait ses talents
qu'au service des gens de son propre peuple. Quelle pitié !

Shalinka jura. Tenant le misérable billet & quelques pouces seulement
de son visage, il l'examina a la lueur mourante du flambeau,
s'approchant plus pres comme pour rendre la réalité plus claire et plus
belle sous la lumiere. Mais a la fin, il serra furieusement le papier dans
son poing et le jeta au sol, tout froissé.

- Maudits soient-ils, Darani ! Maudits !
Le vieux soldat se racla la gorge. Peut-étre était-il temps...

- Monseigneur... Mon commandant, veux-je dire! Si je puis me
permettre...

-Qui?

L'expression qui passa sur les traits du jeune Enknayya était plus fé-
roce, plus déterminée que jamais.

- Que vas-tu me sortir, Darani ? Que tout n'est pas perdu ? Que le Ciel
nous viendra en aide, peut-étre ? Eh ! Je veux bien de 'aide du Ciel, mais
jaimerais mieux une armée de renfort ou deux, pour attaquer Laayica a
revers !

Un rire amer sortit de ses lévres. Mais il ne souriait pas.

- Laayiga et ses machines ont été notre perte depuis le début de cette
campagne, Darani. Je ne t'apprends rien, je crois. Si nous étions plus
nombreux, si j'avais les ressources et le temps pour mieux remparer la



place, nous pourrions peut-étre tenir jusqu'a ce que nos alliés du Kyalin-
dari remontent jusqu'ici. Mais 14, tel que nous sommes, avec la moitié des
hommes blessés ou mal aguerris, dans cette petite forteresse de second
ordre, comment espérer tenir notre terrain face aux balistes et aux cata-
pultes, aux projectiles incendiaires ou explosifs ? Ce démon nous tient,
Darani ! Il arrive apres-demain, dis-tu ?

- Aprés-demain soir au plus tard, mon commandant. Mais...

- Eh bien, a partir d'aprés-demain soir, au plus tard, il ne nous restera
plus qu'a bien mourir. Voila tout.

Le flambeau n'éclairait plus qu'a moitié la longue piece assombrie. Le
vieux Kna se passa la main sur les yeux, encore une fois. Il avait du mal a
distinguer le visage de Shalinka, a présent. Damnés Enknayyar, tous pé-
tris d'arrogance ! Voila qu'il commencait a trembler, malgré lui, devant
ce gamin au nom plus lourd que son épée ! Et l'autre qui le prenait de
haut, qui le traitait comme un de ses paysans, carrément ! Comme un
pion a bouger ca et 1a sur 1'échiquier, au gré du joueur... Darani serra les
dents. Il fallait persévérer, voila tout. C'était devenu un de ses points
forts.

- Mon commandant, reprit-il, combien de temps pensez-vous que nous
pourrons leur résister ?

- Un jour ou deux. Qu'importe? Nous sommes morts, de toutes
facons !

Le jeune homme reposa la dague, roula la carte avec soin. Il resta un
moment en silence, tourné vers la nuit par-dela les meurtriéres. Puis il
revint vers Darani. Ses lévres étaient pales, son visage couvert d'une fine
couche de sueur. Mais quand il reprit la parole, sa voix ne tremblait pas.

- Donnez les ordres, capitaine Darani. Mais ne dites rien aux hommes.
Des demain, nous devons étre préts pour le dernier assaut.

Le vieux soldat resta un long moment immobile, contemplant
I'Enknayya qu'il devait maintenant contredire. Et, sans doute, humilier.

Le commandant Shalinka Silka Zunsilai agita la main vaguement dans
la direction de la porte.

- Alors, Darani ?

- Avec votre respect, Monseigneur, et sans votre permission, je
parlerai.

L'autre fronga les sourcils. Sa main se crispa de nouveau sur une
dague. Nerveux, hélas ! Comme Driman Darani lui-méme se sentait, mal



a l'aise, I'estomac serré. Mais c'était trop tard, pour reculer. Le vieux Kna
s'était jeté a I'eau.

- Monseigneur, je vous en prie, écoutez-moi : il y a une autre solution
que de nous faire tailler en piéces tout vifs, comme nous le serons si nous
restons ainsi.

- Que dis-tu ?
- Les Ashanis nous ont encerclés, Monseigneur, mais ils n'ont pas pu

bloquer le chemin qui traverse le marais, n'est-ce pas ? Seuls quelques in-
digenes de la région en connaissent toutes les routes.

- Tu veux dire...

- Je veux dire que nos éclaireurs krobors ont trouvé un passage a tra-
vers les marais qui couvrent notre flanc ouest. Laayica ne pourra pas ap-
procher par 1a, pas plus qu'il ne pourra nous attendre a l'autre bout.
Nous pouvons nous sortir de cette nasse, Monseigneur !

Les levres entrouvertes, le jeune Enknayya le contempla, muet. 11 fit
mine un instant de se tourner vers la meurtriére la plus proche, mais re-
nongca. La piéce donnait a I'est, de toutes fagons. Mais ses poings se ser-
rérent. Essuyant les gouttes qui commencaient a perler de son front, il
s'approcha de Darani avec un visage furieux.

- Tu es un fou ou un traitre, cracha-t-il ! Abandonner la forteresse ?
Laisser I'ennemi s'en emparer, s'y faire une position imprenable ? Car ils
seront imprenables, maudit imbécile, avec les machines de Laayica et les
renforts des troupes d'Alelsha ! Nous allons mourir, ici, mais cela va leur
cotiter cher. Leurs gens tués, leurs machines détruites, méme la forte-
resse incendiée : tout cela leur manquera, I'an prochain, lors de la pro-
chaine campagne ! Tandis que ton plan de lache n'est bon qu'a leur ga-
gner la guerre, voila tout ! Toi et tes pareils ne pensez qu'a votre peau !

- Monseigneur, je vous en prie...

- Tais-toi! Si tu es incapable de voir plus loin que le lendemain, il
m'appartient a moi, Shalinka, de le faire, pour 'honneur et la sauvegarde
du Royaume. Alors, cesse de discuter !

Mais le jeune Kna n'avait pas appelé a l'aide. Etait-il possible de le
convaincre ?

- L'honneur, Monseigneur, et lintérét supérieur du Nintaika, ne
pensez-vous pas qu'ils seront mieux défendus si nous conservons au Roi
cette armée, presque entiere ? Ne pensez-vous pas que ceux qui ont dii se
replier cette année, devant une force supérieure et une position désespé-
rée, ne se battront qu'avec plus d'ardeur l'an prochain, ou que l'on



voudra les employer ? Ne pensez-vous pas que l'ennemi se trouvera bien
marri de ne trouver aucun poisson dans la nasse, alors qu'il croyait
triompher ? Je peux voir d'ici la rage de Laayica ! Sa proie évadée, son
triomphe amoindri, et ses amis d'Alelsha qui rechignent soudain a le
payer...

Le tableau semblait bel et bon. Mais d'un geste, Shalinka balaya ces
suppositions.

- « Si », « peut-étre », « ne pensez-vous pas »... Suffit ! Je ne veux pas en
entendre plus ! Ce ne sont que paroles en l'air, fausseté et couardise dé-
guisée. Nous tiendrons la place, quoi qu'il en cofite.

Le jeune homme ne tremblait plus, a présent. Son visage s'était fermé
et durci. A la lumiére du dernier flambeau, ses yeux luisaient comme des
braises. La main sur la garde de son épée, il fit un pas en avant.

Driman Darani ne recula pas. Si ce fou croyait I'impressionner...

- Vous ai-je dit qu'il fallait ne pas étre lache, pour abandonner le com-
bat ? Le vieil homme soupira. Combien de couards j'ai vu monter a
'assaut en hurlant, sabre au clair, et se faire tailler en pieces, pour trom-
per leur peur !

- C'est ainsi que I'on gagne les batailles !

- Ou qu'on les perd. Vous ne pourrez me convaincre, Shalinka !

Le jeune Enknayya s'assombrit encore plus. Il hurlait, maintenant.

- Je peux vous empécher de commettre une telle ignominie. Et je le fe-
rai, par Eynya !

Il tira I'épée. Trop vite pour réagir...

La lame mince scintilla, décrivant une large courbe. La pointe s'arréta
juste avant de toucher le visage de Darani. Le vieux Kna n'avait eu que le
temps de de porter une main a son coté, l'autre levée devant lui en ré-

flexe de défense. Mais trop tard, trop tard... Il laissa ses bras retomber le
long du corps, et attendit.

Une seconde, le temps sembla suspendu. Shalinka levait de nouveau
son arme pour frapper, quand soudain un cri s'éleva. La porte s'ouvrit a
la volée, heurtant le dos du jeune Kna. Darani se baissa dans un réflexe.
Plié en deux, le bras levé, il apergut par en-dessous 1'une des sentinelles
qu'il avait vues monter la garde, au-dehors, se jeter sur son assaillant, lui
tordre le bras droit derriere le dos pour le désarmer.

- Hola ! Tout doux, soldat ! Prend garde de ne point le blesser...

- Capitaine, que se passe-t-il ? J'ai entendu des cris, et vous...



L'homme semblait effaré, honnétement perdu et choqué de cette rixe
entre deux supérieurs. C'était le vétéran de tout a l'heure, bien str.
Graces soient rendues aux hurlements de Shalinka ! Et aux habitudes
qu'avaient pris ses hommes de lui obéir en toute circonstance, sans réflé-
chir. Driman Darani détacha son foulard pour en béaillonner le jeune offi-
cier. Il méritait pis, mais qu'importe. Ce n'était pas le moment.

Il fallait juste profiter de cet instant que lui offrait le Ciel, par-dela tout
espoir.

- Ne t'occupe de rien, soldat! Je n'ai pas de temps a perdre. Tiens ce
flambeau...

En quelques instants, il eut fini d'attacher le commandant. Le noble
Shalinka Silka Zunsilai... Survivrait-il a cette ignominie, avec cet hon-
neur chatouilleux ? Ce n'était pas stir.

Le soldat faisait le pied de grue au-dessus d'eux avec le flambeau gré-
sillant, tenant dans l'autre main 1'épée qu'il avait arrachée au
commandant.

- Donne-moi cela, mon garcon ! Ton nom ?

- Srinoi, Mon Capitaine. Solni Srinoi.

- Ah, oui, je me souviens : Srinoi, de Tamna-Rora ! Tu étais a la cam-
pagne du Tsinari, pas vrai ?

- Aux deux, Mon Capitaine ! En 613 et 625 !

Driman Darani laissa paraitre un sourire. Montrant la silhouette fu-
rieuse du commandant, étendu au sol, il reprit :

- Bon, bon ! Un moment, encore. J'ai a parler a ce Kna... Va m'attendre
dans la galerie. Et ne dis pas un mot de ceci a ame qui vive !

- A vos ordres !

Les pas lourds du soldat décrurent, jusqu'au bout du passage. Oh, oui,
il pouvait lui faire confiance ! Comme a lui-méme.

La torche avait encore baissé. Il venait plus de lumiére a travers les
meurtrieres, a présent. Une froide lumiere pale. Darani rafla les cartes,
les armes et objets divers épars sur la table. Il aurait besoin de tout cela,
dans les jours a venir. Et le chiffon de papier de Laayiga, surtout ! Voila
qui permettrait de justifier la retraite, a tout le moins.

Il restait quelques heures avant le jour. Quelques heures ou le capi-
taine Darani, second dans la chaine de commandement habituelle, serait
de fait le premier. Et il avait beaucoup a faire. Des ordres a donner. Oc-
cuper les hommes, avant tout, les empécher de se poser des questions
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indiscretes... Que pourrait-il leur laisser entendre ? Bah, la vérité, au
fond : ils devaient faire mouvement pour échapper au piege, en suivant
leurs guides krobors a travers les marais. La retraite était le salut. Et ainsi
l'ennemi serait-il trompé ! Quant au commandant Shalinka... Il était dé-
cidé a rester le dernier dans la forteresse. Tout le monde comprendrait.

Lentement, avec un soupir pour ses articulations gringantes, le vieux
Kna mit un genou au sol.

L'autre rageait en silence, tentant en vain de briser les cordes, de
mordre a travers son baillon. Des larmes brillaient au bord de ses yeux.
Mais quand la voix de Darani s'approcha, il se détourna vers le mur, gro-
gnant quelque chose de furieux et d'indistinct.

- Je vais vous laisser, Shalinka. Ne m'en veuillez pas si je dois vous en-
dormir un peu ! Mais d'ici quelques heures, un jour, au plus, je ne doute
pas que vous réussirez a vous libérer. Nous serons partis depuis long-
temps, bien str. A vous de décider si vous voulez suivre nos traces... ou
rester ici. Eynya vous garde !

Driman Darani se releva, déja fourbu. Une longue nuit l'attendait.
Avant de partir, il posa lI'épée au sol, a quelque distance du Kna qui y
était étendu.
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