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Здравствуй, благородный незнакомец. Ты выглядишь странно, словно
родом не из наших мест. Не пришелец ли ты из далеких северных
стран? Меня зовут Акико. А как твое славное имя? Введи его и нажми
«enter», тогда Акико отопрет.

 Мы очень рады, ЙЦУКЕН, что ты заглянул на наш сайт,
затерянный в горах древней Японии. Мы – это Акико и обезьянка Мао.
Если ты посмотришь в левый нижний угол экрана, ты увидишь два
маленьких желтых пятнышка. Это ее глазки. Обезьянка Мао прячется не
потому, что ты ей противен, ЙЦУКЕН. Она хорошо знает, как важен для
нас твой визит, просто ей требуется время, чтобы привыкнуть к
новому человеку. Она очень скрытное существо, но у нее удивительно
смелая и любознательная душа. Тебе может показаться смешным, что
Акико говорит так об обезьянке, но, кроме Мао, у нее здесь нет
друзей.

 Может быть, моим другом станешь ты, ЙЦУКЕН? Как только эта
надежда зажглась в сердце Акико, мир вокруг преобразился – он
засиял всеми красками, словно начался праздник. Акико заметила, как
ты смотришь на ее хрупкую фигурку в шелковом кимоно цвета осенней
листвы. Твои нескромные взгляды вызывают на щеках Акико жаркий
румянец.

 Нет, нет, ЙЦУКЕН, даже не подводи туда курсор. Пока ты можешь
смотреть только на лицо Акико, покрытое краской стыда. Акико –
девушка строгих правил. Если ты хочешь увидеть все остальное,
подпишись на наш сайт. Видишь дверь со словом «members»? Когда ты
станешь членом, ЙЦУКЕН, ты будешь входить через нее прямо в тайные
покои Акико. А пока тебе нужна вот эта калитка с табличкой «instant
access».

 Спасибо, что ты решил воспользоваться услугой «instant
access», ЙЦУКЕН. Мы принимаем все ведущие кредитные карточки. Ты
можешь стать временным членом на один месяц всего за 9.99$. А всего
за 24.99$ ты на целый год станешь полным членом… Акико видит,
ЙЦУКЕН, что ты опытный самурай. Ты открыл сундучок с надписью
«terms and conditions», который стоит между статуэткой Канон и
пучком камышовых стрел. Так поступает далеко не каждый, кто
приходит сюда с визитом… Да, это правда. Для твоего удобства
временное членство будет автоматически возобновляться после
истечения срока, и 9.99$ будут каждый месяц сниматься с твоего
счета…

 Что? А что можно назвать постоянным в мире, где все подобно
росе и облакам? Полное членство, конечно, лучше, ЙЦУКЕН. Но потому
и дороже. Помни, что предоставление неверной информации о кредитной
карточке преследуется… Нет, нет, просто полагается напомнить. Мы
тебе верим. А ты можешь верить нам. Не бойся, что твои враги и
завистники узнают о нашей связи. Мы с обезьянкой Мао умеем хранить
секреты. Менялы из твоего банка, получив счет от «ninpoop.com»,
ничего даже не заподозрят.

 Спасибо, что ты остановил свой выбор на полном членстве за
24.99$, которое не будет автоматически возобновляться для твоего
удобства, ЙЦУКЕН. Как только твоя кредитная информация будет
проверена, ты получишь от нас весточку по журавлиной почте. Да,
ЙЦУКЕН, это и есть «instant access». А? Нормальное название. Вся
жизнь земная лишь мгновение, лишь летний сон луны в пруду под песню
птицы касиваги.

 Здравствуй, ЙЦУКЕН. Мы с Мао хорошо помним тебя и твой
IP-адрес 211.56.67.4. Ты вошел через дверь со словом «members» –
это значит, что белый журавль уже принес тебе письмо с тайным
словом. Теперь ты здесь полноправный член – какое, должно быть,
волнующее, сильное и свежее чувство! Да, пять дней – это большой
срок, но ведь тебе было сказано, ЙЦУКЕН, что журавлиная почта может
прийти с опозданием, если ты оставишь адрес бесплатного сервера
вроде Yahoo! или Hotmail. Именно там вьют гнезда разбойники, дающие
ложную информацию о кредитных картах. Если уж на то пошло, скажи
спасибо, что ты вообще получил письмо с тайным словом…

 Почему, предупреждали. Раз ты лазил в сундучок «terms and
conditions», ЙЦУКЕН, надо было внимательно прочесть, что написано
мелким шрифтом на странице 12. Но стоит ли спорить об этом сейчас,
когда минута радости так близко? Отбрось эти мысли, ЙЦУКЕН, и
вслушайся в саунд вечерней природы. Разве мир не прекрасен? Тонкие
ленты облаков плывут по бледному небу, шелестит ветер в листьях, и
грустно поют сверчки в траве. Трогает ли это твое сердце?

 Ты щелкаешь мышью по тайному месту Акико, самоуверенный
ЙЦУКЕН. Похоже, ты из тех людей, которые точно знают, что им нужно.
Ты уверен в себе. Еще бы. Такой изысканно утонченный кавалер,
наверное, не встречал отпора ни на одном порно-сайте. Взволнованная
Акико опускает глаза и идет в дальние покои.

 Акико в таком смущении, что забывает задвинуть за собой
перегородку. Она чуть вздрагивает, когда курсор проезжает по ее
хрупкой фигурке. Ты заметил, ЙЦУКЕН, что стрелка курсора
превращается в кисть руки, когда прикасается к поясу шелкового
кимоно цвета осенних листьев? В загадочных глазах Акико отражается
пламя светильника. Сейчас Акико расскажет тебе свою историю,
ЙЦУКЕН.

 В давние времена у могущественного правителя провинции Исэ
было три дочери. Старшая… Что? Можно. Вон в верхнем правом углу
кнопочка «Skip story». Кнопочка с рюмкой? А это если ты захочешь
купить вишневой наливки для обезьянки Мао.

 Ах… Ну что ты делаешь, ЙЦУКЕН. Теперь Акико в одном нижнем
платье. Чтобы раздеть ее совсем, тебе остался всего один щелчок
мыши. От волнения у Акико кружится голова – она, с твоего
позволения, ляжет на татами. Аи… Ой! Ты не оставил на Акико даже
тряпочки, ЙЦУКЕН. Тебе нравится ее юное, еще не до конца
сформировавшееся тело? Нет, ЙЦУКЕН. Раздвинуть их шире ты не
можешь. Не надо щелкать зря. В этой версии ты не увидишь тайного
места. Акико стесняется.

 Ты спрашиваешь у Акико, как надо ласкать ее хрупкое тело? Это
должно подсказать тебе влюбленное сердце. Можешь выбрать любой
предмет из тех, что видишь в комнате. Любой, на котором курсор
превращается в руку. Чтобы взять его, надо щелкнуть по нему мышью.
Важнее всего для тебя вот эти бусы на стене. Поглядывай на них
время от времени. Когда ты начнешь играть с Акико, бусины по одной
станут менять цвет. Чем больше зеленых бусин, тем желаннее Акико
твои ласки. А чем больше красных, тем хуже ты понимаешь ее тайные
помыслы.

 Чего тебе непонятно? Ты бизнес-ньюз когда-нибудь видел? Акции
падают – красная стрелка вниз, акции поднимаются – зеленая стрелка
вверх. Здесь все точно так же. Запомни, зайчик, – Акико ждет
от тебя маленького экономического чуда. Если ты будешь ласкать ее
правильно, она будет делать тебе «О-о-ой!» А если Акико будет
делать «Хи-хи-хи!», значит, ты ласкаешь ее неправильно. Когда все
бусины позеленеют, ИЦУКЕН, ты услышишь полный сладостной неги крик
«Оох-ауу!», который Акико издаст на бонус.

 Ага, ты взял веер «летучая мышь» – память о прошлом лете.
Хочешь потеребить им маленькие коричневые соски Акико, похожие на
стрелы любви? Хи-хи-хи! Ты на бусы-то посматривай.

 Три бусины уже красные. Хи-хи-хи! Уже шесть. Подумай. Зачем
нормальным людям веер? Правильно! Чтобы обмахиваться. Или
обмахивать. А везде. О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи!

 Нет, ИЦУКЕН, если Акико делает «Хи-хи-хи!» после нескольких
«О-о-ой!», значит, тебе надо придумать что-то новое, а то ты можешь
надоесть. И не спи. Тебе надо очки набирать, а когда Акико делает
«Хи-хи-хи!», ты их теряешь. Попробуй обмахнуть где-нибудь еще.
Хи-хи-хи! Хи-хи-хи! О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи!
Хи-хи-хи!

 Да брось ты этот веер. Надоело. Хватит. Давай что-нибудь
другое… Шпилька для волос? Не знаю, ИЦУКЕН, попробуй. Хочешь
провести ею по темным впадинам подмышек? Хи-хи-хи! Слегка уколоть
смуглую кожу живота? Хи-хи-хи! Прикоснуться к тайному месту,
скрытому изящно приподнятым бедром? Хи-хи-хи! Пощекотать пятку
цвета спелого персика? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Кисточка
для туши? Ты, наверно, хочешь написать стихотворение для Акико? А,
понятно. О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Ты смотри, получилось. Один совет,
ЙЦУКЕН. Если ты обмакнешь кисточку в бутыль саке, то за один мазок
получишь в два раза больше очков… Только не урони кисть в бутыль,
потом придется все куда-то переливать, а ведра здесь нет…

 Что? Медленно грузится? Это обезьянка Мао села на провода,
есть у нее такая привычка. Хочешь купить ей вишневой наливки,
ЙЦУКЕН? Мао! Слезай. Иди сюда, сейчас тебе… Что? Нет, саке из
бутыли она не будет. Мао, иди поиграй веером «летучая мышь». На чем
мы остановились? Кисть для туши? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи!
Старое письмо от того, кто когда-то был тебе дорог? Хи-хи-хи!
Длинное корневище аира? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Целебные
шары-кусудама, украшенные кистями из разноцветных нитей? О-о-ой!
О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Чучело соловья? Хи-хи-хи! Шапочка-эбоси?
О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! Хи-хи-хи! Сверток в зеленой бумаге,
привязанный к ветке сосны? О-о-ой! О-о-ой! О-о-ой! ЙЦУКЕН, ты точно
не хочешь заказать наливки для обезьянки Мао? Понятно. О-о-ой!
О-о-ой!! О-о-ой!!! Оох-ауу!!!

 Как счастлива была бы Акико, если б утро никогда не настало!
Но луна уже подернута дымкой предрассветного тумана, и близится час
разлуки. Как мучительно долог будет день без тебя, ЙЦУКЕН!

 Все… А чего ты хотел? Нет, тайное место только на золотом
уровне. С этого дня, ЙЦУКЕН, весенний ветер будет время от времени
раскрывать у тебя на десктопе окно с текстом «АКИКО hardcore! Хоть
иконки выноси!». Фотография тайного места, которую ты там
увидишь, – реальный скрин-шот из hardcore-версии. Если окно
будет мешать, ты его просто закрывай и работай себе дальше. Нет,
сейчас посмотреть не можешь. Для этого нужно золотое членство, а у
тебя простое. Что? Все было сказано в свитке из сундучка «terms and
conditions», мелкий шрифт, страница 17.

 Не расстраивайся, ЙЦУКЕН. Акико было хорошо в твоих сильных
руках, и она скажет тебе, как остаться с нею подольше. Чтобы
получить доступ к версии hardcore, ты можешь сделать апгрейд
простого членства до золотого всего за 14.99$. Тебе не надо снова
вводить номер кредитной карточки – теперь он в нашей базе данных.
Достаточно щелкнуть по иконке «one-click purchase», и перед тобой
откроется мир незабываемых наслаждений. Точно так же всего одним
щелчком ты сможешь купить наливки для обезьянки Мао. Один щелчок
отделяет тебя от золотого членства, ЙЦУКЕН! Золотой член может
наслаждаться двумя полноэкранными видами на тайное место Акико. В
hardcore версии тебя ждут новые орудия восторга, среди которых наш
культовый мультискоростной вибратор. Кроме того, для золотых членов
Акико с самого начала делает «Оох-ауу!» вместо «О-о-ой!» И потом
еще будет «Аах-оой-уааа!» на бонус. Так что подумай, ЙЦУКЕН. Акико
будет ждать.

 Здравствуй, ЙЦУКЕН. Мы с обезьянкой Мао хорошо тебя помним.
IP-адрес 211.56.67.4, Master Card 5101 2486 0000 4051, cvc2-910,
собственность «Альфа-банка», улица Маши Порываевой, дом 11. Ты не
знаешь, ЙЦУКЕН, кто такая Маша Порываева? Раз у девушки целая
улица, она, наверно, сумела порадовать самого сегуна, не иначе.
Или, может быть, она древнего благородного рода? Даже немного
завидно, ЙЦУКЕН. Как говорится, отчего же ей одной моря щедрые
дары?

 К делу, так к делу. В давние времена у могущественного
правителя обширной провинции… Что, опять пропускаем? ЙЦУКЕН, почему
ты меня никогда не слушаешь? Ладно, как скажешь. Акико очень рада,
что ты стал золотым членом нашего сайта, затерянного в горах
древней Японии. Твой визит – большая честь для бедной девушки.
Редко бывает, чтобы подобный муж появился в здешней глуши. Может
быть, ты закажешь вишневой наливки для обезьянки Мао? Понятно, едем
дальше. Акико взволнована, ЙЦУКЕН. Хотя стыдливая застенчивость
юной девушки и не позволит ей признаться в этом, она рада, что
останется с тобой наедине. Поэтому идем скорее в грот наслаждений,
где ты дашь волю своим необузданным желаниям. Если бы даже Акико
захотела, она бы не смогла воспротивиться твоей воле, могучий
ЙЦУКЕН. Но она хорошо помнит, как сладостны твои ласки.

 Да, такой вот грот наслаждений. Как то же самое? Там татами
было, а здесь обломок мачты. Там стены зеленые, а здесь желтые. Там
портрет Тоетоми Хидэеси, а здесь портрет Токугавы Иэясу. Что?
Слушай, ЙЦУКЕН, у тебя ведь тоже поза та же самая, что и в прошлый
раз. А разве я тебе что-нибудь говорю?

 Как ты стал недоверчив, ЙЦУКЕН. Тебя никто не
обманывает.

 Тайное место будет, просто сейчас перед тобой вид «А».
Перейди на вид «Б». Очень просто. Щелкни мышью по худеньким
полудетским бедрам Акико, и увидишь то, что тебя так интересует.
Вот… Ну как тебе? Что?

 Тебя не поймешь, ЙЦУКЕН. То тебе мало, то тебе много. Да, тот
же вид, что и в рекламе. Вот именно для того, чтобы всякие зануды
не говорили, что им не показали того, что обещали. Если хочешь
увидеть лицо, вернись на общий вид. Вот так. А чтобы увидеть тайное
место, снова щелкни по худеньким полудетским бедрам Акико. Ну
подожди немножко, пока загрузится, что делать. Кто ж виноват, что у
вас провода такие. Нет, одновременно нельзя. Хи-хи-хи! Нет, Акико
над тобой не смеется. Акико тебе «Хи-хи-хи» делает. Послушай,
ЙЦУКЕН, где в жизни ты одновременно видел и то и это? А? Что значит
– чья угодно? Чья же еще она может быть, глупыш, если здесь только
ты и Акико?

 Чего? Все по-прежнему. Видишь на стене бусы? Напоминать не
надо? А? Какой отбойный молоток. Это наш культовый мультискоростной
вибратор. Хи-хи-хи! Акико же сказала: хи-хи-хи!! Вибратор работает
только на видах «Б» и «С». Правильно, там его не видно, но зато он
работает. А здесь он не работает, зато его видно. Что? Розовое
сердце переключает скорости. Да не обманули тебя, ЙЦУКЕН. Будет
второй вид на тайное место. Чтобы перейти на вид «С», щелкни мышью
по худеньким полудетским бедрам Акико с другой стороны. Вот… Что?
Опять не нравится? Что значит – та же фотка вверх ногами? Послушай,
ЙЦУКЕН, а когда ты переворачиваешь свою Машу Порываеву со спины на
живот, у нее что, вырастает там что-то новое? Может, тебе просто не
нравится, как мир устроен, ЙЦУКЕН?

 Хи-хи-хи! Да, хи-хи-хи! Не знаю, думай. Попробуй переключить
скорость. Почему, все три скорости работают. Акико тебе точно
говорит, что работают. Естественно, ничего не видно. А что ты
собирался увидеть, ЙЦУКЕН? Ты что, на глаз можешь отличить частоту
в сто герц от частоты в триста? Включи первую скорость. Слышишь
«тыг-дык-тыг-дык-тыг-дык?» Слышишь.

 Теперь включи вторую. Слышишь «ты-ды-ды-ды-ды?»

 Теперь третью. Есть «т-р-р-р-р-р?» Все работает. Хватит
ворчать. Лучше сделай приятно своей Акико. Хи-хи-хи! Хи-хи-хи!
Хи-хи-хи! Да, на всех трех скоростях «хи-хи-хи»! Не знаю. Может, ты
не там долбишь… Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! А? Ты что, не слышал
«Оох-ауу?» А чего тогда спрашиваешь – нравится, не нравится? Я для
того тебе и делаю «Оох-ауу!», чтоб у тебя вопросов не
возникало.

 Нет, пусть торчит. Не выпадет, не бойся. Думай, ЙЦУКЕН,
думай.

 У тебя нет чувства, что не хватает самого важного? Вернись на
главный вид, там много разных штучек. Щипцы для волос? Хи-хи-хи!
Овальная жаровня с углями? Какой ты сегодня пламенный.

 Рисовая лепешка? Хи-хи-хи! Портрет Токугавы Иэясу? Ты чего,
совсем того? Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! Ах, прекрасный ЙЦУКЕН…
Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! Хи-хи-хи! Вот видишь, ЙЦУКЕН, Акико сама
не знала. Не бойся экспериментировать. То, что тебе нужно, должно
быть где-то рядом. Доспехи самурая? Хи-хи-хи! Бутыль сакэ? Хмм… Ты
знаешь, можно попробовать. Не движется? Опять, наверно, обезьянка
Мао присела на провода. Сейчас слезет.

 Ну что же ты такой робкий, ЙЦУКЕН… Ну и что, что большая. Мы,
хрупкие юные девушки, очень это любим. Вот… Вот… Нет, так тебе
будет сложно. Акико точно говорит, что будет сложно. У тебя какой
коврик для мыши? Нет, мало. Убери все со стола. Чтобы руке ничего
не мешало. Нужен пустой квадрат, хотя бы в метр по диагонали –
мышью водить. Вот так. Давай… Еще раз. Чего останавливаешься? Ты не
останавливайся. И быстрее, быстрее… Оох-ауу!… Опять уснул… ЙЦУКЕН,
ты не тормози, а то очки убывают… Оох-ауу! Оох-а… Акико же говорит,
не спи! Правильно, одно «Оох-ауу!» на десять махов. А ты как хотел?
На один мах десять «Оох-ауу?» Так это надо было на платиновое
членство подписываться. Рука устала? Счастье надо выстрадать.
Давай-давай, не хнычь… Оох-ауу! Оох-ауу! Отпусти головку мыши.
Акико что сказала? Не зажимай головку мыши, а то так и будешь
переключаться с вида на вид. Ты же при этом очки теряешь, ЙЦУКЕН. И
держи бутыль за самое донышко, тогда тебе больше будет капать за
каждый мах. Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! Вот… Оох-ауу!! Оох…..

 Опять уснул. Что ты сказал? Как? Так это и есть киберсекс –
когда ты мануально стимулируешь мою мышку. Ты считаешь, что это
твоя мышка? Пожалуйста, милый. Я и хочу, чтобы моя мышка как можно
чаще была твоей. А ты все бурчишь и бурчишь. Все бурчишь и бурчишь.
Чего ты вообще ждешь от жизни? У Акико такое чувство, ЙЦУКЕН, что
тебе просто этот мир не нравится, вот ты ко всему и придираешься…
Чего? Что? Что? Слушай, вот только этого не начинай, ладно? Как?
Что? Как ты сказал, ЙЦУКЕН? Ну-ка перейди на вид «А» и погляди мне
в глаза. Вот так…

 Повтори. Ты сказал, убого? Надоело мышь дрочить? Ты чем
вообще в жизни занимаешься, ЙЦУКЕН? Не мое дело? А хочешь, Акико
тебе скажет? В жизни ты с утра до вечера дрочишь пучеглазому
черному Франклину со ста баксов. А оттуда, что других вариантов
нет. Вы все это делаете. Хотя никто на самом деле даже не понимает,
что именно вы ему мануально стимулируете, потому что у него под
шейным платком вообще ничего нет, кроме черного овала. Во всяком
случае, с семьдесят второго года, когда золотое обеспечение убрали.
Вы просто выполняете руками что-то такое продольное и
стремительное, и глядите друг на друга с загадочным видом. И это
тебе не убого, ЙЦУКЕН. А с Акико тебе убого, да? А ведь Франклин не
делает тебе «Оох-ауу!», потому что иначе про тебя писал бы журнал
Forbes. А он про тебя не пишет, ЙЦУКЕН. Какое там. Ты можешь изойти
кровавым потом, а Франклин на тебя даже не посмотрит. Он и не
знает, ЙЦУКЕН, что ты там что-то такое ему дергаешь под черным
овалом, понял? И когда тебя закатает – а хоть у него там с
семьдесят второго года ничего нет, закатает тебя в это ничего чисто
конкретно, – он на прощание не сделает тебе даже «Хи-хи-хи!»,
а будет все так же величественно смотреть вдаль, чуть поджав губы.
Понял?

 Убого ему. Мышь ему надоело дрочить. Если ты такой
требовательный, ЙЦУКЕН, добейся чего-нибудь в жизни и купи себе
киберочки за пятнадцать тысяч долларов. Вот тогда будешь глядеть на
мышь, а видеть вместо нее свой хи-хи-хи. А еще за пятнадцать тысяч
можешь надеть на свой хи-хи-хи синхронный вибростимулятор с
подогревом. Вот после этого начнешь водить мышью по столу, и будет
полная иллюзия, что держишь себя за хи-хи-хи в реальном времени. Но
для этого надо, чтобы черный Франклин сделал тебе хотя бы маленькое
«О-о-ой!» А он тебе его не делает. И вряд ли будет. Потому что,
если совсем честно, ЙЦУКЕН, не там ты родился. Так что скажи
спасибо, что у тебя хоть фотка на экране есть и мышь в руке. А чего
ты еще хотел за свои сто баксов?

 Так, за сто. Чего? Ну давай посчитаем. 24.99$ за простое
членство, 14.99$ за апгрейд до золотого. А за 59.99$ мы тебя
льготно подписали на сайт «Принц Гэндзи и шалунишки». Как почему?
Это мы автоматом делаем для удобства всех, у кого золотое членство.
Но учти, что льготный доступ у тебя будет только до первого
автоматического возобновления твоего золотого членства. А дальше…
Что? Нет, ты не понял, ЙЦУКЕН. Это простое членство не
возобновляется. А золотое автоматически возобновляется. Вот
платиновое опять не возобновляется…

 Чего? Ну судись. Жалуйся. Все было написано в «terms and
conditions», страница 21, второй абзац сверху. Золотые члены имеют
пятидесятипроцентную скидку при подписке на тематические сайты в
соответствии с личными предпочтениями по текущим расценкам… Что?
Ой… Как ты мог такое сказать, ЙЦУКЕН, после того, что между нами
было. Ой… Пусть тебе все объяснит обезьянка Мао, а Акико будет
плакать…

 Что не ясно, мужчина? Да, обезьянка Мао. Правильно, поэтому
мы тебя и подписали всего за 59.99$. Регулярный прайс – 119.99$,
можешь сходить проверить. Еще вопросы? Откуда про предпочтения
знаем? ЙЦУКЕН, ты загляни к себе в «Recently viewed sites», какой
там у тебя сайтик между газетой «Завтра» и «Агентством русской
информации», а? «Hot Asian Boys». Был? Был. Ну вот мы тебя на
принца Гэндзи и подписали. Не волнуйся. Там все нарисованное,
проблем с законом не будет – фантазия художника. А вот с «Hot Asian
Boys» могут быть, ЙЦУКЕН. Случайно зашел? Бывает такое. Бывает,
бывает… Да ты не расстраивайся, ЙЦУКЕН, ты в этом мире не
единственный педофил… Какой педофил, ты спрашиваешь? Сейчас скажем,
какой… Педофил-внутриутробник. Это такой педофил, ЙЦУКЕН, который
хочет это самое сделать с ребеночком, который еще внутри животика…
Чего? А что, по-твоему, мы в пятом главном управлении должны
думать, если ты с «Hot Asian Boys» идешь на «Pregnant Latino
Teens», а с «Pregnant Latino Teens» на «Hot Asian Boys»? Вот это и
думаем, что ты педофил-внутриутробник из исламского джихада.
Почему? А кто на сайте «Kavkaz.org» закладку сделал? Чеченские
пословицы скачивал? Посмеяться хотел, да? Ага. Посмеешься. Реально
посмеешься, сука. Уже много кто смеется, и ты будешь. Ага. Убого
ему. Ты думаешь, мы тут не понимаем, какой ты ЙЦУКЕН? IP адрес
211.56.67.4, Master Card 5101 2486 0000 4051? Думаешь, не выясним?
Что-то подсказывает нам, ЙЦУКЕН, что Маша Порываева расколется
очень быстро… Убого ему… Чего, обосрался? Лечь! Встать! Лечь!
Встать! Лечь! Встать! Лечь! Встать! Все понял, говно? Лечь! Встать!
Точно все понял? А теперь взял бутыль, сука, и бегом на вид «Б»,
где тайное место крупным планом. Бегом и молча! Проси прощения у
Акико… Убого ему.

 Мао говорит, ты все понял, ЙЦУКЕН? Почему, можешь говорить.
Иногда. Не очень громко и по делу. По делу, это когда надо. Вот
например, когда Акико делает тебе «Оох-ауу!», отвечай ей тихонько:
«Аа-ах! Аа-ах!» Смотри только «Аллах» не скажи, тогда с остальными
своими висяками точно не отмажешься. Даже обезьянка Мао не поможет.
Понял, нет? И работай мышью, работай, не засыпай. Тебе очки надо
набирать, а не очко просиживать. Жизнь – это движение. Быстрее. Еще
быстрее. Надо ценить то, что у тебя есть, ЙЦУКЕН, потому что в
Африке, особенно в некоторых областях ее экваториальной части, люди
об этом только мечтают. Оох-ауу! Мир ему не нравится, понимаешь. Ты
просто не знаешь, как тебе со мной повезло. Оох-ауу! Оох-ауу!
Поэтому и квакаешь не по делу. Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! А ты не
думай, что умнее других, понял, нет? Ты, наоборот, думай, что
глупее, раз у них денег больше. Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! А если
тебе чего-то хочется такого особого, чисто помечтать, так мы ведь и
не против. Только тихонько, и чтоб мы знали, понял? Оох-ауу!
Оох-ауу! Оох-ауу! Вот подпишем тебя на платиновое членство, дадим
личный почетный номер, и будут тебе в твоей конурке любые фотки.
Оох-ауу! Оох-ауу! Ты что, ЙЦУКЕН? Как не надо? Там же самое главное
начинается – анальный секс! Подпишем, обязательно подпишем.
Оох-ауу! Даже скидку сделаем. Только ты сам понимать должен, как
себя вести по жизни. Что можно говорить, а что нет, и когда.
Оох-ауу! Оох-ауу! Оох-ауу! А не понимаешь, так для этого караоке
придумали. Когда «Аа-ах!» на экране загорится, тогда и говори.
Понял, нет? Не слышу! Понял? Ну вот. Только потише. За стеной
соседи отдыхают, им на работу завтра. И мышью, мышью двигай! Самое
страшное в жизни – это потерять темп. Вот так… Оох-ауу! Оох-ауу!
Оох-ауу! Оох-ауу! Вон как вспотел весь от удовольствия, глупыш.
Акико с тобой хорошо, понял, нет? Оох-ауу! Оох-ауу!! Оох-ауу!!!
Аах-оой-уааа!!!
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Войдя в тамбур, милиционер мельком глянул на Таню и Машу,
перевел взгляд в угол и удивленно уставился на сидящую там
женщину.

 Женщина и вправду выглядела дико. По ее монголоидному лицу,
похожему на загибающийся по краям трехдневный блин из столовой,
нельзя было ничего сказать о ее возрасте – тем более что глаза
женщины были скрыты кожаными ленточками и бисерными нитями.
Несмотря на теплую погоду, на голове у нее была меховая шапка, по
которой проходили три широких кожаных полосы – одна охватывала лоб
и затылок, и с нее на лицо, плечи и грудь свисали тесемки с
привязанными к ним медными человечками, бубенцами и бляшками, а две
других скрещивались на макушке, где была укреплена грубо сделанная
металлическая птица, задравшая вверх длинную перекрученную
шею.

 Одета женщина была в широкую самотканую рубаху с тонкими
полосами оленьего меха, расшитую кожаной тесьмой, блестящими
пластинками и большим количеством маленьких колокольчиков,
издававших при каждом толчке вагона довольно приятный мелодичный
звон. Кроме этого, к ее рубахе было прикреплено множество мелких
предметов непонятного назначения – железные зазубренные стрелки,
два ордена «Знак Почета», кусочки жести с выбитыми на них лицами
без ртов, а с правого плеча на георгиевской ленте свисали два
длинных ржавых гвоздя. В руках женщина держала продолговатый
кожаный бубен, тоже украшенный множеством колокольчиков, а край
другого бубна торчал из вместительной теннисной сумки, на которой
она сидела.

 – Документы, – подвел итог милиционер. Женщина
никак не отреагировала на его слова. – Она со мной
едет, – вмешалась Таня. – А документов у нее нет. И
по-русски она не понимает.

 Таня говорила устало, как человек, которому по нескольку раз
в день приходится повторять одно и то же.

 – Что значит документов нет?

 – А зачем пожилая женщина должна возить с собой
документы? У нее все бумаги в Москве, в министерстве культуры. Она
здесь с фольклорным ансамблем.

 – Почему вид такой? – спросил милиционер.

 – Национальный костюм, – ответила Таня. – Она
почетный оленевод. Ордена имеет. Вон, видите – справа от
колокольчика.

 – Тут вам не тундра. Это называется нарушение
общественного порядка.

 – Какого порядка? – повысила голос Таня. – Вы
что охраняете? Лужи эти в тамбурах? Или их вон?

 Она кивнула в сторону двери, из-за которой летели пьяные
крики.

 – В вагоне сидеть страшно, а вы, вместо того чтобы
порядок навести, у старухи документы проверяете.

 Милиционер с сомнением посмотрел на ту, кого Таня назвала
старухой – она тихо сидела в углу тамбура, покачиваясь вместе с
вагоном, и не обращала никакого внимания на скандал по ее поводу.
Несмотря на странный вид, ее небольшая фигурка излучала такой покой
и умиротворение, что, с минуту поглядев на нее, лейтенант
смягчился, улыбнулся чему-то далекому, и машинальные фрикции его
левого кулака вдоль висящей на поясе дубинки затихли.

 – Зовут-то как? – спросил он.

 – Тыймы, – ответила Таня.

 – Ладно, – сказал милиционер, толкая вбок тяжелую
дверь вагона. – Смотрите только…

 Дверь за ним закрылась, и летевшие из вагона вопли стали чуть
тише. Электричка затормозила, и перед девушками на несколько сырых
секунд возникла бугристая асфальтовая платформа, за которой стояли
приземистые здания со множеством труб разной высоты и диаметра,
некоторые из них слабо дымили.

 – Станция Крематово, – сказал из динамика
бесстрастный женский голос, когда двери захлопнулись, –
следующая станция – Сорок третий километр.

 – Наша? – спросила Таня. Маша кивнула и посмотрела
на Тыймы, которая все так же безучастно сидела в углу.

 – Давно она у тебя? – спросила она.

 – Третий год, – ответила Таня.

 – Тяжело с ней?

 – Да нет, – сказала Таня, – она тихая. Вот так
же и сидит все время на кухне. Телевизор смотрит.

 – А гулять не ходит?

 – Не, – сказала Таня, – не ходит. На балконе
спит иногда.

 – А самой ей тяжело? В смысле, в городе жить?

 – Сперва тяжело было, – сказала Таня, – а
потом пообвыклась. Сначала все в бубен била по ночам, с невидимым
кем-то дралась. У нас в центре духов много. Теперь они ей вроде как
служат. На плечо эти два гвоздя повесила, вон видишь? Всех
победила. Только во время салюта до сих пор в ванной
прячется.

 Платформа «Сорок третий километр» вполне соответствовала
своему названию. Обычно возле железнодорожных станций бывают хоть
какие-то поселения людей, а здесь не было ничего, кроме кирпичной
избушки кассы, и увязать это место можно было только с расстоянием
до Москвы. Сразу за ограждением начинался лес и тянулся насколько
хватало глаз – даже неясно было, откуда на платформе взялось
несколько потертых пассажиров.

 Маша, сгибаясь под тяжестью сумки, пошла вперед. Следом, с
такой же сумкой на плече, пошла Таня, а последней поплелась Тыймы,
позвякивая своими колокольчиками и поднимая подол рубахи, когда
надо было перешагнуть через лужу. На ногах у нее были синие
китайские кеды, а на голенях – широкие кожаные чулки, расшитые
бисером. Несколько раз обернувшись, Маша заметила, что к левому
чулку Тыймы пришит круглый циферблат от будильника, а к правому –
болтающееся на унитазной цепочке копыто, которое почти волочилось
по земле.

 – Слышь, Тань, – тихо спросила она, – а что
это у нее за копыто?

 – Для нижнего мира, – сказала Таня. – Там все
грязью покрыто. Это чтоб не увязнуть.

 Маша хотела было спросить про циферблат, но передумала. От
платформы в лес вела хорошая асфальтовая дорога, вдоль которой
росли два ровных ряда старых берез. Но через триста или четыреста
метров всякий порядок в расположении деревьев пропал, потом
незаметно сошел на нет асфальт, и под ногами зачавкала мокрая
грязь.

 Маша подумала, что жил когда-то на свете начальник, который
велел проложить через лес асфальтовую дорогу, но потом выяснилось,
что она никуда не ведет, и про нее забыли. Грустно было Маше
глядеть на это, и собственная жизнь, начатая двадцать пять лет
назад неведомой волей, вдруг показалась ей такой же точно дорогой –
сначала прямой и ровной, обсаженной ровными рядами простых истин, а
потом забытой неизвестным начальством и превратившейся в непонятно
куда ведущую кривую тропу.

 Впереди мелькнула привязанная к ветке березы белая
тесемка.

 – Вот здесь, – сказала Маша, – направо в лес.
Еще метров пятьсот.

 – Что-то близко очень, – с сомнением сказала
Таня. – Непонятно, как сохранился.

 – А тут никто не ходит, – ответила Маша. – Там
же нет ничего. И колючкой пол-леса отгорожено.

 Действительно, скоро впереди появился невысокий бетонный
столб, в обе стороны от которого уходила провисшая колючая
проволока. Потом стали видны еще несколько столбов – они были
старые и со всех сторон густо обросли кустами, так что заметить
проволоку можно было только подойдя к ней вплотную. Девушки молча
пошли вдоль проволочной ограды, пока Маша не остановилась возле
очередной белой тесемки, свисающей с куста.

 – Здесь, – сказала она. Несколько рядов проволоки
были задраны и перекручены между собой. Маша и Таня поднырнули под
нее без труда, а Тыймы полезла почему-то задом, зацепилась рубашкой
и долго звенела своими колокольчиками, ворочаясь в узком
просвете.

 За проволокой был такой же лес, как и до нее, и не было
заметно никаких следов человеческой деятельности. Маша уверенно
двинулась вперед и через несколько минут остановилась у оврага, на
дне которого журчал небольшой ручей.

 – Пришли, – сказала она, – вон в тех кустах.
Таня поглядела вниз.

 – Не вижу.

 – Вон хвост торчит, – показала Маша, – а вон
крыло. Пошли, там спуск есть.

 Тыймы вниз не пошла – она села на Танину сумку, прислонилась
спиной к дереву и замерла. Маша с Таней, цепляясь за ветки и
скользя по мокрой земле, спустились в овраг.

 – Слышь, Тань, – тихо сказала Маша, – а ей
что, посмотреть не надо? Как она будет-то?

 – Это ты не волнуйся, – сказала Таня, вглядываясь в
кусты, – она лучше нас знает… Действительно. И как только
сохранился.

 За кустами было что-то темное, грязно-бурое и очень старое.
На первый взгляд это напоминало могильный холмик на месте
погребения не очень значительного кочевого князя, в последний
момент успевшего принять какое-то странное христианство: из
длинного и узкого земляного выступа косо торчала широкая
крестообразная конструкция из искореженного металла, в которой с
некоторым усилием можно было узнать полуразрушенный хвост самолета,
при падении отвалившийся от фюзеляжа. Фюзеляж почти весь ушел в
землю, а в нескольких метрах перед ним сквозь орешник и траву
виднелись контуры отвалившихся крыльев, на одном из которых чернел
расчищенный крест.

 – Я по альбому смотрела, – нарушила молчание
Маша, – вроде это штурмовик «Хейнкель». Там две модификации
было – у одной тридцатимиллиметровая пушка под фюзеляжем, а у
другой что-то еще. Не помню. Да и не важно.

 – Кабину открывала? – спросила Таня.

 – Нет, – сказала Маша. – Одной страшно
было.

 – Вдруг там нет никого?

 – Да как же, – сказала Маша, – фонарь-то цел.
Гляди. – Она шагнула вперед, отогнула несколько веток и
ладонью отгребла слой многолетнего перегноя.

 Таня наклонилась и приблизила лицо к стеклу. За ним виднелось
что-то темное и, кажется, мокрое.

 – А сколько их там было? – спросила она. –
Если это «Хейнкель», то ведь и стрелок должен быть?

 – Не знаю, – сказала Маша.

 – Ладно, – сказала Таня, – Тыймы определит.
Жаль, фонарь закрыт. Если бы хоть волос клок или косточку, куда
легче было бы.

 – А так она не может?

 – Может, – сказала Таня, – только дольше.
Темнеет уже. Пошли ветки собирать.

 – А на качество не влияет?

 – Что значит «качество»? – спросила Таня. –
Какое тут вообще бывает качество?

 Костер разгорелся и давал уже больше света, чем закрытое
низкими облаками вечернее небо. Маша заметила, что у нее появилась
нетерпеливо приплясывающая на траве длинная тень, и ей стало
немного не по себе – тень явно чувствовала себя уверенней, чем она.
Маша ощущала, что в своем городском платье она выглядит глупо, зато
наряд Тыймы, на который весь день с недоумением пялились встречные,
в прыгающем свете костра стал казаться самой удобной и естественной
для человека одеждой.

 – Ну что, – сказала Таня, – скоро
начнем.

 – А чего ждем-то? – шепотом спросила Маша.

 – Не торопись, – так же тихо ответила Таня, –
она сама знает, когда и что. Ничего ей говорить сейчас не
надо.

 Маша села на землю рядом с подругой. – Жуть
берет, – сказала она и потерла ладонью то место на куртке, за
которым было сердце. – А сколько ждать?

 – Не знаю. Всегда по-разному бывает. Вот в прошлом году…
– Маша вздрогнула. Над поляной пронесся сухой удар бубна,
сменившийся звоном множества колокольчиков.

 Тыймы стояла на ногах, нагнувшись вперед, и вглядывалась в
кусты на краю оврага. Еще раз ударив в бубен, она два раза,
перемещаясь против часовой стрелки, обежала поляну, с удивительной
легкостью перепрыгнула стену кустов и исчезла в овраге. Снизу
донесся ее жалобный и полный боли крик, и Маша решила, что Тыймы
сломала себе ногу, но Таня успокаивающе прикрыла глаза.

 Из оврага понеслись частые удары бубна и быстрое бормотание.
Потом стало тихо, и Тыймы появилась из кустов. Теперь она двигалась
медленно и церемониально, дойдя до центра поляны, она остановилась,
подняла руки и стала ритмично постукивать в бубен. Маша на всякий
случай закрыла глаза.

 К ударам бубна вскоре добавился новый звук – Маша не заметила
момента, когда он появился, и сначала не поняла, что это. Сначала
ей показалось, что рядом играет неизвестный смычковый инструмент, а
потом она поняла, что эту пронзительную и мрачную ноту выводит
голос Тыймы.

 Казалось, этот голос возникал в совершенно особом
пространстве, которое он сам создавал и по которому перемещался,
наталкиваясь на множество объектов неясной природы, каждый из
которых заставлял Тыймы издать несколько резких гортанных звуков.
Отчего-то Маша представила себе сеть, которая волочится по дну
темного омута, собирая все, что попадается навстречу. Вдруг голос
Тыймы за что-то зацепился – Маша почувствовала, что она пытается
освободиться, но не может.

 Маша открыла глаза. Тыймы стояла недалеко от костра и
пыталась вытащить свою кисть из пустоты. Она изо всех сил дергала
рукой, но пустота не поддавалась.

 – Нилти доглонг, – угрожающе сказала Тыймы, –
нилти джамай! – У Маши возникло ясное ощущение, что пустота
перед Тыймы сказала что-то в ответ.

 Тыймы засмеялась и встряхнула бубном. – Nein, Herr
General, – сказала она, – das hat mit Ihnen gar nicht zu
tun. Ich bin hier wegen ganz anderer Angelegen-heit.

 Пустота что-то спросила, и Тыймы отрицательно покачала
головой.

 – Она что, по-немецки говорит? – спросила
Маша.

 – Когда камлает, говорит, – сказала Таня. –
Она тогда по-любому может.

 Тыймы еще раз попыталась выдернуть руку. – Heute ist
schon zu spat, Herr General. Verzeirheng, ich hab es sehz
eilig, – раздраженно бросила она.

 На этот раз Маша почувствовала исшедшую из пустоты
угрозу. – Wozu? – презрительно крикнула Тыймы, сорвала с
плеча георгиевскую ленту с двумя ржавыми гвоздями и раскрутила ее
над головой. – Нилти джамай! Бляй будулан!

 Пустота отпустила ее руку с такой быстротой, что Тыймы
повалилась в траву. Упав, она засмеялась, повернулась к Тане с
Машей и отрицательно покачала головой.

 – Что такое? – спросила Маша.

 – Плохо дело, – сказала Таня. – В нижнем мире
твоего клиента нет.

 – А может, она не до конца досмотрела? – спросила
Маша.

 – А какой там, по-твоему, конец? Там никакого конца нет.
И начала тоже.

 – Что же делать теперь?

 – Можно в верхнем посмотреть, – сказала
Таня, – только шансов мало. Ни разу не получалось еще. Но
попробовать, конечно, можно.

 Она повернулась к Тыймы, которая по-прежнему сидела на траве,
и ткнула пальцем вверх. Тыймы кивнула, подошла к лежащей у дерева
теннисной сумке и вынула оттуда другой бубен. Потом она достала
банку кока-колы и, тряхнув головой, сделала несколько глотков,
чем-то напомнив Маше Мартину Навратилову на Уимблдонском
корте.

 Бубен верхнего мира звучал иначе: тише и как-то задумчивей.
Голос Тыймы, взявший длинную заунывную ноту, тоже изменился и
вместо страха вызвал у Маши умиротворение и легкую грусть.
Повторялось то же самое, что и несколько минут назад, только теперь
происходящее было не жутким, а возвышенным и неуместным – потому
неуместным, что даже Маша поняла: совершенно незачем тревожить те
области мира, к которым обращалась Тыймы, подняв лицо к темному
небу в просветах между ветвями и легонько постукивая в свой
бубен.

 Маше вспомнила старый мультфильм про похождения маленького
серого волка в каких-то очень тесных, густо и мрачно размалеванных
подмосковных пространствах, в мультфильме все это иногда исчезало и
непонятно откуда появлялся залитый полуденным солнцем простор,
почти прозрачный, где по бледной акварельной дороге шел вдаль еле
прорисованный перышком странник.

 Маша потрясла головой, чтобы прийти в себя, и огляделась. Ей
показалось, что составные части окружающего – все эти кусты и
деревья, травы и темные облака, только что плотно смыкавшиеся друг
с другом, – раздвинулись под ударами бубна, и в просветах
между ними открылся на секунду странный, светлый и незнакомый
мир.

 Голос Тыймы на что-то наткнулся, попытался пройти дальше, не
смог и застыл на одной напряженной ноте.

 Таня дернула Машу за руку. – Ты смотри, есть, –
сказала она, – нашли. Сейчас подсечет… – Тыймы воздела руки
вверх, пронзительно крикнула и повалилась в траву.

 До Маши донесся далекий гул самолета. Он приходил непонятно
откуда и звучал долго, а когда затих, в овраге раздалась целая
серия звуков: стук в стекло, лязганье ржавого железа и тихий, но
отчетливый мужской кашель.

 Таня встала, сделала несколько шагов в сторону оврага, и тут
Маша заметила стоящую на краю поляны темную фигуру.

 – Шпрехен зи дойч? – хрипло проговорила
Таня. – Фигура молча двинулась к огню. – Шпрехен зи
дойч? – пятясь, повторила Таня, – глухой, что ли?

 Красноватый свет костра упал на крепкого мужика лет сорока в
кожаной куртке и летном шлеме. Подойдя, он сел напротив хихикнувшей
Тыймы, скрестил ноги и поднял глаза на Таню.

 – Шпрехен зи дойч?

 – Да брось ты, – спокойно сказал мужик, –
заладила. – Таня разочарованно присвистнула.

 – Кто будете? – спросила она.

 – Я-то? Майор Звягинцев. Николай Иванович. А вы вот
кто? – Маша с Таней переглянулись.

 – Непонятно, – сказала Таня, – какой еще майор
Звягинцев, если самолет немецкий?

 – Самолет трофейный, – сказал майор. – Я его
на другой аэродром перегонял, а тут…

 Лицо майора Звягинцева перекосилось – было видно, что он
вспомнил что-то до крайности неприятное.

 – Так вы что, – спросила Таня, –
советский?

 – Да как сказать, – ответил майор Звягинцев, –
был советский, а сейчас не знаю даже. У нас там все иначе.

 Он поднял взгляд на Машу, та отчего-то смутилась и отвела
глаза.

 – А вот вы здесь к чему, девушки? – спросил
он. – Ведь пути живых и мертвых различны. Или не так?

 – Ой, – сказала Таня, – извините пожалуйста.
Мы советских не тревожим. Это из-за самолета так вышло. Мы думали,
там немец.

 – А немец вам зачем?

 Маша подняла глаза и поглядела на майора. У него было широкое
спокойное лицо, слегка курносый нос и многодневная щетина на щеках.
Такие лица нравились Маше – правда, майора немного портила пулевая
дырка на левой скуле, но Маша уже давно решила, что совершенства в
мире нет, и не искала его в людях, а тем более в их
внешности.

 – Да понимаете, – сказала Таня, – сейчас ведь
время такое, каждый прирабатывает как может. Ну и мы вот с ней… –
Она кивнула на безучастную Тыймы. – Короче, работа у нас
такая. Сейчас ведь все отсюда валят. За фирму замуж выйти – это
четыре косаря зеленых. А мы в среднем за пятьсот делаем.

 – Что же, с усопшими? – недоверчиво спросил
майор.

 – Да подумаешь. Гражданство-то остается. Мы с таким
условием оживляем, чтоб женился. Обычно немцы бывают. Немецкий труп
у нас примерно как живой негр из Зимбабве идет или русскоязычный
еврей без визы. Лучше всего, конечно, – испанец из «Голубой
дивизии», но это дорогой покойник. Редкий. Ну и итальянцы еще есть,
финны. А румын с венграми даже и не трогаем.

 – Вот оно что, – сказал майор. – А долго они
потом живут?

 – Да года три, – сказала Таня.

 – Мало, – сказал майор. – Не жалко их?

 На минуту Таня задумалась, ее красивое лицо стало совсем
серьезным, и между бровями наметилась глубокая складка. Наступила
тишина, которую нарушало только потрескивание сучьев в костре да
тихий шелест листвы.

 – Строгий вопрос, – сказала она наконец. – Вы
как, всерьез спрашиваете?

 – На всю катушку. – Таня подумала еще
чуть-чуть. – Я так слышала, – заговорила она, – есть
закон земли и есть закон неба. Проявишь на земле небесную силу, и
все твари придут в движение, а невидимые – проявятся. Внутренней
основы у них нет, и по природе они всего лишь временное сгущение
тьмы. Поэтому и недолго остаются в круговороте превращений. А в
глубинной сути своей пустотны, оттого не жалею.

 – Так и есть, – сказал майор. – Крепко
понимаешь. Морщинка между таниных бровей разгладилась. – А
вообще, если честно – работы столько, что и думать некогда. За
месяц обычно штук десять делаем, зимой меньше. На Тыймы в Москве
очередь на два года вперед.

 – А эти, которых вы оживляете, они что, всегда
соглашаются?

 – Почти, – сказала Таня. – Там же тоска
страшная. Темно, тесно, благодати нет. Скрежет. Правда, как у вас,
не знаю, из верхнего мира у нас еще клиента не было. Но, конечно, и
внизу все мертвецы разные. Год назад под Харьковом такое было –
жуть. Танкист один из «Мертвой головы» попался. Одели мы его,
значит, помыли, побрили, объяснили все. Вроде согласился. Невеста у
него хорошая была, Марина с журфака. Сейчас за японского морячка
вроде пристроили… Господи, видели б вы, как они всплывают… Как
вспомню… Про что это я говорила?

 – Про танкиста, – сказал майор.

 – А, ну да. Короче, мы ему денег дали немного, чтоб
человеком себя почувствовал. Он, понятно, пить начал, сначала они
все пьют. И тут в какой-то палатке ему водку не продали. Рубли
попросили. А у него только купоны были и марки оккупационные. Так
он им сначала из парабеллума витрину разнес, а ночью на «тигре»
приехал и все ларьки перед вокзалом утрамбовал. С тех пор танк этот
часто по ночам видят. Так и ездит по Харькову, коммерческие палатки
давит. А днем исчезает. Куда – непонятно.

 – Бывает такое, – сказал майор, – в мире много
странного.

 – С тех пор мы только по вермахту работать стали. А с СС
никаких дел. Они все двинутые какие-то. То сельсовет захватят, то
петь начнут. А жениться не хотят, устав запрещает.

 Над поляной пронесся сильный порыв холодного ветра. Маша
оторвала завороженный взгляд от майора Звягинцева и увидела, как из
трех ответвлений стоявшего на краю поляны дерева вышли три
прозрачных человека неопределенного вида. Тыймы испуганно
вскрикнула и мгновенно забилась Тане за спину.

 – Ну вот, – пробормотала Таня, – начинается.
Да не бойся ты, дуреха старая, не тронут.

 Она встала и пошла навстречу прозрачным людям, издалека делая
им успокаивающие жесты, совсем как нарушивший правила водитель
остановившему его инспектору. Тыймы сжалась в комок, вдавила голову
в колени и мелко затряслась. Маша на всякий случай подвинулась
ближе к костру и вдруг всем телом почувствовала обращенный на нее
взгляд майора Звягинцева. Она подняла глаза. Майор печально
улыбнулся.

 – Красивая вы, Маша, – тихо сказал он. – Я
ведь, когда Тыймы ваша звать меня стала, в саду работал. Звала она,
звала, надоела страшно. Хотел уж вас всех шугануть, выглянул,
значит, и тут вас увидел, Маша. И так вы меня поразили, слов не
найду. В школе у меня подруга была похожая, Варей звали. Такая же,
как вы, была, и тоже нос в веснушках. Только волосы длинные носила.
Любил я ее. Если б не вы, Маша, я бы сюда пришел разве?

 – А у вас там что, сад есть? – чуть покраснев,
спросила Маша.

 – Есть.

 – А как это место называется, где вы живете?

 – У нас никаких названий нет, – сказал
майор. – Поэтому и живем в покое и радости.

 – А как там у вас вообще?

 – Нормально, – сказал майор и опять
улыбнулся.

 – Что, – спросила Маша, – и вещи есть, как у
людей?

 – Как вам сказать, Маша. С одной стороны как бы есть, а
с другой – как бы нет. В общем, все такое приблизительное,
расплывчатое. Но это только если вдуматься.

 – А где вы живете?

 – У меня там как бы домик с участком. Тихо так,
хорошо.

 – А машина есть? – спросила Маша и сразу же
смутилась, таким глупым показался ей собственный вопрос.

 – Если захочется, бывает. Отчего не быть.

 – А какая?

 – Когда как, – сказал майор. – И печь бывает
микроволновая, и это… машина стиральная. Стирать только нечего. И
телевизор цветной бывает. Правда, канал всего один, но все ваши в
нем есть.

 – Телевизор тоже когда какой?

 – Да, – сказал майор. – Когда «Панасоник»
бывает, когда «Шиваки». А как припомнишь – глядь, и нет ничего.
Только пар зыбкий клубится… Да я же говорю, все как у вас.
Единственно, названий нет. Безымянно все. И чем выше, тем
безымянней.

 Маша не нашлась, что еще спросить, и замолчала, обдумывая
последние слова майора. Таня тем временем что-то горячо доказывала
трем прозрачным людям:

 – А я вам еще раз говорю, что она от грома
шаманит, – долетал ее голос, – все по закону. Ее в
детстве молнией ударило, а потом ей дух грома кусочек жести
подарил, чтоб она себе козырек сделала… А чего это я вам
предъявлять буду? Почему она с собой носить должна? Никогда таких
проблем не возникало… Постыдились бы к старой женщине придираться.
Лучше бы в Москве с народными целителями порядок навели. Такая
чернуха прет – жить страшно, а вы к старухе… И пожалуюсь…

 Маша почувствовала, как майор прикоснулся к ее локтю. –
Маша, – сказал он, – я пойду сейчас. Хочу тебе одну вещь
подарить на память.

 Маша заметила, что майор перешел на «ты», и ей это
понравилось.

 – Что это? – спросила она.

 – Дудочка, – сказал майор. – Из камыша. Ты,
как от этой жизни устанешь, так приходи к моему самолету.
Поиграешь, я к тебе и выйду.

 – А в гости к вам можно будет? – спросила
Маша.

 – Можно, – сказал майор. – Клубники поешь.
Знаешь, какая у меня там клубника.

 Он поднялся на ноги. – Так придешь? – спросил
он. – Я ждать буду. – Маша еле заметно кивнула. – А
как же вы… Вы ведь живой теперь? Майор пожал плечами, вынул из
кармана кожаной куртки ржавый ТТ и приставил к уху.

 Грохнул выстрел. Таня обернулась и в страхе уставилась на
майора, который пошатнулся, но удержался на ногах. Тыймы подняла
голову и захихикала. Опять подул холодный ветер, и Маша увидела,
что никаких прозрачных людей на краю поляны больше нет.

 – Буду ждать, – повторил майор Звягинцев и,
покачиваясь, пошел к оврагу, над которым разлилось еле видное
радужное сияние. Через несколько шагов его фигура растворилась в
темноте, как кусок рафинада в стакане горячего чая.

 Маша глядела в окно тамбура на проносящиеся мимо огороды и
домики и тихо плакала.

 – Ну чего ты, Маш, чего? – говорила Таня,
заглядывая подруге в заплаканное лицо. – Плюнь, бывает такое.
Хочешь, поедем с девками под Архангельск. Там в болоте Б-29 лежит
американский, «Летающая крепость». Одиннадцать человек, всем
хватит. Поедешь?

 – А когда вы ехать хотите? – спросила Маша.

 – После пятнадцатого. Ты, кстати, пятнадцатого приходи к
нам на праздник чистого чума. Придешь? Тыймы мухоморов насушила. На
бубне верхнего мира тебе постучим, раз уж понравилось так. Слышь,
Тыймы, правда здорово будет, если Маша к нам в гости придет?

 Тыймы подняла лицо и широко улыбнулась в ответ, показывая
коричневые осколки зубов, в разные стороны торчащие из десен.
Улыбка вышла жуткая, потому что глаза Тыймы были скрыты свисающими
с шапки кожаными ленточками и казалось, что она улыбается одним
только ртом, а ее невидимый взгляд остается холодным и
внимательным.

 – Не бойся, – сказала Таня, – она добрая. Но
Маша уже смотрела в окно, сжимая в кармане подаренную майором
Звягинцевым камышовую дудочку, и напряженно о чем-то думала.
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Раз уж так вышло, что читатель – или читательница, что мне
особенно приятно – набрел на этот небольшой рассказ, раз уж он
решил на несколько минут довериться тексту и впустить в свою душу
некое незнакомое изделие, мы просим его как следует запомнить
словосочетание «Бубен Нижнего Мира» и попросить прощения за то, что
ниже будут встречаться ссылки на словари и размышления о предметах,
на первый взгляд не относящихся прямо к теме, все это получит свое
объяснение. Да и потом, что значит – относящийся к теме, не
относящийся к теме? Ведь связь, невидимая рассудку, может
существовать на ассоциативном уровне, где происходят самые тонкие
духовные процессы.

На память приходит случай, описанный в недавно изданных во Франции
воспоминаниях доктора Чазова: как-то, прогуливаясь с ним по пустой
Третьяковской галерее, Брежнев с испугом спросил, что это за
мужчина в сером костюме, что так странно глядит на него сквозь
предсмертный туман. Чазов осторожно ответил, что впереди зеркало.
Брежнев некоторое время задумчиво молчал, а затем – видимо, под
влиянием возникшей ассоциации – перевел разговор на ленинскую
теорию отражения, которая, по словам генсека, любившего иногда
приоткрывать своим приближенным мрачные тайны марксизма, была на
самом деле секретной военной доктриной, посвященной одновременному
ведению боевых действий на суше, на море и в воздухе. Мы видим, как
странно преломляется в инфернальной коммунистической психике
термин, не допускающий, казалось бы, никакой двоякости в своем
толковании, удивительно также, что важная смысловая линия (зеркало)
неожиданно появляется в нашем рассказе в связи с Брежневым, который
не имеет к Бубну Нижнего Мира вообще никакого отношения.

Впрочем, мы слишком увлеклись примером, призванным всего лишь
показать, что возникающие в нашем сознании смысловые связи часто
неуловимы для нас самих, хоть все и лежит, если вдуматься, на
поверхности. Вернемся к нашему бубну нижнего мира. Полагаем, что
после приведенного выше примера читатель не удивится, если перед
разговором о собственно Бубне Нижнего Мира речь пойдет о лучах –
тем более что причина такого скачка скоро станет ясна.

«Луч… 2. мн. ч. лучи, -ей. Физ. Направленный поток каких-л. частиц
или энергии электромагнитных колебаний, а также линия, определяющая
направление потока.»

Таково одно из определений, даваемых четырехтомным словарем
русского языка, выпущенным Академией наук СССР. Интересно, что даже
в небольшом объеме процитированного текста намечено много смысловых
ветвлений. Лучом может быть поток частиц, электромагнитные
колебания и чистая абстракция: линия. В числе прочего из этого
определения можно выудить и такую концепцию: лучи – это
направленный поток энергии.

Складывается интересная ситуация. Дав определение одному слову, мы
оказываемся перед необходимостью определять составляющие первое
определение термины. Подобно тому как свет, проходя сквозь
прозрачный объект, имеющий специальную конфигурацию (призма),
расслаивается и разделяется, заключенное в одном слове значение
оказывается размазанным в нескольких словах, и для выделения
интересующего нас смыслового спектра оказывается необходимой
обратная операция, эквивалентная действию, которое оказал бы на
расщепленный свет другой оптический объект (обратная призма).
Попробуем все же разобраться с употребленными в определении
выражениями.

Что такое энергия? Упоминавшийся выше словарь предлагает такое
объяснение: «Энергия – способность какого-л. тела, вещества и т. п.
производить какую-л. работу или быть источником той силы, которая
может производить работу.» Приводится пример: «Он долго носился с
мыслью использовать энергию одного бурного таежного потока, чтоб
получить дешевый бурый уголь. Шишков, Угрюм-река.»

Надо сказать, что мы носимся с несколько иной мыслью. Нас посещают
самые разные идеи, позднее мы поделимся некоторыми из них. А пока
вернемся к обсуждению понятия «энергия», от которого нас отвлекла
наша глупая привычка говорить сразу обо всем на свете. Легко
видеть, что под приведенное определение подпадает самый широкий
круг феноменов, присутствие сокращения «и т.п.» показывает, что
энергией могут обладать не только тела и вещества, но и все
способное воздействовать, в том числе события, совпадения, идеи,
искусство – стоит ли продолжать этот перечень? А сама энергия и
есть способность воздействовать, измеряемая, когда воздействие
произведено.

Мы уже почти приблизились к Бубну Нижнего Мира и просим еще немного
терпения у читателя, уже, вероятно, до смерти уставшего от нашей
болтовни.

Устать до смерти… Как все же странна наша идиоматика – бытовое
состояние переплетено в ней с самым страшным, что ждет человека.
Как примирить наш дух с неизбежностью смерти? Этим вопросом
традиционно озабочены лучшие умы человечества, что легко
подтвердить хотя бы фактом нашего обращения к данной теме. Еще раз
раскроем цитированный словарь:

«Смерть… 2. Прекращение существования человека, животного.»

Первого определения мы не приводим, потому что там встречается одно
пугающее нас слово (гибель). Как заметил албанский юморист Гайдур
Джемалия, даже существо, победившее смерть, оказывается совершенно
беззащитным перед гибелью. Здесь, кстати, возникает интересная
проблема – откуда берется страх? Возникает ли он в наших душах?
Или, наоборот, душа – всего лишь опосредствующее образование
(своеобразный отражатель), перенаправляющий объективно существующий
в мире ужас, поворачиваясь к нему под таким углом, что его адское
мерцание, отразившись от чего-то в нашем сознании, проникает в
самые глубокие слои психики? Как знать. Особенно угнетает то, что
мы можем не распознать этих моментов и понести в себе незаметные,
но незаживающие и смертельные раны, бывает ведь так, что вдруг
портится настроение и человека охватывает депрессия, хотя поводов к
тому, казалось бы, никаких, так же и со смертью, настигающей
изнутри.

Да, смерть – это прекращение существования человека. Но вот вопрос:
где проходит реальная граница между жизнью и смертью? В какой
временной точке ее искать? Тогда ли, когда в бессознательном теле
останавливается сердце? Тогда ли, когда исчезает сознание? Ведь
личности после этого уже не существует. Тогда ли, когда,
пропитываясь окружающим нас ядом, трансформируется душа и на месте
одного человека постепенно вызревает другой? Ведь при этом исчезает
прежняя личность. Тогда ли, когда ребенок становится юношей? Юноша
– взрослым? Взрослый – стариком? Старик – трупом? Не является ли
слово «смерть» обозначением того, что непрерывно происходит с нами
в жизни? Не является ли жизнь умиранием, а смерть – его концом? И
вот еще: нельзя ли сказать, что событие, в сущности, происходит
тогда, когда становится необратимым?

В свое время по всем этим поводам великолепно высказался Мишель де
Монтень, высокая энергия мысли и изящество удивительным образом
переплетаются в его словах.

«…Если угодно, вы становитесь мертвыми, прожив свою жизнь, но
проживаете вы ее умирая: смерть, разумеется, несравненно сильнее
поражает умирающего, нежели мертвого, гораздо острее и
глубже.»

«Сколько бы вы ни жили, вам не сократить того срока, в течение
которого вы пребудете мертвыми. Все усилия здесь бесцельны: вы
будете пребывать в том состоянии, которое внушает вам такой ужас,
столько же времени, как если бы вы умерли на руках
кормилицы.»

«Где бы ни окончилась ваша жизнь, там ей и конец.»

Впрочем, отсылаем интересующихся этим и подобными вопросами к
первоисточнику, где на каждой странице встречается тот же способ
компоновки идей (прозрачная диалектическая спираль), что и в
процитированных отрывках. Вернемся, наконец, к нашему Бубну Нижнего
Мира – но перед этим сделаем еще одно, последнее,
отступление.

Допустим, кому-то в голову придет создать лучи смерти. Из
предыдущего анализа видно, что для этого надо построить аппарат,
направленно посылающий ведущее к смерти влияние. Традиционный путь
– технический. При этом придется долго возиться с паяльником и
перебирать разные детальки, одна из которых (глядящая в душу
дырочка ствола) вообще не выпускается. Этот путь не для нас.

Но не подойти ли к задаче по-другому? Почему излучение должно
обязательно исходить от тривиального электроприбора? Ведь
информация – тоже способ направленной передачи различных
воздействий. Нельзя ли создать ментальный лазер смерти, выполненный
в виде небольшого рассказа? Такой рассказ должен обладать
некоторыми свойствами оптической системы, узлы которой удобно
выполнить с помощью их простого описания, оставив подсознательную
визуализацию и сборку читателю. Рассказ должен обращаться не к
сознанию, которое может его вообще не понять, а к той части
бессознательного, которая подвержена прямой суггестии и
воспринимает слова вроде «визуализация» и «сборка» в качестве
команд. Именно там и будет собран излучатель, ментальная оптика
которого для большей надежности должна быть отделена от остальных
психоформ наклонными скобками.

В качестве рабочего тела для этого виртуального прибора удобно
воспользоваться чьими-нибудь глубокими и эмоциональными мыслями по
поводу смерти. Ментальный лазер может работать на Сологубе,
Достоевском, молодом Евтушенко и Марке Аврелии, подходит также
«Исповедь» Толстого и некоторые места из «Опытов» Монтеня. Очень
важным является название этого устройства, потому что психическая
энергия, на которой он работает, будет поступать из осознающей
части психики через название, которое должно надежно закрепиться в
памяти. На мой взгляд, словосочетание «Бубен Нижнего Мира» годится
в самый раз – есть в нем что-то детское и трогательное, да и потом,
его почти невозможно забыть.

И последнее. Проницательный читатель без труда угадает, в какой
момент сработает собранный в его подсознании ментальный
самоликвидатор.

Менее проницательному подскажем, что это произойдет в тот момент,
когда он где-нибудь наткнется на слова «луч смерти
сфокусирован».

Впрочем, в течение некоторого времени действие лучей смерти
обратимо. Лицам, интересующимся тем, как демонтировать Бубен
Нижнего Мира, предлагаем перевести <…>рублей на счет
<…>и указать свой адрес.

Принимающим все это за шутку мы рекомендуем поставить простой опыт:
засечь по часам время и попробовать не думать о Бубне Нижнего Мира
ровно шестьдесят секунд.
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Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же
раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся и теперь надо
прыгать прямо в лужу. Любочка прыгнула, и так неудачно, что
забрызгала холодной слякотью полу пальто, а уж на сапоги лучше было
просто не смотреть. Выбравшись на узкий тротуар, она оказалась
между двумя встречными потоками огромных грузовых машин, ревущих и
брызжущих смесью грязи с песком и снегом. Светофора здесь не было,
потому что не было перехода, и приходилось ждать, когда в сплошной
стене высоких кузовов – железных (ободранных, с грубо приваренными
для жесткости ребрами) и деревянных (ничего и не скажешь про них,
но страшно, страшно) – появится просвет. Грузовики, без конца
шедшие мимо, производили такое гнетущее впечатление, что было даже
неясно – чья же тупая и жестокая воля организует перемещение этих
заляпанных мазутом страшилищ сквозь серый ноябрьский туман,
накрывший весь город. Не очень верилось, что этим занимаются
люди.

 Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться просветы.
Любочка прижала пакет к груди и деликатно сошла на дорогу, стараясь
наступать на черные пятна асфальта среди студенистой грязи.
Напротив желтел длинный забор троллейбусного парка с широкими
черными воротами – их обычно запирали к восьми тридцати, но сейчас
одна створка была открыта и еще можно было прошмыгнуть.

 – Куда идешь-то! – крикнула Любочке задорная баба в
оранжевой безрукавке, с ломом в руках стоявшая за воротами. –
Не знаешь – опоздавшим вход через проходную! Директор велел.

 – Я быстренько, – пробормотала Любочка и попыталась
пройти мимо.

 – Не пущу тебя, – с улыбкой сказала баба и
переместилась в самый центр прохода, – не пущу. Приходи
вовремя.

 Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый в
асфальт лом к боку и сцепив пухлые кисти на животе, большие пальцы
ее рук вращались друг вокруг друга, будто она наматывала на них
невидимую нить. Улыбалась она так, как советского человека научили
в шестидесятые годы – с намеком на то, что все обойдется, – но
проход заслоняла всерьез. Справа от нее была будка с фанерным щитом
наглядной агитации, где на фоне Евразии обнимались трое – некто под
опущенным на лицо черным забралом и со странным оружием в руках,
человек с холодным недобрым взглядом, одетый в белый халат и
шапочку, и Бог знает как попавшая в эту компанию девушка в
полосатом азиатском наряде. Над щитом была прибита фанерная полоса
с надписью:

 ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ

 В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!

 НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!

 Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого надо было
обогнуть угол высоченного дома с закрашенными до третьего этажа
окнами – там, говорили, помещался какой-то секретный
институт, – а потом идти вдоль желтого забора к серой
кирпичной постройке, украшенной вывесками с волшебными словами:
«УПТМ», «АСУС» и еще что-то черное на коричневом фоне.

 Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в тяжких
облаках дыма хохотали шоферы. Любочка через другую дверь вышла в
огромный двор парка, уже пустой и похожий на покинутый аэродром. На
всем пространстве между циклопическими зданиями боксов и воротами,
через которые Любочка пыталась пройти три минуты назад, не было
видно никого, кроме высокого мужчины в красном фартуке, с большим
широкоскулым лицом. Он держал в мускулистых розовых руках щит с
надписью «КРЕПИ ДЕМОКРАТИЮ!» и шагал прямо на Любочку, а
неопределенное цветное месиво за его спиной, если приглядеться,
оказывалось неисчислимой армией тружеников, среди которых было даже
несколько негров. Этот плакат, висевший на одном из боксов, создали
в малярном цехе еще весной, и Любочка давно привыкла, что он
встречает ее каждое утро. Плакат был устроен умно: текст призыва
можно было менять, подвешивая на двух крюках новую фанерку, и
сначала там были слова: «КРЕПИ ТРУДОВУЮ ДИСЦИПЛИНУ», потом, в
период некоторой политической неясности – «БЕРЕГИ РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ», а
сейчас, к празднику, повесили новый призыв, которого Любочка еще не
видела.

 Она дошла до дверей административного корпуса и поднялась на
второй этаж, в техотдел, где уже третий год работала инженером по
рационализации.

 В коридоре, между доской почета и стендом с фотографиями
побывавших в вытрезвителе сотрудников, висело зеркало, и Любочка
остановилась поглядеть на себя.

 Она была маленькая, в черной синтетической шубке и спортивной
шапочке, на которой были вышиты два красных зубца в синей
окантовке. Лицо у нее было чуть обезьянье, испуганное от рождения,
и когда она улыбалась, было видно, что она делает это с усилием и
как бы выполняя то единственное служебное действие, на которое
способна.

 Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с широкой
черной полосой на груди) и прижавшись к зеркалу, чтобы пропустить
двух работяг в ватниках, горячо обсуждавших на ходу какое-то дело
(и так махавших при этом руками, что не дай Бог кому-нибудь было
оказаться на пути огромных растрескавшихся кулаков), она увидела
почти вплотную свое припудренное лицо с ясно заметными морщинками у
глаз. Двадцать восемь лет – это все-таки двадцать восемь лет, и уже
не так легко быть порхающей по коридорам девочкой, подобием живого
фикуса, на котором отдыхают утомленные крупногабаритными железными
предметами мужские взгляды.

 Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя дверь с
табличкой «Техотдел». Ее стол стоял в углу, у истыканной доски
кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо ей в глаза, сидел директор
парка Шушпанов, похожий на сильно растолстевшего Раймонда Паулса. В
руке у него был маленький пестрый флажок, вынутый из старинной
китайской вазы, где у Любочки стояли ручки и карандаши. Флажок
остался с того дня, когда весь техотдел сняли с работы, чтобы
встречать какого-то экзотического президента – тогда всем выдали
такие и велели махать при появлении машин. Любочка сохранила его на
память из-за какого-то особенно оптимистического глянца. Когда она
вошла, Шушпанов так крутанул между пальцев ее амулет, что вместо
двух треугольников над его рукой возникло размытое красноватое
облако.

 – Здрасьте, Любовь Григорьевна! – сказал он в
отвратительно галантной манере. – Задерживаетесь?

 Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про троллейбус,
но Шушпанов ее перебил:

 – Ну я же не говорю – опаздываете. Я говорю –
задерживаетесь. Понимаю – дела. Парикмахерская там,
галантерея…

 Вел он себя так, словно и правда говорил что-то приятное, но
больше всего ее напугало то, что к ней обращаются на «вы», по
имени-отчеству. Это делало все происходящее крайне двусмысленным,
потому что если опаздывала Любочка – это было одно, а если инженер
по рационализации Любовь Григорьевна Сухоручко – уже совсем
другое.

 – Как у вас дела? – спросил Шушпанов.

 – Ничего.

 – Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?

 – Нисколько, – ответила Любочка, а потом
наморщилась и сказала: – Хотя нет. Приходил Колемасов из жестяного
цеха – он там придумал какое-то усовершенствование. К таким большим
ножницам – жесть резать. Я еще не оформила.

 – Понятно. А в прошлом месяце?

 – Было два. Уже выплатили.

 – Ага.

 Директор положил флажок, соединил возле груди растопыренные
пальцы и закатил глаза, шевеля губами и делая вид, что что-то
подсчитывает.

 – Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим?

 И сам себе ответил:

 – Сто семьдесят. Итого – сто пятьдесят рублей разницы.
Понимаете мою мысль?

 Любочка понимала. И не только эту мысль, но и многое другое,
чего директор, наверное, вовсе не имел в виду. Ей показалось, что
на ней, как лучи прожекторов, скрещиваются взгляды директора,
начальника техотдела Шувалова, выглядывающего из маленькой смежной
комнаты, превращенной им в кабинет, и всех остальных. И, чтобы не
стоять неподвижно в самом фокусе садистического интереса трудового
коллектива, она повернулась, повесила пакет на вешалку и стала
медленно снимать шубу.

 – Таким, значит, образом, – сказал директор, –
сегодня обойдете все цеха и сообщите мне завтра утром о ваших
успехах. Советую, чтобы они были.

 Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки Любочку,
размашисто и медленно перекрестился на цветную фотографию
троллейбуса ЗиУ-9 в углу и вышел из комнаты.

 Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от директорского
зада стул (минут десять, наверное, ждал) и полезла в нижний ящик
стола. Все в комнате молчали, поглядывая на спрятавшую лицо за
тумбой Любочку и стараясь ни в коем случае не показать
испытываемого удовольствия, – наоборот, лица сослуживцев
изображали неопределенное сострадание пополам с гражданской
ответственностью.

 – Вот ведь как интересно! – сказал вдруг Марк
Иванович Меннизингер, решив, видимо, нарушить тягостную
тишину.

 – Что интересно? – спросил Толик Пурыгин, отрываясь
от чертежа.

 – Мы утром дроссель перетаскивали, чтоб не пылился – и
такая мне мысль в голову пришла…

 Марк Иванович замолчал, и Толик, догадавшись, что тот ждет
вопроса, задал его:

 – Какая мысль, Марк Иванович?

 – А такая. Ток ведь не может по воздуху течь,
верно?

 – Верно.

 – А если провод под током разорвать, что будет?

 – Искра. Или дуга. Это от индуктивности зависит.

 – Вот. Значит, все-таки течет по воздуху.

 – Ну и что? – терпеливо спросил Толик.

 – А то, что для тока сначала ничего не меняется. Он так
и думает, что течет по проводу – ведь в воздухе нет… нет…

 – Носителей заряда, – подсказал Толик.

 – Да. Именно так. Поэтому когда провод уже порван…

 – Во-первых, – сказал Шувалов, выходя из своей
комнатки, – ток не думает. Его стихия иная. А во-вторых, при
протекании разряда через газ происходит ионизация и появляются
заряженные частицы. Я это точно знаю.

 Он включил приделанный к стене приемник, отрегулировал
громкость и вернулся в свой кабинет. В комнату вошло несколько
невидимых балалаечников, они играли в такой манере, что если перед
этим у кого-то из сидящих в техотделе и были сомнения насчет
существования глубоких и истинно народных произведений для оркестра
балалаек, то они сразу же исчезли.

 Между тем у Любочки появилась уверенность, что она
контролирует мускулы своего лица. Несколько раз улыбнувшись за
тумбой стола, она подняла голову, огляделась, придвинула к себе
папку для заявок и принялась изучать предложенное новшество.

 «…Заключается в том, что штанга металлорежущих ножниц
комплектуется набором сменных грузов, что позволяет в результате
несложной операции регулировать величину удельного момента,
прикладываемого…»

 Она на секунду зажмурилась, как делала всегда, когда бывало
непонятно, и решила, что надо идти в жестяной цех выяснить все на
месте. По-прежнему ни на кого не глядя, она встала, открыла дверцу
шкафа, вынула новенький ватник с торчащей из кармана сложенной
бумажкой и вышла в коридор.

 На улице стало еще гаже – полетели крупные снежные хлопья.
Упав на асфальт, они пропитывались водой, но не таяли окончательно,
отчего двор, над которым разносилось исступленное блеяние балалаек,
покрылся слоем полупрозрачной холодной жижи. Остановясь под
навесом, Любочка накинула на плечи ватник (чтобы сохранить
дистанцию между собой и рабочими, она никогда не продевала руки в
рукава), сделала деловое лицо и двинулась по направлению к парящему
над двором широколицему мужчине в красном.

 Метрах в двадцати от бокса стояли двое – Любочка сначала
решила, что они из столовой, а когда подошла поближе, так и
замерла: то, что она приняла за белые халаты, оказалось длинными
ночными рубашками, и это была единственная одежда незнакомцев. Один
из них был толстым и низеньким, уже в летах, а другой – стриженным
наголо молодым человеком. Держась за руки, они внимательно
разглядывали плакат.

 – Обрати внимание, – говорил низенький, причем над
его ртом поднимался пар, – на сложность концепции. Как это
загадочно уже само по себе – плакат, изображающий человека,
несущего плакат! Если развить эту идею до полагающегося ей конца и
поместить на щит в руках мужчины в красном комбинезоне плакат, на
котором будет изображен он сам, несущий такой же плакат, – что
мы получим?

 Молодой человек покосился на Любочку и ничего не
сказал.

 – Ничего, при ней можно, – сказал низенький и
подмигнул Любочке, отчего она вдруг ощутила неожиданную неуверенную
надежду.

 – Мы получим модель вселенной, понятное дело, –
ответил молодой человек.

 – Ну, это ты загнул, – сказал низенький и опять
подмигнул Любочке. – По-моему, это будет что-то вроде коридора
между двумя зеркалами, в который ты опять залез без всякой
необходимости. Ты вообще в курсе, где ты сейчас находишься?

 Молодой человек вздрогнул и внимательно огляделся по
сторонам.

 – Вспомнил? Ну то-то. Так что ж ты сюда забрел?

 – Я насчет смерти хотел выяснить, – виновато сказал
молодой человек.

 Его собеседник нахмурился.

 – Сколько раз тебе говорить – никогда не надо забегать
вперед. Но раз уж ты сюда попал, давай внесем некоторую ясность.
Представь себе, что каждому из бесконечной вереницы плакатов
соответствует свой мир – вроде этого. И в каждом из них есть такой
же двор, такие же… стойла для мамонтов… Девушка, как они
называются?

 – Это боксы, – ответила Любочка. – А вам не
холодно?

 – Да нет. Ему все это снится. Ну да, боксы, и перед
каждым из них кто-то стоит. Тогда место, где мы сейчас стоим, будет
просто одним из таких миров, и окажется…

 – Окажется… Окажется… Господи!

 Молодой человек вскрикнул, выдернул руку и побежал к боксу.
Его собеседник выругался и кинулся за ним, на ходу оборачиваясь и
виновато всплескивая руками. Оба исчезли за углом.

 – Дураки какие-то, – пробормотала Любочка и
двинулась дальше. Подходя к прорезанной в огромной двери бокса
калитке, она уже думала о другом.

 В жестяном цехе – небольшом помещении с высоким, в два этажа,
потолком – было тихо и сумрачно. В центре возвышался обитый жестью
стол, заваленный разноцветными металлическими обрезками, а у стены,
на сдвинутых углом лавках, сидело трое человек. Они молча играли в
домино – сдержанными и экономными движениями клали на стол фишки,
иногда коротко комментируя очередной ход. Кроме коробки от домино,
на чистом углу стола стояла пачка грузинского чая, несколько
упаковок рафинада и три сделанных из черепов чаши с прилипшими к
желтоватым стенкам чаинками. Любочка подошла к играющим и бодрым
голосом сказала:

 – А я к вам! Здрасьте, товарищ Колемасов!

 – Привет, – рассеянно отозвался морщинистый дядька,
сидевший с края, – как жизнь молодая?

 – Ничего, спасибо, – сказала Любочка. – Я к
вам по делу. По рацпредложению.

 – Никак деньги принесла? – спросил Колемасов и
пихнул локтем соседа в бок. Сосед улыбнулся.

 – Уж сразу деньги, – сказала Любочка. – Надо
оформить сначала.

 – Ну так давай оформляй. Сейчас… Покажем…

 Колемасов положил на стол фишку, чем, видимо, закончил партию
– партнеры зашевелились, завздыхали и побросали оставшиеся кости.
Колемасов встал и пошел к верстаку, кивком пригласив за собой
Любочку.

 – Гляди, – сказал он. – К примеру, надо
разрезать дюралевый лист.

 Он вытащил из кучи обрезков блестящий серебристый треугольник
и вставил его в раскрытую пасть ножниц.

 – Попробуй.

 Любочка положила журнал на стол, взялась за приваренную к
ручке ножниц метровую трубу и потянула ее вниз. Но дюраль, видно,
был слишком толстый – чуточку переместившись вниз, ручка
замерла.

 – Дальше не идет, – сказала Любочка.

 – Во. А теперь делаем вот что.

 Колемасов поднял с пола шестнадцатикилограммовую гирю, поднес
ее к ножницам, побагровев, поднял ее на уровень груди и повесил на
трубу.

 – Давай жми.

 Любочка всем своим весом надавила на трубу – та продвинулась
еще немного и остановилась.

 – Да сильней же надо, – сказал Колемасов и нажал на
ручку сам – она медленно пошла вниз, и вдруг дюралевая пластина с
треском разлетелась на две части, ручка дернулась, гиря соскочила и
с тяжелым звуком врезалась в кафельный пол чуть левее любочкиного
сапога.

 – Вот такое усовершенствование, – сказал
Колемасов.

 Двое партнеров по домино с интересом следили за
происходящим.

 – Понятно, – сказала Любочка. – А тут сказано,
что сменные грузы.

 – Пока их нет, – ответил Колемасов. – Но смысл
простой: нужно несколько гирь. Берешь и вешаешь – или по одной, или
по нескольку.

 Любочка задумалась, пытаясь изобрести умный вопрос.

 – Скажите, – наконец заговорила она, – а какой
ожидается экономический эффект?

 – Ой, не знаю. Не думал еще.

 – Это надо обязательно. Или расчет экономического
эффекта, или акт о его отсутствии. Еще нужен акт об
использовании…

 – Ну вот и составляй, – ответил Колемасов. –
Ты ж по этим делам главная.

 Он повернулся и пошел к корешам, один из которых уже начинал
смешивать кости домино.

 – А кто вам заявку писал? – спросила Любочка.

 – Серега Каряев. Это мы с ним вместе придумали. Ты вот
что – сходи в слесарный, он там как раз сейчас возится.
Поговори.

 Колемасов сел за стол и потянул к себе фишки.

 Через минуту Любочка уже стояла у входа в слесарный,
высматривая Каряева. Наконец она заметила в углу его крохотную
перепачканную маслом мордочку в больших роговых очках. Каряев
держал плоскогубцами длинное зубило, упертое в дно ржавого
железного котла, а другой человек изо всех сил лупил по зубилу
кувалдой. Любочка попробовала помахать им журналом, но они были
слишком заняты и ничего не заметили. Тогда она пошла к ним
сама.

 – Очень просто, – сказал Каряев, выслушав
Любочку. – Экономический эффект достигается за счет убыстрения
слесарных работ. Надо подсчитать.

 – А как?

 – Будто сама не знаешь. Надо засечь, насколько быстрее
проходит операция при использовании сменных грузов, и помножить на
количество троллейбусных парков. Еще надо ввести коэффициент,
учитывающий количество ножниц в каждом парке. И вычесть стоимость
гирь. Это я примерную схему даю, ясно?

 Каряев страдальчески морщился при каждом ударе кувалды,
словно били не по зубилу, а по его голове, а Любочку грохот так
оглушал, что ей стало казаться, будто Каряев говорит что-то очень
умное. Вдруг каряевский напарник промахнулся и въехал кувалдой по
котлу, отчего Любочке на секунду почудилось, что она стоит внутри
огромного колокола. Каряев выпрямился и почесал ухо.

 – Слышь, – сказал он, – я тебе завтра еще одну
рацуху напишу. Видишь зубило? Вот я к нему приварю поперечину, чтоб
держаться. А ты оформишь. Экономический эффект считать так же,
только вычитать стоимость сварочных работ.

 – А как ее узнать? – спросила Любочка.

 – Как, как… В справочнике посмотри. Или позвони в
институт сварки.

 Каряев вдруг дернул Любочку за руку – они оба пригнулись, и
над их головами с шелестом пронеслось что-то темное, размером с
большую собаку.

 Любочка выпрямилась, косясь на бьющуюся под потолком
перепончатокрылую тварь, а Каряев поднял вылетевшее из плоскогубцев
зубило, опять зажал его и приставил к котлу.

 – Давай, Федор.

 Федор прокашлялся и взмахнул кувалдой. Любочка поглядела на
часы и охнула – десять минут как шел обед. Она помчалась в
столовую.

 Конечно, она опоздала – очередь в столовую уже изгибалась от
кассы до самого входа. Любочка встала в ее хвост и приготовилась
ждать. Сперва она некоторое время изучала роспись на стене,
изображавшую висящий над пшеничным полем гигантский каравай,
похожий на НЛО, затем заметила торчащий из кармана собственного
ватника сложенный листок, вынула его и развернула.

 «МНОГОЛИКИЙ КАТМАНДУ», – прочла она. Под заглавием
мелким шрифтом было впечатано слово «памятка». Любочка прислонилась
к стене и стала читать.

 «Город Катманду, столица небольшого государства Непал,
расположен на живописных холмах в предгорьях Гималаев, если
смотреть на линию холмов снизу, из долины, то они напоминают хребет
прилегшего отдохнуть дракона. Поэтому предки нынешних жителей
Непала прозвали это место Драконовыми Холмами.

 Городу около трех тысяч лет. Упоминания о Катманду как о
крупнейшем культурном и религиозном центре встречаются во многих
древних хрониках, город был известен даже в ханьском Китае, где
назывался Каньто и считался столицей мифического южного
царства.

 Во II – III веках нашей эры в Катманду проник буддизм,
который вскоре образовал причудливый симбиоз с местными
патриархальными культами. Тогда же в Катманду проникло и
христианство, не получившее сколько-нибудь широкого распространения
в городских верхах и оставшееся уделом небольших общин,
занимающихся скотоводством на обширных низменностях к югу от
города. Местные христиане – римские католики, но в последнее время
церковь Катманду активно добивается статуса автокефальной».

 Сзади послышалось тихое пение – Любочка обернулась и увидела
трех сотрудников планово-экономической группы, вставших в несколько
отдалившийся от нее конец очереди. На них были длинные мешки с
дырами для головы и рук, перетянутые на талии серым шпагатом, а в
руках горели толстые парафиновые свечи. На мешках были оттиснуты
какие-то цифры, черные зонтики и надписи «КРЮЧЬЯМИ НЕ
ПОЛЬЗОВАТЬСЯ». Любочка стала читать дальше.

 «В конце прошлого века сюда переселилась русская секта
духоборов, основавшая несколько деревень невдалеке от города, в их
быту тщательно сохраняются все черты жизни русской деревни XIX века
– например, на стенах изб можно увидеть вырезанные из „Нивы“
портреты императора Александра III с семьей.

 Смешение в рамках одного города-государства нескольких
культурных и религиозных традиций превратило Катманду в уникальный
архитектурный памятник: буддийские пагоды соседствуют здесь с
шиваистскими храмами, христианскими церквами и синагогами. По
процентному отношению культовых построек к жилым Катманду занимает,
безусловно, одно из первых мест в мире. Однако это не означает, что
местные жители чрезмерно религиозны, – наоборот, им скорее
свойственно эпикурейское отношение к жизни. Почти на каждую
календарную дату в Катманду выпадает какой-нибудь праздник.
Некоторые из этих праздников напоминают европейские – в них
принимают участие члены правительства или хотя бы представители
администрации, тогда на улицах поддерживается порядок и проводятся
торжественные мероприятия, как, например, парад национальной
гвардии, проезжающей в день независимости на слонах по главной
магистрали столицы. Другие праздники – такие, как День Заглядывания
за Край, связанный с традицией ритуального употребления
психотропных растений, – на время превращают Катманду в
подобие осажденного города: по улицам разъезжают правительственные
броневики, мегафоны которых призывают разойтись собравшихся на
площадях молчаливых и перепуганных людей.

 Наиболее распространенным в Катманду культом является секта
«Стремящихся Убедиться». На улицах города часто можно видеть ее
последователей – они ходят в наглухо застегнутых синих рясах и
носят с собой корзинку для милостыни. Цель их духовной практики –
путем усиленных размышлений и подвижничества осознать человеческую
жизнь такой, какова она на самом деле. Некоторым из подвижников это
удается, такие называются «убедившимися». Их легко узнать по
постоянно издаваемому ими дикому крику. «Убедившегося» адепта
немедленно доставляют на специальном автомобиле в особый
монастырь-изолятор, называющийся «Гнездо Убедившихся». Там они и
проводят остаток дней, прекращая кричать только на время приема
пищи. При приближении смерти «убедившиеся» начинают кричать
особенно громко и пронзительно, и тогда молодые адепты под руки
выводят их на скотный двор умирать. Некоторым из присутствующих на
этой церемонии тут же удается убедиться самим – и их водворяют в
обитые пробкой помещения, где пройдет их дальнейшая жизнь. Таким
присваивается титул «Убедившихся в Гнезде», дающий право на ношение
зеленых бус. Рассказывают, что в ответ на замечание одного из
гостей монастыря-изолятора о том, как это ужасно – умирать среди
луж грязи и хрюкающих свиней, один из «убедившихся», перестав на
минуту вопить, сказал: «Те, кто полагает, что легче умирать в кругу
родных и близких, лежа на удобной постели, не имеют никакого
понятия о том, что такое смерть».

 Катманду – не только культурный центр с многовековыми
традициями, но и крупный промышленный город, недавно с участием
советских специалистов здесь построен современный электроламповый
завод, продукция которого пользуется большим спросом на мировом
рынке. Песчаные пляжи Катманду издавна привлекают туристов со всех
уголков земного шара, и существующая здесь индустрия развлечений не
уступает лучшим мировым образцам. Есть тут и молодая
коммунистическая партия, борющаяся за более справедливые условия
жизни трудящихся этой небольшой живописной страны».

 Любочка поставила на свой поднос помидорный салат, рагу из
свинины и бокал легкого итальянского вина. Подумав, она поставила
рагу на место, взяла вместо него скумбрию с капустой, расплатилась
и двинулась к угловому столику, откуда ей делали приглашающие жесты
девочки из бухгалтерии.

 – Чего, памятку читала? – спросила Настя Быкова,
девушка с толстым слоем пудры на некрасивом лице.

 – Да, – ответила Любочка, садясь рядом, –
прочла.

 – Тепло там, наверно, – мечтательно сказала
Настя. – Круглый год тепло. Мужиков много. И фрукты всякие. А
мы тут живем, живем – ничего не видим вокруг. А помираем – тоже
небось в дурах оказываемся. Верно, Оль?

 Оля, задумавшись, глядела в суп.

 – Оль, ты чего? О чем думаешь?

 Оля подняла глаза, слабо улыбнулась и произнесла:

 – Возьми ладонь с моей груди. Мы провода под током. Друг
к другу нас, того гляди, вдруг бросит ненароком…

 – Это у нее хахаль электромонтажником работает, –
вздохнув, пояснила Настя. – Ну ладно, чего болтать. Давайте
есть, что ли.

 Любочка доела быстрее всех, поставила поднос с тарелками на
черную ленту транспортера, кивнула подругам и пошла в
техотдел.

 «Дура я, – думала она, поднимаясь по лестнице, –
надо было выходить за Ваську Балалыкина и двигать с ним в армию.
Сидела бы сейчас где-нибудь в гарнизонной библиотеке, выдавала бы
книги…»

 В коридоре она налетела на директора Шушпанова, который как
раз выходил из парткома. Она даже не успела как следует испугаться
– Шушпанов развернулся, взял ее под руку и повел по коридору
навстречу плакату с тремя гигантскими брезгливо-гневными лицами,
глядящими из-под строительных касок на корчащегося перед ними
поганенького человечка с торчащей из кармана бутылкой.

 – Ты сейчас чем занимаешься?

 – Я? В цеху была. Два рацпредложения буду оформлять.
Только насчет экономического…

 – Все бросай, – заговорщически прошептал
Шушпанов, – и дуй в библиотеку. Надо срочно стенгазету
сделать. Там уже двое сидят – поможешь. Лады?

 – Я рисовать не умею.

 – Ничего, там раскрашивать нужно. Давай, девка,
пулей! – Последние слова Шушпанов произнес так, словно их
некоторая грубость искупалась небывалым счастьем, которое свалилось
на Любочку в результате его предложения. Она растянула рот в улыбке
и ответила:

 – Лечу! Только журнал положу.

 – Пулей! – на ходу повторил Шушпанов и бодро нырнул
в дверь туалета, оставив Любочку наедине с гневом и брезгливостью
висящего в тупике плаката.

 Любочка пошла назад – Шушпанов протащил ее за собой лишних
метров десять, – вошла в техотдел, положила журнал на обычное
место и сменила ватник на синий халат, висевший в том же шкафу.
Сослуживцы толпились у окна, наблюдая за двумя небесными
всадниками, иногда выныривавшими из низких туч. Марк Иванович
обернулся и сказал:

 – Любочка! Позвони Василию Балалыкину.

 – Я уже знаю, – сказала Любочка. –
Спасибо.

 Номер оказался занят, и через пять минут она была в
библиотеке, где парковый художник Костя и библиотекарь Елена
Павловна склонялись над двумя сдвинутыми столами, накрытыми
склеенным из нескольких листов ватмана полотном стенгазеты – уже
был готов карандашный рисунок, и оставалось только закрасить его
гуашью. Костя выдал Любочке обломок маленькой кисти и велел как
следует отмыть его в пятилитровой банке мутной воды, стоявшей на
полу.

 – Смотри только не вырони, – испуганно сказал
он, – утонет.

 Ей стало обидно от такого недоверия. Она тщательно отмыла
кисть. Для раскрашивания ей достался огромный изгибающийся колос –
будь он настоящим, им можно было бы накормить роту милиции. Любочка
стала аккуратно наносить на него слой желтой краски и уже начала
ощущать радость от того, как у нее славно получается, когда Костя
вдруг потрепал ее по плечу.

 – Ну что ты делаешь, а? – спросил он. – Ведь
надо объем передавать. Показываю.

 Он обмакнул кисть в белила и стал исправлять любочкину
работу. Никакого объема все равно не получалось, зато стало
казаться, что колос отлит из бронзы.

 – Понятно?

 – Понятно. – Она потерла пальцами виски и
неожиданно для самой себя спросила: – Слушай, а ты не помнишь, в
какой это сказке железный хлеб едят?

 – Железный хлеб? – удивился Костя. – Черт
знает.

 За окнами уже было темно и горели холодные фиолетовые фонари.
Когда в комнату стали входить люди, оставалось раскрасить
улыбающуюся Луну и воина воздушных сил в похожем на аквариум
гермошлеме.

 Собрался почти весь административный штат, почему-то пришла
баба в оранжевой безрукавке, утром не пускавшая Любочку в парк.
Шушпанов подошел к столу, глянул на газету, похвалил и сказал, что
сейчас будет короткое собрание, а потом можно будет
продолжить.

 Все расселись. Шушпанов, Шувалов и баба в безрукавке заняли
места в маленьком президиуме, молодежь по привычке уселась
подальше, возле книжных стеллажей, и собрание началось.

 Шушпанов встал, потер ладони и уже собирался что-то сказать,
когда открылась дверь и появился перепачканный маслом Каряев. В
руках у него было зубило с приваренной к нему длинной
поперечиной.

 – Надо включить радио, – сказал он.

 Шушпанов поглядел на него с хмурым недоумением, а потом его
лицо прояснилось.

 – Верно, надо включить радио.

 Выйдя из-за стола, он подошел к стене и повернул черный
кружок на боку маленького приемника с олимпийской эмблемой.

 – …Собственного корреспондента в Непале.

 У звука появился фон. Долетели гудки машин, шум ветра, чей-то
далекий смех.

 – Стоя здесь, – заговорил вдруг громкий ухающий
голос, – на широких дорогах современного Непала, не перестаешь
удивляться, как многообразен природный мир этой удивительной
страны. Еще несколько часов назад светило солнце, вокруг вздымались
высокие пальмы и палисандровые деревья, дивно пели голубые кукушки
и красные попугаи. Казалось, этому не будет конца – но у мира свои
законы, и вот мы поднялись выше, в редкий воздух предгорий. Как
тихо стало вокруг! Как скорбно и сосредоточенно смотрит на землю
небо! Недаром внизу, в долине, о жителях вершин говорят, что они
едят железный хлеб. Да, здешние горы суровы. Но интересно вот что:
когда поднимаешься из долины к безлюдным заснеженным пикам,
пересекаешь много природных зон и в какой-то момент замечаешь, что
прямо у обочины шоссе начинается березовая роща, дальше растут
рябины и липы, и кажется, что вот-вот в просвете между деревьями
покажутся скромные домики обычного русского села, пара коров,
пасущихся за околицей, и, конечно же, маковка маленькой бревенчатой
церкви. Нет-нет, а и вспомнишь о далеком колокольном звоне,
узорчатых накупольных крестах и толпе старушек в притворе,
отбивающих поклоны и спешащих поставить трогательную тонкую свечку
Богу… Одно воспоминание приходит на смену другому, и скоро
замечаешь, что думаешь уже не о природном мире Непала, а о том, что
православная догматика называет воздушными мытарствами. Напомню
дорогим радиослушателям, что в традиционном понимании это –
сорокадневное путешествие душ по слоям, населенным различными
демонами, разрывающими пораженное грехом сознание на части.
Современная наука установила, что сущностью греха является забвение
Бога, а сущностью воздушных мытарств является бесконечное движение
по суживающейся спирали к точке подлинной смерти. Умереть не так
просто, как это кажется кое-кому… Вот вы, например. Вы ведь
думаете, что после смерти все кончается, верно?

 – Верно… – откликнулось несколько голосов в зале.
Любочка сначала услышала их, а потом уже поняла, что и сама
ответила со всеми.

 – И ток не течет по воздуху. Верно?

 – Верно…

 – Нет. Неверно. (Давно уже в голосе появились
издевательские ноты.) Но я не собираюсь портить вам праздник
Октября этим пустым спором хотя бы из-за того, что у вас есть
отличная возможность проверить это самим. Ведь сейчас, друзья, как
раз завершается первый день ваших воздушных мытарств. По славной
традиции он проводится на земле.

 В зале кто-то тихо закричал. Кто-то другой завыл. Любочка
повернулась, чтобы посмотреть, кто это, и вдруг все вспомнила – и
завыла сама. Чтобы не закричать в полный голос, надо было
сдерживаться изо всех сил, а для этого необходимо было занять себя
хоть чем-то, и она стала обеими руками оттирать след протектора с
обвисшей на раздавленной груди белой кофточки. Повидимому, со всеми
происходило то же самое – Шушпанов пытался заткнуть колпачком от
авторучки пулевую дырку в виске, Каряев – вправить кости своего
проломленного черепа, Шувалов зачесывал чуб на зубастый синий след
молнии, и даже Костя, вспомнив видимо какие-то сведения из брошюры
о спасении утопающих, делал сам себе искусственное дыхание.

 Радио между тем восклицало:

 – О, как трогательны попытки душ, бьющихся под ветрами
воздушных мытарств, уверить себя, что ничего не произошло! Они ведь
и первую догадку о том, что с ними случилось, примут за идиотский
рассказ по радио! О, ужас советской смерти! В такие странные игры
играют, погибая, люди! Не знавшие ничего, кроме жизни, они
принимают за жизнь смерть. Пусть же оркестр балалаек под
управлением Иеговы Эргашева разбудит вас завтра. И пусть ваше
завтра будет таким же, как сегодня, до мгновения, когда над тем,
что кто-то из вас принимает за свой колхоз, кто-то – за подводную
лодку, кто-то – за троллейбусный парк, и так дальше, – когда
надо всем тем, во что ваши души наряжают смерть, разольется
задумчивая мелодия народного напева саратовской губернии «Уж вы
ветры». А сейчас предлагаю вам послушать вологодскую песню «Не
одна-то ли во поле дороженька», вслед за чем немедленно начнется
второй день воздушных мытарств – ведь ночи здесь нет. Точнее, нет
дня, но раз нет дня, нет и ночи…

 Последние слова потонули в нарастающем гуле неземных балалаек
– их звук был так невыносим, что в зале, уже не стесняясь, стали
кричать во все горло.

 Вдруг у Любочки возникла спасительная мысль. Что-то
подсказало ей, что, если она сможет встать и выбежать в коридор,
все пройдет. Наверное, похожие мысли пришли в голову и остальным –
Шушпанов, качаясь, кинулся к окну, баба в оранжевой безрукавке
полезла под стол, сообразительный Каряев уже тянул руку к черной
кнопке радио, намереваясь выключить его и посмотреть, что это
даст, – а Любочка, с трудом переставляя ноги, заковыляла к
двери. Неожиданно погас свет, и пока она на ощупь искала ручку, на
нее сзади навалилось несколько человек, охваченных, видимо, той же
надеждой. А когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила,
все же раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся и теперь
надо прыгать прямо в лужу.
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Водонапорная башня вполне может оказаться тем первым, с чего
начнется все остальное, потому что предметы появляются тогда, когда
становятся известны их названия, и происходящее за окном сразу
приобретает смысл – солдаты заканчивают работу, выкладывая белым
кирпичом число «1928» на толстой верхней части каменного цилиндра,
и даже не догадываются, что кто-то следит за тем, что они делают,
думая об этом почти без помощи слов, но очень серьезно: любая башня
или даже труба сначала строится таким образом, будто должна
подняться до самого неба, чем обязательно завершилось бы простое
добавление новых кирпичных колец изо дня в день, если бы не решение
строителей уйти, приводящее к тому, что какой-то кирпич обязательно
становится последним, а я – единственным свидетелем остановки
работ, потому что во всем доме напротив только я понимаю, что
означают пустые леса, от вида которых возникает такое странное
чувство, что взгляд сам собой переходит вправо, туда, где кончается
деревянная коробка с землей, утыканной яблочными семечками, и обои
чуть отстают от стены, приоткрывая другой слой обоев и желтый край
газеты, еще дореволюционной, оставшейся с тех времен, когда
бородатые господа в шляпах удивительной формы и с цепочками на
жилетах, предчувствуя свой конец, пили шампанское среди раздетых
женщин и измученных рабочих, а Ленин со Сталиным стояли у окна и
читали первый номер «Правды», предвидя все на свете и, может быть,
даже то, как когда-нибудь на свет появлюсь я и бесконечно длинным
летним днем буду наклеивать полоски сиреневой папиросной бумаги на
узкие фанерные крылья, сидя на теткиной кровати, глядя за окно и
почти не обращая внимания на ее путаные рассказы о том, как в село
вошли белые, потом красные, потом опять белые, а потом какие-то
непонятные «наши», которых почему-то представляешь себе мужиками в
малиновых рубашках каждый раз, когда видишь справа от пыльного
крыла ее фотографию и пытаешься сообразить, что это на самом деле
значит – взять и умереть, как умерла она и как можем умереть мы
все, если не останемся вечно жить в своих делах по способу Антонины
Порфирьевны, даже протирающей после этих слов свои очки, отчего
возникает короткая пауза в ее многолетнем рассказе о так называемых
материках, возвышающихся над серыми пространствами океанов, где
даже самый большой в мире линкор покажется крохотным, как спичка,
если вдруг поглядеть на него из неба, заполненного летящими в
Канаду журавлями, боевой авиацией и черными пятнами, возникающими
от долгого наблюдения за солнцем, медленно меняющим свой цвет при
приближении к воображаемой точке, где оно, уже красное и огромное,
оказывается только в июне, чтобы на несколько минут коснуться
шкафа, осветить его верхнюю половину и превратить его во что тебе
хочется, начиная от бастиона Великой Стены и кончая скалою где-то в
Америке – смотря куда ты переносишь свою жизнь из этих мест,
хрюкающих на тебя всеми своими свиньями, когда ты идешь по грязной
улице со своей коллекцией спичечных коробков и размазываешь по лицу
сопли пополам с кровью, а тебе вслед орут все те, кто уверенно
чувствует себя среди этих косых заборов, обещая вломить тебе завтра
еще разок так же безнаказанно, как сегодня, потому что жаловаться
все равно некому и для любого взрослого нет разницы между
избивающими и избиваемыми детьми, раз те и другие в галстуках, с
барабанами и горнами, оставив отцов допивать вонючее пиво, уходят в
будущее даже тогда, когда просто стоят шеренгой перед
пионерлагерными бараками и щурятся от бьющего в глаза света, глядя
кто на ползущий вверх по шесту флаг, кто на кота, крадущегося по
уже горячим жестяным листам на крыше столовой, чтобы спрыгнуть в
кусты, где вечером делят собранные за день окурки, курят, спорят о
конструкции женских внутренностей и заедают синий дым зубным
порошком, вкус которого остается во рту еще долго после отбоя,
запоминаясь как приложение к истории о синем ногте в котлете и
чекистах, которые приехали слишком поздно только потому, что
спустила шина, и пока в темном дворе меняют колесо, они сильно
стучат в дверь, а потом уходят в такой спешке, что соседу
приходится одеваться в коридоре, как раз напротив твоей замочной
скважины, в которую он вполне мог бы напоследок ткнуть карандашом,
раз до этого подсыпал битое стекло в сливочное масло и отравлял
колодцы, чтобы ты пил из них тифозную воду и полгода лежал в
кровати, глядя в окно и угадывая за пушистой завесой падающего
снега очертания водонапорной башни, похожей на приставленного к
городу часового, стерегущего твой покой и заодно тебя самого, чтобы
ты случайно не скрылся в собственном будущем, воспользовавшись
теплой весенней ночью, в которую появляется возможность, почти не
касаясь земли, углубляться в черные заросли неизвестно откуда
взявшегося леса и уже почти узнать то, к чему бежишь со всех ног,
перед тем как проснуться и, поглядев на приоткрытую дверь, за
которой слышны бодрые утренние голоса и свист примуса, подумать,
что каждое утро к ней, как трап, придвигают забитый сундуками и
комодами коридор, выход из которого ведет в тот единственный
дневной мир, который тебе известен, и чем лучше ты с ним знаком,
тем реже дверь твоей комнаты будет раскрываться куда-то еще, в
места, названия которых ты не знаешь и не узнаешь никогда, потому
что уже давно похож на человека, стоящего на подножке
разгоняющегося трамвая и думающего, что чем быстрее тот едет, тем
труднее будет спрыгнуть и пойти своей дорогой, пока слова «своя
дорога» еще сохраняют некоторый смысл, а точнее – отблеск понятного
когда-то смысла, иногда мелькающий в глазах стоящих рядом, но раз
они все-таки едут дальше, то, наверно, на что-то надеются, а они
думают то же самое, глядя на тебя, пока один разливает по чашкам
водку, а другой пытается играть на гитаре, под которую так надежно
затвердевает вокруг тот мир, который ты выбрал, не успев ни с чем
его сравнить и поняв только, что все в нем случается крайне быстро,
а время суровое и величественное, и хоть Утесов поет, что тот, кто
с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет, люди
пропадают целыми оркестрами, так и не дошагав туда, куда они шли, и
все-таки попав именно туда, в чем нет ничего удивительного, раз
страна движется от одного крутого перелома к другому, еще более
крутому, и все по линии партии, отточенной и прямой, как угол твоей
комнаты, где стоит патефон с десятком пластинок, позволяющих тебе
время от времени нелегально обнять утомленное солнце, вырезанное
кем-то из последней на всю страну оранжевой картонки, и догадаться,
что если уж ты простился с чем-то навсегда, то оно тоже простилось
с тобой, и, обернувшись, ты увидишь на столе воблу на мятой
«Правде», бутылочку пивка и больше ничего, потому что другого не
положено на стол, и именно это, по всей видимости, и придется
защищать, если завтра война, потому что никакая твоя защита не
нужна ни качающейся за окном сирени, ни узкому лучу света,
падающему на расщепляющее его стекло, за которым застыло
красно-сине-желтое лицо Горького, большого приятеля нашей державы,
так и не успевшего описать в своих книгах, как ты и такие как ты, в
спортивных рубашках и белых кепках, с миллионов порогов улыбнутся
ей и таким как она, в простых платьях из ситца в цветочках, и все
сразу прояснится, потому что все печальное и непонятное имеет
свойство проходить, а жизнь содержит именно тот смысл, который ты
придаешь ей сам, с ясной целью впереди сидя за всенародными
брошюрами, недосыпая и рискуя навсегда опоздать на работу и сесть в
тюрьму, к глупым блатным, еще не понявшим, что в стране, где на
деньгах нарисован вглядывающийся в тревожное небо летчик, быть
богатым просто невозможно, потому что даже целая армия этих
летчиков в кармане не заставят замолчать раскрытый клюв
репродуктора, который так страшно слышать даже не из-за смысла
долетающих слов, а из-за неожиданной догадки, что с тобой сейчас
говорит диктор, фокусник, зарабатывающий себе на жизнь умением
заставить тебя на несколько секунд поверить, будто к тебе
обращается что-то огромное и могущественное, готовое позаботиться о
тебе, когда на самом деле ты и такие как ты нужны этому огромному,
чтобы заботиться о нем и защищать, закрывая это неживое и
непонятное, даже не догадывающееся о собственном существовании, той
единственной попыткой, которой на самом деле является и твоя жизнь,
и жизнь за стриженым затылком, в который ты глядишь, стоя в длинной
толпе перед призывным пунктом и теряя мелькнувшую на секунду мысль,
узнав в человеке впереди бывшего одноклассника, опять оказавшегося
твоим товарищем, которого надо хотя бы оттащить в сторону, чтобы он
не лежал у перевернутого грузовика ногами на дороге, а головой в
еще довоенном подорожнике и муравьи не ползли по его лицу, которое
вспоминается тебе, когда над головами гудят невидимые самолеты или
когда мимо по платформе ведут очень похожего на него окруженца в
мирных калошах, полезшего сдуру искать начальство, а потом сдуру
побежавшего от конвоя и свалившегося в трех метрах от последнего
вагона, уносящего тебя навстречу зиме, лыжам ленинградской фабрики
и карнавальному маскхалату, в котором ты встречаешь Новый год,
глядя из сугробов на две красные ракеты, блестящие в прозрачном
ночном небе, как елочные шары, пока ты думаешь о том, что
оставленный на минуту в покое человек может вдруг оказаться так
далеко от оставивших его в покое, что те найдут на его месте
кого-то другого, уже совершенно не желающего углублять окоп, а
пытающегося вместо этого повернуться к стене и заснуть, позабыв,
что никакой стены возле его койки нет, а есть два узких прохода,
как раз подходящих для того, чтобы заново учиться сгибать и
разгибать ноги, а потом стоять, ходить и бегать за
притормаживающими грузовиками, катящими навстречу летнему солнцу,
погонам на плечах и походящему на веник с врезанной консервной
банкой автомату, из которого ты ни разу не выстрелил за два года,
потому что видел перед собой большей частью заваленную списками
живых и мертвых поверхность то школьной парты, за которой когда-то
сидел писавший фиолетовыми чернилами Чугунков Коля: «седьмой класс
– дурак», то переделанного бильярда, сукно которого с такой
скоростью впитывает вылившийся из опрокинутой гильзы бензин, что
успеваешь поверить, что ты не опытный вредитель, как намекает
взглядом товарищ Кожеуров, в просто сраный разгильдяй, твою мать,
только тогда, когда уже неделю то на голодных детей, по-прежнему
считающих его материалом для строительства снеговиков и крепостей,
то на военкора, смотрящего на незнакомый город из-под черного
эмалированного полукруга с таким видом, будто перед ним не
несколько случайных трупов на мокрой обочине, а и впрямь заря
победы с пограничными столбами, прочитав о которых во фронтовой
газете, ты поймешь, что есть люди, старательно оформляющие
местность, по которой ты в последний раз бежишь на пулемет, из-за
чего им, наверно, приходится говорить между собой на особом языке,
совсем как офицерам железнодорожных войск, обсуждающим какие-то
кубометры и максимальное число вагонов теплым майским вечером на
игрушечной железнодорожной станции, каких у нас просто не бывает,
потому что по эту сторону границы все наоборот: что-то
железнодорожное есть в детских игрушках, и люди делают свои дома
чуть похожими на тюрьмы, чтобы не было особого смысла отправлять их
в настоящую тюрьму, зато уж внутри этих самых домов они всей толпой
беззаветно штурмуют верхние нары, и нет ничего удивительного, что
женщина, которой ты четыре года отправлял письма, каждый раз
стараясь целиком поместиться в бумажном треугольничке, недоумевает,
как это ты не привез ей из Германии вагон барахла, а раздобыл там
только часы в стальном корпусе и старый фотоаппарат, который ты
вешаешь на стену комнаты, где родился и вырос, пробивая гвоздем
новые обои с такими же розовыми узорами, какими скоро покроется все
вокруг, хотя пока они появляются только на сетчатке левого глаза
после третьего стакана водки, от запаха которой она морщится,
потому что не понимает, что человек должен уметь забывать прошлое,
если хочет и дальше идти по жизни, где надо улыбаться наглой
женщине из отдела кадров, надевать медали на экзамен и приносить
домой несколько веток сирени, напоминающей не то о довоенных
чернилах, не то о вечном салюте всем живым, если они, конечно, еще
есть в этом городе, лучше приспособленном для грузовиков, чем для
людей, особенно крошечных, которые дико орут всю ночь, лежа в своих
кроватках и глядя то на ползущие по потолку квадраты света, то на
лицо матери, разрисованное помадой и тушью, купленной у каких-то
сволочей перед вокзалом, прямо на площади, где скользят небывалые,
как из сна, голубые «Победы» и весело горят огни на домах,
подтверждая, что уже никогда не повторится то, что было раньше,
или, если сказать то же самое по-другому, все оказалось позади и от
тебя осталось только то, на что ты надеваешь пиджак и брюки, когда
идешь на работу, и переодеваешь в китайский лыжный костюм, приходя
домой и плюхаясь в кровать рядом с крупнозадым человеком другого
пола, настолько частым опытом многих, что даже есть специальное
слово «жена» для описания того, что чувствуешь, видя завитые
короткие волосы и вдыхая запах духов «Колхозница», пропитавший все
до такой степени, что комната, где едят и дышат четверо человек,
становится похожей на парикмахерскую в день погребения Сталина,
отчаянного человека, оставившего все государственные и партийные
посты ради самой обыкновенной смерти, после которой вдруг
выяснилось, что в любую гранитную задницу можно без труда вбить
кукурузный початок, а это, кстати, можно было бы понять еще очень
давно, если бы было время задуматься, но только его нет даже у
детей, похожих со своими ранцами на маленьких космонавтов,
высадившихся на этой безобразной планете в самое спокойное за всю
ее историю время и уже создавших вокруг себя какой-то непонятный
мир, о котором ты никогда ничего не узнаешь, так что умнее было бы
повернуться к тем радостям, которые еще может дать жизнь, и пореже
смотреть вниз из окна, потому что добровольная смерть – удел
слабых, а удел сильных – недобровольная, а сейчас как раз приходит
возраст расцвета, когда внизу тебя ждет кремовая машина со
взлетающим над капотом оленем, здоровье в полном порядке и со спины
иногда еще долетают слова «молодой человек», потому что на затылке
сохранились волосы, а кроме всего этого, ты очень нужен тем, кто
дергает тебя за пальцы, называет папой и просит принести что-нибудь
смешное с работы, где самое смешное – на бланках с грифом
«секретно», а по коридорам ходят такие псы в костюмах, что надо все
время самому рычать, чтобы тебя не съели по ошибке, или от чувства
полноты жизни, которое надо все время показывать самому, чтобы тебе
все время демонстрировали его в ответ, то есть надо улыбаться,
отпускать усы, махать в жэке справками и так далее, и тогда, может
быть, найдутся два или три идиота, которые придут к тебе в гости и
скажут, что ты живешь как король, после чего ты сможешь представить
себе, что чувствует король, десятый год бегая трусцой по обсаженной
сиренью аллее и видя людей, которые будут жить после того, как он
последует за недавно оставившей этот мир королевой, а чтобы он ни с
чем не перепутал это чувство, у него есть дети, уже прикидывающие,
как они разменяют квартиру, собранную по частям из освобождающихся
комнат, как из кубиков с фрагментами рисунка, в надежде, что
сойдется, а когда все сошлось, страшно даже посмотреть на это,
потому что догадываешься, какой рисунок вышел, и тебе приходится
отсекать уже гниющие части мира, чтобы в узком коридоре смысла
глядеть в телевизор и гадать, чувствуют ли они то же самое, и если
да, то зачем они тогда так тщательно растягивают вдоль своих лысин
последние оставшиеся пряди и обнажают в улыбках пластмассовые зубы,
которые им, как и тебе, придется положить на ночь в специальный
раствор, пахнущий сиренью, и долго стоять над плексигласовым
стаканом, силясь вспомнить, о чем же напоминает этот запах, но
вместо этого вдруг наткнуться на мысль, что догадываешься сейчас о
существовании жизни так же, как когда-то догадывался о
существовании смерти, отчего становится до того страшно, что
делаешь одновременно три вещи: закуриваешь сигарету, включаешь
телевизор и открываешь недавно купленную книгу, где сказано, что
прошел о Нем слух по всей Сирии, и приводили к Нему всех немощных,
одержимых различными болезнями и припадками, и бесноватых, и
лунатиков, и расслабленных, и Он исцелял их, и следовало за Ним
множество народа из Галилеи, и Десятиградия, и Иерусалима, и Иудеи,
и из-за Иордана, откуда все громче доносится гневный голос
арабского народа, обещающий кратковременные дожди и
восемнадцать-двадцать градусов тепла – как раз то, что нужно для
ритуального посещения дачи, где тебя встречают как неизбежное зло и
из окна которой ты видишь выросший прямо у стены гриб, похожий не
то на человечка, не то на крохотную водонапорную башню, что, в
сущности, одно и то же, если вспомнить, что человек – это почти что
двухметровый столб воды, способный самостоятельно перемещаться по
поверхности земного шара, двигаясь к железнодорожной станции сквозь
сгущающиеся сумерки и прислушиваясь к долетающей откуда-то музыке,
совершенно не подходящей для того, чтобы разместить в ней хоть одно
свое чувство, и поэтому чужой и оскорбительной, но все-таки
прекрасной, раз вокруг полно тех, кому это удается без всякого
усилия с их стороны в те же дни, когда ты тайком, как другие пьют
портвейн, крестишься в подъездах и лифтах, носишь откровенно
предсмертное черное пальто и всерьез ищешь чего-то в приобретенной
для смеху и интеллигентности книге, когда пытаешься дозвониться
бывшим детям, чтобы услышать в трубке свой уверенный бодрый голос и
лишний раз понять, что ты не нужен никому и ничему в мире,
сужающемся с движением твоего взгляда по обоям навстречу просвету
окна перед шторой, за которую ты держишься, надеясь, что на этот
раз отпустит, если тебе удастся не поворачивать взгляд дальше
вправо, потому что, когда человек начинает принимать треугольное
слуховое окно на маленькой зеленой крыше за глаз, который глядел на
него с рожденья, уже не имеет никакого значения ни то, как именно
он упадет на пол, ни то, что последним увиденным им на свете
предметом окажется водонапорная башня.
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–Вибрационализм,– сказал Никсим Сколповский, обращаясь к
нескольким пожилым женщинам, по виду – работницам фабрики
«Буревестник», непонятно как оказавшимся на авангардной выставке,–
это направление в искусстве, исходящее из того, что мы живем в
колеблющемся мире и сами являемся совокупностью колебаний.

Женщины испуганно притихли. Никсим поправил непрозрачные очки с
узкими прорезями и продолжил:

–Но простое отражение этой концепции в артефакте еще не приведет к
появлению произведения вибрационалистического искусства. Чистая
фиксация идей неминуемо отбросит нас на исхоженный пустырь
концептуализма. С другой стороны, возможность вибрационалистической
интерпретации любого художественного объекта приводит к тому, что
границы вибрационализма оказываются размытыми и как бы
несуществующими. Поэтому задача художника-вибрационалиста –
проскочить между Сциллой концептуализма и Харибдой теоретизирования
постфактум.

Женщины сделали по крохотному шажку в направлению геометрического
центра всей группы, и стало казаться, что их чуть меньше, чем на
самом деле. Никсим вынул из нагрудного кармана расшитый серебряными
вестниками робы маленький штангенциркуль, чуть раздвинул его губки
и поглядел сквозь щель на тускло-розовый свет лампы смерти.

–Дифракция,– объяснил он женщинам, пряча инструмент.– Одно из
явлений, лежащих в основе вибрационализма. И свет, и тень, и
штангенциркуль являются колебаниями, но относятся к разным
частотным областям. Дифракция – то есть огибание светом препятствий
– с точки зрения чистого вибрационализма равнозначна интерференции,
как иногда называют наложение колебаний друг на друга.
Вибрационализм разгромил догмы так называемой физики, по которым
складываться могут только колебания одной частоты. Человек,
например,– результат сложения самых грубых, медленных колебаний,
дающих физическое тело (Никсим провел выкрашенным в красный цвет
пальцем по своему животу), с более тонкими и быстрыми,
составляющими то, что раньше называлось душой. Самые тонкие из
доступных людям вибраций как раз и являются идеей вибрационализма,
поэтому неудивительно, что как направление человеческой мысли он
появился только сейчас и доступен немногим.

Женщины, и так не особого роста, казались теперь гораздо ниже,
какая-то вековая горечь была в складках у их губ.

–Но что же является задачай вибрационалистического искусства? Какой
художественный принцип должен лежать в его основе? Объясняю. То,
что человек – продукт наложения и взаимопроникновения вибраций
самых различных частот, незаметно именно потому, что спектр этих
колебаний крайне широк. Но если выделить две узких полосы вибрации,
относящихся к разным частотным областям, и наложить их друг на
друга, мы получим – как в случае со штангенциркулем и светом –
необычайный результат. Полоска света между сведенными почти
вплотную губками кажется гораздо шире, чем на самом деле. Но это
физический эффект. А задачей вибрационализма является поиск
подобных эстетических и магических эффектов путем
экспериментального наложения друг на друга колебаний разных
частот.

Женщины, до этого изредка оглядывавшиеся на входную дверь, теперь
словно в чем-то смирились и уже не отрывали взгляда от
стека-указки, которым Никсим похлопывал себя по ноге.

–Пример вибрационалистического произведения искусства – перед
вами!

Никсим стремительно повернулся, задев тяжелой саблей какую-то
картонную коробку с фиолетовыми кругами на гранях, и указал стеком
на стоящую у стены грубую человекоподобную фигуру, собранную из
множества случайных предметов, стянутых тонкими проволочками – все
проволочки, сплетаясь, сходились к голове, где среди загадочных
стеклянных шариков виднелся небольшой электромотор и узкий диск
пилы.

–Это одноразовый вибрационалистический манекен с дистанционным
ликвидатором и встроенным напоминателем о смерти. Здесь, в
соответствии с принципами вибрационализма, соединена узкая полоса
низкочастотных колебаний абсолютного – то есть металлический
корпус, и полоса вибраций той частоты, которая относится уже к
идеальному миру – радиоуправляемая конечность бытия. Сама по себе
конечность бытия является очень широким поддиапазоном смысловых
вибраций, и, чтобы сузить ее до четкой линии, подобной по ширине
полосе частот, составляющей каркас, она уменьшена до размеров
управляемости по радио. Если вы вдумаетесь в это, то поймете всю
глубину использованной символики. Кроме радиоуправляемого
ликвидатора, манекен снабжен встроенным напоминателем о смерти –
звоночком, который включается одновременно с началом работы
электропилы. Напоминание о приближаюшемся распаде тому, кто не в
состоянии этого осознать,– то есть вибрационалистическому манекену
– и является источником морально-эстетического эффекта.

Женщины были уже почти не видны, и об их существовании напоминала
только тихая песня по радио. Звякая коньками о кафельный пол,
Никсим подошел к одному из стоявших вдоль стены лиловых сундуков,
вытащил из него маленький зеленый ящичек со сделанной из вилки
антенной и нажал кнопку.

В голове у манекена зажужжало – завертелся диск пилы, и тонкие
проволочки стали рваться одна за другой. Почти одновременно тонко и
жалобно запел звонок, напомнив всем звук забытого в песках
будильника, добросовестно сработавшего в срок, хоть хозяин его уже
далеко и неизвестно, жив ли, а единственные безразличные слушатели
– муравьиные львы да их маленькие коричневые друзья. В зале повеяло
тоской.

Все больше проволочек разрывалось под зубьями стального диска, и
конечности манекена, мелко дрожа, ослабевали и подгибались. Вот
отпала левая кисть, за ней – выполненное в виде ладони ухо, потом
из сердечной сумки вывалился мешочек с сухими растениями, увлекая
за собой сделанный из длинной цепи кишечник, покатились по полу
гнилые дыни легких и наконец с октябрьским утренним грохотом рухнул
тяжелый каркас. Звонок стих, умолк и мотор, на ось которого
намоталось толстое проволочное веретено.

–Sic!– сказал Никсим, нагибаясь к полу, чтобы разглядеть своих
слушательниц.– Встроенный напоминатель предупредил о надвигающеися
смерти, но мог ли манекен услышать его звон? А если и мог, понял ли
он его значение? Над этим и предлагает задуматься
вибрационализм.

На полу что-то мелко зашевелилось и пискнуло. Никсим вынул из-за
пазухи кипарисовую метелку и замел все, что там оставалось, на
маленький серебряный совочек. Затем поднялся, подошел к столу, взял
валявшийся среди разбросанных манифестов пустой конверт и ссыпал
туда все, что было на совке. Кинув конверт в сундук, он скрестил
руки на груди и вздохнул. Ни одного интересного посетителя сегодня
не было. К тому же с самого утра – а если точно, с девяти
пятнадцати – ужасно болел дырявый коренной зуб, отчего противно
звенело в голове и было совершенно невозможно думать о
вибрационализме.











????????? ???????


There ain't no truth on

 Earth, man,

 there ain't none

 higher either.



    Hangperson's Blues





 Перевод эпиграфа:

 «Нет правды на земле,

 но нет ее и выше.»



    Тютчев.



 Вадик Кудрявцев, основатель и президент совета директоров
«Арго-банка», был среди московских банкиров вороной
ослепительно-белого цвета. Во-первых, он пришел на финансовые поля
обновленной России не из комсомола, как большинство нормальных
людей, а из довольно далекой области – театра, где успел поработать
актером. Во-вторых, он был просто неприлично образован в культурном
отношении. Его референт Таня любила говорить грамотным
клиентам:

 – Вы, может, знаете – был такой поэт Мандельштам. Так
вот, он писал в одном стихотворении: «Бессонница, Гомер, тугие
паруса – я список кораблей прочел до середины…» Это, значит, из
«Илиады», про древнегреческий флот в Средиземном море. Мандельштам
только до середины дошел, а Вадим Степанович этот список читал до
самого конца. Вы можете себе представить?

 Особенно сильно эти слова поразили одного готового на все
филолога, искавшего в «Арго-банке» кредитов (он хотел издать
восьмитомник комиксов по мотивам античной классики, а затем через
флорентийские циклы плавно перейти к русским сказкам). Дослушав
Танин рассказ, он немедленно прослезился и вспомнил, как Брюсов
советовал молодому Мандельштаму бросить поэзию и заняться
коммерцией, но тот сослался на недостаток способностей. По мнению
филолога, эти два сюжета, поставленные рядом, убедительно
доказывали первенство банковского дела среди изящных искусств,
филолог клялся написать об этом бесплатную статью, но кредита ему
все равно не дали. Даже самая изысканная лесть не могла заставить
Вадика Кудрявцева начать бизнес с недотепой – прежде всего он был
прагматиком.

 Прагматизм, соединенный со знанием системы Станиславского, и
помог ему выстоять в инфернальном мире русского бизнеса. С
профессиональной точки зрения Кудрявцев был универсалом. Он владел
английским языком, понятиями и пальцовкой – в этой области он
импровизировал, но всегда безошибочно. Он умел делать стеклянные
глаза человека, опаленного знанием высших государственных тайн, и
был неутомимым участником элитных бангкокских групповиков, где
устанавливаются самые важные деловые контакты. Он мог, приняв на
грудь два литра «абсолюта», подолгу париться в бане со строгими
седыми мужиками из алюминиево-космополитических или
газово-славянофильских сфер, после чего безупречно вписывал свой
розовый «линкольн» в повороты Рублевского шоссе на ста километрах в
час.

 Вместе с тем, Кудрявцев был человеком с явными странностями.
Он был неравнодушен ко всему античному – причем до такой степени,
что многие подозревали его в легком помешательстве (видимо, поэтому
приблудный филолог и решил обратиться к нему за кредитом).
Говорили, что надлом произошел с ним еще при работе в театре, во
время проб на роль второго пассивного сфинкса в гениальном «Царе
Эдипе» Романа Виктюка. В это трудно поверить – как актер Кудрявцев
был малоизвестен и вряд ли мог заинтересовать мастера. Скорее
всего, этот слух был пущен имиджмейкером, когда на Кудрявцева уже
падали огни и искры совсем иной рампы.

 Но все же, видимо, в его прошлом действительно скрывалась
какая-то тайна, какой-то вытесненный ужас, связанный с древним
миром. Даже название его банка заставляло вспомнить о корабле, на
котором предприниматель из Фессалии плавал не то по шерстяному, не
то по сигаретному бизнесу. Правда, была другая версия – по ней
слово «арго» в названии банка употреблялось в значении «феня».
Причиной было то, что Кудрявцев, услышав в Америке про
мультикультурализм, активно занялся поисками так называемой
identity и в результате лично обогатил русский язык термином
«бандир», совместившим значения слов «банкир» и «бандит». А мелкие
сотрудники банка уверяли, что причина была еще проще – свое дело
Кудрявцев начинал на развалинах «Агробанка», и на новую вывеску не
было средств. Поэтому он просто велел поменять местами две буквы,
заодно прикрыв мрачно черневший в прежнем названии гроб.

 На рабочем столе Кудрявцева всегда лежали роскошные издания
Бродского и Калассо со множеством закладок, а в углах кабинета
стояли настоящие античные статуи, купленные в Питере за бешеные
деньги – Амур и Галатея, семнадцать веков тянущиеся друг к другу, и
император Филип Аравитянин с вырезанным на лбу гуннским
ругательством. Говорили, что мраморного Филипа за большие деньги
пытались выкупить представители фонда Сороса, но Кудрявцев
отказал.

 Часто он превращал свою жизнь во фрагмент пьесы по
какому-нибудь из античных сюжетов. Когда его дочерний пенсионный
фонд «Русская Аркадия» самоликвидировался, он не захлопнул стальные
двери своего офиса перед толпой разъяренного старичья, как это
привычно делали остальные. Перечтя у Светония жизнеописание
Калигулы, он вышел к толпе в короткой военной тунике, со
скрещенными серебряными молниями в левой руке и венке из березовых
листьев. Сотрудники отдела фьючерсов несли перед ним знаки
консульского достоинства (это, видимо, было цитатой из «Катилины»
Блока), а в руках секретаря-референта Тани сверкал на зимнем солнце
серебряный орел какого-то древнего легиона, только в рамке под ним
вместо букв «S.P.Q.R» была лицензия Центробанка. Остолбеневшим
пенсионерам было роздано по пять римских сестерциев с профилем
Кудрявцева, специально отчеканенных на монетном дворе, после чего
он на варварской латыни провозгласил с крыльца:

 – Ступайте же, богатые, ступайте же, счастливые!

 Телевидение широко освещало эту акцию, комментаторы отметили
широту натуры Кудрявцева и некоторую эклектичность его
представлений о древнем мире.

 Подобные выходки Кудрявцев устраивал постоянно. Когда
сотрудников «Арго-банка» будили среди ночи мордовороты из службы
безопасности и, не дав толком одеться, везли куда-то на «джипах»,
те не слишком пугались, догадываясь, что их просто соберут в
каком-нибудь зале, где под пение флейт и сиринг председатель совета
директоров исполнит уже надоевшее им подобие вакхического
чарльстона.

 Пока странности Кудрявцева не выходили за более-менее
нормальные рамки, он был баловнем телевидения и газет, и все его
эскапады сочувственно освещались в колонках светской хроники. Но
вскоре от его поведения стала поеживаться даже либеральная Москва
конца девяностых. Красно-желто-коричневая пресса открыто сравнивала
его с Тиберием, к несчастью, Кудрявцев давал для этого все больше и
больше оснований. Ходили невероятные истории о роскоши его
многодневных оргий в пионерлагере «Артек» – если даже десятая часть
всех слухов соответствует истине, и это слишком. Напомним только,
что главной причиной отказа Майкла Джексона от запланированного
чеченского тура был не излишне бурный энтузиазм чеченского
общества, а финансирование этого проекта «Арго-банком».

 Психические отклонения у Кудрявцева начались из-за депрессии,
вызванной неудачами в бизнесе. Он потерял много денег и стоял перед
лицом еще более серьезных проблем. Ходят разные версии того, почему
это произошло. По первой из них, причиной была заморозившая
московский финансовый рынок цепь неудачных операций одного полевого
командира под Джелалабадом. По другой, менее правдоподобной, но,
как часто бывает, более распространенной, у Кудрявцева возник
конфликт с одним из членов правительства, и он попытался
опубликовать на него компромат, купленный во время виртуального
сэйла на сервере в Беркли. На это согласился только журнал «Вопросы
философии», обещавший напечатать материалы в первом же номере.
Кудрявцев лично приехал посмотреть гранки, но в журнале к тому
времени успели произойти большие перемены. Встав при появлении
Кудрявцева с медитационного коврика, новый редактор открыл сейф и
вернул ему пакет с компроматом. Кудрявцев потребовал объяснений. С
интересом разглядывая его расшитую павлинами тогу, редактор
сказал:

 – Вы, я вижу, человек продвинутый и должны понимать, что
наша жизнь – не что иное, как ежедневный сбор компромата на
человеческую природу, на весь этот чудовищный мир и даже на то, что
выше, как намекал поэт Тютчев. Помните – «нет правды на земле…» В
чем же смысл выделения членов правительства в какую-то особую
группу? И потом, разве может что-нибудь скомпрометировать всех этих
бедняг? Да еще в их собственных глазах?

 Скорее всего пакет с компроматом, так нигде и не вынырнувший,
был легендой, но врагов у Кудрявцева было более чем достаточно, и
он мог ожидать удара с любой стороны. Пошатнувшиеся дела вынудили
его резко пересмотреть свой создавшийся в обществе имидж – особенно
в связи с тем, что группировка, под контролем которой он
действовал, предъявила ему своего рода ультиматум о моральной
чистоплотности. «На нас из-за тебя, – сказали Кудрявцеву в
Бангкоке, – по базовым понятиям наезжают.» По совету партнеров
Кудрявцев решил жениться, чтобы производить на клиентов более
степенное впечатление.

 Он не стал долго выбирать. Секретарша-референт Таня в ответ
на его вопрос испуганно сказала «да» и выбежала из комнаты. Для
оформления свадьбы был нанят тот самый филолог, который хотел
кредита на комиксы.

 – Короче, поздняя античность, – сказал Кудрявцев,
объясняя примерное направление проекта. – Напиши концепцию.
Тогда, может, и на книжки дам.

 Филолог имел отдаленное представление о древних брачных
обычаях. Но поскольку он действительно был готов на все, он провел
вечер над пачкой пыльных хрестоматий и на следующий день изготовил
концепт-релиз. Кудрявцев сразу же снял главный зал «Метрополя» и
дал два дня на все приготовления.

 Как водится, он дал не только время, но и деньги. Их было
более чем достаточно, чтобы за этот короткий срок оформить зал.
Кудрявцев выбрал в качестве основы врубелевские эскизы из римской
жизни. Но филологу, разработавшему проект, этого показалось мало. В
нем, видимо, дремал методист – не в смысле религии, а в смысле
оформления различных праздников. Он решил, что верней всего будет
провести ритуал так, как описано в какой-нибудь поэме. Единственное
описание он нашел в «Илиаде» и, как мог, приспособил его к
требованиям дня.

 – Было принято собирать лучших из молодежи и устраивать
состязания перед лицом невесты, – сообщил он
Кудрявцеву. – Мужа выбирала она сама. Этот обычаей восходит к
микено-минойским временам, а вообще здесь явный отпечаток
родоплеменной формации. На самом деле, конечно, жених был известен
заранее, а на состязании главным образом жрали и пили. Потом это
стало традицией у римлян. Вы ведь знаете, что Рим эпохи упадка был
предельно эллинизирован. И если существовал греческий вариант
какого-либо обряда…

 – Хорошо, – перебил Кудрявцев, понявший, что
филолог может без всякого стыда говорить так несколько
часов. – Соберу людей. Заодно и перетрем.

 И вот настал день свадьбы. С раннего утра к «Метрополю»
съехались женихи на тяжелых черно-синих «мерседесах». Им объяснили,
что свадьба будет несколько необычной, но большинству идея
понравилась. Пока они сдавали оружие и переодевались в короткие
разноцветные туники, сшитые в мосфильмовских мастерских, холл
«Метрополя» напоминал не то титанический предбанник, не то пункт
санобработки на пятизвездочной зоне. Возможно, гости Кудрявцева с
такой веселой легкостью согласились стать участниками еще неясной
им драмы именно из-за обманчивого сходства некоторых черт
происходящего с повседневной рутиной. Но, когда приготовления были
закончены, и женихи вошли в пиршественный зал, у многих в груди
повеяло холодом.

 – Почему темно так? – спросил Кудрявцев. –
Халтура.

 На самом деле древнеримский интерьер был воссоздан с
удивительным мастерством. На стенах, задрапированных синим бархатом
с изображениями Луны и светил, висели доспехи и оружие, в углах
курились треножники, одолженные в Пушкинском музее, а ложа, где
должны были возлежать участники оргии, упирались в длинный стол,
убранство которого заставило бы любого ресторанного критика ощутить
все ничтожное бессилие человеческого языка. Но в этом великолепии
чувствовалось нечто неизбывно-мрачное.

 Услышав слова Кудрявцева, крутившийся вокруг него филолог в
розовой тунике отчего-то заговорил о приглушенном громе, который
Набоков явственно слышал в русских стихах начала века. По его
мысли, если в стихах было эхо грома, то в эскизах Врубеля, по
которым был убран интерьер, был отсвет молнии, отсюда и грозное
величие, которое…

 Кудрявцев не дослушал. Это, конечно, было полной ерундой. На
самом деле зал больше всего напоминал ночной Калининский проспект с
горящими огоньками иллюминации, так что опасаться было нечего.
Справившись со своими чувствами, он отпихнул филолога ногой и
принял из рук мальчика-эфиопа серебряную чашу с
шато-дю-прере.

 – Веселитесь, ибо нету веселья в царстве Аида, –
сказал он собравшимся и первым припал губами к чаше.

 Таня сидела на троне у стены. Наряд невесты, описанный у
Диогена Лаэртского, был воспроизведен в точности. Как и положено,
ее лицо покрывал толстый слой белой глины, а пеплум был вымазан
петушиной кровью. Но ее головной убор не понравился Кудрявцеву с
первого взгляда. В нем было что-то глубоко совковое – при цезаре
Брежневе в такие кокошники одевали баб из фольклорных ансамблей.
Подбежавший филолог стал божиться, что лично сверял выкройки с
фотографиями помпейских фресок, но Кудрявцев тихо сказал:

 – О кредите забудь, гнида.

 Под взглядами женихов Таня сидела ни жива, ни мертва. Она уже
десять раз успела пожалеть о своем согласии, и теперь мечтала
только о том, чтобы происходящее быстрее кончилось. По ясным
причинам она старалась не смотреть на лица собравшихся. Ее глаза не
отрывались от огромного бюста Зевса, под которым было смонтировано
что-то вроде вечного огня на таблетках сухого спирта.

 «Господи, – неслышно шептала она, – зачем все это?
Я никогда тебе не молилась, но сейчас прошу – сделай так, чтобы
всего этого не было. Как угодно, куда угодно – забери меня
отсюда…»

 На Зевса падал багровый свет факелов, тени на его лице
подрагивали, и Тане казалось, что бог шепчет что-то в ответ и
успокаивающе подмигивает.

 Довольно быстро собравшиеся напились. Кудрявцев,
наглотавшийся к тому же каких-то колес, стал совсем
маловменяем.

 – Пацаны! Все знают, что я вырос в лагере, –
повторял он слова Калигулы, обводя расширенными зрачками
собравшихся.

 Сначала его понимали, хоть и не верили. Но когда он напомнил
собравшимся, что его отец – всем известный Германик, люди в зале
начали переглядываться. Один из них тихо сказал другому:

 – Не въеду никак. Отец у нас всех один, а кто такой
Германик? Это он про Леху Гитлера из Подольска? Он че, крышу хочет
менять? Или он хочет сказать, что на германии поднялся?

 Возможно, поговори Кудрявцев в таком духе чуть подольше, у
него возникли бы проблемы со многими из присутствующих. Но на свое
счастье он вовремя вспомнил, что нужно состязаться за
невесту.

 До этого момента у трона, где сидела Таня в своем
метакультурном кокошнике, по двое-трое собирались женихи и говорили
о делах, иногда шутливо пихая друг друга в грудь. Назвать это
состязанием было трудно, но Кудрявцев был настроен серьезнее, чем
формальные претенденты. Растолкав женихов, он поднял руку и дал
знак музыкантам. Умолкли флейты, замолчал переодетый жрецом Кибелы
шансонье Семен Подмосковный, до этого певший по листу стихи
Катулла. И в наступившей тишине, нарушаемой только писком сотовых
телефонов, гулко и страстно забил тимпан.

 Кудрявцев пошел по кругу, сначала медленно, подолгу застывая
на одной ноге, а потом все быстрее и быстрее. Его правая рука со
сжатой в кулак ладонью была выставлена вперед, а левая плотно
прижата к туловищу. Сначала в этом действительно ощущалось нечто
античное, но Кудрявцев быстро впал в экстаз, и его движения
потеряли всякую культурную или стилистическую окрашенность.

 Его танец, длившийся около десяти минут, был неописуемо
страшен. В конце он упал на колени, откинулся назад и принялся
бешено работать пальцами выброшенных перед собой рук. Туника
задралась на его мокром животе, и отвердевший член, раскачиваясь в
такт безумным рывкам тела, как бы ставил восклицательные знаки в
конце кодированных посланий, отправляемых в пустоту его пальцами. И
во всем этом была такая непобедимая ярость, что женихи дружно
попятились назад. Если у кого-то из них и были претензии по поводу
слов, произнесенных Кудрявцевым несколько минут назад, они исчезли.
Когда, обессилев, он повалился на пол, в зале надолго установилась
тишина.

 Но когда Кудрявцев открыл глаза, он с удивлением понял, что
женихи смотрят не на него, а куда-то в сторону. Повернув голову, он
увидел человека, которого раньше не замечал . На нем была
ярко-красная набедренная повязка и черная майка с крупной надписью
«God йу Sexy». Эта майка, не вполне вписывавшаяся в стилистику
вечера, несколько уравновешивалась сверкающим гладиаторским шлемом,
похожим на комбинацию вратарской маски с железным сомбреро. За
спиной у человека был тростниковый колчан, полный крашенных охрой
стрел. А в руках был неправдоподобно большой лук.

 – Объявись, братуха, – неуверенно сказал кто-то из
женихов. – Ты кто?

 – Я? – переспросил незнакомец глухим
голосом. – Как кто. Одиссей.

 Первым кинулся к дверям все понявший филолог. И его первого
поразила тяжелая стрела. Удар был настолько силен, что беднягу
сбило с ног, и, конечно, сразу же отпали все связанные с
восьмитомником вопросы. Пока женихи осмысляли случившееся, еще трое
из них, корчась, упали на пол. Двое отважно бросились на стрелка,
но не добежали. Неизвестный стрелял с неправдоподобной быстротой,
почти не целясь. Все рванулись к дверям, и, конечно, возникла
давка, женихи отчаянно колотили в створки, умоляя выпустить их, но
без толку. Как выяснилось впоследствии, за дверью в это время сразу
несколько служб безопасности держали друг друга на стволах, и никто
не решался отпереть замок.

 В пять минут все было кончено. Кудрявцев, пришпиленный
стрелой к стене, что-то шептал в предсмертном бреду, и из его
перекошенного рта на мрамор пола капала темная кровь. Погибли все,
кроме спрятавшегося за арфой Семена Подмосковного и потерявшей
сознание Тани.

 Придя в себя, она увидела множество людей в форме и без,
сновавших между трупами. Почти все, протыкая воздух растопыренными
пальцами, говорили по сотовой связи, и на нее не обратили никакого
внимания. Встав со своего трона, она сомнамбулически прошла между
луж крови, вышла из гостиницы и побрела куда-то по улице. В себя
она пришла только на набережной. Люди, шедшие мимо, были заняты
своими делами, и никто не обращал внимания на ее странный наряд.
Словно пытаясь что-то вспомнить, она огляделась по сторонам и вдруг
увидела в нескольких шагах от себя того самого человека в
гладиаторском шлеме. Завизжав, она попятилась и уперлась спиной в
ограждение набережной.

 – Не подходи, – крикнула она, – я в реку
брошусь! Помогите!

 Разумеется, на помощь никто не собирался. Человек снял с
головы шлем и бросил его на асфальт. Туда же полетели пустой колчан
и лук. Лицом незнакомец немного походил на Аслана Масхадова, только
казался добрее. Улыбнувшись, он шагнул к Тане, и та, не соображая,
что делает, перевалилась через ограждение и врезалась в холодную и
твердую поверхность воды.

 Первым, что она ощутила, когда вынырнула, был отвратительный
вкус бензина во рту. Человека в черной майке на набережной видно не
было. Таня почувствовала, что совсем рядом под водой движется
большое тело, а потом совсем рядом с ней поднялся фонтан мутных
брызг, и над поверхностью появилась белая бычья голова с красивыми
миндалевидными глазами – такими же, как у незнакомца с
набережной.

 – Девушка, вы случайно не Европа? – игриво спросил
бык знакомым по «Метрополю» глухим голосом.

 – Европа, Европа, – отплевываясь, сказала
Таня. – Сам-то кто?

 – Зевс, – просто ответил белый бык.

 – Кто? – не поняла Таня.

 Бык покосился на сложной формы шестиконечные кресты с
какими-то полумесяцами, плывшие над ограждением набережной, и
моргнул.

 – Ну, Зевс Серапис, чтоб вам понятней было. Вы же меня
сами позвали.

 Таня почувствовала, что у нее больше нет сил держаться на
поверхности – отяжелевший пеплум тянул ее на дно, и все труднее
было выгребать в мазутной жиже. Она подняла глаза – в чистом синем
небе сияло белое и какое-то очень древнее солнце. Голова быка
приблизилась к ней, она почувствовала слабый запах мускуса, и ее
руки сами охватили мощную шею.

 – Вот и славно, – сказал бык. – А теперь
полезайте мне на спину. Понемногу, понемногу… Вот так…
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Здесь мы можем видеть, что солипсизм совпадает с чистым
реализмом, если он строго продуман.



    Людвиг Витгенштейн



 Перестройка ворвалась в сортир на Тимирязевском бульваре
одновременно с нескольких направлений. Клиенты стали дольше
засиживаться в кабинках, оттягивая момент расставания с осмелевшими
газетными обрывками, на каменных лицах толпящихся в маленьком
кафельном холле педерастов весенним светом заиграло предчувствие
долгожданной свободы, еще далекой, но уже несомненной, громче стали
те части матерных монологов, где помимо господа Бога упоминались
руководители партии и правительства, чаще стали перебои с водой и
светом.

 Никто из вовлеченных во все это толком не понимал, почему он
участвует в происходящем – никто, кроме уборщицы мужского туалета
Веры, существа неопределенного возраста и совершенно бесполого, как
и все ее коллеги. Для Веры начавшиеся перемены тоже были некоторой
неожиданностью – но только в смысле точной даты их начала и
конкретной формы проявления, а не в смысле их источника, потому что
этим источником была она сама.

 Началось все с того, что как-то однажды днем Вера первый раз
в жизни подумала не о смысле существования, как она обычно делала
раньше, а о его тайне. Результатом было то, что она уронила тряпку
в ведро с темной мыльной водой и издала что-то вроде тихого «ах».
Мысль была неожиданная и непереносимая, и, главное, ни с чем из
окружающего не связанная – просто пришла вдруг в голову, в которую
ее никто не звал, а выводом из этой мысли было то, что все долгие
годы духовной работы, потраченные на поиски смысла, оказывались
потерянными зря, потому что дело было, оказывается, в тайне. Но
Вера как-то все же успокоилась и стала мыть дальше. Когда прошло
десять минут и значительная часть кафельного пола была уже
обработана, появилось новое соображение о том, что другим людям,
занятым духовной работой, эта мысль тоже вполне могла приходить в
голову, и даже наверняка приходила, особенно если они были старше и
опытнее. Вера стала думать, кто это может быть из ее окружения, и
сразу безошибочно поняла, что ей не надо ходить слишком далеко, а
надо поговорить с Маняшей, уборщицей соседнего туалета, такого же,
но женского.

 Маняша была намного старше. Это была худая старуха тоже
неопределенных, но преклонных лет, при взгляде на нее Вере
отчего-то – может быть, из-за того, что та сплетала волосы в седую
косичку на затылке – вспоминалось словосочетание «Петербург
Достоевского». Маняша была Вериной старшей подругой, они часто
обменивались ксерокопиями Блаватской и Рамачараки, настоящая
фамилия которого, как говорила Маняша, была Зильберштейн, ходили в
«Иллюзион» на Фасбиндера и Бергмана, но почти не говорили на
серьезные темы, Маняшино руководство духовной жизнью Веры было
очень ненавязчивое и непрямое, отчего у Веры никогда не появлялось
ощущения, что это руководство существует.

 Стоило Вере только вспомнить о Маняше, как раскрылась
маленькая служебная дверь, соединявшая оба туалета (с улицы в них
вели разные входы), и Маняша появилась. Вера тут же принялась
путано рассказывать о своей проблеме, Маняша не перебивая
слушала.

 – …и получается, – говорила Вера, – что поиск
смысла жизни – сам по себе единственный смысл жизни. Или нет, не
так – получается, что знание тайны жизни в отличие от понимания ее
смысла позволяет управлять бытием, то есть действительно прекращать
старую жизнь и начинать новую, а не только говорить об этом – и у
каждой новой жизни будет свой особенный смысл. Если овладеть
тайной, то уж никакой проблемы со смыслом не останется.

 – Вот это не совсем верно, – перебила внимательно
слушавшая Маняша. – Точнее, это совершенно верно во всем,
кроме того, что ты не учитываешь природы человеческой души. Неужели
ты действительно считаешь, что знай ты эту тайну, ты решила бы все
проблемы?

 – Конечно, – ответила Вера. – Я уверена.
Только как ее узнать?

 Маняша на секунду задумалась, а потом словно на что-то
решилась и сказала:

 – Здесь есть одно правило. Если кому-то известна эта
тайна и ты о ней спрашиваешь, тебе обязаны ее открыть.

 – Почему же ее тогда никто не знает?

 – Ну почему. Кое-кто знает, а остальным, видно, не
приходит в голову спросить, – ответила Маняша. – Вот ты,
например, кого-нибудь когда-нибудь спрашивала?

 – Считай, что я тебя спрашиваю, – быстро
проговорила Вера.

 – Тогда коснись рукой пола, – сказала
Маняша, – чтобы вся ответственность за то, что произойдет,
легла на тебя.

 – Неужели нельзя без этих сцен из Мейринка, –
недовольно пробормотала Вера, наклоняясь к полу и касаясь ладонью
холодного кафельного квадрата, – ну?

 Маняша пальцем подозвала Веру к себе и, взяв ее за голову и
наклонив так, чтобы Верино ухо приходилось точно напротив ее рта,
прошептала что-то не очень длинное.

 И в эту же секунду за стенами раздался гул.

 – Как? И все? – разгибаясь, спросила Вера.

 Маняша кивнула головой.

 Вера недоверчиво засмеялась.

 Маняша развела руками, как бы говоря, что не она это
придумала и не она виновата. Вера притихла.

 – А знаешь, – сказала она, – я ведь что-то
похожее всегда подозревала.

 Маняша засмеялась.

 – Так все говорят.

 – Ну что ж, – сказала Вера, – для начала я
попробую что-нибудь простое. Например, чтоб здесь на стенах
появились картины и заиграла музыка.

 – Я думаю, что это у тебя получится, – ответила
Маняша, – но учти, что произойти в результате твоих усилий
может что-то неожиданное, совсем вроде бы не связанное с тем, что
ты хотела сделать. Связь выявится только потом.

 – А что может произойти?

 – А вот посмотришь сама.

 Посмотреть удалось не скоро, только через несколько месяцев,
в те отвратительные ноябрьские дни, когда под ногами чавкает не то
снег, не то вода, а в воздухе висит не то пар, не то туман, сквозь
который просвечивают синева милицейских шапок и багровые
кровоподтеки транспарантов.

 Произошло это так: в уборную спустились несколько праздничных
пролетариев с большим количеством идеологического оружия, огромными
картонными гвоздиками на длинных зеленых шестах и заклинаниями на
специальных листах фанеры. Справив нужду, они поставили двуцветные
копья к стене, заслонили писсуары своими промокшими транспарантами
– на верхнем была непонятная надпись «Девятый трубоволочильный» – и
устроились на небольшой пикник в узком пространстве перед зеркалами
и умывальниками. Сильней, чем мочой и хлоркой, запахло портвейном,
зазвучали громкие голоса. Сначала доносился смех и разговоры, потом
вдруг стало тихо и строгий мужской голос спросил:

 – Что ж ты, сука, на пол льешь специально?

 – Да не специально я, – затараторил неубедительный
тенор, – тут бутылка нестандартная, горлышко короче. А я тебя
заслушался. Проверь сам, Григорий! У меня рука всегда
автоматически…

 Тут раздался звук удара во что-то мягкое и одобрительная
матерная разноголосица, но после этого пикник как-то быстро сошел
на нет, и голоса, гулко взвыв напоследок с ведущей на бульвар
лестницы, исчезли. Тогда только Вера решилась выглянуть из-за
угла.

 В центре кафельного холла сидел на полу мужичонка с
расквашенной мордой и через равные интервалы времени плевал кровью
на залитый портвейном кафель. Увидев Веру, он отчего-то
перепугался, вскочил на ноги и убежал на улицу, под открытое небо.
После него в холле осталась мокрая надломленная гвоздика и
маленький транспарантик с кривой надписью: «Парадигма перестройки
безальтернативна!» Вера совершенно не поняла, какой в этих словах
заключен смысл, но долгий опыт жизни ясно говорил: началось что-то
новое, и даже не верилось, что это новое вызвано ею. На всякий
случай она подхватила гигантский цветок с транспарантом и отнесла
их в свою каморку, представлявшую собой две крайних кабинки:
перегородка между ними была убрана, и места было как раз
достаточно, чтобы разместились ведра, швабры и стул, на котором
можно было иногда передохнуть.

 После этого все еще долго тянулось по-старому (да и что
нового может быть в туалете?). Жизнь текла размеренно и
предсказуемо, только количество пустых бутылок, которое приносил
день, стало падать, а народ стал злее.

 Но вот однажды в туалете появилась компания зашедших явно не
по нужде. Они были в одинаковых джинсовых костюмах и темных очках,
а с собой у них был складной метр и такая специальная штучка на
треножном штативе – Вера не знала, как она называется, – в
которую какие-то люди на улицах часто глядят на особым образом
разграфленную палку, которую держат другие люди. Гости обмерили
входную дверь, озабоченно оглядели все помещение и ушли, так и не
воспользовавшись своим оптическим приспособлением. Еще через
несколько дней они появились в сопровождении человека в коричневом
плаще и с коричневым портфелем – Вера знала его, это был начальник
всех городских туалетов. Вели себя прибывшие непонятно – они ничего
не обсуждали и не измеряли, как в прошлый раз, а просто
прохаживались взад и вперед, задевая плечами спины переливающихся в
писсуары (как зыбок мир!) трудящихся, и время от времени замирали,
мечтательно заглядываясь на что-то, Вере и посетителям не видимое,
но, очевидно, прекрасное: об этом можно было догадаться по улыбкам
на их лицах и по тем удивительным романтическим положениям, в
которых застывали их тела – Вера не смогла бы выразить своих чувств
словами, но поняла она все безошибочно, и на несколько мгновений
перед ее глазами встала когда-то висевшая у них в детдоме
репродукция картины «Товарищи Киров, Ворошилов и Сталин на
строительстве Беломоро-Балтийского канала».

 А еще через два дня Вера узнала, что теперь работает в
кооперативе.

 Обязанности остались, в общем, прежние, но невероятно
изменилось все вокруг. Как-то постепенно и быстро, без остановки
производственных мощностей, был сделан ремонт. Сначала бледный
советский кафель на стенах заменили на крупную плитку с
изображением зеленых цветов. Потом переделали кабинки – их стены
обшили пластиком под орех, вместо строгих унитазов победившего
социализма поставили какие-то розово-фиолетовые пиршественные чаши,
а у входа установили турникет, как в метро – только вход стоил не
пять, а десять копеек.

 В завершение этих изменений Вере подняли зарплату на целых
сто рублей в месяц и выдали новую рабочую одежду: красную шапку с
козырьком и черный полухалат-полушинель с петлицами – словом, все
как в метро, только на петлицах и кокарде сверкала не буква «М», а
две скрещенные струи, выбитые в тонкой меди. Две соединенные
кабинки, где раньше можно было хотя бы поспать, теперь превратились
в склад туалетной бумаги, куда уже было не втиснуться. Теперь Вера
сидела возле турникетов в специальной будке, похожей на трон
марсианских коммунистов из фильма «Аэлита», улыбалась, разменивала
деньги, в ее жестах появилась счастливая плавность, совсем как у
виденной однажды в детстве и запомнившейся на всю жизнь продавщицы
из Елисеевского – та, белокурая и женственно полная, резала семгу
на фоне настенной фрески, изображавшей залитую солнцем долину, где
прямо в полуметре от реальности висела прохладная виноградная
кисть, – и было утро, и нежно пело радио, и Вера была девушкой
в красном ситцевом платье.

 В турникетах весело звенели деньги – за каждый день набегало
полтора-два больших холщовых мешка. «Кажется, – смутно думала
Вера, – Фрейд где-то сопоставил экскременты и золото. Все-таки
умный мужик был, чего говорить… за что только его так люди
ненавидят… вот тот же Набоков…» И она погружалась в привычные
неторопливые мысли, часто состоявшие из одного только начала и так
и не доползавшие до собственного конца, потому что им на смену
приходили другие.

 Жить постепенно становилось все лучше – у входа появились
зеленые бархатные портьеры, которые посетитель должен был, входя,
раздвинуть плечом, а на стене у входа – купленная в обанкротившейся
пельменной картина, в какой-то странной перспективе изображавшая
тройку: трех белых лошадей, впряженных в заваленные сеном сани,
где, не обращая никакого внимания на бегущих следом сосредоточенных
волков, сидели трое – два гармониста в расстегнутых полушубках и
баба без гармони (отчего гармонь казалась признаком пола).
Единственным, что смущало Веру, был какой-то далекий грохот или
гул, иногда доносившийся из-за стен – она никак не могла взять в
толк, что может так странно гудеть под землей, но потом решила, что
это метро, и успокоилась.

 В кабинках зашуршала настоящая туалетная бумага – не то что
раньше. На умывальниках появились куски мыла, рядом – настенные
электрические ящики для сушения рук. Словом, когда один постоянный
клиент сказал Вере, что приходит сюда как в театр, она не удивилась
сравнению и даже не особенно была польщена.

 Новым начальником был румяный парень в джинсовой куртке и
темных очках – он появлялся на месте редко и, как понимала Вера,
курировал еще два-три туалета. Вере он казался очень загадочным и
могущественным человеком, но однажды выяснилось, что заправляет
всем вовсе не он.

 Обычно румяный молодой человек, входя с улицы, раскидывал
половинки зеленой бархатной портьеры коротким и властным движением
ладони, затем появлялось его лицо с двумя черными стеклянными
эллипсами вместо глаз, а потом раздавался тонкий голос. В тот раз
все было наоборот – сначала Вера услышала его высокий заискивающий
тенор, раздавшийся на лестнице, в ответ там же что-то
снисходительное рявкнул бас, и портьера разошлась – но вместо
ладони и черных очков появилась даже не согнутая, а какая-то
сложившаяся джинсовая спина: это пятился и что-то на ходу объяснял
Верин начальник, а вслед за ним шествовал пожилой толстый гном с
большой рыжей бородой, в красной кепке и красной заграничной майке,
на которой Вера прочла:

 What I really need is less shit from you people

 Гном был крошечный, но держался так, что казался выше всех.
Быстро оглядев помещение, он открыл портфель, вынул связку печатей
и приложил одну из них к листу бумаги, торопливо подставленному
начальником Веры. После этого он дал какую-то короткую инструкцию,
ткнул молодого человека в черных очках пальцем в живот, захохотал и
исчез – Вера даже не заметила как: стоял напротив зеркала и – нету,
словно нырнул в какой-то только для гномов открытый подземный
ход.

 После развоплощения карлика с печатями Верин начальник
успокоился, вырос в длину и сказал несколько ни к кому не
обращенных фраз, из которых Вера поняла, что только что исчезший
гном – на самом деле очень большой человек и заправляет всеми
московскими туалетами.

 – Ну и начальники теперь у нас, – бормотала себе
под нос Вера, звякая монетами на стоящем перед ней блюде и выдавая
одноразовые полотенца, – прямо ужас.

 Она любила делать вид, что воспринимает все происходящее так,
как должна была бы воспринять его некая абстрактная Вера,
работающая уборщицей в туалете, и старалась не думать о том, что
сама разбудила эти подземные силы – и разбудила для смеха, для
того, чтобы на стене повисла картина. Что касалось музыки, то она
полагала, что ее желание уже воплотилось в двух нарисованных
гармонях.

 Вообще, насколько скучной и однообразной была раньше Верина
жизнь, настолько теперь она стала значительной и интересной. Теперь
Вера довольно часто видела разных удивительных людей: ученых,
космонавтов и артистов, а однажды туалет посетил отец братского
народа маршал Пот Мир Суп – ехал в Кремль, да не стерпел по дороге.
С ним была уйма народу, и пока он сидел в кабинке, возле Вериной
будки на длинных флейтах играли какую-то протяжную и печальную
мелодию три волнующихся накрашенных пионера – так трогательно и
хорошо, что Вера украдкой всплакнула.

 Вскоре после этого случая Верин начальник принес с собой
магнитофон и колонки, и уже на следующий день в сортире заиграла
музыка. Теперь к Вериным обязанностям добавилась еще одна –
переворачивать и менять кассеты. Утро обычно начиналось с «Мессы и
Реквиема» Джузеппе Верди, первые взволнованные посетители
появлялись обычно тогда, когда страстное сопрано из второй части
уже успевало попросить Господа об избавлении от вечной
смерти.

 – Либера ме домини де морте аэтерна, – тихонько
подпевала Вера и в такт тяжелым ударам невидимого оркестра
позвякивала медью на блюде. Потом обычно ставилась «Рождественская
Оратория» Баха или что-нибудь в этом роде, по-немецки и на духовные
темы, и Вера, разбиравшая этот язык с некоторыми усилиями,
прислушивалась, как далекие звонкоголосые дети весело уверяют в
чем-то Господа, пославшего их в дольний мир.

 – Так зачем Господь создал нас? – с сомнением
спрашивало конвоируемое двумя скрипками сопрано.

 – Затем, – убежденно отвечал хор, – чтоб мы
его славили.

 – Так ли это? – недоверчиво переспрашивало сопрано,
готовясь залезть в обозначенный хриплыми духовыми кузов.

 – Это, несомненно, так! – спешили заслонить
происходящее детские голоса из хора, не замечая уже давно
наведенной на них сзади виолы-да-гамба.

 Потом, когда время подходило часам к двум-трем, Вера заводила
Моцарта, и растревоженная душа медленно успокаивалась, скользя над
холодным мраморным полом какого-то огромного зала, в котором,
перебивая друг друга, дребезжали два минорных рояля.

 А совсем близко к вечеру Вера ставила Вагнера, и летящие в
бой Валькирии несколько секунд никак не могли взять в толк, что это
за кафельные стены и раковины мелькнули на миг возле их бешено
несущихся вперед коней.

 Все было бы прекрасно, если б не одна странность, сначала
почти незаметная и даже показавшаяся галлюцинацией. Вера стала
замечать какой-то странный запах, а сказать откровенно – вонь, на
которую она раньше не обращала внимания. По какой-то необъяснимой
причине вонь появлялась тогда, когда начинала играть музыка –
точнее, не появлялась, а проявлялась. Все остальное время она тоже
присутствовала – собственно, она была изначально свойственна этому
месту, но до каких-то пор просто не ощущалась из-за того, что
находилась в гармонии со всем остальным, – а когда на стенах
появились картины, да еще заиграла музыка, вот тут-то и стало
заметно то особое непередаваемое туалетное зловоние, которое
совершенно невозможно описать и о котором некоторое представление
дает разве что словосочетание «Париж Маяковского».

 Вера поняла, что ее мысли незаметно приняли какой-то
антисоветский уклон, но поделать с собой ничего не смогла, да и
чувствовала, что теперь это не страшно.

 Как-то вечером к Вере зашла Маняша, послушала увертюру к
«Корсару» и вдруг тоже заметила вонь.

 – Ты, Вера, никогда не задумывалась над тем, почему наши
воля и представление образуют вокруг нас эти сортиры? –
спросила она.

 – Задумывалась, – ответила Вера. – Я давно над
этим думаю и никак не могу понять. Я знаю, что ты сейчас скажешь.
Ты скажешь, что мы сами создаем мир вокруг себя, и причина того,
что мы сидим в сортире – наши собственные души. Потом ты скажешь,
что никакого сортира на самом деле нет, а есть только проекция
внутреннего содержания на внешний объект, и то, что кажется вонью –
на самом деле просто экстериоризованная компонента души. Потом ты
прочтешь что-нибудь из Сологуба…

 – И мне светила возвестили, – нараспев перебила
Маняша, – что я природу создал сам…

 – Во-во, или еще что-нибудь в этом роде. Все
верно?

 – Не вполне, – ответила Маняша. – Ты
допускаешь свою обычную ошибку. Дело в том, что в солипсизме
интересна исключительно практическая сторона. Кое-что в этой
области уже сделано – вот, например, картина с тройкой, или эти
цимбалы – бум, бум! Но вот вонь – в какой момент и почему мы ее
создаем?

 – С практической стороны я могу тебе ответить, –
сказала Вера, – что мне теперь несложно убрать и вонь и сам
сортир.

 – Мне тоже, – ответила Маняша, – я и убираю
его каждый вечер. Но вот что наступит дальше? Ты действительно
думаешь, что это возможно?

 Вера открыла было рот для ответа, но вместо этого надолго
закашлялась в ладонь.

 Маняша высунула язык.

 Прошло два-три дня, и вот зеленую штору на входе откинули
несколько посетителей, сразу же напомнивших Вере тех первых, в
джинсовых куртках, с которых все и началось. Только эти были в коже
и еще румяней – а в остальном вели себя так же, как и те: медленно
ходили по помещению, тщательно оглядывая все вокруг. И вскоре Вера
узнала, что туалет закрывают и теперь здесь будет комиссионный
магазин.

 Ее так и оставили уборщицей, а на время ремонта даже дали
оплачиваемый отпуск – Вера хорошо отдохнула и перечитала некоторые
книги по солипсизму, до которых никак не доходили руки. А когда она
в первый день вышла на новую работу, уже ничто не напоминало о том,
что в этом месте когда-то был туалет.

 Теперь справа от входа начинался длинный стеллаж, где
продавались всякие мелочи, дальше – там, где раньше были
писсуары, – помещался длинный прилавок с одеждой, а напротив –
стойка с радиоаппаратурой. В дальнем конце зала висели зимние вещи
– кожаные плащи и куртки, дубленки и женские пальто, и за каждым
прилавком теперь стояла похожая на народную артистку США
продавщица.

 При ремонте было найдено несколько человеческих черепов и
планшет с секретными документами – но этого Вера не увидела, потому
что за ними приехали откуда надо и куда надо увезли.

 Работы стало намного меньше, а денег – просто уйма. Теперь
Вера ходила по помещениям в новом синем халате, вежливо раздвигала
толпящихся посетителей и протирала сухой фланелевой тряпочкой
стекла прилавков, за которыми новогодней разноцветной фольгой («все
мысли веков! все мечты! все миры!» – тихонько шептала Вера) мерцали
жевательные резинки и презервативы, отсвечивали пластмассовые
клипсы и броши, мерцали очки, зеркальца, цепочки и
карандашики.

 Затем, во время обеденного перерыва, надо было вымести грязь,
которую на своих башмаках принесли посетители, и можно было
отдыхать до самого вечера.

 Теперь музыка играла круглый день, иногда даже несколько
музык – а вонь исчезла, о чем Вера с гордостью сообщила зашедшей
как-то через дверь в стене Маняше. Та поджала губы.

 – Боюсь, все не так просто. Конечно, с одной стороны мы
действительно создаем все вокруг, но с другой – мы сами просто
отражения того, что нас окружает. Поэтому любая индивидуальная
судьба в любой стране – это метафорическое повторение того, что с
происходит со страной, а то, что происходит со страной,
складывается из тысяч отдельных жизней.

 – Ну и что? – не поняла Вера. – Какое
отношение это имеет к разговору?

 – А такое, – сказала Маняша, – ты же говоришь,
что вонь пропала. А она не пропадала вовсе. И ты с ней еще
столкнешься.

 С тех пор как мужской туалет перенесли на Маняшину половину и
объединили с женским, Маняша сильно изменилась – стала меньше
говорить и реже заглядывать в гости. Сама она объясняла это
достигнутой уравновешенностью Инь и Ян, но Вера в глубине души
считала, что дело в большем объеме работ по уборке и в зависти к
ее, Вериному, новому образу жизни – зависти, прикрытой внешней
философичностью. При этом Вера совсем не думала о том, кто научил
ее всему необходимому для осуществления метаморфозы. Маняша,
видимо, почувствовала изменение Вериного отношения к ней, но
отнеслась к этому спокойно, как к должному, и просто реже стала
заходить.

 Вскоре Вера поняла, что Маняша была права. Произошло это так:
однажды она, разгибаясь от витрины, краем глаза заметила что-то
странное – вымазанного говном человека. Он держался с большим
достоинством и двигался сквозь раздающуюся толпу к прилавку с
радиоаппаратурой. Вера вздрогнула и даже выронила тряпку, но когда
она повернула голову, чтобы как следует рассмотреть этого человека,
оказалось, что с ней произошел обман зрения – на самом деле на нем
просто была рыже-коричневая кожаная куртка.

 Но после этого случая такие обманы зрения стали происходить
все чаще и чаще. То Вере вдруг мерещилось, что на застекленном
прилавке разложены мятые бумажки, и надо было несколько секунд
внимательно глядеть на него, чтобы увидеть нечто другое. То ей
начинало казаться, что дорогие – в три-четыре советских зарплаты
каждый – флаконы со сказочными названиями, стоящие на длинной полке
за спиной продавщицы, недаром находятся в том самом месте, где
раньше бодро журчали писсуары, и само название «туалетная вода»,
выведенное красным фломастером на картонке, вдруг приобретало свой
прямой смысл. За стенами теперь почти все время что-то тихо, но
грозно рокотало, как будто тихо шептал какой-то исполин: звук был
негромким, но рождал ощущение невероятной мощи.

 Вокруг появились новые люди – они приходили вскоре после
открытия и толклись в узком пространстве предбанника до самого
вечера. Они продавали и покупали всякую мелочь, но Вера смутно
чувствовала, что дело совсем в другом – дело было в той магической
операции, которая происходила с попадавшими к ним предметами.
Внешне это выглядело торговлей, но Вере очень трудно было перестать
видеть самую явную для нее на свете вещь – как пришибленный
советский люд толпился вокруг, робко пытаясь купить кусочек говна
подешевле.

 Вера стала присматриваться к новым людям. Сначала стали
заметны странности с их одеждой: некоторые вещи, надетые на них,
упорно выдавали себя за говно, или, наоборот, размазанное по ним
говно упорно выдавало себя за некоторые вещи. Лица многих из них
были вымазаны говном в форме черных очков, говно покрывало их плечи
в виде кожаных курток и джинсами облегало ноги. Все они были
вымазаны говном в разной степени, трое или четверо были покрыты им
полностью, с ног до головы, а один – в несколько слоев, к нему
народ подходил с наибольшим почтением.

 Вокруг крутилось множество детей. Один мальчик очень
напоминал Вере ее брата, когда-то утопленного в пионерлагере, и она
внимательно следила за тем, что с ним происходит. Сначала он просто
сообщал покупателям, у кого из обмазанных говном они могут купить
ту или иную вещь, и даже сам подлетал ко входящим и
спрашивал:

 «Что нужно?»

 Вскоре он уже продавал какую-то мелочь сам, а однажды днем
Вера, переставляя по полу ведро по направлению к прилавку с
огромными черными кусками говна со строгими японскими именами,
подняла глаза и увидела его сияющее счастьем лицо. Посмотрев вниз,
она увидела, что его ноги, на которых раньше были ботинки, теперь
густо вымазаны тем же самым, чем было покрыто большинство стоящих
вокруг. Чисто инстинктивным движением она провела по ним тряпкой, а
в следующий момент мальчик довольно грубо отпихнул ее.

 – Под ноги надо смотреть, дура старая, – сказал он
и продемонстрировал ей вынутый из кармана кукиш, который после
секундного размышления переделал в кулак.

 И тут Вера поняла, что пока она управляла миром, к ней пришла
старость, и впереди теперь только смерть.

 Уже давно Вера не видела Маняшу. Отношения между ними стали в
последнее время значительно холоднее, и дверь в стене, ведшая на
Маняшину половину, уже давно не отпиралась. Вера стала вспоминать,
при каких обстоятельствах обычно появлялась Маняша, и оказалось,
что единственной вещью, которую можно было сказать на этот счет,
было то, что иногда она просто появлялась.

 Вера стала вспоминать историю своих отношений с Маняшей, и
чем дольше она вспоминала, тем крепче становилось в ней убеждение,
что во всем виновата именно Маняша, хотя чем было это «все», она
вряд ли сумела бы сказать. Но она решила отомстить и стала готовить
гостинец к встрече с Маняшей – так и называя то, что она
приготовила, «гостинцем», и даже про себя не давая вещам их
настоящих имен, словно Маняша из-за стены могла прочесть ее мысли,
испугаться и не прийти.

 Видно, Маняша ничего из-за стены не прочла, потому что
однажды вечером она появилась. Выглядела она устало и неприветливо,
что Вера автоматически объяснила про себя тем, что у Маняши очень
много работы. Забыв до поры про свои планы и про недавнюю
надменность, Вера с недоумением и страхом рассказала про свои
галлюцинации. Маняша оживилась.

 – Это как раз понятно, – сказала она. – Дело в
том, что ты знаешь тайну жизни, поэтому способна видеть
метафизическую функцию предметов. Но поскольку ты не знаешь ее
смысла, ты не в состоянии различить их метафизической сути. Поэтому
тебе и кажется, что то, что ты видишь – галлюцинации. Ты пыталась
объяснить это сама?

 – Нет, – сказала, подумав, Вера. – Очень
трудно понять. Наверно, что-то такое превращает вещи в говно.
Некоторые превращает, а некоторые нет… А-а-а… Поняла, кажется.
Сами-то по себе они не говно, эти вещи. Это когда они сюда
попадают, они им становятся… Или даже нет – то говно, в котором мы
живем, становится заметным, когда попадает на них…

 – Вот это уже ближе, – сказала Маняша.

 – Ой, Господи… А я-то думаю: картины, музыка… Вот дура.
А вокруг на самом деле говно, какая ж тут музыка может быть… А кто
виноват? Ну, насчет говна понятно – вентиль коммунисты открыли.
Хотя они ведь тоже внутри сидят…

 – В каком смысле внутри? – спросила Маняша.

 – А и в том, и в этом… Нет, если кто и виноват, так это,
Маняша, ты, – закончила вдруг Вера и нехорошо посмотрела на
бывшую уже подругу, так нехорошо, что та даже сделала шажок
назад.

 – Какой еще вентиль? И почему же я? Я, наоборот, столько
раз тебе говорила, что все эти тайны никакой пользы тебе не
принесут, пока ты со смыслом не разберешься… Вера, ты что?

 Вера, глядя куда-то вниз и в сторону, пошла на Маняшу, та
стала пятиться от нее прочь, и так они дошли до неудобной узкой
дверцы, ведшей на Маняшину половину. Маняша остановилась и подняла
на Веру глаза.

 – Вера, что ты задумала?

 – А топором тебя хочу, – безумно ответила Вера и
вытащила из-под халата свой страшный гостинец с гвоздодерным
выростом на обухе, – прямо по косичке, как у Федора
Михайловича.

 – Ты, конечно, можешь это сделать, – нервничая,
сказала Маняша, – но предупреждаю: тогда мы с тобой больше
никогда не увидимся.

 – Да это уж я сообразить могу, не такая дура, –
замахиваясь, вдохновенно прошептала Вера и с силой обрушила топор
на Маняшину седую головку.

 Раздались звон и грохот, и Вера потеряла сознание.

 Придя в себя от рокота за стеной, она обнаружила, что лежит в
примерочной кабинке с топором в руках, а над ней в высоком, почти в
человеческий рост, зеркале зияет дыра, контурами похожая на
огромную снежинку.

 «Есенин», – подумала Вера.

 Самым страшным Вере показалось то, что никакой двери в стене,
как оказалось, не было, и непонятно было, что делать со всеми теми
воспоминаниями, где эта дверь фигурировала. Но даже это уже не
имело никакого значения – Вера вдруг не узнала саму себя. Казалось,
какая-то часть ее души исчезла – часть, которой она никогда раньше
не ощущала и почувствовала только теперь, как это бывает с людьми,
которых мучают боли в ампутированной конечности. Все вроде бы
осталось на месте – но исчезло что-то главное, придававшее
остальному смысл, Вере казалось, что ее заменили плоским рисунком
на бумаге, и в ее плоской душе поднималась плоская ненависть к
плоскому миру вокруг.

 – Ну погодите, – шептала она, ни к кому особо не
обращаясь, – я вам устрою.

 И ее ненависть отражалась в окружающем – что-то содрогалось
за стенами, и посетители магазина, или туалета, или просто
подземной ниши, где прошла вся ее жизнь (Вера ни в чем теперь не
была уверена), иногда даже отрывались от изучения размазанного по
прилавкам говна и испуганно оглядывались по сторонам.

 Какая-то исполинская сила давила на стены снаружи, что-то
гудело и дрожало за тонкой выгибающейся поверхностью – как будто
огромная ладонь сжимала картонный стаканчик, на дне которого сидела
крохотная Вера, окруженная прилавками и примерочными кабинками,
сжимала пока несильно, но в любой момент могла полностью сплющить
всю Верину реальность.

 И однажды, ровно в 19.40 (как раз тогда, когда Вера думала,
что три одинаковых куска говна на полке секции бытовой электроники
зелеными цифрами показывают год ее рождения), этот момент
настал.

 Вера с ведром в руке стояла напротив длинной стойки с
одеждой, где вперемешку висели дубленки, кожаные плащи и похабные
розовые кофточки, и рассеянно смотрела на покупателей, щупающих
такие близкие и одновременно недостижимые рукава и воротники, когда
у нее вдруг сильно кольнуло в сердце. И тут же гудение за стеной
вдруг стало невыносимо громким, стена задрожала, выгнулась,
треснула, и из трещины, опрокинув стойку с одеждой, прямо на
закричавших от ужаса людей хлынул отвратительный черно-коричневый
поток.

 – А-ах! – успела выдохнуть Вера, а в следующий
момент ее подняло с пола, крутануло и сильно ударило о стену,
последним, что сохранило ее сознание, было слово «Карма»,
написанное крупными черными буквами на белом фоне тем же шрифтом,
каким печатают название газеты «Правда».

 В себя она пришла от другого удара, уже слабого, о какие-то
прутья. Прутья оказались ветками высокого старого дуба, и Вера в
первый момент не поняла, каким образом ее, только что стоявшую на
знакомом до последней кафельной плитки полу, могло вдруг ударить о
какие-то ветки.

 Оказалось, что она плывет вдоль Тимирязевского бульвара в
чернокоричневом зловонном потоке, плещущем уже в окна второго или
третьего этажа. У нее сильно болели уши. На плаву она держалась
потому, что ее пальцы глубоко вдавились в толстую пенопластовую
прокладку сложной формы, на которой было выдавлено слово
«SONY».

 Вокруг, насколько хватало взгляда, плескалась темная жижа, по
которой плыли скамейки, доски, мусор и люди. Прямо перед ее лицом
покачивалась красная кепочка с переплетенными буквами «NYC». Вера
помотала головой и сообразила, что то, что она принимала за боль в
ушах, было на самом деле оглушительным ревом, несущимся откуда-то
сзади. Она оглянулась и увидела над поверхностью жижи что-то вроде
горы, образованной бьющим снизу потоком точно в том месте, где
раньше был ее подземный дом.

 Течение несло Веру вперед, в направлении Тверской. Уровень
жижи поднимался со сказочной быстротой: двух-трехэтажные дома по
бокам бульвара были уже не видны, а огромный уродливый театр имени
Горького теперь напоминал гранитный остров – на его крутом берегу
стояли три женщины в белых кисейных платьях и белогвардейский
офицер, из-под приставленной ко лбу ладони вглядывавшийся в даль,
Вера поняла, что там только что давали Чехова, но ничего не успела
по этому поводу подумать, потому что почувствовала, как кто-то
вырывает из ее рук кусок пенопласта. В следующий момент она увидела
перед собой заляпанное пучеглазое лицо с зажатой во рту ручкой
портфеля, две крепкие волосатые руки вцепились в ее спасательный
квадрат, отчего тот почти ушел под поверхность жижи.

 – Пусти, сволочь, – проорала Вера, пытаясь
перекрыть космический грохот говнопада, в ответ мужчина почти
членораздельно что-то промычал, сунул руку за пазуху пиджака, вынул
и поднес к самому Вериному лицу какую-то книжечку, видно было
только, что у нее красная обложка, а все внутренние страницы были
коричневыми и слипшимися. Воспользовавшись тем, что мужчина убрал с
пенопласта одну руку, Вера изловчилась и сильно укусила его за
пальцы второй, мужчина замычал, отдернул ее, но ни портфеля из
зубов, ни книжечки из другой руки не выпустил. Несколько секунд
Вера глядела в его затуманенные предсмертной обидой глаза, а затем
они скрылись под поверхностью жижи, и вслед за ними медленно ушла
туда же сжимающая раскрытое удостоверение рука.

 Веру уносило все дальше. Мимо нее проплыла детская коляска с
изумленно глядящим по сторонам младенцем в синей шапочке с большой
пластмассовой красной звездой, потом рядом оказался угол дома,
увенчанный круглой башенкой с колоннами, на которой двое мордастых
солдат в фуражках с синими околышами торопливо готовили к стрельбе
пулемет, и, наконец, течение вынесло ее на почти затопленную
Тверскую и повлекло в направлении далеких сумрачных пиков с еле
видными рубиновыми пентаграммами.

 Поток теперь несся намного быстрее, чем несколько минут
назад, сзади и справа над торчащими из черно-коричневой лавы
крышами виден был огромный, в полнеба, грохочущий гейзер, к его
шуму присоединилось еле различимое стрекотание пулемета.

 – Блажен, кто посетил сей мир, – шептала Вера,
прижимаясь грудью к пенопласту, – в его минуты роковые…

 Вскоре она поравнялась с Моссоветом – его давно уже не было
видно, но на том месте, где он когда-то стоял, самоотверженно
выгребали против течения несколько десятков пловцов в прилипших к
телам пиджаках и галстуках, поверхность потока за ними была усеяна
какими-то маленькими разноцветными листочками – подхватив один из
них, Вера узнала талон на туалетную бумагу.

 «Интурист» превратился в возвышающийся над темными волнами
утес. Из его окон высовывались ярко одетые иностранцы с
видеокамерами на плечах, те, что были в верхних окнах, что-то
ободряюще орали и показывали большие пальцы, те, что были в нижних,
которые уже затопляло, суетливо крестились, швыряли вниз чемоданы и
прыгали за ними следом, их быстро и жестоко топили кишащие в говне
таксисты и шли на дно следом, увлекаемые тяжестью отобранных
чемоданов.

 Вера увидела плывущий рядом земной шар и догадалась, что это
глобус из стены Центрального телеграфа. Она подгребла к нему и
ухватилась за Скандинавию, отбросив треснувший посередине кусок
пенопласта. Видимо, вместе с глобусом из стены телеграфа вырвало и
электромотор, который его крутил, и теперь он придавал всей
конструкции устойчивость – Вера со второй попытки вскарабкалась на
синий купол, уселась на выделенное красным государство трудящихся и
огляделась.

 Где-то вдалеке торчала из говна Останкинская телебашня, еще
были видны похожие на острова крыши, а впереди медленно наплывала
как бы несущаяся над водами красная звезда, когда Вера приблизилась
к ней, ее нижние зубья уже погрузились. Вера ухватилась за холодное
стеклянное ребро и остановила свой глобус. Рядом с его бортом на
поверхности жижи покачивались две солдатские фуражки и сильно
размокший синий галстук в мелкий белый горошек, судя по тому, что
они почти не двигались, течение здесь было слабым.

 Вера еще раз оглянулась по сторонам, удивилась было той
легкости, с которой исчез огромный многовековой город, но сразу же
подумала, что все изменения в истории, если они и случаются,
происходят именно так – легко и как бы сами собой. Думать
совершенно не хотелось – хотелось спать, и она прилегла на
выпученную поверхность СССР, подсунув под голову мозолистый от
швабры кулак.

 Когда она проснулась, мир состоял из двух частей –
предвечернего неба и бесконечной ровной поверхности, в сумраке
ставшей совсем черной. Ничего больше видно не было, рубиновые
пентаграммы давно ушли на дно и были теперь Бог знает на какой
глубине. Вера подумала об Атлантиде, потом о Луне и ее девяноста
шести законах – но все эти уютные старые мысли, внутри которых
вчера еще душа так приятно сворачивалась в калачик, теперь были
неуместны, и Вера опять задремала. Сквозь дрему она вдруг заметила,
как вокруг тихо – заметила, потому что послышался тихий плеск, он
долетал с той стороны, где над горизонтом возвышался величественный
красный холм заката.

 К ней приближалась надувная лодка, в которой стояла высокая и
широкоплечая фигура в фуражке, с длинным веслом. Вера приподнялась
на руках и подумала, вглядываясь в приближающегося, что она на
своем глобусе похожа, должно быть, на аллегорическую фигуру, и даже
поняла, на аллегорию чего – самой себя, плывущей на шаре с
сомнительной историей по безбрежному океану бытия. Или уже небытия
– но никакого значения это не имело.

 Лодка подплыла, и Вера узнала стоящего в ней – это был маршал
Пот Мир Суп.

 – Вэра, – сказал он с сильным восточным
акцентом, – ты знаэш, кто я такой!

 В его голосе было что-то ненатуральное.

 – Знаю, – ответила Вера, – кой-чего читала. Я
уже все поняла давно, только вот там было написано про туннель. Что
должен быть какой-то туннель.

 – Тунэл хочиш? Сдэлаэм.

 Вера почувствовала, что часть поверхности глобуса, на которой
она сидела, открывается внутрь и она падает в образовавшийся проем.
Это произошло очень быстро, но она все же успела уцепиться руками
за край этого проема и стала яростно дрыгать ногами, стремясь найти
опору – но под ногами и по бокам ничего не было, была только темная
пустота, в которой дул ветер. Над ее головой оставался кусок
грустного вечернего неба в форме СССР (ее пальцы изо всех сил
вжимались в южную границу), и этот знакомый силуэт, всю жизнь
напоминавший чертеж бычьей туши со стены мясного отдела, вдруг
показался самым прекрасным из всего, что только можно себе
представить, потому что кроме него не оставалось больше ничего
вообще.

 – Тунэл хатэла? – послышалось оттуда, из
прекрасного мимолетного мира, который уходил навсегда, и тяжелое
весло ударило Веру сначала по пальцам правой, а потом по пальцам
левой руки, светлый контур Родины завертелся и исчез где-то далеко
вверху.

 Вера почувствовала, что парит в каком-то странном
пространстве – это нельзя было назвать падением, потому что вокруг
не было воздуха и, что самое главное, не было ее самой – она
попыталась увидеть хоть часть собственного тела и не смогла, хотя
там, куда она поворачивала взгляд, положено было находиться ее
рукам и ногам. Оставался только этот взгляд – но он не видел
ничего, хотя смотрел, как с испугом поняла Вера, сразу во все
стороны, так что поворачивать его не было никакой необходимости.
Потом Вера заметила, что слышит голоса – но не ушами, а просто
осознает чей-то разговор, касающийся ее самой.

 – Тут одна с солипсизмом на третьей стадии, –
сказал как бы низкий и рокочущий голос, – что за это
полагается?

 – Солипсизм? – переспросил другой голос, как бы
высокий и тонкий. – За солипсизм ничего хорошего. Вечное
заключение в прозе социалистического реализма. В качестве
действующего лица.

 – Там уже некуда, – сказал низкий голос.

 – А в казаки к Шолохову? – с надеждой спросил
высокий.

 – Занято.

 – А может, в эту, как ее, – увлеченно заговорил
высокий голос, – военную прозу? Каким-нибудь двухабзацным
лейтенантом НКВД? Чтоб только выходила из-за угла, вытирала со лба
пот и пристально вглядывалась в окружающих? И ничего нет, кроме
фуражки, пота и пристального взгляда. И так целую вечность,
а?

 – Говорю же, все занято.

 – Так что делать?

 – А пусть она сама нам скажет, – пророкотал низкий
голос в самом центре Вериного существа. – Эй, Вера! Что
делать?

 – Что делать? – переспросила Вера. – Как что
делать?

 И вдруг вокруг словно подул ветер – это не было ветром, но
напоминало его, потому что Вера почувствовала, что ее куда-то
несет, как подхваченный ветром лист.

 – Что делать? – по инерции повторила Вера и вдруг
все поняла.

 – Ну! – ласково прорычал низкий голос.

 – Что делать?! – с ужасом закричала Вера. –
Что делать?! Что делать?!

 Каждый из ее криков усиливал это подобие ветра, скорость, с
которой она неслась в пустоте, становилась все быстрее, а после
третьего крика она ощутила, что попала в сферу притяжения некоего
огромного объекта, которого до этого крика не существовало, но
который после крика стал реален настолько, что Вера теперь падала
на него, как из окна на мостовую.

 – Что делать?! – крикнула она в последний раз, со
страшной силой врезалась во что-то и от этого удара заснула – и
сквозь сон донесся до нее бубнящий монотонный и словно какой-то
механический голос:

 – …место помощника управляющего, я выговорил себе вот
какое условие: что я могу вступить в должность когда хочу, хоть
через месяц, хоть через два. А теперь я хочу воспользоваться этим
временем: пять лет не видал своих стариков в Рязани – съезжу к ним.
До свиданья, Верочка. Не вставай. Завтра успеешь. Спи.





XXVII



 Когда Вера Павловна на другой день вышла из своей комнаты,
муж и Маша уже набивали вещами два чемодана.
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Вначале было слово, и даже, наверное, не одно – но он ничего об
этом не знал. В своей нулевой точке он находил пахнущие свежей
смолой доски, которые лежали штабелем на мокрой траве и впитывали
своими гранями солнце, находил гвозди в фанерном ящике, молотки,
пилы и прочее – представляя все это, он замечал, что скорей
домысливает картину, чем видит ее. Слабое чувство себя появилось
позже – когда внутри уже стояли велосипеды, а всю правую сторону
заняли полки в три яруса. По-настоящему он был тогда еще не Номером
XII, а просто новой конфигурацией штабеля досок, но именно эти
времена оставили в нем самый чистый и запомнившийся отпечаток:
вокруг лежал необъяснимый мир, а он, казалось, в своем движении по
нему остановился на какое-то время здесь, в этом месте.

 Место, правда, было не из лучших – задворки пятиэтажки, возле
огородов и помойки, – но стоило ли расстраиваться? Ведь не всю
жизнь он здесь проведет. Задумайся он об этом, пришлось бы,
конечно, ответить, что именно всю жизнь он здесь и проведет, как
это вообще свойственно сараям, – но прелесть самого начала
жизни заключается как раз в отсутствии таких размышлений: он просто
стоял себе под солнцем, наслаждаясь ветром, летящим в щели, если
тот дул от леса, или впадая в легкую депрессию, если ветер дул со
стороны помойки, депрессия проходила, как только ветер менялся, не
оставляя на его неоформившейся душе никаких следов.

 Однажды к нему приблизился голый по пояс мужчина в красных
тренировочных штанах, в руках он держал кисть и здоровенную
жестянку краски. Этот мужчина, которого сарай уже научился
узнавать, отличался от всех остальных людей тем, что имел доступ
внутрь, к велосипедам и полкам. Остановясь у стены, он обмакнул
кисть в жестянку и провел по доскам ярко-багровую черту. Через час
весь сарай багровел, как дым, в свое время восходивший, по
некоторым сведениям, кругами к небу, это стало первой реальной
вехой в его памяти – до нее на всем лежал налет потусторонности и
счастья.

 В ночь после окраски, получив черную римскую цифру – имя (на
соседних сараях стояли обычные цифры), он просыхал, подставив луне
покрытую толем крышу.

 «Где я, – думал он, – кто я?»

 Сверху было темное небо, потом – он, а внизу стояли новенькие
велосипеды, на них сквозь щель падал луч от лампы во дворе, и
звонки на их рулях блестели загадочней звезд. Сверху на стене висел
пластмассовый обруч, и Номер XII самыми тонкими из своих досок
осознавал его как символ вечной загадки мироздания, представленной
– это было так чудесно – и в его душе. На полках с правой стороны
лежала всякая ерунда, придававшая разнообразие и неповторимость его
внутреннему миру. На нитке, протянутой от стены к стене, сохли
душица и укроп, напоминая о чем-то таком, чего с сараями просто не
бывает, – тем не менее они именно напоминали, и ему иногда
мерещилось, что когда-то он был не сараем, а дачей, или, по меньшей
мере, гаражом.

 Он ощутил себя и понял, что то, что ощущало, – то есть
он сам – складывалось из множества меньших индивидуальностей: из
неземных личностей машин для преодоления пространства, пахших
резиной и сталью, из мистической интроспекции замкнутого на себе
обруча, из писка душ разбросанной по полкам мелочи вроде гвоздей и
гаек и из другого. В каждом из этих существований было бесконечно
много оттенков, но все-таки любому соответствовало что-то главное
для него – какое-то решающее чувство, и все они, сливаясь,
образовывали новое единство, огороженное в пространстве
свежевыкрашенными досками, но не ограниченное ничем, это и был он,
Номер XII, и над ним в небе сквозь туман и тучи неслась полностью
равноправная луна… С тех пор по-настоящему и началась его
жизнь.

 Скоро Номер XII понял, что больше всего ему нравится
ощущение, источником или проводником которого были велосипеды.
Иногда, в жаркий летний день, когда все вокруг стихало, он тайно
отождествлял себя то со складной «Камой», то со «Спутником», и
испытывал два разных вида полного счастья.

 В этом состоянии ничего не стоило оказаться километров за
пятьдесят от своего настоящего местонахождения и катить, например,
по безлюдному мосту над каналом в бетонных берегах или по сиреневой
обочине нагретого шоссе, сворачивать в тоннели, образованные
разросшимися вокруг узкой грунтовой дорожки кустами, чтобы,
попетляв по ним, выехать уже на другую дорогу, ведущую к лесу,
через лес, а потом упирающуюся в оранжевые полосы над горизонтом,
можно было, наверное, ехать по ней до самого конца жизни, но этого
не хотелось, потому что счастье приносила именно эта возможность.
Можно было оказаться в городе, в каком-нибудь дворе, где из трещин
асфальта росли какие-то длинные стебли, и провести там весь вечер –
вообще, можно было почти все.

 Когда он захотел поделиться некоторыми из своих переживаний с
оккультно ориентированным гаражом, стоящим рядом, он услышал в
ответ, что высшее счастье на самом деле только одно и заключается
оно в экстатическом единении с архетипом гаража – как тут было
рассказать собеседнику о двух разных видах совершенного счастья,
одно из которых было складным, а другое зато имело три
скорости.

 – Что, и я тоже должен стараться почувствовать себя
гаражом? – спросил он как-то.

 – Другого пути нет, – отвечал гараж, – тебе
это, конечно, вряд ли удастся до конца, но у тебя все же больше
шансов, чем у конуры или табачного киоска.

 – А если мне нравится чувствовать себя
велосипедом? – высказал Номер XII свое сокровенное.

 – Ну что же, чувствуй – запретить не могу. Чувства
низшего порядка для некоторых – предел, и ничего с этим не
поделаешь, – сказал гараж.

 – А чего это у тебя мелом на боку написано? –
переменил тему Номер XII.

 – Не твое дело, говно фанерное, – ответил гараж с
неожиданной злобой.

 Номер XII заговорил об этом, понятно, от обиды – кому не
обидно, когда его чувства называют низшими? После этого случая ни о
каком общении с гаражом не могло быть и речи, да Номер XII и не
жалел. Однажды утром гараж снесли, и Номер XII остался в
одиночестве.

 Правда, с левой стороны к нему подходили два других сарая, но
он старался даже не думать о них. Не из-за того, что они были
несколько другой конструкции и окрашены в тусклый неопределенный
цвет – с этим можно было бы смириться. Дело было в другом: рядом,
на первом этаже пятиэтажки, где жили хозяева Номера XII, находился
большой овощной магазин, и эти сараи служили для него подсобными
помещениями. В них хранилась морковка, картошка, свекла, огурцы, но
определяющим все главное относительно Номера 13 и Номера 14 была,
конечно, капуста в двух накрытых полиэтиленом огромных бочках:
Номер XII часто видел их стянутые стальными обручами глубоководные
тела, выкатывающиеся на ребре во двор в окружении свиты испитых
рабочих. Тогда ему становилось страшно, и он вспоминал одно из
высказываний покойного гаража, по которому он временами скучал: «От
некоторых вещей в жизни надо попросту как можно скорее
отвернуться», – вспоминал и сразу следовал ему. Темная
труднопонимаемая жизнь соседей, их тухлые испарения и тупая
жизнеспособность угрожали Номеру XII, потому что само существование
этих приземистых построек отрицало все остальное и каждой каплей
рассола в бочках заявляло, что Номер XII в этой вселенной
совершенно не нужен, во всяком случае, так он расшифровывал
исходившие от них волны осознания мира.

 Но день кончался, свет мерк, Номер XII становился
велосипедом, несущимся по пустынной автостраде, и вспоминать о
дневных ужасах было просто смешно.

 Была середина лета, когда звякнул замок, откинулась скоба
запора и внутрь Номера XII вошли двое – хозяин и какая-то женщина.
Она очень не понравилась Номеру XII, потому что непонятным образом
напомнила ему все то, чего он не переносил. Не то чтобы от женщины
пахло капустой и поэтому она производила такое впечатление – скорее
наоборот, запах капусты содержал сведения об этой женщине, она как
бы овеществляла собой идею квашения и воплощала ту угнетающую волю,
которой Номера 13 и 14 были обязаны своим настоящим.

 Номер XII задумался, а люди между тем говорили:

 – Ну что, полки снять – и хорошо, хорошо…

 – Сарай – первый сорт, – отзывался хозяин,
выкатывая наружу велосипеды, – не протекает, ничего. А цвет-то
какой!

 Выкатив велосипеды и прислонив их к стене, он начал
беспорядочно собирать с полок все, что там лежало. Тогда Номеру XII
стало не по себе.

 Конечно, и раньше велосипеды часто исчезали на какой-то срок,
и он умел закрывать возникавшую пустоту своей памятью – потом,
когда велосипеды ставили на место, он удивлялся несовершенству
созданных ею образов по сравнению с действительной красотой
велосипедов, запросто излучаемой ими в пространство, – так
вот, пропав, велосипеды всегда возвращались, и эти недолгие
расставания с главным в собственной душе сообщали жизни Номера XII
прелесть непредсказуемости завтрашнего дня, но сейчас все было
по-другому. Велосипеды забирали навсегда.

 Он понял это по полному и бесцеремонному опустошению, которое
производил в нем носитель красных штанов – такое было впервые.
Женщина в белом халате давно уже ушла куда-то, а хозяин все
копался, сгребая инструменты в сумку, снимая со стен жестянки и
старые клееные камеры. Потом почти к двери подъехал грузовик, и оба
велосипеда вслед за набитыми до отказа сумками покорно нырнули в
его разверстый брезентовый зад.

 Номер XII был пуст, а его дверь открыта настежь.

 Но, несмотря ни на что, он продолжал быть самим собой. В нем
продолжали жить души всего того, чего его лишила жизнь: и хоть они
стали подобны теням, они по-прежнему сливались вместе, чтобы
образовать его, Номера XII, вот только для сохранения
индивидуальности требовалась вся сила воли, которую он мог
собрать.

 Утром он заметил в себе перемену – его не интересовал больше
окружающий мир, а все, что его занимало, находилось в прошлом,
перемещаясь кругами по памяти. Он знал, как это объяснить: хозяин,
уезжая, забыл обруч, оставшийся единственной реальной частью его
нынешней призрачной души, – и поэтому Номер XII теперь сильно
напоминал себе замкнутую окружность. Но у него не было сил как-то к
этому отнестись и подумать: хорошо ли это? Плохо ли? Все заливала и
обесцвечивала тоска. Так прошел месяц.

 Однажды появились рабочие, вошли в беззащитно раскрытую дверь
и за несколько минут выломали полки. Не успел Номер XII
прочувствовать свое новое состояние, как волна ужаса обдала его,
показав, кстати, сколько в нем еще оставалось жизненной силы,
нужной, чтобы испытывать страх.

 По двору к нему катили бочку. Именно к нему. Даже на самом
дне ностальгии, когда ему казалось, что ничего хуже случившегося с
ним не может и присниться, он не думал о такой возможности.

 Бочка была страшной. Она была огромной и выпуклой, она была
очень старой, и ее бока, пропитанные чем-то чудовищным, издавали
вонь такого спектра, что даже привычные к изнанке жизни работяги,
катившие ее на ребре, отворачивались и матерились. При этом Номер
XII видел нечто незаметное рабочим: в бочке холодело внимание и она
мокрым подобием глаза воспринимала мир. Как ее вкатывали внутрь и
крутили на полу, ставя в самый центр, потерявший сознание Номер XII
не видел.

 Страдание увечит. Прошло два дня, и к Номеру XII стали
понемногу возвращаться мысли и чувства. Теперь он был другим, и все
в нем было по-другому. В самом центре его души, там, где когда-то
покоились омытые ветром рамы, теперь пульсировала живая смерть,
сгущавшаяся в бочку, которая медленно существовала и думала, мысли
эти теперь были и мыслями Номера XII. Он ощущал брожение гнилого
рассола, и это в нем поднимались пузыри, чтобы лопнуть на
поверхности, образовав лунку на слое плесени, это в нем
перемещались под действием газа разбухшие трупные огурцы, и это в
нем напрягались пропитанные слизью доски, стянутые ржавым железом.
Все это было им.

 Номера 13 и 14 теперь не пугали его – наоборот, между ними
быстро установилось полубессознательное товарищество. Но прошлое не
исчезло полностью – оно просто было оттеснено и смято. Поэтому
новая жизнь Номера XII была двойной. С одной стороны, он участвовал
во всем на равных правах с Номерами 13 и 14, а с другой – где-то в
нем скрывались чувства – сознание ужасной несправедливости того,
что с ним произошло. Но центр тяжести его нового существа лежал,
конечно, в бочке, которая издавала постоянное бульканье и
потрескивание, пришедшее на смену воображаемому шелесту шин.

 Номера 13 и 14 объясняли ему, что все случившееся –
элементарный возрастной перелом.

 – Вхождение в реальный мир с его заботами и тревогами
всегда сопряжено с некоторыми трудностями, – говорил Номер
13, – совсем новые проблемы наполняют душу.

 И добавлял ободряюще:

 – Ничего, привыкнешь. Тяжело только сперва.

 Четырнадцатый был сараем скорее философского склада (не в
смысле хранилища), часто говорил о духовном и скоро убедил нового
товарища, что раз прекрасное заключено в гармонии («Это
раз», – говорил он), а внутри – и это объективно – находятся
огурцы или капуста («Это два»), то прекрасное в жизни заключено в
достижении гармонии с содержимым бочки и в устранении всего, что
этому препятствует. Под край его собственной бочки, чтоб не
вытекало, был подложен старый философский словарь, который он часто
цитировал, он же помогал ему объяснять Номеру XII, как надо жить.
Все же Номер 14 до конца не доверял новичку, чувствуя в нем что-то
такое, чего сам Номер XII в себе уже не замечал.

 Постепенно Номер XII и вправду привык. Иногда он даже
чувствовал специфическое вдохновение, новую волю к своей новой
жизни. Но все-таки недоверие новых друзей было оправданным:
несколько раз Номер XII ловил быстрый, как луч из замочной
скважины, проблеск чего-то забытого и погружался тогда в
сосредоточенное презрение к себе – чего уж говорить о других,
которых он в эти минуты просто ненавидел.

 Все это, конечно, подавлялось непобедимым мироощущением бочки
с огурцами, и скоро Номер XII начинал недоумевать, чего это его так
занесло. Постепенно он становился проще и прошлое все реже
тревожило его, потому что трудно стало догонять слишком мимолетные
вспышки памяти. Зато бочка все чаще казалась залогом устойчивости и
покоя, как балласт на корабле, и иногда Номер XII так и представлял
себя – в виде теплохода, вплывающего в завтра.

 Он стал чувствовать присущую своей бочке своеобразную доброту
– но только с тех пор, как окончательно открыл ей что-то в себе.
Огурцы теперь казались ему чем-то вроде детей.

 Номера 13 и 14 были неплохими товарищами, и главное – в них
он находил опору своему новому. Бывало, вечером они втроем молча
классифицировали предметы мира, наполняя все вокруг общим
пониманием, и когда какая-нибудь недавно построенная рядом будка
содрогалась, он думал, глядя на нее: «Глупость… Ничего, перебесится
– поймет…» Несколько подобных трансформаций произошло на его
глазах, и это лишний раз подтвердило его правоту. Испытывал он и
ненависть – когда в мире появлялось что-то ненужное, слава Богу,
такое случалось редко. Шли дни и годы, и казалось, уже ничего не
изменится.

 Как-то летним вечером, оглядывая свое нутро, Номер XII
натолкнулся на непонятный предмет: пластмассовый обруч, обросший
паутиной. Сначала он не мог взять в толк, что это и зачем, – и
вдруг вспомнил: ведь столько было когда-то связано с этой штукой!
Бочка в нем дремала, и какая-то другая его часть осторожно
перебирала нити памяти, но все они были давно оборваны и никуда не
приводили. Однако ведь было же что-то? Или не было? Сосредоточенно
пытаясь понять, о чем же это он не помнит, он на секунду перестал
чувствовать бочку и как-то отделился от нее.

 В этот самый момент во двор въехал велосипед, и ездок без
всякой причины дважды прозвонил звоночком на руле. И этого хватило
– Номер XII вдруг все вспомнил.

 Велосипед.

 Шоссе.

 Закат.

 Мост над рекой.

 Он вспомнил, кто он на самом деле, и стал наконец собой –
действительно собой. Все связанное с бочкой отпало, как сухая
корка, он почувствовал отвратительную вонь рассола и увидел своих
вчерашних товарищей, Номеров 13 и 14, такими, какими они были. Но
думать об этом не было времени – надо было спешить, потому что он
знал, что проклятая бочка, если он не успеет сделать того, что
задумал, опять подчинит его и сделает собой.

 Бочка между тем проснулась, поняла, и Номер XII ощутил
знакомую волну холодного отупения: раньше он думал, что это его
отупение. Проснувшись, бочка стала заполнять его, и он ничем не мог
ответить на это, кроме одного.

 Под выступом крыши шли два электрических провода. Когда-то
они проходили через вырез в доске, но уже давно выбились из него и
теперь врезались оголенной медью в дерево на палец друг от друга.
Пока бочка приходила в себя и выясняла, в чем дело, он сделал
единственное, что мог: изо всех сил надавил на эти провода,
использовав какую-то новую возможность, появившуюся у него от
отчаяния. В следующий момент его смела непреодолимая сила, исшедшая
из бочки с огурцами, и на какое-то время он просто перестал
существовать. Но дело было сделано – провода, оказавшись в воздухе,
коснулись друг друга, и на месте их встречи вспыхнуло лилово-белое
пламя. Через секунду где-то выгорела пробка и ток в проводах
пропал, но по сухой доске вверх уже подымалась узкая ленточка дыма,
потом появился огонь и, не встречая на своем пути никакого
препятствия, стал расти и подползать к крыше.

 Номер XII очнулся после удара и понял, что бочка решила
уничтожить его. Он сжал все свое существо в одной из верхних досок
крыши и почувствовал, что бочка не одна – ей помогали Номера 13 и
14, которые давили на него снаружи.

 «Очевидно, – со странной отрешенностью подумал Номер
XII, – для них сейчас происходит что-то вроде обуздания
помешанного, а может – прорезавшегося врага, который так ловко
притворялся своим…» Додумать не удалось, потому что бочка, всей
своей гнилью навалившись на границу его существования, удвоила
усилия. Он выдержал, но понял, что следующий удар будет для него
последним, и приготовился к смерти. Однако шло время, а нового
удара не было. Тогда он несколько расширил свои границы и
почувствовал две вещи. Первой был страх, принадлежавший
бочке, – такой же холодный и медленный, как все ее проявления.
Второй вещью был огонь, полыхавший вокруг и уже подбиравшийся к
одушевляемой Номером XII части потолка. Пылали стены, огненными
слезами рыдал толь на крыше, а внизу горели пластмассовые бутылки с
подсолнечным маслом. Некоторые из них лопались, рассол в бочке
кипел, и она, несмотря на все свое могущество, погибала. Номер XII
расширил себя по всей части крыши, которая еще существовала, и
вызвал в своей памяти тот день, когда его покрасили, а главное – ту
ночь: он хотел умереть с этой мыслью. Сбоку уже горел Номер 13, и
это было последним, что он заметил. Но смерть не шла, а когда его
последнюю щепку охватил огонь, случилось неожиданное.

 Завхоз семнадцатого овощного, та самая женщина, шла домой в
поганом настроении. Вечером, часов в шесть, неожиданно загорелась
подсобка, где стояли масло и огурцы. Масло разлилось, и огонь
перекинулся на соседние сараи – в общем, выгорело все что могло. От
двенадцатого сарая остались только ключи, а от тринадцатого и
четырнадцатого – по нескольку обгорелых досок.

 Пока составляли акты и объяснялись с пожарными, стемнело, и
идти было страшно, так как дорога была пустынной и деревья по бокам
стояли как бандиты. Завхоз остановилась и поглядела назад – не
увязался ли кто следом. Вроде было пусто. Она сделала еще несколько
шагов и оглянулась: кажется, вдали что-то мигало. На всякий случай
она отошла в сторону, за дерево, и стала напряженно вглядываться в
темноту, ожидая, пока ситуация прояснится.

 В самой дальней видимой точке дороги появилось светящееся
пятнышко. «Мотоцикл!» – подумала завхоз и крепче вжалась в дерево.
Однако шума мотора слышно не было. Светлое пятно приближалось, и
стало видно, что оно не движется по дороге, а летит над ней. Еще
секунда, и пятно превратилось в совершенно нереальную вещь –
велосипед без велосипедиста, летящий на высоте трех или четырех
метров. Странной была его конструкция – он выглядел как-то грубо,
будто был сколочен из досок, – но самым странным было то, что
он светился и мерцал, меняя цвета, становясь то прозрачным, то
зажигаясь до нестерпимой яркости. Не помня себя, завхоз вышла на
середину дороги, и велосипед явным образом отреагировал на ее
появление. Он снизился, сбавил скорость и описал над головой
одуревшей женщины несколько кругов, потом поднялся вверх, застыл на
месте и строго, как флюгер, повернул над дорогой. Провисев так
мгновение или два, он тронулся наконец с места, разогнался до
невероятной скорости и превратился в сверкающую точку в небе. Потом
она исчезла.

 Придя в себя, завхоз заметила, что сидит на середине дороги.
Она встала, отряхнулась и, совсем позабыв… Впрочем, Бог с
ней.
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За гладкими каменными лицами этих истуканов

нередко скрываются лабиринты трещин и пустот,

в которых селятся разного рода птицы.



Джозеф Левендер, «Остров Пасхи»



На его памяти в Вене ни разу не было такой холодной зимы. Каждый
раз, когда открывалась дверь и в кафе влетало облако холодного
воздуха, он слегка ежился. Долгое время новых посетителей не
появлялось, и Зигмунд успел впасть в легкую старческую дрему, но
вот дверь снова хлопнула, и он поднял голову.

В кафе вошли двое новых посетителей – господин с бакенбардами и
дама с высоким шиньоном.

Дама держала в руках длинный острый зонт.

Господин нес небольшую женскую сумочку, отороченную темным
блестящим мехом, чуть влажным из-за растаявших снежинок.

Они остановились у вешалки и стали раздеваться – мужчина снял плащ,
повесил его на крючок, а потом попытался нацепить шляпу на одну из
длинных деревянных шишечек, торчавших из стены над вешалкой, но
промахнулся, и шляпа, выскочив из его руки, упала на пол. Мужчина
что-то пробормотал, поднял шляпу, повесил ее все-таки на шишечку
засуетился за спиной у дамы, помогая ей снять шубу. Освободясь от
шубы, дама благосклонно улыбнулась, взяла у него сумочку, и вдруг
на ее лице появилась расстроенная гримаса – замок на сумочке был
раскрыт, и в нее набился снег. Дама, освободясь от шубы, повесила
сумочку на плечо, поставила зонт в угол, отчего-то повернув его
ручкой вниз, взяла своего кавалера под руку и пошла с ним в
зал.

–Ага,– тихо сказал Зигмунд и покачал головой.

Между стеной и стойкой бара, недалеко от столика, к которому
направились господин с бакенбардами и его спутница, был небольшой
пустой закуток, где возились хозяйские дети – мальчик лет восьми в
широком белом свитере, усеянном черными ромбами, и девочка чуть
помладше, в темном платье и полосатых шерстяных рейтузах. Недалеко
от них на полу лежали кубики и полуспущенный резиновый мяч.

Вели себя дети на редкость тихо. Мальчик возился с горой больших
кубиков с цветными рисунками на боках – он строил из них дом
довольно странной формы, с просветом в передней стене – постройка
все время рушилась, потому что просвет выходил слишком широким и
верхний кубик проваливался в щель между боковыми. Каждый раз, когда
кубики рассыпались, мальчик некоторое время горестно ковырял в носу
грязным пальцем, а потом начинал строительство заново. Девочка
сидела напротив, прямо на полу, и без особого интереса следила за
братом, возясь с горкой мелких монет – она то раскладывала их по
полу, то собирала в кучку и запихивала под себя. Вскоре ей
наскучило это занятие, она оставила монеты в покое, наклонилась в
сторону, схватила за ножки ближайший стул, подтянула его к себе и
стала двигать им по полу, слегка подталкивая мяч его ножками. Один
раз толчок вышел слишком сильным, мяч покатился в сторону мальчика,
и его шаткое сооружение обрушилось на пол в тот самый момент, когда
он собирался водрузить на его вершину последний кубик, на сторонах
которого были изображены ветка с апельсинами и пожарная каланча.
Мальчик поднял голову и погрозил сестре кулаком, в ответ на что она
открыла рот и показала ему язык – она держала его высунутым так
долго, что его можно было, наверное, рассмотреть во всех
подробностях.

–Ага,– сказал Зигмунд и перевел взгляд на мужчину с бакенбардами и
его даму.

Им уже подали закуски. Господин глотал устриц, уверенно раскрывая
их раковины маленьким серебряным ножичком, и говорил что-то своей
спутнице, которая улыбалась, кивала и отправляла в рот шампиньоны –
она по одному цепляла их с блюда двузубой вилкой и внимательно
разглядывала, перед тем как обмакнуть в густой желтый соус. Затем
господин, звякая горлышком бутылки о край стакана, налил себе
белого вина, выпил его и пододвинул к себе тарелку с супом.

Подошел официант и поставил на стол блюдо с длинной жареной рыбой.
Поглядев на рыбу, дама вдруг хлопнула себя ладонью по лбу и стала
что-то говорить своему кавалеру. Тот поднял на нее глаза, послушал
ее некоторое время и недоверчиво скривился, затем выпил еще один
стакан вина и стал аккуратно заправлять сигарету в конический
красный мундштук, который он держал между мизинцем и безымянным
пальцем.

–Ага!– сказал Зигмунд и уставился в дальний угол зала, где стояли
хозяйка заведения и кряжистый официант.

Там было темно, вернее, темней, чем в остальных углах,– под
потолком перегорела лампочка. Хозяйка глядела вверх, уперев в бока
полные руки,– из-за этой позы и фартука с разноцветными зигзагами
она походила на античную амфору. Официант уже принес длинную
стремянку которая теперь стояла возле пустого стола. Хозяйка
проверила, крепко ли стоит стремянка, задумчиво почесала голову и
что-то сказала официанту. Тот повернулся и пошел к стойке бара,
завернул за нее, наклонился и некоторое время совсем не был виден.
Через минуту он выпрямился и показал хозяйке какой-то вытянутый
блестящий предмет. Хозяйка энергично кивнула, и официант вернулся к
ней, держа найденный фонарик в поднятой руке он протянул его,
хозяйке, но та отрицательно помотала головой и показала пальцем на
пол.

В полу возле пустого столика был большой квадратный люк. Он был
почти незаметен из-за того, что его крышка была выложена паркетными
ромбами, как и весь остальной пол, и догадаться о его существовании
можно было только по двойному бордюру из тонкой меди, пересекавшему
замысловатые паркетные узоры, и по утопленному в дереве медному
кольцу.

Аккуратно подтянув брюки на коленях, официант сел на корточки,
взялся за кольцо и одним сильным движением открыл люк. Хозяйка чуть
поморщилась и переступила с ноги на ногу. Официант вопросительно
поглядел на нее – она опять энергично кивнула, и он полез вниз.
Видимо, под полом была короткая лестница, потому что он погружался
в глубину черного квадрата короткими рывками, каждый из которых
соответствовал невидимой тупени. Сначала он сам придерживал крышку,
но когда он спустился достаточно глубоко, хозяйка пришла ему на
помощь – наклонясь вперед, она взялась за нос двумя руками и
напряженно уставилась в темную дыру, где исчез ее напарник.

Через некоторое время белая куртка официанта, уже изрядно
испачканная паутиной и пылью, снова возникла над поверхностью пола.
Выбравшись наружу, он решительно закрыл люк и шагнул к стремянке,
но хозяйка жестом остановила его и велела повернутьей. Тщательно
отряхнув его куртку, она взяла у него лампочку, подышала на ее
стеклянную колету и несколько раз нежно провела по ней ладонью.
Шагнув к стремянке, она поставила ногу на ее нижнюю ступеньку,
подождала, пока официант крепко ухватится за лестницу сбоку, и
полезла вверх.

Перегоревшая лампочка располагалась внутри узкого стеклянного
абажура, висевшего на длинном шнуре, так что лезть надо было не
очень высоко. Поднявшись на пять или шесть ступенек, хозяйка
просунула руку внутрь абажура и попыталась вывернуть лампочку, но
та была ввинчена слишком прочно, и абажур стал поворачиваться
вместе со шнуром. Тогда она зажала новую лампочку во рту, осторожно
обхватив ее губами за цоколь, и подняла вторую руку, которой
ухватила абажур за край, после этого дело пошло быстрее. Вывернув
перегоревшую лампочку, она сунула ее в карман своего фартука и
стала вворачивать новую. Сильными руками сжимая лестницу, официант
завороженно следил за движениями ее пухлых ладоней, время от
времени проводя по пересохшим губам кончиком языка. Вдруг под
матовым абажуром вспыхнул свет, официант вздрогнул, зажмурился и на
секунду ослабил свою хватку. Половинки лестницы стали разъезжаться,
хозяйка взмахнула руками и чуть не полетела на пол, по в самый
последний момент официант успел удержать лестницу, с
неправдоподобной быстротой преодолев три или четыре ступеньки,
бледная от испуга хозяйка спрыгнула на паркет и обессиленно замерла
в успокаивающем объятии напарника.

–Ага! Ага!– громко сказал Зигмунд и уставился на пару за
столиком.

Дама с шиньоном успела перейти к десерту – в ее руке была
продолговатая трубочка с кремом, которую она понемножку обкусывала
с широкой стороны. Когда Зигмунд поднял на нее глаза, дама как раз
собралась откусить порцию побольше – засунув трубку в рот, она
сжала ее зубами, и густой белый крем, прорвав тонкую золотистую
коробочку выдавился из задней части пирожного. Господин с
бакенбардами мгновенно среагировал, и вырвавшийся из пирожного
кремовый протуберанец, вместо того чтобы шлепнуться на скатерть,
упал в его собранную лодочкой ладонь. Дама расхохоталась. Господин
поднес ладонь с кремовой горкой ко рту и в несколько приемов
слизнул ее, вызвав у своей спутницы еще один приступ смеха – она
даже но стала доедать пирожное и отбросила его на блюдо со скелетом
рыбы. Слизав крем, господин поймал над столом руку дамы и с
чувством ее поцеловал, а та подняла стоявший перед ним бокал с
золотистым вином и отпила несколько маленьких глотков. После этого
господин закурил новую сигарету – вставив ее в свой конический
красный мундштук – он сделал несколько быстрых затяжек, а потом
принялся пускать кольца.

Несомненно он был большим мастером этого сложного искусства.
Сначала он выпустил одно большое сизое кольцо с волнистой кромкой,
а затем – кольцо поменьше, которое пролетело сквозь первое,
совершенно его не задев. Помахав перед собой в воздухе, он
уничтожил всю дымовую конструкцию и выпустил два новых кольца, на
этот раз одинакового размера, которые повисли одно над другим,
образовав почти правильную восьмерку. Его спутница с интересом
наблюдала за происходящим, машинально тыкая тонкой деревянной
шпилькой в лежащую на тарелке голову рыбы.

Еще раз набрав полные легкие дыма, господин выпустил две тонкие
длинные струи, одна из которых прошла сквозь верхнее, а другая
сквозь нижнее кольцо, где они соприкоснулись и слились в мутный
синеватый клуб. Дама зааплодировала.

–Ага!– воскликнул Зигмунд, и господин, повернувшись, смерил его
заинтересованным взглядом.

Зигмунд снова стал смотреть на детей. Видимо, кто-то из них успел
сбегать за новой порцией игрушек. Теперь кроме кубиков и мяча
вокруг них возлежали растрепанные куклы и бесформенные куски
разноцветного пластилина. Мальчик по-прежнему возился с кубиками,
только теперь он строил из них не дом, а длинную невысокую стену,
на которой через равные промежутки стояли оловянные солдатики с
длинными красными плюмажами. В стене было оставлено несколько
проходов, каждый из которых сторожило по три солдатика – один
снаружи, а двое – внутри. Стена была полукруглой, а в центре
отгороженного ею пространства на аккуратно устроенной подставке из
четырех кубиков помещался мяч – он опирался только на кубики и не
касался пола. Девочка сидела к брату спиной и рассеянно покусывала
за хвост чучело небольшой канарейки.

–Ага!– беспокойно крикнул Зигмунд.– Ага! Ага!

На этот раз на него покосился не только господин с бакенбардами (он
и его спутница уже стояли у вешалки и одевались), но и хозяйка,
которая длинной палкой поправляла шторы на окнах. Зигмунд перевел
взгляд на хозяйку, а с хозяйки – на стену, где висело несколько
картин – банальная марина с луной и маяком и еще одно огромное,
непонятно как попавшее сюда авангардное полотно – вид сверху на два
открытых рояля, в которых лежали мертвые Бунюэль и Сальвадор Дали,
оба со странно длинными ушами.

–Ага!– изо всех сил закричал Зигмунд.– Ага! Ага!! Ага!!!

Теперь на него смотрели уже со всех сторон – и не только смотрели.
С одной стороны к нему приближалась хозяйка с длинной палкой в
руке, с другой – господин с бакенбардами, в руке у которого была
шляпа. Лицо хозяйки было как всегда хмурым, а лицо господина,
напротив, выражало живой интерес и умиление. Лица приближались и
вскоре заслонили собой почти весь обзор, так что Зигмунду стало
немного не по себе и он на всякий случай сжался в пушистый
комок.

–Какой у вас красивый попугай,– сказал хозяйке господин с
бакенбардами.– А какие он еще слова знает?

–Много всяких,– ответила хозяйка.– Ну-ка, Зигмунд, скажи нам еще
что-нибудь.

Она подняла руку и просунула кончик толстого пальца между
прутьев.

–Зигмунд молодец,– кокетливо сказал Зигмунд, на всякий случай
передвигаясь по жердочке в дальний угол клетки,– Зигмунд
умница.

–Умница-то умница,– сказала хозяйка,– а вот клетку свою всю
обгадил. Чистого места нет.

–Не будьте так строги к бедному животному. Это ведь его клетка, а
не ваша,– приглаживая волосы, сказал господин с бакенбардами.– Ему
в ней и жить.

В следующий момент он, видимо, ощутил неловкость оттого, что
беседует с какой-то вульгарной барменшей. Сделав каменное лицо и
надев шляпу, он повернулся и пошел к дверям.
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Как только появилось время, он смутно припомнил, что нечто
подобное уже случалось. Первый момент был подобен вечности –
никаких событий за эту вечность не произошло, и она была заполнена
чистым существованием, лишенным каких бы то ни было качеств. Второй
момент тоже был бесконечным, но эта новая бесконечность оказалась
уже чуть короче – хотя бы потому, что она была новой. Он понял, что
дальше время будет постоянно убыстряться, пока не достигнет такой
скорости и напора, что случится непоправимое. И хоть до этого было
еще далеко, мысль о том, что ускоряющееся падение в шахту времени
уже началось, вызвала у него странную жалость, словно бы связанную
с каким-то воспоминанием.

 Эта мысль не была оформлена в словах – никаких слов он не
знал, но будь они ему известны, он, наверно, выбрал бы похожие. Его
бессловесное понимание проникало прямо в суть происходящего, а
поскольку единственными событиями во вселенной были его ощущения,
все его стремительно растущее знание касалось только его самого.
Когда он наконец свыкся со своей неясной судьбой, он был уже
бесконечно стар и мудр и спокойно взирал на ускоряющийся поток
времени.

 И тут в его бытие ворвалось нечто невообразимое. Он вдруг
осознал, что имеет границы. Что существует находящееся внутри него
и за его пределами, а сам он заключен в некие рамки, за которые не
в силах выйти. Это было непостижимо, но это было реальностью, тем
новым законом, по которому ему предстояло существовать. А когда он
ощутил, что кроме границ имеет еще и форму, это оказалось новой
неожиданностью.

 Самым удивительным было то, что всем этим неожиданностям
просто неоткуда было браться – у них не было никакого источника,
никакого корня, – но они все равно вторгались в его жизнь.
Зато привыкать к новому стало легче, потому что время успело сильно
разогнаться и все случалось крайне быстро. Прежняя жизнь, начало
которой терялось в невыразимом, была неизмеримо долгой, но в ней не
было ничего такого, о чем можно было бы думать, теперь же
происходило многое, но его сознание, привыкшее к вечности, успевало
только фиксировать изменения, которые стали слишком мимолетными,
чтобы затронуть его настоящую основу, – поняв это, он понял и
то, что у него есть настоящая основа, а осознать ее и значило
проснуться.

 Он пришел в себя и увидел главное – превращения происходили
не с ним. На самом деле он никогда не покидал первого мига, за
границей которого началось время, но, пребывая в вечности, он все
же постоянно следил за той причудливой рябью, которую вздымало
время на поверхности его сознания, когда же эта рябь стала больше
походить на волны и порывы времени стали угрожать его покою, он
ушел вглубь, туда, где ничто никогда не менялось, и понял, что
видит сон – один из тех, что снились ему всегда.

 Он часто впадал в это забытье и каждый раз принимал его за
реальность. Для этого достаточно было просто перенести внимание на
колышущуюся границу собственного сознания (забыв, что на самом деле
ее просто нет – какая может быть у сознания граница?), и проходящая
по ней дрожь немедленно захватывала все его существо до момента
пробуждения, который наступал всегда внезапно.

 Его сны становились все более запутанными и странными. В них
он продолжал расширяться, и его форма усложнялась, желая познать
окружающий мир, он послал в него длинные протуберанцы, которые
вскоре наткнулись на препятствие, вынудившее их согнуться и
сложиться рядом с ним. Оказалось, что мир его сновидений тоже имеет
границу и его тюрьма – или крепость – довольно тесна.

 Но самое странное ждало впереди. Однажды он заметил, что
постепенно изменился сам способ, которым он ощущает мир своих снов.
Точнее, не изменился, а появился – раньше никаких способов не было.
А теперь он стал воспринимать разные качества мира разными частями
сознания. Эти способности утончались и разветвлялись, и постепенно
прежнее простое присутствие оказалось расчлененным на ощущения от
света, звука, вкуса и касания, которые были просто осколками
прежней целостности.

 Сон продолжал сниться, и в нем появлялось все больше
деталей.

 Он заметил, что висит в теплом океане, заполняя почти весь
его объем. Иногда, от скуки и неосознанного желания изменить
миропорядок, он начинал глотать его соленую воду, за этот
богоборческий акт приходилось расплачиваться приступом мучительной
икоты, и он нетерпеливо ожидал пробуждения, хотя проснуться в таком
состоянии было очень сложно: любая форма возбуждения уводила только
дальше в закоулки сна, а для бодрствования были нужны покой и
отрешенность.

 Иногда его заливало тусклое красноватое мерцание, и ему
становилось страшно, потому что источник света и причина зрения
находились за пределами всего, что он успел более или менее изучить
в своих снах, там начиналось неизвестное, что-то такое, чему еще
только предстояло развиться. Пока его зрение было латентным, и
судить об этом чувстве он мог только по еле угадываемым узорам вен
на своих недавно появившихся веках.

 Но главным источником сведений о мире, который постепенно
создавало вокруг него время, овевающее его кокон, был никогда не
стихающий шум. Часто бывало так, что резкий звон вдруг вырывал его
из безмятежного бодрствования, где не было ни времени, ни
пространства, ни прочей атрибутики его видений, и он обнаруживал,
что опять вывалился из реальности в знакомое красноватое
пространство сна, мокрое и тесное, чавкающее и стучащее сотнями
разных звуков.

 Справа и сверху раздавались никогда не стихающие удары
огромного метронома, чуть ниже что-то с шорохом вздувалось и
опадало, а совсем рядом время от времени начинал бурлить невидимый
водопад – но этот шум звучал в его сне постоянно, и он давно не
обращал на него внимания. Интерес у него вызывали другие звуки,
которые складывались в длинные красивые последовательности, иногда
сопровождаемые глухим бубнением голосов. Впрочем, музыка нравилась
ему не всегда, а иногда вызывала настоящую ненависть, особенно
когда подолгу мешала проснуться.

 Все это вместе – звуки, свет, претерпеваемые им толчки и
собранный им опыт – привело, конечно, к тому, что у него сложилась
безмолвная, но довольно ясная картина мироздания, которую в слова
можно было облечь примерно так: он парил в центре мира, созданного
его привычкой видеть сны, и этот мир имел свое устройство, а за
близкой границей порядка и определенности царил хаос, откуда
приходили свет и звуки. Сила, необходимая для существования мира –
и того кокона, где властвовал он, и окружающего хаоса – исходила из
центра его живота через толстый мягкий канат, уплывавший куда-то
ему под ноги.

 Что ждало этот мир? Он чувствовал, что быстрое расширение его
тела когда-нибудь прорвет оболочку, отделяющую его от хаоса, и
тогда наступит катастрофа. Но эта катастрофа могла наступить только
со сном, а с ним самим ничего, разумеется, произойти не могло,
потому что настоящий он, покоящийся в вечности, и был тем
единственным, что происходило.

 Когда он понял, что может шевелить частями своего тела, он
расценил это как свидетельство надвигающегося избавления от
сновидений. Иногда он чувствовал мягкие удары и отвечал на них,
тогда до него долетали рокочущие раскаты смеха, и какая-то сила
снаружи поглаживала его кокон. В ее действиях была явная
закономерность: стоило ему пнуть ногой упругую и теплую
перегородку, отделявшую его от хаоса, и оттуда приходило эхо –
мягкое нажатие, сопровождаемое густыми воркующими звуками, от
которых слегка содрогался весь мир. Эти звуки сопровождали его с
тех пор, как он стал слышать, и он научился отделять их от
множества других, очень похожих, которые раздавались реже.

 Ощущения сна не вызывали у него никакого неудовольствия, но
однажды к ним добавилось новое. По всему его кокону несколько раз
прошла волна сжатия, и он ощутил испуг – такого раньше не бывало.
Вскоре все кончилось, и он проснулся, снова оказавшись у себя дома,
там, где не было ничего, кроме него самого и его неопределимого
блаженства. Но что-то тревожило его покой, что-то вытягивало его
наружу, в сон, и когда он вывалился туда, первым, что он
почувствовал, был ужас.

 До этого он никогда не испытывал боли и не знал, что это
такое. А сейчас он столкнулся с ней и понял, что эта сила способна
сколь угодно долго удерживать его во сне и не пускать назад в
реальность. Это качество боли было самым пугающим, кроме того, она
была крайне неприятна сама по себе.

 Боль исходила отовсюду, а ее причиной было растущее усилие, с
которым на него давили мягкие стены его дома. Раньше ему казалось,
что он будет бесконечно расширяться, пока не займет собой все
существующее пространство, а теперь оказалось, что мир вокруг решил
сдавить его в точку, вернуть все к тому моменту, когда сон, еще
безвредный и непонятный, только начинался.

 Но он уже не мог исчезнуть. Он был просто не в состоянии
поддаться сдавившей его силе – он мог только страдать и ждать,
когда страдание кончится. Страшные спазмы сминали и скручивали его,
он уже решил, что вечность отныне и будет такой, когда рядом с той
областью его тела, которой он слышал звуки и ощущал слабое
красноватое мерцание, вдруг появился просвет, и он почувствовал,
как вся вселенная с безжалостной силой выталкивает его в место,
которого раньше не было.

 Он никак не мог помешать или помочь происходящему, он просто
чувствовал, что движется по какой-то мягкой упругой трубе, и, когда
он изо всех сил захотел, чтобы это как можно быстрее кончилось,
что-то пришло ему на помощь снаружи.

 Страдание кончилось. Он чувствовал, что висит в пустоте и
ничто больше не касается его рук и ног, что-то осторожно подняло
его в воздух, и он увидел вокруг себя ослепительные разноцветные
пятна. Было очень холодно, открыв рот, он впустил в себя холодную
пустоту, и сразу же в его уши ворвался резкий и тонкий звук, прошло
довольно много времени, прежде чем он с изумлением понял, что
издает его сам.

 Вскоре он мирно лежал на какой-то твердой поверхности,
защищенный от холода несколькими слоями тонких покровов. Время от
времени он впускал в себя пустоту и любовался сверкающими красками
своего нового мира. Недавно пережитый страх успел исчезнуть без
следа, и он почти ничего не боялся.

 Когда вокруг наконец стало темно и тихо, он проснулся и
понял, что его последний сон увел его от реальности слишком далеко
– настолько далеко, что он чуть было не забыл о том, что же такое
жизнь на самом деле. И это напугало его даже сильнее, чем только
что прекратившийся кошмар. Он почувствовал, что может уснуть
навсегда и решить, что снящийся ему сон и есть явь, это было тем
более легко, что все его сны были последовательными и как бы
вырастали один из другого.

 Но, рассмотрев эту мысль как следует, он успокоился и даже
развеселился – ведь все, что он мог решить во сне, тоже было частью
сна и не имело никакого отношения к его ненарушимому и вечному
бытию. Разница между сновидением и реальностью была очень простой –
просыпаясь и вспоминая, кто он, он испытывал ни с чем не сравнимую
радость, а во сне он совершенно забывался и осознавал не себя, а
происходящее, он забывал, что на самом деле с ним никогда и ничего
не может случиться, и из этого рождался страх.

 Его сны были прекрасным и увлекательным развлечением, тем
более занимательным, что он даже забывал, кто, собственно,
развлекается – он как бы переставал существовать, и вместо него на
время возникало нечто непостижимо нелепое.

 Он понял и причину, по которой ему снились сны, – это
была просто свободная манифестация его силы, выражение его
безграничной власти над бытием, проявление его неомрачимого
блаженства.

 Страдания и страха не существовало, но он создал фантомный
мир, где они были главным, и изредка нырял в него, сам на время
становясь фантомом и не оставляя себе никакой связи с реальностью,
так он обнимал не только все сущее, но и небытие. Да и потом,
бесконечное и ненарушимое счастье было бы довольно скучным, если бы
он не мог вновь и вновь бросаться в него извне, каждый раз узнавая
его заново. Ничто не могло сравниться по силе с радостью
пробуждения, а чтобы испытывать ее чаще, надо было чаще
засыпать.

 Сон между тем развивался по своему собственному закону. В
мельтешении световых пятен и звуков постепенно стали возникать
закономерности, он научился различать причины и следствия, и вскоре
поток бессмысленных раздражителей разделился на лица, голоса, небо
и землю. Над ним часто склонялись двое, от которых исходила любовь
и забота, они подолгу повторяли одни и те же звуки, и под властью
узнанных им слов из хаоса выступил неправдоподобный мир, населенный
тенями, одной из которых был он сам.

 Вскоре он сделал свои первые шаги по его поверхности и в
совершенстве изучил волшебное искусство общения с тенями – для
этого служили те же слова, из которых состоял мир.

 Бодрствуя, он часто задавался вопросом, откуда берутся те,
кто населяет иллюзорное пространство его снов. Они могли просто
сниться ему. И еще они могли сниться кому-то другому – но кому?
Однажды на пороге пробуждения у него даже возникла фантастическая
мысль, что он в мире не один и существует еще кто-то, с кем он
может встретиться только заснув, но проверить это никакой
возможности не было – во сне он мог, например, посмотреть через
плечо, нет ли кого-нибудь у него за спиной, но в том, что
существовало на самом деле, не было, конечно, ни возможности
оглянуться, ни плеча, ни спины, ни направлений, в которых можно
было бы посмотреть.

 Кроме того, все спутники, в обществе которых он наслаждался
небытием, появлялись только тогда, когда их освещало его внимание,
и не было никаких доказательств, что они существуют остальное время
даже во сне. Конечно же, мысль о существовании других могла
родиться только спросонья – бодрствующему сознанию было совершенно
ясно, что понятие «другие» – такая же точно нелепица, как
«пространство» и «время», и для их существования необходим
фантасмагорический мир сна.

 Была, правда, еще одна возможность: другие могли быть теми
его снами, которых он не помнил, в таком случае статус их небытия
несколько повышался. Но все это было неважно.

 Короткие мгновения сна были насыщены событиями. Он уже успел
узнать, как окружающие его тени объясняют причину его
возникновения, и после очередного пробуждения отдал дань их
инфернальному юмору. Одновременно тени объяснили, что ему рано или
поздно придет конец – при этом они ссылались на свой опыт, что тоже
было довольно забавно. Происходило и множество другого, но,
проснувшись, он не особо об этом вспоминал.

 Вскоре ему приснилось, что он стал совсем взрослым. Время к
этому моменту успело настолько разогнаться, что вся его призрачная
жизнь после рождения казалась намного короче тех бесчисленных и
бесконечных снов, которые он видел в матке.

 Размышляя о своих сновидениях, он пришел к выводу, что их
истинная природа непознаваема – возможно, удивительная логика и
стройность, которая была им свойственна, рождалась в его
собственном сознании, безупречные зеркала которого образовали
калейдоскоп, способный создать симметричную и строгую картину из
бесформенных осколков хаоса.

 Но все же самым невообразимым атрибутом сна было имя,
сочетание букв, которое выделяло его тень среди остальных
сновидений. Просыпаясь, он любил размышлять над тем, что же именно
обозначали эти слова – Иван Кублаханов. Получалось следующее.

 Иван Кублаханов был просто преходящей формой, которую
принимало безымянное сознание – но сама форма ничего об этом не
знала. А ее жизнь, как и у остального сонма теней, была почти
чистым страданием. Разумеется, это страдание было ненастоящим и
мимолетным, но таким же был и сам Иван Кублаханов, ничего не
знавший о своей иллюзорности – потому что знать было некому.

 Это был парадокс, неразрешимый и непреодолимый. По природе
Иван Кублаханов был просто страданием, сложенным из атомов счастья,
смертью, сложенной из атомов бессмертия, он не понимал, что он
просто сон, не особо даже интересный, и часто роптал на судьбу,
чистосердечно считая, что у него есть судьба. Он был подобен отсеку
корабля, затопленному водой и изолированному от всех остальных
отсеков. Кораблю это было безразлично, да и никакого отсека
отдельно от корабля, если вдуматься, не существовало, но тот, кто
плыл на корабле, забывал про это, стоило ему только войти в
затопленный отсек: там он начинал воображать себя утопленником по
фамилии Кублаханов и приходил в себя только выбираясь наружу –
получалось, что все проведенные в затопленном отсеке секунды
складывались в реальную жизнь эфемерного существа, «я» которого
было ложным, но страдание – настоящим.

 Хоть Иван Кублаханов и был всего лишь зыбкой рябью сознания,
но когда эта рябь возникала, она страстно хотела жить, искренне
верила, что она есть на самом деле, и даже считала сознание, по
поверхности которого она проходила, одним из своих атрибутов.

 Сон мчался вперед, и было ясно, что с его концом придет конец
и Ивану Кублаханову. Ему никак нельзя было помочь. Для него не
существовало пробуждения, потому что сном, от которого требовалось
проснуться, был он сам. Пробуждение означало бесследное
исчезновение Ивана Кублаханова, который больше всего в своей
странной жизни боялся исчезнуть, хотя в нем не было ничего такого,
что могло исчезать.

 Но это был, так сказать, метафизический аспект сна. Главным в
нем были все же редкие проблески прекрасного. Например, закаты так
называемого солнца – иногда они были настолько красивы, что
наблюдающий их Иван Кублаханов на время переставал думать о себе, и
тогда оставалось только то, что он видел, эти моменты его жизни
были ближе всего к реальности, меньше всего похожи на сон – тот,
кому он снился, видел сквозь его глаза красные полосы над
горизонтом, и никакого Кублаханова, переполненного смесью
беспричинного страдания с безосновательной надеждой, в это время не
существовало. Был только закат и тот, кто смотрел на него, а Иван
Кублаханов становился прозрачной призмой, расщепляющей реальность
на краски удивительной красоты.

 И вот однажды эта призма прекратила свое существование. Сон
про Ивана Кублаханова перестал сниться – он подошел к своему
естественному концу, за которым началось нечто новое, такое же
странное и захватывающее, как первые мгновения после рождения.
Переход был очень похож на роды – опять пришлось перемещаться по
какому-то тоннелю, опять снаружи пришла безымянная помощь, опять
были яркие вспышки света, и опять невыносимая мука сменилась
сначала покоем, а потом – радостью пробуждения. Начался новый сон,
героем которого был уже кто-то другой, и память об Иване
Кублаханове стала постепенно исчезать, сменяясь восприятиями
совершенно иной природы.

 И все же тот, кому когда-то снился Иван Кублаханов, испытывал
странную жалость к этому никогда на самом деле не существовавшему
комку надежды и страха, верившему, что он будет жить вечно, но не
понимавшему, что это значит. Ведь больше всего Иван Кублаханов
боялся именно исчезновения, а оно и было главным условием
вечности.

 Хотя, если вдуматься, даже этот страх был лишен всяких
оснований – ведь и раньше каждую ночь Иван Кублаханов полностью
исчезал, а пробуждение того, кем он был на самом деле,
представлялось ему чем-то вроде бездонной черной ямы, через которую
он прыгает в свое новое утро.
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4 мая 1912 года к колдуну Игнату пришел в гости протоиерей
Арсеникум. Пока Игнат хлопотал с самоваром, доставал пряники, гость
сморкался у вешалки, долго снимал калоши, крестился и вздыхал.
Потом сел на краешек табурета, достал из-под рясы папку красного
картона, раскрыл и развязно сказал Игнату:

–Глянь-ка, чего я понаписал!

–Интересно,– сказал Игнат, беря первый лист,– вслух читать?

–Что ты!– испугано зашипел протоиерей.– Про себя!

Игнат стал читать:

«ОТКРОВЕНИЕ СВ. ФЕОКТИСТА»

–«Люди!– сказал св. Феоктист, потрясая узловатым посохом.– Христос
явился мне, истинно так. Он велел пойти к вам и извиниться. Ничего
не вышло».

–Ха-ха-ха!– засмеялся Игнат, а сам подумал: «Неспроста это». Но
виду не подал.

–А есть еще?– спросил он вместо этого.

–Ага!– протоиерей дал Игнату новый листок и тот прочел:

«КАК МИХАИЛ ИВАНЫЧ С УМА СОШЕЛ И УМЕР»

«Куда бы я ни пошел,– подумал Михаил Иваныч, с удивлением садясь на
диван,– везде обязательно оказывается хоть один сумасшедший. Но
вот, наконец, я в одиночестве…»

«Да и потом,– продолжал Михаил Иваныч, с удивлением поворачиваясь к
окну,– где бы я ни оказался, везде обязательно присутствовал хоть
один мертвец. Но вот я один, слава богу…»

«Настало время,– сказал себе Михаил Иваныч, с удивлением открывая
ставень,– подумать о главном…»

«Нет, точно, неспроста это»,– решил Игнат, но виду опять не подал и
вместо этого сказал:

–Интересно. Только не очень понятна главная мысль.

–Очень просто,– ответил протоиерей, нахально подмигивая,– дело в
том, что смерти предшествует короткое помешательство. Ведь идея
смерти непереносима.

«Нет,– подумал Игнат,– что-то он определенно крутит».

–А вот еще,– весело сказал протоиерей, и Игнат прочел:

«РАССКАЗ О ТАРАКАНЕ ЖУ»

Таракан Жу несгибаемо движется навстречу смерти. Вот лежит яд.
Нужно остановиться и повернуть в сторону.

«Успел. Смерть впереди»,– отмечает таракан Жу.

Вот льется кипяток. Нужно увернуться и убежать под стол.

«Успел. Смерть впереди»,– отмечает таракан Жу.

Вот в небе появляется каблук и, вырастая, несется к земле.
Увернуться уже нельзя.

«Смерть»,– отмечает таракан Жу.

Игнат поднял голову. Вошли какие-то мужики в овчинах, пряча за
спины ржавые большие топоры.

–Дверь отпер… Понятно. То-то я думал – долго ты раздеваешься,–
сказал Игнат.

Протоиерей с достоинством расправил бороду.

–Чего вам надо, а?– строго спросил Игнат мужиков.

–Вот,– стесняясь и переминаясь с ноги на ногу, отвечали мужики,–
убить тебя думаем. Всем миром решили. Мир завсегда колдунов
убивает.

«Мир, мир… – с грустью подумал Игнат, растворяясь в воздухе,– мир
сам давно убит своими собственными колдунами».

–Тьфу ты,– сплюнул протоиерей и перекрестился.– Опять не
вышло…

–Так-то разве убьешь,– сказал кто-то из мужиков, сморкаясь в
рукав.– Икону надоть.
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 Один Жан-Поль Сартра имеет в кармане,

 И этим сознанием горд,

 Другой же играет порой на баяне…



    Б.Г.



 У искусства нет задачи благороднее и выше, чем пробуждать
милосердие и снисходительную мягкость к другим. А они, как каждый
из нас знает, заслуживают этого далеко не всегда. Недаром Жан-Поль
Сартр сказал: «Ад – это другие». Это поистине удивительные слова –
редко бывает, чтобы такое количество истины удавалось втиснуть в
одно-единственное предложение. Однако, несмотря на всю свою
глубину, эта сентенция недостаточно развернута. Чтобы она обрела
окончательную полноту, надо добавить, что Жан-Поль Сартр – это тоже
ад.

 Я говорю об этом вовсе не для того, чтобы лишний раз отыметь
французского философа-левака в пыльном кармане своего интеллекта.
Мне и без того есть, чем гордиться. Просто надо ведь каким-то
образом плавно перейти к людям, которые «играют на баяне», или,
если перевести это выражение с представленного в милицейских
словарях уголовного жаргона времен Транссиба и Магнитки, стреляют
друг в друга из огнестрельного оружия.

 Ну вот мы и перешли – надеюсь, что занятый мыслями о Сартре
читатель не почувствовал при этом никаких неудобств.

 Яков Кабарзин по кличке «Кобзарь», лидер Каменномостовской
преступной группировки и крутой идейный Сосковец криминального
мира, несомненно, имел право относить себя к категории «стрелков».
Правда, он уже давно не брал в руки оружия сам – но именно его
воля, прошедшая через нервы и мускулы разнообразных быков, пацанов
и прочих простейших механизмов, была причиной множества
сенсационных смертей, детально описанных на первых страницах
московских таблоидов. Ни одно из этих убийств не было вызвано его
жестокостью или злопамятством – к крайним мерам Кобзаря побуждали
только неумолимые законы рыночной экономики. По характеру он был
снисходительно-мягок, в меру сентиментален и склонен прощать своих
врагов. Это чувствовалось даже в его кличке, несколько необычной
для блатной культуры, которая при выборе тотема предпочитает
неодушевленные твердые предметы вроде утюга, гвоздя или
глобуса.

 Назвали его так еще в школе. Дело в том, что Кобзарь с
детства сочинял стихи и, подобно многим известным историческим
фигурам, считал главным в своей жизни именно поэзию, а не
административную деятельность, за которую его ценили современники.
Больше того, как поэт он пользовался определенным признанием – его
стихотворения и поэмы, полные умеренного патриотизма, некрасовского
социального пафоса (с не вполне ясным адресатом и отправителем) и
любви к неприхотливо-неброской северной природе еще в советские
времена появлялись во всяких альманахах и сборниках. «Литературная
газета» пару раз печатала в разделе «Поздравляем юбиляров» заметки
о Кобзаре, украшенные похожей на фоторобот паспортной фотографией
(из-за особенностей своей работы Кобзарь не очень любил сниматься).
Словом, в ряду угрюмых паханов кануна третьего тысячелетия Кобзарь
занимал примерно такое место, которое принадлежало Денису Давыдову
среди партизан двенадцатого года.

 Поэтому неудивительно, что именно у такого человека появилось
желание заменить кровавые огнестрельные разборки, при которых в
одной только Москве кормилось не меньше тысячи журналистов и
фотографов, на какую-нибудь более цивилизованную форму снятия
взаимных претензий.

 Эта мысль пришла Кобзарю в голову в только что открытом
казино «Yeah, Бунин!», когда он, слушая вполуха известный шлягер
«Братва, не стреляйте друг в друга», размышлял о русской истории и
прикидывал, на красное или черное делать следующую ставку.

 Так случилось, что в этот самый момент по телевизору,
укрепленному для отвлечения игроков прямо над игорным столом,
показывали какую-то американскую картину, в которой герои, отдыхая
на природе, стреляли друг в друга разноцветной краской из ружей для
пэйнтбола. Неожиданно программа переключилась, и на экране
замелькали знаменитые кадры ограбления банка из фильма
«Heat».

 Кобзарь с грустью подумал, что жанр «экшн», который в
цивилизованном мире разгружает замусоренное подсознание миллионов
жирных старух, поедающих у телеэкрана свою пиццу в ожидании смерти,
в доверчивой России почему-то становится прямым руководством к
действию для цвета юношества, и никто, ну абсолютно никто не
понимает, что крупнокалиберные винтовки в руках у пожилых
киногероев – просто климактериально-седативная метафора. В этот
момент проходивший мимо официант споткнулся, и из опрокинувшегося
стакана на белый пиджак Кобзаря выплеснулся желтый поток яичного
ликера.

 Официант побледнел. В глазах у Кобзаря полыхнуло белым огнем.
Он внимательно осмотрел желтое пятно на своей груди, поднял глаза
на экран телевизора, потом опустил их на официанта и сунул руку в
карман. Официант уронил поднос и попятился. Кобзарь вынул руку – в
ней был мятый ком стодолларовых купюр и несколько крупных фишек.
Впихнув все это в нагрудный карман официантского пиджака, он
развернулся и быстро пошел к выходу, на ходу набирая номер на своей
крошечной «Мотороле».

 На следующий день по одному из подмосковных шоссе с большими
интервалами пронеслось семь черных лимузинов с затемненными
стеклами и золотого цвета «Роллс-Ройс» с двумя мигалками на крыше.
Вслед за каждой из машин ехали джипы с охраной. Стоявшая в
оцеплении милиция сохраняла надменно-важное молчание, ходили дикие
слухи, что где-то под Москвой проходит секретный саммит большой
восьмерки, или, как изысканно выразилась одна критически мыслящая
газета, «семерки с половиной». Но знающие люди все поняли, узнав в
золотом «Роллс-Ройсе» машину Кобзаря.

 Пользуясь своим авторитетом духовного Сосковца, Кобзарь за
один вечер обзвонил лидеров семи крупнейших преступных группировок
и назначил общую стрелку в известном подобными стрелками загородном
ресторане «Русская Идея».

 – Братья, – промолвил он, обводя горящими глазами
пророка рассевшихся за круглым столом авторитетов. – Я уже не
очень молодой человек. А если честно, так и совсем не молодой. И
мне уже ничего не надо для себя. Хотя бы потому, что у меня давно
все есть. Если кто-то хочет сказать, что это неправда, пусть он не
тянет резину и скажет сейчас. Вот ты, Варяг. Может, ты думаешь, что
у меня еще нет чего-то, что я хочу?

 – Нет, Кобзарь, – ответил калининградский вор Костя
Варяг, звавшийся так не из-за своей нордической внешности, как
ошибочно думали многие, а потому, что украинская братва несколько
раз приглашала его смотрящим в Киев, как когда-то Рюрика. – У
тебя в натуре есть все. А если чего нет, так я про такие предметы
не имею понятий.

 – Скажи ты, Аврора, – обратился Кобзарь к
авторитету из Питера.

 – Чего же тебе еще хотеть, Кобзарь? – задумчиво
отозвался Славик Аврора, который прославился в блатных кругах
легендарным выстрелом из орудия по даче несговорчивого
Собчака. – У тебя нет разве что своей космической станции. И
то потому, что она тебе не нужна. А если бы тебе была нужна
космическая станция, Кобзарь, я уверен, что она бы у тебя
появилась. У тебя есть золотой «Ройс» с двумя мигалками на крыше,
но меня не впечатляют эти мигалки. Такие же может поставить себе
любой мусор. Меня впечатляет другое – ты единственный в мире, у
кого на номере ваще все цифры нули. Так не может быть, но так есть.
Значит, ты понял про жизнь что-то такое, чего не знаем мы. И мы
уважаем тебя за это как старшего брата. Так что не тяни резину сам
– твои соседи по камере этой жизни тоже хотят уважения к
себе.

 Славик Аврора любил выражаться метафорически и многослойно.
За это его боялись.

 – Хорошо, – сказал Кобзарь, поняв, что величальный
ритуал можно считать завершенным. – Все верят, что у меня все
есть. Главное, я сам в это верю. Поэтому вы не станете думать, что
мне надо сделать какой-то гешефт лично для себя. Я думаю обо всей
нашей большой семье, и на это время вы можете считать мой ум со
всеми его мыслями нашим общаком. Сделайте ушки на макушке. Фишка
вот в чем…

 И Кобзарь изложил свою идею. Она была до примитивного проста.
Кобзарь напомнил, что братва уже много раз пыталась окончательно
разделить сферы влияния, и каждый раз новая война доказывала, что
это невозможно.

 – А невозможно это, – сказал он, – по той
самой причине, по которой нельзя построить коммунизм. Этого не
хочет наш самый главный папа, который добавил в глину, из которой
нас слепил, много-много человеческого фактора…

 И он выразительно кивнул вверх.

 Соратники одобрительно загудели – слова Кобзаря всем
понравились. Ведь за столом сидели люди, которым был очень обиден
этот глупый стеб про гимнаста, которого якобы кому-то хотелось
убрать с креста. На самом деле гимнаст никому не мешал.

 Но, продолжил Кобзарь, каждый раз, когда хоронят кого-нибудь
из пацанов, всем идущим за гробом – и друзьям, и вчерашним врагам –
становится не по себе от горькой нелепости такой смерти.

 Он обвел собравшихся выразительным взглядом. Все согласно
кивали.

 – Жизнь не остановить, – сказал Кобзарь, выдержав
театральную паузу. – Что бы мы ни решили сейчас, все равно
завтра мы будем заново делить этот мир. Чтобы в жилы поступала
свежая кровь, надо, чтобы из них вытекала несвежая. Вопрос
заключается в другом – зачем нам при этом взаправду умирать? Зачем
нам помогать мусорам выполнять их тухлый план по борьбе с нами же
самими?

 На это никто не смог дать внятного ответа. Только
казахстанский авторитет Вася Чуйская Шупа глубоко затянулся
папиросой и спросил:

 – А ты как предлагаешь умирать? Понарошку?

 Вместо ответа Кобзарь вытащил из-под стола коробку, открыл ее
и показал напрягшейся братве какой-то странный прибор. Внешне он
бьл похож на модный чешский автомат «Скорпион», но был грубее и
производил впечатление игрушки. Над стволом у него была трубка
вроде оптического прицела, только толще. Кобзарь навел это странное
оружие на стену и нажал спуск. Раздался тихий стрекот («как плетка
с глушаком», – пробормотал Славик Аврора), и на стене
появились красные пятна – словно за обоями прятался
стукач-дистрофик, которого наконец настигло возмездие. В руках у
Кобзаря был пистолет для пэйнтбола, стреляющий желатиновыми
шариками с краской.

 Его идея была гениальна и проста. Чтобы «решать вопросы»,
вовсе не обязательно было убивать друг друга на самом деле. Можно
было заменить стрельбу боевыми патронами на стрельбу шариками для
пэйнтбола – в том случае, если все стрелки, стремящиеся к переделу
мира, добровольно согласятся взять на себя обязательство в случае
своей условной гибели выйти из бизнеса, в течение сорока восьми
часов покинуть Россию и не предпринимать никаких ответных действий.
Словом, делать вид, что они действительно померли.

 – Я думаю, братаны, нам всем есть куда уехать, –
говорил Кобзарь, глядя в мечтательно сощурившиеся глаза
соратников. – У тебя, Славик, свое шато в Пиренеях. У тебя,
Костик, столько островов в Мальдивском архипелаге, что даже
непонятно, почему эти люди до сих пор называют его Мальдивским.
Кое-что есть и у меня…

 – Мы знаем, Кобзарь, что у тебя есть.

 – Так давайте выпьем за нашу спокойную старость. И
давайте докажем этим лохам, что мы не банда щипачей с Курского
вокзала, а действительно организованная преступность. В том смысле,
что если мы организованно приступим к чему-нибудь, то сделаем, как
захотим.

 Через несколько часов соглашение было заключено. Его
участников сильно волновал вопрос о контроле – и они сошлись на
том, что любой из них, кто попытается его нарушить, будет иметь
дело со всеми остальными.

 Первым результатом соглашения было то, что резко подскочила
стоимость оборудования для пэйнтбола. Владельцы двух магазинчиков,
где продавались ружья и краска, сделали состояние за две недели. Их
одуревшие от счастья рожи показали все телеканалы, а газета
«Известия» в этой связи сделала осторожный прогноз о начале
долгожданного экономического бума. Правда, коммерсанты вскоре
разорились, потому что на все вырученные деньги закупили огромное
количество используемого в пэйнтболе снаряжения – масок,
комбинезонов и щитков, на которые совсем не возникло спроса. Но об
этом газеты не писали.

 С некоторым напряжением в блатных кругах Москвы гадали, кто
станет первой жертвой новой методики решения вопросов. Ею оказался
представитель чеченской бригады Сулейман. Его расстреляли из трех
машинок для пэйнтбола прямо у клуба «Каро», когда он шел от дверей
к своему «Джипу» за новой порцией кокса. Поскольку это было первым
расстрелом по новым правилам, вся Москва ждала этого события, и
происходящее снимали камерами с четырех или пяти точек. Пленку
потом несколько раз показывали по телевидению. Выглядело это так.
Сулейман, держа в руке сотовый телефон, подошел к машине. За его
спиной непонятно откуда возникли три черные фигуры. Сулейман
обернулся, и тут же по его зеленому бархатному пиджаку забарабанили
желатиновые шарики.

 Сразу стало ясно, что ребята облажались – все машинки
стреляли зеленой краской и не оставляли никаких видимых следов на
бархате того же цвета. Сулейман посмотрел на свой пиджак, потом на
киллеров и, жестикулируя, принялся что-то им объяснять. Ответом был
новый шквал зеленой краски. Сулейман отвернулся, склонился над
дверью и попытался открыть ее (у него начинался отходняк, и он
немного нервничал, поэтому никак не мог попасть в скважину ключом).
Промедление и сгубило его. Телефон, который он держал в руке, вдруг
зазвонил. Закрывая лицо свободной ладонью, он поднес его к уху,
несколько секунд слушал, попытался было спорить, но потом, видимо,
услышал что-то очень убедительное. Неохотно кивнув, он выбрал место
почище и опустился на асфальт. Сделать это было самое время – у
нападавших подходили к концу заряды.

 Последовал контрольный выстрел, сделавший Сулеймана похожим
на Рональда Макдональда с зеленым ртом. Бросив ружья на асфальт
возле условного трупа, стрелки поспешно удалились. Оставлять
машинки для пэйнтбола на месте экзекуции стало впоследствии своего
рода шиком и считалось очень стильным, но делали так не всегда –
оборудование стоило кучу денег.

 Знающие люди говорили, что Сулейману позвонили крутые люди из
Грозного, где процедуру экзекуции наблюдали через спутник в прямом
эфире (понятно, что чеченская группировка участвовала в конвенции –
без этого любое соглашение потеряло бы смысл). Некомпетентность
московской мафии повергла чеченских телезрителей в шок. Такого по
грозненскому телевидению еще не показывали. «О какой совместной
судьбе с таким народом может идти речь?» – спрашивали на другой
день чеченские газеты.

 Сулеймана погрузили в подъехавшую «скорую», а через день он
уже лузгал семечки на Лазурном берегу. После этого первого блина,
который чуть было не вышел комом, быстро выработались правила
пэйнтбол-экзекуции, ставшие частью уголовно-корпоративного кодекса
чести. Оружие стали заряжать шариками с краской в
последовательности красный-синий-зеленый, чтобы результат был
гарантирован при любом цвете одежды. Прямо на один из стволов
(из-за невысокой дальности стрельбы киллеров обычно бывало
несколько) крепили маленькую камеру, чтобы процесс расстрела был
задокументирован.

 Не все так сразу соглашались считать себя мертвецами. Никто,
конечно, не смел возбухать против авторитетов, утвердивших новый
ритуал, но многие утверждали, что, будь это настоящие пули, их
только ранило бы, а через неделю-две они бы выздоровели и сами
«завалили гадов». Поэтому возникла необходимость в третейских
судьях, на роль которых естественным образом попали главные
авторитеты.

 Рассматривая пиджаки и плащи, порой привезенные на правилку
за тысячу километров, они решали, кого грохнули, а кто еще будет
жить и сможет через какой-то срок вернуться на столичную сцену. К
этой работе они подходили ответственно: консультировались с целым
синклитом хирургов и, как правило, не лукавили, потому что знали –
за базар придется ответить вискозой, фланелью и шелком на
собственной груди.

 Но все равно авторитетам верили не всегда. С тупой
настойчивостью московская братва много раз пыталась пригласить в
качестве главного эксперта Чака Норриса – как крупного специалиста
по вышибанию мозгов и соседа по бизнесу. Тот вежливо отказывался,
ссылаясь на большую занятость процессом, который в факсах
обозначался как «shooting». И хоть по-английски это означало просто
«съемки», братки, больше знакомые с первым значением термина,
уважительно кивали небольшими головами – видимо, реальность не
вполне делилась в их сознании на кинематографическую и
повседневную. Неизвестно, действительно ли Норрис был так занят,
или, по американским понятиям, ему западло было считать пятна на
пропахших бычьим потом пиджаках от Кензо и Кардена, хоть это и
сулило его московскому бизнесу ошеломляющие перспективы.

 Параллельно со всем этим происходили заметные сдвиги в
культурной парадигме. Шуфутинский наконец оказался на помойке духа
– не помог даже спешно изготовленный шлягер «Краски с Малой
Спасской». В Москве и Петербурге в большую моду вошли
ностальгический хит «Painter Man» группы «Вопеу-М» и песня про
художника, который рисует дождь – она поражала воображение своей
многозначительной и страшной неопределенностью. Эстеты, как и
десять лет назад, предпочитали «Red is a Mean, Mean Colour» Стива
Харли и «Ruby Tuesday» в исполнении Мариан Фэисфул.

 «О пути, проделанном за эти годы Россией, –
удовлетворенно писал критик одной из московских газет, – можно
судить хотя бы по тому, что уже никто не станет искать (и находить!
а ведь находили же!) в этих песнях политические аллюзии.»

 Вообще любое упоминание красящих веществ в сочетании с
немудреной мелодией вызывало в любом кабаке потоки покаянных слез и
щедрые чаевые музыкантам, на чем самым пошлым образом
паразитировала попса.

 Новая мода приводила порой и к неприятным последствиям. Мику
Джаггеру на концерте в зале «Россия» чуть не выбили глаз, когда во
время исполнения «Paint it Black» он совершенно случайно приложил к
плечу деку гитары, как приклад – под восторженный рев публики на
сцену килограммами обрушились снятые с шей золотые цепи, одна из
которых оцарапала ему щеку.

 Не обошлось, конечно, и без уродливых недоразумений.
Эротический еженедельник «МК-сутра» описал в редакционной статье
нечто, названное «популярной молодежной разновидностью
виртуально-колофонического эксгибитрансвестизма» под названием
«Painted Balls». Из-за этого чуть не возник скандал с патриархией,
где «МК-сутру» читали, чтобы знать, чем живет современное
юношество. В последний момент удалось убедить иерархов, что в виду
имеются совсем не те крашеные яйца и расцвету духовности в стране
ничто не угрожает.

 Но высшей точкой влияния пэйнтбола на культурную жизнь обеих
столиц следует все же признать открытие нескольких
психоаналитических консультаций, где оставляемые краской пятна
интерпретировались как кляксы Роршаха, на основании чего условно
выжившие жертвы получали научно обоснованное разъяснение
подсознательных мотивов убийцы и даже заказчика акции. Впрочем,
консультации просуществовали недолго. В них увидела конкурента
частная силовая структура «Кольчуга» (впоследствии «Палитра»), та
самая, которой принадлежал гениальный рекламный слоган «Чужую беду
на пальцах разведу».

 Восемь лидеров, которые когда-то собрались в «Русской Идее»
для заключения конвенции, сами один за другим становились жертвами
тлеющего передела мира. В этом смысле их судьба ничем не отличалась
от судеб остальных авторитетов.

 Славик Аврора был вынужден уехать в свое пиренейское шато
после того, как у него в руках лопнуло наполненное сжатой краской
яйцо (якобы от Фаберже), которое подарил ему на день рождения Костя
Варяг. Самого Костю Варяга вскоре после этого со средневековым
садизмом разрисовали кисточками-нулевками чеченские отморозки,
мстившие за Сулеймана, и вся первая неделя на Мальдивах ушла у него
на то, чтобы оттереть пемзой покрывшие все его тело зигзаги
несмываемого красного акрила. А уход из бизнеса самого Кобзаря был
полон трагического символизма.

 Причиной оказалось его увлечение литературой, о котором мы
уже говорили в начале нашего рассказа. Кобзарь не только писал
стихи, но печатал их, а потом внимательно следил за реакцией,
которой, если честно, как правило, просто не было. И вдруг на него
обрушилась статья «Кабыздох», написанная неким Бисинским из газеты
«Литературный Базар».

 Несмотря на то, что Бисинский трудился в органе с таким
обязывающим названием, он не то что не мог подняться до Базара с
большой буквы, а вообще не умел этот самый базар фильтровать. Он
ничего не понимал в поэзии и был специалистом в основном по
молдавскому портвейну и русскому гештальту. Больше того, он даже не
имел никакого понятия о том, кто такой Яков Кабарзин – стихи,
напечатанные в альманахе «День Поэзии», были первым, что
подвернулось под его дрожащую с похмелья руку.

 Есть во всем этом какая-то грустная ирония. Напиши Бисинский
хороший отзыв о стихах Кобзаря, он, возможно, стал бы частым
посетителем «Русской Идеи» и получил бы хоть какое-то представление
о действительной, а не высосанной у Шпенглера природе русского
гештальта, которого он так и не смог постичь. Но он накатал один из
своих обычных борзо-зловонных доносов в несуществующую инстанцию,
из-за которых, говорят, завернутые в «Базар» продукты портились в
два раза быстрее, чем обычно. Особенно Кобзаря возмутил следующий
оборот: «а если этот козел и пидор обидится на мою ворчливую
статью…»

 – Кто козел? Кто пидор? – вскипел Кобзарь, схватил
телефон и назначил стрелку – понятно, не Бисинскому, а владельцу
банка, к которому по межбанковскому соглашению о разделе газет
отошли все издания на буквы от «И» до «У». Было до такой степени
непонятно, где искать и за что прихватывать самого Бисинского, что
он был как бы неуловим и невидим.

 – У вас там есть один обозреватель, – хрипло сказал
он на стрелке бледному банкиру, – который не обозреватель, а
оборзеватель. И он оборзел так, что мне кто-то за это
ответит.

 Выяснилось, что банкир просто не знает о существовании
«Литературного Базара», но готов выдать всю редакцию, чтобы только
успокоить Кобзаря.

 – Я же не хотел брать букву «Л», – пожаловался
он, – это Борька сбросил к «М» в нагрузку. А его разве
переспоришь? Я, если хочешь знать, слово «литература» вообще
терпеть не могу. Это такая же естественная монополия. Его, по уму
если, надо написать через «д», потом приватизировать и разбить на
два новых «литера» и «дура». Не, воздуху я им не дам, не бойся. Ты
сам подумай – есть у них фоторубрика «Диалоги, диалоги.» В каждом
номере, тридцать лет подряд. Всякие там Междуляжкисы, Лупояновы
какие-то… Кто такие, никто не слышал. И все – диалоги, диалоги…
Спрашивается – о чем столько лет пиздили-то? А они до сих пор
пиздят – диалоги, диалоги…

 Кобзарь мрачно слушал, засунув руки в карманы тяжелого пальто
и морщась от обильного банкирского мата. До него начало доходить,
что несчастный обозреватель вряд ли мог оскорбить его лично, потому
что не был с ним знаком и имел дело только с его стихами – так что
и «козел», и «пидор» были, видимо, обращены к тем мелким служебным
демонам, которых, по словам Блока, уйма в распоряжении каждого
художника.

 – Ну что ж, – буркнул Кобзарь неожиданно для
оправдывающегося банкира, – пусть демоны и разбираются.

 Банкир опешил, а Кобзарь повернулся и в сопровождении свиты
пошел к своему золотому «Ройсу». Никаких распоряжений относительно
обозревателя сделано не было, но осторожный банкир лично проследил
за тем, чтобы обозревателя как следует избили и выгнали с работы.
Убить его он побоялся, потому что не мог предсказать, как изменится
настроение Кобзаря.

 Прошло два года. Однажды утром машина Кобзаря остановилась на
Никольской у заведения под названием «Салон-имиджмахерская
„Лада-Benz“, где работала его юная подруга. Кобзарь шагнул из
машины на тротуар, и вдруг к нему кинулся ободранный маленький
бомжик с велосипедным насосом в руках. Прежде, чем кто-либо успел
что-то сообразить, он нажал на поршень, и Кобзаря с ног до головы
обрызгало густым раствором желтой гуаши. Бомжик оказался тем самым
обозревателем, решившим отомстить за погубленную карьеру.

 Кобзарь благородно покачнулся, стер ладонью краску с лица (ее
цвет напомнил ему о стакане яичного ликера, с которого все
началось) и посмотрел на здание «Славянского Базара». Впервые он
ощутил, до какой степени его утомило это грохочущее ничто, в
которое он шагал каждое утро вместе с прожорливой ордой
комсомольцев, воров, стрелков и экономистов. И тут произошло чудо –
перед его мысленным взором вдруг открылся на секунду огромный,
каких не бывает на земле, белый с золотом спортивный зал со
свисающими с потолка золотыми кольцами – и там, в пустоте между
ними, было какое-то невидимое присутствие, по сравнению с которым
все славянские и не очень базары не имели ни ценности, ни цели, ни
смысла. И, хотя охрана, пиная ногами безвольное тело обозревателя,
кричала «Не считается!» и «Не катит!», он закрыл глаза и с силой, с
наслаждением рухнул.

 На похороны Кобзаря собралась вся Москва. Его открытый гроб
целые сутки стоял на заваленной цветами сцене Колонного зала –
только один раз, в перерыве, он на несколько минут вылез из него,
чтобы перекусить и выпить стакан чаю. Люди в зале аплодировали
стоя, и Кобзарь еле заметно улыбался в ответ из своего гроба,
вспоминая о том, что пережил вчера на Никольской. Потом мимо по
одному пошли люди, с которыми он вел дела – останавливаясь, они
говорили ему несколько простых слов и шли дальше. По условиям
конвенции Кобзарь не мог отвечать, но иногда он все же опускал на
секунду ресницы, и проходивший мимо соратник понимал, что понят и
услышан. Несколько раз от особенно теплых слов глаза Кобзаря
начинали мокро блестеть, и все телекамеры поворачивались к его
гробу. А когда мэр, надевший в тот вечер простую рубаху в крупный
сине-красно-зеленый горошек, наизусть прочел собравшимся одно из
лучших стихотворений покойного, по щеке Кобзаря впервые за много
лет пробежала быстрая капля слезы. Они обменялись с мэром невидимой
другим тихой улыбкой, и Кобзарь вдруг понял, что мэр, несомненно,
тоже видел Гимнаста. И слезы, больше не останавливаясь, потекли по
его щекам прямо на белый глазет.

 Словом, это было запомнившееся всем торжество – омрачило его
только известие о том, что обозреватель Бисинский утоплен
неизвестными в бочке с коричневой нитрокраской. Кобзарь не хотел
этого и был искренне расстроен.

 Утро следующего дня застало его в аэропорту «Внуково». Он
улетал прочь налегке, через Украину. В последний раз остановившись
у входа, он оглядел машины, голубей, мусоров и таксистов, и шагнул
внутрь здания аэропорта. В конце общего зала его слегка толкнул
невысокий молодой человек, на кисти которого был вытатуирован
обвитый змеей якорь и слово «acid». В руке он держал большую черную
сумку, в которой от столкновения звякнуло какое-то тяжелое железо.
Вместо того, чтобы извиниться, молодой человек поднял глаза на
Кобзаря и спросил:

 – Шо, деловой, шо ли?

 В кармане Кобзаря теперь лежал настоящий «Глок-27» с пулями
«холлоу поинт», который мог поставить (а если точнее, так сразу
положить) нахала на довольно далекое место – куда-нибудь к
противоположной стене зала. Но за последние сутки что-то в душе
Кобзаря изменилось. Он смерил молодого человека взглядом, улыбнулся
и вздохнул.

 – Деловой? – переспросил он. – Типа
того.

 И толкнул ладонью прозрачную дверь с надписью
«Бизнес-класс».

 То, что происходило в Москве весь остаток лета, осень и
первую половину зимы, лучше всего выражалось названием одной статьи
о юбилее художника Сарьяна – «буйство красок». К концу декабря это
буйство стало стихать, и постепенно наметились контуры будущего
перемирия. Правила пэйнт-разбора, установленные при Кобзаре, чтили
свято, и многим ярким фигурам российской жизни пришлось уехать на
тихие райские острова, далеко от мокрых и мрачных московских
проспектов, высоко над которыми крутятся видимые только третьему
глазу банкира зеленые воронки финансовых мега-смерчей.

 Окончательная стрелка по новому разделу всего и вся была
назначена в том же ресторане «Русская Идея», где когда-то произошла
историческая встреча большой восьмерки с Кобзарем во главе.

 Встреча совпала с Новым годом, и в зале ресторана гремела
музыка. Над головами собравшихся летали рулоны серпантина, с
потолка сыпалось конфетти, и говорить приходилось громко, чтобы
перекричать оркестр. Но встреча, в сущности, была чисто формальной,
и все пятеро главных авторитетов чувствовали себя спокойно. На роль
идейного Сосковца всего уголовного мира претендовал только один
человек – крутой законник Паша Мерседес, которого звали так,
понятное дело, не из-за его машины – он ездил только на сделанной
по индивидуальному заказу «Феррари». Его полное имя по паспорту
было Павел Гарсиевич Мерседес – он был сыном бежавшей от Франко
беременной коммунистки, при рождении получил имя в честь Корчагина,
а вырос в одесском детдоме, из-за чего повадками немного напоминал
героев Бабеля.

 – Кобзаря больше нет среди нас, – сказал он
собравшимся, косясь на Деда-Мороза, ходившего по залу и
предлагавшего сидящим за столами подарки из большого красного
мешка.

 – Но я обещаю вам, что та падла, которая его заказала,
утонет в море краски. Вы знаете, что я могу это сделать.

 – Да, Паша, ты многое можешь, – уважительно
откликнулись за столом.

 – Вы знаете, – продолжал Паша, окидывая собравшихся
холодным взглядом, – что у Кобзаря был золотой «Ройс», какого
не было ни у кого. Так я вам скажу, что мне это не завидно. Вы
слышали про станцию «Мир»? Так она висит на этом небе только
потому, что я отдаю в эту черную дыру половину всего, что имею с
Москворецкого рынка.

 – Да, Паша. У нас есть яхты и вертолеты, у некоторых
даже самолеты, но такого понта, как у тебя, нет ни у кого, –
высказал общую мысль Леня Аравийский, который вел большие дела с
самим Саддамом и был в Москве проездом.

 – А на те бабки, которые мне идут с Котельнической
набережной, – продолжал Паша, – я держу три толстых
журнала, которых кинул Жора Сорос, когда он понял, что для них
главный не он, а пара местных достоевских. Я не имею с этого ни
одной копейки, но зато с этих ребят мы каждый день становимся во
много раз духовно круче.

 – Есть такая буква, – согласился сухумский
авторитет Бабуин.

 – Но это не все. Все знают, что когда один лох из
министерства обороны взял себе за привычку называться в газетах
моим кликаном, мы с Асланом сделали так, что этого лоха убрали с
должности. А это было нелегко, потому что его любил сам папа Боря,
за которого он отвечал на стрелках…

 – Мы уважаем тебя, Паша… Базара нет, – пронеслось
над столом.

 – И поэтому я говорю вам – за Кобзаря теперь буду я. А
если кто хочет сказать, что он не согласен, пусть он скажет это
сейчас.

 Выхватив из-под пиджака два маленьких распылителя с синей и
красной краской, Паша угрожающе сжал их в мокрых от нервного пота
руках и впился глазами в лица партнеров.

 – Кто-нибудь имеет слова против? – повторил он свой
вопрос.

 – Никто не имеет слов против, – сказал
Бабуин. – Зачем ты вынул это фуфло? Убери и не пугай нас. Мы
не дети.

 – Так значит, никто не хочет что-то сказать? –
переспросил Паша Мерседес, опуская баллоны с краской.

 – Я хочу шо-то сказать, – неожиданно раздался голос
у него за спиной.

 Все повернули головы.

 У стола стоял Дед-Мороз в съехавшей на бок шапке. Он уже
сорвал с лица ненужную больше бороду, и все заметили, что он очень
молод, возбужден и, кажется, не до конца уверен в себе, но в руках
у него пляшет вынутый из мешка дедовский ППШ, явно пролежавший
последние полвека в какой-то землянке среди брянских болот. На
одной из его кистей была странная татуировка – якорь, обвитый
змеей, под которым синело слово «acid». Но самым главным были,
конечно, его глаза.

 Мерцавшая в них мыслеформа точнее всего могла бы быть
выражена визуально-лингвистическими средствами так:

  ОТДАЙТЕ ДЕНЕГ

 И еще в его глазах было такое сумасшедшее желание пробиться в
мир, где жизнь легка и беззаботна, небо и море сини, воздух
прозрачен, песок чист и горяч, машины надежны и быстры, совесть
послушна, а женщины сговорчивы и прекрасны, что собравшиеся за
столом чуть было сами не поверили в то, что такой мир действительно
где-то существует. Но продолжалось это только секунду.

 – Я хочу шо-то сказать, – застенчиво повторил он,
поднял ствол автомата и передернул затвор.

 Здесь, читатель, мы и оставим наших героев. Я думаю, что
самое время так поступить, потому что положение у них серьезное,
проблемы глубокие, и я не очень въезжаю, кто они такие, чтобы наше
сознание шло вслед за этими черными буковками на их последний
развод. Ты хочешь идти, читатель? Я так нет. По мне, это как на
войну – воздуха ноль, а стреляют по-настоящему.

 Так что ну их на фиг.

 Будем пить, веселиться – с Новым Годом, друзья! С Новым
Годом, который, я абсолютно уверен, будет ярким, веселым,
счастливым, и – чего мы особенно желаем всем стрелкам – чрезвычайно
красочным.
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 – Спасибо, товарищ полковник… Очень удобно, просто
кресло какое-то, а не стул, ха-ха-ха… Конечно, нервничаю. А то не
занервничаешь, когда сидишь в Комитете госбезопасности, да еще в
первом отделе. Нет, спасибо, не курю. У нас в отряде космонавтов
никто не курит – таких не держат… Да, какой год уже. Скоро обещали
доверить. Еще мальчишкой мечтал на Луну полететь… Нет, не боюсь.
Конечно, конечно. Именно так, как вы говорите – только людям с
кристальной душой. Еще бы – когда вся Земля внизу… Про кого на
Луне? Нет, не слышал… Ха-ха-ха, это вы шутите, веселый вы… А у вас
странно как-то. Ну, необычно. Это у вас везде так, или только в
особом отделе? Сколько ж тут черепов-то на полках, Господи – прямо
как книги стоят. И с бирками, ты смотри… Нет, я не в том смысле.
Раз лежат, значит надо. Экспертиза там, картотека. Я понимаю. Я
понимаю. Что вы говорите… И как только сохранился… А это, над
глазом – от ледоруба? Моя. Там еще две анкеты было. Теперь сказали
– последняя проверка, и на Байконур. Да. Готов. Так я ведь, товарищ
полковник, все это подробно… Просто про себя рассказать, с детства?
Да нет, спасибо, мне удобно… Ну, если положено. А вы бы сделали
такие подголовники, как в машинах. А то подушечка падать будет,
если наклонится… Ага, а я-то думаю, зачем у вас зеркало такое на
стене. А вы, значит, другое на стол ставите. Какая свеча толстая…
Из чьего? Ха-ха-ха, шутите, товарищ полковник… Удивительно. Честное
слово, первый раз вижу. Читал только, что так можно сделать, а сам
не видел. Поразительно. Как будто коридор какой-то. Куда? Вот в
это? Господи Христе, сколько у вас зеркал-то, прямо парикмахерская.
Да нет, что вы, товарищ полковник… Что вы. Это присказка, от бабки
прилипла. Я научный атеист, иначе бы и в летное не пошел… Помню
примерно. Я ведь в маленьком городке родился – знаете, стоит себе у
железной дороги, раз в три дня поезд пройдет, и все. Тишина. Улицы
грязные, по ним гуси ходят. Пьяных много. И все такое серое – зима,
лето, неважно. Две фабрики, кинотеатр. Ну, парк еще – туда,
понятно, лучше вообще было не соваться. И вот, знаете – иногда в
небе загудит – поднимаешь глаза и смотришь. Да чего объяснять… И
еще книги все время читал, всем хорошим в себе им обязан. Самая,
конечно, любимая – это «Туманность Андромеды». Очень на меня
большое влияние имела. Представляете, железная звезда… И на
черной-черной планете стоит радостный советский звездолет с
бассейном, вокруг пятно голубого цвета, и где этот свет кончается –
враждебная жизнь. Но она света боится и может только таиться во
тьме. Медузы какие-то, это я не понял, и еще черный крест – тут,
по-моему, на церковников намек. Такой был черный крест, крался в
темноте, а там, где свет голубой, люди работают, анамезон добывают.
И тут этот черный крест по ним чем-то непонятным как пальнет!
Целился в самого Эрга Ноора, но его Низа Крит заслонила своей
грудью. И наши потом отомстили – ядерный удар до горизонта, Низу
Крит спасли, а главных медуз поймали, и в Москву. Я еще читал и
думал – как же люди в наших посольствах за рубежом работают!
Хорошая книга. А еще другую помню. Там какая-то пещера была, что
ли… Или нет, пещера потом была, не пещера, а коридоры. Низкие
коридоры, а на потолках – копоть от факелов. Это воины по ночам все
время с факелами ходили, стерегли господина царевича. Говорили, от
аккадов. На самом деле от брата стерегли, конечно… Вы, господин
начальник северной башни, простите меня, если я не то говорю,
только у нас все так считают – и воины, и слуги. А если язык мне
велите отрезать, так вам все равно любой то же самое скажет. Это
сама царица Шубад такой гарнизон здесь поставила, от Мескаламдуга.
Он как на охоту поедет, так всегда мимо южной стены проезжает, и с
ним двести воинов в медных колпаках – это что ж, на львов
охотиться? Все об этом говорят… то есть как? Да вы что, господин
начальник северной башни, опять пятилистника нажевались? Нинхурсаг
я, жрец Арраты и резчик печатей. То есть, когда вырасту, буду
жрецом и резчиком, пока я маленький еще… Да что вы пишите, вы ж
меня знаете. Еще уздечку мне подарили с медными бляхами. Не
помните? Почему… Сейчас…Сидели это мы с Намтурой – ну, знаете, у
которого уши отрезанные, он меня треугольник вырезать учил. Тяжелее
всего для меня. Там сначала делаешь два глубоких надреза, а потом
надо с третьей стороны широким резцом подцепить, и… Ну да, а тут
снаружи кто-то занавес срывает, нагло так – мы глаза поднимаем, а
там два воина стоят. Радость, говорят, какая! Наш царевич уже не
царевич, а великий царь Аббарагги! Только что отбыл к божеству
Нанне, ну и нам, выходит, надо собираться. Намтура заплакал от
счастья, запел что-то по-аккадски и стал свои тряпки в узел вязать.
А я сразу во двор пошел, сказал только, чтобы Намтура резцы собрал.
А во дворе – Уршу-победитель! – воины с факелами, и светло,
как днем… Да нет, что вы, господин начальник северной башни!
Конечно нет. Это просто Намтура так бормочет все время… Нет, и
жертв никогда не приносил. Не надо. Я теперь нун великого царя
Абарагги, мне так запросто ушей не отрежешь, на это царский указ
нужен… Ладно, прощаю. Да, и колесницы с быками уже стояли. Тут ко
мне господин владыка засова подходит – на, говорит, Нинхурсаг,
кинжал из государственной бронзы, ты уже взрослый. И еще ячменной
муки дал мешочек – сваришь, говорит, себе еды в дороге. Тут я
смотрю, а по двору эти ходят, в медных колпаках. Ну, думаю, великий
Уршу! То есть, великий Ану! Помирились, значит, Мескаламдуг с
Абарагги… Да и то – с царем как ссориться будешь, когда у него
каждое слово – Ану. Тут мне мою колесницу показали, ну, я на нее и
влез. Там еще один мальчик стоял – он быками управлял. Я его раньше
даже не видел. Помню только, бусы у него были из бирюзы, дорогие
бусы. И кинжал за поясом – тоже только что дали. В общем, оглянулся
я на крепость, взгрустнул немного. Но тут облака разошлись, и в
просвете Нанна как засияет… И сразу мне легко стало и весело… Тут в
скале возле конюшен плиту отодвинули – а там вход в пещеру. Я и не
знал раньше, что там пещера, думал, там царевичу гробницу будут
строить. Правда, не знал… Чтоб мне подвига в битве не совершить!
Это же вы и были! Вспомнил теперь. И тут, значит, вы, господин
начальник северной башни, к нам подходите с двумя чашами пива и
говорите – мол, от царского брата Мескаламдуга. И юбка на вас эта
же самая была, только на голове – колпак медный. Ну, мы и выпили. Я
до этого пива никогда не пил. А потом второй мальчик что-то
крикнул, натянул вожжи, и мы поехали. Прямо в эту пещеру в скале. И
все вокруг на нас смотрят… Помню, там дорога вниз вела, а что по
бокам – не видел, темно было… Потом? А потом у вас в башне
оказался. Это меня от пива так, да?… Накажут? Уж заступитесь,
господин начальник северной башни. Расскажите, как все было. Или
таблички передайте, раз уж все записали все. Конечно с собой… Нет,
вам не дам, сам поставлю. Кто-ж печать-то дает, У… Ану-заступник!
Вот. Правда, нравится? Сам делал. С третьего раза получилось. Это
бог Мардук. Какой забор, это старшие боги стоят. Вы заступитесь за
меня, господин начальник северной башни! Я вам тогда три печати
вырежу. Нет, не плачу… Все, не буду. Спасибо. Вы – муж мудрый и
мощный, это я всем сердцем говорю. Не рассказывайте никому только,
что я плакал… А то скажут, какой он жрец Аратты – напьется пива и
плачет… Конечно, хочу. А где? С юга или с севера? А то у вас тут
вся стена в зеркалах. Понял… Ну, знаю. Это когда Нинлиль пошла в
чистом потоке купаться, а потом вышла на берег канала. Мать ей
говорила, говорила, ну а она все равно, значит на берег канала
вышла, ну тут ее Энлиль и обрюхатил. А потом он в Киур приходит, а
ему совет богов и говорит – Энлиль, насильник, прочь из города! Ну
а Нинлиль, понятно, за ним пошла… Нет, не слепит. Два других? Ну
это уже после было, когда Энлиль сторожем на переправе притворился,
и когда Нанна у Нинлиль уже под самым сердцем был. Ну была, какая
разница. Ведь эти два – просто разные проявления одного и того же.
Можно так сказать: Геката – это темная и странная сторона, а Селена
– светлая и чудесная. Но я здесь, признаться, не очень сведущ –
так, слышал кое-что в Афинах… Бывал, бывал. Еще при Домициане.
Прятался там. Иначе б мы с вами, отец сенатор, в этих носилках
сейчас не ехали… Как обычно, оскорбление величия. Будто бы у
хозяина во дворе статуя принцепса стоит, а рядом двух рабов
похоронили. А у него и статуи такой никогда не было. Даже и при
Нерве вернуться опасались. А при нынешнем принципсе боятся нечего.
Он к нам легатом самого Плиния Секунда прислал – вот какое время
настало, слава Изиде и Серапису! Недаром… Да нет, что вы, отец
сенатор, клянусь Геркулесом! Это у меня с Афин, там сейчас
египтянин на египтянине… Какие у вас дощечки интересные, воска
почти не видно. А львиные морды – из электрона? Скажите, коринфская
бронза… Первый раз вижу… Секстий Руфин. Нет, из вольноопущенников.
Все-таки чем носилки хороши – если рабы, конечно, умелые – едешь и
пишешь. И светильник горит как в комнате, а мимо пинии проплывают…
Вы, отец сенатор, прямо в душе читаете. Постоянно про себя слагаю.
Конечно, не Марциал – так, туплю себе стилосы… «Песни я пою мелкими
стишками. Как когда-то Катулл их пел, а также – Кальв и древние.
Мне-то что за дело! Я стишки предпочел, оставив форум…» Ну,
преувеличиваю, конечно, отец сенатор, так на то они и стихи. Я,
собственно, свидетелем по делу о христианах из-за литературы и
пошел. Чтоб на легата нашего посмотреть. Великий человек… Ну, не
совсем свидетелем. Да нет, все как есть написал – он и правда из
Галилеи, Максим этот. У него по ночам собираются, какой-то дым
вдыхают. А потом он на крышу вылазит в одних калигах и петухом
кричит – я как увидел, так сразу понял, что они христиане… Про
летучих мышей приврал, конечно. Чего там. Да все равно им одна
дорога – в гладиаторскую школу. А легат наш мне очень понравился.
Да… К столу пригласил, стихи мои послушал. Хвалил очень. А потом
говорит – приходи, говорит, Секстий, на ужин. Когда полнолуние
будет. Я, говорит, пришлю… И точно, прислал. Я все свитки со
стихами собрал – а ну, думаю, в Рим отправит. Лучший плащ надел… Да
нельзя мне тогу, у меня же римского гражданства нет пока. Поехали
мы, значит, только почему-то за город. Долго ехали, я аж заснул в
повозке. Просыпаюсь, гляжу – не то вилла какая-то, не то храм, и
факельщики. Ну, значит, прошли мы внутрь – через дом и во двор. А
там уже стол накрыт, прямо под небом, и луна все это освещает.
Удивительно большая была. Мне рабы и говорят – сейчас господин
легат выйдет, а вы ложитесь пока к столу, вина выпейте. Вон ваше
место, под мраморным ягненком. Я лег, выпил – а остальные вокруг
лежат и на меня смотрят… И молчат. Чего, думаю, легат им о моих
стихах порассказал… Даже не по себе стало. Но потом за ширмой на
двух арфах заиграли, и мне вдруг так весело стало – удивительно. Я
уж и не понял, как с места вскочил и танцевать начал… А потом
вокруг треножники появились с огнем, и еще люди какие-то в желтых
хитонах. Они, по-моему, не в себе были – посидят, посидят, а потом
вдруг руки к луне протянут и что-то петь начнут по-гречески… Нет,
не разобрал – я танцевал, мне весело было. А потом господин легат
появился – на нем почему-то фригийский колпак был с серебряным
диском, а в руке – свирель. И глаза блестят. Еще вина мне налил.
Хорошие, говорит, стихи пишешь, Секстий. Про луну заговорил – вот
прямо как вы, отец сенатор… Постойте, так ведь и вы там были –
точно. Хехе, а я-то все думаю – чего это мы с вами в носилках едем?
Да-а… Так сейчас-то на вас тога, а тогда хитон был, и колпак
фригийский, как на легате. Ну да, у вас еще в руке копье было
красное, с конским хвостом. Все мне к вам неудобно было спиной
повернуться, только мне легат говорит – погляди, говорит, Секстий,
на Гекату, а я тебе на свирели сыграю. И заиграл, тихо так. Ну я
глаза поднял, гляжу, гляжу, а потом вы меня про эту самую Гекату и
Селену спрашивать стали. И когда ж я к вам в носилки сесть успел?
Все нормально? Ну слава И… Геркулесу. Аполлону и Геркулесу… Ну и
хорошо, я их и принес, чтобы легат прочел. А вы, отец сенатор, тоже
литературой занимаетесь? То-то я смотрю – вы все пишите, пишите.
А-а. На память. Тоже стихи понравились. Этот час для тебя – гуляет
Лией, и царит в волосах душистых роза. Конечно. Давайте даже гемму
приложу. Ничего, тут резьба неглубокая, много воска не надо.
Пропечатается. Подъезжаем? Вот спасибо, отец сенатор, а то прическа
растрепалась. И сколько такое зеркало в метрополии стоит? Скажите,
у нас в Вифинии за такие деньги домик можно купить. Тоже коринфская
бронза? Серебро? И надпись какая-то… Ничего, прочту. Так…
«Лейтенанту Вульфу за Восточную Пруссию. Генерал Людендорф.» Ой,
извините, бригаденфюрер, он сам раскрылся. Удивительный портсигар,
блестит, как зеркало. А вы, значит, в пятнадцатом уже лейтенантом
были? И тоже летчиком? Ну что вы, бригаденфюрер, даже неловко.
Из-за этих трех крестов даже на задание не слетаешь. «Яков» с
«Мигами», говорят, много, а Фогель фон Рихтгофен у нас один. Если б
не спецмиссия, я б заплесневел, наверно, в пустой казарме… Да вы же
меня знаете, бригаденфюрер… А как имя пишется? Как «птица». Мать
ужасно расстроилась, когда узнала, как меня отец назвать хочет.
Зато Бальдур фон Ширах – он с отцом дружил – целое стихотворение
мне посвятил. В школах сейчас проходят… Называется «Драконоборец».
Как-то там было… «Фогель, ты спросишь, где же наш фюрер? Ночью, под
яркою луною, что озаряет дивным сияньем трубы над скатами крыш,
фюрер над картой, в башне высокой, сердцем сродняясь с страною,
видит, как, бросив маленький „шмайссер“, сладко и тихо ты спишь…»
Осторожнее, вон из того окна стреляют… Да нет, стена толстая…
Представляю, чего б он написал, если б узнал про спецмиссию. Это
прямо какая-то поэма была. Я-то поверил, что на Западный фронт
переводят, только в Берлине все и узнал. Сперва, конечно,
расстроился. Что им, думаю, в «Анэнербе», делать нечего – боевых
летчиков с фронта отзывают… Но когда этот самолет увидел – дева
Мария! Сразу… Да что вы, бригаденфюрер, просто жил в детстве в
Италии. Да. Сколько летаю, а такой красоты не видел. Потом только
разобрался, что это собственно, Ме-109, только с другим мотором и с
длинными крыльями…

 Черт, ленту перекосило… Да ладно, сам… В общем, только в
ангар вошел, и сразу дух захватило. Белый, легкий такой, и словно
светится в темноте. Но что удивило – это подготовка. Я думал,
матчасть учить буду, а вместо этого к вам в «Анэнербе» возили,
череп мерили, и все под Вагнера. А спросишь о чем – молчат. В
общем, когда меня той ночью разбудили, я решил, что опять череп
мерить будут. Нет, смотрю – под окнами два «мерседеса» стоят, урчат
моторами… Отлично, бригаденфюрер! Прямо под башню. Где это вы так
наловчились из этой штуки… Ну сели, значит, поехали. Потом… Да,
оцепление стояло, эсэсовцы с факелами. Проехали, потом лес
кончился, здание какое-то с колоннами и аэродром. Ни души кругом,
только ветерок такой легкий, и Луна в небе. Я-то думал, что все
аэродромы под Берлином знаю, а этого никогда не видел. И самолет
мой стоит, прямо на полосе, и что-то такое под фюзеляжем у него,
тоже белое, вроде бомбы. Но мне рядом даже остановиться не дали, а
сразу повели в это здание… Нет, не помню. Помню только, Вагнер
играл. Велели раздеться, вымыли, как ребенка… Нет, гранаты потом…
Масло в кожу втирали – знаете, чем-то древним пахнет, приятный
запах такой. И дали летную форму, только всю белую. И все мои
награды на груди. Да, думаю, Фогель, вот оно… Ведь всю жизнь о
чем-то таком и мечтал. Потом эти, из «Анэнербе», говорят: ступайте,
капитан, к самолету. Там вам все скажут. Руку пожали, все по
очереди. Ну, я и пошел. А сапоги тоже белые, в пыль боишься
наступить… Сейчас… Подхожу к самолету, а там… Так это ведь вы и
были, бригаденфюрер! Только не в каске этой, а в таком черном
колпаке… И, значит, стали вы мне все это объяснять – взлететь на
одиннадцать тысяч, курс на Луну, и красную кнопку нажать на левой
панели… А, черт. Чуть-чуть не достал… Ну и планшет этот белый мне
дали, а потом – кофе с коньяком из термоса. Я говорю: не надо, не
пью перед вылетом, а вы мне так строго – да ты хоть знаешь, Фогель,
от кого этот кофе? Тут я оборачиваюсь и вижу – никогда бы не
поверил… Да. Как в хронике, и китель тот самый, двубортный. Только
колпак на голове, и бинокль на груди. И усы чуть пошире, чем на
портретах. Или из-за лунного света так показалось. Рукой так
помахал, прямо как на стадионе… В общем, выпил я кофе, сел в
самолет, надел сразу кислородную маску и взлетел. И так мне сразу
легко стало, будто в две груди задышал. Поднялся на одиннадцать
тысяч, курс на Луну – она огромная была, в полнеба, и вниз
поглядел. А там все зеленоватое такое, река какая-то блеснула… Тут
кнопку и нажал. И чего-то вправо стало заносить, а как сел – даже
не помню… Но зато в самый раз поспел, бригаденфюрер… Пожалуйста… И
вы мне черкните что-нибудь на память. Спасибо… А много их к Берлину
прорвалось? Ерунда, кирпичной крошкой, наверно. Переносица цела…
Ага, вижу – ерунда. С этим портсигаром бриться можно, и зеркало не
нужно… Нет, больше не нужно, я ведь и не просил. Это вы сами
поставили, товарищ полковник, когда свечу зажгли… Ну, чего дальше –
книги читал, а потом телескоп себе сделал маленький. В основном
луну изучал. Даже на утренник в школе один раз луноходом нарядился…
Отлично этот вечер помню… Да нет, у нас всегда утренники вечером
были, а тогда еще субботу на понедельник перенесли… Все ребята в
актовом зале собрались, у них костюмы простые были, они танцевать
могли. А на мне такое надето было – встанешь раком, и
действительно, как луноход. В зале музыка играет, раскраснелись
все… А я постоял у дверей и пополз на четвереньках по пустой школе.
Ползу, качаю антеннами. Коридоры темные, нет никого… Вот так я до
окна дополз, а за ним в небе – Луна, и даже не желтая, а зеленая
какая-то, как у Куинджи на картине – знаете? У меня над койкой
висит, из «Работницы». И вот тогда я себе слово и дал на Луну
попасть… Ха-ха-ха… Ну если вы, товарищ полковник, все возможное
сделаете, тогда точно попаду… Ну что дальше – после школы в летное,
вместе с другом, он у вас был уже. А оттуда взяли в отряд
космонавтов… Получили представление? Да я знаю, товарищ полковник,
всегда лучше по-человечески. Вот тут? Ничего, что чернила синие?
Правильно. Простая душа, короткий протокол… Спасибо. Если можно, с
малиновым. А где вы баллончики берете для сифона? Хотя да… Товарищ
полковник, а можно вопрос? Скажите, а правда весь лунный грунт к
вам отвозят? Да не помню, кто-то из наших… Конечно, ведь только по
телевизору видел… Ух ты… И сколько в такую банку входит – грамм
триста? А разве можно? Спасибо… Вот спасибо… Дайте еще листок, чтоб
понадежней… Спасибо. Помню. Направо по коридору, к лифтам, и
наверх. Не выпустят? Ну проводите тогда… Опять колпак на вас…
Почему, красиво. У нас ведь в армии уже колпаки были – буденовки.
Красиво, только непривычно – козырька нет, кокарда круглая… Нет, не
забыл… Как налево? А зачем факел у вас? А электрик… ну да, допуск.
Посветите, ступеньки крутые… Как у нас на лунном модуле. Товарищ
полковник, так здесь же ту…
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 Участок тротуара у «Националя» – последние десять метров
Тверской улицы Горького – был обнесён деревянными столбиками, между
которыми на холодном январском ветру раскачивалась верёвка с мятыми
красными флажками. Желающим спуститься в подземный переход
приходилось сходить с тротуара и идти вдоль припаркованных машин,
читая яркие оскорбления на непонятных языках, приклеенные к стёклам
изнутри. Особенно обидной Люсе показалась надпись на огромном
обтекаемом автобусе – «We show you Europe». Насчёт «We» было ясно –
это фирма, которой принадлежал автобус. А вот кто этот «you»? Люсе
что-то подсказывало, что имеются в виду не желающие прокатиться
иностранцы, а именно она, а этот залепленный снегом автобус – и
есть Европа, одновременно близкая и совершенно недостижимая. Из-за
Европы выглянула красная милицейская харя и ухмыльнулась настолько
в такт люсиным мыслям, что она рефлекторно повернула назад.

 Поднявшись по ступенькам на площадку перед «Интуристом», она
подошла к ларьку, где продавали кофе. Обычно перед ним топталась
очередь минут на пять, но сегодня из-за мороза было пусто и даже
плексигласовое оконце было закрыто. Люся постучала. Девушка,
дремавшая возле гриля, встала, подошла к стойке и со знакомой
ненавистью глянула на люсину лисью шубу («пятнадцать кусков», как
её называли подруги), лисью шапку и на чуть тронутое дорогой
косметикой лицо, глядевшее на неё из заснеженного тёмного
мира.

 – Кофе, пожалуйста, – сказала Люся.

 Девушка сунула два кофейника в песок на плите, взяла рубль и
спросила:

 – Не холодно так, весь вечер на панели?

 «Сука, а?» – подумала Люся, но в ответ ничего грубого не
сказала, взяла кофе и отошла к столику.

 Сегодня день был не очень удачный. Точнее сказать, совсем
неудачный – возле «Националя» гужевались одни пьяные финны, и то,
похоже, какие-то рыболовы. Мелькнул только седоватый худой француз
с выпуклыми развратными глазами – но, прошмыгнув раза два мимо
Люси, так ничего и не сказал, кинул на лёд возле урны пустую пачку
«Житан», сунул руки в карманы дублёнки и исчез за углом. Мороз.
Холодно было так, что даже шофёры, торгующие сигаретами,
презервативами и пивом, перенесли свою особую экономическую зону с
улицы в узкий тамбур «Националя», где шутливо переругивались с
весельчаком швейцаром:

 – Это ты раньше был в гэбухе полковник, а сейчас такое
же говно, как все… Или ты, может, весь холл купил? У нас тоже права
человека имеются…

 Люся зашла к ним, купила за четвертной «Салем» у какого-то
дедуни с разъеденным носом и вышла опять на мороз. Фирма дрыхла по
своим номерам или глядела в окна на мигающий разноцветными огнями
замёрзший город и совсем, похоже, не думала о люсином нежном
теле.

 «Пойти, что ли, в „Москву“?»

 Люся брезгливо поглядела на серый имперский фасад, украшенный
двухметровыми синими снежинками на белых полотнищах – от ветра по
ткани проходили волны, и снежинки казались огромными синими вшами,
шевелящимися на холодной стене.

 «Хотя там тоже тухло…»

 У подъезда «Москвы» было действительно безрадостно: снег,
завывание ветра – так и казалось, что из-за колонн сейчас выйдут
ребята с простыми открытыми лицами, в шинелях, с овчарками на
широких брезентовых ремнях. Внутри, в больших мраморных сенях,
пьяная восточная компания пела какой-то древний боевой гимн, а с
третьего этажа долетала другая музыка – ресторанная, блеющая:

 – Воу-оу, ю-ин-зи-ами-нау…

 Люся сдала шубу и шапку, поправила невесомый свитер с
серебряными блёстками и пошла на второй этаж. Хоть место было и
гнилое, а всё же именно здесь осенью Люся сняла немца на триста
марок и два флакона «Пуассона» с распылителем. Лучше всего – это
какой-нибудь пожилой коммивояжёр с полоской от обручального кольца
на волосатом безымянном пальце – толстячок, уже обтяпавший свои
дела с соввластью и ждущий теперь от дикой северной земли в меру
сладкого и опасного приключения. Такой клиент не торчит на ступенях
«Интуриста», а идёт в угол потемнее, вроде «Москвы» или даже
«Минска», от страха платит много, да и не заразный наверняка. А в
запросах трогательно прост. Но встречается он редко и, главное,
непредсказуемо – это как рыбу удить.

 Люся взяла два коктейля, села за угловой столик в баре,
щёлкнула зажигалкой и дунула дорогим дымом в тёмный потолок. Вокруг
было почти пусто. За столиком напротив сидели два морских офицера в
чёрной форме – лысые, с гробовыми лицами. Перед каждым желтело по
нетронутому стакану с коктейлем, а на полу под столиком стояла
бутылка водки – они пили через длинную пластиковую трубочку,
передавая её друг другу таким же спокойным и точным движением,
каким, наверно, нажимали кнопки и переключали тумблеры на пультах
своего подводного ракетоносца.

 «Допью – и домой», – подумала Люся.

 Заглушая музыку с третьего этажа, заиграл магнитофон, и тут
вдруг у Люси по спине прошла слабая судорога. Это была старая песня
«Аббы» – что-то про трубача, луну и так далее. В восемьдесят
четвёртом – или восемьдесят пятом? – именно её всё лето крутил
старенький катушечный «Маяк» в штабе стройотряда. Где ж это было?
Астрахань? Или Саратов? Господи, со странным чувством подумала
Люся, вот ведь забросила жизнь. Сказал бы кто тогда, даже в шутку –
сразу бы в рожу получил. И главное, как-то всё само собой вышло.
Или не само?

 – Па-а-звольте вас пригласить.

 Люся подняла голову. Перед ней стоял чёрный морской офицер,
без выражения глядел ей в лицо и чуть покачивал длинными руками,
вытянутыми вдоль туловища.

 – Куда? – не поняла Люся.

 – На танец. Армия – это танец. Танец рождает
свободу.

 Люся открыла было рот, а потом неожиданно для самой себя
кивнула головой и встала.

 Чёрные руки, как замок на чемодане, сщёлкнулись у неё за
спиной, и офицер стал мелкими шагами ходить между столиков, увлекая
Люсю за собой и норовя прижаться к ней своим чёрным кителем – это
был даже не китель, а что-то вроде школьной курточки, только
большой и с погонами. Перемещался офицер совершенно не в такт
музыке. Видно, у него внутри играл свой маленький оркестр,
исполнявший что-то медленное и надрывное. Из его рта веяло водкой –
не перегаром, а именно холодным и чистым химическим запахом.

 – Ты чего лысый-то? – спросила Люся, чуть отпихивая
офицера от себя. – Ведь молодой ещё.

 – Семь лет в стальном гробу-у, – тихо пропел
офицер, подняв на последнем слове голос почти до фальцета.

 – Шутишь? – спросила Люся.

 – В гробу-у, – протянул офицер и откровенно
прижался к ней.

 – А ты знаешь хоть, что такое свобода? – отталкивая
его, спросила Люся. – Знаешь?

 Офицер что-то промычал.

 Музыка кончилась, и Люся, без всяких церемоний отделив его от
себя, вернулась к столику и села. Коктейль был на вкус
отвратительным; Люся отодвинула его и, чтобы чем-нибудь себя
занять, раскрыла на коленях сумочку. Раздвинув страницы лежащего
между пудреницей и зубной щёткой номера «Молодой гвардии» (зная,
что этого журнала никто никогда не откроет, она прятала в нём
валюту), она стала на ощупь считать зелёные пятерки, вызывая в
памяти благородное лицо Линкольна и надпись со словами «legal
tender», которые она переводила как «легальная нежность». Бумажек
оставалось всего восемь, и Люся, вздохнув, решила попытать счастья
на третьем этаже, чтобы не мучила потом совесть.

 Дорогу наверх преграждал толстый бархатный шнур, перед
которым толпились совки, желающие попасть в ресторан, а узкий
остававшийся проход был заполнен сидящим на табурете старшим
официантом в синей форме с какими-то жёлтыми нашивками. Люся
кивнула ему, перешагнула шнур, поднялась в ресторан и свернула в
кафельный закуток перед буфетом. Там как раз стоял знакомый
официант Серёжа и через пластмассовую воронку переливал остатки
шампанского из множества бокалов в бутылку, уже перехваченную
салфеткой и стоящую в ведёрке.

 – Привет, Серёжа, – сказала Люся, – как
сегодня?

 Серёжа улыбнулся и помахал ей рукой – он относился к Люсе с
тем бескорыстным уважением и симпатией, с каким, наверно, знатный
токарь думает субботним вечером о знакомом асе-фрезеровщике.

 – Ерунда, Люсь. Два поляка драных и Кампучия с тяпками.
Ты в пятницу приходи. Нефтяные арабы будут. Я тебя к самому потному
посажу.

 – Боюсь я эту Азию, – вздохнула Люся. – Я
как-то с одним арабом работала – ты, Сергей, не поверишь. Он с
собой в чемодане дамасскую саблю возит – она сворачивается, как
этот… – Люся показала руками.

 – Ремень, – подсказал Сергей.

 – Нет, не ремень, а этот… Метр складной. Он без этой
сабли возбудиться не может. Всю ночь её из руки не выпускал,
подушку пополам разрубил. Я к утру вся в пуху была. Хорошо, там
ванная в номере…

 Серёжа посмеялся, подхватил поднос с шампанским и убежал в
зал. Люся задержалась на секунду у мраморного ограждения, чтобы
поглядеть на расписной потолок – в его центре была огромная фреска,
изображавшая, как Люся смутно догадывалась, сотворение мира, в
котором она родилась и выросла и который за последние несколько лет
уже успел куда-то исчезнуть: в центре огромными букетами
расплывались огни салюта, а по углам стояли титаны – не то лыжники
в тренировочных, не то студенты с тетрадями под мышкой, – Люся
никогда не разглядывала их, потому что всё её внимание притягивали
стрелы и звёзды салюта, нарисованные какими-то давно забытыми
цветами, теми самыми, которыми утро красит ещё иногда стены старого
Кремля: сиреневыми, розовыми и нежно-лиловыми, напоминающими о
давно канувших в Лету жестяных карамельных коробках, зубном порошке
и ветхих настенных календариках, оставшихся вместе с пачкой
облигаций от забытой уже бабушки.

 При виде этой росписи Люсе всегда становилось грустно; стало
и сейчас. Здесь её часто посещали мысли о бренности существования –
а тут ещё вспомнилась знакомая, Наташа, которая нашла себе в мужья
пожилого негра и уже совсем было собрала чемоданы, но совершенно
неожиданно вместо хлебной и тёплой Зимбабве попала на мёрзлое
советское кладбище. Кто её убил, было совершенно непонятно, но,
видимо, это был какой-то маньяк, потому что во рту у неё нашли
белую шахматную пешку.

 Люся представила себе покрытый ледяной коркой сугроб, а в нём
– свой труп с открытым ртом, из которого торчит белая пешка, и ей
вдруг стало страшно оставаться в этом огромном, нечистом, орущем
пьяными голосами и дребезжащем посудой здании.

 Она быстро вышла из зала и пошла вниз, к гардеробу. Видно,
что-то произошло с её лицом – старший официант посмотрел на неё и
сразу отвёл удивлённый взгляд в сторону. «Успокойся, дура, –
велела себе Люся, – как с такими мыслями работать будешь?
Никто тебя не убьёт». Музыка из ресторана была слышна внизу даже
лучше, чем на третьем этаже, – тише, но отчётливей.

 – Воу-оу, – Бог весть в какой раз провыл за сегодня
певец, хлопнула дверь, и то же самое завыл ветер.

 У подъезда стояла девушка в чёрном кожаном балахоне и зелёной
шерстяной шапочке. Из её кармана торчал номер «Молодой гвардии», и
Люся поняла, что это коллега. Да и без журнала можно было
догадаться.

 – Дай сигарету, – попросила девушка.

 Люся дала, и девушка закурила.

 – Как там? – спросила она.

 – Пустота, – ответила Люся, – пьяные матросы
какие-то и совки. В «Интурист» пойти, что ли?

 – Только что оттуда, – ответила девушка. – Там
берёза сидит, Аньку сегодня опять повязали. Её кубинский генерал
кокаином угостил, так ей, дуре, так стало радостно, что она
официанту двадцать долларов сунула на чай. А официант идейный
оказался, в Сальвадоре контуженный. Он ей говорит: попалась бы ты
мне, сука, в джунглях, я б тебя сначала ребятам отдал для потехи, а
потом – голой жопой в термитник. Я, говорит, кровь проливал, а ты
страну позоришь.

 – Ещё подумать надо, кто страну позорит. А чего они
обнаглели так? Опять на венских переговорах тупик?

 – Да при чём тут переговоры? – сказала
девушка. – Это что-то новое идёт. Ты про Наташу слышала?

 – Про какую? Которую убили, что ли? – стараясь,
чтобы вопрос прозвучал небрежно, спросила Люся.

 – Ну. Которую с пешкой во рту в сугроб бросили.

 – Слышала. И что?

 – А то, что позавчера у «Космоса» Таньку Поликарпову
нашли. С ладьёй.

 – Таньку замочили? – похолодела Люся. – Неужто
гэбэ? Или рэкет?

 – Не знаю, не знаю, – задумчиво сказала
девушка. – Не похоже. Валюту не взяли, сумку с продуктами –
тоже. Только ладью положили в рот. Ну да ладно, чего об этом на
ночь глядя…

 Люся нервно полезла за сигаретой.

 – Тебя как звать-то? – спросила она.

 – Нелли, – ответила девушка, – а ты Люся, я
знаю. Как раз Анька сегодня про тебя вспоминала.

 Люся внимательно поглядела на собеседницу: ямочки на щеках,
чуть вздёрнутый нос, подчернённые ресницы – Люсе казалось, что она
уже видела где-то это лицо, видела много раз.

 «Где же я её встречала? – напряжённо думала Люся, –
да уж и не контора ли?»

 – Я вообще в «Космосе» работаю, – сказала Нелли,
словно прочтя её мысли, – только там неделю назад наряд на
дверях сменили. А пока к новым подрулишь, состаришься. Они вчера
француза не пускали, карточку в номере забыл. Он им кричит, чтоб в
регистрационной книге посмотрели, а они – как столбы…

 Люся вроде бы вспомнила.

 – А я тебя в «Национале» видела, – неуверенно
сказала она, – в баре. Платье у тебя классное.

 – Какое?

 – Коричневое с чёрным.

 – А, – улыбнулась Нелли, – Ив Сен-Лоран.

 – Врёшь.

 Нелли пожала плечами. Возникла неловкая пауза, и тут какой-то
молодой человек, уже несколько минут тёршийся рядом, сделал к ним
шаг и фрикативно, с малоросским выговором, но очень отчётливо
выговаривая слова, спросил:

 – Эй, герлы, гринов не пихаете?

 Люся брезгливо поглядела на его кроличью ушанку и куртку из
плохой кожи, а потом только – на румяное лицо с рыжеватыми усиками
и водянистыми глазами.

 – Эх, берёза, – сказала она, – навезли вас в
Москву. Да ты хоть знаешь, как мы грины называем?

 – Как? – покраснев поверх румянца, спросил молодой
человек.

 – Доллары. И мы не герлы никакие, а девушки. Скажи
своему командиру, что ваши словари уже десять лет говно.

 Молодой человек хотел что-то сказать, но его перебила
Нелли:

 – Не обижайся, Вась. Мы ведь тоже такими, как ты,
когда-то были. На вот тебе пять долларов, выпей кофе в баре.

 Люся вздрогнула.

 – Зря ты его так, – сказала Нелли, когда молодой
человек побито скрылся за квадратной колонной. – Это ж Вася,
постовой из Внешэкономбанка. Его каждую неделю присылают курс
узнавать.

 – Ладно, – сказала Люся, – я домой порулила.
Увидимся ещё.

 – Может, выпьем вместе?

 Люся помотала головой и улыбнулась.

 – Увидимся, – сказала она, – пока.

 Дойдя с поднятой рукой аж до самого Манежа, Люся всерьёз
замёрзла. Холодно было лицу и рукам, и, как всегда на морозе, тупо
заныли груди. Она поймала себя на том, что морщится от боли,
вспомнила о наметившейся на лбу морщинке и постаралась расслабить
лицо, и через несколько минут боль отпустила.

 Такси, не останавливаясь, пролетали мимо, издевательски
подмигивая своими зелёными огоньками. Таксисты в основном торговали
водкой и только изредка, для души, брали приглянувшихся им
пассажиров, поэтому Люся даже и не поднимала руку навстречу
салатовым «Волгам» – ждала частника. Один – очкарик в раздолбанном
«Запорожце» – остановился, выслушал адрес и сухо спросил:

 – Сколько?

 – Четвертной.

 Очкарик, не ответив, отрулил.

 Люся всё никак не могла отделаться от эха разговора на
ступенях «Москвы». «Таньку замочили», – бессмысленно повторяла
она про себя. Смысл этого словосочетания как-то не доходил до
сознания. Становилось совсем холодно, и опять заныла грудь. Ещё
можно было успеть в метро, но потом пришлось бы полчаса брести по
обледенелому проспекту имени какого-то звероящера – одной, в
дорогой шубе, вздрагивая от пьяного хохота ветра в огромных
бетонных арках. Она совсем уже было решила, что вечер кончится
именно так, когда рядом вдруг остановился маленький зелёный автобус
– «пазик» с двухбуквенным военным номером.

 За рулём сидел офицер – тот самый танцор из ресторана, только
теперь он был в чёрной шинели и надетой набекрень пилотке с большим
жестяным гербом.

 – Садись, – сказал из салона второй лысый и
чёрный, – не бзди.

 Люся заглянула в полутёмный салон и с удивлением увидела
Нелли, сидящую в вольной позе на боковом сиденье, возле
моряка.

 – Люся! – весело крикнула та. – Залазь.
Морячки смирные. Мимо меня едут, а там – тебе куда?

 – Крылатское, – сказала Люся.

 – Тоже Крылатское?! Ну, подруга, мы, значит, соседи.
Садись давай…

 Второй раз за сегодня Люся поступила странно – вместо того
чтобы послать всю компанию подальше, как сделала бы любая серьёзная
конвертируемая девушка, она, согнувшись, шагнула вверх по ступеням,
и сразу же автобус сорвался с места, лихо развернулся и понёсся
мимо Большого театра, «Детского мира», мимо памятника знаменитому
художнику и его огромной мастерской – в какие-то тёмные, завывающие
улочки, перекрытые полуразвалившимися деревянными заборами,
чернеющие провалами пустых окон.

 – Я Вадим, – сказал второй лысый. – А это (он
кивнул на сидящего за рулём) Валера.

 – Валер-р-ра, – повторил тот, как бы вслушиваясь в
непонятное слово.

 – Хочешь водки? – спросил Вадим.

 – Давай, – ответила Люся, – только через
трубочку.

 – Почему это через трубочку? – спросила
Нелли.

 – А они через трубочку пьют, – сказала Люся,
принимая тонкий и мягкий конец трубочки и поднося его к
губам.

 Пить так водку было тяжело и неприятно, но всё же занятней,
чем из горлышка.

 – Как вам, девочки, живётся весело, – прошептал
Вадим, – а мы…

 – Не жалуемся, – сказала ему Нелли, – а мне,
если можно, в стакан.

 – Сделаем…

 Люся вдруг заметила, что в автобусе тоже играет музыка –
рядом с Валерой на чехле мотора лежал кассетник. Это были «Бэд бойз
блю». Люся очень их любила – конечно, не саму музыку, а её
действие. Всё вокруг постепенно становилось простым и, главное,
уместным – тёмные внутренности автобуса, два поблёскивающих
военно-морских черепа, Нелли, покачивающая ногой в такт мелодии,
мелькающие в окне дома, машины и люди. Начала действовать водка;
неясная грусть пополам с отчётливым страхом, вынесенная Люсей из
«Москвы», улетучилась. И обычная девичья, целомудренная в своей
безнадёжности мечта о загорелом и человечном американце овладела
люсиной душой, и так вдруг захотелось поверить поющему иностранцу,
что у нас не будет сожалений и мы ещё улетим отсюда в машине
времени, хотя давно уже трясёмся в поезде, идущем в никуда.

 «A train to nowhere… A train to nowhere…»

 Кассета кончилась.

 Автобус выскочил на какую-то широкую дорогу, по краям которой
стояли обледенелые деревья, и поехал за грузовиком с жёлтой
табличкой «Люди» на заднем борту – в кузове тяжело громыхало что–
то железное, и этот лязг словно разбудил Люсю.

 – А мы куда катим-то? – вдруг спросила она,
озаботившись тем, что места вокруг мелькали незнакомые и даже не
очень московские.

 – Ни-ч-ч-че-во, – громко сказал Валера за рулём, и
обе девушки вздрогнули.

 – Да понимаешь, заправиться надо, – оживлённо
сказал Вадим, – бензина до Крылатского не хватит.

 – И далеко это? – спросила Люся.

 – Да нет, есть тут рядом колонка, где за талоны…

 Слово «талоны» окончательно успокоило Люсю.

 – А мы, девочки, на флоте служим, – заговорил
Вадим. – На гвардии подводном атомоходе «Тамбов». Это, можно
сказать, такой большой подводный бронепоезд с дружным, как семья,
экипажем. Да… Семь лет уже.

 Он снял пилотку и провёл ладонью по тускло блеснувшему
черепу.

 Автобус свернул на боковую дорогу – узкую, с какими-то
бетонными дотами по бокам, – уже, кажется, вокруг был не
город, а сельская местность; на небе, как глаза давешнего француза,
выпукло горели холодные развратные звёзды, и шум мотора показался
вдруг странно тихим, а может, просто исчезло гудение ехавших вокруг
грузовиков.

 – Океан, – говорил Вадим, обнимая Нелли за
плечи, – огромен. Во все стороны, куда ни посмотришь, уходит
его бесконечный серый простор. Сверху – далёкий звёздный купол с
плывущими облаками… Толща воды… Огромные подводные небеса, сначала
светло-зелёные, потом – тёмно-синие, и так на сотни, тысячи
километров. Гигантские киты, хищные акулы, таинственные существа
глубин… И вот, представь, в этой безжалостной вселенной висит
тоненькая скорлупка нашей подводной лодки, такая… такая, если
вдуматься, крохотная… И горит жёлтой точкой иллюминатор в борту, а
за ним – партсобрание, и Валера делает доклад. А вокруг –
пойми! – океан… Древний великий океан…

 – При-е-ха-ли, – сказал Валера.

 Люся подняла голову и поглядела по сторонам. Автобус стоял на
заснеженной равнине, метрах в тридцати от пустого шоссе. Двигатель
заглох, и стало совсем тихо. За окном страшно мигали звёзды и
виднелся далёкий лес. Люся вдруг удивилась, что вокруг довольно
светло, хоть нет ни одного огонька, а потом подумала, что это,
наверно, снег отражает рассеянный звёздный свет. От выпитой водки
было уютно и безопасно – мелькнула, правда, мысль, что происходит
что-то не то, но сразу и исчезла.

 – Чего приехали-то? Шутишь? – резким голосом
спросила Нелли.

 Вадим снял с её плеча свою руку и теперь сидел, уткнувшись
лицом в сложенные ладони, и тихо хихикал. Валера выскочил из
кабины, и через секунду с выдохом раскрылась дверь в салон. С
мороза влетели клубы пара; Валера медленно и как-то торжественно
поднялся по ступеням. В полутьме выражение его лица было
неопределимым, но в руке у него был пистолет «макаров», а под
мышкой – большая ободранная шахматная доска. Не оборачиваясь, одним
толчком левой руки он закрыл дверь, пискнувшую на морозе резиной, и
махнул пистолетом Вадиму.

 Люся соскользнула с лавки и, со страшной скоростью трезвея,
попятилась в конец салона. Нелли тоже подалась назад, споткнулась
обо что-то на полу и чуть не упала на Люсю, но всё же удержалась на
ногах.

 Валера стоял на передней площадке, держась за наведённый на
девушек пистолет, как за поручень. Вадим встал рядом, одной рукой
вытащил пистолет, а другой взял у Валеры доску и высыпал из неё
шахматы на кожух мотора. Потом он замер, будто забыв, что делать
дальше. Валера тоже стоял неподвижно, и между двумя силуэтами,
словно вырезанными из чёрного картона, старательно мигала на
приборном щитке зелёная лампочка, сообщая создавшему её разуму, что
в сложном механизме автобуса всё в порядке.

 – Мальчики, – тихо и ласково сказала Нелли, –
всё сделаем, что захотите, только шахматы спрячьте…

 «Шахматы!» – повторила про себя Люся, и до неё наконец
дошло.

 Слова Нелли словно включили моряков.

 – При-е-ха-ли, – повторил Валера и взвёл пистолет.
Вадим поглядел на него и сделал то же.

 – Давай, – сказал Валера, и Вадим, отвернувшись,
положил свой «макаров» на кожух мотора и склонился над каким-то
пакетом, лежащим возле горсти шахматных фигур. Люся не могла
понять, что он делает, – Вадим чиркал спичками, заглядывал в
какую-то бумажку и опять нагибался к затянутой коричневым
дерматином поверхности, где у нормальных шоферов лежат пачки
талонов, жестянка с мелочью и микрофон. Валера стоял неподвижно, и
Люсе пришло в голову, что его вытянутая рука сильно устала.

 Наконец Вадим закончил свои приготовления и сделал шаг в
сторону.

 На чехле мотора, превратившемся в странного вида алтарь,
горели четыре толстые свечи. В центре образованного ими квадрата
поблёскивала раскрытая шахматная доска, на которой, далеко
вклиниваясь друг в друга, стояли чёрная и белая армии; их ряды были
уже довольно редки, и Люся, чьи чувства предельно обострил ужас,
вдруг ощутила драматизм столкновения двух непримиримейших начал,
представленных грубыми деревянными фигурками на клетчатом
поле, – ощутила, несмотря на полное равнодушие к шахматам,
которое она испытывала всю жизнь.

 У края доски, занятого чёрными, стоял небольшой металлический
человек, худой, в пиджаке, со втянутыми щеками и падающей на лоб
стальной прядью. Он был сантиметров двадцати ростом, но казался
странно огромным, а из-за подрагивающего пламени свечей – ещё и
живым, совершающим какие-то мелкие бессмысленные движения.

 – Таз-з-зик, – сказал Валера, и Вадим достал
откуда-то из кабины маленький эмалированный таз. Он поставил его на
пол, выпрямился, и они опять замерли.

 – Ребята, не надо, – услышала вдруг Люся свой
незнакомый голос, услышала и поняла, что допустила ошибку, потому
что две чёрные фигуры снова пришли в движение.

 – Ты, – сказал Валера, указывая на Нелли.

 Нелли вопросительно ткнула в себя большим пальцем, и двое в
чёрном синхронно кивнули головами. Нелли пошла вперёд, жалко
покачивая французской сумочкой, ремешок которой она сжимала в
кулаке. Дойдя до середины салона, она остановилась и оглянулась на
Люсю. Люся ободряюще улыбнулась, чувствуя, как на её глазах
выступают слёзы.

 – Ты, – повторил Валера.

 Нелли пошла дальше. Дойдя до двух чёрных фигур, она
остановилась.

 – Девушка, – казённым голосом сказал Вадим, –
пожалуйста, сделайте ход белыми.

 – Какой? – спросила Нелли. Она казалась спокойной и
безучастной.

 – На ваше усмотрение.

 Нелли поглядела на доску и передвинула какую-то фигуру.

 – Теперь, пожалуйста, встаньте на колени, – тем же
тоном сказал Вадим.

 Нелли опять оглянулась на Люсю, неправильно перекрестилась и
медленно встала на колени, откинув край юбки. Валера спрятал
пистолет и вытащил из кармана длинное шило.

 – Наклонитесь над тазиком, – сказал Вадим.

 – Таз-з-зик, – сказал Валера.

 Нелли втянула голову в плечи.

 – Я повторяю, наклонитесь над тазиком.

 Люся зажмурилась.

 – При-е-ха-ли, – сказал вдруг Валера.

 Люся открыла глаза.

 – При-е-ха-ли, – опуская руку с шилом, повторил
Валера, – конь так не ходит.

 – Да ведь это не важно, – успокаивающе проговорил
Вадим, беря Валеру под руку, – совсем не важно…

 – Не важно? Ты хочешь, чтобы он опять проиграл? Да? Они
тебя тоже купили? – визгливо выкрикнул Валера.

 – Успокойся, – сказал Вадим, – пожалуйста.
Хочешь, она переходит?

 – Он опять проиграет, – сказал Валера, – и
опять из-за тебя, дура проклятая.

 – Девушка, – напряжённо сказал Вадим, –
встаньте и сделайте нормальный ход.

 Нелли поднялась с колен, поглядела на Валеру и увидала в его
руке подрагивающее шило. Дальше всё произошло очень быстро – Нелли,
видимо, наконец поняла, что происходящее действительно происходит.
Она схватила металлического человека за голову и с криком обрушила
его кубический постамент на чёрную пилотку Валеры, который сразу
же, будто по уговору, свалился в ступенчатую яму у передней
двери.

 Люся сжала ладонями уши, ожидая, что Вадим сейчас начнёт
стрелять из пистолета, но он вместо этого быстро сел на корточки и
закрыл голову руками. Нелли ещё раз взмахнула металлическим
человеком, и Вадим взвыл от боли – удар пришёлся по пальцам, –
но не изменил позы. Нелли стукнула его ещё раз, но он по-прежнему
остался в неподвижности, только спрятал ушибленную кисть под пальцы
здоровой и сказал тихо:

 – Уй, сука.

 Нелли замахнулась было в третий раз, но заметила пистолет,
оставленный Вадимом возле шахматной доски, швырнула на пол
металлическую фигуру, схватила пистолет и навела на закрытого от
Люси металлической загородкой Валеру.

 – Бросай оружие, – хриплым, мужским голосом сказала
она. – А ну быстро!

 За загородкой послышалось копошение, потом оттуда вылетел
пистолет – Валера подбросил его почти к самому потолку – и
стукнулся о пол. Нелли быстро подняла его и сказала:

 – А теперь вылазь! Руки вверх!

 Над перегородкой поднялись ладони в чёрных рукавах, а вслед
за ними – лысый череп и внимательные глаза. Нелли стала медленно
пятиться по салону и остановилась, дойдя до остолбеневшей Люси.
Вадим всё так же сидел на корточках, словно под штормовым ветром
прижимая к голове чёрную пилотку. Валера взглянул на девушек,
опустился на четвереньки и принялся собирать рассыпавшиеся по полу
шахматные фигуры.

 – Семь лет в стальном гробу-у, – тихо запел
он.

 Нелли из двух стволов выпалила в потолок, и Валера,
дёрнувшись, вскочил на ноги и выбросил руки над головой. Вадим
только глубже втянул голову в шинель.

 – Какие сволочи, – сказала Люся, опасливо принимая
дымящийся пистолет, и по её щекам хлынули два чёрных ручья.

 – Слушай, что я скажу, – зашипела Нелли двум чёрным
офицерам, – ты не шевелись, а ты, – она повернула ствол к
Валере, – садись за руль. И если ты хоть раз притормозишь не
там, где надо, я тебе из этой волыны блямбу припаяю прямо в лысину,
не сомневайся…

 Жаргон правоохранительных органов подействовал на морячков
мгновенно – над плечами Вадима осталось совсем немного лба и
пилотки, остальное ушло в шинель, а Валера сел прямо на шахматную
доску, повалив ещё горящие свечи, и рывком перенёс ноги в кабину.
Затарахтел мотор, и автобус выполз на шоссе.

 – Нелли, – вдруг сказала Люся, – скажи ему,
чтоб он «Бэд бойз блю» поставил.

 Нелли ничего не сказала, но Валера, видимо, услышал: заиграла
музыка. Качающийся на корточках Вадим сначала несколько раз
всхлипнул, а потом глубоко, всем животом, зарыдал и затрясся,
перемещаясь от одного ряда сидений к другому. На каком-то
перекрёстке Валера повернулся и сказал ему:

 – Что ж ты, падла, хнычешь… Весь флот позоришь…

 Но Вадим продолжал рыдать, – казалось, он ревел не из-за
случившегося, а оплакивал что-то другое – словно бы потерянный в
детстве альбом марок, о котором он вдруг вспомнил. Люсе стало его
по-женски жаль, а потом её рука наткнулась на так и лежавшую на
сиденье бутылку с трубочкой в горлышке.

 – Вот этот дом, – сказала Нелли, показывая на
зелёную башню-шестнадцатиэтажку. – К подъезду, лысый… Открой
дверь.

 Дверь зашипела и открылась.

 – В комендатуру нас сдадите? – спросил
Валера. – Или как?

 – Валите отсюда, гады, – сказала Нелли, – и
чтоб… Я на ментов никогда не работала.

 – Вот и я говорю, – рассудительно сказал
Валера, – лучше всего – гражданское согласие. А пистолеты
как?

 Нелли задумалась.

 – Видишь сугроб? – Она показала на снежную горку
метрах в пяти от автобуса. – Мы их тебе из форточки выкинем.
Нам лишняя статья не нужна, правда, Люсь?

 Люся кивнула – она уже совсем успокоилась и теперь
чувствовала себя маленькой героической пулемётчицей.

 – Сидеть в автобусе ещё пять минут, гады, поняли? –
сказала Нелли, когда Люся была уже на улице. Выходя, Нелли подняла
с пола металлическую фигуру и зажала её под мышкой – Люся увидела,
как Валера сжал кулаки у искажённого лица и издал тихий стон. Вадим
так и сидел, закрыв голову руками.

 До подъезда дошли пятясь – мотор автобуса негромко урчал, и
за стёклами были видны два неподвижных чёрных силуэта.

 – В лифт, быстрее, – бормотала Нелли. Люся вслед за
ней вбежала на площадку к лифтам, но Нелли вдруг вернулась к
газетному ящику, открыла его, вытащила свежий номер «Молодой
гвардии» и кинулась назад. Как раз подошёл лифт, и только когда его
двери закрылись, Люся окончательно расслабилась.

 «Ну и денёк сегодня», – подумала она, косясь на торчащую
из-под неллиной руки небольшую голову.

 – Очень испугалась? – спросила Нелли.

 – Есть немного, – ответила Люся. – Они ж
маньяки оба – грохнули б нас и в сугроб до весны. С пешками во рту.
Слушай, так ведь это они Наташу с Танькой… Как же это мы их
отпустили?

 – А вот посмотри сюда, – сказала Нелли, открывая
последнюю страницу журнала и поднося разворот к люсиному
лицу, – видишь, какой тираж?

 – Ну и что?

 – А то. В любом лесу есть свои санитары. Регулировка
численности.

 – Как-то ты уж очень цинично, – пробормотала
Люся.

 – А жизнь тоже циничная, – ответила Нелли.

 Лифт остановился на одном из верхних этажей – на каком
именно, Люся не заметила. Дверь квартиры была единственной на этаже
без дерматиновой обивки – просто деревянная. Щёлкнул замок.

 – Заходи.

 В квартире у Нелли был редкостный беспорядок. Дверь в
единственную комнату была распахнута, и там горел свет – видно,
Нелли не выключила его, уходя. Повсюду раскидана одежда; флаконы
дорогих духов валялись на полу, как бутылки в жилье алкоголика; на
ковре, между разбросанных журналов (большей частью «Вог», но была и
пара «Ньюсуиков») щетинились окурками несколько пепельниц. На полу
у стены стоял маленький японский телевизор, а рядом чернел огромный
двухкассетник. У окна была небольшая книжная полка, и на ней стояло
не меньше десяти разбухших «Молодых гвардий» – у Люси даже в лучшие
времена никогда не скапливалось больше пяти, и она на секунду
ощутила зависть. Пахло кислым; Люся сразу узнала этот запах,
возникающий, когда разливают шампанское и лужа несколько дней
испаряется, превращаясь во что-то вроде пятна клея.

 Главное место в комнате занимала двуспальная кровать – такая
громадная, что с первого взгляда даже не замечалась. На ней лежало
синее пуховое одеяло и разноцветные махровые простыни, дар
братского Вьетнама.

 «Тоже к себе водит, – думала Люся, внимательно глядя на
металлического человека, – и ничего в этом, выходит, нет
страшного. Не я одна…»

 – Изделие карпов, – вслух прочитала она надпись на
маленькой серой бумажке, приклеенной к кубическому
пьедесталу.

 – Каких карпов, – сказала Нелли, снимая свой
кожаный балахон. – Это советское.

 Люся непонимающе подняла на неё глаза.

 – Карпы, – объяснила Нелли, отбирая изделие, –
это на милицейском языке американцы.

 Она осталась в зелёном шерстяном платье, перехваченном тонким
чёрным пояском, – оно очень шло к её чёрным волосам и зелёным
эмалевым серёжкам.

 – Раздевайся, – сказала она, – я сейчас.

 Люся сняла шубу и шапку, повесила их на рога оленя, служившие
вешалкой, подтянула к себе два разных тапочка, сунула в них ноги и
пошла в ванную, где первым делом смыла со щёк чёрные косметические
ручьи. Потом она пошла на кухню к Нелли. Там был такой же
беспорядок, как и в комнате, и так же попахивало прокисшим
шампанским. Нелли собирала в пластиковый пакет из продовольственной
«Берёзки» разную еду – две коробки зефира в шоколаде, батон
сервелата, булку хлеба и несколько банок пива.

 – Это морячкам, – сказала она Люсе. – Пусть
согреются. Этот, который на полу рыдал…

 – Вадим, – сказала Люся.

 – Точно, Вадим. Что-то в нём есть трогательное,
светлое.

 Люся пожала плечами.

 Нелли положила в пакет оба пистолета, взвесила в руке фигуру
великого шахматиста и поставила её на холодильник.

 – Пусть на память останется, – сказала она,
открывая окно.

 В кухню – точь-в-точь как полчаса назад в салон автобуса –
ворвались густые клубы пара. Далеко внизу зелёной ёлочной игрушкой
поблёскивал автобус, а рядом на снегу покачивались две долгих тени.
Нелли кинула пакет – тот полетел, уменьшаясь, вниз и шлёпнулся на
заснеженном прямоугольнике газона. И сразу к нему кинулись чёрные
фигурки.

 Нелли торопливо закрыла окно и поёжилась.

 – Я бы в них кирпичом кинула, – сказала Люся.

 – Ничего, – сказала Нелли, – так им обиднее
будет. Хочешь чаю?

 – Лучше б выпить, – сказала Люся.

 – Тогда пошли в комнату и этого возьмем, железного… У
меня «Ванька-бегунок» есть, полбутылки.

 Люся не поняла сначала, а потом вспомнила: так в кругах,
близких к продовольственной «Берёзке» на Дорогомиловской, назывался
«Джонни Уокер» – по слухам, любимый напиток покойного товарища
Андропова. Господи, подумала вдруг Люся, ведь как недавно всё это
было – метель на Калининском, битва за дисциплину, нежное лицо
американской пионерки на телеэкране, косая синяя подпись «Андроп»
под печатным текстом ответа… И что шепчет сейчас суровый его дух
нежной душе Саманты Смит, так ненадолго его пережившей? Как
мимолётна жизнь, как бренен человек…

 Нелли торопливо убирала переполненные пепельницы, вывернутые
наизнанку колготки, свисавшие со спинки кресла, кожуру грейпфрута и
раскрошенное по полу печенье, и вскоре на ковре осталась только
стопка журналов и железный гроссмейстер.

 – Вот, теперь не так позорно…

 Люся села на край кровати и отхлебнула из широкого стакана.
После водки из пластмассовой трубки она даже не заметила вкуса –
так, чуть-чуть обожгло горло.

 Нелли присела рядом и уставилась на фигуру в центре
ковра.

 – Знаешь, – сказала она, – я в какой-то книге
читала такую сказку. Будто бы на какой-то равнине воюют две армии,
а над ними – огромная гора. И на вершине сидят два мага и играют в
шахматы. Когда кто-нибудь из них ходит, одна из армий внизу
приходит в движение. Если берёт фигуру, внизу гибнут солдаты. И
если один выигрывает, то армия второго гибнет.

 – Что-то я тоже похожее видела, – сказала
Люся. – А, точно, в «Звёздных войнах», в третьей серии. Когда
Дар Ветер дерется с этим, как его, на своём звездолёте, а внизу, на
планете, всё как бы повторяется. Ты про этих психов говоришь?

 – Так вот я сейчас подумала, – не отвечая на люсин
вопрос, продолжала Нелли, – может, всё совсем наоборот?

 – Наоборот?

 – Ну да. Наоборот. Когда какой-нибудь отряд одной армии
наступает или отходит, одному из магов приходится делать ход. А
когда солдаты другого гибнут, он берёт у него фигуру.

 – По-моему, никакой разницы, – сказала Люся. –
И вообще, как посмотреть… Постой, ты что, намекаешь, что мы…

 – Или они, – сказала Нелли, кивая головой куда-то
вверх. – Ты это правильно сказала, что нет разницы.

 Она протянула руку с чёрной пластинкой дистанционного пульта
в сторону телевизора, и по его экрану беззвучно замелькали
разноцветные хоккеисты.

 – А что это за две армии? – спросила Люся. –
Добро и зло?

 – Прогресс и реакция, – сказала Нелли таким тоном,
что Люся засмеялась. – Не знаю я. Давай-ка лучше
посмотрим.

 – Слушай, – сказала через некоторое время
Люся, – как интересно получается. Я всё думаю про это твоё
наоборот с шахматами. И сейчас подумала: ведь если, например, мы –
прогрессивное явление, то тогда прогресс – это мы?

 – Sure, – ответила Нелли.

 Хоккейное поле на экране исчезло, и появился полный человек в
очках, стоящий возле настенной шахматной доски.

 – Неожиданно развивались события при доигрывании
очередной партии чемпионата мира по шахматам, – всё громче и
громче (по мере того как Нелли щёлкала кнопкой на пульте) говорил
он. – Отложенная при явном преимуществе чёрных, игра приобрела
неожиданное и интересное развитие после парадоксального хода белой
ладьи…

 Застучали фигуры на доске.

 – Один из двух офицеров… простите, слонов, составлявших
основу позиции чёрных, оказался под ударом, причём удар этот ему
нанёс, если можно так выразиться, сам претендент, не сумевший при
домашнем анализе партии учесть всех последствий непродуманного на
первый взгляд хода коня белых.

 На экране мелькнули крупные пальцы комментатора и профиль
белого коня.

 – Белопольный слон чёрных вынужден уйти…

 Опять застучали фигуры.

 – …А положение чернопольного становится практически
безнадёжным.

 Комментатор потыкал сначала в белые, потом в чёрные фигурки
на доске, покрутил рукой в воздухе и печально улыбнулся.

 – О том, чем закончилась партия, станет известно, как я
надеюсь, к вечернему выпуску «Новостей».

 На экране возникло заснеженное поле, кончающееся лесом и
стиснутое с двух сторон длинными заборами. Внизу кадра была видна
кромка шоссе, и по ней неторопливо потянулись белые
метеорологические цифры, большая часть которых начиналась с
похожего на силикатный кирпич минуса.

 «Взять бы такой кирпич, – думала Люся, – и этому
Валере по лысине…»

 – Знаешь, что это за музыка? – спросила Нелли,
подвигаясь к Люсе.

 – Нет, – ответила Люся, чуть отстраняясь и
чувствуя, как у неё снова начинает ныть грудь. – Раньше она
всегда после «Времени» была. А сейчас только иногда заводят.

 – Это французская песня. Называется «Манчестер –
Ливерпуль».

 – Но города-то английские, – сказала Люся.

 – Ну и что. А песня французская. Знаешь, сколько я себя
помню, всё мы едем, едем в этом поезде… Манчестера я не запомнила,
а в Ливерпуль, наверно, так и не попаду.

 Люся почувствовала, как Нелли опять придвигается к ней ближе,
так что стало ощутимо тепло её тела под тонкой зелёной шерстью.
Потом Нелли положила ей руку на плечо – ещё неопределённым
движением, которое можно было истолковать и как простое выражение
приязни, – но Люся уже поняла, что сейчас произойдёт.

 – Нелли, что ты…

 – Ах, Франция, – чуть слышно выдохнула Нелли. Она
придвинулась ещё теснее, и её рука соскользнула с люсиного плеча на
талию.

 «Время» кончилось, но вместо вечности на экране возник
сначала диктор, а потом какой-то ободранный цех, в центре которого
толпились угрюмые рабочие в кепках. Мелькнул корреспондент с
микрофоном в руке, и появился стол, за которым сидели дородные
мужчины в пиджаках; один из них взглянул Люсе в глаза, спрятал под
стол непристойно волосатые ладони и заговорил.

 – Париж… – шептала Нелли в самое люсино ухо.

 – Не надо этого, – шептала Люся, автоматически
повторяя слова экранной хари, – рабочие этого не одобрят и не
поймут…

 – А мы им не скажем, – безумно бормотала Нелли в
ответ, и её движения становились всё бесстыдней; пахло от неё
завораживающим зноем «Анаис Анаис», и была ещё, кажется,
горьковатая нотка «Фиджи».

 «Ну что же, – с неожиданным облегчением подумала Люся,
роняя ладонь на бедро Нелли, – пусть это станет моим последним
экзаменом…»

 Люся лежала на спине и глядела в потолок. Нелли задумчиво
рассматривала её покрытый нежным пушком пудры профиль.

 – Ты знаешь, – нарушила она наконец долгую
тишину, – а ведь ты у меня первая.

 – Ты у меня тоже, – ответила Люся.

 – Правда?

 – Да.

 – Тебе хорошо со мной?

 Люся закрыла глаза и чуть заметно кивнула.

 – Послушай, – зашептала Нелли, – обещай мне
одну вещь.

 – Обещаю, – прошептала Люся в ответ.

 – Обещай мне, что ты не встанешь и не уйдёшь, что бы я
тебе ни сказала. Обещай.

 – Конечно обещаю. Что ты.

 – Ты во мне ничего необычного не заметила?

 – Да нет. Милицейских слов только много говоришь.
Знаешь, если ты на них и работаешь – какое мне дело?

 – А кроме этого? Ничего?

 – Да нет же.

 – Ну ладно… Нет, я не могу. Поцелуй меня… Вот так. Ты
знаешь, кем я раньше была?

 – Господи, да какая разница?

 – Нет, я не в том смысле. Ты когда-нибудь про транссекс
слышала? Про операцию по перемене пола?

 Люся почувствовала, как на неё вдруг накатил страх – даже
сильнее, чем в автобусе, – и опять мучительно заболела грудь.
Она отодвинулась от Нелли.

 – Ну, слышала. А что?

 – Так вот, – быстро и сбивчиво зашептала
Нелли, – только слушай до конца. Я мужиком раньше была,
Василием звали, Василием Цыруком. Секретарём райкома комсомола.
Ходила, знаешь, в костюме с жилетом и галстуком, всё собрания
какие-то вела… Персональные дела… Повестки дня всякие, протоколы… И
вот так, знаешь, идёшь домой, а там по дороге валютный ресторан,
тачки, бабы вроде тебя, все смеются – а я иду в этом жилете сраном,
со значком и усами, и ещё портфель в руке, а они хохочут и по
машинам, по машинам… Ну, думаю, ничего… Партстаж наберу, потом,
глядишь, инструктором в горком – все данные у меня были… Ещё,
думал, не в таких ресторанах погуляю – на весь мир… И тут,
понимаешь, пошёл на вечер палестинской дружбы, и надо же, Авада
Али, араб пьяный, стакан с чаем мне в морду кинул… А в райкоме
партии спрашивают – что ж это, Цырук, стаканы вам в морду кидают?
Вам почему-то кидают, а нам – нет? И – выговор с занесением. Чуть с
ума я не сошёл, а потом читаю в «Литгазете», что есть такой мужик,
профессор Вишневский, который операцию делает – это для этих,
значит, гомиков – ты не подумай только, что я тоже… Я без
склонностей был. Просто читаю, что он гормоны разные колет и
психика изменяется, а мне как раз психику старую трудно было иметь.
Короче, продал я свой старый «Москвич» и лёг – шесть операций
подряд, гормоны без конца кололи. И вот год назад вышла из клиники,
волосы отросли уже, и всё по-другому – иду по улице, а вокруг
сугробы, как когда-то вата возле ёлки… Потом привыкла вроде. А
недавно стало мне казаться, что все на меня смотрят и всё про меня
понимают. И вот встретила я тебя и думаю: а ну, проверю, женщина я
или… Люся, ты что?

 Люся, уже отодвинувшись, сидела у стены, обеими руками
прижимая к груди колени. Некоторое время стояла тишина.

 – Я тебе противна, да? – прошептала Нелли. –
Противна?

 – Усы, значит, были, – сказала Люся и откинула
упавшую на лицо прядь. – А помнишь, может, у тебя зам был по
оргработе? Андрон Павлов? Ещё Гнидой называли?

 – Помню, – удивлённо сказала Нелли.

 – За пивом тебе ходил ещё? А потом ты ему персональное
дело повесила с наглядной агитацией? Когда на агитстенде Ленина в
перчатках нарисовали и Дзержинского без тени?

 – А ты откуда… Гнида? Ты?!

 – И кличку эту ты мне придумала – за что? За то, что я в
рот тебе смотрел, протоколы собраний переписывал каждый вечер до
одиннадцати? Господи, да всё по-другому могло бы… Ты знаешь, о чём
я второй год мечтаю? Чтоб прокатить мимо твоего райкома на
пятисотом «мерседесе», в крутом навороте – и чтоб Цырук, ты то
есть, шёл там со своими татарскими усиками и портфелем с
протоколами собраний – чтоб, значит, просто посмотреть на него с
заднего сиденья, в глаза, и взгляд так дальше, на стену… Не
заметить. Понимаешь?

 – Андрон, да ведь это не я… Это ведь в партбюро
Шерстеневич сказал, что зам по оргработе отвечает… Ведь какой
скандал – старейший в районе член партии с ума сошёл, хер старый,
когда твой стенд увидел. Сходил за кефиром… Нет, Андрон, правда –
ты, что ли?

 Люся вытерла простынёй губы.

 – У тебя водка есть?

 – Спирт есть, – сказала Нелли, вставая с
кровати, – я сейчас.

 Прикрываясь скомканной простыней, она убежала на кухню,
оттуда донёсся лязг посуды; что-то стеклянное упало и разбилось.
Люся прокашлялась и длинно сплюнула на ковёр, а потом ещё раз
тщательно вытерла губы о простыню.

 Через минуту Нелли вернулась с двумя наполовину наполненными
гранеными стаканами.

 – Держи… Райкомовские… Не знаю даже, как к тебе
обращаться…

 – А как раньше – Гнида, – сказала Люся, и на её
глазах блеснули слёзы.

 – Да забудь ты. А то как баба прямо… Давай. За
встречу.

 Выпили.

 – Ты кого-нибудь из наших видишь? – спросила после
паузы Нелли.

 – Да нет. Так, слухи доходят. Вот Васю Прокудина из
интерсектора помнишь?

 – Помню.

 – Третий год за шведом замужем.

 – Ты что… Он что, тоже операцию сделал?

 – Да нет. В Швеции можно хоть на жирафе жениться.

 – А-а. А то я думаю – он же рябой был, как Батый, и
глаза косые.

 – Чёрт их поймёт, иностранцев этих, – устало
сказала Люся. – Бесятся с жиру. Я вот тут недавно видела
одного мужика в метро – лет сорок, харя как булыжник, лба нет
почти, а в авоське – «Молодая гвардия». Значит, и на таких спрос
есть… Слушай, а ты Астрахань помнишь? Стройотряд?

 Нелли нежно посмотрела на Люсю.

 – Конечно.

 – Помнишь, там одна песня всё время играла? Про трубача?
И про то, как мы танцуем под луной? Сегодня в «Москве» её
крутили.

 – Помню. Да она у меня есть. Поставить?

 Люся кивнула, слезла с кровати и, накинув на голые плечи
простыню, подошла к столику. Сзади тихо заиграла музыка.

 – А тебе кто операцию делал? – спросила
Нелли.

 – В кооперативе, – сказала Люся, разглядывая
разбросанные по столику упаковки французских гигиенических
тампонов. – Они меня, кажется, кинули круто. Вместо
американского силикона совдеповскую резину поставили. Я под
Ленинградом с финнами работала на перроне, так аж скрипела вся на
морозе. И болит часто.

 – Это не от резины. У меня тоже часто болит. Говорят,
потом проходит.

 Нелли вздохнула и замолчала.

 – Ты о чём задумалась-то? – спросила Люся через
минуту.

 – Да так… Иногда, знаешь, кажется, что я так и иду по
партийной линии. Морячкам вот в окно колбасы могу кинуть.
Понимаешь? Время просто другое.

 – А не боишься, что всё назад вернётся? – спросила
Люся. – Только честно.

 – Да не очень, – сказала Нелли. – Вернётся –
посмотрим. У нас с тобой опыт работы есть? Есть.

 Над широким полем расплывалась бледная зимняя заря. По
пустому шоссе ехал маленький зелёный автобус. Иногда ему навстречу
выскакивало ярко-красное название колхоза на придорожном щите,
затем мимо проносились несколько стоящих у обочины безобразных
домов, а потом появлялся щит с тем же названием, только
перечёркнутым жирной красной чертой.

 Два чёрных офицера сидели внутри. Один был с перебинтованной
головой, на которой еле держалась пилотка: он вёл автобус. У
другого, сидящего на ближайшем к кабине месте, перебинтованы были
руки, а лицо было заплаканным и вымазанным в шоколаде.
Переворачивая страницы толстого белого журнала и морщась от боли,
он медленно и громко читал.

 – Вкус к дисциплине. Дисциплина и благородство.
Дисциплина и честь. Дисциплина как проявление созидающей воли.
Сознательная любовь к дисциплине. Дисциплина – это порядок. Порядок
создаёт ритм, а ритм рождает свободу. Без дисциплины нет свободы.
Беспорядок – это хаос. Хаос – это гнёт. Беспорядок – это рабство.
Армия – это дисциплина. Здесь, так же как при закалке стали,
главное – не перекалить металл, для этого его иногда
отпускают…

 Автобус вдруг резко вильнул, и офицер выронил журнал.

 – Ты что? – спросил он второго. – Совсем
уже?

 – Как же мы их отпустили… – простонал тот. – Теперь
он проиграет. Проиграет этому… Этому…

 – Это они нас отпустили, – ядовито сказал первый,
нагибаясь за журналом. – Ну что, дальше читать?

 – Ты в себя ещё не пришла?

 – Нет. Не пришла я ни в какую себя.

 – Тогда прочти про шинель.

 – А где это? – спросил первый, возясь с заляпанными
грязью страницами.

 – Забыла уже, да? – с кривой улыбкой сказал
второй. – Короткая же у тебя память.

 Первый ничего не ответил, только посмотрел на него мутно и
тяжело.

 – Со слова «Лермонтов», – сказал второй.

 – Лермонтов, – начал читать первый, – когда-то
назвал кавказскую черкеску лучшим в мире нарядом для мужчин. К
горной черкеске как одежде-символу можно теперь смело причислить
ещё русскую офицерскую шинель. Она совершенна по форме, силуэту и
покрою, а главное, что бывает в истории редко, она стала после
Бородина и Сталинграда национальна. Её древний силуэт художник
различит на фресках старинного письма. Даже если сейчас все
дизайнеры мира засядут за работу, они не смогут создать одежду
совершенней и благороднее, чем русская шинель. «Не хватит на
то, – как сказал бы полковник Тарас Бульба, – мышиной их
натуры…»

 – Там нет слова «полковник», – перебил
второй.

 – Да, – сказал первый, пробежав глазами по
странице, – нет. Это в другом месте: «Завет отца – отчёт, как
живёшь. Помните полковника Тараса Бульбу? Отцовское начало прежде
всего нравственное. В этом…»

 – Хватит, – сказал второй. От последних слов его
лицо словно засветилось изнутри, а чёрные точки зрачков уверенно
запрыгали от шоссе к постепенно белеющей Луне, висящей над далёкой
снежной стеной леса.

 Первый положил журнал на заляпанную застывшим парафином
дерматиновую плоскость, придвинул к себе коробку зефира в шоколаде
и стал есть. Вдруг он всхлипнул.

 – Я ведь тебя слушаю, – заговорил он, кривясь от
подступившего к горлу плача, – слушаю с детства. Во всём тебе
подражаю. А ведь ты, Варя, давно сошла с ума. Сейчас мне стало
ясно… Ты посмотри, на кого мы похожи – лысые, в тельняшках, плаваем
на этой консервной банке и пьём, пьём… И эти шахматы…

 – Но идёт борьба, – сказал второй. –
Непримиримая борьба. Мне ведь тоже тяжело, Тамара.

 Первый офицер закрыл лицо и несколько секунд был не в
состоянии говорить. Постепенно он успокоился, взял из коробки
зефирину и целиком затолкал её в рот.

 – Как я тогда тобой гордилась! – заговорил он
опять. – Даже подругу жалела, что у неё старшей сестры нет… И
всё за тобой, за тобой, и всё – как ты… А ты всё время делаешь вид,
что знаешь, зачем мы живём и как жить дальше… Но теперь – хватит.
Трястись перед каждым медосмотром, а по ночам – с шилом… Нет, уйду
я. Всё.

 – А как же наше дело? – спросил второй.

 – А никак. Мне, если хочешь знать, вообще наплевать на
шахматы.

 Тут автобус опять вильнул и чуть не врезался в сугроб на
обочине. Первый офицер схватился забинтованными руками за поручень
и взвыл от боли.

 – Нет! Хватит! – заорал он. – Теперь я своим
умом жить буду. А ты езжай на «Тамбов». Слышишь, тормози!

 Его опять скрутило в рыданиях. Он полез в карман своей
куртки, с трудом вытащил несколько разноцветных книжечек и кинул их
на коричневый дерматин. Следом туда же полетел пистолет.

 – Тормози, гадина! – закричал он. – Тормози, а
не то я на ходу прыгну!

 Автобус затормозил, и передняя дверь открылась. Офицер с воем
выскочил на дорогу и, прижимая к груди пакет с сервелатом,
диагонально побежал по огромному квадрату снежной целины, зажатому
между шоссе, лесом и какими-то заборами – навстречу далёкому лесу и
Луне, теперь уже окончательно белой. В его движениях было что-то
неуклюже-слоновье, но всё же он перемещался довольно быстро.

 Второй молча глядел на чёрную фигурку, постепенно
уменьшавшуюся на ровном белом поле. Фигурка иногда спотыкалась,
падала, опять поднималась на ноги и бежала дальше. Наконец она
совсем исчезла из виду. Тогда по щеке сидящего за рулём проползла
маленькая блестящая слеза.

 Автобус тронулся. Постепенно лицо офицера разгладилось;
повисшая на подбородке слеза сорвалась на мундир, а оставленная ею
дорожка высохла.

 – Семь лет в стальном гробу-у, – тихо запел он
навстречу новому дню и широкой, как жизнь, дороге.
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«…кого уровня. Так, недавно известным американским физиком Ка…
Ка…(Матвей пропустил длинную фамилию, отметив, однако, еврейский
суффикс) был представлен доклад („Вот суки, – подумал Матвей,
вспомнив жирную куклоподобную жену какого-то академика, мерцавшую
вчера золотыми зубами и серьгами в передаче „От сердца к
сердцу“, – всюду нашу кровь пьют, и по телевизору, и где
хочешь…“), в котором говорилось о математической возможности
существования таких точек пространства, которые, находясь
одновременно в нескольких эволюционных линиях, являются как бы их
пересечением. Однако эти точки, если они и существуют, не могут
быть зафиксированы сторонним наблюдателем: переход через такую
точку приведет к тому, что вместо события „А1“ области „А“ начнет
происходить событие „Б1“ области „Б“. Но событие, происходившее в
области „А“, теперь будет событием, происходящим в области „Б“, и у
этого события „Б1“, естественно, будет существовать некая
предыстория, целиком относящаяся к области „Б“ и не имеющая ничего
общего с предысторией события „А1“. Поясним это на примере.
Представим себе пересечение двух железнодорожных путей и поезд,
мчащийся по одному из них к стрелке. Приближаясь к то…»

 Дальше был неровный обрыв. Матвей поглядел на другую сторону
обрывка журнальной страницы.

 «…первый отдел Минздрава, в чужой стране – свою.
Интеллигент…»

 Вертикально шла красная полоса, делившая обрывок на две
части, справа от нее был разрез какого-то самолета. Матвей вытер о
бумагу пальцы, скомкал ее, бросил и откинулся спиной к
забору.

 Машина со сваркой должна была быть к десяти, а был уже
полдень. Поэтому второй час лежали в траве у магазина, слушая, как
гудят мухи и убедительно говорит радио на толстом сером колу,
несколько косо вбитом в землю. Магазин был закрыт, и это казалось
лишним доказательством полной невозможности существования в одной
отдельно взятой стране.

 – Может, она сзади сидит? У кладовой?

 – Может, – ответил Матвею Петр, – да ведь все
равно не откроет. И денег нет.

 Матвей поглядел на бледное лицо Петра с прилипшей ко лбу
черной прядью и подумал, что все мы, в сущности, ничего не знаем о
тех людях, рядом с которыми проходит наша жизнь, даже если это наши
самые близкие друзья.

 Петру было лет под сорок. Он был человеком большой внутренней
силы, которую расходовал стихийно и неожиданно, в пьяных разговорах
и диких выходках. Его бесцветное лицо наводило приезжих из города
на мысли о глубокой и особенной душе, а местных – на разговоры об
утопленниках и болотах. По душевной склонности был он
гомоантисемит, то есть ненавидел мужчин-евреев, терпимо относясь к
женщинам (даже сам когда-то был женат на еврейке Тамаре, она уехала
в Израиль, а самого Петра туда не пустили из-за грибка на ногах).
Вот, пожалуй, и все, что Матвей и все остальные в бригаде знали про
своего напарника, – но то, что в другой среде называлось бы
духовным превосходством, прочно и постоянно подразумевалось за
Петром, несмотря на его немногословие и отказ сформулировать
определенное мнение по многим вопросам жизни.

 – Выпить обязательно надо, – сказал Семен, сидевший
напротив Петра спиной к дереву.

 – Наши нордические предки не пили вина, – не
отрывая взгляда от дороги, ровным голосом проговорил Петр, – а
опьяняли себя грибом мухомором.

 – Ты че, – сказал Семен, – это ж помереть
можно. Он ядовитый, мухомор. Во всех книгах написано.

 Петр грустно усмехнулся.

 – А ты посмотри, – сказал он, – кто эти книги
пишет. Теперь даже фамилий не скрывают. Это, браток, нас специально
спаивают. Я этим сукам каждый свой стакан вспомню.

 – И я, – сказал Матвей.

 Семен молча встал и пошел вдоль забора по направлению к
небольшой рощице за магазином.

 – А ты их пробовал когда-нибудь? – спросил
Матвей.

 Петр не ответил. Такая у него была привычка – не отвечать на
некоторые вопросы. Матвей не стал повторять и замолчал.

 – Гляди, что принес, – сказал, подходя, Семен и
бросил на траву перед Матвеем что-то в мятой газете. Когда он
развернул ее, Матвей увидел мухоморы – на первый взгляд, штук около
двадцати, самых разных размеров и формы.

 – Где ты их взял?

 – Да прямо тут растут, под боком, – Семен махнул
рукой в сторону рощицы, куда несколько минут назад уходил.

 – Ну и что с ними делать?

 – Как что. Опьяняться, – сказал Семен, – как
наши нордические предки. Раз бабок нет.

 – Давай еще постучим, – предложил Матвей, –
Лариса в долг одну даст.

 – Стучали уже, – ответил Семен.

 Матвей с сомнением посмотрел на красно-белую кучу, потом
перевел взгляд на Петра.

 – А ты это точно знаешь, Петя? Насчет нордических
предков?

 Петр презрительно пожал плечами, присел на корточки возле
кучи, вытащил гриб с длинной кривой ножкой и еще не выпрямившейся
шляпкой и принялся его жевать. Семен с Матвеем с интересом следили
за процедурой. Дожевав гриб, Петр принялся за второй – он глядел в
сторону и вел себя так, словно то, что он делает, – самая
естественная вещь на свете. У Матвея не было особого желания
присоединяться к нему, но Петр вдруг подгреб к себе несколько
грибов посимпатичнее, словно чтобы обезопасить их от возможных
посягательств, и Семен торопливо присел рядом.

 «А ведь съедят все», – вдруг подумал Матвей и образовал
третью сидящую по-турецки возле газеты фигуру.

 Мухоморы кончились. Матвей не ощущал никакого действия,
только во рту стоял сильный грибной вкус. Видно, на Петра с Семеном
грибы тоже не подействовали. Все переглянулись, словно спрашивая
друг друга, нормально ли, что взрослые серьезные люди только что ни
с того ни с сего взяли и съели целую кучу мухоморов. Потом Семен
подтянул к себе газету, скомкал ее и положил в карман, когда
исчезло большое квадратное напоминание о том, что только что
произошло, и на оголенном месте нежно зазеленела трава, стало
как-то легче.

 Петр с Семеном встали и, заговорив о чем-то, пошли к дороге,
Матвей откинулся в траву и стал глядеть на редкий синий забор у
магазина. Глаза сами переползли на покачивающуюся шелестящую листву
неизвестного дерева, а потом закрылись. Матвей стал думать о себе,
прислушиваясь к ощущению, производимому облепившей его нос дужкой
очков. Размышлять о себе было не особо приятно – стоял тихий и
теплый летний день, все вокруг было умиротворено и как-то
взаимоуравновешено, отчего и думать тоже хотелось о чем-нибудь
хорошем. Матвей перенес внимание на музыку со столба, сменившую
радиорассказ о каких-то трубах.

 Музыка была удивительная – древняя и совершенно не
соответствующая ни месту, где находились Матвей с Петром, ни
исторической координате момента. Матвей попытался сообразить, на
каком инструменте играют, но не сумел и стал вместо этого
прикладывать музыку к окружающему, глядя сквозь узкую щелочку между
веками, что из этого выйдет. Постепенно окружающие предметы
потеряли свою бесчеловечность, мир как-то разгладился, и вдруг
произошла совершенно неожиданная вещь.

 Что-то забитое, изувеченное и загнанное в самый глухой и
темный угол матвеевой души зашевелилось и робко поползло к свету,
вздрагивая и каждую минуту ожидая удара. Матвей дал этому странному
непонятно чему полностью проявиться и теперь глядел на него
внутренним взором, силясь понять, что же это такое. И вдруг
заметил, что это непонятно что и есть он сам и это оно смотрит на
все остальное, только что считавшее себя им, и пытается разобраться
в том, что только что пыталось разобраться в нем самом.

 Это так поразило Матвея, что он, увидев рядом подошедшего
Петра, ничего не сказал, а только торжественным движением руки
указал на репродуктор.

 Петр недоуменно оглянулся и опять повернулся к Матвею, отчего
тот почувствовал необходимость объясниться словами – но, как
оказалось, сказать что-то осмысленное на тему своих чувств он не
может, с его языка сорвалось только:

 – …а мы… мы так и…

 Но Петр неожиданно понял, сощурился и, пристально глядя на
Матвея, наклонил голову набок и стал думать. Потом повернулся,
большими и как бы строевыми шагами подошел к столбу и дернул
протянутый по нему провод.

 Музыка стихла.

 Петр еще не успел обернуться, как Матвей, испытав
одновременно ненависть к нему и стыд за свой плаксивый порыв,
надавил чем-то тяжелым и продолговатым, имевшимся в его душе, на
это выползшее навстречу стихшей уже радиомузыке нечто, по всему
внутреннему миру Матвея прошел хруст, а потом появились тишина и
однозначное удовлетворение кого-то, кем сам Матвей через секунду и
стал. Петр погрозил пальцем и исчез, тогда Матвей ударился в тихие
слезы и повалился в траву.

 – Эй, – проговорил голос Петра, – спишь, что
ли?

 Матвей, похоже, задремал. Открыв глаза, он увидел над собой
Петра и Семена, двумя сужающимися колоннами уходящих в бесцветное
августовское небо. Матвей потряс головой и сел, упираясь руками в
траву. Только что ему снилось то же самое: как он лежит, закрыв
глаза, в траве и сверху раздается голос Петра, говорящий: «Эй,
спишь, что ли?» А дальше он вроде бы просыпался, садился, выставив
руки назад, и понимал, что только что ему снилось это же. Наконец в
одно из пробуждений Петр схватил Матвея за плечо и проорал ему в
ухо:

 – Вставай, дура! Лариска дверь открыла.

 Матвей покрутил головой, чтобы разогнать остатки сна, и встал
на ноги. Петр с Семеном, чуть покачиваясь, проплыли за угол. Матвей
вдруг дико испугался одиночества, и хоть этого одиночества
оставалось только три метра до угла, пройти их оказалось настоящим
подвигом, потому что вокруг не было никого и не было никакой
гарантии, что все это – забор, магазин, да и сам страх – на самом
деле. Но, наконец, мягко нырнул в прошлое угол забора, и Матвей
закачался вслед за двумя родными спинами, приближаясь к черной дыре
входа в магазинную подсобку. Там на крыльце уже стояла
Лариска.

 Это была продавщица местного магазина – невысокая и тучная.
Несмотря на тучность, она была подвижной и мускулистой и могла
сильно дать в ухо. Сейчас она не отрываясь смотрела на Матвея, и
ему вдруг захотелось пожаловаться на Петра и рассказать, как тот
взял и оборвал провод, по которому передавали музыку. Он вытянул
вперед палец, показал им Петру в спину и горько покачал
головой.

 Лариска в ответ нахмурилась, и из-за ее спины вдруг долетел
шипящий от ненависти мужской голос:

 – Об этом вы скажете фюреру!

 «Какому фюреру, – покачнулся Матвей, – кто это там
у нее?»

 Но Семен с Петром уже исчезли в черной дыре подсобки, и
Матвею ничего не оставалось, кроме как шагнуть следом.

 Говорил, как оказалось, небольшой телевизор, установленный на
вросшем в земляной пол спиле бревна, похожем на плаху. С экрана
глянуло родное лицо Штирлица, и Матвей ощутил в груди теплую волну
приязни.

 Какой русский не любит быстрой езды Штирлица на «мерседесе» в
Швейцарских Альпах?

 Коммунист узнает в коттедже Штирлица партийную дачу, в
четвертом управлении РСХА – первый отдел Минздрава, в чужой стране
– свою.

 Интеллигент учится у Штирлица пить коньяк в тоталитарном
государстве и без вреда для души дружить с людьми, носящими
оловянный череп на фуражке.

 Матвей же чувствовал к этому симпатичному эсэсовцу средних
лет то самое, заветное, что полуграмотная колхозница-сестра питает
к старшему брату, ставшему важным свиномордым профессором в городе,
и сложно было сказать, что сильней поддерживало эти чувства –
зависть к чужой сытой и красивой жизни или отвращение к
собственной. Но даже не это было тем главным, за что Матвей любил
Штирлица.

 Штирлиц до странности напоминал кого-то знакомого – не то
соседа по лестничной клетке, не то мужика из соседнего цеха, не то
двоюродного брата жены. И отрадно было видеть среди богатой и
счастливой вражеской жизни своего – братка, кореша, который носил
галстук и белую рубашку под черным кителем, умно говорил со всеми
на их языке и был даже настолько хитрее и толковее всех вокруг, что
ухитрялся за ними шпионить и выведывать их главные секреты. Но все
же и это было не самым главным.

 В конце – этого в фильме не было, но подразумевалось всем его
жизнеутверждающим пафосом – в конце Штирлиц вернется, наденет
демисезонное пальто фабрики им. Степана Халтурина и ботинки
«Скороход» и встанет в одну из очередей за пивом, что светлыми
воскресными днями вьются по многим из наших улиц, и тогда Матвей
окажется рядом, тоже в этой очереди, и уважительно заговорит со
Штирлицем о житье-бытье, и Штирлиц расскажет о зяте, о резине для
колес, а потом, когда уже выпито будет по два-три пива, в ответ на
вопрос Матвея он солидно кивнет, и Матвей выставит на стол бутылку
белой. А потом свою поставит Штирлиц…

 – А-а-а… – сморщась, выдохнул Семен, когда Штирлиц с
силой опустил коньячную бутылку на голову Холтоффа. – Козел,
сходил бы на двор за кирпичом.

 – Тихо, – зашипел Петр, – сам козел. Вот так
наших и ловят.

 – Или еще, – вступил в разговор Матвей, –
когда они пепел стряхивают ногтем…

 Матвей говорил и опять думал: «Зачем же он провод оборвал?
Чем ему музыка-то помешала?» И в его душе постепенно
выкристаллизовывалось чувство несправедливой обиды – даже не личной
обиды, а некой универсальной жалобы на общую инфернальность
бытия.

 Лариска открыла бутылку водки и положила на стол несколько
крепких зеленых яблок.

 …Штирлиц из-за руля вглядывался в мокрое шоссе впереди, а за
его спиной над задним сиденьем безвольно моталась голова с черной
повязкой на глазу – пьяного друга Штирлиц в беде не бросал…

 – Мужики, – долетел ларискин голос (Матвей только
сейчас заметил, что у нее фиолетовые волосы), – ваш
грузовик?

 Матвей сидел ближе всех к двери – он привстал и
выглянул.

 – Пошли, – сказал он.

 На дороге, метрах в тридцати от магазина, стоял грузовик, из
ободранного кузова которого алтарем поднимался сварочный
трансформатор.

 – Пошли, – повторил за Матвеем Петр – повторил
по-другому, сурово и с каким-то внутренним правом сказать всем
остальным «пошли», и тогда действительно пошли.

 В кузове сильно трясло, и сварочный трансформатор иногда
начинал угрожающе наползать на Матвея – тогда он вытягивал ноги и
упирался в него сапогами. Семен не то от тряски, не то от грибов и
водки начал блевать, загадил весь перед своего ватника и теперь
делал такое лицо, словно в облеванном ватнике сидел не он, а все
остальные.

 Проехав по шоссе километров пять, шофер затормозил в
безлюдном месте. Матвей посмотрел направо и увидел просвет между
деревьями, куда вела уже еле заметная, заросшая травой грунтовка,
ответвлявшаяся от шоссе. Никаких знаков вокруг не было. Шофер
высунулся из своей кабины:

 – Чего, срежем может?

 Привстав, Петр сделал рукой жест безразличия и скуки. Шофер
хлопнул дверцей кабины, машина медленно съехала с откоса и
углубилась в лес.

 Матвей сидел спиной к борту и думал то об одном, то о другом.
Ему вспомнился приятель детских лет, который иногда приезжал на
лето в их деревню. Потом он увидел справа между берез поблекший
фанерный щит со стандартным набором профилей, когда эта тройка
пронеслась мимо, Матвей отчего-то вспомнил Гоголя.

 Через минуту он заметил, что, думая о Гоголе, думает на самом
деле о петухе, и быстро понял причину: откуда-то выползло немецкое
слово Gockel, которое он, оказывается, знал. Потом он глянул на
небо, опять на секунду вспомнил приятеля и поправил на носу очки.
Их тонкая золотая дужка отражала солнце, и на борту подрагивала
узкая изогнутая змейка, послушно перемещавшаяся вслед за движениями
головы. Потом солнце ушло за тучу, и стало совсем нечего делать –
хоть в кармане кителя и лежал томик Гете, вытаскивать его сейчас
было бы опрометчиво, потому что фюрер, сидевший на откидной лавке
напротив, терпеть не мог, когда кто-нибудь из окружающих отвлекался
на какое-нибудь мелкое личное дело.

 Гиммлер улыбнулся, вздохнул и поглядел на часы – до Берлина
оставалось совсем чуть-чуть, можно было и потерпеть. Улыбнулся он
потому, что, поднимая глаза на часы, мельком увидел неподвижные
застывшие рожи генштабистов – Гиммлер был уверен, что на их телах
сейчас можно демонстрировать феномен гипнотической каталепсии, или,
попросту сказать, одеревенения. Толком он и сам не понимал, чем
объясняется странный и, несомненно, реальный, что бы ни врали
враги, гипнотизм фюрера, с проявлениями которого ему доводилось
сталкиваться каждый день. Все было бы просто, действуй личность
Гитлера только на высших чиновников Рейха – тогда объяснением был
бы страх за свое с трудом достигнутое положение. Но ведь Гитлер
ошеломлял и простых людей, которым, казалось, незачем было
имитировать завороженность.

 Взять хотя бы сегодняшний случай с водителем
бронетранспортера, который вдруг по непонятной причине остановил
машину. Фюрер встал с лавки и высунулся за бронированный борт,
Гиммлер встал рядом с ним, и шофер, вылезший из кабины, очевидно
чтобы сказать что-то важное, вдруг потерял дар речи и уставился на
фюрера, как заяц на удава. Несуразность этой сцены усугублялась
тем, что пока шофер выпучив глаза глядел на Гитлера, его сзади
хлопали ладонями по бокам и ногам незаметно выскочившие из
сопровождающей машины агенты службы безопасности. Фюрер тоже не
понял, в чем дело, но на всякий случай сделал величественный жест
рукой. Чтобы свести все это к шутке, Гиммлер засмеялся, шофер
попятился в кабину, а охрана исчезла, фюрер пожал плечами и
продолжил прерванный остановкой разговор с генералом Зиверсом –
говорили они о танковом деле и новых видах оружия. Эта тема вообще
сильно занимала склонного последнее время к меланхолии фюрера – он
оживлялся, начинал шутить и подолгу готов был беседовать о
достоинствах зенитного пулемета или противотанковой пушки.
Сегодняшняя поездка тоже была связана с этим: узнав, что на
вооружение принимается новый бронетранспортер, фюрер за
какие-нибудь полчаса обзвонил всех высших чинов генштаба и
предложил (а попробуй откажись) увеселительную прогулку в одну из
загородных пивных – разумеется, на этом бронетранспортере.

 Гиммлеру не оставалось ничего другого, кроме как в спешке
расставить своих людей вдоль дороги и заполнить пивную переодетыми
чинами СС, фюрер, вероятно, разозлился бы, узнав, что после чая
(сам он не пил пива) танцевал танго не с безымянной девушкой из
народа, а с штурмфюрером СС, отличницей боевой и политической
подготовки. А может, решил бы, что такой и должна быть безымянная
девушка из народа.

 Когда Гиммлер заметил, что фюрер проявляет нервозность,
вокруг уже был Берлин. Собственно, ничего особого не происходило –
просто Гитлер начал закручивать кончики своих усов. Жесткая и
короткая щетина сразу же выпрямлялась, но Гитлер продолжал морщась
подкручивать ее вверх. Давно изучивший привычки фюрера Гиммлер
догадался, что сейчас произойдет, и точно: не прошло и пары минут,
как Гитлер постучал сапогом в перегородку, за которой сидел
водитель, и громко крикнул:

 – Приехали! Стоп!

 Бронетранспортер немедленно остановился, и сразу же сзади
загудели, потому что стала образовываться пробка: вокруг был уже
почти самый центр.

 Гиммлер вздохнул, снял с носа очки и протер их маленьким
черным платочком с вышитым в углу черепом. Он знал, что означает
остановка: на фюрера накатило, и ему совершенно необходимо было
сказать речь – выделение речей у Гитлера было чисто
физиологическим, и долго сдерживаться он не мог. Гиммлер покосился
на генералов. Они оцепенело покачивались и походили на
загипнотизированных удавом жертв, они знали, что у фюрера с собой
пистолет – по дороге он пояснял на нем некоторые из своих
соображений о преимуществах автоматического взвода перед
револьвером, – и теперь готовились к тому, что мог выкинуть
распаленный собственной речью Гитлер. Одного из генералов, старого
аристократа, который совершенно не привык к пиву, мутило от
выпитого, и теперь одна сторона его зеленого мундира была блестящей
и черной от блевоты, отчего мундир показался Гиммлеру похожим на
эсэсовский.

 Гитлер поднялся на кубическое возвышение для пулеметчика,
алтарем торчавшее в центре кузова, пожал собственную ладонь и
огляделся по сторонам.

 Гудки сзади сразу же прекратились, справа за броней громко
проскрипели тормоза. Гиммлер поднялся с лавки и выглянул на улицу.
Машины вокруг стояли, а на тротуарах с обеих сторон быстро, как в
кино, росла толпа, передние ряды которой были уже вытеснены на
проезжую часть.

 Гиммлер догадывался, что в толпе были его люди, и немало, но
все равно чувствовал себя неспокойно. Он сел обратно на лавку, снял
с головы фуражку и вытер пот.

 Гитлер между тем уже начал говорить.

 – Я не терплю предисловий, послесловий и комментариев,
сказал он, – и прочей жидовской брехни. Мне, как любому немцу,
отвратителен психоанализ и любое толкование сновидений. Но все же
сейчас я хочу рассказать о сне, который я видел.

 Последовала обычная для начала речи минутная пауза, во время
которой Гитлер, делая вид, что смотрит вглубь себя, действительно
заглядывал вглубь себя.

 – Мне снилось, что я иду по какому-то полю на восточных
территориях, иду с простыми людьми, рабочими-землекопами. По бокам
– бескрайняя, огромная равнина с ветхими постройками, курганами,
изредка попадаются деревушки, где поселяне трудятся у своих домов.
Мы – я и мои спутники – проходим по одной из деревень и
останавливаемся отдохнуть на лавке в тени от старых лип, напротив
каких-то надписей.

 Гитлер замахал руками, как человек, который разворачивает
газету, проглядывает ее, с отвращением комкает и отбрасывает
прочь.

 – И тут, – продолжил он, – за спиной
включается радио и раздается грустная старинная музыка – клавесин
или гитара, точней я не помню. Тогда ко мне поворачивается
Генрих…

 Гитлер сделал рукой приглашающий жест, и над маскировочными
разводами борта бронетранспортера появилась поблескивающая золотыми
очками голова рейхсфюрера СС.

 – …а во сне он был одним из моих товарищей-землекопов, и
говорит: «Не правда ли, старинная музыка удивительно подходит к
русскому проселку? Точнее, не подходит, а удивительным образом
меняет все вокруг? Испания, а? Быть может, это лучшее в
жизни, – сказал мне он, – давай запомним эту
минуту».

 Гиммлер смущенно улыбнулся.

 – И я, – продолжал Гитлер, – сперва согласился
с ним. Да, Испания! Да, водонапорная башня – это кастильский замок!
Да, шиповник походит на розу мавров! Да, за холмами мерещится море!
Но…

 Тут голос Гитлера приобрел необычайно мощный тембр и вместе с
тем стал проникновенным и тихим, а руки, прижатые до этого к груди,
двинулись – одна вниз, к паху, а другая – вверх, где приняла такую
позицию, словно держала за хвост большую извивающуюся крысу.

 – …но когда мелодия, сделав еще несколько простых и
благородных поворотов, стихла, я понял, как был неправ бедный
Генрих…

 Ладонь Гитлера описала полукруг и шлепнулась на фуражку
рейхсфюрера, посеревшее лицо которого медленно ушло за край
брони.

 – Да, он был неправ, и я скажу почему. Когда радио
замолчало, мы оказались на просиженной лавке, среди кур и лопухов.
Тарахтел трактор, нависали заборы, и хоть в обе стороны тянулась
дорога, совершенно некуда было идти, потому что эта дорога вела к
таким же лопухам и курам, к таким же заколоченным магазинам,
стендам с пожелтелыми газетами, и ясно было, что куда бы мы ни
пошли, везде точно так же будет стрекотать трактор, наматывая на
свой барабан нити наших жизней.

 Гитлер обнял правой рукой левое плечо, а левую заложил за
затылок.

 – И тогда я задал себе вопрос: зачем? Зачем гудели за
спиной эти струны, превращая унылый восточный полдень в нечто
большее любого полдня в любой точке мира?

 Гитлер, казалось, задумался.

 – Если бы я был моложе – ну, как тогда, в четырнадцатом
– я бы, наверно, сказал себе: «Адольф, в эти минуты ты видел мир
таким, каким он может стать, если…» За этим «если» я бы поставил,
полагаю, какую-нибудь удобную фразу, одну из существующих
специально для заполнения подобных романтических дыр в голове. Но
сейчас я уже не стану этого делать, потому что слишком долго
занимался подобными вещами. И я знаю: то, что приходило к нам, не
было подлинным, раз оно бросило нас на заросшем травой полу этой
огромной захолустной фабрики страдания, среди всей этой
бессмыслицы, нагроможденной вокруг. А все настоящее должно само
позаботиться о тех, к кому оно приходит, не нужно ничего охранять в
себе – то, что мы пытаемся охранять, должно на самом деле охранять
нас… Нет, я не куплюсь так легко, как мой бедный Генрих…

 Гитлер опустил яростно горящий взгляд внутрь
бронетранспортера.

 – И если теперь меня спросят, в чем был смысл этих трех
минут, когда работало радио и мир был чем-то другим, я отвечу: а ни
в чем. Нет его, смысла. Но что же это было такое, опять спросят
меня. А что было? Где это, скажу я, и было ли это вообще?

 Ветер подхватил гитлеровский чуб, свил его и на секунду
превратил в подобие указателя, направленного вниз и вправо.

 – …почему мы так боимся что-то потерять, не зная даже,
что мы теряем? Нет, пусть уж лопухи будут просто лопухами, заборы –
просто заборами, и тогда у дорог снова появятся начало и конец, а у
движения по ним – смысл. Поэтому давайте наконец примем такой
взгляд на вещи, который вернет миру его простоту, а нам даст
возможность жить в нем, не боясь ждущей нас за каждым завтрашним
углом ностальгии… И что тогда сможет нам сделать включенный за
спиной приемник!

 Гитлер опустил голову, покивал чему-то, потом медленно поднял
глаза на толпу и выкинул правую руку вверх.

 – Зиг хайль!

 И, не обращая внимания на ответный рев толпы, повалился на
лавку.

 – Поехали, – сказал Гиммлер в решеточку, за которой
было место водителя.

 Остаток дороги Гиммлер глядел в бортовую стрелковую щель,
притворяясь, что поглощен происходящим на улицах, – так было
меньше вероятности, что с ним заговорят. Как это всегда бывало при
плохом настроении, очки казались ему большим насекомым с
прозрачными крыльями, впившимся прямо в переносицу.

 «Интересно, – думал он, – как может этот человек
столько рассуждать о чувствах и совершенно не задумываться о людях?
Что он, не понимает, как просто оскорбить даже самую преданную
душу?»

 Сняв очки, Гиммлер сунул их в карман, теперь окружающее
виделось расплывчато, зато мысли в голове прояснились и обида
отпустила.

 «Чего это он сегодня так разговорился о подлинности чувств?
Прошлая речь была о литературе, позапрошлая – о французских винах,
а теперь вот взялся за душу… Но что он называет подлинным? И почему
он считает, что прекрасная сторона мира должна защищать его от
дурного пищеварения или узких ботинок? И наоборот – разве
прекрасное нуждается в какой-то защите? А эти уральские лопухи…
сравнения у него, по правде сказать, пошлы: кастильский замок,
севильская роза… Или не севильская? Море какое-то за холмами
придумал… Да лучше пошел бы за холмы и поискал бы это самое море,
чем орать во всю глотку, что его нет. Может, моря не нашел бы, а
увидел бы что-то другое. Да и разве этому нас учат Ницше и Вагнер?
Не может шагнуть, а говорит, что идти некуда. И как говорит – за
других решает, думает, что круче его никого нету. А сам в Ежовске
возле винного на прошлой неделе по харе получил. И сейчас надо было
дать, в натуре так… А то провода обрывает, когда люди музыку
слушают, а потом еще всю дорогу о жизни…»

 Матвей сердито сплюнул в угол и уже совсем собрался начать
думать о другом, когда грузовик вдруг затормозил и встал – они были
на месте.

 Матвей быстро выпрыгнул из кузова, отошел, будто по нужде, за
какой-то недостроенный кирпичный угол и заглянул в себя, пытаясь
увидеть там хоть слабый след того, что увидел несколько часов
назад, слушая радио. Но там было пусто и жутко, как зимой в
пионерлагере, разрушенном гитлеровскими полчищами: скрипели на
петлях ненужные двери, и болтался на ветру обрывок транспаранта с
единственным уцелевшим словом «надо».

 – А Петра я убью, – тихо сказал Матвей, вышел из-за
угла и вернулся к своей обычной внутренней реальности. Потом, уже
работая, он несколько раз поднимал глаза и подолгу глядел на Петра,
ненавидя по очереди то его подвернутые сапоги, то круглый затылок,
то совковую во многих смыслах лопату.
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One day the Northern wind met

 the wind from the South.

 And the wind from the South asked:

 «What makes you so icy?»

 And the Northern wind said:

 «Icy? Wind, I'm just trying to be cool.»



    John Cheever, «Eskimo tales»



 Однажды император Юань Мэн восседал на маленьком складном
троне из шань-дунского лака в павильоне Прозрения Истины. В зале
перед ним вповалку лежали высшие мужи империи – перед этим двое
суток продолжалось обсуждение государственных дел, сочинение стихов
и игра на лютнях и цитрах, так что император ощущал усталость –
хоть, помня о своем достоинстве, он пил значительно меньше других,
голова все же болела. Прямо перед ним на подстилке из озерного
камыша, перевитого синими шелковыми шнурами, храпел, раскинув ноги
и руки, великий поэт И По. Рядом с ним ежилась от холода известная
куртизанка Чжэнь Чжао по прозвищу Летящая ласточка. И По спихнул ее
с подстилки, и ей было холодно. Император с интересом наблюдал за
ними уже четверть стражи, ожидая, чем все кончится. Наконец Чжэнь
Чжао не выдержала, почтительно тронула И По за плечо и
сказала:

 – Божественный И! Прошу простить меня за то, что я
нарушаю ваш сон, но, разметавшись на ложе, вы совсем столкнули меня
на холодные плиты пиршественного зала. И По, не открывая глаз,
пробормотал:

 – Посмотри, как прекрасна луна над ивой. Чжэнь Чжао
подняла взгляд, на ее юном лице отразился восторг и трепет, и она
надолго замерла на месте, позабыв про И По и источающие холод
плиты. Император проследил за ее взглядом – действительно, в узком
окне была видна верхушка ивы, чуть колеблемая ветром, и яркий край
лунного диска.

 «Поистине, – подумал император , – И По –
небожитель, сосланный в этот грешный мир с неба. Какое счастье, что
он с нами!»

 Услышав рядом вежливый кашель, он опустил глаза. Перед ним
стоял на коленях Жень Ци, муж, широко известный в столице своим
благородством.

 – Чего тебе? – спросил император.

 – Я хочу подать доклад, – сказал Жень Ци, – о
том, как нам умиротворить Поднебесную.

 – Говори.

 – Любой правитель, – дважды поклонившись, начал
Жень Ци, – как бы совершенен он ни был, уже самим фактом
своего рождения отошел от изначального Дао. А в книге «Иньфу Цзин»
сказано, что когда правитель отходит от Дао, государство рушится в
пропасть.

 – Я это знаю, – сказал император. – Но что ты
предлагаешь?

 – Смею ли я что-нибудь предлагать? – почтительно
сложив на животе руки, сказал Жень Ци. – Хочу только сказать
несколько слов о судьбе благородного мужа в эпоху упадка.

 – Эй, – сказал император, – ты все-таки не
очень… Что ты называешь эпохой упадка?

 – Любая эпоха в любой стране мира – это эпоха упадка
хотя бы потому, что мир явлен во времени и пространстве, а в
«Гуань-цзы» сказано, что…

 – Я помню, что сказано в «Гуань-цзы»,– перебил
император, которому стало обидно, что его принимают за
монгола-неуча. – Но причем здесь судьба благородного
мужа?

 – Дело в том, – ответил Жень Ци, – что
благородный муж как никто другой видит, в какую пропасть правитель
ведет государство. И если он верен своему Дао, а благородный муж
всегда ему верен, это и делает его благородным мужем – он должен
кричать об этом на каждом перекрестке. Только слияние с
первозданным хаосом может помочь ему смирить свое сердце и молча
переносить открытые его взору бездны.

 – Под первозданным хаосом ты, видимо, имеешь в виду
изначальную пневму? – спросил император, чтобы окончательно
убедить Жень Ци, что тоже читал кое-что.

 – Именно, – обрадованно ответил Жень Ци. –
Именно. А ведь как сливаются с хаосом? Надо слушать стрекот цикад
весенней ночью. Смотреть на косые струи дождя в горах. В уединенной
беседке писать стихи об осеннем ветре. Лить вино из чаши в дар
дракону из желтых вод Янцзы. Благородный муж подобен потоку – он не
может ждать, когда впереди появится русло. Если перед ним встает
преграда, он способен затопить всю Поднебесную. А если мудрый
правитель проявляет гуманность и щедрость, сердце благородного мужа
уподобляется озерной глади.

 Император, наконец, начал понимать. – То есть все дело в
ирригационных работах. И тогда благородный муж будет сидеть
тихо-тихо, да?

 Жень Ци ничего не сказал, только повторил двойной поклон.
Император заметил, что за спиной Жень Ци появился начальник
монгольской охраны. Вопросительно округлив глаза, он положил ладонь
на рукоять меча.

 – А почему, – спросил император, – нельзя
взять и отрубить такому благородному мужу голову? Ведь тогда он
тоже будет молчать, а?

 От негодования Жень Ци даже побледнел.

 – Но ведь если сделать это, то возмутятся
духи-охранители всех шести направлений! – воскликнул
он. – Сам Нефритовый Владыка Полярной Звезды будет оскорблен!
Оскорбить Нефритового Владыку – все равно, что пойти против Земли и
Неба. А пойти против Земли и Неба – все равно что пребывать в
неподвижности, когда Земля и Небо идут против тебя! Император хотел
было спросить, от кого и зачем надо охранять все шесть направлений,
но сдержался. По опыту он знал, что с благородными мужами лучше не
связываться – чем больше с ними споришь, тем глубже увязаешь в
мутном болоте слов.

 – Так чего ты хочешь? – спросил он. Жень Ци сунул
руку под халат. К нему кинулись было двое телохранителей, но Юань
Мэн остановил их движением ладони. Жень Ци вытащил связку дощечек,
покрытых бисерными иероглифами, и принялся читать:

 – Два фунта порошка пяти камней. Пятьдесят связок
небесных грибов с горы Тяньтай. Двенадцать жбанов вина с юга…

 Император закрыл глаза и три раза сосчитал до девяти, чтобы
выстроить из своего духа триграмму, позволяющую успокоиться и не
препятствовать воле неба.

 – Понимаю, – сказал он. – Иначе как ты явишь
людям свое благородство? Иди к эконому и скажи, что я разрешил. И
не тревожь меня по мелочам.

 Кланяясь, Жень Ци попятился назад, споткнулся о вытянутую
ногу И По и чуть не упал. Но император уже не смотрел на него – к
его уху склонился начальник охраны.

 – Ваше величество, – сказал тот, – вы помните
дело вэйского колдуна?

 Император помнил это дело очень хорошо. Несколько лет назад в
столице появился вэйский маг по имени Сонхама. Он умел делать
пилюли из киновари и ртути, которые назывались «пилюлями вечной
жизни». У него не было отбоя от клиентов, и он быстро разбогател, а
разбогатев – обнаглел и зазнался. Сначала император велел не
трогать Сонхаму, потому что от его пилюль в столице перемерло много
чиновников, разорявших народ непомерными поборами. Император даже
пожаловал магу титул «учителя вечной жизни, указующего путь». Но
скоро наглость Сонхамы перешла все границы. Он смущал народ на
базарной площади, крича, что был в прошлой жизни императором. При
этом он показывал людям большую связку ключей, которые почему-то
называл драконовыми. Больше того, он посмел сказать, что Юань Мэн
стал императором не из-за своей принадлежности к династии Юань, а
только потому, что для китайского уха его имя звучит как «чувак с
бабками».

 Император велел схватить Сонхаму и лично пришел допросить
его. Сонхама оказался невысоким нахальным человеком со шныряющими
глазами, похожим на обезьяну, у которой было тяжелое детство. При
виде Юань Мэна он не проявил никаких признаков уважения или
страха.

 – Как ты смеешь утверждать, что был императором? –
спросил его Юань Мэн.

 – Вели испытать меня, – сказал Сонхама, ощерив
несколько желтых зубов. – Я знаю все покои этого дворца
гораздо лучше тебя.

 Император велел принести план дворца. К его изумлению, стоило
лишь указать на плане какую-нибудь комнату, как Сонхама безошибочно
описывал ее убранство и обстановку. Но в его описаниях была одна
странность – он в мельчайших подробностях помнил узор пола, а то,
что было на стенах, описывал очень приблизительно. Про роспись же
потолка вообще ничего сказать не мог. Тогда несколько благородных
мужей устроили гадание на панцире черепахи. Они долго спорили о
значении трещин, и, наконец, объявили, что в прошлой жизни Сонхама
действительно жил во дворце. – Вот так, – сказал
Сонхама. – А теперь, Юань Мэн, если ты не боишься, давай есть
с тобой небесные грибы – кто сколько сможет. И пусть все вокруг
увидят, чей дух выше.

 Император не вынес наглости и велел насильно накормить
Сонхаму таким количеством грибов, чтобы они полезли у него из ушей
и носа. Сонхама отбивался и кричал, но его заставили проглотить не
меньше пяти связок. Упав на пол, Сонхама задрыгал ногами и затих.
Император испугался, что тот умер, и велел обливать его ледяной
водой. Но когда уже стало казаться, что Сонхаму ничто не вернет к
жизни, он вдруг поднял с пола голову и зарычал.

 Следующие несколько минут были настоящим кошмаром. Сонхама,
захлебываясь лаем, носился на четвереньках по залу для допросов и
успел перекусать половину стражников, прежде чем его повалили и
связали. Тогда вперед вышел благородный муж Жень Ци и сказал:

 – Я слышал, что однажды из смешения жизненных сил льва и
обезьяны возникла собака. Имя ей – пекинез. С давних времен
пекинезы живут в императорском дворце. Этой собаке свойственно
отгонять злых духов. Считается также, что когда Лао-Цзы ушел в
западные страны и стал там Буддой, он поручил пекинезу охранять
свое учение. Маг Сонхама, конечно, не был в прошлой жизни
императором. По всей видимости, он был пекинезом. Оттого владеет
магической силой и помнит узоры пола, а про убранство стен не может
сказать. Император долго смеялся и наградил Жень Ци за
прозорливость. Он решил простить Сонхаму за то, что тот выдавал
себя за императора в прошлой жизни, поскольку это можно было
объяснить невежеством. Он также простил ему отвратительные слова о
значении имени Юань Мэн («Ведь сказано, – подумал
император, – что и чистая яшма покажется замутненной»). А за
то, что он посмел назвать ключи от каких-то амбаров драконовыми,
император велел дать ему сорок ударов палкой по пяткам.

 После этого про Сонхаму забыли. Но некоторое время назад он
появился в гуннской степи и вошел в большое доверие к хану
Арнольду. Сонхама обещал ему власть над Поднебесной и
бессмертие.

 – Мне донесли, что хан уже начал принимать пилюли вечной
жизни, – прошептал начальник охраны.

 – Значит, – прошептал в ответ император, – он
будет беспокоить нас не больше трех месяцев.

 – Да, – прошептал начальник охраны, – но мы не
можем ждать три месяца. Дело в том, что Сонхама осмелился нарушить
древние созвучия, завещанные людям «Книгой Песен». Он создал музыку
разрушения и распада. Он играет ее на перевернутых котлах для варки
баранов, подвешенных в воздухе. Получается нечто вроде бронзовых
колоколов разных размеров. Их у гуннов очень много. А по котлам он
бьет железным идолом какого-то духа.

 – А что это такое – музыка распада? – совсем тихо
спросил император.

 – Никто не может сказать, что это, – ответил
начальник охраны. – Знаю только, что на всем пространстве, где
слышны ее звуки, люди перестают понимать, где верх, а где низ. В их
сердцах поселяется ужас и тоска. Оставляя свои дома и огороды, они
выходят на дорогу и, склонив шею, покорно ждут своей судьбы.

 – А армия? – спросил император.

 – С ней происходит то же самое. Сонхама едет перед
гуннскими колоннами на огромной повозке, в которую запряжено трижды
шесть быков и бьет по своим котлам. А гунны с заткнутыми
промасленной паклей ушами едут вслед за ним на своих маленьких
косматых лошадях, оставляя за собой разрушение и смерть.

 – Но почему наши солдаты не могут заткнуть уши
паклей?

 – Это не поможет. Музыка все равно слышна. Но на
варваров она не действует, потому что Сонхама не нарушал гуннских
созвучий. У них музыки просто нет. Он разрушил музыку Поднебесной.
Гуннские солдаты затыкают уши для того, чтобы не слышать этого
отвратительного лязга.

 – Нельзя ли поразить их стрелами с большого
расстояния? – спросил император.

 – Нет, – ответил начальник охраны. – Музыка
Сонхамы слышна очень далеко, а ее действие мгновенно. Император
обвел глазами пиршественный зал. Все лежали в прежних позах, только
куртизанка Чжэнь Чжао, которой надоело мерзнуть на холодных плитах,
встала с пола и теперь говорила о чем-то с благородным мужем Жень
Ци – тот задержался у стола, чтобы запихнуть в свой мешок блюдо
петушиных гребешков, сваренных в вине.

 Судя по их лицам, на уме у них были веселые шутки и всякие
непристойности. Но императору на миг почудилось, что зал залит
кровью и лежат в нем мертвые иссеченные тела.

 – Жень Ци! – позвал император. – Нам нужен
твой совет. Жень Ци от неожиданности уронил блюдо на пол.

 – Ты уже помог нам однажды обуздать сумасшедшего колдуна
Сонхаму. Но сейчас он вновь угрожает Поднебесной. Говорят, он
изобрел музыку разрушения и гибели и движется сейчас к столице во
главе гуннских войск. Ты только что говорил, что знаешь, как
умиротворить Поднебесную. Так дай нам совет. Жень Ци помрачнел и
некоторое время думал, щипая свою редкую бородку.

 – Я слышал, что музыка была передана человеку в глубокой
древности. Созвучия «Книги Песен» подарены людям духом Полярной
Звезды, – сказал он наконец. – По своей природе они
неразрушимы, потому что, в сущности, в них нечего разрушать. Они
бесформенны и неслышны, но в грубом мире людей им соответствуют
звуки. Это соответствие может быть утрачено, если страна теряет
Дао-путь. Когда в древности возникла нужда упорядочить музыку,
император лично шел к духу Полярной Звезды, чтобы обновить
пришедшие в негодность мелодии.

 – А как император может пойти к духу Полярной
Звезды?

 – Это как раз несложно, – сказал Жень Ци. –
Волшебную повозку могу изготовить я сам.

 Император переглянулся с начальником охраны, и тот, выпучив
глаза, кивнул. «Дело, видимо, действительно очень
серьезное», – подумал император и объявил:

 – Приказываем тебе, Жень Ци, немедленно изготовить нам
экипаж для отбытия к духу Полярной Звезды. Тебя снабдят всем
необходимым. Через две или три стражи Жень Ци передал, что повозка
готова. Император встал и направился к выходу. Но его остановил
начальник охраны.

 – Жень Ци говорит, – сказал он, – что нет
необходимости покидать покои. Природа волшебной повозки такова, что
ей можно воспользоваться прямо здесь.

 – Ага, – сказал император, – наверно, это
что-то вроде корзины, в которую впряжена пара благовещих
фениксов?

 – Нет, – сказал начальник охраны. – Честно
говоря, когда я увидел то, что сделал Жень Ци, мне опять захотелось
отрубить ему голову. Но разве мог я решиться без высочайшего
приказа?

 Начальник охраны хлопнул в ладоши, и в зал в сопровождении
солдат вошел благородный муж Жень Ци. Он чуть покачивался, и его
расширенные глаза странно косили – видно было, что он охвачен
вдохновением. Следом за ним несли блюдо, на котором стояла
маленькая – не больше одного цуня длиной – повозка, а рядом с ней
лежал смотанный в клубок шнур. Император подошел к блюду. Вместо
осей и колес у повозки были шляпки и ножки небесных грибов, и
красный балдахин с белыми пятнами над крошечным сиденьем тоже был
сделан из большого небесного гриба. Под балдахином сидела маленькая
фигурка императора, а на коленях у нее была крошечная клетка с
собачкой. Фигурки и повозка была сделана из толченых грибов,
смешанных с порошком пяти камней и медом – это император понял по
характерному аромату. А впряжены в повозку были два темно-зеленых
дракона, которых Жень Ци с большим искусством вылепил из конопляной
пасты.

 – И как я на ней поеду? – спросил император.

 – Ваше величество, – сказал Жень Ци. – Наши
предки пришли в Поднебесную с севера. Дойдя до реки Янцзы, они
основали царства Чу, Юэ и У. Дух Полярной Звезды покровительствовал
им издавна. Поэтому искать его следует на севере. Но Чжуан Цзы
говорил, что вселенную можно облететь, не выходя из комнаты. Мир,
где живет дух Полярной Звезды, вовсе не в небе над нами. Император
сразу все понял.

 – То есть ты хочешь сказать…

 – Именно, – ответил Жень Ци. – Чтобы
отправиться в путешествие на этой повозке, ее надо съесть.

 – Но я никогда не ел больше пяти грибов за один
раз, – сказал император. – А здесь их не меньше двадцати.
Да еще порошок… Да еще… Жень Ци, отвечай, ты задумал погубить
меня?

 – Ерунда, – сказал Жень Ци. – Перед тем, как
изготовить эту колесницу, я съел целых тридцать грибов. Император
оглядел своих приближенных. Их глаза были полны страха и надежды.
На миг в зале стало очень тихо, и императору показалось, что
откуда-то издалека доносятся еле слышные звуки ударов металла об
металл.

 – Хорошо, Жень Ци, – сказал император. – А как
я найду духа Полярной Звезды, если отправлюсь в путь на твоей
колеснице?

 – Я слышал, что путь к духу Полярной Звезды лежит через
колодец в снежной степи. Нужно спуститься в этот колодец, а что
дальше – не знает никто. Поэтому с собой нужно взять прочный
шелковый шнур.

 – Что я должен сказать Духу Полярной Звезды?

 – Это может знать только сам император, – склонился
Жень Ци в поклоне. – Уверенность есть только в одном. Если
верные созвучия будут обретены, маг Сонхама вернется в свою прежнюю
форму и вновь станет пекинезом. Я уже изготовил для него клетку.
Император, не желая терять времени, приказал принести шубу из
соболей, подаренную когда-то гуннским ханом, и накинул ее на плечи,
рассудив, что на севере должно быть холодно. Потом он решительно
взял волшебную колесницу и откусил большой кусок. Прошло совсем
немного времени, и от нее остались только крошки на блюде.

 – Ваше величество уже почти в пути, – сказал
расплывающийся и меняющий цвета Жень Ци. – Я забыл сказать вот
о чем. Обязательно следует помнить две вещи. Перед тем, как
спускаться в колодец… Но больше ничего император не услышал. Жень
Ци вдруг пропал, а перед глазами у Юань Мэна замелькала белая рябь.
Он хотел было опереться на стол, но его рука прошла сквозь него, и
он повалился на пол, который оказался бугристым и холодным. Юань
Мэн стал звать слуг, чтобы они подали ему воды промыть глаза, но
вдруг понял, что это не рябь, а просто снег, а никаких слуг рядом
нет.

 Вокруг, насколько хватало глаз, была заснеженная степь, а
прямо перед ним был колодец из черного камня. Размотав свой
шелковый шнур, Юань Мэн полез вниз. Он спускался очень долго.
Сначала вокруг ничего не было видно, а потом туман разошелся. Юань
Мэн осмотрелся. Веревка уходила прямо в облака, а внизу было темно.
И вдруг со всех сторон налетели белые летучие мыши. Юань Мэн стал
отбиваться, выпустил из рук шнур и полетел вниз. А все потому, что
благородный муж Жень Ци не успел объяснить ему самого главного –
перед тем, как лезть вниз, надо было обернуться три раза через
левое плечо. Неизвестно, сколько прошло времени перед тем, как Юань
Мэн очнулся от сильного запаха рыбы и дыма. Он лежал в какой-то
странной комнатке пирамидальной формы, стены которой были сделаны
из шкур (в первый момент ему показалось, что его накрыло шляпкой
огромного гриба). Всюду валялись пустые стеклянные бутылки, а в
центре комнаты горел огонь, возле которого сидел давно небритый
старик очень странного вида. На нем была ветхая куртка из
блестящего черного материала с меховым капюшоном. На рукаве курки
были знаки «USAF», немного похожие на письмена гуннов. А перед
стариком стоял железный ящик, на панели которого горело несколько
разноцветных огоньков.

 Юань Мэн приподнялся на локте и собрался заговорить, но
старик остановил его жестом. И Юань Мэн услышал музыку,
доносившуюся из ящика. Женский голос пел на незнакомом языке, но
Юань Мэн вполне его понимал, хотя точно разобрал только две
строчки: «What if God was one of us» и «just like a stranger on a
bus trying to make his way home». Отчего-то император ощутил печаль
и сразу позабыл все, что хотел сказать. Дослушав песню, старик
повернулся к Юань Мэну, смахнул с лица слезы и сказал:

 – Да… Джоан Осборн. Как будто вчера все было.

 – Юань Мэн, – представился Юань Мэн. – Скажи,
Джоан Осборн…

 – Я не Джоан Осборн, – сказал старик. – Я не
могу назвать своего имени. Я давал подписку.

 – Хорошо, – сказал Юань Мэн. – Я знаю, что у
духов нет имен – имена им дают люди. Ты, наверно, дух Полярной
Звезды?

 – Нельзя столько пить, чукча, – сердито сказал
старик. – Впрочем, можешь называть меня как хочешь.

 – Я буду называть тебя Джоан Осборн. Как я попал
сюда?

 – Даже не помнишь. У вас, чукчей, сейчас праздник
Чистого Чума. Вот вы все и перепились. Иду я домой – гляжу пьяный
чукча лежит у дороги. Ну я и перенес тебя сюда, чтобы ты не замерз.
Хорошая у тебя шуба, однако.

 – А сам ты кто?

 – Летчик, – сказал старик. – Я летал на
самолете SR-71 «Blackbird», а потом меня сбили. Живу здесь уже
двадцать лет.

 – А почему ты не хочешь вернуться на родину?

 – Ты ведь чукча. Ты все равно не поймешь.

 – А ты попробуй объяснить, – обиженно сказал Юань
Мэн. – Вдруг пойму. Ты не из верхнего мира? Может, ты знаешь,
как встретить духа Полярной Звезды?

 – Вот черт, – сказал старик. – Ну как тебе
объяснить, чтоб ты понял. Я тоже из тундры. Если долго ехать на
упряжках на север, дойти до полюса, а потом столько же ехать
дальше, то будет другая тундра, откуда прилетают черные птицы –
разведчики. Вот на такой черной птице я и летал, пока меня не
сбили. Задумался Юань Мэн.

 – А чего они разведать хотят, – спросил он, –
если у них такая же тундра, как здесь?

 – Сейчас я и сам не очень это понимаю, – сказал
старик. – Попробую тебе объяснить в твоих диких понятиях. В
наших местах издавна правил дух Большого Ковша, а у вас – дух
Медведицы. И они между собой враждовали. Духу Большого Ковша
служило много таких как я. Думали, что будем воевать. Но потом
вдруг оказалось, что все ваши шаманы давно втайне сами поклоняются
Большому Ковшу. Наступил холодный мир – его так назвали потому, что
и в вашей и в нашей тундре людям очень холодно. Ваши шаманы
подчинились нашим, а такие воины, как я, оказались никому не нужны.
Передатчик у меня сломан – могу только слушать музыку, и все.
Двадцать лет я ждал, что меня отсюда вытащат, и все без толку. Хоть
на собаках через полюс езжай. Старик тяжело вздохнул. Юань Мэн мало
что понял из его речи – ясно было только то, что вместо мира
Полярной Звезды он попал не то к духу Медведицы, не то к духу
Большого Ковша. «Ну, Жень Ци, – подумал он, –
подожди».

 – А что ты знаешь о музыке? – спросил он.

 – О музыке? Все знаю. У меня времени много, часто слушаю
радио. Если коротко, то после восьмидесятого года ничего хорошего
уже не было. Понимаешь, сейчас нет музыки, а есть музыкальный
бизнес. А с какой стати я должен слушать, как кто-то варит свои
бабки, если мне за это не платят?

 – Высокие слова, – сказал Юань Мэн. – А ты
знаешь, как восстановить древние созвучия, когда мелодии приходят в
упадок?

 – Если ты говоришь про вашу чукчину музыку, –
сказал старик, – то это не ко мне. Тут рядом живет один
старик, тоже чукча. Настоящий шаман. Он раньше делал варганы из
обломков моего самолета и менял их у геологов на водку. Вот он тебе
все скажет.

 – А что такое варган? – спросил Юань Мэн. Старик
пошарил в грязных шкурах и протянул Юань Мэну маленький блестящий
предмет. Это было металлическое полукольцо, от которого отходили
два стержня, между которыми был вставлен тонкий стальной язычок. С
первого взгляда он напомнил Юань Мэну что-то очень знакомое, но что
именно, он так и не понял.

 – Бери себе на память, – сказал старик.– У меня
таких несколько. Корпус у него из титана, а язычок – из
высокоуглеродистой стали.

 – Где живет этот чукча-шаман? – спросил Юань
Мэн.

 – Как выйдешь из моего чума, иди прямо. Метров через
триста, сразу за клубом, будет другой чум. Вот там он и
живет.

 Наскоро попрощавшись, Юань Мэн вышел из яранги и пошел сквозь
снежную бурю. Вскоре он увидел клуб – это было огромное мертвое
здание с разбитыми окнами, перед которым стоял идол местного
духа-охранителя с вытянутой вперед рукой. Сразу за клубом,
действительно, стоял еще один чум.

 Юань Мэн вошел в нее и увидел старика, чертами лица немного
похожего на великого поэта И По, только совсем древнего. Старик
пилил ржавым напильником кусок железа, лежавший у него на колене.
Перед ним стояли бутылка и стакан.

 – Здравствуй, великий шаман, – сказал Юань
Мэн. – Я пришел от Джоан Осборн спросить тебя о том, как
восстановить главенство созвучий «Книги Песен» и победить созданную
колдуном Сонхамой музыку гибели.

 Услышав эти слова, старик вытаращил глаза, налил себе стакан,
выпил и несколько минут растерянно смотрел на Юань Мэна.

 – Хорошая у тебя шуба, – сказал он. – Я и
правда шаман, только не очень настоящий. Так, на уровне
фольклорного ансамбля. Ты садись, выпей, успокойся. Ты же замерз
весь.

 Юань Мэн выпил и долго молчал. Молчал и старик.

 – Я не знаю, что такое фольклорный ансамбль, –
сказал наконец Юань Мэн, – но ты, я полагаю, должен знать
что-то про музыку.

 – Про музыку? Я ничего не знаю про музыку, – сказал
старик. – Я только знаю, как делать варганы. Если ты хочешь
узнать что-то про музыку, тебе надо идти в одно далекое
место.

 – Куда? – спросил Юань Мэн. – Говори быстрее,
старик. Старый чукча задумался.

 – Знаешь, – сказал он, – старые люди у нас в
фольклорном ансамбле говорили так. Если встать на лыжи и
долго-долго идти на запад, в тундре будет памятник Мейерхольду. За
ним будет речка из замерзшей крови. А за ней, за семью воротами из
моржовых костей, будет город Москва. А в городе Москве есть
консерватория – вот там тебе про музыку и скажут.

 – Хорошо, – сказал Юань Мэн и вскочил на
ноги, – мне пора идти.

 – Ну если ты так спешишь, иди, – сказал
старик. – Только помни, что из города Москвы невозможно
выбраться. Старики говорят, что как ни петляй по тундре, все равно
будешь выходить или к Кремлю, или к Курскому вокзалу. Поэтому надо
найти белую гагару с черным пером в хвосте, подбросить ее в воздух
и бежать туда, куда она полетит. Тогда сумеешь выйти на волю.

 – Спасибо, старик, – сказал Юань Мэн.

 – И еще, – крикнул ему вслед старик, – никогда
не ешь столько мухоморов, как сегодня. А будешь в Москве, опасайся
клофелина. Шуба у тебя больно хорошая.

 Но Юань Мэн уже ничего не слышал. Он вышел из яранги и пошел
прямо на запад. Кругом летели снежные хлопья, скоро стемнело, и
через несколько часов Юань Мэн заблудился. На счастье, в темноте
раздался рев мотора, и Юань Мэн побежал на свет фар. По дороге, на
которую он вышел, ехал большой грузовик. Юань Мэн поднял руку, и
грузовик остановился. Из его кабины высунулся толстый
прапорщик.

 – Тебе куда, чукча? – спросил он.

 – Мне в Москву, – сказал Юань Мэн, – в
консерваторию возле Курского вокзала. Прапорщик внимательно
посмотрел на его шубу.

 – Садись, – сказал он, – подвезу. Я как раз в
консерваторию еду. Юань Мэн залез в кабину. Внутри было тепло и
удобно, и снежинки весело плясали перед стеклом в ярком свете
фар.

 – Чего, – спросил прапорщик, – день Чистого
Чума отмечали?

 Юань Мэн как-то неопределенно пожал плечами.

 – Еще выпить хочешь?

 – Хочу, – сказал Юань Мэн.

 Прапорщик протянул ему бутылку водки, и Юань Мэн припал к
горлышку. Скоро водка кончилась, и Юань Мэн решил отблагодарить
прапорщика, сыграв ему на варгане. Достав варган из кармана шубы,
он уже поднес его ко рту, и вдруг понял, на что тот был похож. Он
был похож на микрокосмическую орбиту из тайного трактата по
внутренней алхимии, который могли читать только император и его
близкие. Боковые скобы, сходясь внизу в кольцо, образовывали канал
действия, соединенный с каналом управления, а полоска стали между
ними была центральным каналом. На конце она была изогнута и
переходила в язычок, точь-в-точь напоминавший человеческий.

 Вдруг Юань Мэн почувствовал, что его неодолимо тянет в сон. И
почти сразу же ему стал сниться старик, который делал варганы,
только теперь он выглядел очень величественно и даже грозно, а одет
был в длинную синюю рубашку, расшитую звездами, и за его спиной в
черном небе струились ленты северного сияния. – Я хочу научить
тебя играть на варгане, – сказал старик. – Много
тысячелетий назад у нас в фольклорном ансамбле говорили так. Есть
Полярная Звезда, и правит ею дух холода. А точно напротив ее на
небесной сфере есть Южная Звезда, которую люди не видят, потому что
она у них под ногами. Ею правит дух огня. Однажды, давным-давно дух
холода и дух огня решили сразиться. Но сколько они ни нападали друг
на друга, никакого сражения у них не получалось. Духи огня и холода
свободно протекали друг сквозь друга – потому что как один дух
может победить другого? Они просто есть, и все. И тогда, чтобы
можно было говорить о победе, ими был создан человек.

 Юань Мэну приснилось, что он поклонился и сказал:

 – Наши книги говорят об этом немного по-другому, но по
сути так оно и есть.

 – Но на самом деле, – продолжал старик, – дух
холода и дух огня – это не два разных духа. Это один и тот же дух,
который просто не знаком сам с собой. И человека он создал из себя
самого, потому что из чего еще дух может что-то создать? И человек
заблудился в этой битве двух духов, которые на самом деле – он
сам.

 – Я понимаю, – сказал Юань Мэн.

 – В действительности оба они – это один дух, который
бесконечно играет и сражается сам с собой, потому что если бы он
этого не делал, его бы просто не было. Ты понял, как играть на
варгане, Юань Мэн?

 – Да, – сказал Юань Мэн, – я все понял.

 – Чего это ты бормочешь? – поглядывая на часы,
спросил прапорщик. – Что ты там понял?

 – Все, – бормотал во сне Юань Мэн, – все
понял… Не надо мне искать никакого духа Полярной Звезды. Я и есть
дух Полярной Звезды, и сам себе главный шаман. И вообще все духи,
люди и вещи, которые только могут быть, – это и есть я сам.
Поэтому играть надо не на инструментах, а на себе, только на себе.
Какие законы или ноты могут тогда что-то значить? Нет никаких
созвучий, это Жень Ци врет… Каждый сам себе музыка… Слушай,
поворачивай. Мне в Китай надо, а не в консерваторию…

 – Поворачиваю, – сказал прапорщик и опять поглядел
на часы.

 – Подожди. Сейчас я тебе сыграю, ты все поймешь…
Подберу… Как там было… Just trying to make his way home…

 Когда Юань Мэн проснулся, над ним почему-то было небо. Оно
было желтоватого цвета, но это не удивило императора. В Поднебесной
за последние сто лет было несколько восстаний за установление эры
Желтого Неба. Могло ведь такое восстание победить в нижней тундре,
подумал Юань Мэн. Странным было другое – на небе были трещины и
желтые разводы, как будто оно дало небольшую течь, когда в верхней
тундре началась весна. Похоже, весна начиналась и в нижней тундре –
по небу медленно ползло несколько возвращавшихся с юга тараканов.
Юань Мэн захотел пошевелиться и не смог – кто-то привязал его к
сиденью грузовика. Вдруг он понял, что это не сиденье. Его руки
были примотаны грязными бинтами за запястья к какой-то железной
раме, а из вены в районе локтевого сгиба торчала тонкая
пластмассовая трубка. Юань Мэн проследил за ней взглядом – она
поднималась к потолку, который он принял за небо, и кончалась
большой перевернутой бутылкой, в которой была какая-то жидкость.
Юань Мэн опустил глаза – оказалось, что он совершенно голый и лежит
на клеенке, а другая пластмассовая трубка выходит из его причинного
места и тянется к бутылке от «Кока-колы», привязанной к ножке
кровати. От мрачного убожества всего увиденного Юань Мэн
помрачнел.

 Вокруг ходили люди в несвежих зеленых халатах. Юань Мэн
попробовал позвать кого-нибудь из них, но оказалось, что его горло
совершенно высохло, и он не в силах произнести ни одного звука.
Люди вокруг не обращали на него никакого внимания. Тогда Юань Мэн
разозлился и захотел порвать бинты, которыми был привязан к раме
кровати, но не смог. Вскоре к нему подошел человек в зеленом
халате. В руках у человека была коробка с надписью «Кофеин» и
шприц.

 – Где я? – еле слышно спросил Юань Мэн.

 – В реанимационном отделении института
Склифосовского, – сказал человек в халате, отламывая шейку
ампулы и наполняя шприц.

 – А это что? – спросил Юань Мэн, кивая на
шприц.

 – Это ваш утренний кофе, – самодовольно ответил
человек, втыкая шприц в то место, где нога Юань Мэна плавно
переходила в спину. Через пару часов Юань Мэн пришел в себя, и,
когда ему принесли его шелковый халат со следами ярко-желтой грязи,
которой и не бывает в нормальных городах, он совсем не удивился. Не
удивило его и то, что пропала подаренная гуннским ханом шуба.

 – Как я здесь оказался? – спросил он.

 – А ты вчера бухал с кем-то в ресторане «Северное
Сияние» на улице Рылеева. Это у Курского вокзала. Наверно, бабки
засветил. Вот тебе клофелина в водку и налили.

 «Ну, Жень Ци, – подумал Юань Мэн, – в этот раз
точно отрублю тебе голову.»

 – Клофелин – это глазные капли, – продолжал
врач. – Если их налить в водку, то очень резко падает
давление, и человек отрубается. Это обычно бляди делают. Выключают
клиента часа на два. Но тебе уж очень много налили. Новички,
наверно. Вот ты на шестнадцать часов в кому и попал. А вообще,
частый случай. У Курского вокзала бригада клофелинщиков
работает.

 Юань Мэн закрыл глаза и вдруг вспомнил странную картинку –
он, кажется, видел ее в каком-то журнале, который листал в кабине
грузовика, перед тем как заснуть. Там был нарисован человек в
военном мундире, небритый, со свирепым взглядом. Юань Мэн даже
вспомнил подпись: «Декабрист Рылеев-Пушков в ответ на слова, что
тайные общества наши были подобием немецкого Тугенд-бунда, мрачно
отвечал: „Не к Тугенд-бунду, но к бунту я принадлежал“. Император
долго хохотал и отправил его в ссылку. А, в сущности, вполне мог
повесить – иные повисли и за меньшее».

 – Жень Ци, Жень Ци… – пробормотал Юань Мэн. –
Голову, может, и не отрублю, но в ссылку точно отправлю.

 – Чего? – спросил врач. – У вас были какие-то
галлюцинации в коме?

 – Не в коме просто, но в Коми я был, – тихо сказал
Юань Мэн.

 – Как? – спросил врач.

 – Так, – сказал Юань Мэн. – И вы сами, в
сущности, тоже в Коми. А в ссылке тут мы все. Врач посерьезнел и
внимательно посмотрел на Юань Мэна.

 – Придется тебе, братишка, у нас маленько
зависнуть, – сказал он и отошел от кровати.

 Два дня подряд Юань Мэн отдыхал, глядя на ползавших по
потолку и стенам тараканов. Они были большие, умные и мрачные, и
могли планировать со стен на пол. Сосед по палате рассказал, что
раньше таких тараканов не было, и этот вид называется «новый
прусский» – от свободы и радиации их развелось видимо-невидимо. Он
даже читал стихи поэта Гумилева про какую-то болотную тварь, у
которой мучительно прорезались крылья, но Юань Мэн не особо слушал.
Иногда к нему подходили врачи и задавали идиотские вопросы. Юань
Мэн на вопросы не отвечал, а прятался под одеялом и думал. А на
третий день рано утром он встал, надел свой грязный халат и пошел к
выходу. По дороге он украл со стола старый скальпель. Его пытались
остановить врачи, но он сказал им, что если они это сделают, их
замучает совесть, отчего врачи побледнели от страха и расступились.
Юань Мэн нашел их уважение к моральному закону достойным
восхищения. Он не знал, что перед ним в палате лежал
долгопрудненский авторитет по кличке Вася Совесть, который остался
очень недоволен едой и тараканами и обещал разобраться.

 Выйдя в тундру, в которой повсюду стояли уродливые каменные
дома, Юань Мэн поймал голубя, вымазал ему одно перо из хвоста
желтой грязью с обочины, привязал его за длинную веревку к своему
пальцу и остановил такси. Поскольку он уже знал, как ведут себя
шоферы в нижней тундре, он не стал тратить времени на разговоры, а
приставил таксисту к горлу скальпель и велел ехать в ту сторону,
куда полетит голубь. Шофер не стал спорить. По дороге он затормозил
только один раз – когда Юань Мэн захотел рассмотреть памятник
Мейерхольду, о котором ему рассказывал старый шаман. Это был
высокий бетонный обелиск, к которому была приделана вечно падающая
трапеция с парящими вокруг голыми боярами из бронзы. Таксист
сказал, что скульптор Церетели сначала хотел продать эту композицию
как памятник героям парашютно-десантных войск, но потом, когда
десантные войска расформировали, переосмыслил уже отлитые
статуи.

 Голубь летел зигзагами, и машина Юань Мэна часто цепляла
другие машины. Некоторые из них были очень красивыми и наверняка
дорогими, и сидевшие в них люди с золотыми цепями на шеях злобно
щурились и показывали Юань Мэну по несколько пальцев, подгибая
остальные – кто шесть, кто четыре, кто восемь. Юань Мэн догадался,
что это местные чиновники, которые хотят объяснить ему, сколько у
них оленей, чтобы он их уважал. Он им всем в ответ показывал один
палец, средний, чтобы они поняли, что хоть оленей у него совсем
нет, и он в мире один, зато, по всем китайским понятиям, стоит
точно посередине между землей и небом. Скоро машина выехала из
города и стала плутать по разбитым дорогам. Голубь летел то в одну
сторону, то в другую, и машина несколько раз увязала в грязи такого
же цвета, как была у Юань Мэна на халате. Потом голубь полетел в
лес. Шофер еле успевал выруливать между стволов и пней. И вдруг
голубь сел на капот. Юань Мэн велел затормозить, вылез и огляделся.
Машина стояла на круглой поляне со следами от костров, а из низких
туч, которые почти цепляли за верхушки деревьев, свисал знакомый
шелковый шнур. Юань Мэн, собственно говоря, этого и ожидал.
Отпустив голубя, он забрался на крышу машины. Таксист предательски
нажал на газ, но Юань Мэн успел подпрыгнуть и уцепиться за шнур,
который сразу же стал подниматься вверх. И, когда он еще виден был
в зеркало спешащему назад в нижнюю тундру таксисту, до его ушей уже
долетали звуки цитр и гуслей, а вскоре (в этом он был не вполне
уверен, но так ему показалось) послышалось печальное пение его
любимой наложницы Ю Ли и яростный лай придворного пекинеза Рокамбу,
который никак не мог взять в толк, за что его поймали, дали сорок
шлепков по заду и заперли в клетку.













????


Теперь, когда ее легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом
облачном небе, в этом холодном весеннем ветре, и на моих коленях
лежит тяжелый, как силикатный кирпич, том Бунина, я иногда отрываю
взгляд от страницы и смотрю на стену, где висит ее случайно
сохранившийся снимок.

 Она была намного моложе меня, судьба свела нас случайно, и я
не считал, что ее привязанность ко мне вызвана моими достоинствами,
скорее, я был для нее, если воспользоваться термином из физиологии,
просто раздражителем, вызывавшим рефлексы и реакции, которые
остались бы неизменными, будь на моем месте физик-фундаменталист в
академической ермолке, продажный депутат или любой другой, готовый
оценить ее смуглую южную прелесть и смягчить ей тяжесть
существования вдали от древней родины, в голодной северной стране,
где она по недоразумению родилась. Когда она прятала голову у меня
на груди, я медленно проводил пальцами по ее шее и представлял себе
другую ладонь на том же нежном изгибе – тонкопалую и бледную, с
маленьким черепом на кольце, или непристойно-волосатую, в синих
якорях и датах, так же медленно сползающую вниз – и чувствовал, что
эта перемена совсем не затронула бы ее души.

 Я никогда не называл ее полным именем – слово «Вероника» для
меня было ботаническим термином и вызывало в памяти удушливо
пахнущие белые цветы с оставшейся далеко в детстве южной клумбы. Я
обходился последним слогом, что было ей безразлично, чутья к музыке
речи у нее не было совсем, а о своей тезке-богине, безголовой и
крылатой, она даже не знала.

 Мои друзья невзлюбили ее сразу. Возможно, они догадывались,
что великодушие, с которым они – пусть даже на несколько минут –
принимали ее в свой круг, оставалось просто незамеченным. Но
требовать от Ники иного было бы так же глупо, как ожидать от
идущего по асфальту пешехода чувства признательности к когда-то
проложившим дорогу рабочим, для нее окружающие были чем-то вроде
говорящих шкафов, которые по непостижимым причинам появлялись рядом
с ней и по таким же непостижимым причинам исчезали. Ника не
интересовалась чужими чувствами, но инстинктивно угадывала
отношение к себе – и, когда ко мне приходили, она чаще всего
вставала и шла на кухню. Внешне мои знакомые не были с ней грубы,
но не скрывали пренебрежения, когда ее не было рядом, никто из них,
разумеется, не считал ее ровней.

 – Что ж твоя Ника, на меня и глядеть не хочет? –
спрашивал меня один из них с усмешечкой. Ему не приходило в голову,
что именно так оно и есть, со странной наивностью он полагал, что в
глубине никиной души ему отведена целая галерея.

 – Ты совершенно не умеешь их дрессировать, –
говорил другой в приступе пьяной задушевности, – у меня она
шелковой была бы через неделю.

 Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому что
жена дрессирует его уже четвертый год, но меньше всего в жизни мне
хотелось стать чьим-то воспитателем.

 Не то, чтобы Ника была равнодушна к удобствам – она с
патологическим постоянством оказывалась в том самом кресле, куда
мне хотелось сесть, – но предметы существовали для нее только
пока она ими пользовалась, а потом исчезали. Наверное, поэтому у
нее не было практически ничего своего, я иногда думал, что именно
такой тип и пытались вывести коммунисты древности, не имея понятия,
как будет выглядеть результат их усилий. С чужими чувствами она не
считалась, но не из-за скверного склада характера, а оттого, что
часто не догадывалась о существовании этих чувств. Когда она
случайно разбила старинную сахарницу кузнецовского фарфора,
стоявшую на шкафу, и я через час после этого неожиданно для себя
дал ей пощечину, Ника просто не поняла, за что ее ударили – она
выскочила вон, и, когда я пришел извиняться, молча отвернулась к
стене. Для Ники сахарница была просто усеченным конусом из
блестящего материала, набитым бумажками, для меня – чем-то вроде
копилки, где хранились собранные за всю жизнь доказательства
реальности бытия: страничка из давно не существующей записной
книжки с телефоном, по которому я так и не позвонил, билет в
«Иллюзион» с неоторванным контролем, маленькая фотография и
несколько незаполненных аптечных рецептов. Мне было стыдно перед
Никой, а извиняться было глупо, я не знал, что делать, и оттого
говорил витиевато и путано:

 – Ника, не сердись. Хлам имеет над человеком странную
власть. Выкинуть какие-нибудь треснувшие очки означает признать,
что целый мир, увиденный сквозь них, навсегда остался за спиной,
или, наооборот и то же самое, оказался впереди, в царстве
надвигающегося небытия… Ника, если б ты меня понимала… Обломки
прошлого становятся подобием якорей, привязывающих душу к уже не
существующему, из чего видно, что нет и того, что обычно понимают
под душой, потому что…

 Я из под ладони глянул на нее и увидел, как она зевает. Бог
знает, о чем она думала, но мои слова не проникали в ее маленькую
красивую голову – с таким же успехом я мог бы говорить с диваном,
на котором она сидела. В тот вечер я был с Никой особенно нежен, и
все же меня не покидало чувство, что мои руки, скользящие по ее
телу, немногим отличаются для нее от веток, которые касаются ее
боков во время наших совместных прогулок по лесу – тогда мы еще
ходили на прогулки вдвоем.

 Мы были рядом каждый день, но у меня хватило трезвости
понять, что по-настоящему мы не станем близки никогда. Она даже не
догадывалась, что в тот самый момент, когда она прижимается ко мне
своим по-кошачьи гибким телом, я могу находиться в совсем другом
месте, полностью забыв о ее присутствии. В сущности, она была очень
пошла, и ее запросы были чисто физиологическими – набить брюхо,
выспаться и получить необходимое для хорошего пищеварения
количество ласки. Она часами дремала у телевизора, почти не глядя
на экран, помногу ела – кстати, предпочитала жирную пищу – и очень
любила спать, ни разу я не помню ее с книгой. Но природное
изящество и юность придавали всем ее проявлениям какую-то
иллюзорную одухотворенность, в ее животном – если вдуматься – бытии
был отблеск высшей гармонии, естественное дыхание того, за чем
безнадежно гонится искусство, и мне начинало казаться, что
по-настоящему красива и осмысленна именно ее простая судьба, а все,
на чем я основываю собственную жизнь – просто выдумки, да еще и
чужие. Одно время я мечтал узнать, что она обо мне думает, но
добиваться от нее ответа было бесполезно, а дневника, который я мог
бы украдкой прочесть, она не вела.

 И вдруг я заметил, что меня по-настоящему интересует ее
мир.

 У нее была привычка подолгу просиживать у окна, глядя вниз,
однажды я останавился за ее спиной, положил ладонь ей на затылок –
она чуть вздрогнула, но не отстранилась – и попытался угадать, на
что она смотрит, и чем для нее является то, что она видит. Перед
нами был обычный московский двор – песочница с парой ковыряющихся
детей, турник, на котором выбивали ковры, каркас чума, сваренный из
красных металлических труб, бревенчатая избушка для детей, помойки,
вороны и мачта фонаря. Больше всего меня угнетал этот красный
каркас – наверно потому, что когда-то в детстве, в серый зимний
день, моя душа хрустнула под тяжестью огромного гэдээровского
альбома, посвященного давно исчезшей культуре охотников за
мамонтами. Это была удивительно устойчивая цивилизация,
существовавшая, совершенно не изменяясь, несколько тысяч лет где-то
в Сибири – люди жили в небольших, обтянутых мамонтовыми шкурами
полукруглых домиках, каркас которых точь-в-точь повторял геометрию
нынешних красных сооружений на детских площадках, только выполнялся
не из железных труб, а из связанных бивней мамонта. В альбоме жизнь
охотников – это романтическое слово, кстати, совершенно не подходит
к немытым ублюдкам, раз в месяц заманивавшим большое доверчивое
животное в яму с колом на дне – была изображена очень подробно, и я
с удивлением узнал многие мелкие бытовые детали, пейзажи и лица,
тут же я сделал первое в своей жизни логическое умозаключение, что
художник, без всякого сомнения, побывал в советском плену. С тех
пор эти красные решетчатые полусферы, возвышающиеся почти в каждом
дворе, стали казаться мне эхом породившей нас культуры, другим ее
эхом были маленькие стада фарфоровых мамонтов, из тьмы тысячелетий
бредущие в будущее по миллионам советских буфетов. Есть у нас и
другие предки, думал я, вот например трипольцы – не от слова
«Триполи», а от «Триполье», – которые четыре, что ли, тысячи
лет назад занимались земледелием и скотоводством, а в свободное
время вырезали из камня маленьких голых баб с очень толстым задом –
этих баб, «Венер», как их сейчас называют, осталось очень много –
видно, они были в красном углу каждого дома. Кроме этого про
трипольцев известно, что их бревенчатые колхозы имели очень строгую
планировку с широкой главной улицей, а дома в поселках были
совершенно одинаковы. На детской площадке, которую разглядывали мы
с Никой, от этой культуры остался бревенчатый домик, строго
ориентированный по сторонам света, где уже час сидела вялая девочка
в резиновых сапогах – сама она была не видна, виднелись только
покачивающиеся нежно-голубые голенища.

 Господи, думал я, обнимая Нику, а сколько я мог бы сказать, к
примеру, о песочнице? А о помойке? А о фонаре? Но все это будет
моим миром, от которого я порядочно устал, и из которого мне некуда
выбраться, потому что умственные построения, как мухи, облепят
изображение любого предмета на сетчатке моих глаз. А Ника была
совершенно свободна от унизительной необходимости соотносить пламя
над мусорным баком с московским пожаром 1737 года, или связывать
полуотрыжку-полукарканье сытой универсамовской вороны с
древнеримской приметой, упомянутой в «Юлиане Отступнике». Но что же
тогда такое ее душа? Мой кратковременный интерес к ее внутренней
жизни, в которую я не мог проникнуть, несмотря на то, что сама Ника
полностью была в моей власти, объяснялся, видимо, моим стремлением
измениться, избавиться от постоянно грохочущих в моей голове
мыслей, успевших накатать колею, из которой они уже не выходили. В
сущности, со мной уже давно не происходило ничего нового, и я
надеялся, находясь рядом с Никой, увидеть какие-то незнакомые
способы чувствовать и жить. Когда я сознался себе, что, глядя в
окно, она видит попросту то, что там находится, и что ее рассудок
совершенно не склонен к путешествиям по прошлому и будущему, а
довольствуется настоящим, я уже понимал, что имею дело не с реально
существующей Никой, а с набором собственных мыслей, что передо
мной, как это всегда было и будет, оказались мои представления,
принявшие ее форму, а сама Ника, сидящая в полуметре от меня,
недоступна, как вершина Спасской башни. И я снова ощутил на своих
плечах невесомый, но невыносимый груз одиночества.

 – Видишь ли, Ника, – сказал я, отходя в
сторону, – мне совершенно наплевать, зачем ты глядишь во двор
и что ты там видишь.

 Она посмотрела на меня и опять повернулась к окну – видно,
она успела привыкнуть к моим выходкам. Кроме того – хоть она
никогда не призналась бы в этом – ей было совершенно наплевать на
все, что я говорю.

 Из одной крайности я бросился в другую. Убедившись, что
загадочность ее зеленоватых глаз – явление чисто оптическое, я
решил, что знаю про нее все, и моя привязанность разбавилась легким
презрением, которого я почти не скрывал, считая, что она его не
заметит. Но вскоре я почувствовал, что она тяготится замкнутостью
нашей жизни, становится нервной и обидчивой. Была весна, а я почти
все время сидел дома, и ей приходилось проводить время рядом, а за
окном уже зеленела трава, и сквозь серую пленку похожих на туман
облаков, затянувших все небо, мерцало размытое, вдвое больше
обычного, солнце.

 Я не помню, когда она первый раз пошла гулять без меня, но
помню свои чувства по этому поводу – я отпустил ее без особого
волнения, отбросив вялую мысль о том, что надо бы пойти вместе. Не
то, чтобы я стал тяготиться ее обществом – просто я постепенно
начал относиться к ней так же, как она с самого начала относилась
ко мне – как к табурету, кактусу на подоконнике или круглому облаку
за окном. Обычно, чтобы сохранить у себя иллюзию прежней заботы, я
провожал ее до двери на лестничную клетку, бормотал ей вслед что-то
неразборчиво-напутственное и шел назад, она никогда не спускалась в
лифте, а неслышными быстрыми шагами сбегала по лестнице вниз – я
думаю, что в этом не присутствовало ни тени спортивного кокетства,
она действительно была так юна и полна сил, что ей легче было три
минуты мчаться по ступеням, почти их не касаясь, чем тратить это же
время на ожидание жужжащего гробоподобного ящика, залитого
тревожным желтым светом, воняющего мочей и славящего группу
«Depeche Mode». (Кстати сказать, Ника была на редкость равнодушна и
к этой группе, и к року вообще – единственное, что на моей памяти
вызвало у нее интерес – это то место на «Animals», где сквозь
облака знакомого дыма военной трехтонкой катит к линии фронта
далекий синтезатор, и задумчиво лают еще не прикормленные Борисом
Гребенщиковым электрические псы.) Меня интересовало, куда она ходит
– хоть и не настолько, чтобы я стал за ней шпионить, но в
достаточной степени, чтобы заставить меня выходить на балкон с
биноклем в руках через несколько минут после ее ухода, перед самим
собой я никогда не делал вид, что то, чем я занят, хорошо. Ее
простые маршруты шли по иссеченной дорожками аллее, мимо скамеек,
ларька с напитками и спирального подъема в стол заказов, потом она
поворачивала за угол высокой зеленой шестнадцатиэтажки – туда, где
за долгим пыльным пустырем начинался лес. Дальше я терял ее и –
Господи! – как же мне было жаль, что я не могу на несколько
секунд стать ею и увидеть по-новому все то, что уже стало для меня
незаметным. Уже потом я понял, что мне хотелось просто перестать
быть собой, то есть перестать быть, тоска по новому – это одна из
самых мягких форм, которые приобретает в нашей стране суицидальный
комплекс.

 Есть такая английская пословица – «у каждого в шкафу спрятан
свой скелет». Что-то мешает правильно, в общем, мыслящим англичанам
понять окончательную истину. Ужаснее всего то, что этот скелет
«свой» не в смысле имущественного права или необходимости его
прятать, а в смысле «свой собственный», и шкаф здесь – эвфемизм
тела, из которого этот скелет когда-нибудь выпадет по той причине,
что шкаф исчезнет. Мне никогда не приходило в голову, что в том
шкафу, который я называл Никой, тоже есть скелет, я ни разу не
представлял ее возможной смерти. Все в ней было противоположно
смыслу этого слова, она была сгущеной жизнью, как бывает сгущеное
молоко (однажды, ледяным зимним вечером, она совершенно голой вышла
на покрытый снегом балкон, и вдруг на перила опустился голубь – и
Ника присела, словно боясь его спугнуть, и замерла, прошла минута,
я, любуясь ее смуглой спиной, вдруг с изумлением понял, что она не
чувствует холода или просто забыла о нем). Поэтому ее смерть не
произвела на меня особого впечатления. Она просто не попала в
связанную с чувствами часть сознания и не стала для меня
эмоциональным фактом, возможно, это было своеобразной психической
реакцией на то, что причиной всему оказался мой поступок. Я не
убивал ее, понятно, своей рукой, но это я толкнул невидимую
вагонетку судьбы, которая настигла ее через много дней, это я был
виновен в том, что началась длинная цепь событий, последним из
которых стала ее гибель. Патриот со слюнявой пастью и заросшим
шерстью покатым лбом – последнее, что она увидела в жизни – стал
конкретным воплощением ее смерти, вот и все. Глупо искать
виноватого, каждый приговор сам находит подходящего палача, и
каждый из нас – соучастник массы убийств, в мире все переплетено, и
причинно-следственные связи невосстановимы. Кто знает, не обрекаем
ли мы на голод детей Занзибара, уступая место в метро какой-нибудь
злобной старухе? Область нашего предвидения и ответственности
слишком узка, и все причины в конечном счете уходят в
неизвестность, к сотворению мира.

 Был мартовский день, но погода стояла самая что ни на есть
ленинская: за окном висел ноябрьский чернобушлатный туман, сквозь
который еле просвечивал ржавый зиг хайль подъемного крана, на
близкой стройке районной авроркой побухивал агрегат для забивания
свай. Когда свая уходила в землю и грохот стихал, в тумане
рождались пьяные голоса и мат, причем особо выделялся один высокий
вибрирующий тенор. Потом что-то начинало позвякивать – это волокли
новую рельсу. И удары раздавались опять. Когда стемнело, стало
немного легче, я сел в кресло напротив растянувшейся на диване Ники
и стал листать Гайто Газданова. У меня была привычка читать вслух,
и то, что она меня не слушала, никогда меня не задевало.
Единственное, что я позволял себе – это чуть выделять некоторые
места интонацией:

 «Ее нельзя было назвать скрытной, но длительное знакомство
или тесная душевная близость были необходимы, чтобы узнать, как до
сих пор проходила ее жизнь, что она любит, чего она не любит, что
ее интересует, что ей кажется ценным в людях, с которыми она
сталкивается. Мне не приходилось слышать от нее высказываний,
которые бы ее лично характеризовали, хотя я говорил с ней на самые
разные темы, она обычно молча слушала. За много недель я узнал о
ней чуть больше, чем в первые дни. Вместе с тем у нее не было
никаких причин скрывать от меня что бы то ни было, это было просто
следствие ее природной сдержанности, которая не могла не казаться
мне странной. Когда я ее спрашивал о чем-нибудь, она не хотела
отвечать, и я этому неизменно удивлялся…»

 Я неизменно удивлялся другому – почти все книги, почти все
стихи были посвящены, если разобраться, Нике – как бы ее не звали и
какой бы облик она не принимала, чем умнее и тоньше был художник
тем неразрешимее и мистичнее становилась ее загадка, лучшие силы
лучших душ уходили на штурм этой безмолвной зеленоглазой
непостижимости, и все расшибалось о невидимую или просто
несуществующую – а значит, действительно непреодолимую – преграду,
даже от блестящего Владимира Набокова, успевшего в последний момент
заслониться лирическим героем, остались только два печальных глаза
да фаллос длиной в фут (последнее я объяснял тем, что свой
знаменитый роман он создавал вдали от Родины).

 «И медленно пройдя меж пьяными, всегда без спутников,
одна, – бормотал я сквозь дрему, раздумывая над тайной этого
несущегося сквозь века молчания, в котором отразилось столько
непохожих сердец, – был греческий диван мохнатый, да в вольной
росписи стена…»

 Я заснул над книгой, а проснувшись, увидел, что Ники в
комнате нет. Я уже давно замечал, что по ночам она куда-то
ненадолго уходит. Я думал, что ей нужен небольшой моцион перед
сном, или несколько минут общения с такими же никами, по вечерам
собиравшимися в круге света перед подъездом, где всегда играл
неизвестно чей магнитофон. Кажется, у нее была подруга по имени
Маша – рыжая и шустрая, пару раз я видел их вместе. Никаких
возражений против этого у меня не было, и я даже оставлял дверь
открытой, чтобы она не будила меня своей возней в темном коридоре и
видела, что я в курсе ее ночных прогулок. Единственным чувством,
которое я испытывал, была моя обычная зависть по поводу того, что
от меня опять ускользают какие-то грани мира – но мне никогда не
приходило в голову отправиться вместе с ней, я понимал, до какой
степени я буду неуместен в ее компании. Мне вряд ли показалось бы
интересным ее общество, но все-таки было чуть-чуть обидно, что у
нее есть свой круг, куда мне закрыт доступ. Когда я проснулся с
книгой на коленях и увидел, что я в комнате один, мне вдруг
захотелось ненадолго спуститься вниз и выкурить сигарету на лавке
перед подъездом, я решил, что если и увижу Нику, то никак не покажу
нашей связи. Спускаясь в лифте, я даже представил себе, как она
увидит меня, вздрогнет, но, заметив мою индифферентность,
повернется к Маше – отчего-то я считал, что они будут сидеть на
лавке рядом – и продолжит тихий, понятный только им разговор.

 Перед домом никого не было, и мне вдруг стало неясно, почему
я был уверен, что встречу ее. Прямо у лавки стоял спортивный
«мерседес» коричневого цвета – иногда я замечал его на соседних
улицах, иногда перед своим подъездом, то, что это одна и та же
машина, было ясно по запоминающемуся номеру – какому-то «ХРЯ» или
«ХАМ». Со второго этажа доносилась тихая музыка, кусты чуть
качались от ветра, и снега вокруг уже совсем не было, скоро лето,
подумал я. Но все же было еще холодно. Когда я вернулся в дом, на
меня неодобрительно подняла глаза похожая на сухую розу старуха,
сидевшая на посту у двери – уже пора было запирать подъезд.
Поднимаясь в лифте, я думал о пенсионерах из бывшего актива,
несущих в подъезде последнюю живую веточку захиревшей общенародной
вахты – по их трагической сосредоточенности было видно, что далеко
в будущее они ее не затащат, а передать совсем некому. На
лестничной клетке я последний раз затянулся, открыл дверь на
лестницу, чтобы бросить окурок в ведро, услышал какие-то странные
звуки на площадке пролетом ниже, наклонился над перилами и увидел
Нику.

 Человек с более изощренной психикой решил бы, возможно, что
она выбрала именно это место – в двух шагах от собственной квартиры
– чтобы получить удовольствие особого рода, наслаждение от
надругательства над семейным очагом. Мне это в голову не пришло – я
знал, что для Ники это было бы слишком сложно, но то, что я увидел,
вызвало у меня приступ инстинктивного отвращения. Два бешено
работающих слившихся тела в дрожащем свете неисправной лампы
показались мне живой швейной машиной, а взвизгивания, которые
трудно было принять за звуки человеческого голоса – скрипом
несмазанных шестеренок. Не знаю, сколько я смотрел на все это,
секунду или несколько минут. Вдруг я увидел никины глаза, и моя
рука сама подняла с помойного ведра ржавую крышку, которая через
мгновение с грохотом врезалась в стену и свалилсь ей на
голову.

 Видимо, я их сильно испугал. Они кинулись вниз, и я успел
узнать того, кто был с Никой. Он жил где-то в нашем доме, и я
несколько раз встречал его на лестнице, когда отключали лифт – у
него были невыразительные глаза, длинные бесцветные усы и вид,
полный собственного достоинства. Один раз я видел, как он, не теряя
этого вида, роется в мусорном ведре, я проходил мимо, он поднял
глаза и некоторое время внимательно глядел на меня, когда я
спустился на несколько ступеней, и он убедился, что я не составлю
ему конкуренции, за моей спиной опять раздалось шуршание
картофельных очисток, в которых он что-то искал. Я давно
догадывался – Нике нравятся именно такие, как он, животные в полном
смысле слова, и ее всегда будет тянуть к ним, на кого бы она сама
ни походила в лунном или каком-нибудь там еще свете. Собственно,
сама по себе она ни на кого не похожа, подумал я, открывая дверь в
квартиру, ведь если я гляжу на нее, и она кажется мне по-своему
совершенным произведением искусства, дело здесь не в ней, а во мне,
которому это кажется. Вся красота, которую я вижу, заключена в моем
сердце, потому что именно там находится камертон, с невыразимой
нотой которого я сравниваю все остальное. Я постоянно принимаю
самого себя за себя самого, думая, что имею дело с чем-то внешним,
а мир вокруг – всего лишь система зеркал разной кривизны. Мы
странно устроены, размышлял я, мы видим только то, что собираемся
увидеть – причем в мельчайших деталях, вплоть до лиц и положений –
на месте того, что нам показывают на самом деле, как Гумберт
Гумберт, принимающий жирный социал-демократический локоть в окне
соседнего дома за колено замершей нимфетки.

 Ника не пришла домой ночью, а рано утром, заперев дверь на
все замки, я уехал из города на две недели. Когда я вернулся, меня
встретила розоволосая старушка с вахты, и, поглядывая на трех
других старух, полукругом сидевших возлее ее стола на принесенных
из квартир стульях, громко сообщила, что несколько раз приходила
Ника, но не могла попасть в квартиру, а последние несколько дней ее
не было видно. Старухи с любопытством глядели на меня, и я быстро
прошел мимо, все-таки какое-то замечание о моем моральном облике
догнало меня у лифта. Я чувствовал беспокойство, потому что
совершенно не представлял, где ее искать. Но я был уверен, что она
вернется, у меня было много дел, и до самого вечера я ни разу не
вспомнил о ней, а вечером зазвонил телефон, и старушка с вахты,
явно решившая принять участие в моей жизни, сообщила, что ее зовут
Татьяна Григорьевна, и что она только что видела Нику внизу.

 Асфальт перед домом на глазах темнел – моросил мелкий дождь.
У подъезда несколько девочек с ритмичными криками прыгали через
резинку, натянутую на уровне их шей – каким-то чудом они ухитрялись
перекидывать через нее ноги. Ветер пронес над моей головой рваный
пластиковый пакет. Ники нигде не было. Я повернул за угол и пошел в
сторону леса, еще не видного за домами. Куда именно я иду, я твердо
не знал, но был уверен, что встречу Нику. Когда я дошел до
последнего дома перед пустырем, дождь почти кончился, я повернул за
угол. Она стояла перед коричневым «мерседесом» с хамским номером,
припаркованный с пижонской лихостью – одно колесо было на тротуаре.
Передняя дверь была открыта, а за стеклом курил похожий на молодого
Сталина человек в красивом полосатом пиджаке.

 – Ника! Привет, – сказал я, останавливаясь.

 Она поглядела на меня, но словно не узнала. Я наклонился
вперед и уперся ладонями в колени. Мне часто говорили, что такие,
как она, не прощают обид, но я не принимал этих слов всерьез –
наверно, потому, что раньше она прощала мне все обиды. Человек в
«мерседесе» брезгливо повернул ко мне лицо и чуть нахмурился.

 – Ника, прости меня, а? – стараясь не обращать на
него внимания, прошептал я и протянул к ней руки, с тоской
чувствуя, до чего я похож на молодого Чернышевского, по нужде
заскочившего в петербургский подъезд и с жестом братства
поднимающегося с корточек навстречу влетевшей с мороза девушке,
меня несколько утешало, что такое сравнение вряд ли придет в голову
Нике или уже оскалившему золотые клыки грузину за ветровым
стеклом.

 Она опустила голову, словно раздумывая, и вдруг по какой-то
неопределимой мелочи я понял, что она сейчас шагнет ко мне, шагнет
от этого ворованного «мерседеса», водитель которого сверлил во мне
дыру своими подобранными под цвет капота глазами, и через несколько
минут я на руках пронесу ее мимо старух в своем подъезде, мысленно
я уже давал себе слово никуда не отпускать ее одну. Она должна была
шагнуть ко мне, это было так же ясно, как то, что накрапывал дождь,
но Ника вдруг отшатнулась в сторону, а сзади донесся перепуганный
детский крик:

 – Стой! Кому говорю, стоять!

 Я оглянулся и увидел огромную овчарку, молча несущуюся к нам
по газону, ее хозяин, мальчишка в кепке с огромным козырьком,
размахивая ошейником, орал:

 – Патриот! Назад! К ноге!

 Отлично помню эту растянувшуюся секунду – черное тело,
несущееся низко над травой, фигурку с поднятой рукой, которая
словно собралась огреть кого-то плетью, нескольких остановившихся
прохожих, глядящих в нашу сторону, помню и мелькнувшую у меня в
этот момент мысль, что даже дети в американских кепках говорят у
нас на погранично-лагерном жаргоне. Сзади резко взвизгнули тормоза
и закричала какая-то женщина, ища и не находя глазами Нику, я уже
знал, что произошло.

 Машина – это была «лада» кооперативного пошиба с яркими
наклейками на заднем стекле – опять набирала скорость, видимо,
водитель испугался, хотя виноват он не был. Когда я подбежал,
машина уже скрылась за поворотом, краем глаза я заметил бегущую
назад к хозяину собаку. Вокруг непонятно откуда возникло несколько
прохожих, с жадным вниманием глядящих на ненатурально яркую кровь
на мокром асфальте.

 – Вот сволочь, – сказал за моей спиной голос с
грузинским акцентом. – Дальше поехал.

 – Убивать таких надо, – сообщил другой,
женский. – Скупили все, понимаешь… Да, да, что вы на меня так…
У, да вы, я вижу, тоже…

 Толпа сзади росла, в разговор вступили еще несколько голосов,
но я перестал их слышать. Дождь пошел снова, и по лужам поплыли
пузыри, подобные нашим мыслям, надеждам и судьбам, летевший со
стороны леса ветер доносил первые летние запахи, полные невыразимой
свежести и словно обещающие что-то такое, чего еще не было никогда.
Я не чувствовал горя и был странно спокоен. Но, глядя на ее
бессильно откинутый темный хвост, на ее тело, даже после смерти не
потерявшее своей таинственной сиамской красоты, я знал, что как бы
не изменилась моя жизнь, каким бы ни было мое завтра, и что бы не
пришло на смену тому, что я люблю и ненавижу, я уже никогда не буду
стоять у своего окна, держа на руках другую кошку.
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Обычно бываешь слишком захвачен тем, что происходит с тобой
сейчас, чтобы вдруг взять и начать вспоминать детство. Вообще жизнь
взрослого человека самодостаточна и – как бы это сказать – не имеет
пустот, в которые могло бы поместиться переживание, не связанное
прямо с тем, что вокруг. Иногда только, совсем рано утром, когда
просыпаешься и видишь перед собой что-то очень привычное – хотя бы
кирпичную стену, – вспоминаешь, что раньше она была другой, не
такой, как сегодня, хотя и не изменилась с тех пор
совершенно.

 Вот щель между двумя кирпичами – в ней видна застывшая
полоска раствора, выгнутая волной. Если не считать тех лет, когда
ты засыпал, ложась для разнообразия ногами в другую сторону, или
того совсем уж далекого времени, кога голова еще постепенно
удалялась от ног и утренний вид на стену претерпевал небольшие
ежедневные сдвиги – если не брать всего этого в расчет, то всегда
этот вертикальный барашек в щели между кирпичами и был первым
утренним приветом от огромного мира, в котором мы живем, – и
зимой, когда стена пропитывалась холодом и иногда даже покрывалась
удивительной красоты серебристым налетом, и летом, когда двумя
кирпичами выше появлялось треугольное, с неровными краями,
солнечное пятно (только на несколько дней в июне, когда солнце
уходит достаточно далеко на запад). Но за это время своего долгого
путешествия из прошлого в настоящее окружающие предметы потеряли
самое главное – какое-то совершенно неопределимое качество. Даже не
объяснить. Вот, например, с чего раньше начинался день: взрослые
уходили на работу, за ними захлопывалась дверь, и все огромное
пространство вокруг, все бесконечное множество предметов и
положений становилось твоим. И все запреты переставали действовать,
а вещи словно расслаблялись и прекращали что-то скрывать. Взять что
угодно – самое привычное, хоть лежак – верхний, нижний – неважно:
три параллельные доски, поперечная железная полоса снизу, и на
каждой такой полосе по три выпирающих заклепки. Так вот, если рядом
был хоть один взрослый человек, лежак, честное слово, как-то
сжимался, становился узким и неудобным. А когда они уходили
работать, не то он становился шире, не то появлялась возможность
удобно на нем устроиться. И каждая из досок – тогда их еще не
красили – покрывалась узором, становились видны годовые кольца,
пересеченные когда-то пилой под самыми немыслимыми углами. То ли в
присутствии взрослых они куда-то исчезали, то ли просто не
приходило в голову обращать на такие вещи внимание под
аккомпанемент тяжелых разговоров о пересменках, нормах и близкой
смерти.

 Самое удивительное, конечно, – это солнце. Главное –
даже не ослепительное пятно в небе, а идущая от окна полоса
воздуха, в которой висят пушистые пылинки и мельчайшие скрученные
волоски. Их движения до того округлы и плавны (в детстве, кстати,
видишь их рой издалека с удивительной ясностью), что начинает
казаться, будто есть какой-то особенный маленький мир, живущий по
своим законам, и то ли ты сам когда-то жил в этом мире, то ли еще
можешь туда попасть и стать одной из этих сверкающих невесомых
точек. И опять: на самом деле кажется совсем не это, но иначе не
скажешь, можно только ходить вокруг да около. Просто видишь вокруг
себя замаскированные области полной свободы и счастья. У солнца
есть потрясающая способность выделять в том немногом, чего оно
может коснуться, переходя из верхнего угла первого окна в нижний
угол второго, все самое лучшее. Даже обитая железом дверь сообщает
про себя что-то такое, что понимаешь – бояться того, что может
появиться из-за нее, не стоит. Да и вообще бояться нечего, говорят
полосы света на полу и на стенах. В мире нет ничего страшного. Во
всяком случае, до тех пор, пока этот мир говорит с тобой, потом, с
какого-то непонятного момента, он начинает говорить тебе.

 Обычно в детстве просыпаешься от утренней ругани взрослых.
Они всегда начинают день с ругани, сквозь продолжающийся сон их
речь кажется странно растянутой и вязкой, и отлично чувствуешь по
их интонациям, что и те, кто орет, и те, кто оправдывается, на
самом деле совершенно не испытывают тех чувств, которые стараются
выразить своими голосами. Просто они тоже недавно проснулись, еще
не совсем очухались от увиденного во сне – хоть ничего уже и не
помнят – и стараются побыстрей убедить себя и других, что утро,
жизнь, несколько минут на сборы – все это на самом деле. А когда им
это удается, они приходят в зацепление друг с другом. Последние
утренние сомнения исчезают, и они уже стараются найти в аду, куда
они только что с такой стремительностью въехали, места поуютней. И
от ругани переходят к шуткам. И то, что у них всех общая судьба,
становится несущественно, раз есть минимальные различия, которые
они научились видеть, – и уже не важно, что они все здесь
подохнут, важно, что кто-то спит наверху и далеко от окна. Главное,
что ты понимаешь все это еще совсем маленьким, когда никак не сумел
бы выразить этого вслух, – понимаешь по голосам взрослых,
которые долетают до тебя сквозь утренний полусон. И это кажется
удивительным и странным – но тогда весь мир еще удивителен, все в
нем странно. А потом уже тебя поднимают вместе со всеми.

 Сначала взрослые нагибаются откуда-то сверху и подносят к
тебе растянутое в улыбке лицо. Видимо, в мире действует закон,
заставляющий их улыбаться, обращаясь к тебе, – улыбка,
понятно, деланная, но ты понимаешь: зла тебе сделать не должны.
Лица у них стремные: изрытые, в пятнах, с щетиной. Чем-то похожие
на луну в окне – так же много деталей. Взрослые очень понятны, но
сказать про них почти нечего. Часто бывает пакостно от их
пристального внимания к твоей жизни. Вроде бы они не требуют
ничего: на секунду отпускают невидимое бревно, которое несут всю
жизнь, чтобы с улыбкой нагнуться к тебе, а потом, выпрямившись,
опять взяться за него и понести дальше – но это только на первый
взгляд. На самом деле они хотят, чтобы ты стал таким же, как они,
им надо кому-нибудь перед смертью передать свое бревно. Не зря же
они его несли. По вечерам они собираются по нескольку человек и
кого-нибудь бьют – тот, кого избивают, обычно очень тонко
подыгрывает тем, кто бьет, и за это его бьют чуть слабее. Как
правило, на это не дают смотреть, но всегда можно спрятаться среди
лежаков и все разглядывать через стандартную сантиметровую щель
между досками. А потом – и хоть от той минуты, когда ты, прячась,
смотришь на всю процедуру, до той, когда это случится, еще далеко –
потом впервые наступит день, когда ты сам будешь корчиться на полу
среди взлетающих ног в кирзачах и валенках, стараясь подыгрывать
тем, кто тебя бьет.

 Когда начинаешь читать, еще не текст направляет твои мысли, а
сами мысли – текст. Обрыв проходит всегда по самому интересному
месту, и если узнаешь из кусочка газеты, как зал апплодисментами
встретил товарищей такого-то и такого-то, начинаешь думать, что эти
двое – очень крутые люди, раз даже их товарищей специально
встречают какими-то апплодисментами. И вот закрываешь глаза и
начинаешь представлять себе этих товарищей и апплодисменты, и
успеваешь прожить целую маленькую жизнь, совершенно скрытую от
сидящих на соседних парашах. И все это из-за куска газеты размером
со сторону чайной пачки, со следом подошвы кирзача. А если в руки
попадет настоящая книга, это уже ни с чем не сравнишь. И неважно,
какая – их тут совсем немного, пять-шесть, и каждую читаешь
несколько раз – а неважно потому, что всякий раз читаешь книгу
иначе. Сначала в ней бывают важны сами по себе слова, за любым из
которых сразу же вспыхивает то, что оно обозначает («сапог»,
«параша», «ватник»), или зияет бессмысленная чернота («онтология»,
«интеллигент»), и надо идти к кому-нибудь из взрослых, чего всегда
хочется избежать, отчего онтология становится ручным фонарем, а
интеллигент – длинным разводным ключом со сменной головкой. В
следующий раз интересуешься уже целыми ситуациями: как некто,
плотно топая, входит в вонючую тесноту кухни и крепкими рабочими
кулаками вдрызг расшибает кривляющееся и мерзкое лицо официанта
Прошки. Нет взрослого, который не читал бы эту книжку, – и
каждый раз, собравшись вокруг очередной жертвы в обычный дышащий
гнилыми ртами круг, они по очереди делают маленький шажок вперед и
на секунду становятся справедливым рабочим парнем Артемом,
вкладывающим в удар всю ненависть к кривляющемуся и официантскому,
которое мечется в центре. Наверно, нет ни одного избиения, в
котором не торжествовала бы справедливость. А потом – в третий раз
– находишь описание, как на верхних нарах горячо дышит какая-то
девка, и замечаешь уже только это. Надо совсем повзрослеть, чтобы
понять, насколько неинтересно и убого все то, что ты успел столько
раз перечитать.

 В детстве счастлив потому, что думаешь так, вспоминая его.
Вообще, счастье – это воспоминание. Когда ты был маленький, тебя
выпускали гулять на целый день, и можно было ходить по всем
коридорам, заглядывать куда угодно и забредать в такие места, где
ты мог оказаться первым человеком после строителей. Сейчас это
стало тщательно охраняемым воспоминанием, а тогда – всего-то: идешь
по коридору и тоскуешь, что опять начинается зима и за окном будет
почти все время темно, сворачиваешь, на всякий случай ждешь, пока
по примыкающему коридору угромыхают две матерящиеся овчины, и еще
раз сворачиваешь в дверь, которая всегда закрыта, а сегодня вдруг
нараспашку. Что-то светится в конце коридора. Оказывается, вдоль
стены здесь идут две толстенных трубы, покрытых штукатуркой и даже
побеленных. А в конце, там, виден свет и откинут железный люк,
внизу что-то рокочет, и когда осторожно нагибаешься над люком,
видишь огромный агрегат синего цвета, который мелко-мелко
сотрясается и гудит, а за ним – еще два таких же, и никого вокруг:
можно хоть сейчас спуститься по лестнице и оказаться в этом
магическом объеме, содрогающемся от собранной здесь силы. Не
делаешь этого только потому, что за спиной в любой момент могут
запереть дверь, – и идешь назад, мечтая попасть сюда
когда-нибудь еще. Потом, когда начинаешь попадать сюда каждый день,
когда уход за этими никогда не засыпающими металлическими
черепахами становится номинальной целью твоей жизни, часто тянет
вспоминать, как увидел их в первый раз. Но воспоминания стираются,
если пользоваться ими часто, поэтому держишь это – о счастье – про
запас.

 Другое воспоминание, которым почти не пользуешься, тоже
связано с покорением пространства. Кажется, это было раньше: один
из боковых коридоров, зимний день (окна уже синеватые: начинает
смеркаться), тишина во всем огромном здании – все на работе.
Похоже, что действительно никого нет – это видно по тому, как
выглядит все вокруг. Взрослые изменяют окружающее, а сейчас
полутемный коридор необычайно загадочен, весь в каких-то тенях –
даже немного страшно. Свет еще не включили, но скоро уже должны, и
можно позволить себе редкое удовольствие – бег. Сначала
разгоняешься от пожарной доски в темном тупике коридора (очень
странная доска – на ней нарисованы масляной краской топор, багор и
ведро), некоторое время виляешь по коридору, наслаждаясь свободой и
легкостью, с которой можешь заставлять стену наклоняться,
приближаться или удаляться – и все из-за крошечных команд, которые
даешь своему телу. Но самое потрясающее, конечно, – это
поворот направо, в короткое колено коридора, кончающееся затянутым
проволочной сеткой окном. Уже метров за двадцать до угла забираешь
к левой стене, а когда напротив мелькает фанерная дверца с надписью
ПК-15Щ, отделяешься от стены и, вписываясь в длинную дугу, сильно
наклоняешься вправо – вот эти-то несколько секунд, когда почти
повисаешь правым боком над плитами пола, и дают ни с чем не
сравнимую свободу. Потом легко пролетаешь остаток коридора и,
вложив пальцы в проволочные ячейки, выглядываешь в окно: уже темно,
и над забором, на столбах которого торчат высокие снежные папахи,
горит несколько холодных синих фонарей.

 Звуки, доносящиеся из-за окна, обладают совершенно иной
природой, чем те, которые рождаются где-нибудь в коридоре или за
перегородкой. Разница не только в свойствах самого звука – громкий
он или тихий, резкий или приглушенный, – сколько в том, что
его одушевляет. Почти все звуки производятся людьми, но те, что
возникают внутри огромного здания, воспринимаются как урчание в
кишечнике или хруст суставов огромного организма – словом, не
вызывают интереса из-за своей привычности и объяснимости. А то, что
прилетает из-за окна, – почти единственное свидетельство
существования всего остального мира, и каждый звук оттуда
необыкновенно важен. Звуковая картина мира тоже успела сильно
измениться со времен детства, хотя главные ее составляющие – все те
же. Вот обычный заоконный звук: далекие звонкие удары железа о
железо, по сравнению с пульсом – реже раза в два-три. У них очень
интересное эхо: кажется, что звук доносится не из какой-то одной
точки, а сразу со всей дуги горизонта. Самое первое, чем был этот
бой, – еще во времена, когда можно было спать после общего
подъема, – это шкалой времени или даже внешней точкой опоры,
по отношению к которой вечерние разборки и утренний мордобой
взрослых приобретали необходимую протяженность и
последовательность. Позже этот размеренный звон превратился в стук
мирового сердца и оставался им до тех пор, пока кто-то не сказал,
что это забивают сваи на стройплощадках. Еще среди звуков можно
выделить гудение далеких машин, вой маневрового паровоза на
сортировочной, голоса и смех (очень часто – детский), гул самолетов
в небе (в нем есть что-то доисторическое), шум, порождаемый ветром
и наконец лай собак. Говорят, что когда-то существовал такой способ
сноситься с сидящим с соседней камере (в камерах сидели по одному –
даже не верится, что так могло быть): сидящий в первой камере
начинал определенным способом стучать в стену, зашифровывая в
последовательность ударов свое сообщение, а из соседней камеры ему
отвечали, пользуясь тем же кодом. Это, видимо, легенда – какой
смысл разрабатывать особый язык, когда можно прекрасно обо всем
поговорить, встретившись на общих работах? Но важна идея – передача
сути через комбинацию самого что ни на есть бессмысленного, вроде
доносящихся через стену ударов. Иногда думаешь – если бы наш
Создатель захотел с нами перестукиваться, что бы мы услышали?
Наверное, что-то вроде далеких ударов по свае, забиваемой в мерзлый
грунт, – непременно через равные интервалы, тут неуместна
никакая морзянка.

 Чем ты взрослее, тем незамысловатее этот мир, и все же в нем
есть много непонятного. Взять хотя бы два квадрата неба на стене
(неба, если сидеть на нижнем лежаке, а с верхнего видны еще
верхушки далеких толстых труб). Ночью в них появляются звезды, а
днем – облака, вызывающие очень много вопросов. Облака сопровождают
тебя с самого детства, и их столько уже рождалось в окнах, что
каждый раз удивляешься, встречаясь с чем-то новым. Вот, например,
сейчас в правом окне висит развернутый розоватый (уже скоро закат)
веер из множества пушистых полос – словно от всей мировой авиации
(кстати, интересно, как видят мир те, кто мотает свой срок в
небесах), а в левом небо просто расчерчено в косую линейку.
Получается, что сегодня та бесконечно далекая точка, откуда дует
ветер, как раз напротив правого окна. Наверняка это что-то значит,
и тебе просто неизвестен код – вот оно, перестукивание с Богом.
Здесь не ошибешься. Точно так же не ошибешься насчет смысла
происходящего, когда на глухой ноябрьской туче появляется размытое
пятно, бледный неправильный треугольник (ты уже видел его летним
утром на крипичах возле твоего лица), и из его центра сквозь быстро
летящие полосы тумана светит солнце. Или – летом – красный, в
полнеба холм над горизонтом (только с верхних нар). Раньше
существовало много вещей и событий, готовых по первому твоему
взгляду раскрыть свою подлинную природу – собственно, почти все.
Когда по рукам пошла фотография тюрьмы, сделанная снаружи
(предположительно с каланчи над зоной кондитерской фабрики), было
не очень понятно, чем так потрясены старые зэки, – неужели в
их жизни нет ничего более удивительного? Вечный кусок плохого
торта, знакомая вонь из параши и наивная гордость за возможности
человеческого разума. А можно перестукиваться с Богом. Ведь
отвечать ему – значит просто чувствовать и понимать все это. Вот
так и думаешь в детстве, когда мир еще строится из простых
аналогий. Только потом понимаешь, что переговариваться с Богом
нельзя, потому что ты сам и есть его голос, постепенно становящийся
все глуше и тише. С тобой, если вдуматься, происходит примерно то
же, что с чьим-нибудь криком, долетающим до тебя со двора, где
играют в футбол.

 Что-то творилось с миром, где ты рос, – каждый день он
чуть-чуть менялся, каждый день все вокруг прибретало новый оттенок
смысла. Начиналось все с самого солнечного и счастливого места на
земле, где живут немного смешные в своей привязанности к кирзовым
сапогам и черным ватникам люди – смешные и тем более родные,
начиналось с радостных зеленых коридоров, с веселой игры солнца на
облупившейся проволочной сетке, с отчаянного щебета ласточек,
устроивших себе гнездо под крышей жестяного цеха, с праздничного
рева ползущих на парад танков – хоть их и не видно за забором,
умеешь по звуку определять, когда идет танк, а когда самоходка, с
дружного хохота взрослых, встречающего некоторые из твоих вопросов,
с улыбки натыкающегося на тебя в коридоре охранника, с виляния
хвоста подбегающей к тебе огромной овчарки. Потом самое лучшее
понемногу блекнет: начинаешь замечать трещины на стенах, тяжелую
вонь из пищеблока, неприятную именно своей ежедневностью, начинаешь
догадываться, что и за родимым забором со свежезашпаклеванными
выщербинами существует какая-то жизнь, – словом, с каждым
новым днем все меньше вопросов по поводу твоей настоящей судьбы
остается без ответа. А чем меньше остается скрытого от тебя, тем
меньше взрослые склонны прощать тебе за твою чистоту и наивность,
получается, что просто видеть этот мир уже означает замараться и
соучаствовать во всех его мерзостях – а по вечерам в тупиках
коридоров и темных углах камер бывает много страшного. И вот из
зыбкого тумана забывающегося детства выплывает – как при наведении
фокуса – понимание того, что ты родился и вырос в тюрьме, в самом
грязном и вонючем углу мира. И когда ты окончательно понимаешь это,
на тебя начинают в полной мере распространяться законы твоей
тюрьмы. Но и что из этого? Дело в том, что мир придуман не людьми –
как бы они ни мудрили, они не в состоянии сделать жизнь последнего
зэка хоть сколько-нибудь отличной от жизни самого начальника
хозяйственной части. И какая разница, что является поводом, если
вырабатываемое душами счастье одинаково? Есть норма счастья,
положенного человеку в жизни, и что бы ни происходило, этого
счастья не отнять. Говорить о том, что хорошо и что плохо, можно,
если по меньшей мере знаешь, кем и для чего сконструирован
человек.

 Предметы не меняются, но что-то исчезает, пока ты растешь. На
самом деле это «что-то» теряешь ты, необратимо проходишь каждый
день мимо самого главного, летишь куда-то вниз – и нельзя
остановиться, перестать медленно падать в никуда – можно только
подбирать слова, описывая происходящее с тобой. Возможость смотреть
в окна – не самое главное в жизни, но все же расстраиваешься, когда
тебя перестают выпускать в коридор –