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Chapter 1
????


本书旨在介绍一种媒母[1]，并发表辩护这一媒母的主张。这一媒母即是"自由文化"的理念。我的辩护是：长期以来，自由文化是很多自由社会的传统，如果我们再次拥抱它，它将提升言论与创造力最重要的价值。

 

在英语中，"自由文化"（free[2] culture）
这一说法常令人迷惑。当理查德·斯托尔曼说着"自由软件"时，太多的人听成了"免费啤酒",而非其本意。我愿意扩展这一观点：请想一下自由市场、自由贸
易、自由企业、自由社会和自由言论，然后您就有了理解"自由文化"所需的框架。自由文化不是一种没有财产权的文化—正如自由市场不是一个没有财产权的市
场，或者这么说，一个保护言论自由的社会并不要求把报纸免费分发给想看它们的人。相反的，自由文化是一种平衡版权概念与社会机会的文化—版权概念重要
的、基本的鼓励机制，和同等重要的、基本的社会机会—保障文化得以立身与转化。与当前的论辩最相关的是，当技术发展变化打破了既定版权的制衡,自由文化
使此平衡与日俱进。

 


自由文化的理想是美国文化的一个核心方面。它也是其它很多文化的重要部分。而奇怪的是，至少决策者们中个自相矛盾的想法：只有最大化保护知识产权，才会有繁荣昌盛；产权总是越多越好；加强保护即是最大化效率。

 


相反的观点是，决策者的想法纵然流行于我们的社会，却是一种极度的误导。在本书中，我试图勾勒一二理由—更重要的是，我试图展现，要取得数字技术的经济增长，开发其创造潜能，革新这一被误导的观念是如此紧要。

 

这
本书原先是为美国受众而写。但是，我在不同国家的时光，同样很大地启发了我所描述的诸多想法。离奇却不失为重要的是，我所讨论的"美国传统"，存在于美国
的大部分历史中，亦活跃无比地栖居于美国以外的种种文化中。我希望，它们可以给我们上一课。考虑到误导所及，危如累卵，这一课必须尽快上。

 


汉译版的存在，本身即是自由文化力量的明证。汉译团队，他们自行组织，志愿工作，其速度之迅捷远远超乎任一商业出版机构所能为，我敬致谢忱。他人如此投入，以协助将这些理念带入其它种种文化中，我自叹弗如。中国将由此接近这些理念，我深感荣幸。

<
hr size="1" />

[1]
媒母：承载文化和知识信息的基本单位，是复制信息和传播信息的一种假想结构，与生物学中的基因类似。在理查德·道金斯（Richard
Dawkins）1976年出版的《自私的基因》（Selfish
Gene）一书中，英文meme这一单词首次出现。这一概念的出现则先于造词，譬如，在1970年出版的《电子革命》（Electronic
Revolution）一书中，敲打派作家威廉· 巴罗斯（William S.
Burroughs）曾写道："语言是一种来自太空的病毒"（Language is a virus from outer
space）。关于meme的汉译，有"觅母"（卢允中、张岱云，1998）、"拟子"（ ）、"迷米"（ ）、"文化基因"（ ）、"媒母"
（毛向辉，2004）等数种。

[2] 英语free作形容词时，有"自由"与"免费"两个义项。

 










Chapter 2
??


 

David Pogue是个杰出的作家，写了不计其数的科技和电脑方面的文章。他在对我第一本书《Code: And Other
Laws of Cyberspace（代码：和其它电脑空间的法律）》的书评结尾写到：

 


与实际的法律不同，Internet软件没有惩罚的能力，它不能影响到那些不在线的人（而那些在线的仅仅是人口中极少的一部分）。而且，如果您不喜欢Internet的体制，总是可以关掉调制解调器。

Pogue对那本书的核心论点 —
软件，或者"代码"有法律的作用表示怀疑。在评论里，他乐观地认为一旦网络空间的情况变糟，我们总是可以（念个咒语）drizzle,
drzzle, druzzle,
drome—简单地把开关一关，就可以回家了。关掉调制解调器，关掉电脑，那个空间里存在的任何问题就不会"影响"到我们了。

当Neo呼叫要求（将自己）从Marix（矩阵）中提取（extracted）出时，他说，"精灵先生（Mr.
Wizard），把我弄出去。"－－这话的出自1960年代的卡通Tooter
Turtle（小龟嘟嘟）。在每一集里，Tooter都渴望成为他不是的东西，而他的朋友精灵先生（一只蜥蜴）举起魔杖就可将他变为宇航员或科学家或任何东西。不可避免地，Tooter很快就麻烦缠身并叫道，"救命，精灵先生，"。然后蜥蜴会说："Drizzle,
drazzle, druzzel,
drome,【嘛喱嘛喱哄，不把你捉弄？？】。"Tooter会被传回到他原来的自己然后被精灵先生斥责到"好好做你自己。"


Pogue的看法在1999年也许是对的－－我虽然怀疑，但还是可能的。但关键是即使那个时候他是对的，现在他是错的：《自由文化》说的是关掉modem后仍存在的Internet所造成的问题。它的论点是对在线生活（life
on-line）发动的战争已经在根本上影响了"不在线的人"。已经没有什么开关能够将我们隔绝于Internet的影响之外了。


与《代码（Code）》不同，本书的论点不怎么是关于Internet本身的，而是关于Internet对我们一部分传统带来的更为根本地－－做为一个"想要成为高手"的人很难承认这点－－更为重要的后果。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 










Chapter 3
??


1903年12月17日，在北卡罗来纳州一个刮着风的海滩上，在少于一百秒的时间里，
莱特(Wright)兄弟俩验证了一个比空气重的自行推动的交通工具是能够飞行的。众所周知这激动人心的一刻的重大意义，人们随即爆发出对对这项载人飞行的新技术的兴趣，同时一大批发明家们开始在这个基础上开始新的发明和创造。




莱特兄弟发明飞机的时候，美国的法律假定土地拥有者不仅仅拥有土地的表面，也拥有低到地面以下到地核，高至地面"以上无限高度"的空间。对此，学者们为了
如何最好地诠释这个权力从尘土延伸到天堂的观点绞尽脑汁，抓耳挠腮了许多年。难道这意味着你能拥有天上的星辰么？你能起诉那些经常偏偏要常常飞过你头顶的
鹅么？



随着飞机的到来，这条美国法律的原则，这深入我们传统，被以往最重要的法律思想家们所确认的原则，有了麻烦。如果我的土地所有权能够上升至天堂，那么该怎
么对待飞过我的土地上空的联合航空？我是否有权把它驱逐出我的土地？我能不能跟Delta
Airline签一份全权授权书？我可否把我的土地所有权拍卖来判定它的价值？



到了1945年，这些问题被提上了法院。北卡罗来纳的农场主(farmers?)Thomas Lee和Tinie Causby
因为空军战机低飞而导致农场鸡只减少（显然，那些受了惊吓的鸡是惊慌失措撞上了仓房的墙上而死）对政府提出了非法侵入他们土地的控诉。那些飞机当然没有碰
及他们的土地。但如果按照Blackstone,
Kent和Coke所说，他们的土地所有权高至地面"以上无限高度"的话，那么政府的确是非法侵入了他们的土地，因此，Causby两人要求政府停止这么
做。



高等法院同意受理Causbys一案。国会已经宣称空中航线为公用的，但如果一个人的土地财产权真的能够直至天堂的话，那么国会的声明已经成为违反宪法的
对财产不做补偿的"掠夺"。法院承认"普适法律里(common
law)把土地所有权延伸无限到宇宙之内是一个极老的教条"。但是Douglas法官对古老的教条没有耐心。他在写给法院的信里，只用了一段话，就把几百年来的财产法给删除了，在现代世界里，［这样的］教条不应存在。正如国会所宣称的，大气(air?)是公共的交通通道。
如果这不成立，每个横贯大陆的航线将面对无数的非法入侵的诉讼。
常理反对这个观点要认识到这样对空间的私人占有将导致空中交通的堵塞，严重影响到对空中交通的管理以及大众利益的发展，而且将只有公众合法的拥有权改变为私人占有。




"常理反对这个观点"



法律通常就是这么运作的。虽然常常不是这么突然或者没有耐心，但最终就是这么运作。
不拖拖拉拉是Douglas的作风。其他法官也许会在絮絮叨叨，长篇累椟之后得
与Douglas仅仅用一句话所表达的一样的结论"常理反对这个观点"。
但不管是长篇大论还是短小精悍的文字，普遍法，比如我们（美国）的，的特殊的精神原则
在于法律能够根据当时的科技调整自身。法律在调整的同时也变化着。 一个时期曾经坚如磐石的观念在另一个时期就化为齑粉。



或者至少，这是当变化的对立面没有强大的力量的时候，事情该是如何发展的。
Causby们不过是农场主。虽然毫无疑问他们对越来越多的空中交通对他们造成的损失感到气愤，
但很难能够团结起这世界上像他们这样的人，来阻止面对的莱特兄弟带来的观念和科技的变化。
莱特兄弟让飞机变为人们口耳相传的科技词汇(technological meme pool?!?)；如同鸡舍里四处散播的病毒。
农场主们发现自己被莱特兄弟的技术所带来的合情合理的东西所包围。 他们尽可以站在农场里，手里抓着死去的鸡，对着那些新潮的技术挥舞拳头，
他们可以找他们当地的议员，甚至上诉法院。 但到了最后，在其他人看起来是"显然的"力量 － 常理的力量 － 终将战胜。
他们的"私人利益"将不允许阻扰一个明显的公众获得的利益。



Edwin Howard Armstrong 是美国被遗忘的发明天才之一。他在Thomas Edison和Alexander
Graham
Bell之后才出场的伟大发明家。但是在无线电发明后头五十年里，他在这个领域的发明可以算任何个人发明家中最重要的。他比曾经是书本装订商学徒而后在
1831年发现电流感应的Michael Faraday受过更好的教育。
但是他对无线电的领域有着同样的直觉，而且Armstrong三次发明了非常重要的技术，大大增进了我们对无线电的认知。



在1933年圣诞节的第二天，Armstrong的具有最重大意义的发明－调频无线电传播（广播？Radio），获得了四项专利。直到那时，消费者的收音
机（还是消费市场的无线电传播？）还都是调幅的。当时的理论家们曾说过调频无线电传播是不可能的。在无线电频谱的窄频上他们这么说是对的。但是
Armstrong发现在宽频上的调频无线电传播能够提供惊人的声音的清晰度，而且传输的功率更小，静电干扰更少。



1935年11月5日，在纽约帝国大厦举行的一次无线电工程师大会上演示了这一技术。
他将调幅收音机的调整，转过一系列调幅广播站点，然后停留在他事先安排的一个远离七英里的一个广播站的广播上。收音机先是完全没有了声音，仿佛被关掉了一
样，然后以一种在场所有人在电器设备上都没有听到过的清晰度，发出了广播员的声音："这里是业余广播电台W2AG在纽约Yonkers，在二点五米调频上
广播。"



在场的观众听到了从没人认为可能的声音：



水倒进在麦克风前杯子，听起来就是水被倒进杯子… … 一张纸被揉起来后撕掉，听起来就是纸而不像着火的树林在噼啪作响… …
唱片里播放的Sousa marches(?)的音乐，一段钢琴独奏和吉他演奏在表演，音乐以一种用收音机（Music
box？）从未有过的现场感播放出来。



常识告诉我们，Armstrong发现了一个非常先进的无线电传播技术。但在这发明的同时，Armstrong在RCA（美国广播公司）工作。当时在广播
市场上支配地位的是调幅广播，而RCA是调幅广播里占支配地位的企业。在1935年，美国有上千家广播公司，但在大城市里的却被少数几家广播网所拥有。




RCA的主席，David
Sarnoff，是Armstrong的朋友。他非常期望Amstrong发现能够消除调幅广播上的静电干扰的办法。所以当Amstrong告诉他自己发
明了能够消除静电干扰的设备的时候，Sarnoff感到非常兴奋。但当Armstrong演示这个发明的时候，Sarnoff并不满意。




我以为Armstrong的发明能够从调频广播上过滤静电干扰。我不认为他会开始一个新的革命 －
开始了一个他妈的全新的产业与RCA竞争。



Armstrong的发明威胁到了RCA的调频广播帝国，所以该公司发动了扼杀调频广播的运动。
调频广播或许是个更厉害的技术，但是Sarnoff却有更厉害的手段。正如一个作者所说，调频广播的强项，大部分是工程技术上，不能与为了压制对企业地位的威胁而动用了装备了销售，专利，和法律部门的战略对抗。对调频广播来说，如果允许不受限制地发展…
… 将能够颠覆广播业的势力格局… ..而且最终推翻RCA赖以发展壮大的有限的调幅广播。



RCA起初把这项技术束之高阁，坚持需要更多的测试。两年之后，Armstrong开始不耐烦了，
RCA开始利用在政府的力量拖延调频广播的广泛安装。
1936年，RCA雇佣了前美国通讯委员会(FCC)的主管(头？head)，并委派他一个任务以使得FCC用一个调频广播不能发挥作用的电磁频谱分配办法
－ 主要就是将调频广播移到另一个频段。
刚开始，这些努力都失败了。但当Armstrong和整个国家被二战转移了视线的时候，RCA的手段开始奏效。
战争结束后不多久，FCC宣布一系列的政策，这些政策都招致一个明显的作用：调频广播将陷入困境。如Lawrence
Lessing所描述的，



这一系列的调频广播在战后立刻受到的致命打击，一系列的为大广播公司利益驱使，被FCC操纵的裁定，在力量和扭曲上是令人难以置信的。




为了在频段分配上给RCA最后一博以更多空间，电视和调频广播的用户被移到了全新的波段。调频广播站的力量也被削减，这意味着调频广播将不再能将一个节目
从国家的一处传送到另一处（这个改变受到了AT&T(美国电话电报公司)的大力支持，因为调频广播中继站的消失意味着广播站将不得不购买
AT&T的有线连接）调频广播的展开因此受到抑制，至少是暂时的。



Armstrong对抗了RCA的力量。RCA以抵制Armstrong的专利为对应。
在纳入调频技术到新兴的电视技术标准后，RCA宣布那些专利不合法，—
毫无根据地，在专利提出几乎十五年后。以此，RCA拒绝支付Armstrong专利使用费。为了维护他的专利，Armstrong打了六年费用高昂的法律
官司。终于，就在专利过期之际，RCA提出了一个赔偿极低的和解，根本不足够支付Armstrong的律师费。
一败涂地，精疲力尽，如今又身无分文，Armstrong在1945年写了一封短信给妻子之后，就从十三层楼的窗口跳下，结束了生命。




法律有时候就是这么运作的。虽然不是常常这么悲剧性地，鲜有地英雄般戏剧性地，但有时候，就是这么运作的。
一开始，政府和政府部门就成为俘获的对象。在有强大的集团因为法律或者技术上的变化而受到威胁的时候，他们就更可能被俘获。强大的集团过分经常地将影响力
深入政府以使政府保护它。保护的花言巧语当然总是以公共为精神，实际上并非如此。一个时期坚如磐石的观念，如果仅靠自己，在另一个时期就会化为齑粉，如果
通过微妙的买通将依然将坚如磐石。RCA做到了Causb们没有做到的：能够抵制科技转变带来的影响的力量。



Internet没有具体某一个发明人。也没有明确的日期来标记它的起源。但在一个很短的时间里，Internet成为了普通美国人生活的一部分。根据
Pew的Internet and American Life
项目（报告），百分之五十八的美国人在2002年接触到Internet，两年前就至少有百分之四十九。到2004年底这个数字将大大超过全美国人口的三
分之二。



Internet已经完全进入了日常生活，它改变了事物。有些改变是技术上的 —
Internet使得通讯更快速，降低了收集数据的成本，等等。这些技术上的变化不是本书的重点。他们是重要的。他们并不被很好得理解。但他们属于那些当
我们关掉Internet(switched the internet off???)后不对人们造成直接影响的那一部分技术。
他们不影响那些不使用Internet的人们，或者至少不直接影响到他们。它们是关于Internet的书籍的适合话题。但这本书不是一本关于
Internet的书。



相反的，这本书是关于超越Internet本身的关于Internet带来的影响：一个在文化生成上的影响。
我的看法是Internet在这个过程中已经促成了一个重要且无法认识的变化。这个变化将使如共和一样古老的传统发生根本地转变。大多数人，如果他们意识到这个变化，将拒绝接受它。但大多数人还没有看到Internet带来的这个变化。




我们可以通过对比商业和非商业文化，对照法律对二者的"管制"来粗略感觉一下这个变化。
所谓"商业文化"，我指的是那些生产和销售，或者为了销售而生产的文化。所谓"非商业文化"，我指的是其他所有的文化。当老人们在公园或街角闲坐摆龙门
阵，对孩子和其他人讲述故事，那就是非商业文化。当Noah Webster发表他的《读者》或者Joel
Barlow发表他的诗歌，那就是商业文化。



有史以来，且近乎我们传统生活的全部，非商业文化基本上是不受管制的。
当然，如果你所说的故事是猥琐的，或者你的歌曲影响到了周围的和睦，那么法律也许就会干预。
但法律从来没有直接牵涉到这种形式的1文化创造和传播，而且它让这种文化"自由"。 普通人分享和改变他们的文化的普通方式 —
讲述故事，模拟表演(reenacting)剧本或者电视上的节目， 参加爱好者俱乐部，交流音乐，录制磁带 —
都法律涉及之外。



法律专注于商业创作。刚开始是轻微的，然后就相当广泛，法律通过准许他们对作品的全权产权以保护对创作者的积极性(激励incentive?)，以使得他
们能够在商业市场上销售他们的产权。这当然也是一个创造力和文化的重要部分，并成为美国越来越重要的部分。但不在任何意义上成为成为我们的传统占支配地
位。相反这仅仅是一部分，一个受到控制的，与自由保持平衡的一部分。



这个大致粗略的在自由和受到控制之间的划分已经被消除。Internet已经提供了一个让这个消除被大媒体集团摆布，被法律所影响的舞台。作为我们传统里
的第一次，个人创造和分享文化的方式落入了法律管制的范围，这个范围已经扩张到法律从未涵盖的极大量的文化和创造力。保持我们历史上位于自由使用文化与只
有经得许可才能使用之间的平衡已经被打破。结果是我们越来越不是自由文化，越来越是个许可文化。



这个变化作为保护商业创造力的必要性而得被合法化。的确，保护主义正是它背后的动机。
但我在下面要描述的使这个变化合法的保护主义并不是用以确定以往有限的平衡的法律的那种保护主义。
这不是保护艺术家的法律。相反这是保护某些商业形式的保护主义。
受到Internet带来的对商业和非商业文化生成和交流的变化所造成的潜在威胁的企业联合起来促使立法者使用法律去保护他们。这就是RCA和Amstrong的故事，这就是Causby们的梦想。




因为Internet已经释放出巨大的可能性，让许多人参与一个超越局域限制的建设和培养一个文化的过程。
这个力量已经广泛地改变了制造和培养文化的市场，而且这个改变接着威胁到了已经建立的内容产业。
Internet因此对于二十世纪生产和传播内容的产业，就如同当年的调频广播之对于调幅广播，或者如同
十九世纪的卡车之对于铁路：一个结束的开始，或者至少是一个巨大的转变。
数字技术，与Internet结合在一起，能够产生生产和发展文化的极大地更具竞争力和活力的市场。这个市场将包涵更加广泛和更多样的创作者，这些创作者
将产生和传播更具活力的创造力；基于一些重要因素，这些创作者们能够从这个系统得到的报酬平均上将能够比他们现在所能得到的更多 —
只要我们今天的RCA们不使用法律在竞争上保护他们。



但，如我在随后的文字里讨论的，这正是正在我们国家里发生的情况。这些在当代的二十世纪早期的广播公司，或者当代的十九世纪铁路公司正在利用他们的势力左
右法律来保护他们来对抗新兴的，更有效率的，更有活力的建设文化的科技。他们在Internet改造他们之前去改造Internet的计划正走向成功。




对很多人，这看起来并非如此。对大多数人，版权法（Copyright?)和Internet之间的交战似乎很遥远。
对很少的一些研究(follow?)它们的人，它们看来主要是关于一些(a brace of?)相当简单的问题 —
"盗版"是否该被允许，和"产权"是否该被保护。Internet的技术之间发起的"战争" — 用美国电影协会(MPAA)主席Jack
Valenti的话说是他"自己的反恐战争" —
已经被炮制(frame?)成一个关于法律规则和维护财产的战斗。要知道自己在这场交战中站在哪一方，大多数人认为我们需要的是仅仅决定我们是否支持维护
财产(for property?)还是反对它。



如果真的是那些选择，那么我会站在Jack
Valenti和内容工业这边。我信仰维护财产，尤其是信仰Valenti先生所漂亮地说的"创作的财产"(creative
property?)的重要性。我认为"盗版"是不对的，而且法律，恰当地设制，应该惩罚"盗版"，不论是否在Internet上。




但那些简单的信念掩饰了一个更加根本的问题和一个更巨大的变化。我担心的是，除非我们认识到这个变化，这场消灭Internet世界的"海盗们"的战争，也将消灭那些带有从一开始就在我们传统里的价值的文化。




这些价值观建立了一个传统，至少在我们共和国(国家？Republic???)的前180年，保证了创作者们在他们的过去上自由建设的权力，保护创作者们和发明者们不被国家和私人所控制。
第一修正案保护创作者们不受国家控制。正如Neil Netanel有力的论证，版权法，倘若保持平衡，保护创作者们不受私有控制。
我们的传统因此既不是苏维埃式的传统，也不是赞助人的传统（Tradition of patrons???)。
它而是开创了一个开阔地让创作者们能够发展和扩展我们的文化。



但当牵扯到Internet本身的技术，法律对Internet的回应确是大大地加强了对美国的创造力的管制。
要在我们身边的文化上建立或者评论，人们必须如Oliver Twisst（狄更斯《雾都孤儿》主人公）般先得到许可。
请求当然常常是被允许的 — 但评论家或独立撰稿人常常不被获得许可。
我们建立了一种文化贵族，那些生活在贵族阶层之内的人们生活不费力气，之外的人就不同了。
但任何形式的贵族化对我们的传统来说都是格格不入的。



接下来的故事是关于这场战争。不是科技中心论(Centrality of technology???)对于普通生活。
我不相信神，数字化或者其他东西。 这也不是一个为了妖魔化某些个体或团体，因为我不相信有妖魔，不论它是不是企业。
这不是道德上的说教。这也不是一个对抗一个产业的圣战号召。



而是要去理解一个在Internet技术和涉及技术更广泛之外所促发的彻底摧毁性的战争，并通过理解这场战争去寻找和平处理的途径。
目前围绕着Internet技术继续发展的奋争没有什么有益的理由，如果继续不经检验地发展，我们的传统将受到损害。
我们必须明白这战争的根源。我们必须马上解决它。



就像Causby们的斗争一样，这场战争一部分是关于"财产"。 这场战争的财产不是那么有形的，而且没有无辜的鸡只丧命。
但围绕着"财产"的观念对大部分人来说与农场的不可侵犯对Causby们一样明显。
我们就是Causby们。我们中的大部分毫不犹豫认同"知识产权"拥有者们对产权非一般强有力的占有。
我们中的大多数认为这些对产权的占有是的毫无疑问的。 因此我们就像Causby们，当新的技术涉及了产权的时候，反对这些技术。
我们就跟他们一样，认为这些Internet的新技术在"非法侵入"就是对"财产"合法的占有。 我们就跟他们一样
认为法律就必须干预并阻止这样的"非法侵入"。



因此，当技术爱好者(Geek?)和技术人员们为他们中的Armstrong或者莱特辩护时， 我们中的大多数根本不予以同情。
常理并没有抗拒。 不像在不走运的Causby们的案子里，这场战争里，常理站在了产权拥有者那边。
不像幸运的莱特兄弟，Internet并没有为自己这一方促发一场革命。



我越来越对知识产权这个观念背后的力量感到惊奇，更重要的是，它有力量能够用政策制定者和人民去瓦解对它的批评意见。
我们的历史上从来没有像今天这样，我们的"文化"的多数是"私有"的。
同时前所未有的，那些控制文化使用的力量的积聚能够像此刻为法律所接受。



令人困惑的是，为什么？



是因为我们已经开始认识到财产绝对居于观念和文化之上的价值观和重要性才是正确的吗？
是因为我们已经发现我们的传统拒绝如此绝对的占有是错的吗？



还是因为财产绝对居于观念和文化之上的观念对我们时代的RCA们有利，而且与我们未经反思的直觉相符？



这自由文化的传统上的巨大的改变，是否是美国对以往过失的一次改正， 如我们在一场血腥战争后对待黑奴制，如我们缓慢地对待不平等？
还是政治制度被一些强有力的利益集团所俘获的又一个例子？



常理在这个问题上是否会因为常理真正相信那些极端主义而引导至极端主义？
还是常理，如在Armstrong与RCA的事情上，在面对这些极端主义时保持沉默，因为更强势的一方能够确保它有更强势的解释？



我不想故作玄虚，我自己的看法已经确定了。 我相信常理在对抗Causby们的极端主义是正确的。
我相信常理在对抗今天以"知识产权"为名的极端的占有要求也将是正确的。
今天的法律所要求的是越来越愚蠢的，就像一个警长要以非法入侵而逮捕一架飞机。 但最终后果是这种愚蠢将变得更加极度的愚蠢。



刚刚爆发的抗争以两个观念为中心："盗版"和"财产"。我在此书的下两个部分中的目的就是去探究它们。



我用的方法不是学术上通常所用的。我不想让你陷入一个复杂的，用引证晦涩的法国理论家来支持的讨论 —
不论这就是我们的学术界多么自然地变成今天这副怪样。
相反地，每一部分的开始，我用一些故事来建立讨论的背景，使得这些看上去简单的观念可以被更全面得理解。



两个部分(Section? vs.
"Part")确立本书的核心诉求(Claim?)：虽然Internet的确已经产生了了不起的和崭新的事物，我们的政府在被大媒体集团对这些新事物的回应所驱使下，正在摧毁一些老早就有的东西。
与其去理解Internet能够接受的变化，与其让"常理"花时间去解决如何最好地去回应，我们却让那些最被这些变化所威胁到的那一些使用它们的势力去改变法律，更重要的是，用它们的势力去改变我们一直拥有的基本的东西。




我们容许这样，我相信不是因为这是对的，也不是因为我们中的大多数真的认为这样的变化是对的。
我们容许这样是因为那些利益受到最大威胁的就在我们在令人沮丧地被损害的被立法过程中最有势力的参与者之中。
这本书就是这种形式的堕落导致的又一个产物，一个我们大多数都未察觉的产物的报道。










Chapter 4
????



管制创作财产的法律被创建之初，就有了反盗版的战争。对于"盗版"这个概念，我们很难精确的去勾勒它。但是现实中活生活现的侵犯权利的盗版行为却很容易被我们察觉到。如曼斯菲尔德勋爵（Lord
Mansfield）在一个将乐谱纳入英国版权法管辖范围的案例中这样写道，

"一个人可以在演奏的时候使用乐谱，但是他无权出于自己使用的目的复制和处置乐谱来盗取作者的利益。"



而今，我们正身处另一场反击"盗版"的战争中。因特网挑起了这场战争。网络使内容的高效传播成为可能。对等网（Peer to
Peer）的文件共享方式便是因特网高效传播技术应用的中最高效的。通过分布式智能，对等网传播系统以一种旧时代科技难以想象的方式促进了内容的高效传播。


这种高效的传播方式没有顾及到版权法传统的界线。网络对于其上共享的内容是否拥有版权并不加以区分，正因为这样，大量的拥有版权的内容在网络上被共享着。这些内容的共享导致了矛盾的激化，版权所有者们开始担心这种共享会"盗取他们的利益"。


版权卫士们于是诉诸于法庭和立法机关，并同时不断地在技术方面打击盗版以捍卫他们的"权利"，这些"版权卫士"们警告说，一代美国人正在逐渐相信"财产"应该是"免费的"，不要再担心什么"纹身"以及"身体穿刺"了—我们的下一代正在成为贼。


毫无疑问"盗版"是不正当的行为，盗版者理应受到惩罚。但是在召集刽子手之前，我们应该给"盗版"这个词放到某些环境下谈。一个本质几乎肯定是错误的"盗版"的概念正在被越来越多地使用。


这些概念可以归纳如下：

创造性作品具有价值，无论何时，当人们使用，获取或者再创作（再生[?]）他人的创造性作品时，都减少了创造性作品具有的价值。因此，无论何时，人们从他人那里拿走了有价值的东西，都必须得到他人的允许。未经他人允许而拿走他人价值的行为是错的，是一种盗版行为。


这种观点与当下的辩论紧密相连。它就是纽约大学Rochelle
Dreyfuss教授批评的"有价值便有权利"的创造性财产的理论。正是这种理论导致了著作人权利保护组织ASCAP因女童子军围着营火唱了没能付费的歌而向她们提出起诉。有价值（歌曲）便必定有"权利"—连女童子军也不放过。




这种观点当然可以被认为是对著作权的一种说的过去的理解,甚至也可以是建立一种保护创作财产权的法律体系的可行方案。但"有价值便有权利"的著作权理论从不是美国式的著作权理论。我们（美国）的法律也从没采纳过这一观点。


根据美国的传统，知识产权只是一种手段。它在建立起繁荣的创造性社会根基的同时仍然是服务于创造性价值的。现今的争论完全本末倒置，我们开始过多地致力于去保护这种手段，却正在忽视价值本身。


引发这种混乱的根源就是法律已不再小心地去区分对一件作品的翻版和基于其的再创作。版权法在创立之初只关注出版，而现在两者均受版权法管辖。


在互联网科技高速发展之前，这种合并管辖并没有什么问题，因为当时出版采用的技术造成出版费用昂贵；这就意味着当时绝大多数的出版是商业性的。商业实体能够承受法律的负担—哪怕版权法已经有了拜占庭式的复杂性，也能承受。这不过是做生意的又一笔开支。


但是随着互联网的诞生，界定此法律正常管辖范围的限制便逐失了。这部法律不仅仅管辖商业创造者的创造，实际上也管辖了任何人的创造。如果版权法如此的扩充仅仅只是管辖"翻版"也就没什么大不了的，但是当这部法律的管辖界限像现在这样变得越来越宽广和模糊的时候，其管辖范围的扩张就大不一样了。如今版权法所带来的负担大大的超过了其任何原本带来的好处—对于非商业性创作肯定是这种情况，对于商业性的创作的这种情况也在加剧。因此，在下面的几章中，我们将会清楚地看到，这部法律对创造的支持是越来越少，而对特定产业对抗竞争的保护是越来越多。就在数字科技可以释放商业和非商业的非凡创造领域时，版权法却用愚蠢的繁复含糊的条款和受到恶毒的严厉刑罚的危险来阻碍这种创造。我们可能会看到，如理查德

<
ul class="unIndentedList">

弗罗里达所写的，"创作阶级的崛起"。不幸的是，我们正目睹的是对这一创作阶级管制反常的崛起。

这些法规负担在我们的传统中没有任何意义，
我们应当对我们的传统增加理解，并将眼下针对所谓"盗版"行为的战斗放到适当的背景下来开始我们的讨论。

 










Chapter 5
???


1928年，一个卡通形象诞生了。那年5月一只早期的米老鼠首次登场于一个名为"飞机迷"(Plane
Crazy)的无声影片中。11月，在纽约城的Colony Theater
，首次公开发行了有同步声音的卡通影片"蒸汽船威利号"(Steamboat Willie) 激活了后来（风靡全球）的米老鼠。

同步声音是此前一年在影片"爵士歌手"中首次出现的。这次的成功促使沃特

<
ul class="unIndentedList">

迪斯尼把这个混合声音的技术复制到卡通影片中。没有人知道是否可以工作，
即使可以，也不知道是否能吸引观众。但是当迪斯尼在1928年夏天作试验的时候，其结果毋庸置疑。正如迪斯尼自己描述第一次试验的情景：


我这些男孩子有的能够看懂乐谱，其中一个还会演奏吹奏乐器。把他们放在一个房间里面，看不到屏幕。把他们的声音借助管道导入另一个房间，那里坐着太太们和朋友们，准备观看画面。


孩子们在音乐和音效乐谱之间忙碌。在经历了数次失败之后，声音和动作终于开始相互一致了。吹奏者演奏着乐曲，其他在声效房间的人敲打着铁盘或者按照节奏吹着哨子。同步的程度非常接近。


而对我们少的可怜的观众来说却产生了不亚于触电的效果。他们几乎是本能地随着声音和动作而做出响应。我本来以为他们在骗我。于是他们让我也坐到观众中间，重新播放影片。整个过程让人震惊，但是却无比奇妙！而且它是才出现的新东西！


迪斯尼后来的合伙人，也是动画界最优秀的天才之一的UB Iwerks
他的反应更强烈："我一辈子从来没有如此振奋。此后(我想)也没有什么可以和这次相提并论的了。"

迪斯尼基于一些比较新的事物创造了一些全新的事物。在经过迪斯尼之手之前，同步声音并没有在其他影片中发挥重要的作用，甚至比不上电影的补白。在动画影片的早期历史中，正是迪斯尼的发明设定了行业标准，让其他人苦苦追随。而经常出现的情况是，迪斯尼的伟大天才和创造力的闪现，都是建立在别人的工作基础之上的。


这其中有很多相似性。你可能不知道1928年还经历了另一个重要的变化。那一年一个戏剧（与卡通相对）天才创作了他最后一部独立制作的无声电影。他就是巴斯特
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基顿(Buster Keaton)。 这部影片是"蒸汽船小比尔号"(Steamboat Bill, Jr.)。


基顿1895年出生于一个杂耍家庭。在无声电影时期，他掌握了利用物理的舞台作为激发观众笑个不停的方法。"蒸汽船小比尔号"就是这种方式的经典之作，因为它难以置信的特效而在电影迷中声名卓著。这部电影业是基顿的经典，在同类的影片中是最棒和最流行的。


"蒸汽船小比尔号"比迪斯尼的卡通片"蒸汽船威利号"要早。而且不单单只是片名上的巧合。"蒸汽船威利号"直接模仿了"蒸汽船小比尔号"，两部片子都是基于相同的一首歌曲而创作的。我们不仅是从"爵士歌手"中同步声音的发明，而且从"蒸汽船小比尔号"（它又是从歌曲"蒸汽船比尔"而来）共同得到了"蒸汽船威利号"，进而得到了米老鼠。


这种"借用"方法并不罕见，无论是对迪斯尼还是对整个行业都是如此。迪斯尼一生中经常从主流的长片中照猫画虎。其他人也同样如此。早期的卡通片充斥了复制品，通常是对成功的影片稍加修改，重新讲述那些古老的故事。成功的关键是查别的精彩之处。对迪斯尼来说，正是音效让它的动画片变得分外夺目。后来，则是依靠它自身在卡通片生产线上的工作质量去竞争。然而这些副产品都是建筑于当初借用的基础。迪斯尼(常常)取材与一些已有的作品，再把那些稍显陈旧的内容翻新一下，创造出一点新的花样来。


有些时候这种借用是细微的。有些时候却是很明显的。拿格林童话中的故事来说。如果你和我一样健忘，你可能会认为这些故事都是非常幸福、甜蜜的故事，也适合在睡觉前讲给任何孩子听。事实上，格林的童话故事对我们来说应该非常恐怖。很少有或许只有那些有超级胆识的父母才敢把这些血腥的、满是说教的故事在睡觉前或者其他时间读给他们的孩子听。


迪斯尼把这些故事拿来并用另一种方式重新讲述一遍，并把它们带入了一个新时代。他用角色和灯光让这些故事活动起来。他
并没有把那些恐惧和危险元素一起拿掉，而是让那些阴暗的部分变得搞笑，并在那些有恐惧情节的地方植入了一些纯粹的关怀情感。当然不仅仅是对格林童话作了这
样的处理。事实上，可以惊奇地看到迪斯尼的作品目录中放在一起有多少是从其他人的作品改编而来：白雪公主（1937年）、幻想曲（1940年）、皮诺曹
（1940年）、小飞象（1941年）、小鹿斑比（1942年）、南方之歌（1946年）、灰姑娘（1950年）、爱丽丝漫游奇境（1951年）、罗宾汉
（1952年）、彼得
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潘（1953年）、小姐与流浪汉（1955年）、木兰（1998
年）、睡美人（1959年）、101斑点狗（1961年）、石中剑（1963年）、森林王子（1967年），还不算我们可能已经很快忘记的一部最近的例子
—星银岛（2003年）。在所有这些例子中，迪斯尼（不是迪斯尼公司）从他周围的文化中撷取了创意，把这些创意和他自己的独特天才进行了混合，然后把这
种混合户融入了自己的文化精髓中。撷取、混合以及融合。


这就是一种创造方式。也是我们应当记住和鼓励的创造方式。有人说出了这种方式实际上没有其他创造方式。我们不需要想那么多去评价其重要性。
我们可以称之为"迪斯尼创造法"，尽管这有点误导。更准确地说，"沃特迪
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斯尼创造法"，是一种表达方式和基于我们周围文化创造出不同事物的才能。

1928年的迪斯尼基以自由描绘的文化是相对新鲜的。公共领域的概念在当时还不够陈腐，所以还很灵活。平均的版权条款大都在30年
左右，实际上也只有少数的创意性作品受到版权约束。这意味着大约平均30年内，创意作品的作者或者版权持有者具有控制作品如何使用的"排他性权利"。在有
限的方式下使用这种受版权约束的作品，也都要经过版权所有者的允许。

在版权有效期结束后，一个作品将进入公共领域（public domain)。在此作
品基础上改编或者使用作品本身都不再需要许可。没有许可也就因此无需律师。公共领域是一个"无律师领域"。因此大部分来自十九世纪的内容都可以让迪斯尼在
1928年自由使用和继续构造。对任何人也都可以使用和继续构造，无论他们是否有关联，也无论是否富有，或者是否经过了批准。

事情一直这样发展着，直到最近为止。在我们历史的大部分时间，公共领域（的概念)刚刚跃出地平线。从1790年到1978年，平均的版权有效期从来没有超过32年(译者注：中国的著作权法保护到著作权人逝世后第50年，英国是75年)，这意味着大部分的文化经过一代人或者一半时间就可以让任何人自由使用，不需要经过其他人的允许。同比来说，那些1960和1970年代的创意作品可以让下一个沃特
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迪斯尼重新创造而无需得到允许。但是，今天的公共领域被假定为只能是在"大萧条"时期之前的内容。


当然，沃特迪斯尼并没有垄断"迪斯尼创造法"。美国也没有垄断。到今天为止，除了那些极权国家，自由文化的规则已经被广泛地采纳，四海皆宜。


举个例子，我们如果考虑一种被美国人看来很奇怪但是却对日本人司空见惯的文化：漫画(manga，日文)。日本人对漫画非常狂热。接近40%的出版物是漫画，同时有30%的出版收入来自于漫画。漫画在日本社会无处不在，在每种杂志上都有其位置，在日本那个无与伦比的交通体系中被大部分上班族所携带。


美国人可能会瞧不起这种文化。这是我们乏味的特质。我们可能会在很大程度上误解了漫画，因为只有少数人曾经阅读过这些"图片小说"所讲的故事。对日本人来说，漫画覆盖了社会生活的每个侧面。对我们来说，漫画就是罗宾汉(电影"men
in
tights")。毕竟不像纽约地铁里面充斥着乔伊斯(Joyce)甚至海明威(Hemingway)的读者。来自不同文化的人们用不同的方式打发时间，日本人用一种不同的有趣方式而已。


但是我在这里并非要解读漫画。（因为）从律师的角度描述漫画的变化显然是非常奇怪的，但是从迪斯尼的角度来看就非常熟悉了。

这里要说的就是"同人志"(doujinshi，日文)
现象。"同人志"也是漫画，但是他们是一种模仿类的漫画。有丰富的道德规则统治者"同人志"的创作。如果只是简单的拷贝，那不是"同人志"；创作者必须对
他所拷贝的作品作出贡献，无论是作出细微的变动还是明显的变化。一个"同人志"漫画（作品）可以从取自一个主流漫画然后发展成为完全不同的形态，也会有不
同的故事主线。或者这些漫画可以保持角色的含义而只是轻微改变它的外观。没有任何公式约束使得这些漫画有足够"不同"。但是要想被当作是真正的"同人
志"，它们必须看上去不同。事实上，在一些展览会上收录的作品会有委员会作出评判，拒绝那些仅仅是拷贝的模仿作品。

这些模仿的漫画决不仅仅只是占有了漫画市场的一个小部分。它们的占有量十分巨大。在日本有超过33,000多个这样的"圈子"按照迪斯尼创造法进行
着大量的创作。有超过450,000日本人会每两年聚集一次，交换和销售他们的作品，并形成了这个国家最大的公共集会。这个市场和主流的漫画市场并存。在
某些方面，它还明显地与主流市场竞争，但是（反过来）并没有出现商业性漫画市场持续打压"同人志"的情况。它在那里繁荣成长，不管竞争和法律的存在。


最让那些受过专门训练的法律认识感到困惑的"同人志"特征就是它能够被允许生存。基于日本的版权法律，至少在纸面上与美国版权法律相似，
"同人志"市场应当是非法的。"同人志"是明显的"派生作品"。没有实际情况表明"同人志"创作者获得了漫画创作者的许可。相反，真实的情况是简单地拿来
并修改别人的创作作品，这正如迪斯尼对"蒸汽船比尔号"的做法是一样的。无论是在日本法律或者是美国的法律都规定，在未获得原始版权所有者的允许情况下
"拿走"作品就是违法的。这种没有经过作品版权所有者的允许对作品进行复制或者制作派生作品，这样的行为都是属于对原创作品的一种侵犯。


然而这个非法的市场在日本不但生存而且繁荣昌盛，在大多数人看来，肯定是因为日本漫画市场繁荣而引起的。美国的图片小说家朱得
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温尼克对我说："早 期的美国漫画和日本的今天非常类似…
这正是（艺术家）如何学习绘画的方式—钻进漫画书，不用描图而是看后模仿，然后在此基础上创造。"


温尼克说今天美国的漫画已经大不相同，部分是因为"同人志"的方式所碰到的法律困境。谈到超人，温尼克说有很多事情超人不能做："因为有那些你必须要遵守的规则，作为一个创作者，对必须要遵循那些已经有五十岁的要素而感到沮丧。"


日本的规范缓和了这种法律困境。有人说正是漫画市场堆积的效益及解释了这种缓和。例如，坦普大学(Temple
University)的法学教授赛立而
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梅赫拉(Salil Mehra)
提出假设说，漫画市场接受了这些技术性的违规是因为它们刺激了漫画市场变得更兴旺和更高效。任何人都会因为"同人志"被禁止而有所损失，所以法律并不会禁
止"同人志"。


然而连梅赫拉也承认，这个故事所碰到的问题是这种机制所产生的自由反应并不清晰。如果整个市场从"同人志"被允许而不是被禁止中获利还说的过去，但
是不能解释为什么单个版权所有者并没有任何诉讼。如果法律对"同人志"没有一般性的例外，而且有一些漫画艺术家诉讼"同人志"作者的案例，那么为什么没有
阻止"同人志"文化这种"自由拿来"的更多模式出现？

我在日本度过四个月的美好时光，我尽可能地随时问这个问题。最终最好的解释大概算是来自于一个日本主要律师所的朋友，他在一天下午告诉我，"我们没有足够的律师，没有足够的资源来诉告这类案子。"


这就是我们要回到的一个主题：法律的条文既是成文的文字，也是让这些文字生效的市场代价。现在让我们集中于这些丐词问题：如果有更多律师日本是否会
获利更多？如果"同人志"作者大都受到起诉漫画市场是否会更丰富？如果中止这种没有补偿的分享日本人是否会获得更重要的东西？这里的盗版行为是否伤害了盗
版的受害者，或者是否帮助了他们？律师们对这种盗版行为作战是帮助了他们的客户还是伤害了他们？

咱们先暂停一会儿。

如果你像十年前的我，或者如今天很多人第一次开始思考这些问题，那么你很肯定会陷入你从前从未深入思考的困惑中。

我们生活在一个欢呼"财产权"的世界上。我也是其中一个欢呼者。我相信通常所说的财产权的价值，也相信律师们所说的另类财产权形式"知识产权"的价值。一个庞大多样的社会离开了财产权就无法存活；一个庞大多样的现代社会离开了知识产权也就无法繁荣。


但是让我们只花一秒钟来反思一下，会意识到还有很多价值无法用财产权来代表。我不是说"金钱不能购买你的爱情"，而指价值是生产过程的一部分价值，
包括商业生产，也包括非商业生产。如果迪斯尼的动画师用偷来的铅笔绘制"蒸汽船威利号"，我们会毫不犹豫地指责这种"拿来"是错误的，不管其是否微不足道
或者不被人注意。然而至少根据今天的法律，迪斯尼从巴斯特
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基顿或者格林童话中的拿取却没有任何过错。因为从基顿那里拿取可以被人为是"合理使用"的，所
以没有过错。从格林兄弟那里拿取是因为他们的作品已经进入了公共领域，所以也没有过错。

因此，尽管这些事物被迪斯尼所拿取，或者更一般地说，被任何采用沃特
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迪斯尼创造法的人所拿取都是有价值的，我们的传统并没有把这样的拿取视为过错。在自由文化中，一些事物保持自由拿取的状态，这样的自由是有好处的。


"同人志"文化是同样的道理。如果一个"同人志"艺术家闯入一个出版商的办公室，不支付任何费用而复制他最近的一千个作品拷贝，哪怕只是一个拷贝，
我们都会毫不犹豫地认为这个艺术家作了错事。除了有侵犯行为，他还偷盗了有价值的事物。法律禁止这种偷盗行为，无论采取何种方式，也无论大小。


然而即使是在日本的律师中间，如果让他们说那些复制漫画的艺术家是"偷盗"，也会有一个明显的迟疑。沃特
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迪斯尼创造法的方式被视为公平和正确，即使是律师也发现很难说出来为什么。


一旦你开始观察，会发现成千上万的同样的例子。科学家在其他科学家的作品基础上进行创造而无需请求或者支付以获得特许。（"对不起，爱因斯坦教授，
我能否获得使用你的相对论的许可来证明你在量子物理学中的错误？"）表演公司表演着改编自莎士比亚的作品而没有从任何人那里获得许可。（有没有人相信如果
有一个集中的莎士比亚版权清算中心来保证所有的创作都必须申请会对传播更有好处？）好莱坞也不断重复着某些（雷同）类别的电影：在1990年代末期有五部
星球类别的电影；在1997年又两部火山灾难的电影。

这里的创作者，以及任何地方的创作者，总是在他们周围的以往创新基础上进行创作。这种创作总是在某些部分没有获得许可或者没有给原创者任何补偿。任
何一个社会，无论是自由的还是受控制的，从来没有要求每次使用需要支付或者为沃特
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迪斯尼创造法寻觅许可。相反，任何一个社会都会保留一部分文化自由拿
取。对自由社会来说可能比非自由社会更彻底，但是所有的社会都会在一定程度上这样做。


因此最棘手的问题并不是一个文化是否是自由的。所有的文化都有某种程度的自由。所以棘手的问题便成了"这个文化有多么自由？"这个文化多大程度，或
者多大范围允许别人自由拿取和再创造？这种自由是否只限于政党成员？还是对皇族成员？对纽约证交所的前十名公司？或者这种自由是否广泛传播？对一般艺术
家，无论是否和大都会艺术博物馆有关联？对一般的音乐家，无论是否是白色音乐？对一般的电影制作人，无论是否属于某个影片工厂？

自由文化是更大程度开放给别人再创造；非自由或者许可方式的文化开放程度很低。我们过去的文化曾经是自由文化，但是今不如昔。

 










Chapter 6
???????


1839年，路易斯－达盖尔（Louis
Daguerre）发明了制造我们今天称为"照片"的实用技术。当时以他的名字称为"达盖尔照片"。这种技术的过程复杂而且昂贵，因此此领域仅限于专业人员，非常热衷于其中的人，以及富有的爱好者。(以管制该行业以抑制竞争来保障价格高企)




尽管价格高昂，对银板照相的要求却依然强劲。这就促使发明家们寻找一个更简单和廉价的"自动照相"的方法。 William
Talbot很快就发现了一个新的制作"底片"的方法。但是底片是玻璃的，而且必须保持潮湿，因此还是昂贵和麻烦。
十九世纪七十年代，干板的底片的研制，使得将拍照和底片冲洗的过程分离开变得更简单。因为仍然需要玻璃底片，所以这仍然是个大多数爱好者们难以参与的方法。




一直到1888年，一次个人的创造改进了技术，让摄影终于大众化。作为业余摄影师的George
Eastman，对摄影必须使用玻璃感光片十分不满。一次突然而至的灵感让Eastman设想如果底片能够变得柔软，就能够被卷上转轴。而一卷底片就能被
送到冲洗店里处理，使得摄影的成本大大降低。 Eastman预料降低成本将大大增加摄影者的数量。



Eastman开发了柔性的，带乳剂层的纸质底片，并将成卷的这样的底片放进小巧简单的被叫做"柯达"的照相机里。这个设备以它的简单为卖点被推上市场
。正如Eastman在柯达的使用入门手册里所说，"你只需按快门，把剩下的交给我们"。



柯达系统的原理是将摄影中任何人都能够做的工作与只有专家能做的工作分开… …
对不论男人，女人，还是孩子，任何有足够智力能端好一个盒子和按个按钮的人，我们提供了一个设备将他们从摄影所需要的特殊设施，实际上，任何特殊摄影艺术
技能分离开。不需要任何预先的学习，不需要暗房，也不需要化学药品，就能使用它。



仅仅25美元，任何人都可以拍照了。这款相机购买时已经配备了胶卷，而且在使用后，可以送回到一个Eastman工厂，胶卷就能（yining:
我觉得这个"能"字可以省略 :) ）在那里冲洗。随着时间，相机的成本当然下降了，使用上也更方便了。胶卷因此成为摄影爆发流行起来的基础。
Eastman的相机在1888年开始销售，一年之后，柯达一天印出超过六千张的底片。从1888年到1909年，当工业生产提升了百分之四点七，摄影仪
器和材料的销售提高了11% 。Eastman Kodak在这时期的平均年销售额提高了17%



然而，Eastman的发明真正意义不在于经济上，而在于社会意义。职业摄影让人们看到了他
们从来没有看到的地方。业余摄影让人们看到能够用以前无法做到的办法来记录自己的生活。就如作者Brian Coe所记录的，
"第一次，相册让普通人们有了一个他们的家庭和活动的永久的记录… …
前所未有的，普通人的外表和活动有了一个真实的，没有文字解释和偏见的视觉记录。"



在这个意义上，柯达相机和胶卷是一种用来表达的技术。铅笔和画笔当然也是用以表达的技术。但业余爱好者需要许多年的训练才能学会有成效地使用它们。柯达的
技术使得表达能够更快更简单。表达的障碍降低了。自视高的人或许会嘲笑它的"质量"；职业摄影者或许会不以为然。但看着一个孩子学习怎么拼好一幅图，你就
能体会到柯达所激活的创造力。民主化的工具比任何工具能够更容易地让普通人去表达他们自己



这项技术需要什么才能茁壮成长？显然，Eastman的天才是很重要的部分。但另一重要部分是当时Eastman的发明能够成长的法律环境。因为在摄影史早期，有一系列的司法裁决原本可以极大地改变摄影的发展。业余或者职业的摄影师是否需要取得许可才能拍摄和印刷他所要的画面的问题曾被提交法院，法院的答案是不需要。




支持需要许可的论点将听起来令人惊奇地熟悉。摄影师是从被他拍摄的人或建筑"拿走"了一些东西 —
掠夺走了一些有价值的东西。甚至有人认为他带走了被拍摄对象的灵魂。就像迪斯尼(Disney)不能自由地拿走他的动画制作者用来画米奇老鼠(Mickey)的铅笔一样，那些摄影师们不能自由地拍摄他们认为有价值的东西。




争论另一方的论点也该是熟悉的。的确，也许有些有价值的东西被用到了。但是公民应该有权力拍摄至少那些位于公众视野里的影像（Louis
Brandeis，他后来成为高等法院法官，认为涉及私人空间的法规应该不一样7)。这也许意味着摄影师拍了一些没有意思的东
西。正如迪斯尼从Steamboat Bill, Jr或者格林兄弟(Brothers
Grimm)那里得到灵感，摄影师也该自由地拍摄影像而不必向原始出处支付费用。



对Eastman先生和摄影的整体来说，幸运地，这些有利于盗版的早期裁定。概括地说，不需要事前得到许可，照片可以拍摄和与他人分
享。许可是假定的。自由是被默认的。（法律最终还是将有名的人事做为了例外：以商业目的为名人拍照的商业摄影师要
比一般人受到更多的限制。但在普通案子里，拍摄影像不需要厘清版权。



我们现在只能推测如果当初法律走了另外一条路，摄影将会如何发展。如果当初法律推定对摄影师不利，那么摄影师将不得不出示获得许可的证明。也许Eastman
Kodak也不得不在冲洗那些已经拍摄了影像的胶卷前出示获得许可的证明。毕竟，如果没有获得许可，Eastman
Kodak就是从摄影师所犯的"盗窃罪"中获利。就像Napster从Napster用户对版权作品的侵权中获利一样，柯达就是从摄影师们对"图像权"所
犯的侵权中获利。我们可以想象法律就会要求一个公司在冲洗照片之前出示以许可的某种形式来证明获得了许可。我们可以想象一个要求出示许可的系统就会发展起
来。



虽然我们能够想象这个许可系统，但如果对许可的要求被加进管制摄影的法律条文，我们就很难预想摄影如何能够繁荣发展。摄影或许还能够存在。它的重要性或许还能够随着时间而发展。专业摄影师或许还能够继续使用这项技术—
因为职业性使得他们能够更容易地承受许可系统所附加的责任。但摄影在普通民众间的传播将不可能出现。那样的发展也不能实现。肯定地说，那样民主化的表达技
术的发展不可能实现。



（这里停止删除译文过程中的注释）



如果你开车穿过旧金山的Presidio，或许能够看到两辆艳黄色学校巴士，上面漆了各种颜色和醒目图案，在学
校的名字位置被有一个"去思考！"（怎么翻译这个"Just"？注意下面这句话里单独引用了"Just"，所以需要有个对应的翻译）的商标所代替。在这些
巴士上进行的项目里并没有太多"去"动脑的东西。这些巴士上装满了各种科技产品让孩子们学习操作拍摄。用的不是Eastman的胶片。也不是视频录像机的
胶带。而是数码摄像机的"胶片"。
"去思考！"是一个让孩子们学习拍摄电影，作为一种理解和批判围绕在他们身边的拍摄(filmed？）文化的项目。每年，这些巴士都要前往超过三十所学
校，让三百到五百名孩子通过做一些媒体相关的东西去学习一些关于媒体的东西。让他们在动手中思考。在实践中学习。



这些巴士不便宜，但它们装载的科技不断变得便宜。高质量的数码视频系统的价格已经显著地下跌。如一个分析家所说，"五年前，一台好的实时视频编辑系统的价
格是两万五千美元。今天你能用五百九十五美元买到一台专业质量的系统。而且现在不仅仅是象这样的巴士是可行的，而且在全国的教室里，孩子们在学习越来越多
的被老师们称为"媒体文化素养"(Media Literacy???)



"媒体文化素养"，如"去思考！"的执行董事，Dave Yanofsky，所说，"是一种能力…
.去理解，分析，和解构媒体影像的能力。它的目的是（让孩子们）学会掌握媒体如何工作，如何构成，如何传递，和人们如何接受。"



这或许看起来是个不寻常的关于"文化素养"的思考的方法。对大多数人，文化素养是关于读和写。福柯纳（Faulkner）和海明威(Heimingway)以及对不定式分割的注意，都是"有文化素养"的人所知道的东西。




也许（是这样的）。但是在一个儿童每年平均看390个小时的，或者总体上两万到4，5000个电视广告的世界里(10)，去了解这些媒体的"语法"就日益重要。因为就如书写的文字有语法一样，媒体也有语法。而且就像孩子们在写许许多多糟糕的散文中学习写作，他们通过搭造许许多多糟糕的（至少是刚开始的时候）媒体(?不好:(）学习媒体创作。




越来越多的学者和活动家看到这中形式的文化素质在下一代文化中的重要性。因为虽然每个用文字创作的人都知道学作有多难 —
如何安排故事讲述的顺序，如何吸引读者的注意，如何推敲文字让作品更容易读懂 —
我们中很少有人对媒体如何工作，如何抓住观众或用故事引导他们，如何触发感情或者制造悬念。



电影界花了一代才将这些做好。即使如此，这些知识还是在拍摄之中，而不在关于影片的文字里。技能来自于制作影片的经验之中，而不是那些关于制作电影的书籍
里。人们在写作中以及其后对写成的作品的思考中学习写作。人们在制作影像以及其后对制成的作品的思考中学习制作(?Write with
images?)影片。



这个语法随着媒体的变化而变化。南加州大学的Annenberg（？）传播中心的执行董事和南加州大学电影电视学院(? School of
Cinema-Television) 的院长(?Dean)，Elizabeth Daley，告诉我，
当还只是胶片的时候，语法就是关于"物件的摆设，颜色，… … 韵律，进度，和（物体表面的）质地手感。"
但是电脑呈现了一个互动的新天地，在那里，一个故事即可以被体验也可以"玩"（Play也可作表演，播放）的时候，语法就改变了。简单的对叙事的控制消失
了，因此其他技术就成为必需。作家Michael
Crichton曾精通科幻小说的叙事手法。但当他试图去设计一个以他的小说为蓝本的电脑游戏，那就成了他不得不去学习的新的技巧，甚至对一个非常成功的
作家，比如如何在游戏中引导人们而让他们不明显地觉得被引导。



这种技巧正是一个影片制作人要学习的。如Daley描述，"人们对自己是如何在影片里被引导的感到非常奇怪。它完美地被建构出来就是不让你了解，所以你就
不知道。如果一个影片制作者能够做到，你就不知道自己是怎么被引导的。"如果你知道在一部影片里自己如何被引导，那部电影就失败了。




但促进一个扩充了的文化素养 - 一个超越了文字包涵了音响和视觉元素的文化素养 -
不在于如何成为更好的电影导演。目标不是提高电影制作这个职业。相反的，Daley所解释的才是。



从我的角度看，最重要的数码分水岭大概不是能够使用电脑(box?)，而是能够发挥电脑的功能的能力。要不然，只有很少数的人能够用这种语言去写，其他人就退化为只读。




"只读"，别处产生的文化的被动接受者，"沙发土豆"，消费者，那是二十世纪的媒体世界。



二十一世纪会是不一样的。很关键的一点：媒体是可读也可写的。至少是读和对写的手段的更好的理解。最好的是，读和对那些能让写去引导和误导的工具的理解。
任何文化素养的目的，尤其是这个素养的目的，是"让人们能够根据他们所需要去创造或表达的去选择恰当的语言"，是让学生"用二十一世纪的语言去交流"。




与任何语言一样，一些人比其他人更容易掌握这种语言。书面语言强的人未必就能更好地使用它。Daley和Annenberg中心(Annenberg
Center)多媒体文化学院(Institute for Multimedia
Literacy)的主任（Director)Stephanie Barish，描述了一个他们在高中(high
school)进行的一个项目中的记忆犹新(poignant??)的例子。那是个非常穷的洛杉矶(Los
Angeles)的(inner-city?)学校。
在传统判定成功的标准上，这所学校是失败的。但Daley和Barish进行了一项活动，给孩子们一个机会使用电影来表达他们所了解的东西 －
枪械暴力 － 的意义。



课安排在每个星期五下午，这个学校带来了一个比较新的问题。大多数的课面对的挑战是让孩子们来上课，而这个课程的挑战却是让他们离开教室。"孩子们早上六点上学，下午五点放学"，Barish说。他们比其他任何班级都努力地学习教育所应关注的
－ 学习如何去表达自己。



用任何"他们能找到的网络上免费的东西"和相对简单的工具，让孩子们将"图像，声音，和文字"搭配起来。Barish说这个班级完成了一系列的项目，将很
少人能够理解的枪械暴力展示了出来。那是这些孩子生活中就发生在身边的问题。这个项目"给了他们一个工具，让他们能够理解和谈论（枪械暴力）"
Barish解释说。
那个工具成功地让孩子们用远比只让他们用文字要更成功更有效地去表达。"如果对这些孩子说，‘你们必须用文字，'他们就会放弃而跑去做别的事情了"
Barish说，无疑，部分上是因为用文字去表达他们自己不是这些学生们能够做地很好的事情。但是文字也并不是能够非常好地表达那些观点的形式。信息的力
量是依靠它与表达形式的联系。



"但是教育不是要让孩子们学会写吗？"我问。当然，部分上，是的。但为什么我们教孩子们去写？教育，Daley解释说，是给学生们一个"创造含意"的手
段。这么去说写的意义就像说教育就是教孩子们拼写一样。文字是构成含意一部分，而且越来越不是最重要的部分。如Daley在我们的面谈中最感人的部分所解
释的，



你所要的是给这些学生创造含意的方法。如果你给他们的是文字，他们不会去做。因为他们不能。你看，我们这的Johnny，他看录像，玩游戏机，他能在你所
有的墙上涂鸦，他能把你的车给拆散了，他能做许多其他事情。他就是不能读你的文字。所以当Johnny来上学，你说，"Johnny，你不识字，你会的东
西都不重要"。那好，Johnny就有两个选择：他可以对你不屑一顾或者自暴自弃。如果他有足够的自尊心，他会不理睬你。但是如果你说，"好吧，用你所能
的方法，让我们来讨论这个问题。演奏一段能够反应它的音乐，或者给我看看能够反应它的图像，或者图画。"不是给一个孩子一台录像机说"让我们一起去玩玩这
个录像机并拍一个小电影"。相反地，真正帮你用你所能理解的那些元素，你自己的语言，创造出关于这个话题有意义的东西… …



这能给予极大的力量。而且最终在所有这些班级里发生的是他们都与事实较上劲了，"我要解释这个，我真的需要把一些东西写出来"。
其中的一个老师告诉Stephanie，他们要把一段话重写5，6，7，8次，直到把它写对为止。



因为他们必须这么做。这么做是有理由的。他们需要说出一些事情，而不是按照要求按部就班地写八股文。
他们实际上需要用一个他们说地不是很好的语言。但他们已经开始理解了用这个语言能够够拥有很大的力量。



当两袈飞机撞进世贸中心，另一架撞进五角大楼，第四架撞进宾夕法尼亚的空地，全球所有的媒体都投向了这件新闻。那一周的几乎每天的每一刻，以及接下去的好
几周，尤其是电视，和大部分媒体，重复报道着我们都已经目击的这件事。这报道是重复报道，因为我们都已经看过了这件事。这件可恶的恐怖袭击的天才之处在于
第二次撞击的延迟做了精确的计时，保证全世界都能看到。



这些重复的报道有一种越来越熟悉的感觉。间歇有音乐播放，有漂亮的图片闪过屏幕；采访有准则；有"平衡"与严肃性；新闻就是以我们越发期待的方式编排的。"新闻似娱乐"，即使当娱乐是悲剧的时候。




但在生产出来的关于911悲剧的新闻之外，我们之中系于网上的也看到了一个非常不同的产品。互联网上到处是关于这个事件的报导。但这些互联网上的报导却有
着不同的特色。有人建立了网页，把从世界各地收集来的照片放上去并做成有文字介绍的(slide
show?)；有人写了公开信；有人做了录音记录；（网络上）有愤怒和沮丧；有人试图（给这件事）提供来龙去脉。简而言之，一个异乎寻常的全球的
(Barn Raising怎么翻译？） Mike Godwin曾经在他的书《Cyber Rights》里用（Barn
Raising)来描述一个吸引了全球注意的新闻事件。在那里，有ABC和CBS，也有互联网。



我不是打算要赞美互联网 －
虽然我认为支持这种言论形式的人们应该被赞扬。我想要指出的是这种言论形式的意义。就像柯达，互联网让人们能够获取图像；就像"去思考"的巴士上的一个学生做的影片，这些视觉图片能够与音响和文字一起被混合编辑。




但是与其它仅仅获取图像的技术不同，互联网能够让创作成果被非常多的人分享，简直就是立刻的。这是我们的传统中新的东西 －
不仅仅是文化可以被机械地捕捉到，而且明显地不仅是事件能够被批判性地评论，而且这种将获取得到的图像、声音、和评论的混合物（the mix
of… ???)，能够事实上瞬间被广泛传播。



九月十一日（关于它的新闻制作和传播）不是一个偏差，它是一个开始。差不多在同一时候，人们开始认识了一个蓬勃成长的传播形式：网络博客，或者博客。博客
是一种公开日记，而且在一些文化里，比如日本，它几乎就是日记。在这些文化中，它以公开的方式记录个人私事 － 它像一种电子（Jerry
Springer？？？），存在世界上的每个角落。



但是在美国，博客有了非常不同的特质。有人用这个空间完全去谈论自己的私人生活。但有很多人用这个空间去参与公众话语（discourse?
演讲?)。讨论(public
import???)，评论其他在他们眼里犯了错误的人，批评政客们所做的决定，给我们看到的问题提出解决办法：博客创造了一个虚拟公共集会的观念，在这
里，我们根本不指望所有人在同一时间出现，而且交谈之间也没有必要相关。最好的博客内容（entry?
项？帖子？:-p）相对比较短，它们直接指向其他人写的文字，评论它们，或者把它们加入到自己的内容里。博客，可以说是我们所拥有未编排的公共话语的最重
要的形式。



这是个很强的表述。它对民主的所说的和对博客的一样多。这是我们这些热爱美国的人最难以接受的美国的一部分：我们的民主已经枯萎。当然，我们有选举，而且
大多数的时候，法庭允许选举算数。相对少数的人们在选举中投票，选举的一整套形式已经变得完全职业化和按部就班。我们中的大多数认为这就是民主。




但是民主从来就不是关于选举。民主意味着由人民来治理，但治理有着比简单的选举更多的意义。在我们的传统中，它也意味着通过理性的辩论来控制。这就是
Alexis de
Tocqueville，十九世纪法国律师，关于"美国的民主"的做了最重要的记录的人。不是受人欢迎的选举让他着迷，而是陪审团，一个给普通人决定他公
民生死的权力的机制。最让他着迷的是陪审团不仅仅是投票来做他们要做的决定，他们要经过审慎考虑。陪审团成员们为了"正确"（Right?
合适的？正义的？）的结果而争辩；他们为"正确"的结果而试图互相说服，而且至少在刑事案中，他们必须对结果达到一致的认同才能让整个（审判）过程结束。




但甚至这个机制也在今天美国人生活中衰退。而且没有任何系统的努力让公民的审慎考虑成为可能。有人在推行创造这样的机制（16）。在新英格兰的一些镇子
里，一些接近审慎考虑的东西还存在着。但在大部分时间，对我们的大多数，"民主的审慎考虑"还没在什么地方或者某个时间发生过。



更奇异的是，总体上没有让它发生的许可。我们，这个世界上最强大的民主国家，已经发展了一个强有力的不去讨论政治的普遍规范。和与你持相同意见的人讨论政
治没有问题。但与持不同意见的人讨论政治却是粗鲁的。政治讨论成了孤立的，而孤立的谈论变得更极端(17)。我们说朋友们想要听的，也听不到朋友们说的以
外的东西。



博客上场了。博客的独有的构架解决了部分问题。人们想发表的时候就发表，人们读的时候就去读。最难的时候是同步的时候（？？？）让异步通讯成为可能的技术，如电子邮件，让通讯的机会越来越多。博客让公共言论在公众们不需要在同意公众场合集合的时候成为可能。




超越构架，博客也解决了普遍规范的问题。在博客空间（还）没有不讨论政治的普遍规范。真的，这个空间充满了政治言论，有左翼也有右翼的。虽然最受欢迎的站点是保守派的或者自由主义者的，但还有许多属于各种政治派别的。还有非政治性的博客在值得讨论的情况下也讨论政治问题。




这些博客的重要性现在还很小，虽然不是那么小。如果不是博客，Howard
Dean这个名字将在2004年总统参选竞赛中消失。即使他的博客的读者数量并不多，阅读博客本身产生了影响。



一个直接的影响是报道在博客上有着与在主流媒体上不同的生存周期。 Trent
Lott事件就是一个例子。当Lott在一次为参议员Strom
Thurmond举行的派对(Party?这么翻译正式吗？)"口误"，实质上表扬Thurmond的隔离论者（segregationist？）的政
策。他准确地计算了关于这件事的报道将在48小时内从主流媒体中消失。的确如此。但是他没有料到它在博客空间的生存周期。博客们不断研究拷问这件事。随着
时间，越来越多同样的"口误"浮出水面。最后，这件事又回到了主流媒体。最终，Lott被迫从参议员的多数票的领先位置(majority
leader?是否有专门的翻译？）上辞职。



这不同的周期的原因可能是博客不像如其他企业那样存在同样的商业压力。电视和报纸具有商业性。它们必须做到吸引注意力。如果它们失去读者，就失去了收入。就像鲨鱼一样，它们必须不断移动。




但博客们没有类似的限制。他们可以痴迷，可以专注，可以变得严肃。如果某个博客写了一篇非常有趣的报道(story?)，越来越多的人会联接到它的链接。
随着链接数目的增加，报道的排行也会上升。人们阅读受欢迎的东西；而什么受欢迎则是由一个非常民主的伙伴产生排行的程序来选择的。(Yining:
tongue-twisting :-()



博客还有第二种不同于主流媒体的地方。如Dave Winer，博客运动的创始者(fathers of…
?)之一和有几十年经验的软件作者，告诉我：另一个区别在于不存在经济上的"利益冲突"，"我认为你必开把利益冲突从（新闻业里）抛开"
Winder对我说，"一个业余的新闻记者根本没有利益冲突，或者利益冲突是很容易被公开使得你可以差不多把它排除在外。"



媒体变得愈加集中（等下会更多说到这个），这些冲突就变得愈加重要。一个集中的媒体可以比一个不集中的媒体将更多的东西隐藏起来 －
如CNN承认在伊拉克战争中它因为害怕自己的职员所受的后果所做的（19）它也需要维持前后更一致的报道。（在伊拉克战争中，我从互联网上读到一个当时正
在从卫星联线上收听在伊拉克的记者报道后发的公告。纽约总部当时一遍又一遍地告诉那个记者她的战地报道太黯淡惨痛：她必须提供一个更乐观的报道。当她告诉
纽约总部那是没有根据的，他们告诉她他们正在写"这篇报道"。



博客空间给了业余业者一个参与辩论的途径－－"业余"并不意味着缺乏经验，而是相对奥林匹克运动员水平的业余，就是说没人付钱给他们些报道。这使得从一个
宽广得多的范围里获得信息，如在对哥伦比亚号灾难的报道中所显露的，当时在美国西南部各州上百人在无联网上报道(retell?)他们所目睹的事件
(20)。而且这驱使读者在一系列的报道中去阅读和如Winer所说的，去"测量"(triangulate???)事实。博客，Winer说，是"与选
民直接交流，而中间人不存在了"— 所有相关的受益和成本也都随之而去。



Winer对受到博客感染了的新闻业的将来表示乐观。对公众人物和逐渐地对私下的个人，"这将会成为一个基本的技能"，Winder预言。还不清楚"新闻界"是否对此感到高兴
－ 一些记者被告知削减他们的博客（21）。但清楚的是我们还在过渡期间。



"我们现在做的许多都是热身运动，"Winer告诉我。在这个空间产生____(mature?
成熟的？）效果之前，有许多东西需要先成熟起来。而且因为对内容的包含在这个空间里是互联网上最不侵犯版权(copyright?)的使用。Winer
说，"我们将是最后一个被关掉(shutdown1?)的"



这言论影响民主。Winer认为所发生的是因为"你不必为控制的人，一个看门人，而工作"的确如此。但它也以另一种方式影响民主。当越来越多的公民们表达他们所想的，用书写来捍卫它，这将改变人们理解公众事物的方式。
你的头脑容易犯错和被误导。你思考的产物更难被他人批评。
当然，人们承认他被说服了自己是错的是少见的。但更少见的是他会忽视自己被证明错误了。写出想法，论点，和批评促进了民主。今天大约有几百万的博客在进行这样的书。当有一千万的时候，非比寻常的东西将被报道。




John Seely Brown是施乐公司的首席科学家。他的工作，如他的网站所描述，是"人类学习和…
对创新的知识生态的创造"（yining: yucky yucky!)



因此Brown从与我到目前所描述的有些许不同的角度看待这些数字创新技术。我确信他会对任何促进民主的技术感到兴奋。但他真正的兴奋来自那些影响学习的技术。




Brown相信，我们通过动手来学习。当"我们很多人长大"的时候，他解释说，这"摆弄"是在"摩托车的引擎，除草机的引擎，汽车，无线电收音机等等"
上。但是数字技术式的另一种"摆弄"－用抽象的思维和具体的形式。那些在"去思考！"活动中的孩子们不仅思考一个广告如何描绘一个政治人物，而且使用数字
技术，他们能够把广告解构并修改它，摆弄它，看它如何做到所要做的。数字技术引发了一种______(bricolage???)，或者如Brown所称
的"自由拼贴画"。许多人能够在别人所摆long之上增加和改变。



这种摆弄的最好的大规模的例子目前来说是自由软件或者开源软件(FS/OSS)。FS/OSS是指软件的源代码是分享的。任何人可以下载使得FS/OSS程序运行的技术。而且任何迫切想知道某个FS/OSS技术是如何工作的，可以摆弄它的源代码。




这个机会创造了一个，如Brown所描述的，"全新的学习平台"。"一旦你开始做，你向社区放开了一张自由拼贴图，其他人可以开始看你的代码，摆弄它，尝试它，看看他们能否改进它"。每个努力都是一种学徒关系。"源代码公开成了一个重要的学徒关系的平台"。




在这个过程中，"你所摆弄的东西是抽象的，它们是（程序）代码"。孩子们在"转换到抽象地摆long的能力，而这种摆弄，不再是个孤立的在你自己的车库里
就能做的。你在与一个社区平台一起摆弄… … 你摆弄别人的东西，你摆弄地越多就越进步"。你进步地越多，你学到的也越多。



同样的事情也发生在内容上。而且当内容是网络的一部分的时候，是以同样协作的方式发生的。如Brown所说的，"网络［是］第一个真正承诺多种信息
(intelligence?
才智？信息？）形式的媒体"。早期的技术如打字机和文字处理器，帮助扩展文本文字。但网络扩展了比文本文字还要多得多。"网络…
说，如果你喜欢音乐， 喜爱艺术，喜欢视觉艺术，对电影感兴趣…
[那么］那里有很多你在这个媒体上可以开始做的事情。现在［它］能扩展和承诺这些多种形式的信息。"



Brown说的是Elizabeth Daley, Stephanie Barish,
和"去思考！"活动所教的：那就是文化上的摆弄不仅起到教育的作用而且也在创作。它用异于一般的方式发展才能，并建立了一种对才能的不同的认可。




然而摆弄这些东西（objects？）的自由不是能够得到保证。的确，如我们在本书中所看到的，这自由正越来越收到高度挑战(?
contested?)。你的父亲当然有权利摆弄车子的引擎，但你的孩子是否有权去摆弄她所能找到的图片却有着极大的疑问。法律以及技术（越发地）干扰技
术和好奇心所能保证的自由。



这些限制已经成为研究者和学者们所注意的焦点。普林斯顿(Princeton)的教授Ed
Felten（我们在第十章将看到关于他的更多东西）发展了一个强有力的争论（论点？argument）支持在计算机科学以及在知识的总体上的"摆弄的权
利"。(22)
但Brown的担心是更早，或者更不成熟（younger???)，或者更基本。这是关于到因为法律所决定孩子们能够学习，还是不能够学习。




"这是在二十一世纪教育所所趋，"Brown解释说。我们需要去"理解在数字世界长大的孩子们如何思考和想要如何学习的。"



"但是，"Brown继续说，并如(the balance of
)本书将要证明的，"我们在建立一个完全压抑当今数字化孩子们自然趋势的法律系统。…
我们在建立一个能够释放大脑百分之六十（的能力）的框架[和]一个将这个部分关掉的法律系统。"



我们创建了一个技术能够将把柯达的魔术，混合以活动的图像和声音，并增加了评论的空间和将这种创造散播到各处的机会。但我们建立了法律将这个技术关闭。




"无法运行(run?)一个文化"，如Brewster
Kahle，我们将在第九章见到他，在一个少有的沮丧的时刻带着讥讽（quip？讽刺？玩笑？警告？）地对我说。










Chapter 7
??


 

2002年的秋天，来自纽约Oceanside的Jesse
Jordan作为新生，来到位于纽约Troy的仁斯利尔理工大学（RPI）就读。在RPI，他主修信息技术。他虽然不是一名程序开发者，不过在那年的10月，他决定开始尝试摆弄RPI校园网内的搜索引擎。


RPI是美国最重要的技术研究机构之一。它提供从建筑、工程技术到信息科学等领域的学位。在它5000名的在校大学生中，有超过65%的人是来自他们所在高中处于顶尖的10%以内的毕业生。正因为如此，这所学校是一个天才和经验的完美组合，足以畅想和构造网络上的新一代。

就是为学生们访问互联网而设计，也希望能够让整个RPI社区的成员都能够更紧密地相互接触。

 


搜索引擎是网络亲和程度的一个度量。通过对网络上搜索质量的改进，Google让互联网变得与我们更为紧密。在这方面，那些专门性的搜索引擎能做的
更好。内联网搜索引擎（那些在特定机构的网络内搜索的搜索引擎）的构想，就是要让机构内的用户能够更好的访问机构内联网的各种资源。商业组织一直都在做这
些事情，让雇员能够访问到组织内的资源，而组织外的人无法访问。大学也在作着同样的事情。


这些引擎之所以能够运转缘于网络技术本身的特性。例如，微软公司有一种网络文件系统，通过它，非常容易的就能够让搜索引擎很好的与网络系统协调一致
的工作，查询内部网络公开的有效内容。Jesse的搜索引擎就是在利用这种技术的基础上建立的。它使用微软公司的网络文件系统创建了一个RPI内部网络所
有有效文档的一个索引库。


Jesse的这个搜索引擎并不是针对RPI网络的第一个搜索引擎。事实上，它的引擎是在别人已经做的基础上做些简单的改动而来的。他对那个引擎所做
的改动中最重要的改进只不过是修改了一个程序上的错误：这个微软文件共享系统的错误能够导致用户的计算机死机。在以前的那个搜索引擎中，如果你试图访问一
个已经离线的计算机上的文档，那么你的计算机将会死机。Jesse对系统作了些修改，成功的解决了这个难题，他所作的，只是加上了一个按钮，让用户能够点
击查看留有那个文件的计算机是否在线。


Jesse的引擎在那年的十月底上线运行。在后来的六个多月中，他不停的在细节上作着调整来完善它的功能。到2003年3月，该系统一直运行的很好。Jesse通过这个搜索引擎，在他的目录中收集了100万以上的文档，包含了用户计算机上的任何文档类型。


他的搜索引擎生成的索引中包括了图片，学生们可以把它们用来放在自己的个人网站上；笔记或者研究报告的拷贝；资料小册子的拷贝；学生们自己创建的视频片断；大学的小册子-那些RPI网络用户在他们自己的计算机的共享文件夹中有的东西都被包括进来了。

 

2003年4月3日，RPI的学生主任联系了Jesse，他正
式的告知Jesse，美国唱片产业协会，也就是RIAA，将对他和另外三位学生提起法律诉讼，那三位学生他一点都不认识，其中的两位在其他大学。几个小时
之后，Jesse收到了该诉讼的相关正式法律文本，在他阅读这些文本和关于他们的新闻报道的时候，他越来越感到震惊。

"这太荒谬了，"他告诉我说。"我不认为我做错了什么… 我也不认为我运行的或者…
我作的那个搜索引擎有什么过错。我的意思是，我并没有为促
进或增强盗版那些作品而特地做任何的改动。我对搜索引擎所作的改动，只是为了它更容易被使用"—再者，这个搜索引擎，并不是Jesse自己动手创建的，
它使用的是微软的文件共享系统，这个文件共享系统，同样也不是Jesse自己创建的，它让RPI社区内的成员能够访问的那些内容，也不是Jesse自己创
作或者发布的，况且其中绝大多数的内容和音乐没有任何关系。


但是RIAA认定Jesse是一个盗版侵权者。他们声称他运营管理着那个网络，并因此"恶意"的违犯了版权法。他们要求他就他的过错向他们支付损害
赔偿金。对于"恶意侵害"的案例，版权法案详细指明了律师称之为"法定赔偿"的规定。这些赔偿允许版权拥有者对每例侵害索要$150,000的赔偿金。
RIAA声称共有超过100例的明确的版权侵害发生，因此，他们要求Jesse支付至少$15,000,000的赔偿。


类似的法律诉讼也指向了其他三位学生：其中一个就读于RPI，一个是密歇根技术学院的学生，还有一个来自普林斯顿。他们的情形同Jesse类似。虽
然每个案例在细节上不同，但他们的结果是完全一致的：巨额的损害赔偿金索求，RIAA声称那是他们法定拥有的权利。如果你把这些请求合计起来，那么这四起
诉讼要求美国法院裁定给原告的赔偿金的总额将会接近$1000亿美元-这个数值是2001年美国电影产业利润总额的六倍。1


Jesse打电话告知他的父母此事。他们表示支持，但显然，他们也被这事吓到了。Jesse的一个叔叔是律师。他开始同RIAA协商。RIAA要求知道Jesse有多少钱。Jesse通过暑期零活和其他工作积攒了$12,000。于是RIAA要求Jesse给他们$12,000来了解此案。


RIAA想要Jesse认错。他拒绝了。他们想要他同意一个禁令，这个禁令实质上不允许他在以后从事许多技术领域内的工作。他也拒绝了。他们想让他
明白，这个控告的诉讼程序不会是轻松愉快。（依照Jesse的父亲向我转述的，这个案例的首席律师，Matt
Oppenheimer，告诉Jesse，"你别想再有钱像我一样去看牙医了"）从头到尾，RIAA坚持说要把这场官司打到耗完Jesse积攒的所有钱为止。

Jesse一家被这些要求激怒了。他们想和RIAA继续对峙下去。但是Jesse的uncle就美
国法律系统的本性对一家作了教育工作。Jesse可以继续和RIAA对峙。甚至他可能获胜。但是对峙类似这样的官司的成本至少需要$250,000。如果
他获胜，他也无法拿回这$250,000。如果他获胜，他将获得一纸说他胜诉文书，同时也将得到一纸通告他和他的家庭破产的证明。

这样，Jesse面临的选择如同在黑道中：花费$250,000然后有个很小的机会胜诉，或者花$12,000，了结这场官司。


唱片产业坚持说这涉及法律和道德问题。那就让我们暂且把法律放到一边，来看看所谓的道德。像这样的诉讼哪里有道德可言？替罪羊法则又
何来美德？RIAA是一个特别有能耐的游说集团。据报道，RIAA的主席每年所获收入超过一百万美元。另一方面，艺术家们，却远没有这么好的报酬。音乐艺
术家的平均年收入是$45,900。RIAA通过许多方式和途径影响甚至主导着政策的制定。从一个运行搜索引擎的穷学生那里敲诈钱财，他们又如何谈的上道
德。


6月23日，Jesse把所积蓄的钱汇支给了为RIAA工作的律师。针对他的这起诉讼因此解除。经过此事，这个因为捣鼓电脑而陷入1500万美元诉讼案中的小伙子转变成了一个激进分子：

[以前]我当然不是一个激进分子。我也从没有真的打算成为一名激进分子…
[但是]我现在已经被逼到了这个地步。过去我从没有想到会出现这样的事情，我认为这完全是RIAA所作所为的荒谬造成的。


Jesse的父母对于他们这种非自愿的激进分子透露出来某种程度的自豪。依照他父亲告诉我的，Jesse"认为他自己非常的保守，我也是…
 … 他还不是一个环保狂…
我认为他们找他的茬真的很让人费解。但是他想让人们知道他们送错了信息。他想要更正那个不公平的记录。"

 










Chapter 8
???


 


如果"盗版"意味着在未经作者授权的情况下使用他们的创作产权-如果"创造价值就是正确的"这句话是对的-那么内容产业的历史就是盗版的历史。今天每个"大媒体"的重要组成部分-电影，唱片，广播，有线电视都是诞生于如此定义的某种盗版之上。始终如一的故事情节都是过去的盗版者们如何加入这个时代的乡村俱乐部-直到今天。

电影


好莱坞的电影工业就是由逃避的盗版者建立起来的。20世纪初制片人和导演从东海岸移居到加利福尼亚，部分原因就是为了逃避电影制作的发明者汤姆斯·爱迪生的专利许可的控制。这些控制基于汤姆斯·爱迪生(Thomas
Edison)的创作产权-专利，通过一个垄断的"托拉斯"-运动图像专利公司来实施。爱迪生组建了电影专利公司(MPPC)来行使创作产权赋予他的权力。MPPC对于它所要求的这种控制是认真的，正如一个评论员讲述的一部分故事那样,


1909年1月是所有公司必须遵循许可条例的最后期限。到了二月，那些称自己为独立派的未经授权的无法无天者（违例者），并没有屈从于爱迪生的垄断，而是通过继续经营来抗议这个托拉斯。到了1909年的夏天，独立运动开始达到高潮，制片商和剧院老板使用非法的设备和引进的电影胶片开创了他们自己的地下市场。


由于美国当时正处于廉价影院数目膨胀的时期,电影专利公司为应对独立派运动,专门组建了一个称为通用电影公司的使用强制手段的子公司来阻止未经许可的独立派进入电影市场。通过著名的强制策略，通用电影公司
没收未经许可的设备，对于放映未经许可影片的影院不再提供片源，在获得了全美的电影交易（公司）后，从而有效地垄断了电影的发行。作为独立派的威廉·福克斯（William
Fox）的公司是个例外，甚至在他的许可被撤回后，他依然向电影托拉斯提出挑战。


那时的Napster们（译者注：Napster是网络时代自由交换的代名词）,那些"独立派"，就是像福克斯（FOX）那样的公司。与今日Napster们的
待遇一样，这些独立派遭到了强烈的抵制。"设备被偷，拍摄中断，底片、设备、房屋有时甚至生命受到威胁导致损失的"事故"经常发生。这些都导致独立派们逃
离东海岸。加利福尼亚远离了爱迪生的控制，制片商可以对他的电影进行盗版而不必担心法律的制裁。好莱坞的制片领袖福克斯公司（FOX）就是那样做的。


当然，加利福尼亚很快发展了起来，联邦法律的有效的执法最终扩展到了西部。但是由于专利只授权专利拥有者一个"有限"的垄断时间(那时只有17年),当联邦警官出现时,这些专利已经过期了。于是一个新的产业已经诞生了,部分原因是来源于对爱迪生创作产权的盗版.

录音

录音产业诞生于另外一种盗版行为,虽然需要大量细节来看法律如何规范音乐。（？）

当爱迪生和亨利·福尔罗克斯(Henri Fourneaux )发明复制音乐的机器时(爱迪生发明了留声机,
福尔罗克斯发明了自动钢琴),法律赋予作曲者控制他们的音乐拷贝的专有权和控制他们的音乐进行公演的专有权.换句话说,1900年,如果我想要一份菲尔·罗素(Phil
Russel)的1899的热门曲目"Happy
Mose"的一个拷贝,法律就规定如果我要得到一份乐谱的拷贝就必须为专利付费,而且如果公开演奏我也必须为专利付费。

但是如果我想用爱迪生的留声机或福尔罗克斯的自动钢琴来录制"Happy
Mose"呢?这里法律出现了盲点。可以非常明确的是,我必须购买乐谱的任何一种拷贝，以在录音中进行演奏,另一个非常明确的是,如果要公开播放我所录制的音乐,我也必须付费。但完全不清楚的是,如果我只是在自己家里录制音乐,是否需要因为"公开播放"而付费(即使今天,如果你在浴室里唱披头士的歌,你并不欠他们任何版权费.)，或者如果我从自己的记忆里录制歌曲(还好，你的大脑中的拷贝还没有被版权法律所规定)。所以如果在自己家里的私人空间通过录音设备对自己唱的歌曲进行录制,法律并没有明确规定我是否应向作曲者付任何费用。更重要的是，法律也没有明确规定，如果我再制作录音的拷贝，我是否也需要向作曲者付任何费用。于是，由于法律中的漏洞,我就可以有效对他人的歌曲进行盗版,而无需向作曲者支付任何费用。

作曲者(和发行商)对于这种盗版的能力自然很不满意。正如南达科他州的议员阿尔弗莱德·基特里奇(Alfred
Kittredge)指出的那样。


来设想一下这件事情的不公正之处。一个作曲者写了一首歌曲或者歌剧，出版商化巨资购买同等的版权.接下来一些公司窃取了作曲者的脑力劳动成果而丝毫未提及他们的权力。

那些开发了录制他人作品的技术的创新者们，"正是以美国作曲者们的辛苦工作天才和天赋赖以为生，"
音乐出版工业因此也会同情这种盗版,正如约翰·菲力浦·苏萨（John Philip
Sousa）所指出的那样,他说的再直接不过了,"当他们拿我的作品赚取钞票时,至少应该有我一份吧."


这些争论与我们今天（关于版权）的争论得到了类似的回应。发明自动钢琴的创新者们争论道"很明显的是，自动音乐播放设备的引入并没有从作曲家那里剥夺他们在这种引入以前所拥有的任何东西"反而,这些机器增加了乐谱的销量。不管怎样,创新者们都会争论,"国会议员的工作就是首先要考虑[公众]的利益,他们代表的是谁,他们为谁而服务."


美国留声机公司公司的总法律顾问写道"所有关于‘盗窃'的谈话,是最无关紧要的哗众取宠,因为除非依照法律所定义的,所有音乐的文学的艺术的思想都没有所有权"
。（？）


法律很快以有利于作曲者和歌手的一方解决了这场战争。国会修正了法律已明确作曲者可以从他们音乐的"机械复制拷贝"中获得酬劳。但是在制作作品的机械复制品的权利方面，法律并没有简单的授予作曲者全部的控制权限,一旦作曲者允许其作品被复制一次以后,国会就授予歌手按照国会设定的价格进行录制的权力。作为版权法的一部分，这使得翻唱歌曲成为可能。一个作曲者对他的歌曲的一个录音进行授权以后，其它的歌手就可以对同一首歌曲免费地进行录制，只要他们给原作作曲者由法律设定的费用即可。


起初美国法律界称其为"强制许可",但是我更愿意称其为"法定许可"。一个法定许可的关键术语由法律设定。1909年在国会修改了版权法令后,录音公司只要向作曲者或版权所有人支付由法律设定的相关费用就可以自由分发作品的拷贝.

这是版权法中的一例外。当约翰·格里森姆（John
Grisham）写了一部小说，出版商只要得到格里森姆的授权就可以进行自由出版。于是无论格里森姆想从这个授权中获取多少，他都可以自由地进行定价。这样，出版格里森姆作品的价格就由格里森姆自己来设定，版权法起初只是规定除非拥有格里森姆的授权，否则无权使用他的作品。

但是有关录音的法律条款给与歌手的（利益）却不多。于是，实际上，法律通过允许某种类型的盗版而给与录音产业以补偿-给
以歌手是一个比较弱一点的权力，否则这种权力就会赋予原创作者。相比较格里森姆而言，披头士对于他们的原创作品的控制就很少。这种较少的控制使得录音产业
和大众都成为受益者。录音产业从本来要付费的东西中获得价值；大众可以访问更大范围的音乐创作。实际上，国会对于如此授权的原因作了详细阐述。她的担忧就
是版权所有人的垄断权力，以及由此带来的对后续创造力的扼杀。


虽然录音工业最近对此感到很羞愧，但从历史上来说他却是唱片法定许可的坚定支持者。正如众议院司法委员会一份1967年的报告中指出的那样。


唱片商强烈争辩强制许可系统必须保留。他们断言唱片工业是一个价值5亿美元的产业，在美国和世界经济中扮演重要角色；今天唱片已经成为传播音乐的最重要的手段，而这又产生了特别的问题，因为演出者需要在一视同仁的术语基础上不受阻碍地使用音乐素材。从历史来看，唱片生产商指出，在1909年之前没有录音法律，而1909年的法律是经过深思熟虑以后在授予他们权力的同时又反对垄断的状态，因此采用了强制许可。他们争辩说其结果就是录音工业的蓬勃发展，大众以更底的价钱、更好的质量、更多的选择购得唱片。

通过限制作曲家拥有的权力，通过部分盗版他们的原创作品，唱片公司和大众都从中获益。

广播

广播也是诞生于盗版.


当电台在广播中播放一个唱片时,就构成了对于作曲者作品的"公开演出"。如上所述,法律赋予作曲者(或版权持有人)对其作品进行公开演出的绝对的权力。因此,广播电台就会因为播放唱片而欠作曲者版权费用。


但是当电台播放一张唱片时,它不仅是播放了作曲者作品的一个拷贝,同时也是播放了一个歌手的拷贝。让本地儿童合唱团来电台唱"生日快乐"是一回事,而让滚石或者里莱.劳伏特（Lyle
Lovett）来唱却完全是另一回事。歌手给在电台播放的曲子增加了新的价值。如果法律完全是始终如一的,电台就得向歌手支付他们的工作所得,就像要向作曲者支付专利费一样.


但是情况并非如此。根据电台公开播放的有关法律，电台无需向歌手支付费用。电台只需向作者支付费用。这样电台就不劳而获得到了许多。即使他必须因为优先播放作者的歌曲而付费，但它还是可以免费的播放歌手的作品。


这个差别可是相当大的。假如你创作了一个音乐作品，假如这是你的第一个作品。你拥有绝对的权力来对此音乐用于公开演出进行授权。这样如果麦当娜想在公众场合演唱你的歌曲，她必须获得你的许可。


假如她确实演唱了你的歌曲，而且假如她还非常喜欢。然后她决定录制你的歌曲，接下来歌曲上了排行榜的第一名。在我们现有的法律规定下，电台每播放一次你的歌曲，你就会获得报酬。但是麦当娜除了销售她的CD唱片获得间接效果外，将一无所获。对于她的唱片的公开演出，不是一个"受保护"的权力。这样，电台就在未向麦当娜支付任何费用的情况下盗版了它的价值。


毫无疑问，有人会争辩，两相比较，歌手获益。一般来说，他们获得的收益比他们放弃的演出的权力值得多。也许吧。但是即便如此，开始法律就赋予创作者做出选择的权力。通过创作者的选择，法律赋予电台可以不劳而获的权力。

有线电视

有线电视也是诞生于某种盗版。


1948年当有线电视公司首次开始在社区为有线电视布线的时候，大部分公司拒绝因为给用户回送的电视内容而给广播电视公司付费。即使有线电视公司开始向广播电视公司出售节目频道时，他们也拒绝向他们已经卖出的频道支付费用。于是有线电视公司就以类似于今天Napster的方式对广播电视公司的节目内容进行了盗版，但比今日的Napster所做的任何事情更加厉害—因为Napster从未对使用其软件进行交换的内容收取费用。

广播电视公司和版权拥有者很快对这种盗窃行为作出了反击。罗塞尔·海德（Rosel
Hyde），联邦通信委员会的主席，将这种行为视为一种"不公平的和潜在的破坏性竞争。"在有线电视的传播过程中应该存在"公众利益"，但是正如美国国家广播协会的总法律顾问道格拉斯·阿涅罗
（Douglas Anello）在听证会上询问参议员昆汀·帕第克（ Quentin
Burdick）的问题，"公众利益就要求可以使用他人的版权吗？"这正像另外一个广播员指出的一样。

有线电视产业的一个特殊情况是，他是我唯一所知道的其产品没有支付相关费用就进行销售的行业。

再一次，版权所有者的有求看起来已经够合情合理的了：


我们要求的事情再简单不过了，那就是无偿取得我们版权的人必须要支付费用。我们正设法阻止盗版，我想这是最精练的表达方式了。我认为适合它的都是些艰涩的词语。（？）

这些都是"免费使用"的，电影演员协会的主席查尔顿·赫斯顿（Charlton Heston）说，他正在"夺去演员的报酬"。

但是再一次，争论还有另一个方面。正如首席检察官助理埃德温·齐默尔曼（Edwin Zimmerman）所指出的那样。


我们的观点是，不象你是否拥有版权保护的问题，这里的问题是那些已经获得报酬的版权拥有者，那些已经拥有垄断权力的人，是否应该扩大他们的垄断权力…
这里的问题是他们应该获得多少报酬，他们的权力和报酬到底相距有多远。(?)

版权拥有者将有线电视公司告上了法庭。高等法院两次都判定电缆公司并不欠他们什么版权费用。

议
会花了三十年时间才解决了有线电视公司是否应该为他们"盗窃"的内容付费的问题。最终，议会以解决当年唱片播放机和自动钢琴问题的相同方式解决了这个问
题。是的，有线电视公司必须为其用于广播的内容付费；但是价钱不是由版权拥有者说了算，而是由法律规定，所以广播电视公司不能对新兴的有线电视技术行使否
决权。这样有线电视公司之所以能建立了自己的媒体帝国，部分原因就是对广播电视公司的节目内容进行的"盗版"。


这些独立的故事奏鸣了同一个主题。如果"盗版"的定义就是在没有得到创作者许可的情况下使用他人的专利获取价值，-正如今天我们越来越多地描述一样-今天受版权影响的每个产业正是某种类型盗版的产物和受益者。电影，唱片，广播，有线电视…
这个名单很长也很容易扩展。每个时代都欢迎来自过去时代的盗版者。每一个时代（都如此）—直到今天。

 










Chapter 9
??



存在着许多对受版权保护的资料的侵害。这种侵害方式非常多种。其中最受关注的要算是商业性的剽窃，也就是未经他人许可就把别人的内容拿来作商业性使用。尽管对它有着许多辩解，但是这种拿取是不正当的。没有人会赦免它，法律应当制止这种行为。


然而，和影印店的盗版一样，存在着另一类更直接和互联网紧密相关的拿取。这种拿取，对于多数人来说，看上去似乎是不正当的，并且，多数时间里，它也是不正当的。在我们把这种拿取描画为"盗版"以前，我们应当对它的本质做更多的了解。因为这种拿取带来的损害比直接的拷贝更加的难以确定，法律应当对这种捉摸不定负责，就如同它以往经常做的那样。




盗版Ⅰ

全世界范围内，特别是在亚洲和东欧，存在着这样一些仅只把别人已取得版权的内容拿来复制然后销售出去的生意—而所有这一切，都没有得到版权拥有者的授权许可。唱片产业估计，这种实物盗版（根据计算，全世界范围内，每三张销售的CD中，就有一张是盗版）每年带来的损失高达46亿美元1
。美国电影协会（MPAA）则估计盗版每年给它带来的损失为30亿美元。



显而易见的，这就是盗版。无论是本书的要旨，还是大多数人在谈论本书主题，都不会对一个简单的观点产生怀疑：盗版是错误的。



但是，这并不是说不能对盗版作任何的原谅和辩护。例如，我们应当提醒自己，在美利坚合众国建国后的100年中，美国并没有尊重外国的版权。从这点上来说，我们天生就是一个盗版国家。因此，我们看上去相当的伪善，因为对于同样的事情，在我们国家最早的一百年时间里被我们认为是正当的，可是如果它发生在其他发展中国家，我们却顽固的坚持认为，他们是错的。




那
个理由并不十分有力。理论上，我们的法律并不禁止对外国作品的拿取。它的限定，明确的只是针对美国人的作品。因此，没有经过外国作者的允许就出版他们作品
的美国出版商们，并不因此触犯任何的法律。正相反，亚洲影印店的所作所为，却触犯了亚洲的法律。亚洲的法律保护外国作品的版权，所以，影印店的行为冒犯了
法律。因此，他们从事的盗版行为的不正当，并不只是道德上的不正当，而是一个法律上的不正当，而且，并不只是国际法律方面的不正当，而是一个地区性法律上的不正当。




说句真话，这些地方性的法规，从实效来看，已经让这些国家吃亏不少。没有哪一个国家是世界经济的一部分而同时却选择了不保护国际间的版权。我们天生是一个盗版的国度，但我们却不愿容忍其他国家也有一个类似的阶段。




如果一个国家被作为一个主权独立的国家，那么，不管它的起源如何，它的法律就是它的法律。这些国家所遵循的国际法给了他们一些以避免国际知识产权法律方面重负的可能2。在我看来，应当有更多的多数发展中国家充分利用这些机会，然而他们却没这么做，既然这样，我们也只能尊重他们的法律。那么，在这些国家的法律之下，盗版是不正当的。




另外，我们可能由于注意到它无论如何都没有损害到相关产业而是图为这种盗版辩护。那些以一片拷贝50美分的价格获取美国出产的CD的中国人，并不是那些愿意以一片15美元的价格购买美国CD的人。所以，没有谁少得了他们本应该得到的钱3。




这通常是对的（尽管我有这样一些朋友，他们完全有支付能力，但他们还是购买了上千张盗版的DVD），并且在某种程度上，它减轻了这种拿取导致的损失。在这场关于盗版的辩论中，极端一方总是喜欢说，"你不能走进Barnes
& Norbel 书店，不付钱就从书架上拿走一本书。为什么对于在线音乐就可以有所不同呢？"当然有不同了，在你从Barnes
&
Norbel拿走书的时候，它就少了一本可以销售的书。相反，当你从计算机网络中取走一份MP3文档，这并没有让可销售的CD因此减少一张。无形东西盗版的物理形式（？？物理学）和实体东西盗版的物理形式是不同的。




这
样的论辩仍旧很不牢靠。尽管版权是一类特殊的财产权，但它毕竟是财产权。同其他所有的财产权一样，版权赋予了拥有者决定内容分享必须遵循的条款的权利。如
果版权拥有者不想出售，那么，它就不应当被出售。不过存在有例外：那些不管拥有者意愿如何，对所有版权内容都适用的那些重要的法定许可。不管版权拥有者是
否想要销售，这些许可给了人们"拿取"这些版权内容的权利。但是，在法律没有赋给人们拿取内容的权利的地方，对内容的拿取就是就是不正当的，即便这种拿取
并不带来任何损害。如果我们有一个产权体系，并且这种体系能恰当的与现时代的技术相适应，那么，没有经过产权拥有者允许就拿取财产的行为是不正当的。那才
是"产权"的真正的含义。



最后，我们可能从盗版确实有助于版权拥有者的论点来为这种盗版申辩。在中国人"偷取"Windows操
作系统的同时，这也使得他们边的依赖于微软公司。微软失去了被中国人拿取的哪些软件的价值，但是，它却同时得到了用惯了微软产品的用户。随着时间推移，当
这个国家变得越来越富裕的时候，将会有越来越多的人购买软件，而不是偷取。因此，随着时间上的推移，由于那种购买将使微软获利，因此我们可以说，微软从盗
版中获益。如果中国人不盗版微软操作系统，而是改用免费的 GNU/Linux
操作系统，那么中国人最终将不会买微软的产品。也就是说，没有盗版，微软什么也得不到。



这
种论辩说来有点正确。这种使之沉溺的策略相当不错。商业中，经常有人这么做。有些人甚至因此飞黄腾达起来。例如，法律专业的学生，允许免费的访问最大的两
个法律数据库。两个公司都希望通过这种行销，在这些学生成为律师的时候，他们会因为习惯的原因选用这个服务而不是另外一个（必须支付高昂的订阅费）。




然而，这样的论证并不具有充足的说服力。在酗酒者偷取第一杯啤酒的时候，我们不会给与防范，原因是什么呢？仅仅是因为那将使他们及有可能买三杯啤酒。类似的，我们通常会允许商业公司自己决定放弃它们的产品的最佳时刻。如果微软公司惧怕
GNU/Linux的竞争，那么，微软公司也可以免费的分发他们的产品，就像他们曾经用IE浏览器来同Netscape相竞争那样。在通常情况下，产权意味着赋给了产权拥有者说谁可以使用，使用哪些的权利。即使法律恰当平衡了产权所有者权利和使用权利，对法律的违犯，依然是不正当的。




因
此，在我了解了这些为盗版所作的辩护的影响力的时候，我理所当然的明白了其中的动机，在我看来，最终，这些为商业性盗版辩护的努力并不会简单地将这种动机
削除（？？无法掩盖）。这种类别的盗版非常猖獗，它完全是不正当的。虽然，它没有篡改它所偷取的内容，它也没有改变它竞争于其中的市场。它仅仅给了某些人
使用某些法律不允许他这么做的东西。没有任何改变引致对那个法律的怀疑，但毫无疑问的，这种形式的盗版是不正当的。



但
是，正如本书这部分的前四章的例子所表明的，即便一些盗版是不正当的，并不代表所有的"盗版"都不正当的，至少从这个术语如今被频繁使用的方式中所理解的
含义来说。许多形式的盗版本身是有益甚至是具有建设性。它们催生了各种新的内容或者新的商务方式。我们的传统没有，其他任何的传统也都不曾禁止在这个术语
被理解的含义上所指称的所有的盗版。



这并不意味着，对最近涉及到的P2P文件共享的盗版没有疑惑。而是说，在我们指控它并把它推入绞刑架之前，需要对P2P文件共享做更多的了解。




就像（1）最初的好莱坞，P2P共享避开了一个极度集权的产业，（2）象最初的唱片产业，它开发了一种简易的、新的内容发行方式，但是，不象（3）有线电视，没有人销售共享在p2p系统之中的内容。




这些不同把P2P文件共享同真正的盗版区别开来。这迫使我们应当找到即能保证P2P文件共享能够继续生存的又能很好保护艺术家利益的方式。






盗版Ⅱ

法律意欲杜绝"盗版"的关键原因在于这种使用"抢夺了创作者利益"4。这就意味着，在了解法律寻求要不么阻止它要不么找到一个可以确保作者自身利益的其他方式的意愿的强烈程度以前，我们必须先确定P2P是否以及带来多少的损害。




Napster让点对点文件共享大出风头。然而，Napster技术的发明者实际上并没有对技术做任何重大的创新。就像在互联网方面创新上的每一次大的进步（同样，可以证明的，在互联网领域之外也是如此5），Shawn
Fanning 和他的伙伴们只是简单的把那些早已被独立开发的组件组合在一起。



结果就自然而然发生了。1999年6月，Napster
正式释出，在随后的9个月时间里，Napster积聚了超过1000万的用户。在以后的18个月中，该系统的注册用户接近8000万。法院很快就把Napster关闭了，但是很快，出现了其他的P2P服务，并取代了它（当前，最为广泛的P2P服务中是Kazaa，它号称拥有的成员高达一亿）。虽然这些服务系统在架构上各不相同，但是在功能上差别并不大：每一个P2P系统都能让用户把自己的内容对其他任意数量的用户开放。通过P2P系统，你能同你最好的朋友（或者是20000个最好的朋友）分享你喜爱的歌曲。




根据估计的数字，占人口相当大比例的部分美国人试用过文件共享技术。Ipsos-Insight在2002年9月发表的一份研究报告估计，有6千万美国人曾经下载过音乐，占到了12岁以上美国人口的28%
7。NPD小组作的一份调查（发表在NYT）估计，在2003年5月，有4300万美国公民使用文件共享系统相互交换内容8。他们中的绝大多数都不是小孩。不管怎么说，这些事实都表明，在这些网络中，有数量巨大的内容被"拿取"了。文件共享网络的便捷和便宜已经激发了无数人通过这种以前不曾有过的方式来分享音乐。




这些享有用
中，有一部分牵涉到对版权的侵害，有一些则没有。即使是前一部分，也只是理论上的版权侵害，要计算出给版权所有者带来的实际损害，其复杂程度超出了人们的
想象。所以，比围绕着场争辩通常出现的极端论调更为小心谨慎的做法是，认真考虑文件能够得以共享的此种共享类别和它所需承担的损害的种类。




文件分享者共享不同种类的内容，我们能够把它们区分成以下四种类别。



A：有些共享网络的使用者把它当作购买内容的替代方式。因此，当一张新的Madonna
CD发行时，这些用户不用直接购买CD，他们就能通过P2P轻易获得。我们或许会就这样的问题争辩：如果人们无法通过共享免费获取内容，是否他们中的每个人因此就真的会花钱去购买呢？绝大多数的人可能不会，尽管可以确信有些人会。这后者是类别A的真正目标：那些以下载来代替购买的用户。




B：有一些人，他们会在购买之前，试用共享网络来试听音乐。比如，一个朋友发送给另一个朋友一个他以前不曾听说过的艺人的MP3。这个朋友因此去买了那位艺人的CD。这是一种定向广告，它的成功率很高。设想推荐唱片的朋友不会从糟糕的推荐中获得什么好处，因此人们会想当然的认为朋友的推荐应该很不错。这种共享的网络效果会增加音乐购买的数量。




C：有许多人使用共享网络获得那些不再售卖的，或者如果在网下办理购买的费用太高也太麻烦的版权内容。这种共享网络的使用，对于许多人来说，非常有益。那些在市场上消失了好长时间的伴随你童年的歌曲，突然魔术般的出现于网络中。（我的一个朋友告诉我，当她知道Napster以后，她花了整整一个周末找回那些老歌，P2P网络内庞杂而数量众多的可以使用的内容让她感到震惊）。对于那些不再售卖的内容，这种共享在理论上仍旧造成对版权的侵害。即便版权所有者不再售卖内容，经济上的损失为零。当我把收集的20世纪60年代的45-rpm唱片卖给本地的收藏者，此种行为也同样损害了该唱片的版权。




D：最后，许多共享网络的使用者用它来获取那些不再具有版权的内容，或者那些版权拥有者自己想放弃的内容。



如何权衡这些不同种类的共享呢？让我们从简单但是重要的地方开始。从法律的视角来看，只有D类共享是完全合法的。从经济学的角度来看，只有类型A的共享完全有害。类型B的共享非法，但明显是有益的。类型C的共享非法，却对社会有益（对音乐来说，更多的出现在人们面前总是好的），对艺术家也无害（因为作品在别的方式上不再有效）。如此看来，怎么权衡共享的问题很难回答，当然要比那些在期刊上泛泛而谈的文章所建议的要难得多。




相比较而言，共享是否有害，这一问题严重依赖于类型A的共享是如何有害的。正如爱迪生对好莱坞、作曲家对钢琴演奏者、唱片艺术家对无线电广播、广播电视公司对有线电视的抱怨，音乐产业抱怨类型A的共享是一场对产业毁灭性的"偷盗"。




虽然许多人都表示共享有害，但是怎么个损害法，却很难被测量。唱片产业谴责技术应对销售的下降负责的做法由来已久。盒式录音带的经历就是一个很好的例子。就如同Cap
Gemini Ernst & Young
所作研究中说的，"与其同它对抗，labels不如开发这个新的、广受欢迎的技术。10"labels声称每盒盒带相应减少了一张唱片的销售，在1981年度，唱片销售额下降了11.4个百分点的时候，这个产业声称它的论点得到了证实。技术带来了麻烦，对技术的禁止或管制就成了对这个麻烦的解决办法。




然而，那之后很短的时间，在国会还来不及制定相关管制法规的时候，MTV出现了，整个产业的态度发生了有记录可循的180度的转弯。"终于"，Cap
Gemini总结说，"这个‘危机'…  …
不是盒带制造者的过错-，它不是[在MTV成为现实之后停滞了]—而很大程度上是主要labels在音乐创新上的停滞的结果。"
10



但是，仅仅因为它以前有错并不意味着现在有错了。评估P2P带给这个产业、带给一般意义上的社会-或者至少是那个继承于带给我们电影产业、唱片产业、无线广播电视产业、有线电视、甚至是VCR的传统的社会，的真实威胁-并不是回答类型A共享是否有害这么简单的问题就完事得了的。它还要回答类型A共享是怎么样有害的，其他类型的共享是如何有益的。




要回答这个问题，我们应该从整个产业的角度，把问题聚焦在文件共享带来的网络损害上。。带个整个产业的网络损害相当于A类共享所造成的损失扣除通过B类共享所获收益之后的数量。如果唱片公司通过试听样品这种方式因此而销售了比因为被网络下载替代而失去可能销售的数量还多的话，那么，就总体而言，共享网络给音乐公司带来的是切实的好处。他们将因此更少地拿着那些刻板理由来打压它们。




但这样的结果现实么？整个唱片产业可能从文件共享中获益么？听上去相当的奇怪，CD销量的数据确实表明它们面临着倒闭的危险。在2002年，RIAA报告说CD销量下降了8.9个百分点，从8.82亿张下降到了8.03亿张，总收入下降了6.7个百分点。这再次验证了过去几年中出现的趋势。虽然存在多种导致CD销量下降的原因，但RIAA还是认定网络盗版应对这种趋势负责。例如，SoundScan报告说1999年以来，CD的发行数量减少了20个百分点。毫无疑问，这在一定程度上导致了CD销量的下跌。价格的上涨，也是这种下跌的一个不能忽视的原因。"从1999到2001年，每张CD的平均价格上涨了7.2个百分点，从每张13.04美元升到了每张14.19美元。13"来自其他媒体的竞争同样也对这种下跌负有责任。商业周刊的Jane
Black注意到，高保真电影原声大碟的标价是18.89美元，而你只要用19.99美元就能买到完整的DVD电影碟片14。



且让我们假定RIAA是对的。所有CD销量的下跌由互联网共享导致。这样的话，我们就不难看到如下数字的彼此间的出入：RIAA估计有8.03亿张CD被销售的同一时期，RIAA估计有21亿张CD被免费下载了。如此一来，居然2.6倍于CD实际销量总数的CD在网络上被免费下载，却只带来销售收益6.7个百分点的下降。




虽然对于这个下跌的数字，有太多同时发生的事情可以对此做出解释。但是最终的结论是无可避免的：唱片产业不断的问，"下载一首歌和偷取一张CD之间有什么不同？"-但是，他们自己提供的数字揭示了这种不同。如果我偷了一张CD，那么就少了一张可以出售的CD。每拿取一次就意味着损失一张CD的销售。但是，从RIAA提供的基本数据来看，对下载来说，同样的事情并不成立。如果每一次下载带来一次销售上的损失，如果每一次使用Kazza抢夺作者的获利，那么，早在去年，整个产业就会痛苦的面对100%的下降。然而，实际上却只下跌了7%。如果2.6倍于CD总销量的CD数被免费的下载，并且理论只下降6.7%，那么显然，下在一首歌曲和偷取一张CD之间，存在着非常大的不同。




这些损失-未被证实的，并且或许是被夸大的，暂且我们假设，它是真的。那么，好处是什么呢？文件共享或许加重了唱片产业的成本。除了这些成本费用之外，它还产生了什么样的价值？




其中的一个好处来自C类共享—让那些理论上仍就受版权保护但是不再有商业用途的内容变得可用。这类内容的数目相当多。有上百万首乐曲不再作商业使用15。虽然可以想象得到，部分内容因为创作它的艺术家不想让它被使用而不能再被利用，它们中的绝大多数难以单独的获得，因为出版商和发行方认定让它有用对公司来说不再有利可图。




在现实世界中—互联网出现以前—对
这样的难题，市场有个简单的解决办法：旧书和旧唱片店。今天，全美国有上千家旧书和旧唱片店。这些商店从所有者那里购买来内容，然后售卖出去。依照美国版
权法规，即便他们买卖的内容仍旧处于版权的保护期内，版权所有者仍然得不到一分钱。旧书和旧唱片店是商业的实体，它们的拥有者从他们售卖的内容中获取金钱
利益。但是，和之前所提到的针对有线公司的法定许可一样，对于他们的销售行为，不必支付任何费用给版权的所有者。



C类共享，非常象旧书和旧唱片店。但也有不同，因为使得这些内容有用的人并不是那些从使内容可利用而获得收入的人。它的不同表现在，在真实世界中，当我售卖了一张唱片，我就不再拥有它了。然而，在电脑网络世界中，当某人分享了我的1949年Bernstein的唱片"Two
Love
Songs"的时候，我依然拥有它。差异在于经济上牵涉到是否1949年唱片的版权的所有者还在销售我分享并与之产生竞争的唱片。但是我们所谈论的是那些当前在商业上不再被使用的内容。通过合作的分享，而不是和市场的竞争，互联网让它们又变得可利用。




设想版权所有者从这个交易中获得某些东西，它或许会更好，全面考虑的话，它应该会更好的。但是，仅仅因为它可能更好，就认为取缔旧书店也会是不错的方法是不成立的。或者，抛开差异不谈，如果你认为C类共享应当被停止，难道你不认为图书馆和旧书店也应该同样的被取缔么？




最后，也许是最重要的，文件共享网络能让D类共享发生—共享那些版权所有者想要放弃版权的内容或者不再受版权保护的内容。显而易见的，这些共享对作者和社会都有益处。科幻作家Cory
Doctorow，同一天，在书店和以免费的方式在网络上发行了他的第一本小说：Down and Out In the magic
Kingdom。他和他的出版商都认为在线发布方式对真书来说是个很好的广告。人们会在线阅读书的一部分章节，然后决定喜欢与否。如果他们喜欢，那么很有可能他们将去书店购买它。Doctorow的书是D类型的内容。如果共享网络能让他的作品得到更为广泛的传播，那他和整个社会都将从中获益（也的确如此，相当有益，它的确是一本很棒的书）。




同样的，对于那些公共领域的作品，分享给社会带来的好处同时并没有给作者带来任何法律上的损失。如果，对A类共享问题解决的努力同时也摧毁了D类共享的机会，那么，我们将会失去比保护A类内容更为重要的东西。




我们必须一贯坚持的要点是：当唱片产业明白的说，这是我们损失的数目。我们一定也要问到：P2P所带来的社会效益有多少？效率是什么？将因此而变得难以获得的内容都是些什么？"




不
象我在本章第一节提到的那些盗版，多数因文件共享产生的盗版是完全合法并且有益的。像我在第四章描述的盗版，这种盗版多由内容发行技术革新带来传播内容的
新方式引起的。因此，和带给我们好莱坞、无线广播电视、唱片工业、有线电视的传统文化相一致的，我们应当对文件共享问的问题是，怎么保护它的效益的同时最
小化（尽可能的）它带给艺术家的不合法的损害。这是一个均衡的问题。法律应当寻求这种平衡，并且也只有通过时间，均衡才能被创立起来。




你可能会想，"但是，难道它不就是一场反对非法共享的战争么？难道它的目标不就是你说说的A类共享么"。我们也希望如此。但是到目前为止，它并不是。这个声称只单独针对A类共享的战争的后果远远超出了一类共享的范围。从Napster案例本身来看，这是再明显不过的事实了。当Napster告诉地方法院，它已经开发出了一种技术，该技术可以阻止99.4%的可被识别出的非法材料。但地区法院告诉Napster的律师说99.4%还远不够。Napster必须把违法损害降低到0。17




如果99.4%还远不够，那么，这就是一场针对文件共享技术的战争，而不再是只针对版权侵害方面的战争了。在现时期，没有任何方式能够100%的确保P2P系统依照法律的要求使用。而对于VCRS、复印机、手枪，却没有一定要求能100%的确保依照法律的要求来使用。消除任何的误差意味着消除任何的P2P。确保P2P的使用不引起任何版权上的损害，法院的这个裁决意味着作为社会不得不丧失P2P的好处，甚至是在完全合法有益的情况下使用这些服务。




消
除任何可能的损害，这并不是我们的历史。它不曾催生出我们今天所知的那些内容产业。美国法律的历史，是一系列均衡的进程的结果。当新的技术改变了内容发布
方式，法律会在之后的某个时间做出调整以适应新的技术。在这种调整中，法律在保护技术创新的同时寻求确保创造者的合法权益。有些时候，它偏向给创造者更多
的权利，有些时候则相反，给的更少。



因
此，如同我们已经看见的，当机械复制威胁到作曲家的利益，国会使作曲家的权利等到均衡来对抗唱片产业的利益。它授予作曲家权利，同时也给了唱片艺术家：作
曲家必须被支付报酬，但是要按照国会设定的价格。然而，当无线电视广播开始播放这些唱片艺术家的唱片的时候，他们向国会抱怨说，他们的创造性的财产权没有
得到尊重（因为广播电视台没有就他们播放的创作品支付给他们报酬）。国会驳回了他们的要求。对他们来说，间接的利益已经足够了。



有
线电视也遇到了和唱片产业一样的遭遇。在法院驳回广播电视公司关于有线电视必须为他们重复播放的内容支付费用的同时，作为回应，国会给了广播电视公司一个
获取补偿金的权利，不过必须依照法律限定的补偿额度。国会同样的给了有线电视公司获取内容的权利，同时要求他们偿付法定的价格。



这种折衷，同作用于演奏家和唱片公司的折衷一样，服务于两个重要目标-真是这样的，这是任
何版权立法都应当遵循的两个核心目标。第一，法律确保新的革新者具有开发内容递送的新方式的自由。第二，法律确保版权持有人在内容被发行的时候得到相应的
报酬。让人担心的是，如果国会简单的要求有线电视应该就所使用的内容支付给其版权持有人报酬，无论他们所要多少的话，那么，和广播电视台联合起来的版权持
有者们将会使用他们具有的力量窒息有线电视这个新技术。然而，如果国会允许有线电视免费而自由的使用广播电视的内容，那么，对有线电视的补贴就不公平的。
于是国会选择了这样一条路，既能确保补偿，而又不至于让过去（无线广播电视台）控制未来（有线电视）。



在国会打破这种均衡（？）的同一年，两家主要的电影制片商和发行商对另一项技术，索尼生产的名为Betamax录像机（VTR，或者按照我们今天的叫法，VCRs），
提起了法律诉讼。迪斯尼和环球针对索尼的诉讼要求相对而言很简单：他们声称，索尼生产的这种设备能够让消费者做出危害版权的事情。因为，索尼生产的设备上
有个"录制"按钮，该设备能够用来录制受版权保护的电影和电视节目。索尼因此从它的消费者对版权的侵害中获益。因此，迪斯尼和环球公司声称，索尼应当对这
种侵害承担部分责任。





在
迪斯尼和环球公司的要求中，还有其他说法。是索尼决定设计这种让录制电视节目变得非常简单的机器。它本可以制造能够封锁或禁止从电视广播节目中直接拷贝的
机器。或者可能的，它本应该可以制造只能拷贝显示有可见的"复制我"特殊符号的电视节目的设备。大家都清楚的，许多电视节目并没有给与人们进行拷贝的许
可。确实，如果有人想要求拷贝，毫无疑问的，大多数节目都不会答应。面对如此显而易见的偏好，索尼应当可以设计一个让版权侵害的可能最小化的机器。但是，
它没有，因此，迪斯尼和环球想要索尼为它自己选择的这种设计负责。



美国电影协会主席Jack Valenti
成为电影制片公司最强的拥护者（？）。Valenti把VCRs叫做"磁带寄生虫"。他警告，"当这片国土充斥着2千万，3千万甚至4千万台录像机的时候，我们将遭到这无数‘磁带寄生虫'的侵袭"，它将侵蚀版权所有者所具有的最宝贵的资产中的核心和本质的东西，他的版权。"18"一个人，无需久经市场的历练和富有创新能力的判断，"他告诉国会说，"也能明白这成百上千万的磁带导致的后剧院市场时期的萧条，将会对这个国家富有创造性的社群的未来产生不利的冲击。这是一个简单的常识和基本的经济学问题。"19
确实，后来的调查结果表明，45%的录像机拥有者收藏有10盒或者更多的电影录像20-这后来被法院认定为不诚实的使用。通过"在没有创造出一种给与版权持有者补偿的机制之前，通过豁免版权侵害而允许录像机拥有者自由的拷贝，"Valenti
证明说，国会将会"那走版权持有者的财产中最为本质的东西：控制谁可以使用他们的作品，以及谁可以拷贝并因此从复制中获益的这样一种排他的权利。"
21





这个案子花了8年时间，最后才由最高法院解决。在此案审理的中期，联邦上诉法院第九巡回审判庭，该庭的司法管辖权包括了好莱坞在内-由Judge
Alex法官领导，（？？）refers to it as the "Hollywood
Circuit"-认定索尼应当为它那个可能带来版权侵害的机器负责。遵照第九巡回审判庭的判决，这种完全常见的技术—Jack
Valenti把它称作"美国电影产业的波士顿杀手"（更恶劣的，它是美国电影产业的日本波士顿杀手）-是一个非法的技术。22



但是最高法院推翻了第九巡回审判庭的判决。



在
它的推翻判决中，最高法院清楚而有力的表达了它对于什么时候以及是否法院应当牵涉入这种争执的理解。例如，最高法院写道，当主要的技术革新改变了版权材料
的市场的时候，健全的政策，如同历史中的那些，支持我们对国会一贯的尊重。国会拥有宪法的权威和制定法规的能力来充分协调这些不可避免的被新技术搅入其中
的多样化的相互竞争的利益。23



国会被要求回应最高法院的判决。然而，如同在关于无线电视广播一案中对于音乐艺人的请求一样，国会驳回了那个请求。国会被说服认为美国电影得到的够多营业收入了。




如果我们把这些案例放在一起，可以清楚地看到其中的模式：



案例 谁的利益被盗版 法院的反应 国会的相应

唱片 作曲家 不保护 法定许可

无线广播电视 歌手 N/A 没有

有线电视 广播电视公司 不保护 法定许可

家用录像机 电影制片商 不保护 没有





历史上的这每个案例中，都有一项新的技术改变了内容发行的方式。24
在历史上的每个案例中，这种改变意味着某些人能够"自由的驾驭"其他人的作品。



它
们中没有哪个案例，法院和国会完全排除对内容的自由处理。没有哪个案例国会和法院坚持说法律应当确保版权持有人得到他们所创造的版权的全部价值。在每个案
例中，版权拥有者都在抱怨盗版。在每个案例中，国会都作出了决断认定盗版中的一些合法行为。在每一个案例中，国会允许一些新的技术从以前创作的内容中获
益。它在危急的关头平衡了多种利益。



当你重新回顾这些例子，以及这一部分的前面四章的其他例子的时候，你会发现这种平衡是有意义的。Walt
Disney是盗版者么？如果创作者必须寻求许可，同人志会变得更好么？能够让人们截取和传播图片的工具，并把这个当作一种培养或批判我们的文化的方式的工具会更好管理么？构建一个搜索引擎应当被索赔1500万美元真的是对的么？如果爱迪生控制了电影,那么电影现在会更好么？每一个翻唱团应当必须雇用一个律师来为他们翻录每首歌申请许可么？




对上面的每一个疑问，我们可能会给与肯定的回答，但是，我们的传统作出的是否定的回答。在我们的传统中，如同最高法院陈述的，版权"从来没有授予版权拥有者完全控制对他作品的所有可能的使用。"25
相反，为了平衡 （？？？）

并且，从历史上来看，当一个技术成熟后，这些均衡在都会被作出，或者被安置入使内容发行更加容易的技术的混合中。





今天，我们应当作同样的事情。互联网的技术在快速的变化着。人们联结入互联网（有线 vs. 无
线）的途径也在快速变化。毫无疑问，网络不应当成为偷取艺术家成果的工具。但是，法律也同样不应当成为维护艺术家（或者不准确的说，发行者）获取报酬的一
个特别的方式。如同我将在本书最后一张所详述的，在我们允许市场作为促进和发行内容的最有效的可靠方式的同时，我们应当让艺术家的收入得到保证。这就需要
改变法律，至少在过渡期间变更。这些变更的设计应当协调法律对于使创新延续的强烈的公众利益的保护。



当一项新的技术能够产生出一个相当出众的内容发布模式的时候，这显得特别的正确。而这，P2P已经做到。P2P技术在一个光大而复杂的网络中传送内容的效率相当的好。得到继续开发的话，他们能让网络变得更有效率。然而，这些"潜在的公共利益，"如同John
Schwartz在纽约时报上所写的，"可能由于反对P2P的提案而被耽搁。"26



然而，当
有人开始谈论"均衡"的时候，版权斗士总会冒出一个不同的争辩。他们说，"所有这些交给均衡和动机（？）偏离了一个重要的基本点。我们的内容，"版权斗士
坚持说，"是我们的财产。为什么我们要等国会来重新均衡我们的财产权？当你的小车被偷的时候，难道你在较警察来之前必须等待么？为什么国会应当要重新考虑
这些偷盗的所有价值呢？在我们制止盗车贼之前，难道我们要问他是否把车用于合理且有意的用途？""这是我们的财产，"版权斗士认定说。"他应当象其他财产
被保护那样的得到保护。"










Chapter 10
???



莎士比亚于1595年创作了罗密欧与朱丽叶，该剧本在1597首次出版发行，这是莎士比亚主要戏曲中的第十一部。他于1613年终止创作，而他的剧本却不断的影响着英美文化，直到现在。16世纪作家们的著作是如此深远地影响着我们以致于我们都不会去考证他们的来源。我曾无意中听到有人这样评价《亨利五世》Knneth
Branagh的改编版：我喜欢他的，而莎士比亚的原作却充满了陈词滥调。



1774年，写出罗密欧与朱丽叶后的将近180年，仍有很多人认为该著作的"出版权"为伦敦出版商Jacob
Tonson一人所拥有。Tonson是当时一个被称为康吉的出版业集团的首领。康吉集团在整个18世纪都控制着英格兰的书商。康吉集团宣称他们对从作者那里获得的书拥有永久的"出版权"，永久"出版权"意味着别人不能对他们持有版权的书进行出版。因此古典文学作品的书价居高不下，那些促使生产物美价廉版本的竞争也随之不复存在。




现今，任何一个懂一点版权法的人对于1774年的现象都是无法理解的。版权史上比较著名的一年应该是1710年，这一年英国国会修改了最初的"版权"法案。以"安妮法令"而著称，这项法案明确指出所有已出版的作品都将得到一个为期14年的版权期，只要作者还活着就可继续更新，并且所有在1710年之前出版的著作都将额外得到21年的专用期（？）。根据这项法律，《罗密欧与朱丽叶》应该在1731年即是免费的。那么为什么在1774年与此相关的一些发行物仍然在唐森的控制之下呢？


原因是英国还未对"什么是‘版权'"达成协定，当然实际上，当时还没有一个国家做到了。在英国通过"安妮女王法令"时，还没有其他的立法来指导版权（法）。规范出版商的最后法律，1662年的特许法，到1695年就已到期。作为刑事法庭掌握何者被出版的一条更简便的途径，那项法律给予出版商控制出版物的专有权。但是当它到期之后，还没有一项制定法规定出版商或"文具商"拥有发行书（刊）的专有权。


没有制定法并不代表没有法律。英美法律惯例从字面上看就是来自立法机构和法官这两者的条文，而后者则须知晓那些如何管理人们行为的规则（？）。我们将来自立法机构的条文称为"制定法"，将来自法官的条文称为"习惯法"（还是共同法，普通法？）。习惯法给立法机构立法设置了一条底线，通常，只有在立法机构通过一项法律替代它的情况下立法机构才能超越这条底线。因此，当特许法到期之后，真正的问题在于习惯法是否独立于任何制定法之外（？）保护了版权。


对于出版商或者是那些被人称作"书商"的来说，这个问题很重要，因为来自外国出版商的竞争正在加剧。尤其是苏格兰人，他们正越来越多地将书刊出版并出口至
英格兰。这些竞争导致康吉的利益滑坡，这就要求国会通过一项法律赋予他们拥有控制出版物的专有权来应对。这种需求最终导致了"安妮女王法令"的出台。




"安
妮女王法令"赋予书本的作者或者所有者印刷书本的权利。然而，这项法令存在一个重大的局限，同时也让书商感到惊骇的是，它在赋予书商那项权利的同时还附带
一项限制条文。在那项限制条文的结尾写明，当版权到期之后，那些著作将会重获自由，并可以被任何人出版发行。大概如此这项立法才能让人信服吧！




现在，让人一时不解的事情在这里：为什么国会限制了这项专有权。不是为何按照他们所设定的那样来限制，而是为何非设限不可？



因为书商们以及他们所代表的作者们有着强烈的（？）。以《罗密欧与朱丽叶》为例：这部戏剧为莎士比亚创作，将它带入这个世界的也是他的天才思想。当他创作
这部戏剧（这个有争议，但在这里并不重要）的时候他并未占用任何人的财产，… …
（？）。那么法律又为何允许有其他人出现并在未经莎士比亚本人或者他的财产
的许可而擅自占有他的戏剧呢？是什么原因允许其他人"掠取"莎士比亚的作品呢？

回答这个问题可以从两个方面着手：首先我们应该注意到在"安妮法令"时期"版权"观念的特殊性。其次我们必须意识到"书商"的重要性。




先来谈关于版权的问题。在过去的三百年中，"版权"这个概念在不断地深入我们的生活。但是在1710年，这个概念在人们的观念中还不是很清晰，因为他还只是一项非常特殊的权力。版权的出现是为了明确限定：禁止其他人重印书本。1710年，
所谓的"版权"还只是一项允许使用一种特定的机器复制一部特定的著作的权力。它根本就不能超越于这项狭义的权力之外，更不能控制著作通常意义上的使用权。
今天的版权概念则包括一大堆限制他人自由使用他人著作的权力—授予作者复制的专有权，分发的专有权和表演的专有权等等。

那么我们按照这种情况来假设，就算莎士比亚作品的版权是永久的，根据条文来看，版权法原意也只是仅仅局限在，没有得到莎士比亚授权的情况下，没人能重印莎士比亚的作品。它并没有限制其他的权力，诸如表演，是否可以翻译，或者是否Kenneth
Branagh被允许将它拍成电影。"版-权"仅仅是指印刷出版的专有权-不会更少，不过也仅此而已。



英国人甚至用怀疑的态度来看待对版权的保护期。他们经历了太久的丑陋的"唯一权力"，特别是这种唯一权力是王室所赐予的。为了废除垄断尤其是对出版业的垄断，英国和王室打了一场文明仗。亨利8世给Darcy以印刷圣经的专利权，以及印刷扑克牌的垄断。英国议会受开始反抗王室的力量。1656年，议会通过了垄断法，限制对新发明的垄断。1710年议会开始急于对付对出版业的日益猖獗的垄断。




所以，当版权被看作是一种垄断的权力的时候自然而然的也被看作是一种应该被限制的权力。（括号内没有翻译）政府会保护这种唯一的权力，只要它对社会有好处。英国人看到了来自这种特殊利益的海处，所以他们颁布法律终止了这种唯一权力。


其次是书商，不仅版权处于垄断状态，在书的销售方面也一样。对于我们来说书商好象是无辜的，但是在17世纪中叶的英格兰他们却不是那么无辜的。康戈尔（Conger）集团的成员们日益被人们看作是最可恶的垄断者，是以出卖英格兰文明而维护自己垄断利益的英国王室代表们的走狗。人们用很严厉的语言攻击这些垄断者：米尔顿说他们是专利权的受益者，是书的交易中的垄断者。




很多人认为当启蒙运动使人们认识到知识的重要性并且知识得到广泛传播时，书商们的这种垄断行为没有促进反而阻碍了知识的正常传播。应该成为启蒙运动时代的标志，而这些强大的商业利润成了这种观点发展的绊脚石。




为
了平衡商业利益与知识共享之间的冲突，英国议会决定增加书商之间的竞争。增加竞争的最简单的方法就是扩享大书的利用价值。因此议会限制了书商拥有版权的时
间，从而保证任何一个出版商能够在某一时期内得到这些有价值的书的出版权。然而这个方法对每一本当时现存的著作的限期只有21年，这是议会向书商们作出的妥协。对版权的限期能间接确定版商之间的竞争程度同时也能确定文化的传播程度及其意义。




当1731年到来时（经历了安妮法的第一个21年），书商们开始担心起来，他们看到了随之而来的更多的竞争者，和所有的竞争者一样他们不喜欢有新的竞争者出现。开始时他们否认安妮法，坚持永久版权，但是到了1735年和1737年他们又试图说服议会延长他们拥有出版权的期限。21年不够，他们说，他们需要更长的时间。




议会驳回了他们的要求，一个小册子的作者记载了这一事件，总之它符合了今天的要求。



我
看没有理由去延长那个期限，这一次延长了就会有第二次，那么这个期限将一次次的被延长，就像旧的法律一次次的被废止一样。所以假如这次要求通过了就等于是
建立了永久的版权垄断，这将注定是法律史上的一次丑闻；它也将是对自由交易的巨大束缚，是对求知的打击；对作者本人没有什么益处，同样对公共税收也无益
处；所有这些都只增加了书商个人的收入。



被
议会拒绝后出版商们开始求助于法官。他们的论点简单而直接。他们认为安妮法作为一项正式法律被通过给予了作者本人正当的保护，但是保护作者的那些法律条文
并不意于取代习惯法，相反，正是补充了习惯法。习惯法规定剥夺以及不经允许使用别人创作的"财产"是不正确的。书商们认为安妮法和习惯法在这一点上是相同
的。所以，仅仅安妮法对他们版权的保护终止了，并不能说明习惯法的保护也终止了。也就是说，即使安妮法规定的版权期满了，根据习惯法他们也拥有禁止某一本
书出版的权利。他们说这是保护作者的唯一可行的方法。



这是一个聪明的辩解，在当时还得到一些法官们的支持，这也显示了其超常的厚颜无耻。那时候，就想法学教授Raymond
Paherson所说：出版商关心作者就如同牧场主关心他养的牛一样。书商从不关心将作者的权利置于何地。他只关心作者的著作所给他带来的垄断利益。




书商们的辩解不攻自破，促使书商们狡辩失败的英雄是一个叫做亚历山大

<
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Donaldson的书商。



Donaldson是伦敦康戈尔集团以外的人，他于1750年在爱丁堡开始了他出版上的职业生涯他主要以低价重新出版那些"版权超出期限的作品"，在安妮法的保护下Donaldson的事业至少还算兴旺，并成为"苏格兰文学青年中的中心人物"。




MarkRose教授记载：在他们中间，年轻的James Boswell和他们的朋友Andraw
Erkin以及Donaldson一起出版了当代苏格兰诗选集。



当
伦敦书商们试图关闭Donaldson在苏格兰的书店时，Donaldson却将书店开到了伦敦。他在那里出售各种畅销英文书籍的廉价版本，公开挑衅文学
财产习惯法的维护者。他的书的出售使康戈尔集团的书价下降了30%-50%，而且他是在已经失去了安妮法的保护的基础上用他自己的实力参与竞争的。




伦敦的书商们很快采取措施以阻止类似Donaldson的这种"非法盗印"行为，他们向法院提起了上诉。一些诉讼确实成功的打击了"盗版者"。早期最成功的诉讼应该是MillarｖTaylar的例子。




Millar 也是一个出版商，他于1792年买下了James Thomson（托马逊）的诗集"The
Season"的出版权。Millar服从了安妮法的，并理所当然地得到了安妮法的保护。版权期满后Rorbert
Taylar开始竞争该诗集的出版权。这时Millar上诉要求该书在习惯法基础上的永久版权，没有得到安妮法的支持。



令当今律师们惊讶的是英国历史上最伟大的法官Lord
Mansfield竟然同意书商的要求。他认为无论安妮法给了书商什么样的保护都没有废止任何一款习惯法的条文。问题在于习惯法能否让作者远离随之而来的
盗版者。Mansfield的答案是肯定的。他说习惯法能禁止Taylar在不经Millar同意的情况下翻印托马逊的诗。习惯法的法律条纹就是这样有效
的给予了书商们永久的权利使他们能够永久地控制某些书的出版。



这只能被看做是一种抽象意义上的公正，如果公正仅仅是第一条规则的逻辑推理的话，Mansfield
的结论可能还有点道理。但是他忽略了1710年议会为之争论不休的更大的问题，那就是如何更好的控制出版商的垄断能力。议会的对策是为现存的著作提供一个
足够长的时间以求得1710年的和平，而这个时间又要足够短以确保英国文化能够在适当的时间内转入竞争。议会确定在21年以内英国能够从英王室所觊觎的垄
断文化成长为我们现在所继承的自由文化。



另一边保卫安妮法的战斗并未结束，这边Donaldson却陷入了混乱。



Millar
在他成功后不久于人世，所以他的成功没有继续下去。他的集团将Thomson的是诗卖给了印刷者组成的企业联合组织，这个组织也包括Thomson
Beckett在内。Donaldson随后发行了Thomson诗集的盗版版本，Beckett在Millar成功的鼓励下，开始打击
Donaldson。Donaldson就此事向上议院提起上诉，上议院的功能相当于我们的高级法院。1774年2月上议院（还是应该翻译为安妮法）才有
机会诠释60年前议会对版权限期的含义。



Donaldson
与Beckett之间的这场官司得到了来自不列颠的广泛关注，其轰动性几乎没有别的案件可以企及。Donaldson的律师们认为任何权利都是习惯法为基
础而存在的，安妮法的通过使这种基础不存在了。所以自安妮法通过以后，书商们控制出版的唯一权利只能从安妮法那里寻求合法的保护。这样，当安妮法规定的一
部作品的版权期满后，它就失去了安妮法的保护。



上议院是一个临时的机构，法律问题首先由那些司法大臣们表决并呈递个上议院。而司法大臣是的功能类似于我们高级法院的审判员。司法大臣表决后上议院做总的决议。




有关司法大臣们的表决情况非常混乱，根据某些法律条款，永久出版权好象是占上风的。但是上议院的表决是决不含糊的，以22：11的绝对优势否决了永久版权。无论人们对习惯法是怎样理解的，现在版权已经有了期限，在限定时间以外著作本身就进入了不受版权限制的状态。




"不受版权限制状态"。在Donaldson V
Beckett案之前，不受版权限制状态没有一个明确的概念。1774年前，舆论普遍认为习惯法的版权是永久性的；1774年以后不受版权限制状态诞生
了，在英美历史上，第一次，法律对创作的限制失去了效力，英国历史上很多伟大的著作，包括莎士比亚、培根、米尔顿、约翰逊以及布尼安的作品终于脱离了法律
的束缚。



这对于我们来水真是难以想象，但在当时上议院的这个决议引起了民众以及政界的强烈反应。在苏格兰，大多数"非法盗印者"开始工作，人们在街头庆祝这个决议的通过。正如Edinburgh
Advertiser所报道的：没有别的私人案件能如此公众的关注，也没有别的决议能像上议院的这个决议一样使那么多人感兴趣。



灯火通明显示着人们胜利后的巨大喜悦。



然而在伦敦，至少在出版界，与爱丁堡相反的反应同样强烈。Morning Chronicle报道说：



这个决议使将近20，000英镑昨天还是财富的东西化为虚无，很多伦敦以及政界的书商们卖掉财团及房子以购买版权，他们都以同样的方式毁灭了。这些人经过多年辛苦的经营以为他们可以给他们的家人以优裕的生活，但是现在他们却发现他们没有一个先令可以传给他们的后代了。






用"毁
灭"这个词来形容是有一点夸张，但用以说明变化的深刻却一点也不夸张。上议院的这个决定意味着书商们再也不能控制英国文化如何成长及发展了，从此以后英国
的文化走向自由。这并不是说版权不能个人化，在著作出版后的一段时间内，书商是唯一能控制该著作出版的权利拥有者；这也不意味着该著作可以被非法盗印，即
使是版权期满后你也必须从另一个人手里买得这本书的版权。自由的意思是说文化及其成长发展不在控制在一小部分人的手中。就像任何一个自由市场一样，自由文
化的市场的发展方向应该是由消费者和生产者双向选择的。英国文化将沿着英国读者所选择的方向发展，他们可以选择读什么样的书，也可以选择写什么样的书，chose
in the memes they repeated and endorsed.



选择竞争的机制，给大家什么样的文化以及怎样给都服从多数而不是少数几个人的意愿。



至少，这是在议会反对垄断的社会中有这样一个规则去反对保护出版商的请求，如果是在议会易于屈从的时代，自由文化就不那么受保护了。

 










Chapter 11
???


 

琼.艾尔斯(Jon
Else)是摄影导演。以拍摄纪录片闻名的他成功地将电影艺术传播给大众。他也是一名教师，他学生对他的忠诚和敬佩让同为教师的我忍不住羡慕。(一次偶然的晚餐聚会上，我遇见他的两个学生。他们就像对神一样景仰他。)

我曾经参与过艾尔斯执导的一部纪录片。在空暇时，他跟我讲了一个今时今日在美国创造电影所引发的关于自由的故事。


在1990年，艾尔斯忙于制作一部关于瓦格纳的"尼伯龙根的指环"的纪录片。片子的重点是圣佛朗西斯科歌剧的舞台管理者。舞台管理者是一部歌剧中最有趣，最具有色彩性的元素。在表演期间，他们吊在控制廊和灯光塔的舞台下面，并与舞台上的艺术表演形成了的对比。


在其中的一次录制过程中，艾尔斯在拍一些舞台管理者在玩西洋棋。在房间的一角，是一部电视机，在瓦格纳歌剧的陪同下，在这些管理者下棋的同时，电视中播放的正是"辛普森"。正如艾尔斯所料，与卡通漫画的接触，非常有助于捕捉这些场景中特别的情调。


几年后，当他最终有了足够的资金来完成这部纪录片时，艾尔斯尝试着解除当年拍摄过程中录下的那几秒"辛普森"片中的版权，因为理所当然的原因，那几秒钟的录像是有版权的；并且，如果想使用带有版权的材料，你必须得到版权所有者的许可—除非是"合理使用"或者通过某种特权申请。

艾尔斯打电话到"辛普森"的制作者—马特.格劳宁（Matt
Groening）的办公室，希望得到许可。格劳宁认可了那段录像。它出现在房间的一角上一个很小的电视机上，并且只有四秒半的时长。这能有什么呢？格劳宁很高兴能在纪录片中看到这段录像，但是他告诉艾尔斯，还是要联系一下这个项目的制作公司，格雷西电影公司。

 

格
雷西电影公司也同意了请求，但是他们和格劳宁一样，希望能够更谨慎一些。于是，他们告诉艾尔斯和福克斯公司联系一下，也就是他们的上级公司。艾尔斯打电话
给福克斯公司，并且告诉了他们有关于这个在房间的一角拍摄到的镜头的情况，说格劳宁已经许可了他。他只是希望得到福克斯公司的进一步许可。

 


然后，艾尔斯告诉我，"发生了两件意想不到的事情，首先，我们发现格劳宁并不拥有他自己的作品，或者说，福克斯公司的某些人认为格劳宁并不拥有他的作品。"第二，福克斯公司"希望我们对这墙角里出现的完全主动提供的四秒半钟的录像付1万美元的许可费。"

 

艾尔斯确信这里面有一个误会，他去找一些他认为级别更高的人，丽贝卡. 赫雷拉（Rebecca
Herrera）主管许可的副主席。他向她解释道："这里面一定出现了一些小错误… …
我们想知道你对教育评估标准的看法。"这就是教育评估标准，赫雷拉告诉艾尔斯。一天后，艾尔斯又打电话询问，并证实了他说听到的。

 


"我只是想保证我的纪录片的真实性"他告诉我。"是的，你已经保持了它的真实性"她说。实际上，在这个瓦格纳歌剧的纪录片中，使用的这几秒钟墙角里面的辛普森录像，将花费1万美元。然后，令人惊讶的是，赫雷拉告诉艾尔斯"如果你要更详细一些，可以去找见我们的律师"。正如后来赫雷拉的一个助手告诉艾尔斯的一样"他们并不在乎，他们只是想要钱。"

 


艾尔斯没有钱购买这个录像的版权,它只是出现在歌剧的后台一角，一台正在播放的电视画面上的.想要真实地重现事实，将会超出纪录片的预算。在电影公映前的最后时刻，艾尔斯通过数字手段，把那段录像替换为他10年前所拍的一个片子—"三位体后来的日子"[?]

 

毋庸置疑—格劳宁，或者福克斯公司，他们中肯定有人拥有"辛普森"
一片的版权。那版权是他们的财产。很多时候，想使用有版权的材料，是需要得到版权所有者的许可的。如果艾尔斯对辛普森版权的使用方式是法律所限定的使用方
式，那么，他必须在他开始使用这些材料之前，得到版权所有者的许可。而且，在自由市场中，只要是在法律上归版权所有者控制的使用方式，就由版权所有者自己
来确定使用这些版权的价格。

 

举个例子，"公众表演"是辛普森的
版权所有者拥有的一种使用方式。如果你选择了一段你最喜欢的情节，租用了电影院，并且对来看"我最喜爱的辛普森"的人卖票收费，那么，你必须得到版权所有
者的许可。版权所有者（在我看来是这样）可以收取任何她想要的费用—十美元或者一百万美元。这是她的权力，法律所规定的权利。

 

但是当律师们听到这个艾尔斯和福克斯公司的事情后，他们的第一反应是"合理使用"1
。艾尔斯这仅仅4.5秒间接拍摄的辛普森片断，很明显是对辛普森的"合理使用"—而合理使用是不必经过任何人的许可的。

 

于是我问艾尔斯，为什么不借助"合理使用"，他作了如下回答：

 


辛普森的彻底失败给我在深渊的夹缝中上了深刻的一课，深渊一边是律师们在抽象的理解中寻找不相干的东西，另一边是绝对关系到实际的我们要努力完成并公映纪录片。我从来没有怀疑过，在法律意义上，这绝对是一个非常确切的"合理使用"但是我不能以任何具体的方式来指望和依靠这个概念。因为：


1.在我们的电影播放之前，广播网要求我们购买过失责任保险。承保人要求我们提供一份详细的"可视节目一览表",列出电影中每一个镜头的原始资料和版权的情况。他们并不看好"合理使用"，声明"合理使用"只会最终将申请拖至夭折。


2.我也许根本就不应该先向格劳宁询问。但是我知道（至少大家都这么说），福克斯公司有过追查并停止没有执照的辛普森使用的历史，正象乔治·卢卡斯（George
Lucas）在"星球大战"中的使用而引起的引人注目的诉讼一样。
所以我决定遵循书上的做法，认为我们这四秒辛普森或免费或便宜的许可是能得到批准的。


3.事实上，我曾跟你在斯坦福法学院的一位同事谈过这个问题，他当时肯定了我关于这属於公平应用的观点。不过他同时也表示无论我的主张有何等价值，福克斯公司一定会"在法庭上对你的做法缁铢必较"
。他让这个问题变得清晰多了：就看谁能获得更大法律部门的支持以及谁的钱袋更鼓，我还是他们。

4."合理使用"的问题基本上都发生在项目接近完成的阶段-最后期限眼看就到而且资金告罄。

理
论上说，合理使用意味着你不需要许可。同样的理论因此支持自由文化并使他们和许可文化划清界限。不过在实际中，合理使用的案例大相径亭。法律上模糊不清的
界定，以及与越界行为相关连的庞大法律责任，意味着对很多类型的创作者来说有效的合理使用是微不足道的。法律出於合理的目的，实践却与之背道而驰。

 

实践的存在恰恰表现了法律与其18世纪根源之间的巨大差异。法律的建立是为了保障出版商的利益不被无视合理使用存在的"海盗"
们的不合理使用损害。这个法律最终却成长为对一切有或者没有变通可能性的使用都要干涉的双刃剑。

 










Chapter 12
???


 

1993年, 亚历克斯.奥尔本在一家名为星浪(Starwave,
Inc)的公司担任律师,这是一家致力于开拓数字娱乐的创新型公司,由微软公司(Microsoft)的创始人之一保罗•艾伦(Paul
Allen )创办.早在国际互联网兴起之前,星浪公司就预见到网络的威力,开始大力投资新技术进军娱乐产业.


奥尔本一直对新科技有着特殊的兴趣.他曾一度为CD-ROM技术所激发的新兴市场而激动万分—(这样)不仅仅是分发电影，而可以围绕电影做一些其他方法非常难以做到的事情.1993年,他主动着手(首次?)开发了一种产品,(该产品)可以回顾某个特定演员的过往作品.(?不太顺口哦)首个被选定的对象是克林特•伊斯特伍德,把他的所有作品一一展示出来,包括他参演电影的摘录,和被认为在他职业生涯里至关重要的访谈.


其时,伊斯特伍德身兼演员和导演,拍摄了有超过50部电影.奥尔本为此围绕他的演艺生涯对他做了个系列采访.因为星浪公司可以据此加工这些访谈,刻录在CD里免费使用.


当然,一个单纯的访谈并不让人觉得有趣,所以星浪公司打算从伊斯特伍德参演过的影片里选出海报、剧本以及其他有关其电影的材料为其加点"料".伊斯特伍德在华纳兄弟公司度过了他的大部分演艺生涯,取得内容(版权)许可也因此相对容易多了.


接下来奥尔本和他的团队决定把现有电影剪辑也加进去."我们的目标是想为伊斯特伍德的所有电影都做个剪辑",奥尔本告诉我.但显然这正是问题所在."之前没有人真正做过这类事情",他解释着,"也没有人尝试着顺着这个方向为演员的演艺生涯作一个艺术性的回顾."

奥尔本把他的想法告诉了公司的首席执行官迈克尔·斯兰德,斯兰德有点怀疑:"哦,那它会给我们带来什么好处呢?"(这样理解?)


奥尔本回答道:"我们将不得不向这些影片中出现的每一个人,以及在这些影片中我们想要使用的音乐和其它所有内容取得版权许可."斯兰德回答:"太好了,我们应该去争取!"


然而问题在于奥尔本和斯兰德谁也不知道澄清版权将意味着什么.如果影片被再作他用,这些影片中的演员们都该有权利得到版税.但CDROMs和演员之间并没有特定的合同(约束),所以对星浪公司来说,事情变得有些棘手起来.


我问奥尔本最后如何解决了这个问题.尽管被他的奇特经历光环所掩盖,奥尔本流露出对自身能力显而易见的自豪,他开始讲述解决此事的过程.


所以我们非常机械地开始着手查询这些电影剪辑.我们从艺术角度考虑哪些电影剪辑应该被采用—当然我们将会采用来自《肮脏的哈里》中的"Make
my day"专辑。但接着你必须联络到影片中扮演被枪指着而颤抖角色的那个家伙并得到他的许可，然后你必须决定你将给以他什么报酬。


我们决定按日计算报酬给他们，作为再次使用他们表演内容的权利，这样应该会合理些。我们意在用小于一分钟的片段,然而在CD-ROM采用如此短时间的小片段大概价格也在600美元左右。


所以我们不得不确认出片中人物，因为在伊斯特伍德的电影中有些演员你是很难识别的，比如你不能辨别究竟是哪个家伙在扮演冲破玻璃的角色—是演员自己还是替身呢？接着我们组建了一个工作团队，其中包括我的助手，然后我们开始召集人马。


一些演员很乐意帮忙，如唐纳德·萨瑟兰，确保他的版权问题都已经妥善处理即可。而有些演员则在他们的报酬上表示很吃惊,奥尔本问他们，"嗨!我将每
部支付你们600美元，也就是说在两部电影中是1200美元，怎么样？"他们感到很意外，"你不是开玩笑吧？呵，如果那样我很乐意接受。"当然其中的过程
也有点麻烦，如处理？？前妻，？？但最终，奥尔本和他的团队在这张回顾克林特•伊斯特伍德电影剪辑的CD-ROM上明晰了版权问题。

这个过程持续了一年—"尽管那样我们还是不敢确定我们是是否完全解决了（版权问题）。"

奥尔本显然很自豪自己的成果。据他所知，如此一个制作记录片的重大项目由一个团队的形式来承担，同时也是第一次尝试。


人们往往会认为这个工作很棘手，他们束手无策在干着急，"哟，天哪，一部电影，牵涉到那么多版权，有音乐的，有剧本的，有导演的，还有演员的。"然
而我们最终都解决了这些问题。我们只是将不同的要素归类，"嗨!这一类是演员，这类是导演…
这类是音乐制作人，"这样我们有条理地分门别类，解决了版 权问题。

当然毫无疑问，我们的产品最后获得了好评。伊斯特伍德对其赞口不绝，销量也非常好。


但我不得不提醒奥尔本一点，仅仅在解决版权问题上就花费一年的时间在旁人看来是很不可思议的。当然无须质疑奥尔本工作的效率，然而正如彼得·杜拉
克所说的那句著名的讽语，"在无用的事情上下功夫是最没有意义的做法。"我问奥尔本，那么这个工作作为解决新问题的必由之路，它本身有意义么？


正如他自己承认，"我们在此问题上缺乏时间和资源，还有做事情的决心"，即便如此，许多类似的工作还是有可能完成的。"你是如此费劲地去为这些片段剪辑理清版权，那么在那些拥有初始版权的人的看来，这些工作有意义么？"我问道。


我不认为那是有意义的。当一个演员在一部电影里扮演某个角色，他/她得到的回报是非常可观的。但是当把仅30秒的表演片段用在某个？上，我不赞同饰演该片段的人应该得到报酬。


或者至少（应该明白），这些演员该以怎么样的方式得到报酬？（这种方式）在道理上说的通么，有类似的法律条文规定某人必须为制作免费的电影剪辑而付
费么，而这些剪辑是派生出来的？而对于（影片的）再创作者，有必要一一去追踪涉及到的每一个艺术家、演员、导演、音乐人并获得他们的许可么？如果合法的创
作过程能够被定义的更加清楚，难道保不准我们会得到更多的意外收获么？

答案是显而易见的。如果有一个公平的授权机制—在该机制中你不用… …
..？？？—你会最终从该机制中受益，因为它使人在从事诸如


奥尔本在一家大公司任职，该公司有着这个世界上最强大的财力支持。他也因此获得普通网络设计师（？）所没有的权威和通路。所以我们应该明白，奥尔本为此花了一年，换作他人，又该要用多久呢？而因为要承受如此巨大的理清版权的成本开支，又有多少创意被扼杀了呢？

这些成本是一种规则的负担。被扣上一顶共和党员帽子一会半歇, 而后为此略感生气。
政府定义这些权利的范围，而被定义的范围又决定它将要耗费多少去协商。 (*****)。
这些权利可能曾经有意义 ;但是随着环境改变，他们变的完全没有意义起来。
或至少,一位训练有序,?才共和党员应该指着这些权利问,"这依旧有意义么?"


我曾见到有人意识到这一点，寥寥数次。第一次是在加州的联邦法官会议上，他们聚在一起讨论网络法的问题。我也被邀请出席。来自洛山基的德高望重的律师Harvey
Saferstein向会议团展示了一盘由他和他的朋友Robert Fairbank制作的录像带。


这盘录像带巧妙的集合了20世纪各个时期的电影，这些影片大概都是60分钟长度。这个作品十分完美，时间精确的掐在60分钟。法官们对每一分钟都很赞赏。

当灯亮起来，我环顾四座。发现David
Nimmer他看了看屋子里250多位娱兴正浓的法官，面带惊讶。他是国内首屈一指的版权研究者和从业者，用一种冷冷的语气问道："你们知道么，在这间房子里刚才有多少条联邦法律被触犯？"


显然，这两位天才电影制作人没有做到像Alben那样，用一年的时间来清理关于资料影片版权的问题。因此，原则上他们违反了法律。而显然，看起来他
们并不会因此而受到法律的制裁（至少到场的250多为法官和联邦司法官员似乎并没有在意）。但是Nimmer指出很重要的一点：一年以前，大概每个人都听
说过Napster。两年前，会议团的另一个成员David Boies，还试图为Napster辩护，想打赢Ninth Circuit
Court of
Appeals的官司。Nimmer是想让法官们明白，法律并不会让技术肆意妄为。技术的含义是你能轻而易举地创造奇迹；但是如果在法律的规范下，做到它
就不那么容易了。


我们生活在一个"复制粘贴"的文化里，技术造就了这一切。做过投影演示的人都知道，复制粘贴有如建筑艺术在互联网里为我们建造了多么宽广的自由空间
－－ 一秒之内你就能获得你想要的图片；再一秒，你就能把它编进演示文稿里面。


然而，制作投影演示仅仅是小小的开始。使用互联网及其文件库，音乐家能够混合出从未听到过的旋律；电影人可以从网络世界电影仓库里剪辑出自己的作
品。瑞士的一家网站甚至将政治家的画面配上音乐，来制造尖锐的政治评论。一个叫做Camp
Chaos（混乱营地）的网站就通过音乐Flash动画尖刻地批评唱片业。


这些作品都是非法的。就算制作者尽量做到"合法"，为了与法律取得一直所付出地代价也是及其昂贵的。因此，那些循规蹈矩的，一般都赚不到钱。而不理版权问题，这些作品又不能发表。


对某些人，这些例子可以推出一个结论：我们需要修订版权作品混合条例，让人们获得在文化的基础上进行创作的自由，免费的添加或者混合，只要他们认为
合适。要做这种变化，我们甚至可以不必要求这个"免费"和"免费啤酒"中的免费一样。这种制度将会为二度创作者放宽尺度，他们不必请一大堆律师来为侵权赔
偿辩护：比如，其中一条可以这样，"未经注册的作品如果被再度创作，再创作者统一按规定抽取年收入的1％，作为版税付给原作者并写入合同"。在这个规定
下，原作版权所有者可以从某些版税中获益，但是，如果他没有为自己的作品注册，他将不能享受到完全的产权（自己定价的权利）。


谁会反对这种意见呢？反对的理由？我们所谈的作品不是正在制作中的作品；这些作品假定已经做出来，他们还会为原作者带来新的利润。何乐而不为呢？

2003年2月，梦工厂宣布了与Saturday Night Live和Austin Powers的演员Mike
Myers的一项和约，和约说，Myers同梦工厂合作"制定一个独特的电影制作合同"。在这个合同下，梦工厂"将获得时下风行的和经典电影的改编权，撰
写新的剧本 －－ 并使用state- of-the-art数码技术－－
并将Myers和其他演员插入影片中，从而创作出新的影视作品。"


和约中把这种做法称为"影片采样"。Myers解释，"影片采样很棒，它将原创的片断加入到更加精彩的电影里，让观众享受老片新看的乐趣。Rap歌
手在音乐上已经这样做了很久，现在我们只是借用一些概念再将它们运用到电影中来。"导演斯匹尔博格说"如果有谁能够创造一种让老片赢得新观众的方式，那一
定是Mike。"


斯匹尔博格是对的。Myers对影片采样的描述十分巧妙。但是如果你不细想，你将会忽略调这个声明很惊人的一点。在我们大部分的电影遗产还在版权保
护之下的时候，梦工厂的声明着名这样一个真是意图：Mike Myers是免费采样的，也只有Mike
Myers是免费的。任何建立在我们的文化和电影资料库之上的自由（这种自由在别的前提下对我们大家都是适用的）在此，仅仅只是一种特权，供这些滑稽的出
名的 －－应该十分富有的人所享用。

这种特权的保有出于两种原因。第一个就是上一章所讲到的故事："公平使用"（fair
use）的模糊概念。"采样"很大程度上可以看作"公平使用"（fair
use）。但是很少有人会依赖这个弱质的理论。因而出现第二个原因为什么这种特权为少数人所有：为合法再度使用原创作品而进行的谈判会耗费惊人的开支。这
些开销等同与公平使用（fair
use）所需的花费：你要么雇佣律师为你获得公平使用的权利，要么让律师为你争取作者的默许，从而不必理会公平使用权利。无论如何，这个创作过程就是在律
师身上花钱的过程 －－ 同时也是一种少数人的特权，也许是一个祸根。

 










Chapter 13
???








Chapter 14
???


杰克‧瓦伦提自19961966年开始担任美国电影协会（美影协，MPAA）的主
席。不夸张地讲，他最先应当是和林顿‧约翰逊总统的这一届政府同时来到华盛顿特区的。肯尼迪总统遇刺之后，约翰逊在空军一号上宣誓继任，这个著名的场面被
拍摄下来，瓦伦提正在画面的背景之中。他主掌美国电影协会将近四十年，在此期间，他成了华盛顿最突出有效的游说者。



美影协是国际电影协会的一个分支。它成立于1922年，当时该协会（zHENG:是否体现trade association？）的
目标任务是应付来自国内日益增多的对美国电影的批评。现今，该组织不但是电影制作者的代言人，同时也涵盖了娱乐电视，音像制品和有线电视的制作者和发行
者。该组织的决策委员会由一个主席和美国七个最主要的电影电视制作发行公司的总裁组成；这七大公司分别是沃尔特‧迪斯尼、索尼影像娱乐、米高美、派拉蒙、
二十世纪福克斯、环球电影以及华纳兄弟。



瓦伦提只是美影协第三任主席。他的前任们，对这个组织或者华盛顿政府所产生的影响，没有一位及得过他比得上他。
作为一位德克萨斯州人，瓦伦提深谙南方佬的独门政治手腕-表面上粗简迟钝，实际上心思活跃，快如闪电。时至今日，瓦伦提依然保持着简扼低调的作风。这位哈
佛大学毕业的MBA，曾经出版过四本专著，十五岁就高中毕业，在二战中参加过不下五十次飞行作战任务，然而他绝非有如当年史密斯先生[1]的等闲之辈。当
瓦氏重归华盛顿之时，他已经摸透了华府政要的权谋。



译注[1] 史密斯先生的典故出自于1939年美国一部著名黑白电影《史密斯先生上美京》(Mr. Smith Goes to
Washington)。 剧中的史密斯先生是一位抱有天真幻想的参议员。此处与瓦伦提的老练世故形成对照。



我们的文化依托于艺术创作自由以及言论自由，为了捍卫这种自由，
美影协曾经做出过重要的贡献。它构划了美影协电影分级制度，很大程度上避免了言论管制所带来的危害。然而该组织有一个最为根本和重要的任务，就是重新规定
"创造性财产"的涵义；这个使命贯穿于瓦氏所有努力的始末。



瓦伦提在1982年对国会作证时的发言充分体现了上述策略：

无论争论如何喋喋不休，无论正反两方得如何说理，无论喧嚣吵闹如何激烈，理性男女们最终会回归到引发整个辩论的一个最根本问题：创造性财产所有者（？）必须被授予本国其他财产所有者相同的权利并享有同等保护。这是事情的根本。这是问题的关键。并且这就是一个讲坛，我们接下去整个听证会和所有辩论都要摆到这个台面上来进行。(1)




这个策略的阐述，就如同瓦氏的措辞，非常高明又不失简短。其高明之处正来自于它的简短有力。"理性男女"所趋向的"核心问题"正是如此："创造性财产
所有者必须被授予本国其他财产所有者相同的权利并享有同等保护。"瓦氏想必会接着说，这里没有二等公民。
而且没有二等的财产所有者。



他的这个阐述浅显易见，直观有力。竞选总统时用词明晰的程度也不过如此。然而事实上，在认真参与这个辩论中的人们中，
没有人比瓦伦提的言论更为极端。无论杰克‧瓦伦提何等恭顺聪明，他仍然可能是整个国家对于"创造性财产"的性质和范围最为极端的分子。他的观点与我们的法
律传统没有必然合理的联系，即使他作为一个德州人所拥有的细微有致的魅力已经慢慢的改变这个传统，至少在华盛顿是如此。



"创造性财产"这个概念理所当然地被受过训练的律师扣着字眼儿的理解成为一种"产权"(2)，
这是不对的，而且"创造性财产所有者"也不应该"被授予本国其他财产所有人相同的权利并享有同等保护。"的确，倘若创造性财产所有者受到与其他财产所有者
同等程度的保护的话，其结果将极端地和极端无益地导致我们传统的蜕变。



瓦伦提也明白这一点。但是他依然口口声声的回护维护这个挤占传统和传统价值的行业。他又口口声声地庇护的这个行业去斗志昂扬地复辟已经被英国人于1710年颠覆的传统。在瓦伦提改变的这个世界里，诞生了一小撮能量巨大的寡头，掌控着我们文化创新的发展方向。




我在本章有两项意图。首先，要使你相信，从历史的角度来看，瓦伦提的言论是根本错误的根本就是错的。
其次，使你确信，倘若我们否认我们的历史，结果也会大错特错。我们一直以来对于创作产权和其他产权是区别对待的。他们从来就不是一回事；因为倘若没有区分
的话，这会从根本上弱化新手进行创新的机会，尽管这个理由不是很能够被直观地看出。创造性就在于创造的主人对于其创造掌握着不怎么严格的控制。




诸如美影协这类组织，它们的委员会囊括了最强势的旧派卫道者，缺乏去旧迎新的兴趣，尽管他们嘴巴上会有另外一套措辞。
没有组织愿意如此，也没有个人
如此。（比如说，问问关于我的终生教席的事就可明白。）然而对美影协有利的事，未必对整个美国有好处。对于一个捍卫自由文化理想的社会而言，人们须分毫不
差的保障新兴创造力胁迫旧事物就范的机会。



倘要对瓦伦提根本上错误言论有一星半点的了解的话，我们不妨看一下美利坚合纵国的宪法本身是如何说的。



我们的立宪者对"财产"情有独钟。的确，他们对"财产"的喜好, 使其
被纳入宪法，成为一个重要组成部分。如果政府取走了你的财产—比如没收住宅，或征用你农庄的一小块地皮-他们必须根据宪法第五修正案的"褫夺条款"对你
进行"合理补偿"。宪法于是在一定的意义上规定了财产神圣不可侵犯。财产向来(ever)
不可被剥夺，除非政府对获得的利益支付了补偿。



而且，就是这部宪法中的所说的"创造性财产"也与瓦伦提所称的大相径庭。在授权国会设立"创造性财产"的条款中，该宪法要求国会在"期限"过后，收回此
种财产权，并把此"创造性财产"投诸可自由利用的公共领域。一旦国会这样做了，也就是你的在版权过期之后，被返之于公共领域，国会无需为其"褫夺"行为进
行"合理补偿"。相反的，正是这部要求补偿征用土地的宪法， 规定了在你失去"创造性财产"之后，不会有任何补偿。



由此，宪法从字面上就规定了两种财产权不是同样的权利。显而易见，他们二者要被区别对待。当瓦伦提说创造性财产权要获得同其他所有财产权一样的保护时，他要求的不只是翻改我们的传统，而且实际上意图篡改宪法。




当然，修改宪法的诉求并不一定都是错误的。我们原来的那部宪法就有很多明显的错误。1789年的那部宪法庇护蓄奴制度；它要求参议员不依选举产生，而是委
派任命；它使选举团与总统的权力势均力敌成为可能（1800年的情形就是这样的）。 立宪者们无疑是超凡卓绝的，
但是我愿意成为第一个指认他们犯下这些弥天大错的人。我们曾经拒绝过其中一些错误；毋庸置疑，那里依然存在着我们也应当拒绝的其他错误。由此，我的观点
是，不要仅仅是因为杰斐逊那样说了，我们就应该跟从。



相反，我的主张是，我们至少要明白杰斐逊为什么要那样说。为什么立宪者们狂热的支持财产权制度，却不肯给创造性财产与其他一般财产同样的权利？为什么他们一定要将创造性财产置于公共领域？




要回答这个问题，我们须得运用"创造性财产"的历史视角，看看他们如何使实现操控的。我们一旦看清了这一些权利是如何被定义的，
就能够站到一个更佳的立场，以提出这场论战的核心问题：不是问应不应该要保护创造性财产，而是要问如何保护。不是问我们是否要执行法律赋予创造性财产所有
者的权利，而是问应当执行何种特定权力的组合。不是问艺术家是否要得到回报，而是问为保障艺术家得到回报而设计的制度，是否也应该去操控文化的发展。




为了回答这些问题，
我们需要一个更具普遍性的立场来讨论产权是如何受到保护的。更准确一点儿说，我们需要一个超出狭窄的法律用语的论述，要求具有一般普适性。
在《代码，和其他数字空间的法律》一书中，我用了一个简易的模型来表述这个普遍立场。对于任何特定的权利和规制而言，此模型采用了四大模块来讨论权利和规
制是如何被支撑或弱化的。我将此模型重新归纳成如下图表：



图表1

在图的中央是一个规制点：个人或团体要么是规制的目标，要么是权利持有者。（在所有情况中，我们把这个规制点看成既是规制又是一种权利。
为了行文简便起见，我们在下文中只说规制。）卵圆形的四个模块分别代表个人或团体如何被四种方式规制的-可能是受到约束，也可能是获得能动力。法律是最明
显的一种约束（至少对于从事法律工作的人员而言是如此）。它的约束力体现在，当事先规定的规则被破坏之后，违规者要被施以惩罚。比如，
如果你从麦当娜最新的唱片中复制一首歌，然后贴在网上，那么就是故意侵犯她的版权，将要被施以150,000美元的罚金。这个罚金是对违反对事先规定而后
施的惩戒。此种惩罚由国家执行。



规范是另外一种约束。它们同样的对违反规则的个人进行惩罚。此种惩罚由社群施行，而不是（或不仅仅是）由国家执行。恐怕没有一部法律会规定禁止吐痰，但是
这不等于，你在排队看电影时吐了一口痰，就没人来惩戒你。这时的惩罚可能不那么严厉，当然这也要取决于各个社群的不同情况；
同时，这种惩罚也很容易比许多国家强制的惩罚更为严酷。区别点不在于规则的严厉性，而是执行惩罚手段的有效性。



市场机制是第三种约束。
此种约束是办有一定条件才能生效：如果你支付了报酬Y,那么才能去做事件X;如果你做了事件N，你也会得到报酬M。这些约束显然不是独立于法律或规范之外
的-正是财产法，规定了什么样的补偿才是合法转移财产的条件；正是规范，厘定了什么是正当的可出售物。然而，在给定一套规范和既定财产法和契约法的背景
下，市场对于个人行为和团体行为的约束是共时有效的。



最后一种约束可能是目前为止最为密异的，叫做"基构"[2]，人们发现其乃是物理层面上对于人们行为的约束。一座坍塌的大桥可能对你过河的能力产生
约束。铁路轨道的铺设的多寡可能对于一个社群融入更大范围的社会生活，产生约束性的影响。同市场机制一样，基构的约束力不是溯及既往的。相反，仍然和市场
机制相同，基构的约束机制体现在其附加的共时性条件。这些条件不是由执行契约的法院或惩罚偷窃的警力而强加的，而是自然而然地靠"基构"来维持。如果一块
重达500磅的大石头挡住了你的去路，这时就由引力定律来决定你去向的约束。如果是有一张价值500美元的机票，横隔在你和飞往纽约的飞机之间，那么此时
就由市场机制决定对你去向的约束。

译注[2]：Architecture在Lessig的文章中具有特殊含义（参看下文），不是通常的"建筑"、"建构"之类的意思。此处，译作"基构"，意指"基本构建"。


由此，关于此四大规制模块需做的第一点说明就是：它们之间互相影响。一个模块产生了的限制，可能会被另一个模块强化此限制效应。或者也有可能，一个模块的限制会被另外一个模块的影响机制抵消。




第二点说明紧跟而来：如果我们要弄明白人们在有效自由的条件下，在特定时刻是如何去做特定事情的话，我们必须得考虑这四大模块如何相互作用。无论是否还存
在别的约束（或许还存在有此四者之外的约束；我的论述没有概括到所有的情况），这四者是最为重要的；
管制者（无论是操控还是解套）必须对于这四个模块的相互作用给予特别的考虑。



由此，举个例子说，请考虑驾驶一辆高速行驶的汽车的"自由"。关于这种"自由"，有一部分是由法律决定的：法律的限速要求，规定了在何时何地你的车
子能开得多快。车速的限制，还有一部分是由基构决定的：比如限速的路障能够使大多数理性的驾驶者缓行；另外一个例子是，公共汽车的控制挡
（governor?）决定了开车者能够行驶的最大速度。这个自由还有一部分为市场机制所限制：当车速加快，燃料功效下降，由此汽油的价格会间接地影响行
驶速度。最后，社群规范也可能会约束到开车速度的自由，当然也可能不会产生影响。在学校附近的社区开车速度快达50英里每小时，你就有可能被这个社区处
罚。同样这条规范在另外一个村镇里或者在夜间行驶时就起不到那样的约束作用。





图表2



最后一点关于这个简易模型的说明也很清楚：这四大模块从分析的角度来看相互独立，然而法律这个模块在其中，具有影响其他三个模块的特殊作用。换句话说，法
律在运作时，有时会加强，有时也会消减其他模块的约束力。由此，法律可能会通过加重对汽油的税收，来抬高人们对缓速驾驶的积极性。法律可能规定增加限速路
障的数目，用以加大飚车的难度。法律可能被用来筹款去做公益广告，以警示那些不计后果的开车行为
。或者，法律也可能要求其它相关法律更为严厉-比如，联邦法律要求各州限制更低的车速-以此来消减开快车的诱惑力。

于是，这些约束各自变化，或者被其他因素改变。要理解在特定时期对自由的有效保护或者对产权的保护，我们必须对这些变化进行时间上的跟踪调查。一个模块所强加的限制可能会被另一个模块的影响所减轻。一个模块赋予的自由可能被另外一个模块的影响销于无形。（4）


好莱坞的正确性

显而易见，这个模型恰恰揭示了为什么以及在何等意义上好莱坞是正确的。版权斗士们纠集了国会和法院来保卫其版权。这个模型有助于我们弄明白他们的这种联合的意义。




让我们说说这张图表所表示的互联网时代之前对版权的规制：







图表3



法律、规范、市场机制和基构之间达到平衡。法律限制复制和内容共享，这是通过对违反者进行惩罚达到的。这些惩罚机制会经过技术手段得以强化，这里的技术能
够使复制和内容共享变得繁复困难（基构机制），或者昂贵得无法承受（市场机制）。
最终，这些惩罚都会被我们所认可的规范所减轻-比如，幼童复制其他幼童的录制品。这些对于受版权保护材料的使用很可能是侵权的，但是我们社会（至少是互联
网时代之前的社会）的对于这些侵权都不视作问题。



让我们进入互联网，或者更精确的说，让我们开始使用诸如MP3和P2P文件共享技术。现在基构的约束发生了戏剧性的变化，市场机制的约束也发生了同样的变
化。当市场机制和基构机制都使版权的规制得到了松弛是，规范叠积出现。
前互联网时代的快乐平衡的生活（至少对于版权斗士而言是快乐的）被打破，然后剩下的只是一团互联网带来的混乱。



由此有必要要搞明白版权斗士的回应是怎么回事，他们合理性在哪里？斗士们说，技术变化，分别通过对市场机制和规范机制产生两股影响，于是原来版权所有者的保护的平衡被打破。








这就好比萨达姆倒台以后的伊拉克，但是在版权这个战场上，没有一个政府有合法理由去掳夺那些战利品。



这个分析和接下来的结论对版权斗士们而言都不是什么新玩艺儿。事实上，商务部1995年所准备的"白皮书"（这份文件很大程度上受到版权斗士的左右），指
出了各个模块的交替规制作用，
并提出了回应的策略。对于互联网所产生的影响，白皮书指出：（1）国会应当加强知识产权法律，（2）企业应当采纳创新性的市场营销技术，（3）技术人员应
当推进编码技术以保护版权，以及（4）教育者应当帮助孩童树立更强的保护版权的意识。



这
个混合策略正是版权所需要的-倘若其欲维持被互联网带打破的那种特定的平衡。这也正是我们期望文化产业所要推进的。在美国，提起人们天生就应当享有幸福生
活的权利，便如同美国式"苹果派"[1]一样自然而然，如果此权利受到什么事物的侵害，
法律必须给予保护。居住在容易泛滥大水的平原家户，一旦被某次洪水（基构层面）冲走了其财产（法律层面），他们可以毫无顾虑地要求政府为其修缮家园（或多
次重修）。当农户们的庄稼被害虫糟蹋，他们可以毫无顾虑地要求政府为其担当损失。当美国钢铁工业受到钢铁进口（市场层面）冲击时，钢铁工业联合会可以毫无
顾虑地向政府提出救济要求。

译注[1]: Apple Pie（苹果派）是美国代表性食品。"as American as apple
pie"就是指非常具有美国特色。



由
此，文化产业为了使自己免于技术革新带来的破坏性冲击，而采取的保护性运动，本无可厚非，也没有什么值得大惊小怪的。我最不愿意说的话就是，变革中的互联
网技术对于文化产业的商业运营不会产生深远的影响，或者说不会对如约翰

<
ul class="unIndentedList">

山列布朗所言的产业"收入结构"产生影响。



然而，仅根据一个利益集团要求政府扶持的请求，并不能必然给予这种支持。仅仅因为技术变革弱化了某种特定的商业运行模式，并不能要求政府介入来保护这种旧
方法。比如，对柯达而言，面临数码相机技术的问世，其失去了多达20%原有胶卷的市场份额。（5）那么有人会相信政府应当通过禁止数码相机来支持柯达吗？
高速公路使铁路货运业务变得不那么重要。那么有人会不会认为应当禁开运货汽车，以达到保护铁路业务的目的。与本书主题相近，频道遥控选择器减低了电视广告
的"粘性"（如果令人乏味的电视广告出现在屏幕上，遥控器能够非常方便地调台转换），这个便利使得电视广告市场受到威胁。然而，会不会有人认为要管制遥控
设备来保护电视广告？（要使这种限制奏效，大概只要花一次时间仅一秒钟而已，然而却导致调十个频道，或许会用去一个小时？）



显
然，对于这些浅见的带有修辞色彩的提问的回答就是不。在一个自由社会中，有着自由的市场，以自由企业和自由贸易为依托，政府的职责不是支持一种商业模式而
去反对另一种。它不应当去扮演遴选优胜者并保护它们免遭失败的角色。如果政府使如上行为成为普遍做法的话，那么我们将毫无进展。
1991年微软主席比尔

<
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盖茨在一份备忘录中谴责了对软件授予专利的做法，因为其"会树立公司排挤未来竞争者的兴致"。相对于一个刚刚启动的企业而言，站
稳脚跟的公司不但有兴致而且有手段这样做。（试想RCA[2]和调频收音的情况）。怀揣着新点子的竞争者不但要在市场上打拼，而且要与政府展开较量，在这
样的世界里这些竞争者是不会取得成功的。 这是一个死气沉沉的天地，而且正变得愈加呆滞。这个世界无异于勃列日涅夫时期的苏联。



译注[2]RCA, Radio Corporation of America, 美国收音公司。





由此，受到新技术威胁的行业，
他们被迫改变商业运营模式，于是去寻求政府保护，这是情有可原的，然而决策者的特别指责就在于确保此种保护不得阻吓进步。换句话说，决策者的职责在于，面
对受到新兴技术冲击的企业的要求，他们对此做出回应，其变革应当保证创新和变革的积极性和机会不可有损。



法律是管制言论的，这些法律显然也包括版权法，在这个语境中，此种政府职责显得更为重要。当抱怨技术一直在变化的行业，要求国会对言论和创造力施加重压
时，决策者应当对这种请求有特别清新的认识。政府介入管制言论市场的活儿，
总是一件糟糕的事。这是一个危险的游戏，正因为其危险性，我们的立宪者为我们的宪法添加了第一修正案："国会不得制定法律…
.以削减言论之自由。"由
此，当国会被要求通过"削减"言论自由的法律时，我们必须尤为仔细搞清楚这种管制的立法是否具有合理性。



然而，我的如上言论尚未涉及正在被版权斗士推动的变革是否合理。我的观点只牵涉到他们行为的效果。因为当我们论及合理性问题时，难点在于其取决于你的价值观，我们首先应当检讨我们是否理解文化产业要求变革会产生的后果。




这里，我用一个暗喻来揭示我下面的观点。1873年，化学物质滴滴涕（DDT）首次合成。1948年，瑞士化学家保罗

<
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赫尔曼缪勒因为其发现滴滴涕的杀
虫效果而获得诺贝尔奖。到了二十世纪五十年代，这种杀虫剂已经被广泛的应用于世界各地，以对付携带病毒的害虫。其也被应用于增加农作物的产量。



消灭携带病毒的害虫或增加农产量是一件好事，这个没有人会怀疑。也没有人会质疑，缪勒的工作成果是价值重大的，而且可能救活百万生命。




到了1962年，蕾切尔

<
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卡逊的《静静的春天》出版，书中指出滴滴涕虽然有诸般好处，然而却有着的对环境不可预料的恶果。鸟类正在失去繁殖能力。整个生态系统链正在遭到破坏。



没有人的出发点是要破坏环境。保罗

<
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缪勒肯定不愿伤害任何鸟类。但是解决了一系列问题后，另一堆问题又会冒出来；在另外一些人的眼中，这些新问题可能比原
来要对付的问题更为棘手。更准确些一点儿说，滴滴涕带来的后果比起其要解决的问题更为恶劣；至少在考虑到其他的问题时，对环境更加友善的方法会具有针对性
地去解决这些问题。



正是对于此种图景，杜克大学法律教授詹姆士

<
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博伊尔号召我们亟需一种文化"环保主义"。（7）他的观点同我要在本章中要持衡的观点相同，并不是说版权法的
立法意图错了。也不是说，著作者不应该为其作品获得报酬。更不是说，音乐作品应是应当被"免费"的取用的。我们的观点是，我们保护著作者的可能用到的一些
方法，会导致对文化环境的不可预料的影响，这就非常象滴滴涕对于自然环境所产生的后果那样。批评滴滴涕就不等同于支持疟疾或攻击农户，同样的，批判某套特
别的保护版权的法规不等同于支持无政府主义或攻击著作者。我们寻求的是一种创新环境，我们必须意识到我们的行为对于此种环境的影响。



为了保持本章的平衡，我的论述正是为了点出这个可能带来的效果。毋庸置疑，互联网技术对于版权所有者保护自己作品具有戏剧性的影响。然而，你把历史上所有
版权沿革中的变化加在一起，包括现下互联网给技术带来的变化，这些变化的净效果不仅仅是版权作品得到了有效的保护。而且，通常被忽视的一点是，这个不断累
积加强保护的净效果会对创新环境产生毁灭性的影响。



简括成一句话：为了杀死一个害虫，于是我们喷洒滴滴涕，然而对于自由文化而言，其所遭受的损害远远不是死了这只小虫可以销抵的。



原初

美国人拷贝了英格兰的版权法。事实上我们不但拷贝了而且改进了英格兰版权法。我们的宪法对于"创造性财产"权利之目的的规定毫不含糊。它明确地限制了此权利以避免过于出现强势的出版者。




创设"创造性财产"权利的权力由国会赋予，至少从我们的宪法角度来看，这个权力的授予颇有些唐突。宪法第一条第八款有言：



国会有权力推进科学及有益艺术之进步，此权力的实现可以通过对著 作者和发明者针对各自的写作和发现，授予有限期的独占权利。

我们称此条款为"进步条款"，其目的是为了提醒注意其不曾提起的内容。该条款并没有说国会有权授予"创造性财产之权利"。
而是说国会有权力推动进步。授予权力是其目的，而且这个目的是一个公共目的，不是为了养富出版商，甚至也不主要是为了回馈著作者。



这个进步条款明确限制了版权的期限。我们在第6章已经看到，英格兰人对版权进行限期，为了防止一部分人地通过控制出版的过
当手段，对文化进行失衡的操控。
我们可以设想我国的立宪者与与那些英格兰人也出于类似目的。事实上，我们的立宪者不像英格兰人那样，而是强化了这个目标，要求版权只能授"之于著作者"。




进步条款的设计反映了整个宪法的一般设计意图。为了避免问题，立宪者们匡建构架。为了防止出版商过于集权，立宪者们匡建了
使版权远离出版商的构架，并使版权短暂存在。为了防止教会过于集权，立宪者们禁止联邦政府自立为教。为了防止联邦政府权过于集权，立宪者匡建了强化各州权
力的构架，这个构架包括了由当时各州选举产生的参议院，以及一个也是由各州选举产生的选举团，来选举总统。在上面每个情况中，一个权力制衡的构架被纳入宪
法体系中，整合以后，便可以防止否则无可避免的权力集中。



我很怀疑，立宪者们会不会认今天我所称得"拷贝-权利"[1] 。
这个立法规制的宽泛程度远远超过了原来他们所考虑到的。为了能够开始理解立宪者的所为，我们须得把我们的"版权"放在历史语境中来考虑：我们需要看清自从
其首次被设计定型以后的 210年里，是如何变化的。

译注[1]：此处莱斯格的原词是"copy-right",词中有横线相隔，以示与"copyright"之区别。





有些变化是通过法律途径发生的；有些变化是通过技术沿革发生的，还有一些是通过特定市场权力集中条件下的技术变革发生的。我们的模型是这样阐述的，始于此处：




图表1



终于彼处：

图表2



让我来解释一下这是怎么回事。



让我来解释一下这是怎么回事。
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法律：期限

让我来解释一下这两个图表：

当第一次议会是保护创造性财产的法律生效时，其面临着与英格兰人在1774年遇到问题，就是关于创造性财产地位的不
确定性。许多州都通过了保护创造性财产的法律，还有一些人为只不过是对普通法保护创造性著作权的补充。这意味着在1790年，没有在美国的公有领域是受保
障的。如果版权受到普通法的保护，那么就没有简单途径可以要了解到一部美国出版物是否受到控制还是自由的。
就好比在英格兰，这个残留的不确定性使得出版商难以凭籍公有领域去重刊传播作品。

国会通过了关于版权的立法后，这个不确定性被消除了。因为联邦法律凌驾于任何相抵触的州法律，
并取代了各州法律对于版权作品的保护。就好比英格兰的安妮女王法令最终导致了所有英格兰作品的版权到期，一部联邦法令同样的使各州版权到期。




在1790年，国会启动了第一部版权法。其创制了联邦版权，并保证了十四年的版权期限。如果著作者活到在十四年版权到期之时，他可以选择延续十四年的更新版权。如果他不更新版权，那么其作品就流入了公有领域。




许多在合纵众国（译作美国？）创
作的作品是在共和国立国的前十年里面创作出来的，其中只有百分之五的作品在联邦版权制度下受到登记。在1790年之前以及1790年到1800年期间在美
国创作的所有作品中，其有百分之九十五进入了"公有领域"；这个平衡会使作品至多在二十八年内进入公有领域，而大多数在十四年之内就达到了




这个期限延展的规定是美国版权制度至关重要的一个部分。其保证了最长期限版权只被授予最需要此保护的作品。在起初的十四年当中，如果作者认为其作品没有延长版权期限的价值，那么对社会而言也没有固执版权的价值。




十四年对于我们看似不长，然而对于当时大多说版权拥有者而言，这是足够长的一段时间了：他们中的很少一部分会在十四年之后延展版权；这个平衡使得他们的作品得以流入公有领域（公众领域?）。




甚至在今天，这个结构也是有意义的。许多创作性作品实际上存在的商业寿命的一段时间，只二三年而已。大多数在一年之后就
印刷告罄了。告罄之后，旧版书就在无版权规制的情况下交易流通。由此，这些书籍再也无法被有效地受控于版权之下。彼时对于书籍唯一实际的商业利用就是以旧
版书出售；此种利用—因为不涉及出版—有效地导致了书籍的自由流通。



在共和国的前一百年内，版权的时限只被更改过一次。

在1831年，前段版权期限由14年增加到28年，于是整个版权期限的上限从28年扩展到了42年。共和国在在接下来的五十年里，版权期限又被增加了一次。在1909年，国会把续展版权时限由14年增加到28年，于是版权最高时限被扩展到了56年。




后来，
在1962年，国会起始了重新打造的版权法。国会在过去的四十年内，曾十一次扩展既定版权的时限。国会在过去的四十年内，有两次扩展了未来版权的时限。起
初，对既定版权的延展非常短，只有一到两年。在1976年，国会把所有既定版权扩展了十九年。1998年，国会通过《Sonny
Bono版权条款延长法案》把既定的和未来的版权时限延长了二十年。



这些期限的扩展只会导致延缓或延滞作品流入公有领域。这最近一次扩展意味着公有领域会从五十五年中延后三十九年，或者说
1962年以后百分之七十的时间被延后了。于是，在《Sonny
Bono法案》通过的二十年后，当一百万个专利将进入公有领域时，而没有一样版权保护下的作品将进入公有领域，只因为版权失效期限的变化。




另有一项版权法律的变化，不为人关注，但其恶化了上述版权期限延长导致的后果。还记得我说过的立宪者建立的两段版权制
度，其要求版权所有者在第一段版权失效后进行续展。这项续展要求意味着无需进一步保护的作品将会更快速地进入公有领域。那些需要继续保护的作品将会是那些
拥有持续商业价值的作品。



在1976年，美国舍弃了这个明智的制度。对于所有创作于1978年以后的作品，只有一个版权时限—即最长时限。
对于"自然人"作者而言，此期限是其过世后的五十年。对于公司而言，此时限为七十五年。然后，在1992年，议会对于所有创作于1978年之前的作品抛弃
了续展版权的要求。所有依旧受版权保护的作品即被授予了最长时限的保护。在通过《Sonny
Bono法案》后，这个时限是九十五年。



这个变化意味着美国法律再也没有了这样一个途径，能够保障无须再利用的作品自动进入公有领域。 事实上，
在历经这些变化后，无人甚至清楚是否有可能使作品进入公有领域。公有领域成了版权法律变化后的遗孤。虽然有时效要求被"限制"，然而并无任何证据表明有什
么东西可以限制它们。



这些变化对于版权的平均期限的影响是戏剧性的。在1973年，超过百分之八十五的版权拥有者未能延展他们的版权。
这意味着在1973年平均版权的长度为32.2年。因为取消了延展版权的要求，平均版权期限就是最大版权期限。于是，在后来的三十年里，平均版权期限增加
了两倍，从32.2年上升到了95年。

 










Chapter 15
??


 


H.G.Wells有则著名的短篇小说说到，Nunez失足堕入（照字面理解，他该是从冰山崖坡滚落的）一个陌生且与世隔绝的山谷，此地位于秘鲁安第斯山脉[1]。山谷分外幽美，有"甜甜的水，草原，四季如春的气候，褐黑沃土的坡上疯长着杂乱的灌木，结满硕果。"然而，山民全是瞎子。Nunez以为，这一切于他无疑是天降之福。"在一个瞎子的国度，"他自言自语，"谁若有一只明目，即可称王。"于是，他决心留在此地，在瞎子群中过他的国王日子。


事态并非如他所愿。他费劲向山民解释"视觉"的涵义。他们根本无法理解，只认定此人荒诞不经。尤其当他们渐渐发现他的缺陷时（比方说，他竟听不到小草遭践踏时呻吟的声音），他们开始要控制起他来了。他呢，终于一无所得。"你们根本不懂，"他用宏亮又庄严的腔调宣告，声嘶力竭，"你们都瞎了眼，只有我能看见。让我一个人呆着好了！"


山民们才不放他一个人呆着呢。他们也"看不到"他有何利用价值。连他深爱的姑娘都不晓得何为"美观"。那姑娘，他看来，简直是"世间最美的造物"。Nunez描述着他所见到的一切如同"诗意满溢的织锦"，她听他形容繁星与高山，听他形容她的美貌直可灼人，仿佛牧神纵酒之姿。"她根本无法相信，"Wells告诉我们，并且，"她只能明白一半，不过，她暗暗欢喜着。"


当Nunez宣布，他要迎娶他那"暗暗欢喜"的恋人时，姑娘的父亲和其他山民群起抗议。"你想想，亲爱的，"父亲劝道，"他就是个白痴。他精神错乱。他什么都不会干。"他们把Nunez押送到村医那儿去。

仔细检查过后，医生诊断出来了。"他的脑子有病，"简而言之。

"是什么病呢？"父亲追问。

"病灶在于，有种叫眼睛的东西。。。侵袭了。。。他的脑袋。"


医生继续说："我认为，为了治好这病，让他痊愈，最有效又可靠的法子就是施行外科手术—也就是说，切除这个恶性病灶（这双眼睛）。"


"感谢科学之神！"父亲对医生说。他们告诉Nunez，得做手术，否则不准婚娶。（您最好找原版小说来看看这个故事的结局。我当然是相信"自由文化"的，不过不会在此告诉您故事的结局。）

母
亲子宫里的双胞胎在某种情况下会出现熔合的现象。胚胎熔合现象会产生"怪胎"。怪胎，也就是一个独立生物，却带有两套染色体。比如，血液中的染色体，可能
跟皮肤里的染色体截然不同。这种可能性也许能成为一个神秘谋杀故事的未遂创意。"染色体显示，她绝对不是现场溅血的那个人。。。"

在
阅读到有关怪胎的资料前，我只当这些不过是天方夜谭。一个独立的人怎么可能拥有两套染色体呢。基本概念在于，染色体是一个生物的符码。事实上，不但两个生
物可以拥有同一组染色体（例如单卵双胞胎），而且一个人也可以拥有两组染色体的（比如怪胎）。事实面前，我们必须刷新这关于"人"的认知了。

随
着对当前版权和文化竞争了解的深入，那些我曾经认为不公平，或者不足够公平的"版权大战"，我越发觉得，我们所研究的根本就是个怪胎。比方说，围绕着"点
对点传送文件"的口水仗，公说公有理，婆说婆有理，然而双方又都理亏。一边理直气壮："共享文件，不过像两个小孩子互相翻录对方的唱片—这码事儿咱们在
过去三十年间不都干过吗，一点问题都没有。"不错，确实如此，至少对某些人而言确实如此。当我跟最好的朋友推荐我买的新CD，不如干脆直接送他这张CD听好了，我会叫他使用点对点服务器，就像唱片公司经理一样，不假思索，仿佛小孩子过家家：共享音乐吧。

不
过我这么说呢，另一角度看来却大错特错。一旦我的点对点服务器连上了一个点对点网络，那么每个人都可以接收我的音乐，本来呢，只有我的朋友可以登录的，可
现在"朋友"的范围大大扩展了，变成了"我的一万个好朋友"，而且每人都可以登录上去。能不能与我最好的朋友共享音乐这个问题上，"我们一贯有权利这么
做"。可是，我们又根本没有权利去跟"一万个好朋友"共享音乐。


同样地，另一方说，"分享文件就像走进一座唱片的城堡，从架子上掠走一张CD，转身逃走，"确实如此，至少对某些人而言也确实如此。倘若，Lyle
Lovett好不容易推出新专辑，我不跑去购买，反而连上Kazaa下载一份免费拷贝就算了，这跟闯入人家的城堡抢掠毫无二致。


然而，这又不能与抢掠城堡相提并论。毕竟，当我从城堡里弄走一张CD时，城堡不过是少卖了一张CD。而且，当我从城堡里弄走一张CD时，我也得找一张光碟，找一个封套，还有其他杂七杂八的附件好摆到我的收藏架上。（何况，我们都心知肚明，从城堡里掠取CD，可算捡芝麻丢西瓜之举，根据加州现行法例，最低罚金高达1000美元。以全美唱片工业协会RIAA的行规对照，下载了一张内含10首歌曲的CD，便必须缴交150万赔偿金。）


我看来，双方都并非在强词夺理。我看来，双方—无论是全美唱片工业协会RIAA，抑或免费交流软件Kazaa—都并非强词夺理。这本来就是个怪胎。我们都不能武断否决任何一方，我们必须重新思考，我们应如何对待眼前这个怪胎。它到底适用于何种准则呢？


我们本可假设，它也许不是个怪胎。我们可以与全美唱片工业协会RIAA联手判定，任何共享文件的方式都是罪行。我们可以将一个个家庭告上法庭，罚他们上百万美元的赔偿金，因为他们曾使用家用电脑传送文件。我们可以在各所大学安装监视器，以确保所有的电脑不敢触犯这条刑律。这些举措未免极端，但上述每一条都有人提议过，甚至已付诸实施。[2]

又
或者，我们干脆只将文件共享视作小孩子过家家，小孩子过家家总不至于惹来非议吧。我们可以将这种行为彻底合法化。再也没有版权责任，在利用网络上受版权保
护的信息上，再也没有良民与罪犯之分。共享文件这种事，大家都等闲视之：当然也有节制，不过，靠社会规范来节制，而不靠法律。

上
述两种态度都有可能成为事实。我不认为哪一种就错了。与其偏袒其中一个极端，还不如从全局张望两端，择其善者而从之。因为我打算在本书结尾描述这个新秩
序，所以这里暂且按下不详表。下一章，我将集中展现，一旦滑入"零容忍"的极端，我们的处境将会有多糟糕。我相信，合理的节制之道，远胜于滑入任何一个极
端。并且，两个极端之中，最坏的一种乃是"零容忍"。


如今我们政府的策略倒是越来越倾向于"零容忍"了。互联网诞生之后的战国年代，一场另类的圈地运动如火如荼。法律和科技赋予那些信息掌握者们空前的特权，来操控我们的文化。多少新技术新思维由此被极端分子扼杀。

我
说的可不是那"偷"音乐的大好时机。相反，我指的是，商贸和文化上的改革契机，不幸在这场大战中消亡了。我们尚未能看到那革新的力量在普罗大众中星火燎
原，但是，我们已经开始见到那股革新的力量正在释放着。互联网已经见证过科技革新推动内涵重设这一循环。这一循环亦得到法律支持。这些革新者之一，eMusic.com的全球副执行总裁对"数字千年知识产权法案"有微词，因为该法案加入了保护版权的条文：

eMusic反对盗版音乐。作为受版权保护资料的代理人，我们力图捍卫这种权利。


然而，建造技术的堡垒，烙上主流公司的补丁印记，对保护版权起不了什么作用，也毫无必要。市场的调节之下，一种新的工业模式自然会生长起来。


这正是所矢之的。如果制造业部门能够充分尊重其他体系，就能直接促进数码市场成型，亦推动数码媒体走上正轨。渐渐地，也影响到消费者的考虑，消费者会掂量轻重，选择他们用得上、需要用的数码媒体。早年，大家都缺乏选择，市场成长因此滞后，个人兴趣给泼了一头冷水。[3]

2001年4月，eMusic.com被Vivendi
Universal收购，后者是一家"主流公司"。它的立场也随之改变。

要回归我们宽容的传统，当前便不仅仅去禁绝盗版。否则，只会溺毙文化所珍视的价值，只会扼杀天赐良机。

未完成。。。。。。

 










Chapter 16
??


 

为对抗 "盗版," 为保护 "所有权," 内容产业展开了一场战争. 游说及众多宣传活动的捐助使得政府现在加入战争行列.
如其它战争, 这场战争将具直接及附加伤害. 如其它禁令战争 (war of prohibition),
最深受其苦的是我们自己的人民.

 

到目前为止, 我的目标都是着重在叙述这场战争的影响, 尤其是叙述 "自由文化" 的影响.
而我现在的目标则是要从这些影响的叙述延伸至一场辩论. 这场战争是正当的吗?

 

在我看来, 这场战争是不正当的. 我找不到好理由去理解为何这次, 也是第一次,
正值名为智慧财产权的所有权在我们的历史上处其巅峰时, 法律应该要来护旧抗新.

 

但是 "通识 (common sense)" 对此不以为然. 通识持续与 Causbys 及内容产业为伍. 以所有权之名,
要求控制的极端声称依旧回响不断; 对 "盗版" 不分好坏一视同仁的摒弃仍然处处上演.

 

持 续这场战争将带来诸多影响. 在此, 我只叙述其中三项. 一般可能认为这三项影响均属非蓄意性质.
我则相当确信第三项是有意图的. 至于第一项及第二项是否也是, 我较无把握. 前两项造成的结果保护今日美国无线电公司 (Radio
Corporation of America, RCA), 但是今天已经没有 Howard Armstrong
准备来对抗文化垄断者.

 

压制创造者

在 未来十年内, 我们将会目睹一场数字科技的爆炸. 这些科技使得几乎每个人都能够获得满足并且分享满足. 当然,
满足感的获得与分享是自有人类以来人们所致力追求. 这是我们学习及沟通的目的. 但是藉由数字科技的获得与分享却是不同的.
在忠实性及威力上的程度不同. 你可以发封 email 告诉某人你在喜剧中心 (Comedy Central) 电视频道上看到的笑话,
或者直接寄上影片剪接. 你可以写篇文章批评让你几乎恨得牙痒痒的政治人物在论点上的前后矛盾, 或者制作一出他言论相左, 自相矛盾的短片.
你可以写情诗来表达爱意, 或者从你最喜爱的歌星拼盘中将全部歌曲编织成串 - 十足的大杂烩 - 然后放在网上供人取得.

这种数字式的 "获 得与分享" 有一部分是从已经与我们的文化整合了的获得与分享延伸而来, 有一部分则不是. 新的这一部分是科达
(Kodak) 的延续, 但是它却使得类科达科技 (Kodak-like technologies) 的领域边缘大幅向外扩张.
这种数字 "获得与分享" 的科技允诺我们一个有着各式各样创造力的世界, 而创造力在这个世界里可以轻易又广泛地被分享.
当这创造力被推广应用在民主上, 就可以让众人能够使用科技来表达, 来批评, 来贡献身边的文化.

 

因此科技赋予我们与文化产生交集的机会. 这种文化交集, 在过去, 只有在被外界隔离的小团体里才有可能发生.
想想看一个老人在一个小镇上对着一群邻居讲故事的情景. 然后再想象同样一个讲故事的情景,不再拘束于小镇中, 而是扩大到全世界.

 

然 而这样的情景只有当事情是假定合法 (presumptively legal) 时才可能发生. 就目前的法律体制而言,
这是不可能的. 暂时忘掉档案分享. 想想一些你最喜爱的惊奇网站吧. 譬如已被人遗忘的电视秀, 却有一些提供它们剧情概要的网站;
譬如一些将 60 年代卡通编成目录的网站; 譬如一些集合影像与声音, 批评政治人物及商人的网站; 譬如年代久远的科学或文化的话题,
却有一些收集它们报纸文章的网站. 一个巨大数量, 富创造力的工程, 在因特网上展开. 但是因为目前法律是被人精心设计的,
这个有创造力的工程是假定不合法 (presumptively illegal).

 

随着因含模触犯而遭受严惩的例子不断激增, 认为这个工程是不合法的假定将会愈来愈冷却创造力. 在越线受罚极度苛刻的情况下,
我们将无法清楚地来理解辩识什么是可以做的什么是不可以做的. 4 个曾遭美国的唱片协会 (Recording Industry
Association of America, RIAA) 威胁的学生 (第 3 章里的 Jesse Jordan 是其中一个)
因建造可复制歌曲的搜索引擎被以 980 亿美元的诉讼恐吓. 然而世界通讯公司 (WorldCom) -因为诈欺投资者 110 亿美元,
结果损失投资市场金额超过 2000 亿美元- 收到为数仅有 7 亿 5 千万美元的罚款. 而且根据现在在美国国会里催促通过的法规,
一位在手术中因疏忽截错足的医生仅须负起不超过 25 万美元的医疗赔偿. 通识可以了解这个荒谬的世界吗?
从网络上下载两首歌的最高罚款竟远超过一位医生过失屠宰病人的罚款?!

 

与极刑严惩绑在一起, 这种法律不明所带来的影响, 如果不是让大量的创造力未曾发挥, 就是决不让大量的创造力公开发挥.
我们变成在地底下发展创造力, 烧录拷贝今天 Walt Disney 卡通的 "盗版片." 依靠公共领域 (public domain)
的商业机构无法生存, 因为公共领域的界线划分不明. 除了有利于创造权利之外, 也因此只有那些有钱有势的人才能创造,
这样的情形实在百害而无一利. 就好比当时在苏联的情形一样, 虽然是因为非常不同的原因, 我们将会目睹一个地下艺术
(underground art) 世界的产生 -并不是因为发出的讯息一定会涉及政治的缘故, 也不是因为作品会引起争论的缘故,
而是因为创造这种艺术的行为本身在合法性上就是令人担忧的. 然而,"非法艺术" 的展览品已在美国各地巡回. 这些展览品的 "非法性"
指的究竟是什么? 指的是将带有批评或是发人深省的表达掺入我们身边文化的行为.

 

对非法恐惧的理由有一部分与改变现有法律有关. 我曾在第 10 章对这种改变做过详尽的描述. 而有一大部分是与渐增的心安有关,
过于放心以导致违法. 因为 2002 年档案分享系统的使用者发现, 对版权所有人来说,
走上法庭要求网络服务供货商泄漏哪些使用者拥有什么数据, 是件琐碎无义的事情. 网络供货商泄漏使用者拥有的数据,
这就好比你的录音机将你在自家私宅里播放的歌曲名单向外传播, 任何人只要随便找个理由都可以来收听.

 

在我们的历史上, 从来没有一位画家必须担心他的画是否侵犯了他人的创作; 但是今天的画家, 使用 Photoshop
的工具来画图并将作品放在网上与人分享, 就得时时提心吊胆. 影像到处都有, 俯拾皆是. 只是从 Corbis 或者 image
farm 购买来的, 才是在创造时唯一可以安全使用的影像. 而且在购买时, 还会被检查买了哪些影像. 我们有铅笔的自由市场;
我们无须担心这个自由市场对创造力的影响. 但是在文化影像方面, 就有一个受到高度管理, 高度垄断的市场; 想修改这些文化影像的权力,
与在铅笔的自由市场相较之下, 显得并不自由.

 

鲜少有律师看清这一点, 因为鲜少有律师只凭经验. 我在第 7 章曾讲述过, 为答复有关纪录片制作人 Jon Else 的故事,
我一而再再而三地被律师告诫, 这些律师坚持 Jon Else 的使用是合理使用 (fair use), 因此我说法律取缔这样的使用,
就是错的.

 

但是合理使用在美国只是单纯意味着你有权利去雇用律师来为你的权利创造进行辩 护. 而且律师大都健忘, 譬如这种为合理使用的辩护,
我们这样的一个为权利辩护的体制是非常糟糕的 - 几乎就各层面而言, 但是特别是在这里. 高投资, 低效率,
而且结果通常与所要诉求的正义无关. 对非常富有的人而言, 这个法律体制可能是可以忍受的. 对其他人而言,
这样的法律体制让以法制为傲的传统蒙羞.

 

法官及律师们可以跟自己说, 合理使用是在法律规定与法律容许的途径之间提供了一个足够的 "呼吸空间."
但是从每个人对此深信不疑这点看来, 可见我们的法律体制与人隔绝的程度. 出版商制约作家的规则, 影片发行人制约影片制作人的规则,
报纸制约记者的规则 -这些是真正统治创造力的法规. 而这些规则与法官们用来安慰自己的 "法律" 无啥干系.

 

因 为, 单一的版权故意侵权 (willful infringement of a copyright) 就会被处以 15
万美元, 需要数万美元才能来对抗版权侵权的索赔, 而且絶不退回一毛钱, 为了保障自己的发言权必须咬紧牙关才能负担的费用,
给控告结果不成立的被告人 - 在这样的一个世界里, 无数假借 "版权" 之名的条例规章使言论及创造力沉默. 而且在这样一个世界里,
人们必须是罹患蓄意性失明才会继续相信他们是活在一个自由的文化中.

当 Jed Horovitz, Video Pipeline 的总裁, 告诉我,我们正在各方面失去 [创造的] 机会.
有创造力的人被强迫不能来表达自己. 他们的想法没有被表达出来. 纵使很多东西 [仍然] 可能会被创造出来, 却还是无法被推广.
即使东西做好了… 除非你得到某位律师的来帮你做个小批注 "这是通过检查符合规定的," 你没办法让它推广到主流媒体.
没了律师的青睐来为你做这种保证, 你甚至没办法让它上美国的公共广播网 (Public Broadcasting System,
PBS). 他们就是这么来控制的.

 

压制创新者

上 一节的故事是个吱吱嘎嘎左派份子的故事 -创造力被辗碎了啦, 无法发声的艺术家, 等等等. 可能没有让你觉得有什么大不了.
可能你觉得外面已经有够多奇奇怪怪的艺术, 还有够多看似几乎对每一件事的批评言词. 如果你这么想,
你可能就觉得上一节的故事没什么好令人担心的.

 

但 是在上一节的故事里有一观点是完全非左派. 的确, 这个观点可能被最极端的市场空谈理论者写过. 你如果是这类人, 那么你可以用
"自由市场" 替代我曾在每个地方说过的 "自由文化" 来看待这个观点. 即使影响文化这方面的关注比影响市场的还要来的重要,
两者的重点其实是一样的.

 

我 所做对文化控制的指控与自由市场论者对市场控制的指控是相同的. 当然每个人承认某种程度上的市场管理是有必要的
-在一个最低限度, 我们需要财产及契约的规定, 以及确定能让两者能依法执行的法院. 同样的, 在这场文化辩论,
每个人也认为至少也要有某种程度上的保护版权的制度. 但是这两种看法都强烈地坚持,
只因为某种程度上的管制是好的并不代表更多的管制就会更好. 而且两种看法都不断地被校正成,
管理控制只是为了保护今天的重要产业不受明天竞争的威胁.

 

我在第 10 章曾描述过, 这是管制战略在转变上最具戏剧性的影响.
将大量法律责任的威胁与著作权法模糊的界线绑在一起造成的结果就是, 创新者想在领域里安然无恙地创新必须得先得到上一代大老级产业的首肯.
人们从一连串被设计用来教训勇于冒险的资本家的事件中记取了教训. 人们已经从 -前 Napster 首席执行长 (chief
executive officer, CEO) Hank Barry 称为覆盖硅谷的 "核子黑幕" -中学到了教训.

 

举个例子来说明, 这个故事开始的部分我在未来理念 (The Future of Ideas) 这本书说过,
而故事后来发展到一个连我 (一个超级悲观主义者) 都完全始料未及的地步.

 

1997 年 Michael Roberts 创立了一间名为 MP3.com 的公司. MP3.com
深具改造音乐界商业型态的潜力. 他们的目标不仅是要简化程序便利新的方法来存取内容. 他们更要简化程序便利新的方法来创造内容.
不像其它的大唱片公司, MP3.com 提供创造者们一个分放扩展他们的创造力的场所, 而且对创造者不要求额外定约.

 

然而, 为了使这个系统运作起来 MP3.com 需要一个值得信赖的方法将音乐推荐给它的使用者.
这条出路背后的主意就是操弄音乐使用者被透漏的嗜好来推荐他们新的歌手. 如果你喜欢 Lyle Lovett, 你大概也会喜欢
Bonnie Raitt. 及其它诸如此类的歌手.

 

这个主意需要有个简单的方法来搜集使用者爱好的资 料. MP3.com 想到了一个绝顶聪明的方法来搜集这些个人喜好的资料.
2000 年 1 月, 这间公司开始了一项名为 my.mp3. com 的服务. 使用 MP3.com 提供的软件,
使用者可以登录进入账号, 然后将 CD 置入计算机. 这个软件会辨识这块 CD, 然后让使用者存取其内容. 所以, 譬如说,
如果你置入一块 Jill Sobule 的 CD, 以后不管你身在何处 -在工作也好或者在家也好- 只要你登录进入了个人账号,
你都可以存取上面的音乐. 因此这个系统就像个音乐锁箱 (music-lockbox).

 

无庸置疑, 有些人可以利用这个系统非法拷贝内容. 但是不管有没有 MP3.com, 这样的机会一直存在. my.mp3.com
这项服务的目的在于可以让使用者存取他们自己的内容, 然后连带的结果, 借着明白他们所拥有的内容来发堀使用者偏好的类型.

 

然 而为了使这个系统能够运转, MP3.com 必须将 50,000 张 CD 拷贝到服务器里. (原则上,
应该是使用者上传音乐, 但是这将过于耗时, 而且产品品质不佳.) MP3.com 因此从一家店里买下了 50,000 张 CD,
然后开始进行拷贝这些 CD. 再次强调, 除了对证明持有原版 CD 的人, 这些拷贝的内容不提供其它任何人存取. 所以这虽然是
50,000 张 CD 的备份, 这 50,000 张 CD 的备份却只提供给有买过同样 CD 的顾客.

 

在 MP3.com 开始它的服务的 9 天后, 5 大唱片公司, 由美国唱片协会带头, 对 MP3.com 提出诉讼.
MP3.com 与 5 家唱片公司的其中 4 家私下和解. 9 个月后, 一位联邦法官判定 MP3.com 因对第 5
家唱片公司故意侵权为有罪. 根据法律, 这位法官判决对 MP3.com 课以 1 亿 1 千 8 百万美元的罚金. MP3.com
之后与原告, Vivendi Universal, 达成协议, 偿付超过 5 千 4 百万美元. 一年以后, Vivendi 买下了
MP3.com.

 

到这里这部分的故事, 我在另一本书里谈过. 现在来看看它的结尾. 在 Vivendi 收购 MP3.com 之后,
Vivendi 矛头转向, 呈交一件过失诉讼 (malpractice lawsuit) 来对抗律师. 这些律师曾提供意见,
他们有善意请求 (good-faith claim), 根据版权法他们想提供使用者的这个服务是合法的. 这件诉讼辩称,
很明显地法院认为这种行为是非法的; 因此, 这件诉讼是用来惩罚任何勇于提议 "法律规定比唱片公司所要求的还要来的没有限制"
的律师.

 

这 场诉讼的目的 (在故事后来不再被新闻界报导的不久后, 这场诉讼是被安排用在不特定的范围)
就是要明明白白地警告在这里给委托人出主意的律师们: 如果内容产业将矛头指向你的委托人, 不仅他们会有苦头吃. 连你也会遭殃.
所以你们这些相信 "法律规定较不限制" 的律师们应该要认清, 这种对法律的见解会让你跟你的事务所吃不完兜着走.

 

这个战略不仅用在律师身上. 2003 年 4 月, 环球 (Universal) 与 EMI 两家唱片公司对Hummer
Winblad, 一间在特定发展阶段创立 Napster 的创业投资公司 (venture capital, VC), 它的共同创办人
, John Hummer, 及责任合伙人, Hank Barry, 起诉. 在这里的控告, 一样是说,
这间创投公司应该认知内容产业控制产业应该如何发展的权利. 创立一间营运方式超出法律范围的公司, 他们应该负起个人的法律责任. 再次,
这里的诉讼目的让人一眼看穿: 任何一间创投公司现在都认知到, 如果你创立一间营运方式不被大老们认同的公司, 你不仅是在市场上冒险,
你更是在法庭里冒险. 你的投资不仅帮你带来一间公司, 它还帮你带来官司. 环境就是变得如此极端,
甚至汽车制造商也惧怕使用到触及内容的技术. 一篇 Business 2.0 上的文章, Rafe Needleman 描写了一段与
BMW的谈话:

 

我 问他们为什么, 车子里有这么多储存容量及计算机装备, 却没办法播放 MP3 档案. 他们告诉我, 在德国 BMW
的工程师曾经装备过一辆经由车子内建音响系统播放 MP3 的新车, 但是公司的市场及法律部门对于将这辆车上市到美国感到忧心.
甚至到今天, 没有一辆销售到美国的新车是合法 (bona fide) 附有 MP3 player… .

 

这是个黑手党的世界 -充斥着 "要钱还是要命" 的选择, 最后不是由法院来管辖而是由法律授权版权所有人运用的恐吓来管辖.
这样的一个体制将无可避免地扼杀创新. 开始一间公司已经是够难的. 如果这间公司还不断地受到打官司的威胁, 这将难如登天.

 

经 营公司是不是有权开始非法企业, 并不是重点. 重点是 "非法" 的定义. 现在的法律是一团不确定.
我们难以得知法律该如何应用在新科技的领域里. 然而, 借着违背我们服从司法的传统及相信版权法坚持的苛刻刑罚,
这团法律不确定现在产生一个事实. 这事实与其说它正确不如说它保守. 如果法律因为停车券对人处以死刑, 我们不旦会少了很多的停车券,
我们将少了更多驾驶. 相同的原理应用在创新方面. 如果创新不停地受到这个法律不确定性的审核及其无止尽法律责任的克制,
我们将少了非常多有活力的创新, 少了非常多的创造力.

这个重点直接与前面所说的那个吱吱嘎嘎左派份子对合理使用的重点呈平行. 不管 "真的" 法律是什么,
有关法律对两者影响的写实却是一样的. 这个控制管理的苛刑体制将有系统地扼杀创造力, 扼杀创新. 它将会保护一些产业及一些创造者,
但是它将会广泛地伤害产业及创造者. 自由市场及自由文化依靠着蓬勃的竞争. 然而今天在法律的影响下这种竞争受到遏止.
这个影响是为我们带来一个过度管理的文化, 就好比过多市场控制的结果产生一个过度管理的市场.

 

建立一个许可的文化, 而不是建立一个自由的文化, 这是第一步, 我之前描述过, 会拖累创新的重大转变.
一个许可的文化意味着一个律师的文化 -在这样的文化里, 创造力必须得到律师的首肯. 再次, 我并不反对律师, 只要他们不过分行使职权.
我更不反对法律. 但是这个专业已经失去了对限度的判断力. 而且这个专业的领导者已经失去了这个专业对他人所做的巨资苛求的鉴定能力.
这种法律的无能让我们的传统蒙羞. 虽然我相信这个专业因此应该尽其所能来使法律更有效能,
但它至少应该尽其所能来限制不当的法律能触及的范围. 为了解决纠纷, 葬送在一个许可文化里的处理费用已经多到可以葬送无以计数的创造力.
他们需要一堆正当的理由才能证明这个结果是正当的.

 

法律的不确定性是创新的一个负担. 还有个更具直接作用的第二负担. 这个负担其实是很多人在内容产业中投下的努力,
为了更能保护他们的内容, 使用法律来对网络科技做直接的控制.

 

内 容产业做的这个反应背后动机相当明显. 网络能让内容迅速有效散布. 这种效能是网络设计的一个特征. 但是从内容产业的角度来看,
这个特征却是只 "臭虫 (bug)." 有效散布内容意谓着内容发布者 (content distributor)
面临控制内容发布的困境. 因此, 他们对网络效能的明显反应就是设法让网络减低效能. 如果因特网容许"盗版," 那么, 反应就是说,
我们应该击碎网络的膝盖骨, 让它无法站立.

 

这 种形式的立法不胜枚举. 在内容产业的催迫下, 有些人在美国国会里要挟立法,
要求计算机要有辨识存取数据是否涉及保护性内容的功能并且遏止这些内容的传播. 美国国会已经开始进行强制性 "广播旗帜
(broadcast flag)" 的勘察, 任何有传送数字影像功能的装置 (即 计算机) 都必须装配这种广播旗帜,
可以制止任何被标上旗帜的内容的复制. 国会的其它成员曾经建议免除内容供货商所使用的技术的法律责任,
这个技术可用来猎捕版权侵权者并且使其计算机故障.

 

总的来说, 这些解决方法看似合理. 如果问题是出在法律上, 何不控制法律来解决问题.
但是任何对科技基本结构的控制总是会演变成今天这种特殊技术的局面. 这将会大大地增加科技的负担及成本,
而且很可能被那些要求的后续进展淹没.

 

2002 年 3 月, 科技公司的一个海外联盟, 由 Intel 带领, 试着让美国国会明白这种立法所会带来的伤害.
他们的论点很显然不是说版权不应该被保护. 而是任何保护所带来的害处不应该多于好处.

 

这场战争伤害创新的事实, 还可以从另一方面得到明证 -再次, 这是一个将为自由市场人士所通晓熟悉的故事.

 

版权可能是所有权, 但是如同其它的所有权, 版权也是一个控制管理的形式. 一个会使部分人获益而且伤害其它人的控制管理,
它让创造者受益而且损害吸血蛭虫. 当控制管理被执行错误时, 它就成了另一方打击对手的强力武器.

 

如同我在第 10 章曾描述过的, 不去管版权的在管制上的特征, 也不去管版权取决于重要限定条件的特征, Jessica
Litman 在她的书数位版权 (Digital Copyright) 中摡述过这些限定条件, 这整个版权的历史其实并不糟. 如同第
10 章列出的细节部分, 当新的科技产生了, 美国国会为了确保新科技不受旧科技危害常设法维持平衡. 有法律义务的或是成文规定的,
许可证成了这战略的一部分. 自由使用 (如同于 VCR 的情形一般) 则是另一部分.

 

但是顺从新科技的这种模式随着因特网的崛起现在已经改变. 不再是设法维持新科技的诉求与内容创造者的合法权利之间的平衡,
不管是法院还是美国国会都强施有抑制新科技效果的法律限制, 来优惠旧科技.

 

法院做的这种反应相当影响全体. 受到美国国会要挟并且实际执行的反应就反映出法院的这种做法. 我将不会在这里一一列举.
但是其中有个例子可谓集各家之大成. 这是网络电台 (Internet radio) 倒闭的故事.

 

我 在第 10 章曾描述过, 当广播电台播放一首歌曲, 除非录制这首歌的歌手同时也是这首歌的作曲者, 他不会因为这种
"广播演出" 而得到报酬. 所以比方说, 如果 Marilyn Monroe 录制了 "Happy Birthday" 的一个版本 -
为纪念她那场在肯尼迪总统面前在麦迪逊花园广场上的有名演出 -那么不管什么时候以广播的方式播放这首歌曲, "Happy
Birthday" 的版权所有人将有钱拿, Marilyn Monroe 则否.

 

美国国会这种折衷方法背后的论据有它自己的一点道理. 理由是广播可以说是在做广告. 歌手因此从中获益, 因为借着播放他的音乐,
广播电台是在帮他推销唱片. 因此, 歌手还是有得到好处, 即使只是间接地. 美国国会的这个论点很可能与结果较无关,
而与广播电台的影响力较有关: 广播电台游说国会议员的能力相当不错, 断绝了任何让美国国会要求他们对歌手赔偿的可能.

 

回到网络电台. 如同正规广播, 网络电台是一个将内容从广播员流送到听众的技术. 广播行径穿越因特网, 而不是穿越无线电频谱上空.
因此, 我可以人坐在旧金山而来 "收听" 一个在柏林的网络电台, 即使我无法收听旧金山都会区之外区域的正规广播.

 

网 路电台的结构特征指使用者可以使用计算机来收听来自全世界极庞大数量的广播电台, 然而在一般广播电台现有的结构下,
不论是在广播员的人力方面或是在清楚接收广播的频率方面都明显地受到限制. 网络电台因此可以较正规广播更有竞争力;
它可以提供使用者更多的选择. 而且因为网络电台的听众遍布全球,
设置在网络上的电台可以毫不费力就有发展空间并且轻易地将他们的内容行销给一个遍及全世界的广大使用者群. 根据某些估计, 超过 8
千万遍布世界各地的使用者收听过这种新型广播.

 

因此网络电台对正规电台来说, 就好比调频对调幅而言. 然而网络电台对正规电台所做的改良很可能较调频对调幅的改良更深具重大意义,
因为不仅在技术方面更好, 竞争力也更强. 的确, 为建立调频广播所作的战与为保护网络电台所打的仗之间有直接的相对应关系.
如同一位作家描写 Howard Armstrong 为设立调频广播所做的努力,

 

近乎无限多的调频广播电台是可以用短波来播送, 也因此会结束众多强加于长波广播的不寻常限制. 如果调频广播自由发展,
电台的数目只会因为经济及竞争的考量而受到限制, 而不是因为技术层面的问题… . Armstrong 把广播所面临的处境比喻为加压印刷
(printing press) 发明当时所遭受的困难. 如果说政府及治理方向是意图借着限制性许可来控制这种新型大众传播,
只有当人们可以自由取得加压印刷并且自由经营加压印刷时, 这个暴政才会瓦解. 调频广播在这一点上, 就好比是一个像加压印刷的发明,
因为它赋予广播挣脱桎梏的机会.

 

调频广播具有的这个可能性完全不被了解 - 不是因为 Armstrong 对这项科技的看法错误, 而是因为他低估了
"被授予的爱好, 习惯, 习俗" 的力量, 低估这些足以妨碍这项科技发展的力量.

现在一模一样的声称可能被用来针对网络电台. 因为再次, 没有技术层面的问题会来限制网络电台的数量.
法律是唯一强加在网络电台上的限制. 版权法就是这样的一个法律. 所以我们该问的第一个问题是, 什么版权法会来支配网络电台?

 

但 是在这里游说者的力量却是反了过来. 网络电台是个新产业. 歌手相对来说却有强力的游说团, 美国唱片协会, 的支撑. 因此,
1995 年当美国国会认真考虑网络电台的特殊现象时, 游说人员对美国国会提供讯息希望国会对网络电台采取不同的因应措施,
不同于适用在陆栖电台 (terrestrial radio, 指 正规电台) 的政策. 因为当陆栖电台空中播放 Marilyn
Monroe 录制的, 我们之前假设的, 那首 "Happy Birthday," 陆栖电台不必付钱给 Marilyn Monroe,
网络电台则必须. 不只是法律对网络电台的态度不中立 - 法律事实上加在网络电台上的负担多于陆栖电台.

这种经济上的负担不可小觑. 因为哈佛法律教授 William Fisher 估计, 如果有一网络电台广播不打广告的流行音乐给
(平均) 1 万个听众, 1 天 24 小时下来, 电台应付给歌手们总的播放费用 1 年将会超过 1 百万美元.
正规电台广播相同的内容却付不等的费用.

不仅是经济负担. 根据原本提议的规定, 网络电台 (但不是陆栖电台) 必须从每个收听的交易过程中搜集下列的资料:

1. 服务名称;

2. 节目频道 (调幅/调频电台使用电台识别);

3. 节目类型(档案式/回路式/现场);

4. 播放日期;

5. 播放时刻;

6. 开始播放的时区;

7. 节目内的录音地点编号;

8. 播放时间 (准确至 秒);

9. 录音名称;

10. 国际标准录音录像数据代码;

11. 根据版权声明专辑的推出年份, 重新编辑后的专辑推出年份及曲目的版权日期;

12. 主唱者;

13. 零售专辑的名称;

14. 录音的唱片公司;

15. 零售专辑的统一商品条形码;

16. 目录号码;

17. 版权所有人数据;

18. 频道或节目的音乐种类 (电台格式);

19. 服务或实质名称;

20. 频道或节目;

21. 使用者登入的日期及时刻 (以使用者时区为准);

22. 使用者注销的日期及时刻 (以使用者时区为准);

23. 讯号接收时区 (使用者);

24. 唯一使用者识别证;

25. 使用者接收播放的国家

 

终于, 直到有更近一步的研究结果前, 美国国会图书馆长暂停了这些报告的要求. 他并且还变更了原本由仲裁委员会规定收取的费率.
但是网络电台与陆栖电台之间的基本差异依然存在: 网络电台必须付担版税, 陆栖电台则否.

 

为什么? 赋予这差异的正当理由是什么? 有任何网络电台在经济上负面影响的研究报告来使这些差异正当化?
动机是保护艺人对抗盗版吗?

 

在一个绝无仅有的坦承中, 一位美国唱片协会的专家承认大家当时的怀疑. 有一次 Alex Alben, Real Networks
的公共政策副总裁, 告诉我,代表唱片公司的美国唱片协会招供 说他们认为这是卖者愿打买者愿挨, 如果买者愿意付更多的钱. 播放歌曲相同,
播放时间相同, 网络电台支付的费用是一般电台的 10 倍. 代表网络传播公司 (webcasters)
的法律代理人质问美国唱片协会, … "你们是怎么累计出这样一个远高过一般标准的费率? 为什么它较一般广播更有价值?
因为我们这里有成千上万的网络传播公司愿意付钱, 所以应该订定这样的市场费率, 而且如果你们把费率定得这么高,
你们将可以铲除小的网络传播公司… ."

 

那位美国唱片协会的专家说, "嗯, 我们并不真的将这些数以千计的网络传播公司视为一种产业, 我们认为一个产业, 这么说好了,
起码要有 5 个或 7 个付得起高费率的大玩家, 而且要有一个稳定, 具前瞻性的市场… ." (强调口吻)

 

翻 译: 目的是利用法律来消弭竞争, 这样一来, 这个很可能是巨大竞争力的平台,
原本会造成可用内容的多样性及其范围急速增加扩大, 就不再让旧产业的大老们寝食难安. 没有人, 不论是右派还是左派,
应该为这种法律利用来背书. 然而实际上也没有人, 不论是右派还是左派, 在做有效防范的工作.

 

腐化公民

过度管理扼杀创造力. 扼杀创新. 它赋予龙头老大们对未来的否决权. 它浪费数字科技给与民主创造力的不凡机会.

 

除了这些重大伤害以外, 还有一点对前人来说也是重要的, 却好像在今天被人所遗忘. 过度管理腐化公民, 削弱法治.

 

今 天发动的这场战争是一场禁令战争. 如其它禁令战争, 它所瞄准的目标是极大量公民的行为. 根据纽约时报的报导, 2002 年
5 月 有 4 千 3 百万的美国人下载音乐. 根据美国唱片协会, 这 4 千 3 百万美国人的行为是重罪.
我们因此有一连串要将百分之 20 的美国人变成罪犯的法规. 然而美国唱片协会不仅对全世界的 Napster 及 Kazaa
使用者提出诉讼, 而且还对建造搜索引擎的学生提出诉讼, 接下来很快就是对下载内容的一般使用者.
档案分享的技术将会愈来愈进步来保护隐藏非法使用. 这是一场武器竞赛或者是一场内战, 一边的极端行动引发另一边更极端的反应.

 

内容产业的策略就是利用美国法律体系的弱点. 当美国唱片协会对 Jesse Jordan 提出诉讼,
他们知道他们找到的是只代罪羔羊, 而不是个被告人. 必须偿付在全世界引起的损害 (1 千 5 百万美元)
或者倾家荡产打官司来对抗这个损害索赔 (25 万美元的法律费用), 任何一种威胁都让 Jordan 选择赔上自己所有的身家财产 (1
万 2 千美元) 这条路. 美国唱片协会运用相同的战略来对付个人使用者. 2003 年 9 月, 美国唱片协会控告 261
位个人使用者 - 包括一个 12 岁大住在公共房屋的女孩及一个 70 岁对档案分享毫无概念的老人. 因为这些羔羊们发现,
打官司总是比庭外和解来得花钱. (这个 12 岁的女孩, 比如说, 就像 Jesse Jordan 一样, 将她一辈子的储蓄 2
千美元拿来和解这件事.) 我们的法律在保障权利方面是个糟糕的体制. 这样的法律体制让我们的传统蒙羞. 而且这种法律的后果是,
有势力的人可以利用法律来击溃对手的任何权利.

 

禁令战争在美国已非鲜事. 这回的禁令战争只有比其它回稍来偏激一点而已. 我们尝试过酒禁, 在一个每人每年的耗酒量为 1,5 加仑
(约 5,67 公升) 的年代. 那场酒禁战争在刚开始时将每人每年 1,5 加仑的耗酒量减低到只剩百分之 30 的水平,
但是在酒禁的尾声, 许可的耗酒量提高到百分之 70. 以前的美国人跟现在的喝的酒量其实差不多,
只是以前的美国人在那样一个标准下有一堆人成了罪犯. 我们发动了一场对抗药物的战争, 目的为了减少管制性麻醉药品的消耗量, 目前有百分之
7 的人 ( 1 千 6 百万) 使用. 从 1979 年百分之 14 的人口到目前的百分之 7, 可以说是一种陡然下降.
我们管制汽车到了绝大部分的美国人每天都违法的地步. 我们有个错综复杂的税制, 以至于大多数的现金交易不时地逃税.
我们对我们的"自由社会"引以为傲, 但是无止无尽的正常行为却被编排入我们的社会中. 最后结果就是, 有一大部分的人定时定期,
触犯至少一些法律.

 

这样的情形并不是没有负面影响. 对老师来说这是个特别重大的问题, 就像我, 工作是以教导法律系学生 "道德" 的重要.
因为我的同事 Charlie Nesson 在史丹佛有一堂课, 校方承认每年有数以千计的法律系学生非法下载音乐, 饮酒,
有时候是禁药, 打黑工, 违规开车. 对这些小孩来说, 行为犯法逐渐是件稀松平常的事. 然后我们, 身为法律教授,
却应该来教导他们什么样的行为合乎道德 -怎么向贿赂说不, 或者怎么将自己与委托人的资金隔离或者怎么尊照法律要求透露文件内容,
这将意谓着这个案件的结束. 世世代代的美国人 -在美国的某些地方比其它地方来得严重, 但是大致上来说, 在美国的每个地方 -
无法活得既正常又合法, 因为 "正常" 牵涉到一定程度的违法.

 

对这种普遍违法的反应措施不是强迫法律更严苛就是改变法律. 我们是一个社会, 必须学习如何更理性地来做这样的一个抉择.
一条法规是不是合理的, 至少有部分, 是取决于这法规所要付出的成本, 不论是蓄意的或是附加的, 是不是超出它会带来的利益.
如果总的来说, 蓄意及附加的成本, 最后造成弊多于利, 那么这样的法规就不应该实施. 从另一方面来看,
如果现存体制付出的成本多于另一个体制, 那么我们大有理由来考虑采纳另一个体制.

 

我说的重点并不是这样愚蠢的想法: 只是因为人民违反一条法规, 我们就应该废除这条法规. 显然地,
我们可以大幅降低谋杀的统计数字, 如果我们让礼拜三及礼拜五的谋杀合法化. 但是这一点都不合理, 因为谋杀就是错的,
不管是发生在礼拜几. 一个社会禁止谋杀是正确的, 任何时候及任何地点都一样.

 

我的重点而是, 世世代代我们都了解到民主社会的重要性, 但是近来我们却学着忘掉民主精神. 法治社会依靠的是守法的人民.
我们人民违法的经验愈频繁, 我们就愈不尊重法律. 显然, 在大多数的案例中, 法律本身是重要关键, 而不是对法律的尊重.
我不在乎强奸犯是否尊重法律; 我只想将他逮捕并且送进牢里. 但是我的确在乎我的学生们是否尊重法律. 我的确关心我们的法治,
因为种种的严刑峻法, 是否播下让人民对它逐渐失敬的种子. 因为因特网将 "分享" 引进我们的生活里, 2
千万的美国人民因此都变成达到法定年龄, 要负起法律责任. 我们必须要能将这 2 千万的美国人民称为 "公民," 而不是
"重刑犯."

 

当有至少 4 千 3 百万的公民从网络下载内容, 当他们使用工具重组这些内容, 以没经过版权所有人授权过的方式,
我们第一个要问的问题不是如何把美国联邦调查局牵涉进来. 第一个要问的问题应该是这个特殊禁令, 为了达到版权法提出的目标,
是否真的有其必要性. 是否有其它的方法来确保从事艺术工作的人有钱赚, 同时不用让 4 千 3 百万的美国人变成重刑犯?
如果说我们一方面可以确保从事艺术工作的人有钱赚, 同时又不用让美国成为重刑犯的国家, 这样的解决方法合不合理?

 

举个例子来让这个抽象的论点更明白一点. 我们每个人都有 CD. 我们其中很多人也还拥有留声机唱片, 老式的唱盘.
我们买的这些塑料唱片, 这些编码音乐, 法律保障我们买卖这些唱片的权力: 如果我把我所有的古典唱片卖到二手的唱片行,
然后改买爵士唱片来置换它们, 这并不构成版权侵权. 这种录音 "使用" 是自由的.

 

但是正值 MP3 蔚为风尚的时候, 还有另一种相当自由的唱盘使用法. 因为这些录音当初在制造的过程并没有使用防复制
(copy-protection) 的技术, 所以我可以 "自由" 拷贝, 或者将音乐从我的唱片 "撕下" 放到计算机的硬盘上.
的确, 苹果公司 (Apple Corporation) 尽其所能倡导这样的 "自由" 是种 "权利": 在一系列的商业广告中,
苹果公司为数字科技的这种 "撕下, 混音, 烧录" 的能力背书.

 

对 唱片的这种 "使用" 是非常有帮助的. 我在家就对我跟我太太的全部 CD 进行这个浩大的工程,
然后把他们全存到一个档案夹里. 之后, 使用苹果公司的 iTunes, 或者另一个名为 Andromeda 的神奇程序,
我们就可以从我们的音乐里建立不同的播放曲单: 巴哈, 巴洛克, 情歌, 情歌精选 - 无限可能. 而且借着降低混合播放曲单的成本,
这些技术成就一种创造力, 各式各样的播放曲单, 各各有其独自的价值. 歌曲编辑的本身就是具创造力的而有意义的.

 

这种使用只能用在无防复制功能的大众传播 (unprotected media) 上 - 不管是 CD 还是唱片.
无防复制功能的大众传播也阻止不了档案分享. 档案分享威胁到 (或者是内容产业这么相信) 创造者得到与他们创造力相等回馈的能力. 因此,
很多人就开始研发技术, 淘汰无防复制功能的大众传播. 这些技术, 譬如说, 可以让 CD 上的内容免于被复制.
或者它们可能可以让侦测程序 (spy programm) 在对方的计算机上辨识出被复制的内容.

如 果这些技术真的展开行动, 那么想建立大量自己音乐的档案夹将会变得困难重重. 你可能在骇客世界里打转,
然后弄到摧毁保护内容技术的反技术. 交易这些反技术是不合法的, 但是你并不觉得有什么大不了的. 不管怎样, 对绝大多数的人来说,
这些保护技术实在太碍手碍脚了, 太妨碍 CD 的建檔使用. 这种保护技术, 换句话说, 会让我们不得不回到一个各显神通的世界,
我们得靠着巧妙改造一块块的这些塑料唱片才能听音乐, 不然就是, 我们得融入错综复杂 "数字权力管理" 体制里,
成为它的一部分.

 

如果唯一确保从事艺术创作者有钱赚的方法是消除自 由移动内容的能力, 那么这些用来阻碍移动内容自由的技术就能证明是正当的.
但是万一还有别的方法来确保从事艺术创作者有钱赚, 又不用锁住任何内容? 换言之,
如果说还有一个不同的制度可以确保从事艺术创作者得到回馈, 同时又保存移动内容的自由?

 

我现在想表达 的重点不是要来证明有这么一个体制的存在. 我在这本书的最后一章有提出这样一个体制的可能版本. 就目前而言,
唯一的重点是指比较不会引起争议的那一个: 如果有一个不同的体制可以来成就相同的现存版权制度想达成的法定目标,
并且允许消费者及创造者都能更自由, 那么我们有非常好的理由来推动这个体制 -即, 自由.
这个抉择可能是介于不同的所有权制度与自由相互容许的范围之间.

 

我相信我们有方法来确保从事艺术创作者有钱赚又不会让 4 千 3 百万的人变成重刑犯.
但是这个两全其美的体制有个明显特征就是会导致一个迥然不同的产生创造力, 散布创造力的市场. 有势力的少数人,
今天控制世界上绝大部分内容发布的少数贵族, 将无法再运作他们的极端控制. 更确切地说, 他们将走上马拉车的这条路.

 

只可惜这年代的马车制造商已经搞妥美国国会, 并且驾驭着法律来保护他们自己对抗新型竞争. 对他们来说, 这是在 4 千 3
百万的罪犯与他们自己的生存之间做抉择.

 

他们会做这样的选择是可以让人理解的. 不让人理解的是, 我们这样一个民主国家为什么会继续接受这样的选择. Jack
Valenti 深具魅力; 但是他在证明放弃一个传统, 放弃像我们的自由文化这样一个根深重要的传统, 是有理的这一点上,
并不太有魅力.

 

这种腐化还有另一个方面 是对公民自由以及直接衍生出来的任何禁令战争来说特别重要. 电子前锋基金会 (Electronic
Frontier Foundation) 的法律代理人 Fred von Lohmann 说到, 这是种 "附加伤害," 这种伤害
"出现在你把高比例的人口变成犯罪者的任何时候." 这是一种普遍对公民自由的附加伤害.

 

"如果你可以把某人当作一个假定违法者来对待," von Lohmann 解释说,

 

 

那么一夕之间许许多多基本公民自 由的保障就走样了… . 如果你是个版权侵权者, 你怎么能冀望拥有任何个人隐私?
如果你是个版权侵权者, 你怎么能冀望保护你的计算机免于扣押? 你怎么能冀望继续使用网络? … 一旦我们想说 "嗯,
但是那个人是罪犯啊, 是他违反法律" 我们对事情的感受力就跟着变了. 对抗档案分享的这场战役只是把一个显著比例的美国网络使用人口变成
"违法者."

 

把一般美国老百姓变型成罪犯造成的后果就是, 有效消灭绝大多数人胆敢进行的个人隐私变成小事一桩, 也就是消灭应有程序 (due
process) 被当作是件鸡毛蒜皮的事.

2003 年, 网络使用者普遍意识到这个问题, 当美国唱片协会开战, 强迫网络服务供货商交出美国唱片协会认为有违反版权法的顾客名单.
通讯公司 Verizon 拒绝提供数据, 几度抗争, 遭法院驳回. 只要简单地对法官提出请求, 并且事先对当事者没有任何告知,
网络使用者的身分就可以被泄漏.

 

美国唱片协会后来扩大这场战争, 扬言同样要来控告网络的个人使用者, 如果这些个人使用者涉嫌从档案分享系统下载有版权音乐.
但是如同我们所知道的, 这些控告中他们声称可能会造成的损失却是个天文数字: 如果一个家庭的计算机被用来下载仅只一片 CD 量的音乐,
这个家庭可能要负起 2 百万美元损失的法律责任. 这样的谬论并没有阻止美国唱片协会继续起诉一堆其它类似这样的家庭,
正如同没有阻止他们对 Jesse Jordan 的起诉.

 

以 上这些甚至对美国唱片协会进行的间谍活动都还太过轻描淡写. 去年夏天 CNN 的一则报导里说到美国唱片协会用来追踪
Napster 使用者的一套策略. 使用一种高段的混乱算法 (hashing algorithm), 美国唱片协会搜集在
Napster 目录上的每首歌曲数据, 实际上可以说是采集每首歌曲的指纹. 这些 MP3 的任何复制本都会有相同的 "指纹."

 

所以想象一下下面这 个不是不可能的场面: 想象有个朋友给了你的女儿一块 CD - 一些精选歌曲,
与你小时后自制的那些录音带其实没有什么不同. 你不知道, 你的女儿也不知道, 这些歌是打哪来的. 但是她却把这些歌拷贝到她的计算机里.
后来她把计算机带到大学, 然后连上学校的网络. 如果学校的网络与美国唱片协会的间谍活动有 "合作"
而且她并没有将她计算机里的内容与学校网络隔离好 (你自己知道这该怎么做吗?), 那么美国唱片协会将可以把你的女儿认定成 "罪犯."
根据各大学将要实施的规则, 你的女儿可能因此失去使用大学网络的权利. 她可能, 在某些情况下, 被学校退学.

 

现在, 当然, 她有权来为自己辩护. 你可以帮她请个律师 (每小时 300 美元, 如果你幸运的话),
然后她可以在法庭上抗辩说她对歌曲的来源一无所知或者它们来自 Napster. 结果可能是学校相信她. 但是学校可能不相信她.
学校可能认为这个 "违禁品" 是罪行成立的假定证据. 如同无数大学生已经从历史中认识到的, 我们对无罪的假定消失在禁令战争中.
这场战争并无差别.

 

von Lohmann 说到, 所以当我们说的数目, 基本上是版权侵权者, 是 4 千万到 6 千万的美国人,
你创造一个让这些人的公民自由普遍受到严重威胁的环境. [我不] 认为 [有任何] 类似点, 如果说你可以随机地在街上挑个人,
而且自信满满说他犯了因为可能的重罪责任或者上亿美元的民事责任让人可以将他逮捕的违法的事. 当然我们都超速,
但是超速并不是一种会让我们因此丧失公民自由的行为. 有些人使用禁药, 我认为这是最接近的类推, [但是] 很多人注意到,
对抗药物滥用的战争腐蚀我们所有的公民自由, 因为它把那么多的美国人以罪犯处理. 老实说, 档案分享比药物滥用牵涉多更多的人… . 如果
4 千万到 6 千万的美国人成了罪犯, 那么我们真的处在滑坡上, 我们将因为这 4 千万到 6 千万的人而失去许多的公民自由.

 

当 4 至 6 千万的美国人依据法律被视为 "罪犯," 当法律可以达到相同的目的 -保障作者权利- 而又不会让上千万的人成为
"罪犯," 谁才是恶徒? 是人民还是法律? 不断地对自己的人民发动战争, 还是透过民主共同努力来改变法律,
哪一个才合乎美国精神?

 










Chapter 17
??



当前的场景就是：你站在路边，汽车着火了。你又怒又怕，因为你也是火灾的始作俑者之一，现在却不知该如何灭火。旁边又一个装满了汽油的桶，但显然汽油无法灭火。




你正束手无策，有人过来帮忙，情急之下抓起了桶。你还没来得及制止她—或她还没明白为什么要停手—桶已扬在半空，汽油眼看就要浇向冒着大火的汽车。一旦这些汽油浇下去，周围的所有都难以幸免。




一场关于版权的战争激怒了所有的人—但我们都关注了错误的东西。毫无疑问，目前的技术的确威胁到了生意人，也威胁了艺术家。但技术是会改变的。工业和技术可以通过各种方法来保护自己，不至受到因特网的威胁。如果听之任之，这场大火自己会燃尽。




而决策者不想束手不管。他们手里拿着说客们大把的钱，热心进行干预，想解决这些预见到的问题。但他们预见到的问题并不是这种文化真正面临的威胁。当我们关注这场街角的小小火灾的同时，文化的创造方式正在经历着一场巨变。




我们必须转而关注这个更基本更重要的问题。我们必须找到制止火上浇油的方法。



方法还未找到，我们反而陷入了一种更简单的二元论调。不管有多少人努力来更的看待这场争论，此种简单的二元论调依然存在。当我们应该关注眼前的广阔大道的时候，我们却盯着这场火灾。




这是最近几年一直困扰我的问题。也是我的失败之处。在接下来的两章，我会描述一种重新寻找问题症结的尝试，虽然目前仍是失败的。如果我们想理解成功的法门，理解这些失败的努力是必须的。










Chapter 18
????



1995年，一位父亲因为他的女儿们对霍桑不感兴趣而伤脑筋。毫无疑问遇到这样问题的父亲不只一位，但至少这一位行动了起来。艾里克-艾尔缀德，住在新罕布郡的一位退休电脑程序员，决定把霍桑搬上英特网。艾尔缀德心想，一个带有图片和解读链接的电子版本，会让这位十九世纪大师的杰作生动起来。




结果没有成功—至少对他的女儿们来说。他们并不认为霍桑比以前更有意思。可是艾尔缀德的试验引发了一个兴趣爱好，而他的兴趣爱好催生了一个目标：艾尔缀德要建立一个图书馆，将属于共享领域的图书扫描存档并免费发行。




艾尔缀德的图书馆不仅收藏一册某些共享领域的图书，尽管一册书对于世界上那些找不到这些书的印刷版的人们也会价值不少。相反，艾尔缀德在制作这些共享领域
图书的衍生物。正如迪斯尼将格林童话翻制成二十世纪更易懂的故事，艾尔缀德将霍桑和其他很多作家的作品，翻制成一种当今的技术上更易用的形式。




艾尔缀德翻制霍桑作品的自由，与迪斯尼的自由源于同一处。霍桑的《红字》在1907年转入了共享领域。任何人都能自由地取用，无须霍桑的产业继承人或任何
别的人许可。有的人，比如DOVER书局和企鹅古典书库，从共享领域取用作品印制成册，再向全国书店发行。其它人，好比迪斯尼，翻版这些作品的故事情节，
制作动画片，有时成功（灰姑娘），有时失败（巴黎圣母院，珍宝星球）。这些都是共享领域作品商业化发行的例子。



英特网开创了共享领域作品非商业化发行的可能性。艾尔缀德仅仅是一个例子。除他之外还有数以千计的人。散步全世界的数十万人已经发现这个新的言论平台并用
来分享可以依法自由取用的作品。这形成了我们可称为‘非商业化出版业'的行业，而在英特网出现之前，只有那些自我膨胀的人或有政治及社会目标的人从事这类
活动。但有了英特网之后，一个广泛范围内的致力于传播文化的个人和团体也可以从事非商业化出版。



如我所言，艾尔缀德住在新罕布郡。1998年，罗伯特-弗罗斯特的诗集《新罕布郡》即将流入共享领域。艾尔缀德想把诗集放入他的免费图书馆。但是美国国会
从中作梗。如我在第十章描述过的，1998年，国会延长了既有版权的时限，这次延期是二十年。艾尔缀德在2019年之前不能将任何1923年之后出版的著
作收入他的图书馆。实际上，不到2019年，受版权保护的作品都不能流入共享领域（如果国会再次延长保护时限，即使到了2019年，也是如此）。相比之
下，同样时间之内，将有一百多万专利会流入共享领域。



此处提到的便是"桑尼-博诺版权时效延期法案(CTEA)"，其命名是为了纪念已故的国会议员兼歌手桑尼-博诺。桑尼的遗孀，玛丽-博诺称，桑尼认为"版权应该是永久性的"。




艾尔缀德决定挑战这条法案。他首先采取非暴力反抗。在一系列访谈中，艾尔缀德宣布他将按计划出版图书，无论CTEA怎么说。可是由于1998年中颁布的另
一条法案—"禁止电子偷盗法案（NET）"，
艾尔缀德出版图书的行为将符合"重罪犯"的定义，即便无人投诉。对一个身患残疾的程序员，这无疑是一个危 险的策略。



事情演变至此，我介入了艾尔缀德的斗争。我是一个宪法学者，对宪法进行解读是我的第一爱好。尽管宪法课程从来不精读宪法的进步条款，我一直认为此条款至关重要，不同寻常。如你所知，宪法中提到：




国会有权促进科学的进步… 在有限时间内保护原作者… 对其作品… 的专有权利… 。



如我所述，在宪法第一条第八款的授与权力的条款中，这一分句不同寻常。其它每一条授权力与国会的条款都只规定国会有权做什么—例如，制定法规规范"州与
州之间的贸易"或"宣战"。但在此处，国会有权做的"什么"有非常具体的规定—"促进…
进步"，国会可用的方式也有具体的规定—"在有限时间内" "保护""专有权利"（例如，版权）。



过去四十年中，国会经常延长现有版权保护期的年限。令我不解的是，如果国会有权延长现有期限，那宪法所要求的"有限"保护期便成了空话。如果每次版权将要
作废的时候，国会都有权延长期限，那么国会就实现了永久性期限的"分期付款"（彼德-简西教授如此贴切的用词），这恰恰是宪法明文禁止的。




作为学界中人，我的第一反应是翻书。记得一次在办公室很晚了，在网上数据库查找任何有关这个问题的认真考虑。迄今为止，尚未有人对国会延续版权期限的做法
提出异议。这种听之任之，或许成了国会如此肆意妄为的缘由。并且，国会从中牟利已成既定事实。国会深知版权所有人愿意付相当可观的代价来延长版权有效期的
时限。因此国会也乐于不断从中大捞一把。



这就是我们现有政治体制中营私舞弊的核心。"营私舞弊"不是说国会议员有收受贿赂。确切地说，这样的"营私舞弊"是现有体制诱使国会议案的得益人募集并捐
赠金钱给国会让其提出相应议案。时间是有限的，国会所能做的事也是有限的。何不专做那些必须做的并有钱赚的事呢？延续版权有效期就是有赚头的事。




如果对你来说这还不显而易见，如下来设想：假定你是少数几个幸运的版权所有人之一，你的版权在作品创作之后一百年仍旧赚钱。罗伯特-弗罗斯特家族产业便是
一个例证。弗罗斯特死于1963年。他的诗集仍然很有价值。他的家族产业由此能得益于任何版权有效期的延续，因为如果弗罗斯特的诗歌能被任何人免费出版的
话，没有出版商会给他的家族产业支付版税。



那么假设弗罗斯特家族产业每年从弗罗斯特的三首诗获利十万美元。再假设这几首诗的版权即将过期。你身为弗罗斯特家族产业董事会的成员。你们的财务顾问给董事会带来一份不乐观的报告。




财务顾问宣布，"明年，我们对A，B，C作品的版权将到期。这意味着明年以后，我们再不能每年从出版商那里拿到十万美元的版税。"



"不过，国会有个议案，"她接着说，"可以改变这种情况。几个国会议员在传阅一份议案，将版权的有效期延长二十年。这份议案对我们至关重要。因此我们应该希望它通过。"




"希望而已？"董事会一位董事说道，"难道不能为其通过做点什么？"

"哦，当然可以啦，"财务顾问回答说，"我们可以捐款给那些国会议员的竞选基金，保证他们支持这个议案。"



（未完成）

You hate politics. You hate contributing to campaigns. So you want
to know whether this disgusting practice is worth it. "How much
would we get if this extension were passed?" you ask the adviser.
"How much is it worth?"

________________________________________

"Well," the adviser says, "if you're confident that you will
continue to get at least $100,000 a year from these copyrights, and
you use the 'discount rate' that we use to evaluate estate
investments (6 percent), then this law would be worth $1,146,000 to
the estate."

________________________________________

You're a bit shocked by the number, but you quickly come to the
correct conclusion:

"So you're saying it would be worth it for us to pay more than
$1,000,000 in campaign contributions if we were confident those
contributions would assure that the bill was passed?"

________________________________________

"Absolutely," the adviser responds. "It is worth it to you to
contribute up to the 'present value' of the income you expect from
these copyrights. Which for us means over $1,000,000."

________________________________________

You quickly get the point-you as the member of the board and, I
trust, you the reader. Each time copyrights are about to expire,
every beneficiary in the position of the Robert Frost estate faces
the same choice: If they can contribute to get a law passed to
extend copyrights, they will benefit greatly from that extension.
And so each time copyrights are about to expire, there is a massive
amount of lobbying to get the copyright term extended.

________________________________________

Thus a congressional perpetual motion machine: So long as
legislation can be bought (albeit indirectly), there will be all
the incentive in the world to buy further extensions of
copyright.

________________________________________

In the lobbying that led to the passage of the Sonny Bono Copyright
Term Extension Act, this "theory" about incentives was proved real.
Ten of the thirteen original sponsors of the act in the House
received the maximum contribution from Disney's political action
committee; in the Senate, eight of the twelve sponsors received
contributions.3 The RIAA and the MPAA are estimated to have spent
over $1.5 million lobbying in the 1998 election cycle. They paid
out more than $200,000 in campaign contributions.4 Disney is
estimated to have contributed more than $800,000 to reelection
campaigns in the 1998 cycle.5





艾尔缀德ii

艾尔缀德被判决的那一天，我怀着听天由命的心情踏上前往华盛顿的路途。这是我们关于艾尔缀德的复诉被拒绝的一天，这意味着整个案子被划上了一个句号。正如
我在对迪斯尼技术工作者做演讲时说的一样：一切由命运决定。在飞往我最不喜欢的城市途中，时间似乎过得特别慢。因为交通缘故，这架从Dulles起飞的飞
机晚点了，于是我打开我的电脑，开始写我的文章（？）。



在从旧金山开往华盛顿的飞机上，我深深地忏悔，我的脑海中一次又一次地浮现Don
Ayer给我的建议："你需要让他们知道事情的重要性。"与之相反是来自Justice
Kennedy的疑问："这么多年来这种行为妨碍了科学和实用艺术的进步。我几乎没看到关于该行为正确的任何经验性的证据。"对宪法原则致疑失败之后，我
开始对政治产生疑问。



《纽约时报》发表了这篇文章。我在文章中提出了一个简单的论点：当一项作品发表五年之后，版权所有者将被要求对该作品进行注册并支付一小笔费用。如果他支付这笔钱，他将获得永久著作权。如果他放弃，该作品则流入公共领域。




我们将此称之为艾尔缀德提案，但这仅仅是我们一相情愿地起的一个名字。艾尔缀德非常慷慨地让他的名字再次被使用，但如同他早先所说:该提案不会被通过，除非它有另外一个名字。




或者其他什么名字，基于大家的观点，比如是"公共领域提升法案"或"版权期限松管法案。"无论如何，该观点的核心内容是显而易见的：凡是阻碍知识的获取和传播的版权应该被取消，除了那些国会认为至少有一美元价值的作品，其他一切作品都应该自由流通。




大家对此观点的反应非常强烈。Steve
Forbes在一篇社论中对其表示称赞。我则收到雪崩般的表示支持的电子邮件和信函。当你把焦点集中在流失的创造力上时，人们可以发现版权体制没有任何意
义。一个优秀的出版人可能会说：政府条例是致力于革新和创造力的。而一个优秀的民主党人可能会说：政府正在无理阻碍知识获取和传播。实际上，对于此问题，
民主党人和出版人的观点并无不同。任何人都能发现现行体制的愚蠢危害。



事实上，很多人都意识到法令要求的明显利益所在。在现行体制下，即使获得版权，想标记自己作品内容也是很难的一件事，因为规则不需要这么做，标记作品内
容完全没有必要，根本无须正式的规定。同样，版权所有者要想要求对自己作品的使用和许可的应允权也极端困难。该体制通过建立至少一个版权所有者可被识别的
注册，就是为了减少费用的支出，



正如我在第十章里描述的一样，1976年版权法中的正式手续被取消，当时国会正效仿欧洲人，在一项版权被许可之前，取缔任何正式的要求。欧洲人被称之为将
版权看作"自然权利"的人，自然权利不需要条条框框的限制。传统上，如Anglo-American的传统，如果版权所有者的权利被保护，他们则要遵守相
应的制度。与之相反，欧洲人认为应该绝对尊重作者的权威。我的权利正如一个创造者所依赖的创造力一样，并非基于政府的特别偏好。



这绝对是浮夸之词。听上去似乎非常美妙，但这是荒谬的版权政策，尤其是对作者而言。因为一个没有规则的版权世界必然损害创作人的利益。当我们没办法知道是非对错时，"沃尔特.迪斯尼创造力"的传播力将被摧毁。




1908年反对规则的斗争在柏林取得了第一次真正的胜利。同年，国际版权律师修正了《柏林公约》，在原有基础上对版权期限增加50年，这也意味着版权正式
手续的废除。正式手续之所以被人憎恶是因为故事不经意流失的现象越来越普遍。这好似小说中的Charles
Dickens操纵所有的版权职务，但终于一无所有，以失败告终。



这些抱怨是真实而明知的。在美国，正式规则的严格程度尤其荒谬。法律应该始终对幼稚的错误进行更正，没理由版权法不这么做。柏林的责任应该是去建立一个更公正的注册体制而不是将规则完全废除。




然后，这可能遭受抵制，因为在19世纪和20世纪注册的费用依然很昂贵。这同样是一个激烈的争论。规则的废除应允不仅要拯救快饿死的寡妇，同时要减轻强加在创作人身上无必要的制度束缚。




1908年，为了进一步解决作者的不满，又出现了一个道德声明。没有理由说创作所有权是所有权的第二种形式。如果一个木匠造了一张桌子，他在桌子上的权
利并非基于和政府签署的一个表格。他自然拥有桌子的所有权，同时他具有维护他的桌子被任何人偷窃的权利，无论他是否告知政府他拥有这张桌子。




这个争论是正确的，但它存在误导。那些支持运用规则的人并不是基于创作所有权是第二种形式。他们只是针对那些创作所有权表现的特别问题。关于规则的法律对这些特殊问题作出响应，以确保创作有效公平地传播。




举个例子，没人会因为你合法卖了一块地而不得不向法院登记该行为而认为土地是第二层次地所有权；也没人会因为你必须给小轿车上牌照而认为一辆小轿车是第
二层次所有权。在这两个例子中，任何人都可看见安全注册地一个重要原因—它使市场更有效地运转并能更好地保护所有者地权利。如果没有土地注册制度，土地
所有者将不得不永远依靠个人能力捍卫他们的财产。有了注册登记，他们只用便利地向警察求助。如果轿车没有注册，偷车贼会更容易下手，有了注册制度，小偷行
窃则会有所顾忌。财产所有者也会有小小地压力，但通常这些压力有利于促进为更好地保护所有权的制度的建立。



It is similarly special physics that makes formalities important in
copyright law. Unlike a carpenter's table, there's nothing in
nature that makes it relatively obvious who might own a particular
bit of creative property. A recording of Lyle Lovett's latest album
can exist in a billion places without anything necessarily linking
it back to a particular owner. And like a car, there's no way to
buy and sell creative property with confidence unless there is some
simple way to authenticate who is the author and what rights he
has. Simple transactions are destroyed in a world without
formalities. Complex, expensive, lawyer transactions take their
place.

________________________________________



________________________________________

This was the understanding of the problem with the Sonny Bono Act
that we tried to demonstrate to the Court. This was the part it
didn't "get." Because we live in a system without formalities,
there is no way easily to build upon or use culture from our past.
If copyright terms were, as Justice Story said they would be,
"short," then this wouldn't matter much. For fourteen years, under
the framers' system, a work would be presumptively controlled.
After fourteen years, it would be presumptively uncontrolled.

________________________________________



________________________________________

But now that copyrights can be just about a century long, the
inability to know what is protected and what is not protected
becomes a huge and obvious burden on the creative process. If the
only way a library can offer an Internet exhibit about the New Deal
is to hire a lawyer to clear the rights to every image and sound,
then the copyright system is burdening creativity in a way that has
never been seen before because there are no formalities.

________________________________________



________________________________________

The Eldred Act was designed to respond to exactly this problem. If
it is worth $1 to you, then register your work and you can get the
longer term. Others will know how to contact you and, therefore,
how to get your permission if they want to use your work. And you
will get the benefit of an extended copyright term.

________________________________________



________________________________________

If it isn't worth it to you to register to get the benefit of an
extended term, then it shouldn't be worth it for the government to
defend your monopoly over that work either. The work should pass
into the public domain where anyone can copy it, or build archives
with it, or create a movie based on it. It should become free if it
is not worth $1 to you.

________________________________________



________________________________________

Some worry about the burden on authors. Won't the burden of
registering the work mean that the $1 is really misleading? Isn't
the hassle worth more than $1? Isn't that the real problem with
registration?

________________________________________



________________________________________

It is. The hassle is terrible. The system that exists now is awful.
I completely agree that the Copyright Office has done a terrible
job (no doubt because they are terribly funded) in enabling simple
and cheap registrations. Any real solution to the problem of
formalities must address the real problem of governments standing
at the core of any system of formalities. In this book, I offer
such a solution. That solution essentially remakes the Copyright
Office. For now, assume it was Amazon that ran the registration
system. Assume it was one-click registration. The Eldred Act would
propose a simple, one-click registration fifty years after a work
was published. Based upon historical data, that system would move
up to 98 percent of commercial work, commercial work that no longer
had a commercial life, into the public domain within fifty years.
What do you think?

________________________________________



________________________________________

When Steve Forbes endorsed the idea, some in Washington began to
pay attention. Many people contacted me pointing to representatives
who might be willing to introduce the Eldred Act. And I had a few
who directly suggested that they might be willing to take the first
step.

________________________________________



________________________________________

One representative, Zoe Lofgren of California, went so far as to
get the bill drafted. The draft solved any problem with
international law. It imposed the simplest requirement upon
copyright owners possible. In May 2003, it looked as if the bill
would be introduced. On May 16, I posted on the Eldred Act blog,
"we are close." There was a general reaction in the blog community
that something good might happen here.

________________________________________



________________________________________

But at this stage, the lobbyists began to intervene. Jack Valenti
and the MPAA general counsel came to the congresswoman's office to
give the view of the MPAA. Aided by his lawyer, as Valenti told me,
Valenti informed the congresswoman that the MPAA would oppose the
Eldred Act. The reasons are embarrassingly thin. More importantly,
their thinness shows something clear about what this debate is
really about.

________________________________________



________________________________________

The MPAA argued first that Congress had "firmly rejected the
central concept in the proposed bill"-that copyrights be renewed.
That was true, but irrelevant, as Congress's "firm rejection" had
occurred long before the Internet made subsequent uses much more
likely. Second, they argued that the proposal would harm poor
copyright owners-apparently those who could not afford the $1 fee.
Third, they argued that Congress had determined that extending a
copyright term would encourage restoration work. Maybe in the case
of the small percentage of work covered by copyright law that is
still commercially valuable, but again this was irrelevant, as the
proposal would not cut off the extended term unless the $1 fee was
not paid. Fourth, the MPAA argued that the bill would impose
"enormous" costs, since a registration system is not free. True
enough, but those costs are certainly less than the costs of
clearing the rights for a copyright whose owner is not known.
Fifth, they worried about the risks if the copyright to a story
underlying a film were to pass into the public domain. But what
risk is that? If it is in the public domain, then the film is a
valid derivative use.

________________________________________



________________________________________

Finally, the MPAA argued that existing law enabled copyright owners
to do this if they wanted. But the whole point is that there are
thousands of copyright owners who don't even know they have a
copyright to give. Whether they are free to give away their
copyright or not-a controversial claim in any case-unless they know
about a copyright, they're not likely to.



________________________________________



________________________________________

At the beginning of this book, I told two stories about the law
reacting to changes in technology. In the one, common sense
prevailed. In the other, common sense was delayed. The difference
between the two stories was the power of the opposition-the power
of the side that fought to defend the status quo. In both cases, a
new technology threatened old interests. But in only one case did
those interest's have the power to protect themselves against this
new competitive threat.

________________________________________



________________________________________

I used these two cases as a way to frame the war that this book has
been about. For here, too, a new technology is forcing the law to
react. And here, too, we should ask, is the law following or
resisting common sense? If common sense supports the law, what
explains this common sense?

________________________________________



________________________________________

When the issue is piracy, it is right for the law to back the
copyright owners. The commercial piracy that I described is wrong
and harmful, and the law should work to eliminate it. When the
issue is p2p sharing, it is easy to understand why the law backs
the owners still: Much of this sharing is wrong, even if much is
harmless. When the issue is copyright terms for the Mickey Mouses
of the world, it is possible still to understand why the law favors
Hollywood: Most people don't recognize the reasons for limiting
copyright terms; it is thus still possible to see good faith within
the resistance.

________________________________________



________________________________________

But when the copyright owners oppose a proposal such as the Eldred
Act, then, finally, there is an example that lays bare the naked
self-interest driving this war. This act would free an
extraordinary range of content that is otherwise unused. It
wouldn't interfere with any copyright owner's desire to exercise
continued control over his content. It would simply liberate what
Kevin Kelly calls the "Dark Content" that fills archives around the
world. So when the warriors oppose a change like this, we should
ask one simple question:

________________________________________



________________________________________

What does this industry really want?

________________________________________



________________________________________

With very little effort, the warriors could protect their content.
So the effort to block something like the Eldred Act is not really
about protecting their content. The effort to block the Eldred Act
is an effort to assure that nothing more passes into the public
domain. It is another step to assure that the public domain will
never compete, that there will be no use of content that is not
commercially controlled, and that there will be no commercial use
of content that doesn't require their permission first.

________________________________________



________________________________________

The opposition to the Eldred Act reveals how extreme the other side
is. The most powerful and sexy and well loved of lobbies really has
as its aim not the protection of "property" but the rejection of a
tradition. Their aim is not simply to protect what is theirs. Their
aim is to assure that all there is is what is theirs.

________________________________________



________________________________________

It is not hard to understand why the warriors take this view. It is
not hard to see why it would benefit them if the competition of the
public domain tied to the Internet could somehow be quashed. Just
as RCA feared the competition of FM, they fear the competition of a
public domain connected to a public that now has the means to
create with it and to share its own creation.

________________________________________



________________________________________

What is hard to understand is why the public takes this view. It is
as if the law made airplanes trespassers. The MPAA stands with the
Causbys and demands that their remote and useless property rights
be respected, so that these remote and forgotten copyright holders
might block the progress of others.

________________________________________



________________________________________

All this seems to follow easily from this untroubled acceptance of
the "property" in intellectual property. Common sense supports it,
and so long as it does, the assaults will rain down upon the
technologies of the Internet. The consequence will be an increasing
"permission society." The past can be cultivated only if you can
identify the owner and gain permission to build upon his work. The
future will be controlled by this dead (and often unfindable) hand
of the past.










Chapter 19
??


在全球范围内, 有三千五百万人传染上了爱滋病毒。其中，两千五百万人生活在sub-saharah Afraic
。至今，一千七百万人已经被爱滋病毒夺取了生命。一千七百万非洲人从百分比看相当与七百万美国人。但更重要的是，我们应该认识到，这些被爱滋病毒夺取生命
的是一千七百万生活在非洲的受害者。



现在还没有能有效治愈爱滋病的药品，但却有能减缓病毒对感染者身体破坏的药品。这些对抗病毒的治疗还处在实验阶段，但他们已经有非常明显的治疗效果。在美
国，常规性进行鸡尾酒治疗已经能延长爱滋病感染者的寿命达十到七十年。对于一些人，这种治疗已经几乎彻底抑制了病毒的侵害。



但是，这种用于鸡尾酒治疗药品是非常昂贵的。在第一次投入市场的时候，一个消费者大约每年要花去一万到一万五千美元购买这些药品。对于这样的价格，没有任
何一个非洲国家能够有财力去购买这些药品来用于治疗占总人口基数很大的爱滋病人。理由很简单，一万五千美相当于津巴布韦人均国民生产总值的三十倍。在这样
的价格的支配下，非洲整个大陆完全缺乏治疗爱滋病药品。



这些药的价格并不算高，因为药品的成分很昂贵。这些成分之所以昂贵，是由于受到了专利的保护。对生产这些挽救生命的混合药剂的公司来说，他们的发明带来了至少二十年的垄断。他们尽垄断之力从市场榨取利益，反过来又用此利益来保持价格的高昂。




许多人对专利持怀疑态度，特别是药品专利。我并
不这样认为。实际上，研究的所有领域都可以得到专利的支持，在我看来，药品研究是需要专利保护的最无可非议的领域。专利给制药公司一些保障，即他们如果成
功的研制出一种治疗疾病的新药，就可以赚回投资，并赢得更多收益。这是一个极其重要的激励。我断然不会支持法律取消药品专利，至少是不经任何其他改动的取
消。



但支持专利，甚至药品专利是一回事，如何处理危机则是另一回事。正当非洲领导人开始意识到艾滋病的带来的灭顶之灾时，他们便开始寻找各种途径，设法以明显低于市场价格进口HIV药品。




1997年，南非尝试了一种方法。南非通过一项法律，允许向他国进口在此国家制造或出售的专利药品，前提是得到专利所有者的首肯。举例来说，如果一种药在印度出售，那就可以从印度出口到南非。这被称为"平行进口"，并在国际贸易法下被普遍认可，尤其是在欧盟。2




然而，美国政府不同意此项法案，实际上是大举反对。正如国际知识产权联盟说的那样"美国政府向南非施加压力…
不准批准强制性专利使用权转让或平行进口"3
通过美国贸易代表办公室，美国政府要求南非改变法律—并对此施加压力，1998年，美国贸易代表把南非列为了可能的贸易制裁对象。同年，超过40家
制药公司开始在南非法院提起诉讼来反抗政府的决定。美国得到了其他欧盟国家的支持。这些国家和制药公司的主张就是，南非政府违反了国际法，因为它把某一项
专利—药品的专利和其他专利区别对待。以美国为首的这些国家政府的要求是，南非必须像对其他专利一样尊重这些药品的专利，无论这对南非的艾滋病治疗会产
生什么影响。4



我们须把美国的干预放在一定的情境中来看。无
疑，专利问题不是非洲人无法获得药品的最重要的原因。贫困，以及基础卫生设施的全面匮乏是更重要的因素。但无论专利是不是最重要的原因，药品价格会影响需
求，而专利影响价格。所以，无论影响的多寡，美国政府干预起到的实际效果就是使输送到非洲的药物减少了。



尽管减少了输送到非洲的HIV药物，美国政府并未把它们投放给美国公民。这和小麦不同（如果他们吃了，我们就吃不到了）；相反，美国政府的干预制止的不是药物的流动，而是知识的流动：关于如何提取非洲大陆本身拥有的化学物质，然后将它们制造成药品的信息，这足以挽救一千五百万到三千万人的生命。




美国的干预也无法保护美国制药企业的利益—至少不是实质性的。事实上并不是这些非洲国家有能力以制药公司希望的价格购买药品，非洲实在是太穷困了，根本无法负担他们开具的高价。制止平行进口这些药品不会让美国公司的销售额有实质性的增长。




相反，支持限制这种信息流，不管这些信息将挽救百万生命的论点，是关于产权圣洁性的论点。因为一旦这些药品流入非洲，"知识产权"将会被侵犯。正是秉承"知识产权"无比重要的原则，才导致了美国政府对南非艾滋病行动的干预。




且后退片刻。三十年后，我们的子孙回顾如今，定
会发问：我们怎么会让这种事发生？我们怎么可以追求一项政策，而不顾它的直接代价是一千五百万到三千万非洲人的生命，而此项政策的实际利益仅仅是某种思想
的"圣洁性"？一项导致如此大规模死亡的政策，其合理性何在？到底是怎样的疯狂，才会容许为某种抽象观念而牺牲如此众多的生命？



某些人怪罪于制药公司。我并不这么认为。它们是企业。它们的经理受命于法律来为企业谋利。它们推动某项专利政策并非出于理想，而是出于最大利益的考虑。而正是我们政治体系中的一处腐化是它们谋得了最大利益—制药公司完全不应该为这腐化负任何责任。




这腐化是我们的政客们自身不够正直。因为制药公司愿意—它们是这么说的，而我完全相信—以尽可能低廉的价格向非洲和其他国家出售药品。它们需解决一些问题，来保证这些药品不会回流到美国，但这些只是技术问题而已，是完全可以克服的。




另外一个问题却无法克服。这就是对冠冕堂皇的政客们的恐惧，这些政客会在参议院或众议院的听证会上传唤制药企业的总裁，质问他们："为什么你在非洲以每粒一美元的价格出售HIV药品，而同样的药品美国人就要以1500美
元一粒才能买到？"因为对此问题没有一个简短的答案，其结果必然导致美国的价格管制。因此，制药公司为了避免这一系列的麻烦，就不得不避免第一步（廉价向
非洲出售药品）。他们加固了这种看法—产权是圣洁的。在非理性的情境中，他们采取了理性的战略，而无意中导致了百万人的死亡。这种理性战略因此被固化
了，成为这种理想的一部分—"知识产权"的圣洁性。



所以当你的孩子用常理来反驳你，你能说什么？当一代人的常理最后站在了我们的努力的反面，我们还能如何为我们的努力辩护？争论的到底是什么？




明智的专利法应当认可并大力支持专利系统，但对
任何人任何地方不可完全同等对待。就像一项明智的版权政策可以认可并大力支持版权系统，但无须事无巨细的管理文化的传播一样，一项明智的专利政策可以认可
和大力支持专利系统，但无须妨碍药品向无法负担市场价格的国家传播。一项明智的政策，用其他话来说，是一项平衡的政策。在我们历史上的大多数时间，版权和
专利政策在这个意义上都是平衡的。



但作为一种文化，我们已经失去了这种平衡的观念。我们已经失去了有助于辨别真理和极端主义的批判性眼光。一种与我们的传统全然无关的产权原教旨主义，正在统治这种文化—这是非常怪诞的，它对意识和文化传播的损害，会比我们这个民主政权作出的任何政策决定都更为严重。




一个简单的想法令
我们盲目，许多事在黑幕之下发生，如果任何一个人看到了都会坚决抵制。我们如此不加批判的接受了产权的想法，以至于没有注意到它如怪兽一般剥夺了人们赖以
生存的信念。我们如此不加批判的接受了文化中的产权概念，以至于当产权的控制消除了我们，作为一个民族，自主的发展自身文化的能力时，我们甚至不加质问。
盲目成为了我们的常理。对于想重新获得培养自身文化的权利的人来说，其挑战在于如何找到一种方法，使这种常理重获光明。



目前，常理正在沉睡之中。没有任何反抗。常理尚未看到反抗可能从何而生。统治这场论辩的极端主义与看似正常的想法十分符合，而且这种符合更被rca强
化。他们发动了一场狂热的打击"盗版"的战争，把真正的创作者变成了付版税的佃农。对于权利应当平衡的想法，他们感到受辱，尽管在如今的内容大战中的主要
竞争者都会在更平衡的环境成为更大的赢家。伪善弥漫。然而在华盛顿这样的城市，伪善甚至还没有被意识到。强大的说客，复杂的问题，MTV的关注范围都为自由文化制造了一场"完美风暴"。


2003年8月，由于世界知识产权组织（WIPO）决定取消一场会议，一场斗争在美国爆发了。应一系列的利益集团的请求，WIPO决
定开会讨论"旨在创造公共物品的开放与合作性项目"。这些是生产了公共物品的成功项目，没有完全依靠对知识产权的排他性使用。例子包括因特网和万维网，这
两者都是在位于公众域的协议的基础上而发展起来的。它（公众域）包括一股新兴的潮流，旨在支持开放的学术期刊，其中包括我在后记中提到的公共科学图书馆项
目。它包括一个发展单核苷多态（SNPs）的项目，这被认为会对生物医学研究产生深远影响。（这个非营利性的项目包括一个由wellcome联合企业，制药与技术公司，包括Amersham
生物科技, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb,
Hoffmann-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis,
Pfizer, and Searle.）它包括由罗纳德

<
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里根在1980年早期同意放开的全球定位系统。它还包括"开放源代码和自由软件"。



这次会议的目的在于从一个共同的角度去考虑这些涉及各个领域的项目：即没有一个项目依赖了极端主义的知识产权。相反，在所有这些项目中，人们通过达成协议来开放访问或者限制排他性的要求而使知识产权达到平衡。




从本书的观点来看，这次会议是理想化的。这些项目同时包括了商业性和非商业性的作品。它们主要关于科学，但是从许多不同的角度出发的。WIPO更是展开这次讨论的理想场所，因为WIPO是处理知识产权问题最具权威的国际组织。




实际上，我曾经被公开指责不承认WIPO的声望。在2003年2月，我在信息社会世界峰会（WSIS）
的筹备会上做了一次主题演讲。在演讲前的新闻发布会上，有人问我的演讲内容。我回答说我会讲到一些知识产权的平衡对一个信息社会之发展的重要性问题。在我
所准备的演讲中，知识产权实际上只是一个次要问题，但在新闻发布会上的作出这个惊人回答以后，我就把知识产权作为了自己演讲的唯一主题。除非也把自由信息
和自由文化的范围纳入讨论，否则一个人是无法谈论"信息社会"的。我的演讲没有取悦激进的会议主席。她马上纠正说知识产权保护的问题一般是属于WIPO的管理范围。但在我看来，无法就我们需要多少知识产权这一问题进行对话，因为我认为，知识产权的平衡这一观念已经不复存在。




所以不管WSIS是否可以讨论知识产权的平衡问题，大家已经想当然的认为这是WIPO可以且必须讨论的问题。所以关于"旨在创造公共物品的开放与合作性项目"看上去完全应该提上WIPO的议事日程。




但有一个项目引起很
大争议，至少在说客中。这个项目就是"开放源代码和自由软件"。微软特别严防对此主题的讨论。从它的观点来看，讨论开放源代码和自由软件的会议就像讨论苹
果的操作系统的会议一样。开放源代码和自由软件都和微软的软件竞争。在国际上，许多政府开始要求在内部使用开放源代码或者自由软件，而不是"私有软件"。




我并不想参与这场辩论。我们必须明白，此处的区别不是商业和非商业软件之间的区别。世界上有很多大企业主要依靠开放源代码和自由软件，IBM是个中翘楚。IBM正在逐渐把重心移向GNU/Linux操作系统—自由软件中最著名的一部分，需要强调的是，IBM是一个商业实体。因此，支持"开放源代码和自由软件"并不是反对商业实体，正相反，是支持一种区别于微软的软件模式的发展。




支持"开放源代码和
自由软件"并非是反对版权，这是我们更重要的目的。"开放源代码和自由软件"并不是公众域里的软件。相反，就像微软软件一样，自由软件的版权所有者坚持要
自由和开放源代码软件的使用者尊重其软件的授权条款。当然，此条款与私有软件的授权条款是不同的。自由软件在通用公共许可证（GPL）下授权，举例来说，要求任何修改和重新分发该软件的人都可以获得软件的源代码。但这种要求只对受版权保护的软件生效。如果软件不受版权约束，那么自由软件无法对其使用者有同样的要求。因此，自由软件和微软一样，也依赖版权法。




如此就可以理解为什么作为私有软件的开发商的微软会抵制这次WIPO会议，而且会利用其说客来使美国政府也抵制这次会议。实际上，这果真发生了。据华盛顿邮报的Jonathan
Krim 报导，微软的说客成功的使美国政府否决了这次会议。没有了美国的支持，本次会议取消了。



我不指责微软，它这么做是合法的促进其自身利益。游说政府也是合法的。它进行游说并不奇怪，而且美国上最强大的软件生产商成功的说服对方也毫不令人惊讶。




真正令人惊讶的是美国政府抵制这次会议的原因。还是根据Krim的报导，美国专利与商标办公室的国际关系代理主管Lois
Boland解释说"开放源代码软件与WIPO的使命相悖，WIPO的使命是宣传知识产权"。文中引用她的原话"对我们来说，举行一次旨在否定或者放弃这些权利的会议是和WIPO的目标背道而驰的。"


这些声明在诸多层面上都令人瞠目。



首先，它们在字面上
就是错误的。正如我所说的，大多数开放源代码和自由软件主要依赖知识产权中的"版权"。如果没有版权，这些许可证下的限制就不起作用。因此，说它和宣传知
识产权的使命是"背道而驰"的就暴露出理解上的一处极大鸿沟—法律系一年级新生犯此错误尚能原谅，而对于一个处理知识产权问题的高级政府官员来说，就是
大出洋相。



其次，谁说过WIPO的唯一目的就是尽最大努力"宣传"知识产权？正如我在WSIS会议大筹备会上收到的指责一样，WIPO的责任不仅仅是如何最好的保护知识产权，也包括如何才能使知识产权获得最佳平衡。每个经济学家和律师都明白，知识产权法里最困难的问题就是找到平衡点。但我认为肯定存在无争议的边界。我们想问Boland女士，普通药品（基于专利已过期的药品的药品）是否和WIPO的使命相悖？公众域的存在是否削弱了知识产权？如果因特网的协议申请了专利权，是不是更好呢？




第三，即使一个人相信WIPO的目的是知识产权最大化，在我们的传统中，知识产权由个人和企业所有。他们可以决定如何处置这些权利，因为这毕竟是他们的权利。如果他们想"放弃"或者"否定"他们的权利，那在我们的传统中，是完全正当的。当比尔

<
ul class="unIndentedList">


盖茨捐出超过200亿美元来为世界做善事，这与财产权系统的目标并非矛盾。正相反，这正是产权系统应该做的：给个体以决定如何处置他们的财产的权利。



当Boland女士说"旨在否定或者放弃这些权利"是不对的时候，她就是在说WIPO有意干涉知识产权的拥有者们的选择。所以，WIPO的目的就成了制止个人"放弃"或者"否定"知识产权。那么WIPO的兴趣就不仅仅在于知识产权最大化，而包括以尽可能极端和限制性的方式来行使知识产权。




在英美传统中，有一
种类似的产权系统臭名昭著。它叫做"封建制"。封建制下，不仅产权由少数人和实体拥有，不仅产权带来的的权利既强且广，最重要的是，封建制度确保产权所有
者不会通过解放人民或者财产，来削弱封建制度本身，引向自由市场体制。封建制靠的是最大限度的控制和集权。它与任何可能妨碍这种控制的自由势不两立。




就像Peter Drahos 和 John Braithwaite叙述的那样，我们现在对于知识产权所作的决策正是如此。10
我们会迎来信息社会。这是毫无疑问的。我们现在唯一的选择是，信息社会该是自由的还是封建的。现在的趋势是走向封建。



当这场战争开始时，我把它写到了网志上。评论栏里掀起了一场热烈的辩论。不少人支持Boland女士，他们想说明为什么她的话有道理。但有一条评论让我特别不安。一个匿名人士写道，




George，你误解了Lessig。他只是在描述世界的应该的面目（WIPO的目标，政府的目标，应该是促进知识产权的平衡，而不仅仅是促进知识产权）而不是描述现实。如果我们谈的仅仅是现实，那么Boland女士没有说错。但在Lessig的理想世界里，她错了。请注意我们的世界和Lessig的世界之间的区别。




我第一次读的时候没读出其中的反讽。我读的很快，认为这个发贴人支持这个观点，即政府应该寻求平衡。（当然，我对Boland女士的批评并未涉及她是否寻求平衡；我的批评在于她的话犯了法律系一年级新生的错误。我对政府的极端主义不抱任何幻想，不管是共和党还是民主党。我唯一的幻想显然关于政府是否应该说出真话。）




很明显，发贴人并不支持这一观点。相反，他嘲笑这个观点，即在现实世界中，对于知识产权，政府的"目标"应该是
"促进其正确的平衡"。对他来说这显然很傻。而且他显然相信，上述观点与我的愚蠢的乌托邦主义是背道而驰的。"典型的学究，"这个发贴人很可能这样想。




我理解对于学者式乌托邦主义的批评。我也认为乌托邦主义很愚蠢。我会毫不犹豫的取笑历史上不切实际的学者们（而且不仅是我们本国的历史）。




但是，当认为政府
的作用是"寻求平衡"，持这一观点被认为是愚蠢的时候，那就让我愚蠢吧，因为事态已经很严重了。如果所有人都认为，政府不需要寻求平衡，政府的只是强大的
政治说客们的工具，而且用除此以外的标准来要求政府显然是荒谬的，要求政府说真话而不是说谎，简直是太天真了，既然如此，我们这个世界上最强大的民主政
体，到底成了什么？



期望一个政府高官说实话，也许是愚蠢的。相信政府的决策不仅仅是强大利益集团的仆役，也许是愚蠢的。同样愚蠢的是，证明我们需要继续保持历史悠久的传统—自由文化。


如果这是愚蠢的，那么就让更多的愚蠢出现吧。很快。



在这场战争中，出现过一些充满希望的时刻。一些令人惊奇的时刻。当FCC考虑放宽所有权的规定，意味着媒体的所有权可能更为集中时，一个异乎寻常的两党联盟建立起来反对此次变动。可能是历史上头一回，如此分散的利益集团如the
NRA, the ACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Turner, 和 CodePink
Women for
Peace联合了起来，反对FCC政策的改变。700000封信件寄往FCC，要求开更多的听证会和一个不同的结果。



这些行动没有阻止FCC，但很快，一个广泛的参议院联盟投票反对FCC的决定。针锋相对的听证会导致了这次投票否决，反映出这次运动的强大声势。FCC的决定没有得到任何强有力的支持，反对媒体的进一步集中控制得到了广泛和连续的支持。




但甚至是这次运动都没有意识到谜题一个重要的部分。媒体规模大并不一定是坏事。大财阀的存在，或者大媒体数量减少并不一定会威胁到媒体自由。巨无霸或者Quarter
Pounders质量很差，也并不意味着你就不能从别处买到优质的汉堡包。



媒体集中的威胁，不在于集中，而在于媒体集中和版权改变两厢联合所产生的封建制度。并不是说，仅有的几个大公司逐渐控制了几乎所有的媒体。媒体集中可以引出同样膨胀的权利—极端形式（封建制）的知识产权，这才是威胁的真正来源。




因此许多人集会抗议，要求更多竞争和多样性。如果把集会理解成仅仅在反对"庞大"，那么依然是司空见惯的。不论明智与否，我们美国人早就有反对"庞大"的漫长历史。动员我们去反对"庞大"并不是什么新鲜事。




这可以成为新鲜事，并且是非常重要的事，如果有同等数目的民众可以集会抗议由"知识产权"带来的极端主义。并非因为平衡与我们的传统相悖，实际上，正如我所论证的，平衡是我们的传统。但对"财产权"边界的理性思考已经逐渐在我们的传统中消失了。


如果我们是阿咯琉斯，这就是我们致命的脚跟。这很可能成为我们悲剧的发源地。





就在我写下最后这些话的时候，新闻正连篇累牍的报道RIAA对近300个人起诉的事件。Eminem因为对某人的音乐"取样实验"而被起诉。关于Bob
Dylan"偷窃"某日本作者的风波刚刚平息。一位坚持不肯透露姓名的好莱坞位内部人士报导了"与几位制作人的一场了不起的谈话。他们想使用有一些非常不错的[旧]的内容，但由于没有授权而无法使用。他们有好几十个孩子，原本可以使用这些内容做出非常棒的东西来，但现在首先需要几十个律师来搞到授权才行。"国会议员们在谈论着批准一些计算机病毒来攻击被认为是侵权的计算机。众大学威胁要开除用计算机共享文件的学生。




而在大西洋的另一边，BBC刚刚宣布它要建立一个"创作文档"，英国公民可以从这里下载BBC的内容，并且能够分开和混合这些内容，以及刻录光盘。在巴西，文化部长Gilberto
Gil,一个巴西音乐的民间英雄，已经参加了创作共用协议，在拉丁美洲国家发布内容和自由许可证。



我讲了一个黑暗的故事。真理更加难分难辨。技术给我们新的自由。一些人渐渐开始明白，这种自由并不意味着混乱。我们可以把自由文化带入二十一世纪，同时报障艺术家的权益不受损失，数字电子技术的潜力不受破坏。这需要一些思考，更需要我们把今日的RCA转变成Causbys的决心。


常理必须反抗。常理必须支持自由文化。如果潜力得以发挥，为时不会太久。

 










Chapter 20
??



至少，读到这里，一些人将赞同我的看法，必须采取某种行动来改变我们前进的方向。这本书的后面部分反映了那些可以采取的行动。

我把这种反映分为两部分：现在任何人都可以做的，以及那些需要在立法者的帮助下做的。如果我们可以从对常识进行注意的历史中吸取教训，那就是需要注意有多少人在考虑同样的问题。


这意味着这场运动必须在街头巷尾开始。必须征集大量的父母亲，教师，图书管理员，创作人，作家，音乐家，制片人，科学家－－所有的人，用他们的语言给他们讲这个故事，并告诉他们的邻居为什么这场仗这么重要。


一旦这场运动在街头有了影响，才有希望对华盛顿有一些影响。我们还是一个民主国家。人民的想法还是有用。虽然没有到它应有的程度，至少当RCA站在反对的立场时，但它仍然重要。因此，在下面的第二部分，我勾勒了一些国会应该作出的变化，来更好地保护一种自由文化。




我们，现在

版权一方有着常识，因为到此为止，辩论已经框定在极端情况－－主要的不是/就是：不是所有权就是无政府主义，不是全盘控制就是艺术家们得不到报酬。如果真是这样的选择，那么他们该赢。


这
里的问题是把中间地带排除在外了。在这场辩论中是有极端情况，但极端情况不代表一切。是有一些人信仰最大程度上的版权—"保留所有权利"，也有一些人抵
制版权—"不保留任何权利"。"保留所有权利"的那一类人相信，在以任何方式"使用"受版权保护的作品时都需要申请许可；而"不保留任何权利"的这一类
人相信，应该能以你希望的方式来处理那些内容，不管你是不是拥有许可。



当Internet刚刚诞生的时候，它的初始架构有力地标志着"不保留任何权利"的方向。内容可以完美而便宜地复制，权利不容易得到控制。因此，不管人们的意愿如何，在最初Internet的设计下，实际的版权制度就是"不保留任何权利"。可以"拿走"内容，不管权利。任何权利都是无保护的。




版权拥有者对这种最初的特点有了反应（反对，也不完全是反对）。反应就是这本书的主题，通过立法，诉讼，和网络设计的改变，版权拥有者已经可以改变原来Internet环境的基本特点了。如果说原始架构导致了默认的"不保留任何权利"，将来的架构将导致默认的"保留所有权利"。
架构和围绕Internet设计法律将逐渐产生一种对内容的所有使用都需要许可的环境。定义了今天这个Internet的"拷贝粘贴"世界将变成一个"许可后拷贝粘贴"世界，那将是创作者的恶梦。




需要一种方式来谈谈中间地带的某种情况—既不是"保留所有权利"，也不是"不保留任何权利"，而是"保留某些权利"—因此这是一种尊重版权，而又可以让创作者使用合适的免费内容的方式。换句话说，我们需要一种方式来归还一些以前认为是想当然的自由。


重建以往的自由假设：例子



如果回退到我在这里已经提到过的战斗，你将从其他上下文中把这个问题辨别出来。想想隐私，在Internet之前，我们大部分人都不必担心自己散布的生活数据。如果走到某个书店，翻了翻卡尔

<
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马克思的一些著作，你不必担心要如何向你的老板或邻居解释你的浏览习惯。你的浏览习惯的"隐私"可以放心。



是什么保护了它呢？



好，如果考虑一下我在第十章描述的形式方面，隐私得到保护是因为收集数据的架构效率太低，因此对任何想要收集数据的人来说存在市场约束（或代价）。如果怀疑你是一名北朝鲜的间谍，对CIA工作而言，无疑你的隐私无法得到保证。但那是因为，CIA（我
们希望）认为花上成千上万的人跟踪你非常值得。但对我们大多数人来说（同样我们也希望），秘密侦察毫无意义。真实世界里，效率非常低下的架构意味着我们大
家享受着相对比较宽松的隐私。这种隐私得到保障是因为冲突，不是因为法律（没有法律在公共场所保护"隐私"），而且在许多场所，不是因为规范（四处窥探和
搬弄是非仅仅是好玩而已）；但是相反，是因为每个想要秘密监视的人要付出代价的冲突



进入Internet，跟踪特定浏览习惯的代价大大减少了。如果你是Amazon的顾客，当你浏览网页时，Amazon收集了你访问何处的数据，你知道它在收集，因为页面的一边有一个"最近看过"的页面。现在，因为网络的架构，以及网络上的Cookies功能，数据收集比不收集还要容易。冲突消失了，因此任何受这个冲突保护的"隐私"也消失了。




Amazon，
当然，不是问题。但我们可能开始担心图书馆。如果你是疯狂的左翼分子之一，认为人民应该有权浏览图书馆而不让政府知道你正在看哪类书（我也是这种左翼分子
之一），那么你会关心这种监视技术的变化。如果收集和分类人们在电子世界的所作所为变得简单，那么以往冲突引起的隐私消失了。



就是这样的现实解释了为什么许多人在推动Internet上
隐私的定义。就是认识到技术可以消除冲突带给我们的隐私，导致大家推动法律来做冲突以前所做的一切。而且不管你是否喜欢这些法律，它就是这里的重要模式，
我们必须采取积极的措施来保护以前被动提供的自由。技术上的变革现在迫使那些信仰隐私的人积极地在那些以往默认获得隐私的地方行动起来。


自由软件运动也是一个类似的故事。当附带软件的计算机刚刚开始商业性提供时，软件—包括源代码和二进制代码—都是免费的。你不可能在一台IBM机器上运行为Data
General机器编写的程序，所以Data General和IBM不关心对它们软件的控制。



对Richard
Stallman来说，那是一个生来如此的世界，而当他成为MIT的研究员时，他慢慢爱上了那种由人们自由探索和修补机器上的软件而发展起来的团体。由于他非常聪明，是一个有天分的程序员，Stallman开始依赖那种增加或修改别人作品的自由。




在学术性的环境里，至少，这并不是一个非常激进的想法。在数学系，任何人都可以自由修补其他人给出的证明。如果自认为有一个更好的定理证明方法，你可以采用别人的方法并作一些改动。在古典文学系，如果相信某个同事对最近发现的文字翻译有问题，你可以自由地改善它。因此，对Stallman来说，好像显然你应该能自由修补和改进机器上运行的软件。这，也是一种知识，为什么它不能象其他东西一样对批评开放？




没
有人回答那个问题。相反，计算处理的收入架构变了。当程序可能从一个系统引入到另一个系统时，隐藏自己程序的代码变得在经济上富有吸引力（至少在某些人看
来）。同样，也由于公司们开始出售主机系统的外围设备。如果我只是拿到你的打印机驱动程序并复制一下，那么在市场上我将比你更容易销售打印机。




这样，代码所有权开始传开了，到80年代早期为止，Stallman发现他周围满是拥有所有权的代码。



由于计算经济的改变，自由软件的世界坍塌了。他相信，如果不做点什么，对软件改变和共享的自由将完全被削弱。



因此，在1984年，Stallman开始了一个自由操作系统的项目，那么至少一种自由软件的分支将存留下来。那就是GNU项目的产生，加入到Linus
Torvalds的Linux内核之后，产生了GNU/Linux操作系统。



Stallman的方法是想用版权法来建立一种必须保持自由的软件世界。在自由软件组织（Free Software
Foundation）的GPL许可下的软件只有在源代码也可用时才能修改和分发。于是，任何人在GPL之上开发的软件将不得不让他们的产出物同样自由。这样将保证，Stallman相信，将形成一种代码的平衡，来保持其他人在其上开发的自由。他最初的目的是自由，创造性的代码只是额外的收获。




于是Stallman为软件做了现在隐私鼓吹着要做的事。他在寻找一种方法重建某种以前理所当然的自由。通过积极使用附带版权代码的许可，Stallman富有成效地开垦了一片自由软件可以存活的空间。他在主动保护着过去被动得到的保障。




最后，来看一个最近的例子，这个例子和本书的故事更加直接共鸣。这是学术和科学杂志产生方式的转变。



随着数字技术的发展，对许多人来说，每月印制数千册杂志，并把它们送到图书馆显然不是一种分发知识的有效方式，反过来，杂志越来越电子化，图书馆和用户也通过密码保护的网站来访问这些电子杂志。在法律上，30年以来有一些类似的事情发生：Lexis和Westlaw都对订阅服务者提供个案分析的电子版本。尽管最高法院的意见并没有版权，任何人都可以去图书馆阅读，Lexis和Westlaw还是可以通过它们各自的服务来对得到授权访问最高法院意见的用户收费。




总的来说没什么问题，事实上，能对公共领域资料访问进行收费对那些开发新方式传播知识的人来说是一种很好的激励。法律已经承认，那就是为什么允许Lexis和Westlaw繁盛的原因。而且，如果出售公共领域没什么问题，那么，原则上，出售非公共领域资料的访问权也不会有什么问题。




但如果访问社会和科学数据的唯一方式就是通过专有服务，那又怎么样呢？



就
象很多人开始意识到的那样，越来越多的科学杂志就是如此。当这些杂志用纸的形式分发时，图书馆可以让任何来到图书馆的人借阅它。因此，癌症病人可能成为癌
症专家，因为图书馆允许他们借阅。或者试图理解某种治疗方式风险的病人可以通过阅读所有跟该治疗有关的文章来研究那些风险。因此这种自由是图书馆研究（标
准），和纸张杂志技术（架构）的功能—也就是说，很难控制对纸张杂志的访问。



然而，当杂志慢慢电子化，出版社希望图书馆不要让一般的公众访问这些杂志。这意味着由公共图书馆中印刷杂志提供的自由开始消失了。因此，因为私有，因为软件，一项变革技术，和市场，缩减了以往理所当然的自由。




这种缩减让许多人采取坚定的措施，来恢复那些失去了的自由。例如，Public Library of
Science（PLoS，科学公共图书馆）是一个非赢利的组织，致力于可以让任何人通过网络获取科学研究成果。科学工作的作者们把工作提交到PLoS，该项工作将受到同行评审。如果被接纳，该项工作将存放到一个公共的电子档案中，并且可以永久自由访问。PLoS也出售该工作的印刷版本，但该印刷版本的版权并不约束任何人对该工作进行再分发的权利。




这是重建以往自由的努力之一，但现在受到了变革的技术和市场的威胁。无疑这种替代方式正在和传统出版商以及他们从对内容的独占分发中获利进行竞争，但在我们的传统中可以推测，竞争是好的—尤其是当它有助于传播知识和科学时。




重建自由文化：一个想法



同样的策略可以用在文化上，来回应那些通过法律和技术生效的，日益增多的控制。



加入Creative
Commons（创作共用）。创作共用是在马萨诸塞州成立的一个非赢利组织，不过它的地点在斯坦福大学。它的目标是在现在盛行的极端制度之上建立一个合理的版权层次。通过让人们更容易在别人的作品上工作，通过简化创作者表达别人获取和在自己作品上再创作的自由来达到这一点。简单的标签，绑定到对人可读的描述，以及防攻击的许可，让它成为可能。




简单—意味着没有中间人，或者说，没有律师。通过发展一个自由的许可集合，让人们附带在他们的内容上，创作共用的目标是为内容标志一个范围，让它可以容易地，并且可靠地从中再创作。
这些标签链接到可机读的许可版本，让计算机能自动识别那些易于共享的内容。这三种表达方式一起—一个合法的许可，一个可人读的描述，和可机读的标签—
组成一个创作共用的许可。创作共用的许可对任何接触到该许可的人建立了一种授权自由，而且更重要的是，完美地表达了，那个和许可相关联的人，相信在"所
有"和"没有"的极端之间有某种不同的东西存在。内容用CC的标志来做记号，并不意味着版权的放弃，而是说授予了一定的自由。



这
种自由超越了合法使用承诺的自由。他们精度的范围视创作者的选择而定。创作者可以选择一种允许任何使用的许可，只要授予了权限；可以选择一种只允许非商业
使用的许可；也可以选择一种许可，在（使用者）给予其他人和原作品同样的许可的情况下，就可以任意使用（"共享和共享一致"）。或任意使用，但不可派生。
或其他任何在开发领域的使用，或任何抽样使用，只要不全部复制。还有最后，任何教育性的使用。



从
而，这些选择在默认的版权法之上建立了一个自由的范围。他们也使得自由超越了传统的合法使用。最重要的是，他们用一种后来者也可以使用和依赖，不用聘请律
师，的方式表达了这些自由。创作共用因而旨在建立一个内容层次，由一个合理版权法层次来管理，其他人可以在此之上构建。个人和创作者们的自愿选择将使该内
容可用，该内容也回过头来让我们可用重建一个公共领域。



这只是创作共用的多个项目之一，当然，创作共用并不是唯一追求这种自由的组织。但是把创作共用和其他许多组织区分开来的关键是，我们并不是只对讨论公共领域或设法得到立法者的帮助来建立公共领域感兴趣，我们的目标是建立一种内容消费者和生产者（Mia
Garlick律师称为内容受益者）的运动，他们帮助建立这个公共领域，并且通过他们的作品，来证明公共领域对其他创作的重要性。



这个目标不是要与"保留所有权利"对抗，而是对它们进行补充。问题是我们的法律，作为一种文化，是几个世纪以前的法律产生的结果，那些法律已经老化了，却应用于一种可能只有杰弗逊才想象过的技术。那些规则也许对那时候的技术背景有过意义，但它们不适用于数字技术背景。需要新的规则—有着不同的自由，用人们没有律师也能使用的方式来表达—了。创作共用提供了一种方法让人们可以有效地开始建立那些规则。




为什么创作者们可以参与放弃所有的控制？一些人是为了更好地传播他们的内容。例如，Cory Doctorow（科里

<
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多克特罗），他是一位科幻小说作者。他的第一部小说Down and Out in the Magic
Kingdom（神秘王国潦倒记），就是在书店发售的同一天，在创作共用的许可下在线免费发行。



为什么出版商会同意这样做？我猜想可能出于这样的理由：（1）有一些人不管科里的书是否在Internet上都会购买他的书，（2）一些人，如果不是从网上免费得到，可能从来没听说过科里的书。（1）里面的一部分人将下载科里的书，不去购买，称为不良的（1）读者；而（2）里面一部分人下载了科里的书，喜欢它，然后决定去买一本，这是良好的（2）读者。如果良好的（2）读者比不良的（1）读者多，那么在线免费发行科里小说的策略将增加该书的销售量。




的确，该书出版商的经验明确支持这个结论。第一次印刷的书在出版商所期望的几个月之前就售罄了。科幻小说作者的第一部小说完全成功了。




免费的内容可能增加非免费内容的价值，这种想法也由另一位作者的经验证实了。Peter
Wayner（彼得‧威纳），写了一本关于自由软件运动的书，叫做Free for All（开放原始码），

在他的书卖完以后，在创作共用的许可下，在线免费提供了一个电子版本。然后他注意了一下该书的旧书书店价格，正如他所预言的那样，随着下载量的增加，这本书的旧书价格也同样攀升了。




这
些都是使用创作共用来更好地传播专有内容的例子。我相信，那是创作共用美妙而又普遍的使用。还有一些人因为其他理由使用创作共用许可，很多人使用"抽样许
可"，因为除此之外显得很虚伪，抽样许可的意思是，其他人可以自由使用许可作品的抽样内容，不管是商业还是非商业目的，他们只是不能自由制作完全拷贝。这
跟他们自己的艺术是一致的—他们，也从其他作品那里取样。因为"合法"的取样代价那么高（Walter
Leaphart，生来就从别人的音乐里取样的rap组合Public Enemy人民公敌，的经理，说他不"允许" Public
Enemy再作任何取样了，因为法律成本太高2），这些艺术家发行到创作环境的内容，让别人可以在他们的基础上使用，然后他们创作的形式也形成了。




最
后，还有很多人把他们的内容标志成创作共用许可，只是因为他们想要对其他人表达在这场辩论中平衡的重要性。如果只是随波逐流，你可能很肯定地说你信仰"保
留所有权利"的模式。对你来说不错，但是对很多人来说不是这样。很多人相信，不管好莱坞和影迷们的规则如何适用，它并不是大多数创作者看待和他们内容相关
的权利的合适描述。创作共用许可表达了这种"保留某些权利"的观点，并且给了大家对其他人表达的机会。



在创作共用最初6个月的实验中，超过一百万件作品得到了自由文化的许可。下一步将是与中间件内容提供者们合作，帮助他们把用户用创作共用自由标志内容的这种简单方式构建到他们的技术中去。接着下一步就是，注视和祝贺那些在自由内容的基础上建立了内容的创作者们。




这些是重建一个公共领域的基础步骤。不只是争论，而是行动。建立一个公共领域是第一步，告诉人们这个领域对创作和革新来说有多重要。创作共用依靠自愿的行为来达成重建，他们将通向一个世界，在这个世界里，可以让超越自愿的行为成为可能。




创作共用只是一个例子，个人和创作者自愿的努力可以改变现在统治创作领域的权利混合状况。这个项目并不和版权竞争，而是作为它的补充，它的目标不是打败作者的权利，而是让作者和创作者更容易行使他们的权利，更灵活，更便宜。我们相信，这种区别将使得创作更容易传播。

 










Chapter 21
??


 

本书是一个长期的并且至今尚未成功的斗争的产物,源于我获悉埃里·克埃尔德雷德（Eric
Eldred）的让书籍免费的斗争。埃尔德雷德（Eldred）的工作帮助发起了一项运动，自由文化的运动，谨以此书献给他。

 

我从各地的朋友和学者那里得到了指导，他们是格兰·布朗（Glenn Brown）、彼得·迪可拉（Peter
DiCola）、珍妮弗·Mnookin(Jennifer Mnookin)、理查德·波斯纳（Richard
Posner)、马克·罗斯（Mark Rose）、以及卡特勒恩·叙利旺（Kathleen
Sullivan）。并且得到斯坦福大学法学院和斯坦福大学的许多了不起的学生的批评与指导。他们是安德鲁·B·科恩（Andrew B.
Coan）、约翰·伊登（John Eden）、詹姆斯·P·费勒斯（James P.
Fellers）、克里斯托弗·古泽利安（Christopher Guzelian）、埃丽卡·戈尔德贝格（Erica
Goldberg）、罗伯特·Hall- man(Robert Hall- man)、安德鲁·哈里斯（Andrew
Harris）、马修·卡恩（Matthew Kahn）、布赖恩·林克（Brian Link）、Ohad
Mayblum、阿林娜·额（Alina Ng）、和埃丽卡·普拉特（Erica Platt）。特别感谢凯瑟琳·克伦普（Catherine
Crump）和Harry Surden帮助指导学生们的研究，感谢劳拉·林奇（Laura
Lynch）对协作团队的卓越管理，并以其批评慧眼关注良多。

 

 


以上是从学术界获得的传统类型的帮助。此外，互联网也使我从许多素未谋面的人们那里获得建议和纠正成为可能。其中，穆罕默德·Al-Ubaydli(Mohammad
Al-Ubaydli)博士，戴维·格施泰因(David Gerstein),以及彼得·DiMauro (Peter
DiMauro)对我在我的网志上提出的请求作出回应，为此书提供了极其有帮助的建议，还有一长串名单上的许多人对如何展开我的论点提供了他们独特的想法。他们包括：理查德·邦迪（Richard
Bondi）、史蒂文· Cheery(Steven Cheery)、戴维·科（David Coe）、尼克·丘布里洛维奇（Nik
Cubrilovic）、鲍勃·迪瓦恩（Bob Devine）、查尔斯·艾克（Charles Eicher）、托马斯·吉达(Thomas
Guida)、伊莱休·M·格尔森(Elihu M. Gerson)、赫雷米·Hunsinger(Jeremy
Hunsinger)、沃恩·艾弗森(Vaughn Iverson)、约翰·Karabaic(John
Karabaic)、杰夫·凯尔特纳(Jeff Keltner)、詹姆斯·林登施密特(James
Lindenschmidt)、K·L·曼(K. L. Mann)、马克·曼宁(Mark Manning)、诺拉·麦考利(Nora
McCauley)、杰弗里·麦克休(Jeffrey McHugh)、埃文·麦克马伦(Evan
McMullen)、弗雷德·诺顿(Fred Norton)、约翰·Pormann(John
Pormann)、佩德罗·A·D·雷森德(Pedro A. D. Rezende)、Shabbir·萨夫达尔(Shabbir
Safdar)、绍尔·施莱默尔(Saul Schleimer)、克莱·舍基(Clay Shirky)、亚当·肖斯塔克(Adam
Shostack)、克拉根·Sitaker(Kragen Sitaker)、克里斯·史密斯(Chris
Smith)、布鲁斯·斯泰因贝里(Bruce Steinberg)、安杰伊·扬·Taramina(Andrzej Jan
Taramina)、肖恩沃·尔什(Sean Walsh)、马特·沃瑟曼(Matt
Wasserman)、米连科·威廉斯(Miljenko Williams)、"Wink"、罗杰·伍德(Roger
Wood)、"Ximmbo da Jazz"，和理查德·Yanco(Richard
Yanco)。（如有任何遗漏，我对此感到很抱歉；由于计算机出了问题，以及我的邮件系统崩溃，导致丢失了一大批有意义的回复。）

[iCuore
按，如果在此初稿中也有任何的遗漏，我也感到非常的抱歉，我的眼睛都看花了，不能保证全对，但是我会在定稿时仔细地对几遍人名。]

 


最后，并且永远，感谢贝蒂娜（Bettina），她总是坚持远离争斗会带来无尽的快乐，她总是对的。我这个迟钝的初学者，衷心感激她永远的耐心和爱。

 










Chapter 22
????


 

Lawrence Lessig(http://www.lessig.org),
斯坦福法学院的法律教授和John A. Wilson 杰出教员学者（Distinguished Faculty
Scholar），是斯坦福互联网与社会中心（Stanford Center for Internet and
Society）的创始人和创作共用(http://www.creativecommons.org)的主席。他是《思想的未来（The
Futre of Ideas）》（Random House, 2001)和《代码，和其他电脑空间的法律（Code: And Other
Laws of Cyberspace）》（Basic Books, 1999)的作者，Lessig是公共科学图书馆（Public
Library of Science）、电子前线基金会（Electronic Fronter
Foundation）和公共知识（Public Knowledge）的理事会成员。他曾经获得自由软件基金会（Free Software
Foundation）授予的自由软件推动奖（ Advancement of Free
Software），两次被列入《商业周刊》的"e.biz
25"（电子商务25人），并被《科学美国人》命名为"五十位有未来眼光的人预言家（50
visionaries）"。Lessig毕业于宾西法尼亚大学、剑桥大学和耶鲁法学院，他曾为美国第七巡回上诉法院法官Richard
Posner做书记员。

 










Chapter 23
????


这是CNBlog.org群体，以及SocialBrain.org协作翻译的一本关于自由文化的书。

 

 

Social Brain
Foundation(SBF)的前身是CNBlog.org，从早期的个人出版工具、个人言论空间到后来的社会性软件，我们逐步认识到了社会性技术对未来社会的巨大影响力，也就是个体的能力加强和更绵密的社会性关联让整个社会的智慧得以提升，并能够带来更加聪明的未来决策,让我们选择光明的未来。

SocialBrain.org 从基础上关注技术对社会的影响，从知识分享到开放协作。

研究和工作方法

我们采用社会性软件(Social
Software，本身也是我们的研究对象)作为协作研究工具，基于社会信任的模型建立实践社区(CoP)，针对技术、文化和社会的前沿问题进行研究和开发。在这个协作研究开发的网络中，强调实际工作，而非简单的思辨。


如果你有独立的思考和工作能力，在网络上有可以跟踪的工作成果(Blog、个人站点、其他协作工作作品等），并且认识我们工作团队中的任何人，可以与他们联系推荐加入到这个倡导高级沟通协作的研究团队中来。
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