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El Becratosinok


Es extraño, profundamente extraño, el sentirse muerto. No lo
podría describir con palabras. A veces… a veces sueño, y al soñar
me traslado a mundos inconcebibles cercanos al nuestro que sólo
tienen con él en común que yo esté a veces allí y más
frecuentemente aquí. Algo está sobre mis ojos y no puedo ver con
claridad. La luz se manifiesta allí caprichosa y fugaz, danza de un
lugar a otro en extraños círculos quebrados; a veces concéntricos,
a veces no. Me veo, porque soy dentro y fuera de mí, y no sé si me
gusta lo que veo. Soy yo, y miro al suelo gris con dureza, y el
cemento me responde y llama a través de lo que me une a él por mi
mirada. Y lo que está sobre el cemento maldito está sobre mis ojos,
y su sonido al caer sobre el cemento fija en él mi mirada. La
mirada de los ojos que lo ven y me ven. Siento en mis manos el
calor de los bolsillos de mi viejo abrigo color caldera, que
acaricia casi el cemento gris que atrae mi mirada y me protege de
aquello que me vincula a través de mis ojos al cemento que atrae
por ella mi mirada. Y es aquello que a tal plagio de la piedra me
vincula lo que transforma a las luces en extraños haces
concéntricos, círculos de luz quebrada. Y son los haces aberrantes
los que por medio de mis ojos me descubren las botas de duro y
negro cuero, el abrigo que me protege de la fría substancia que me
impide ver con claridad aquello que tan poderosamente atraerá mi
mirada. Y es la extraña piedra de piedra gris lo que me rodea. Y de
ella está formada la acera que me sostiene, la pared de atrás, la
calzada estéril por la que ya no pululan millares de coches, que
jamás a ellos podrían atraer y vincular mi mirada. Y de esa extraña
piedra gris a la que tengo sujeta mi mirada está hecho el edificio
reflejado en el cristal que está a mi espalda, que con el edificio
se refleja en compañía. Y las luces deformadas por aquello que está
sobre mis ojos y el cemento, vinculador-aberrador de mi mirada, no
me permitirían ver tal cosa jamás, pues si me diera la vuelta ya no
vería mi espalda; sólo el reflejo tonto y extraño de mi rostro
enjuto frente a mí. Y lo que quiero ver es el edificio, no el
cristal sobre el que se refleja; y si me diera la vuelta y
levantara la vista del cemento, parte del edificio estaría ocupado
por mí, y yo me negaría su visión a través de mi mirada. Y yo sé,
intuyo, que la razón por la que estoy aquí no es desde luego la
piedra gris maldita, sino algo muy diferente: el edificio sobre el
que dentro de poco iré a posar mi mirada. Y allí está, y algo hay
entre aquello de lo que me protejo con el abrigo y los autores de
mi mirada. Y unos cristales similares a aquél que hay detrás de mí
reflejando al edificio están entre nosotros y protegen mi mirada. Y
el edificio está en sombras; sólo puedo ver su perfil macabro, no
por las dos luces por el agua deformadas, sino por el cielo oscuro
y estrellado, del cual mana el vinculador extraño y húmedo. Frío.
No hay nada que hacer: jamás el agua dejará de estar mojada. Pero
yo no necesito, ni mucho menos, de las luces para saber cómo es el
edificio que he venido a ver; ya he estado aquí otras veces. Muchas
veces. En algunas, vi a mi amada. Y el edificio me invita a entrar.
¿Por dónde? Y el edificio no me dice nada. Sólo se manifiesta en
tanto lo que es. Y de su muralla que impide la huida de quien se
atreve a cruzar su umbral parten los vástagos de hierro negro que
soportan las farolas, vigilantes sombríos de la entrada. Y el
edificio odioso se muestra complacido, se da a conocer por y a
través de mi memoria. Y recuerdo los otros sueños, en luz de sol y
vida inundados, llenos, frescos a veces y a veces templados. Y el
edificio, en su inmovilidad, me recuerda que tengo frío. Y recuerdo
al edificio, el edificio por mí tantas veces abominado y maldito.
Maldito seas mil veces, edificio. Maldito seas, cualquiera que sea
el valor de mi maldición. Y el edificio me ata a su visión y a mi
memoria. Veo dentro de mí aquello que no podría ver de otra manera.
Y ante mí está el edificio, el edificio aborrecido. Vuelvo a ver
sus pisos hacia el cielo, blasfemos, elevados. Sólo su altura, con
diferencia, es superada por su anchura. Pisos y más pisos de horror
y de agonía de vida. Allí, por siempre encerrados. En el edificio
odiado y maldito. El edificio me muestra en mí, acto íntimo
despreciable y exclusivo, sus ventanas enmarcadas por la extraña
piedra gris tras el marco de madera en gris pintado, separadas unas
de otras de falaz color blanco, cubierta que se obtiene arrancando
a tiras la pureza de aquellos que entran por primera vez siendo
puros; sus techos inclinados de color pizarra por los que se
desliza la substancia húmeda y pegajosa hasta la pureza mancillada.
Y las alas. ¡Oh, las alas! Como las de un ave de rapiña despiadada,
las extiende el edificio sus dos alas asimétricas, perpendiculares
al cuerpo central, para asir mejor al que no se atreve a acercarse
al edificio pero sí a ellas. Maldito edificio, me obligas a verte
en tu rostro inmundo, me muestras tu pico de piedra en el que un
ojo blanco y circular dividido en doce partes proclama la hora de
mi perdición, el día de mi fallo, el año de mi locura. Y bajo el
ojo brillante, protegido de la lluvia por cristales similares a los
míos, están tus fauces siempre abiertas y acechantes, horribles.
Tus tres bocas pueden seleccionar el alimento con el que llenar tus
tres estómagos: uno en el cuerpo central y otro en cada ala. Y ya
no dudo más. Extiendo el paraguas negro, y no tengo miedo, como
jamás te lo tuve ni te lo tendré. Cruzo la calle que de tu puerta
de acero por las farolas guardadas me separa y continúo por el
camino de cemento cuadriculado que une la puerta sin puerta de tus
bocas inmundas, no me detengo a recordar los jardines que ocupan la
nada vacía que habría de sólo existir tus alas. Jardines de rosas y
otras flores por bajos setos clasificadas. No me entretendría jamás
en evocar los caminos de piedras, por los que tantas veces ella y
yo no jugamos. Y llego a los peldaños que separan mi nivel del
tuyo, el nivel de tu existencia verdadera, el que disfrutan tus
llamados y elegidos. Y no dudo en llegar a la antesala de tus
bocas, ni pienso en los árboles esbeltos que claman a los cielos
tus crímenes sobre mí y sobre los míos cometidos. Ni con mil años
de llantos los cielos podrían lavar la blasfemia de tu existencia.
Ni aunque hoy se cumpliera el plazo y ésta fuera la señal de la
última lluvia de lágrimas estaría yo tranquilo. No temo los setos
por ti recortados con esquemas dodecafónicos. Subiré los tres
escalones que a ti conducen desde el jardín oscuro y privado, y si
tengo que elegir entre tus bocas enrejadas por verdes barras de
cobre oxidado elegiré la central, aquélla que se abre cual cesta de
merienda que yo jamás compartiría con ella en cualquier jardín que
fuera tuyo; con ella. ¿Lo ves? ¿Quién te teme? Sólo los que están
por ti poseídos. Estoy ya dentro de ti, y me niegas la luz que todo
lo clarifica y hermosea, la luz que yo necesitaría para verla y no
tener que acudir a ella, rebuscar en mi memoria. Eres odioso,
edificio. Por recordarla te recuerdo a ti, y en esta oscuridad que
te protege me pregunto cómo desapreció mi paraguas, del que no
guardo memoria de cerrar, y por recordarla a ella recuerdo los
jardines por los que por tu culpa no jugamos juntos. Y recuerdo por
recordarla a ella que un día, con la luz del sol todo hermoseado,
yo con mi mirada la seguía, y de ella y de su acompañante sus pasos
contaba. Y dentro de ti, mi visión ya no los encontraba, y tuve que
seguirlos dentro de ti, y ya no estaban. Como ahora. Y por ella
recuerdo lo que dentro de ti hay. Nada. Nada. Odioso edificio. Pues
recuerdo que dos columnas sujetan el suelo por el techo, columnas
entre las que una vez, sin duda por tu capricho obsceno, lucharon
los míos en una guerra estúpida y redundante en la que todos
intentaban vender un caramelo a otro de los míos; y en bajar el
precio, por no llegar al límite irrebasable del que estás
compuesto, llegaban a humillarse en fracciones estúpidas;
idiotizados. Me temes, edificio, pues nadie más que yo ha logrado
burlar tu vigilancia. Siento tu odio y lo aprecio como el anticipo
que es de mi futura venganza. Y mientras siento tu odio en mí
fijado recuerdo las dos barrocas escaleras de caracol que llevan a
tu primer piso, el primer paso hasta alcanzar la degradación
absoluta. Y tomo una de ellas en la total oscuridad. Pongo la mano
en la barandilla de madera y al subir cada peldaño alfombrado leo
con la mano los dibujos de maldiciones y blasfemias escritas en ése
tu lenguaje chasqueante y despreciable. Pero ya no tengo miedo de
tus amenazas huecas basadas en tu poder, por mí destruido. Nada hay
en el primer piso excepto la nada absoluta, vacía, que te sustenta.
Cada una de tus estancias es un altar de odio endiosado en su
tarima, en la que tus sacerdotes involuntarios no hacen nada por
desdecir lo que tú dices, y repiten sin querer tus enseñanzas a los
que bajo la tarima escuchan ensimismados en la reflexión de ti tus
bellas palabras de perdición, olvido y abandono que se aferran a
sus mentes ya por siempre marchitas y podridas para que, sin
saberlo, todo en ellos se seque y solidifique hasta ser parte de tu
esencia, único modo por el cual puedes tú engullirlos y triturarlos
hasta el polvo en que son transformados para luego unirse al agua
que resbala por tu tejado, impura tras tu contacto; recuerdo bien
los crujidos de tus nuevos cimientos al fraguar, pero mi memoria me
los devuelve como gemidos. No quiero seguir allí, y paso por todas
tus habitaciones sin bajar a ninguna de ellas, pues el pasillo está
siempre por encima del nivel de sus suelos. Quizá querías recordar
a tus antiguos discípulos que, al entrar allí, se degradaban. Y mi
visión, mi mirada, por primera vez es de gozo. Nadie hay en las
estancias; nadie te aclama; nadie. Salto de alegría y doy vueltas
alrededor de mí y en torno a mí gracias a mi doble visión. Alegría,
por fin te veo humillado y vencido. Y siento el calor que de ti
viene a mí, y tú te enfrías y debilitas mientras yo recorro la
oscuridad de este pasillo hasta llegar a la escalera de caracol
desnuda y sencilla que me llevará de ésta tu primera infamia al
piso de abajo donde se unen el cuerpo central y su perpendicular
ala. Y en ese punto permanezco, no sé por qué. Y mi alegría se
enferma con la duda de la presencia abominada. No estoy solo; lo
sé, lo presiento. Y sigo allí hasta que el recuerdo del anterior
gozo es lejano, viendo la oscuridad por la que de ir andando
llegaría al recibidor, para algunos glorioso, de tus fauces, allí
donde escarneciste a los míos con el juego racional y quebrado.
Pero no es el lugar de la burla pasada el que me aterra, sino lo
que hay más allá. ¿Hay alguien ahí? ¿Hay alguien ahí? Nadie
responde, como era de suponer. ¿Por qué este terror? ¿Por qué ya no
siento tu odio, edificio? No hay razón, no hay motivo. Nada extraño
hay en este gemelo pasillo, del que, recuerdo, lleva a la otra ala;
y la particularidad del recuerdo es que es idéntico al que ahora es
más cercano a mí. Igual, sin contar que parte del temor que atenaza
mi memoria se experimenta con lo que está guardado en el otro, en
esas estancias horrorosas como el conocimiento que atesoran y
protegen. Y ya sé dónde está el motivo de mi horror: en el último
piso, alejándose de mí. Y tiene hambre; oigo más fácilmente el
rugido de su estómago que el que quisiera brotar de su espíritu
corrupto, mejor que los pasos inaudibles de las patas que lo
acercan a la escalera simétrica por la que yo bajé. Pero no
desciende por ella, sino por lo que ella bordea. Y en su caída el
temor aumenta y me hace cerrar la boca con las manos. Y el final de
su caída es silencioso y sutil, amortiguado por las garras
poderosas y terribles. Lo que sea que te opones al edificio, si es
que existes, el que intentas lavar sus crímenes con el resultado de
tu tristeza, ayúdame. No permitas que haga lo que está haciendo.
¿No lo ves? Gira hacia mí su cuerpo quitinoso y horrible. ¡El
Becratos me está mirando! ¿Hay alguien ahí? ¡¿Hay alguien ahí?! No
me dejes caer y desmayarme ante su boca que teje muerte con las
tiras de vida que arranca con sus dientes de fuerza y tensión.
Protege a aquél que se ha manifestado como tu aliado. Aparta de mí
su mirada impárpada y fija, no dejes que afile en sus dientes las
uñas costrosas de rojo y carne en descomposición. Hazlo, te lo
ruego, pues aunque desde que entré aquí por primera vez supe que no
sería yo víctima del Becratos, su presencia me lo hace dudar.
Sácalo de mi vista, y si te es posible y no constituye para ti una
molestia, si hasta ahí llega tu poder, de mi memoria. ¿Con quién
hablo? ¿Diga? ¿Hay alguien ahí? ¡Contéstame si es que existes, por
favor! El Becratos no avanza, pero siento cómo su aliento llega
hasta mí desde aquel lugar simétrico y oscuro a través de esta
distancia no medible por el infinito. Debo partir. Vuelvo a la
escalera, bajo por ella hasta lugares en los que nunca estuve y de
los que, por tanto, no puedo guardar memoria. Sigo la pared
curvada, bajo más y más, pero sin estar seguro de dar vueltas
completas. Una, llego a contar, y otra, y otra. Cada vez es más
difícil darme cuenta de la curvatura de la pared a la que sigo
pegado, pared de cemento que me asegura el futuro sostén de mis
pies. No me atrevo a recorrer el escalón y darme cuenta tarde de
que no hay barandilla. Pero algo hay en mi memoria. La memoria de
otras memorias que antes hicieron este camino, y aquello que de él
me contaron. Bajo la profundidad a la que he llegado se extiende el
horno, el lugar asfixiante, central, del poder del edificio
alimentado por los desechos de la producción de aquello que eres y
alabas. No necesito seguir bajando. Cuatro vueltas me bastan para
saber que hay cinco más. Volveré a donde sentí el horror de tu
monstruo. De ti. No me engañas; conozco tu habilidad de darte a
conocer como prefieras. Pero ya no está/estás. Seguiré por el ala
hasta llegar allí donde tienen su punto de reunión y camaradería
los míos, y luego lo pensaré para volver de nuevo, ahora que ya sé
que ellos están allí. Te esperaré aquí, sentado con ellos a las
mesas, alegres y contentos. Y llegarás, lo sé. Veo que soy el único
que te descubro con mi mirada. Maldito monstruo, de todo sacas
provecho en favor de tu sed de destrucción. Pasas una vez por la
puerta a ver si estamos. Y yo espero lo que debo de esperar. Siento
tu aliento de fuego, tu abrazo de cuchillo acercándose. Y todo
estalla en histeria y confusión, todos huyen olvidando con
empujones y codazos su camaradería. El Becratos ha llegado, y como
bien sabía no te molestas en fijar tus ojos de odio en mí cuando
escapo por la puerta que de detrás de la barra da al pasillo. Huyo
y salgo a la oscuridad herida por tus guardianes, todavía por la
suave lluvia distorsionados. Y, no sé cómo, llevo un paraguas en la
mano, que me guarda del agua en mi paseo por los jardines. Allí
estoy, esperando al que me trae el mensaje ya conocido. Delante de
mí uno de los míos llora bajo el llanto. ¿A todos? ‘A todos.
También a mí.' Allí lo dejo, bajo la lluvia que hace brillar las
flores entre las que un órgano clama a los cielos por la muerte de
aquélla que pudo ser y no fue mi amada. Ni más ni mucho menos menos
se merece. Iré pues otra vez al edificio, ya que todo es terminado.
Abriré la puerta exterior que está entre el ala izquierda y el
cuerpo central para llegar al templo principal de la desgracia de
ti en ellos, al cual se accedía por un pasadizo, lo recuerdo bien,
totalmente iluminado; tan hermoso… Por él voy, bajando tus
escaleras, maldito. Y al bajar empiezo a oír voces de los míos; de
seres amados, vencidos o odiados por mí. Aquí están, casi todos.
¿Qué es esto? ¿Qué hacéis todos aquí? ‘No lo sabemos.' ‘Yo he oído
algo.' ‘¿Ah, sí? ¿Y qué has oído?' ‘No le hagáis caso a este
imbécil. ¿No te has enterado, Inok?' No. ‘El edificio; se
derrumbó.' No lo entiendo, de veras que no. ¿Cómo podría
explicarles que yo acabo de dar una vuelta entera al edificio, que
he caminado por sus pasillos vacíos? ‘¿Sabes, Inok? Creo que
estamos todos muertos. El edificio se nos cayó encima, y de entre
las ruinas salió un monstruo horripilante que remató a los
supervivientes.' No me volveré atrás: es extraño, profundamente
extraño, el sentirse muerto. Y en la visión que hay fuera de mi
mirada veo a mis camaradas deambular por la cúpula inmensa, y mi
mirada me dice lo que ellos ven. Hay gente que siempre fuerza
tablas, como tú. ¿Qué hacemos aquí, todos reunidos? ‘Allí hay
alguien dando impresos.' Eh, oíd vosotros: ¿qué pasa ahí? ‘Mira,
Inok, nos dan documentos y un pasaje para el Cielo.' ¡Atiza! ‘¡Qué
alegría!' Pedí a los extraños individuos que me apuntaran en su
lista, y al decirles mi nombre se sonrieron. Y con los documentos
en la mano les pregunté si en la lista estaba el nombre de mi
amada. Y allí estaba. ‘Oye, Inok; allí estaremos todos juntos,
¿no?' Supongo que sí. ¿Por qué no? Me alejé de los míos y el
abandono de mi memoria asociada a sus voces me devolvió a la
oscuridad. Y miré los documentos, fácilmente rellenables, y el
pasaje: una orquídea negra. Y, no sé por qué, mi mirada se confunde
con otra en plena luz que da vueltas alrededor de un patio
interior, loca carrera por sus paredes, y que entra rompiendo una
ventana para devorar la flor. Oiga, amigo: el Becratos, ahora lo
recuerdo, se comió la flor. Me miró con pena el hombre extraño. ‘Ve
a buscar a aquéllos que todavía están fuera, desorientados sin
conocer su suerte, y que corren el peligro de quedarse por siempre
aquí. Pero ten cuidado y no permanezcas tampoco tú mucho tiempo
fuera, o te expondrá al peligro que ahora a ellos amenaza.' Obedecí
y los llevé junto a él, rápido, rápido, para no olvidar yo mi
estancia en el templo. ‘Muy bien. Ahora iremos todos a nuestro
punto de partida; nos reuniremos donde ya sabéis con otras víctimas
que viajarán con vosotros.' Y ante mi mirada exterior todos
desaparecieron, esfumados en la oscuridad total. Maldito seas,
edificio. Pero yo sé también dónde es el punto de reunión. Y
recorro tus pasillos, indiferente a tu muerte tantas veces deseada,
no me fijo en tu recibidor glorioso. Fuera estoy de ti. ¿En la luz?
¡Hay luz! ¿Dónde los jardines? ¿Dónde la lluvia magnífica? Ya no
hay cemento que sea camino cuadriculado. Algo ocurrió para que
ahora haya una plaza elevada, rodeada de un vacío que la separa de
los rascacielos vecinos, idénticos a aquél sobre el que ella
descansa. Y el edificio, si es que lo sigue siendo, es ahora un
monumento en rosa rodeado de altas construcciones, ya todo
hermoseado. Extraña ciudad ésta, que no tiene ningún reflejo en mi
memoria. Los edificios están tan cerca unos de otros que los
veloces coches tienen que estrecharse para pasar por las calles.
Pero yo sé muy bien a dónde voy. Lo sabía muy bien, aunque me costó
llegar todo el día. ¡Por aquello que se oponía al ya derrotado
edificio, no es éste el lugar que yo creía! Aquí están lo míos y
muchos otros que conversan con ellos. ¿Dónde está mi amada? Allí la
veo, saliendo de su casa, y la luz que desde la puerta abierta se
emite es la única luz en toda la ciudad, y de ella sale su
hermanito recién lavado, pues ella por estar muerta no va a dejar
de acompañarlo todos los días a la escuela. Luego volveré, a la
plaza roja de sangre pavimentada en la que no cabe nadie más,
repleta y atestada, hombre y mujeres subidos a los tejados
cercanos, plaza llena de humanidad inquieta. Y sobre la noche el
reloj iluminado de la regia construcción que domina la plaza está a
punto de anunciar la partida. Y el júbilo es tal que a todos
ensordece junto a sus tañidos. Y desaparecen todos de nuevo. Y sólo
quedo yo. Y mi amada, en medio de la plaza; llorando. Dime, ¿qué ha
pasado? ‘Había demasiada gente, y se quebró mi flor.' Entonces,
ven. ‘¿Adónde?' La tomé de la mano y bajé por una calle afluente de
la plaza, y caminamos juntos hasta que los edificios se hicieron
cada vez más bajos y sólo había campos hermosos, bosques sin fin,
árboles que con sus copas por siempre nos impedirán ver las
construcciones macabras que rodean este bosque indestructible. Y en
medio del bosque hay una torre magnífica, hermosa y de pura piedra.
‘¿Dónde estamos?' Ni lo sé ni me importa. ‘Es un lugar hermoso.'
No. Es un lugar por la luz hermoseado. ‘Inok.' ¿Sí? ‘Que donde esté
la luz no acudan las tinieblas.' Sí. Ciertamente, para llegar al
Cielo, basta con salir del Infierno.
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