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La vie tu sais, Chris, c'est pas facile... (J'avais un peu
remarqué, merci)
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MOI, CHRISTOPHER

Je m'appelle Christopher. Christopher, c'est le nom du premier
amour de ma mère, c'est elle qui me l'a dit et non, ce n'est pas le
prénom de mon père. Mon père c'est Luigi l'Italien : je ne le
connais pas, il est parti quelques jours avant ma naissance, c'est
vous dire s’il devait être impatient de faire ma connaissance. Je
ne sais même pas de quoi il a l'air; c'est bien simple, si je le
croisais aujourd'hui, je ne le reconnaîtrais pas, c'est pour dire…
. Alors pour savoir à qui je ressemble, c'est un peu difficile.
J'ai quand même une tendance aux couleurs sombres : cheveux marron,
yeux noisette. En somme, je suis né préparé pour le deuil.

Pourtant, quand ma mère est morte dans un accident de voiture
l'été dernier, j'ai bien vu que je n'étais pas si bien préparé que
ça. C'est que douze ans, c'est un peu tôt pour perdre sa mère. Je
crois que j'aurais encore eu bien besoin d'elle quelque temps.

Sinon, comme vous le voyez, j'ai de l'humour, mais ça ne se voit
pas tout de suite quand on me rencontre. En fait, au premier abord,
j'ai plutôt l'air timide et coincé. D'ailleurs, je n'ai pas que
l'air, j'ai aussi la chanson, parce que "coincé », c'est exactement
le mot qui me correspond quand je rencontre de nouvelles personnes.
La dernière fois c'était au début de l'année : en septembre, il a
fallu que je change de collège car après la mort de ma mère, je
suis allé vivre chez mes grands-parents.

J'étais donc là dans la cours du collège, regardant du coin de
l'œil les élèves qui pouvaient être dans la même classe que moi. Je
m'étais appuyé contre un mur dans un coin pour avoir l'air cool,
mais au fond de moi j'étais tout sauf relax. Je me sentais coincé
dans ma peur de ne pas intéresser les autres, coincé dans l'idée
qu'ils se foutaient déjà de moi, coincé dans mon corps, mon corps
de gros, coincé dans ma peau de Christopher, le nouveau redoublant
qui a perdu sa mère et qui ne voit pas son père, et qui vit chez
des vieux, et qui est rudement gros, dis donc, celui là…

C'était à peu près le discours que je passais en boucle dans ma
tête, avec l'envie qui allait avec : celle de partir en courant me
réfugier dans les jupes de ma mère, sauf qu'elle n'était déjà plus
là et qu'à l'époque, que ce soit au collège ou chez mes
grands-parents, j'avançais de toute façon en territoire inconnu.
Tout ça pour expliquer que je ne vais pas facilement vers les
autres, j'attends plutôt qu'ils viennent vers moi. Je ne me prends
pas pour Robbie Williams mais au moins, ça m'évite d'aller discuter
avec quelqu'un qui n'a pas spécialement envie de me voir. Dans la
cours du collège, c'est Kevin qui est venu vers moi en premier,
normal, il a un nom de super-héro américain, alors il s'est
peut-être cru obligé de me tirer d'affaire. Depuis, j'ai aussi
connu Sébastien et Johan et nous avons formé la bande des quatre,
enfin jusqu'à ce que Kevin et Sébastien arrêtent de se parler,
rapport à une fille… .

Donc au niveau social comme on dit, au collège, ça va plutôt pas
mal même si je n’agrandis pas trop mon cercle de connaissances.
Tout le monde ne peut pas être ami avec un gros, n'est-ce
pas ? Pourtant, depuis que je vis chez mes grands-parents,
j'ai perdu neuf kilos, rapport aux haricots verts et autres
délicatesses diététiques que je mange à chaque repas. Mes copains
me disent que franchement, je ne suis pas si gros. Mais moi, je n'y
peux rien, je me vois comme un sumo et je n'ai même pas l'excuse de
vouloir monter sur le ring. Je voudrais perdre vingt kilos. Quand
je dis ça au médecin, il me regarde avec stupéfaction comme si
j'avais dit une énormité. Mais l'énormité, c'est moi et je voudrais
bien partir un an en centre d'amaigrissement et fondre comme un
Kinder au soleil. En attendant, je porte des tee-shirts bien larges
et bien sombres, ça cache ce qu'il y a à cacher et les couleurs
foncées ça amincit. Je n'en suis pas très sûr mais comme c'est ce
que tout le monde dit, ça ne coûte rien de s'y mettre. Et puis au
moins, je suis assorti à mon deuil.

J'ai dessiné un portrait de moi chez la psy. Au début, je
n'avais dessiné que ma tête, je pensais qu'elle n'y verrait rien,
mais c'était sans compter sur son œil surentraîné. Elle m'a dit : "
Alors comme cela Christopher, tu n'as pas de corps?". Je n'ai pas
répondu mais j'ai pensé que j'aurai bien voulu ne pas avoir de
corps, ou alors, quitte à en avoir un, le même corps que Johan,
mince, nerveux et musclé, c'est simple, ce garçon on dirait une
panthère noire, en blond. Je n'ai donc rien répondu mais, résigné,
j'ai attrapé les crayons et dessiné le reste de mon autoportrait :
je me suis mis un tee-shirt bien large et un jean baggy. Comme je
suis assez préoccupé par mon look, je me suis rajouté des baskets
rouges, assorties au tee-shirt. Je ne sais pas si c'est que je me
suis laissé emporter par l'euphorie du dessin, mais j'ai oublié les
précautions élémentaires concernant les couleurs sombres. Résultat,
ma psy m'a dit que je m'étais dessiné bien plus gros que je ne
suis. En dessous du dessin, elle a marqué "Christopher+10" pour
bien me montrer que je me voyais avec 10 kilos de plus que mon
image réelle. Ca m'a fait un peu plaisir mais bon, même avec dix
kilos de moins, le garçon de la photo reste épais…

En plus, il a de toutes petites mains, il paraît que c'est le
signe d'un ressenti d'impuissance ; il y a peut-être du vrai
là- dedans…
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