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Глава 1 New
chapter


НЬЮ-ЙОРК. АФИША. ПУТЕВОДИТЕЛЬ

01. 10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО СДЕЛАТЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ 1. Солнечным
утром пройти пешком через Бруклинский мост, внимательно рассмотреть
сквозь паутину стальных канатов небоскребы Нижнего Манхэттена
и в конце маршрута повторить за Маяковским:
«Бруклинский мост — да, это вещь!» 2. Отдав должное
колоссальным коллекциям Метрополитен и MoMA, исследовать
и менее очевидные музеи: небольшое, но совершенное
Собрание Фрика, Транспортный музей на закрытой станции метро,
галерею Форбсов, где хранится первое, круглое издание «Монополии»,
и авианосец «Интрепид», на палубе которого стоит
на приколе последний «Конкорд». 3. Провести полдня
в Центральном парке. Покататься на коньках, заблудиться
в зарослях Рэмбла, оценить цивилизованную красоту сада
Консерватори, а потом, закупившись провиантом для пикника
в грандиозном продуктовом подвале Time Warner Center, устроить
маленький пир на Овечьем лугу. 4. Выйти в свет —
например, на бродвейский мюзикл. Это не самый выдающийся
вид театрального искусства, но именно этим жанром Нью-Йорк
знаменит на весь мир. Если представление хорошо сделано (как
в прошлом «Моя прекрасная леди», а сейчас «Король-лев»
или «Mamma Mia»), удовольствие от просмотра можно сравнить
с походом на «Травиату» в Метрополитен-оперу. Билеты
можно купить за полцены в кассе на Таймс-сквер
в день спектакля. 5. Совершить кругосветную экспедицию,
не выезжая за пределы Куинса и Бруклина: заехать
в греческую Асторию, азиатский Флашинг, индусский
Джексон-Хайтс, еврейский Уильямсбург и русский Брайтон-Бич.
Везде пробовать местную кухню, беседовать с туземцами,
приобретать маленькие сувениры: пакетик карри, шляпу хасида,
сборник канто-попа или ланкийского рэпа. 6. Прокопаться несколько
часов в ворохе дизайнерских вещей прошлых сезонов,
распродающихся с солидными скидками в универмаге Century
21 у площадки втц, и подобрать себе гардероб
на два сезона вперед. После чего заглянуть в магазин
Prada в Сохо и под впечатлением от интерьеров,
созданных Ремом Колхасом, спустить все сэкономленные деньги
на пару сапог. 7. Cъездить на пароме
на Статен-Айленд и посмотреть издалека на статую
Свободы и мост Верразано. На обратном пути
к Финансовому округу выйти на нос корабля
и торжественно причалить к Батарейному парку. Вид
на Нью-Йорк с воды — самый правильный, потому что
великий порт остается портом даже в век реактивных самолетов.
8. Пропустить пинту в старинных, потертых временем
нью-йоркских заведениях, которые пережили сухой закон и видели
за прошедший век больше писателей, музыкантов
и гангстеров, чем любой другой город на свете: Ear Inn,
White Horse Tavern, Twenty One, Chumley’s. Если дама не пьет
пива, отвести ее на коктейль в The Campbell
Apartment, бар в Центральном железнодорожном вокзале, где
время остановилось в 1920 году. 9. Посетить открытые слушания
в Окружном уголовном суде и рассмотреть
с безопасного расстояния настоящую, не газетную
и не кинематографическую, изнанку Нью-Йорка: грабителей,
сутенеров, драгдилеров, проституток, убийц и нарушителей
правил дорожного движения. 10. В последний вечер заказать
столик для ужина с видом на Манхэттен — в The
River Cafи под Бруклинским мостом или The Rainbow Room
на верхнем этаже Рокфеллеровского центра. Начать в ранние
сумерки, когда небоскребы освещает заходящее солнце,
и закончить ночью, когда включается подсветка
Эмпайр-стейт-билдинг.

02. КАК НЕ ИСПОРТИТЬ ПОЕЗДКУ ГРАДУСЫ Принятая в США
температурная шкала названа по имени немецкого физика Габриеля
Даниеля Фаренгейта (1686-1736), который известен еще и тем,
что изобрел в 1714 году ртутный термометр — тот самый,
который мы до сих пор суем под мышку. Разрабатывая
в 1724 году свою шкалу, доктор Фаренгейт — так
же как и швед Андерс Цельсий 18 лет спустя —
взял за опору температуру замерзания и кипения воды.
Только промежуток между ними он, в отличие от Цельсия,
разбил не на 100 делений, как на линейках,
а на 180 градусов, как на атласах мира
и на транспортирах: очевидно, он рассудил, что
измерение температур скорее относится к географии, чем
к портняжному и инженерному делу. То есть градус
Фаренгейта (°F) — это 5/9 (то есть 100/180) от градуса
Цельсия (°C). Но мало того: нулем своей шкалы герр Фаренгейт
назначил не температуру замерзания воды и плавления льда,
как Цельсий, а минимальную температуру, зарегистрированную
им с помощью свежеизобретенного термометра, —
выражаясь по-нашему, это было около -18°С. Температура замерзания
воды в таком случае приходится на 32°F. Так что для того,
чтобы перевести градусы Фаренгейта в градусы по Цельсию,
надо отнять от них 32, а остаток умножить
на 5 и поделить на 9.

КАК ДОБРАТЬСЯ ДО НЬЮ-ЙОРКА От Нью-Йорка до Москвы —
почти 9000 километров; большую часть из них к тому
же составляет Атлантический океан. Так что особых вариантов
нет: в Америку придется попадать на самолете.
Полюбоваться на вырастающую из-за морского горизонта статую
Свободы теперь, к сожалению, можно разве что
в исторических фильмах: пассажирское морское сообщение
безвозвратно ушло в прошлое с 1967 года, когда последний
трансатлантический суперлайнер Queen Mary встал на прикол
в Калифорнии и был переоборудован в отель.
В принципе, можно подгадать свой вояж под момент, когда
перегоняют из Старого Света в Новый и обратно один
из роскошных круизных лайнеров, плавающих обычно
в Карибах и на Средиземном море (это происходит
весной и осенью). Но такое путешествие скорее можно
считать полноценным недельным отдыхом в пятизвездочном отеле,
чем способом добраться до Нью-Йорка. Из московского
Шереметьево-2 напрямую в нью-йоркский аэропорт Кеннеди (он
же JFK) каждый день летают самолеты «Аэрофлота»
и американской Delta. Полет длится больше 10 часов,
но благодаря разнице во времени из первых суток
пребывания в Америке теряются только 2 часа. Цены
на билеты в два конца начинаются от $450; они могут
сильно колебаться в зависимости от сезона
и промежутка между рейсами туда и обратно; нередко
случаются и специальные предложения4. Прямых рейсов
из Петербурга в Нью-Йорк нет. Но добраться дотуда
из северной столицы (как и из прочих основных
российских аэропортов) через один из европейских городов труда
не составит. В Нью-Йорк с пересадками летают
самолеты всех крупных авиакомпаний, и цены на такие рейсы
порой оказываются очень выгодными. О круизах см.
www.cunard.com/destinations Аэрофлот www.aeroflot.ru в Москве (495)
753 55 55 в Петербурге (812) 718 55 55 Deltawww.delta.com
в Москве (495) 937 90 90 в Петербурге (812) 571 58 19
Специальные предложения разных авиакомпаний можно найти
на сайтах: avia.afisha-mir.ru, avia.travel.ru, www.timatik.ru
Если вам меньше 26 лет или вы преподаете
в университете, имеет смысл обратиться в агентство
Startravel (www.startravel.ru) — с их помощью можно
получить внушительные скидки

КАК ПОЛУЧИТЬ ВИЗУ Консульства многих стран требуют, прежде чем
вы отправитесь к ним за визой, забронировать билет
туда-обратно. Консульство США, напротив, предупреждает:
не суетитесь с билетами, пока не получите визу.
Потому что вы совсем не обязательно ее получите.
Америка оправданно гордится тем, что она — страна эмигрантов.
Приехать сюда, чтобы здесь остаться, — вещь (с точки
зрения американских иммиграционных властей) абсолютно естественная
и правильная. Поэтому всех получающих гостевые
и туристические визы честно предупреждают: вас
по умолчанию считают потенциальным эмигрантом до тех пор,
пока вы не докажете обратного. Доказывать будет проще,
если у вас есть: недвижимость, собственный бизнес либо
солидная постоянная работа, и близкие родственники
в России (желательно — находящиеся на вашем
иждивении и во всем от вас зависящие). То есть
с точки зрения консульства идеальный турист — это
управляющий филиалом банка отец пятерых несовершеннолетних детей,
владеющий трехэтажным домом, где живет его престарелая бабушка.
К тому же отдыхающий каждый год на Ривьере. Такой
человек получит визу без малейших проблем. Напротив, какому-нибудь
неженатому бездетному пятикурснику физфака, который еще
ни разу не был за границей, не имеет счета
в банке, но зато имеет тетку в сша, надеяться
на легкое получение визы не стоит. Так что смотрите сами,
к какой крайности ближе ваши конкретные обстоятельства. Если
к первой, то приготовьте загранпаспорт, одну цветную
фотографию размером 5х5 см, справку с места работы или учебы
плюс $100 (если вы едете меньше чем на год; если виза
нужна на 2 года, она будет стоить $200, из которых
половину вернут в случае отказа). Со всем этим
отправляйтесь, нет, не в посольство, а в один
из офисов компании Pony Express1. Именно на эту почтовую
службу официально возложена обязанность принимать заявления
на неиммиграционные визы. Услуги Pony Express обойдутся
от 700 до 1300 рублей. В офисе вам выдадут для заполнения
бланк анкеты DS-156 (он есть на посольском сайте). Там
необходимо будет указать, где именно вы намерены остановиться
в Америке. Если у друзей, то нужно принести
письмо-приглашение (оно составляется в свободной форме; печать
нотариуса не нужна — главное, чтобы был адрес
приглашающего человека). Кроме того, мужчинам в возрасте
от 16-ти до 45-ти придется заполнить специальное
приложение к анкете, с помощью которого иммиграционная
служба пытается выявлять потенциальных террористов. Через
неделю-полторы вас пригласят в посольство
на собеседование. Будьте готовы углубиться в воспоминания
о вашей дружбе с автором приглашения, а также
рассказать о том, как вы зарабатываете себе на хлеб
с маслом в виде трансатлантических путешествий. Если ваше
искусство рассказчика удовлетворит сотрудника консульства, виза
будет готова самое большее через 3 дня. Срок действия визы
определяет лишь период, в течение которого вы можете
въехать в США. Сколько вы там можете находиться, решает
в каждом конкретном случае сотрудник иммиграционной службы
в аэропорту прилета. Для годовой визы это, как правило,
полгода; до истечения установленного срока страну надо
покинуть. Потом можно приехать вновь — даже если взять билет
на дату за трое суток до окончания действия
визы.

Pony Express

www.ponyexpress.ru

в Москве (495) 937 7777, пн-пт 8.00-20.00, сб9.00-16.00

в Санкт-Петербурге (812) 449 7752, пн-пт 10.00-17.00

в Екатеринбурге (343) 355 9259, пн-пт 10.00-17.00

во Владивостоке (4232) 406557, пн-пт 10.00-17.00

Посольство США вМоскве

Б. Девятинский пер, 8

(495) 258 2525(51р./мин., минимальный счет- 153р.)

www.usembassy.ru

Баррикадная

пн-пт 8.00-20.00

Генеральное консульство США вСанкт-Петербурге

Фурштадская, 15

(812) 331 2600

www.stpetersburg.usconsulate.gov

Чернышевская

пн-пт 9.00-17.30

Генеральное консульство США вЕкатеринбурге

Гоголя, 15А

(343) 379 3001,

yekaterinburg.usconsulate.gov

пн-пт 9.00-17.00

Генеральное консульство США воВладивостоке,

Пушкина, 32

(4232) 499381,

vladivostok.usconsulate.gov

пн-пт 9.00-13.00, 14.00-18.00

КАК ПРОЙТИ ТАМОЖНЮ

Самое главное, что нужно знать: вАмерику лучше вообще небрать
ссобой продуктов. Мясо, рыбу иптицу ввозить строжайшим образом
запрещено- нивсыром виде, нивжареном, нивкопченом,
нивконсервированном. Свежие фрукты иовощи подлежат обязательному
декларированию, ивероятность того, что вам удастся проскользнуть
мимо таможенника сприхваченным изМосквы яблочком, довольно мала.
Тажеистория сцветами, семенами иорехами. Вобщем, без проблем всша
можно проникнуть разве что свыпечкой, шоколадом исыром. Спредметами
несъедобными несильно проще. Лекарства- исключительно для личного
пользования итолько воригинальных фабричных упаковках. Алкоголь-
небольше 1литра (итоесли вам больше 21года); абсент нельзя ввозить
вообще. Сигареты- небольше 200 штук, сигары- небольше 50(кубинские-
исключаются). Вообще, всша нельзя провезти ниодин предмет,
изготовленный наКубе, атакже вАфганистане, Ираке, Иране, Ливии,
Сирии иСудане. Сувениры иподарки, сделанные вменее подозрительных
странах, допускаются, носограничениями- небольше чем на$100.
Подробнее отаможенных правилах можно узнать насайте
www.customs.ustreas.gov.





КОГДА НЕ НАДО ЕХАТЬ

Нью-Йорк находится нашироте Рима, Сухуми, Ташкента иСаппоро. Тоесть
сточки зрения географической это южный приморский город свлажным
климатом.



Особенно хорошо это чувствуется виюле иавгусте, когда температура
втени зашкаливает за85° поФаренгейту (30°C). Если встать вэто время
посреди любой манхэттенской авеню врайоне Мидтауна, будет видно,
как вдалеке над широкой полосой асфальта клубится горячее марево
смога. Именно вэти два месяца понимаешь, почему кондиционер
является неотъемлемой частью американского дома: это нероскошь,
атакая жесуровая необходимость, как, например, канализация.



Зимой же, вдекабре-январе, поневоле обращаешь внимание надругую
особенность влажного нью-йоркского климата: хотя морозов страшнее
30° поФаренгейту (-1… 2°С) почти неслучается, влажный холод
пронизывает насквозь, иодеваться приходится так, будто находишься
где-нибудь нарусском Севере.



Впрочем, пугаться нестоит. Сама идея города современ шумеров
состояла именно втом, чтобы сделать жизнь как можно менее зависимой
отокружающей среды. Апоскольку Нью-Йорк воплощает эту
урбанистическую идею сполнотой, максимально доступной вреальном
мире, здесь придумано исделано все, чтобы смена времен года
проходила сама посебе, привнося дополнительные краски иоттенки,
нонепричиняя никаких дополнительных неудобств. Подавляющее
большинство достойных внимания событий происходит здесь вогромных
кондиционированных залах или женаблагоустроенных плазах, где летняя
жара смягчается фонтанами, навесами итенистыми аллеями, азимняя
промозглость неощущается вовсе. Тожесамое относится ковсем видам
городского транспорта- автобусам, метро, электричкам. Нопросто
гулять поулицам, конечно, сложнее: если вваши планы входит прогулка
через весь Манхэттен, планировать поездку стоит весной (апрель-май)
или осенью (сентябрь-ноябрь).





НЬЮ-ЙОРК В ИНТЕРНЕТЕ

www.nyc.gov Официальный городской портал.



www.nyc.com Всеобъемлющий справочник: гостиницы, рестораны, клубы,
кинотеатры ибилеты набродвейские шоу.



www.mta.info Нью-йоркский городской транспорт. Автобусы, метро
иэлектрички, мосты итуннели, цены, схемы, карты.



www.mustseenewyork.com Туристический справочник плюс собрание
прекрасных карт, покоторым очень удобно искать нужное место.



www.lowermanhattan.info Сайт, посвященный развитию Нижнего
Манхэттена: прогулки, проекты, справочная информация.



www.nymuseums.com Музеи ивыставки вНью-Йорке.



www.timeoutny.com Сайт нью-йоркского издания журнала Time Out-
расписания городских событий.



www.villagevoice.com Сайт газеты The Village Voice санонсами самых
значительных событий городской жизни.



www.newyorker.com Сайт журнала The New Yorker срассчитанными
наинтеллектуалов среднего возраста рецензиями накультурные
события.



www.nytimes.com/pages/nyregion/thecity Городская секция The New
York Times.



maps.google.com Картографический сайт, объединяющий традиционные
карты, спутниковую фотографию игородской справочник.

СКОЛЬКО ВЗЯТЬ С СОБОЙ ДЕНЕГ

В первую очередь впечатляют вНью-Йорке нестолько цены, сколько
резкость ихперепада: стоимость сходных товаров иуслуг, взависимости
отместа ивремени, может различаться вразы.



Вот несколько базовых ориентиров. Одноразовый билет напоездку
вметро или автобусе- $2, чашка эспрессо- $1-1,5, обед надвоих
внедорогом этническом ресторане- $25-35, набор изшести суши- $5.
Развлечения стоят от$10 (во столько обойдется билет вкино- причем
независимо оттого, захотите ливыпосмотреть последний блокбастер или
немой фильм Александра Довженко 1929 года) добесконечности (концерт
звезды средней величины вМэдисон-сквер-гарден будет стоить
недешевле $50- итозаместо нагалерке). Главная статья расходов, если
вынеостанавливаетесь узнакомых,- жилье: приличный номер надвоих
наМанхэттене встанет никак неменьше чем в$120.



Деньги Самериканской валютой уроссийского туриста никаких проблем
возникнуть неможет: доллары- они ивАмерике доллары. Отличить одну
купюру отдругой никакого труда несоставит. Единственное отличие
Америки отРоссии: тут можно предъявить сотенную бумажку любого года
выпуска, изрисованную хоть всеми цветами радуги- иееблагополучно
примут решительно влюбой кассе. Что жекасается монеток, тоони
бывают медные (достоинством в1цент спортретом Линкольна)
исеребряные (все остальные). Пять центов (сДжефферсоном) называются
«никель» (nickel), 10центов (сРузвельтом)- «дайм» (dime), 25центов
(сВашингтоном) известны как «квотер» (quarter), акрупные (ипотому
редкие) 50-центовики сКеннеди именуются half-dollar. Нередко
попадаются «юбилейные» серебряные «квотеры» сразными
аверсами.



Кредитные карты Наличные деньги используются вАмерике все реже
иреже. ВНью-Йорке спомощью кредитки можно купить билет вкино
имузей, обзавестись абонементом нагородской транспорт идаже
позвонить потелефону-автомату. Пожалуй, единственные, кто еще
непринимает кредиток,- это хозяева китайских забегаловок дауличные
продавцы бус истарого винила.

03. ПРАВИЛА ВЫЖИВАНИЯ



ВМЕСТО «АФИШИ»

Обо всех событиях иразвлечениях Нью-Йорка пишет журнал Time Out,
который выходит посредам (Ū,99; www.timeoutny.com). Оттуда можно
почерпнуть обширные итолковые рекомендации относительно выставок,
концертов, кинотеатров иклубов. Если тратить нанего деньги жалко,
можно взять водном изстоящих наулице ящиков бесплатную газету The
Village Voice (www.villagevoice.com)- получите тожесамое, только
выбор критиков будет радикальнее. Самый чопорный городской журнал,
The New Yorker ($3,99; www.newyorker.com), тоже публикует
расписания ирецензии наинтересные его высоколобой аудитории
события. Вомногих галереях лежит бесплатный Gallery Guide
срасписанием выставок (www.galleryguide.org). Наконец, довольно
информативен городской раздел The New York Times.



Очень полезно бывает обратиться водин изтурофисов- например, вnyc
& Company, выпускающий подробный справочник Official nyc Guide,
или вThe Times Square Visitors Bureau. Там можно купить соскидкой
театральные билеты, получить пухлую пачку карт, заказать билет
насамолет иномер вгостинице.





ВРЕМЯ

Официальные учреждения ибанки вАмерике открыты с9.00 до17.00 (впять
вечера начинаются самые страшные пробки всвязи смассовым исходом
изофисов), нопосетителей многие изних принимают только дообеда,
тоесть дочаса дня. Тебанки, что работают всубботу, тоже делают это
только до13.00 (банкоматы, естественно, открыты
круглосуточно).



Что касается магазинов, томелкие лавочки работают содиннадцати утра
досеми вечера, более крупные заведения- до21.00, апороскошным
бутикам икрупным универмагам порой можно гулять дополуночи.



Нью-йоркское время отстает отмосковского на8часов: когда вНью-Йорке
три часа дня, вМоскве 11вечера. Помните обэтом, когда будет звонить
домой друзьям иродителям.



Американцы никогда неуказывают время по24-часовой системе, атолько
по12-часовой. Время дополудня обозначается am, после полудня- рм
(от латинского «ante meridiem» и«post meridiem»). Тоесть никаких
«19.30» вШтатах небывает- только 7.30 рм. При этом половина первого
ночи выглядит как 12.30 am, ане0.30 am, аполпервого дня- как 12.30
pm.



Еще одна особенность: знак «собака» (@) используется нетолько
вэлектронных адресах, ноивприглашениях ипрограммках для обозначения
места проведения мероприятия: «3 pm@Times Sq» расшифровывается как
«три часа дня, наТаймс-сквер».



Дата всегда ставится вопределенном порядке: сначала месяц, потом
число, потом год. Так что 03.05- это пятое марта, анивкоем случае
нетретье мая. Проще всего запомнить это правило повыражению
«nine-eleven», тоесть «одиннадцатое сентября», которое впоследние
четыре года мелькает вречи довольно часто- иименно втакой
форме.





ВЫХОДНЫЕ

Банки, учреждения иофисы неработают

Новый год 1января

День Мартина Лютера Кинга третий пнянваря

День Президента третий пнфевраля

День памяти последний пнмая

День независимости 4июля

День труда первый пнсентября

День Колумба второй пноктября

День выборов первый втноября

День ветеранов 11ноября

День благодарения четвертый чтноября

Рождество 25декабря

 

ЕСЛИ ВЫ КУРИТЕ

Курильщикам вАмерике приходится вести настоящую борьбу завыживание.
Во-первых, всша постоянно поднимаются акцизы нарозничную торговлю
табаком: сейчас вНью-Йорке невозможно купить пачку приличных
сигарет дешевле $7. Во-вторых, вмарте 2003 года был принят закон
ополном запрете курения вобщественных местах, втом числе
вресторанах, барах иклубах. Курить теперь можно только застоящими
наулице столиками или наспециальных балкончиках. Вресторанах, где
есть летний сад, тоесть веранда без стен, носкрышей-тентом, курить
разрешается только зачетвертью столиков, ирезервация эта должна
отстоять отвсех остальных столиков неменьше чем надва метра.



Хозяева заведений признают, что все это крайне неудобно, ноправила
ненарушают: штрафы иугроза лишиться лицензии отбивает ктому всякую
охоту. Если выпопытаетесь пойти против закона, закурив
внеположенном месте, квам наверняка подойдет охранник ивежливо
попросит еезагасить или выйти наулицу, где курить (пока что) можно.
Если жевыстанете упорствовать, тослучай будет автоматически
классифицирован как обычный скандал, ипоследствия его будут
зависеть отстепени вашего упорства. Единственной лазейкой остается
оговорка взаконе, согласно которой взаведении можно курить, если
напродажу табачных изделий внем приходится более 10% оборота:
унью-йоркских курильщиков существуют оазисы ввиде так называемых
сигарных баров (cigar bars). Особенно хороши Circa Tabac иClub
Macanudo. Пропорционально ужесточению борьбы скурением табака
вНью-Йорке распространяется мода накурение кальяна (главным
образом- вбогемном Ист-Виллидже). Зимой, когда столики наулицах
держать бессмысленно, некоторые клубы нанимают специальные лимузины
сдиванчиками внутри, которые стоят удверей ислужат курительными
комнатами.

The Cigar Bar atFilli Ponte

39 Desbrosses St, 1212 226 4621, www.filliponte.com,

пн-чт 11.30-22.30, пт11.30-23.30, сб17.30-23.30; Subway A-C-E Canal
St

Circa Tabac

32 Watts St, 1212 941 1781, www.circatabac.com, пн-вт 16.00-2.00,
ср-пт 16.00-4.00, сб-вс 12.00-4.00; Subway 1-A-C-E Canal St

Club Macanudo

26 East 63rd St, 1212 752 8200, www.clubmacanudonyc.com, пн-вт
17.00-1.00, ср-пт 17.00-2.00, сб18.00-2.00; Subway 4-5-6-F-N-R-W
Lexington Ave/63rd St

Hispaniola

839 West 181st St, 1212 740 5222, www.hispaniolarestaurant.com,
пн-вс 11.00-2.00, Subway 1-A 181st St

Hudson Bar and Books

636 Hudson St, 1212 229 2642, www.barandbooks.cz, пн-вс 17.00-2.00;
Subway A-C-E 14th St, L8th Ave

West 63rd Street Steak House 44West 63rd St, 1212 246 6363, пн-сб
6.30-12.00, 17.00-23.30, вс6.30-12.00; Subway 1-9-A-B-C-D 59th
St/Columbus Crl

КАК ЗВОНИТЬ

В Нью-Йорк изРоссии 8-10 +1(код Америки) +212 (код Манхэттена) или
646 (новые офисы вМанхэттене) или 718 (остальные районы) +номер
абонента =8101212 123 4567



Из Нью-Йорка вРоссию 011 +7+код города или оператора мобильной
связи (495, 812, 916 ит.д.) +номер абонента =011 7495 123
4567



Из Нью-Йорка поАмерике или погороду 1+трехзначный код местности или
оператора мобильной связи +семизначный номер абонента =1212 123
4567





НЕБЛАГОПОЛУЧНЫЕ РАЙОНЫ

«Очаги неблагополучия» вНью-Йорке, как правило, сосредоточены
вокруг «проектов»- домов для малоимущих. Особенно таких домов много
вВосточном Гарлеме (East Harlem), ввосточной части Нижнего
Ист-Сайда (Lower East Side) иАлфавитного города (Alphabet City),
вОзон-парке (Ozone Park) иВосточном Нью-Йорке (East New York),
вБруклине, атакже наюжной оконечности Бронкса (South Bronx).



Вряд листоит заявлять, что соваться туда нивкоем случае нестоит,
просто без конкретной цели (например, если знакомые невезут вас
вкакой-то определенный клуб) гулять там поночам совершенно
незачем.



На самом деле понятие «неблагополучного района» довольно подвижно
иусловно. Программа джентрификации, тоесть «облагораживания»,
которую много лет упорно ицеленаправленно проводил бывший мэр
Рудольф Джулиани, довольно сильно изменила город. Тот жеГарлем
вдевяностые годы частично превратился вместо, где судовольствием
селятся молодые интеллектуалы ихудожники, которым нехочется уезжать
сМанхэттена, хотя денег нажилье вприличном районе нехватает.
Правда, повосточному концу авеню Мартина Лютера Кинга (она жеСто
двадцать пятая улица) белому туристу поночам по-прежнему шляться
нестоит.



Кроме того, надо иметь ввиду, что даже при самом неблагоприятном
раскладе вероятность нарваться вНью-Йорке напьяных хулиганов,
которым просто хочется кулаки почесать, гораздо меньше, чем втой
жеМоскве. Грабители-наркоманы- это да, попадаются, если
полегкомыслию забрести куда икогда ненадо, новстреча собычной
шпаной маловероятна, даже всамом плохом районе.



Так что нестоит сопаской коситься впарках накосяки мускулистых
чернокожих подростков сгромко выплевывающими рэп
мыльницами-»джукбоксами» ишарахаться откомпаний громко
переговаривающихся панкообразных парней вночном Сохо. Первые,
скорее всего, ищут место, где продемонстрировать свои таланты
брейкеров, авторые, как ивы, идут изклуба вклуб.










Глава 2 New
chapter


ОБМЕН ВАЛЮТЫ

С валютой вАмерике попонятным причинам проблем почти невозникает:
даже драные, изрисованные долларовые купюры 1920 года выпуска-
итеспокойно принимаются влюбом месте, отресторанов дотеатральных
касс.



Владельцам наличных евро придется чуть-чуть сложнее: вАмерике эту
валюту недолюбливают. Вгороде европейские деньги можно обратить
вдоллары главным образом вбанках, которые работают с9.00 до15.00,
максимум до17.00, причем вокошки обмена всегда стоит очередь,
давдобавок каждый банк взимает довольно внушительную комиссию. Так
что обменный пункт ваэропорту JFK лучше непропускать.



ПРИЕЗД

Из аэропорта Большинство международных рейсов прибывает ваэропорт
имени Кеннеди, или просто JFK. Внем можно сесть наавтоматический
поезд AirTrain JFK, который совершает турне повсем терминалам,
апотом уезжает либо кстанции метро Howard Beach, либо кJamaica, где
помимо метро имеется еще ивокзал Лонг-Айлендской железной дороги.
Внутри аэропорта проезд бесплатный, однако, для того чтобы выйти
наконечных станциях, надо заплатить $5. Билет наметро ($2)
приобретается одновременно соплатой выхода.



Если хочется сэкономить еще пару долларов, достанций метро вКуинсе
можно добраться наавтобусах Q3иQ10. Это занудное ималоинтересное
путешествие. Автобусный билет тоже стоит $2 ипокупается уводителя,
который берет только мелочь инедает сдачи. Ивообще, если вас никто
невстречает, полезно будет иметь при себе десятку мелкими купюрами
или даже монетами.



Кроме того, отаэропорта доразных точек Манхэттена ходят
автобусы-шатлы (билет стоит $15 ипокупается прямо наборту, впути
чуть меньше часа). Существует исупершатл, который за$17-19 довезет
именно дотой точки Манхэттена, которая вам нужна, ноподороге
развезет еще несколько пассажиров. Фирменное нью-йоркское такси
изJFK обойдется в$45 (фиксированный тариф) плюс еще несколько раз
по$4 вкачестве платы запроезд помостам итуннелям (toll fee). Если
ехать вНью-Йорк компанией, выходит совсем недорого.



Из аэропорта ЛаГуардия (La Guardia Airport) тоже выбираются
наавтобусах-шатлах ($15), ночуть быстрее, потому что находится
онближе. Фиксированный тариф такси- $25 без оплаты мостов ичаевых.
Городской автобус M60 ($2) идет прямо наМанхэттен- поСто двадцать
пятой улице доБродвея, апотом чуть-чуть вниз доСто шестой.



Из Ньюаркского аэропорта (Newark Liberty Airport), помимо
автобусов-экспрессов ($13), наМанхэттен ходит электричка AirTrain
Newark. Путь доцентра занимает от20до50минут взависимости оттипа
поезда ($12,05). Такси обойдется приблизительно в$453.



На поезде или автобусе Железнодорожных вокзалов вНью-Йорке три: два
наМанхэттене- великолепный Центральный (Grand Central, Subway
4-5-6-7-S Grand Central/42nd St) иПенсильванский (Penn Station,
Subway B-D-F-N-Q-R-V-W 34th St/Herald Square,), иодин вБруклине-
Флэтбаш-авеню (Flatbush Avenue Station, Subway 2-3-4-5-B-D-M-N-Q-R
Atlantic Ave). Номеждугородные поезда вАмерике очень дороги
ирешительно уступают попопулярности автобусам4. Громадный
многоэтажный автобусный вокзал Нью-Йорка расположен наСорок второй
улице, недалеко отТаймс-сквер (Subway A-C-E 42nd St/Port Authority
Bus Terminal). Дешевые китайские автобусы изБостона, Вашингтона
иФиладельфии приезжают вЧайнатаун (Subway 6-J-M-N-Q-R-W-Z Canal
St).

Аэропорт Джона Кеннеди

1 718 244 4444, www.kennedyairport.com

AirTrain JFK

www.airtrainjfk.com

Подробнее оспособах выбраться изаэропорта JFK-
наwww.panynj.gov/aviation/jgtsfram.htm

Аэропорт ЛаГуардия

1 718 533 3400, www.laguardiaairport.com

Аэропорт Ньюарка

1 973 961 6000, www.newarkairport.com

Американские железные дорогиwww.amtrak.com

Справочная Нью-Йоркского автовокзала

1 212 564 8484, www.panynj.gov

Курс продажи наличных долларов

в Москве иПетербурге www.rbc.ru/cash



СВЯЗЬ

Телефон Нью-йоркские телефонные номера семизначны, номогут иметь
разные префиксы: 212 (Манхэттен), 646 (Манхэттен, новые офисы), 718
и347 (Бруклин, Бронкс, Куинс, Статен-Айленд), 516 и631
(Лонг-Айленд). Набирать единицу (код страны) икод района надо
всегда- например, 1212 123 4567.



С префиксов 800, 877 и888 начинаются так называемые «зеленые
номера» (green numbers). Это номера всевозможных общественных
организаций ислужб поддержки потребителей, изазвонок поним платить
ненадо (правда, только внутри Америки; если вырешите позвонить
потакому телефону изРоссии, вас просто несоединят).



Номера мобильных телефонов, зарегистрированных вНью-Йорке,
начинаются с917 или 347. Звонки наних стоят для звонящего столько
же, сколько инагородские.



Самый распространенный формат мобильной связи всша- CDMA, хотя
вкрупных городах- иособенно вНью-Йорке- впоследние годы все большей
популярностью пользуется GSM. Это, однако, неевропейский gsm
900/1800, agsm 1900, поэтому, для того чтобы купленный вРоссии
телефон работал вАмерике, ондолжен быть трехдиапазонным.



Так как каждая минута входящих звонков пороумингу обойдется вам
минимум в$2,70, поприезде стоит обзавестись местной sim-картой для
prepaid-тарифа: оператор Cingular, кпримеру, выдает еебесплатно при
условии, что выоплатите 100 минут связи (входящей или исходящей)-
$25.



Если ваш телефонный аппарат неумеет работать вдиапазоне GSM 1900,
томожно будет (прямо ваэропорту) взять телефон варенду. Это
обойдется где-то в$20 внеделю плюс $1,45 заминуту разговоров. Сумма
получается солидная, так что, если мобильный телефон вам жизненно
необходим, имеет смысл купить навремя пребывания вШтатах
простенький аппарат сномером ипредоплаченными минутами за$50 (здесь
вотличие отРоссии продают неномер впридачу ктелефону, анаоборот,
телефон впридачу кномеру).



Телефоны-автоматы вНью-Йорке попадаются накаждом шагу и,как
правило, вполне исправны. Работают они только отмонеток.
Минимальная стоимость разговора- 25центов (вавтоматах Verizon),
нопри звонке изодной префиксной зоны вдругую робот перед
соединением попросит доплатить еще четвертак. Сэтих жеавтоматов
можно звонить изаграницу.



Стоит иметь ввиду, что погородским автоматам можно безо всяких
монеток звонить при помощи карточек IP-телефонии: сначала связаться
сцентральной подстанцией, потом ввести pin-код, азатем уже звонить
поинтересующему вас номеру. Карточки эти продаются повсюду-
вмагазинах, сувенирных лавках, газетных киосках. Ипользоваться ими
гораздо выгоднее, чем опускать вавтомат четвертаки. Главное-
непокупать карточки, накоторых все написано только по-испански:
тарифы там рассчитаны напереговоры сЦентральной Америкой,
аразговоры сЕвропой влетят вкопеечку. Нестоит также соблазняться
насамые дешевые карточки, особенно снадписями по-русски: дешевизна
главным образом достигается засчет качества связи.



Можно заказать иразговор соплатой вызываемым абонентом. Для этого
нужно вместо 1вначале номера набрать 0(например, 0212 123 4567)
идальше следовать инструкциям. Робот или живой оператор попросит
вас произнести пару слов, чтобы противоположная сторона могла вас
идентифицировать ирешить, соглашаться липринять звонок.



E-mail Найти интернет-кафе вНью-Йорке непроблема. Самые удобные
(исамые дешевые) заведения- уевропейской сети easyInternetcafи
(одно наМанхэттене, рядом сТаймс-сквер- 234 West 42nd St- итри
вБруклине; www.easyevery



thing.com). Там жеесть ипринтеры, ифаксы. Лозунг заведения-
«Интернет всего задоллар» (Get online for only $1). Сколько времени
заэтот доллар удастся провести онлайн, зависит отвремени суток
изаполненности кафе.



Но если вам нужно просто проверить почту или взглянуть нарасписание
кинотеатров, можно зайти вогромный фирменный магазин Apple
наПринс-стрит вСохо: для того чтобы нагляднее показать преимущества
«Макинтошей» над pc, все компьютеры вмагазине подключены
кинтернету.



Почтовые отделения вНью-Йорке бывают государственные ичастные.
Государственные работают сдевяти утра дополовины шестого вечера,
посубботам дочетырех вечера. Частные- как заблагорассудится
владельцу, обычно с9.00 до19.00. Набор почтовых услуг
предоставляется один итот же, причем очень широкий: одних только
видов отправки скоростной корреспонденции существует штук десять.
Начастной почте берется небольшая наценка, процентов в15,-
вкачестве компенсации заотсутствие очереди, которая
нагосударственной может быть довольно внушительной. При этом
государственная почта частично берет насебя функции паспортного
стола игосбанка, ачастная- мелочной исувенирной лавок, что более
актуально для путешественника. Кроме того, частные почтовые
отделения обычно принимают посылки негосударственных почтовых
служб, например, UPS. Марка напростое письмо вРоссию стоит
80центов. Идти оно будет как минимум недели две.

easyInternetcafи

www.easyeverything.com

234 West 42nd St(между 7th и8th Ave), Subway A-C-E 42St/Port
Authority, 1-2-3-7-9-N-Q-R-S-W 42nd St/Times Sq; пн-вс
7.00-1.00

Apple Store

103 Prince St, 1212 226 3126, www.apple.com, Subway N-R Prince St,
6-C-E Spring St; пн-ср, сб9.30-20.00, чт-пт 9.30-21.00,
вс10.00-19.00

Центральный почтамт

421 Eighth Ave, между 31th и33th Sts, 1212 330 2902, www.usps.com,
Subway A-C-E 34th St/Penn Station, круглосуточно

СИСТЕМА МЕР И ВЕСОВ

Помимо привязанности кФаренгейту, всша столь жеупорно непризнают
метрической системы- ипризнавать вобозримом будущем несобираются.
Поэтому туристам изЕвропы постоянно приходится проделывать вголове
арифметические упражнения. Вот основные цифры, которые имеет смысл
держать вголове (или под рукой- набумажке).



Расстояние иплощадь:



1 миля (mile, ml) =1,609 км



Полезно запомнить, что 5миль- это 8км. Часто употребляемая фраза
«четверть мили» (quartermile)- почти точная длина стандартной
беговой дорожки стадиона (402 м).



1 фут (foot, ft) =30,48 см



Чтобы быстро перевести футы вметры, можно просто разделить ихнатри.
Тоесть когда выпрочитаете, что высота Эмпайр-стейт-билдинг- 1250
футов, можно легко прикинуть, что это около 400 м(точнее, 381
м).



1 ярд (yard, yd) =3фута =91,44 см



1 дюйм (inch, in) =1/12 фута =2,54 см



Слово «дюйм» пришло врусский язык в1720 году изголландского (duym).
Кстати, Дюймовочка по-английски зовется Thumbelina, тоесть, если
буквально перевести ситало-английского, «красавица размером
сбольшой палец».



1 акр (acre, a)=0,405 га=4047 м2



Вес иобъем:



1 фунт (pound, lb) =453,6 г



Обозначение lbсвязано слатинским словом libra, «весы». Надо
сказать, что урусских американцев слово «фунт» исчезает гораздо
быстрее, чем «дюйм». Врусских магазинах Бруклина (см. стр. 289) его
уже практически никто неиспользует идаже непонимает- все говорят
«паунд»: «Вам полпаунда наслайсать или хол-писом возьмете?»



1 унция (ounce) =1/16 фунта =28,35 г



1 галлон (gallon, gal) =3,785 л



Соки имолочные продукты продаются обычно полугаллонами
иквартами.



1 кварта (quart) =1/4 галлона =0,946 л



Пинта (полкварты) обычно используется для отмеривания спиртных
напитков.



1 пинта (pint, pt) =1/8 галлона =0,473 л

ТРАНСПОРТ

К общественному транспорту Нью-Йорка относятся метро, городские
автобусы, канатная дорога наостров Рузвельт ипаром
наСтатен-Айленд.



В автобусах можно платить мелочью без сдачи, новметро используется
только магнитная карточка MetroCard. Метрокарту можно купить
настанциях метро- вавтоматах, которые принимают икупюры, икредитные
карты, или вокошечке укассира. Там жеможно взять бесплатную
(иглавное, свежую) схему метро или автобусного сообщения- эти
последние карты для каждого района свои.



Одна поездка наметро, наавтобусе инаканатной дороге стоит $2.
Автобусы-экспрессы стоят $5. Можно купить многоразовые билеты
соскидками. Кроме того, есть проездные: билет наодин день стоит $7
(он называется Fun Pass ипродается только вавтоматах ивмаленьких
магазинах уметро), нанеделю- $24, намесяц- $76. Застатен-айлендский
паром денег неберут.



Для того чтобы эффективно использовать нью-йоркский общественный
транспорт, необходимо первым делом усвоить концепцию направлений.
Так, все, что едет наюгМанхэттена, имеет приставку downtown,
насевер Манхэттена- uptown, автобусы, который ездят свостока
назапад инаоборот- crosstown9.



Метро Нью-Йорка (subway) одно изсамых старых иразветвленных вмире.
Состоит оно из26маршрутов. Изначально они были проложены тремя
разным конкурирующими компаниям, только гораздо позже объединены
вединую сеть. Этим обстоятельством объясняется тот факт, что многие
линии частично дублируют друг друга, аизточки Авточку Вчасто можно
попасть разными путями.



Другая непривычная поначалу особенность нью-йоркского метро- что
одни поезда ходят совсеми остановками, адругие останавливаются
только наузловых станциях. Большинство местных поездов (local
train) иэкспрессов, ходящих поодной итой желинии, имеют насхеме
один цвет, норазную цифру или букву. Кроме того, надо помнить, что
часть экспрессов поночам работают как местные поезда.



На некоторых станциях наодну итужеплатформу могут приходить поезда
двух, трех или четырех линий. Кроме того, какие-то отдельные
сегменты этой огромной паутины постоянно перекрываются наремонт,
маршруты перекраиваются, отдельные станции закрываются навыходные,
поезд может на5-7 минут остановиться посреди перегона, «местный»
вдруг объявляет, что дальше онидет как экспресс, итому
подобное.



Так что, если вкакой-то момент внью-йоркском метро вывдруг приедете
совсем нетуда, куда вам надо, нерасстраивайтесь: это невыпоглупели,
это нормально. Непытайтесь разобраться вовсей схеме метро сразу.
Через два дня выначнете ориентироваться насвоей ветке, аеще через
пять научитесь уверенно перемещаться при пересадках сплатформы
наплатформу.



В центре всех платформ можно увидеть табличку: «Off-hours waiting
area». Вокруг нее предлагается собираться гражданам, ждущим поезда
вночные часы, когда интервалы между поездами превышают 30минут. Еще
поповоду безопасности внью-йоркском метро: вкаждом составе есть
два-три кондуктора. Они сидят вмаленьких кабинках вразных вагонах
(не обязательно впервом ипоследнем); повсему остальному поезду
развешаны плакаты, предупреждающие, что нападение накондуктора
приравнивается постепени тяжести правонарушения кнападению
наполицейского. Втечасы, когда пассажиров очень мало, рекомендуется
садиться ввагон скондуктором, ижелательно- поближе кнему.



И все равно работающее круглые сутки метро скондиционированными
вагонами остается самым надежным иудобным способом перемещаться
сместа наместо взабитом машинами мегаполисе. Достаточно проехаться
вчас пик поветке, ведущей изДаунтауна насевер, вМидтаун, чтобы
заметить, что очень многие совсем небедные ньюйоркцы предпочитают
добираться изофиса всвою прекрасную квартиру именно наметро.



Кстати, вчас пик можно обратить внимание инато, что правила
поведения внью-йоркском метро несколько отличаются отпривычных нам.
Вопреки расхожим анекдотам, места старушкам вполне уступают,
нопосторониться отдверей часто забывают. ВРоссии бытакого просто
вынесли вместе столпой, авНью-Йорке все старательно его обходят:
задев плечом, обязательно надо извиниться.



Автобусы (bus) наМанхэттене ходят вдоль ипоперек- попараллельным
авеню иулицам, поскольку движение обычно одностороннее. Входят
пассажиры только через переднюю дверь, гуськом, сразу пробивая
билет вмашинке, стоящей рядом сводителем, или бросая внее деньги.
Процедура занимает некоторое время, зато зайцы исключены как класс.
Отсутствуют как класс иконтролеры. Обязанность следить
заисправностью платежа возложена наводителя, ноон, скорее всего,
небудет мелочиться, если видит, что выискренне пытаетесь,
нонеможете найти недостающего дайма.



Такси (taxi) вНью-Йорке неочень дорогое, особенно посравнению
сЕвропой, нотаксисты, хоть иболтают навсех языках мира (кроме
вашего, шутят ньюйоркцы), довольно бесцеремонны. Самая короткая
поездка вжелтом автомобиле сгребешком-рекламой накрыше обойдется
минимум в$10 ($2,50 запосадку, 40центов закаждую одну пятую мили
изакаждые две минуты впробке плюс 50центов «ночных», если дело
происходит после 20.00, или доллар «пробочных» вбудний день с16.00
до20.00)- иводитель незабудет вам напомнить о15-20% чаевых. Правда,
вотместку выможете потребовать унего чек.



На Манхэттене машины по-прежнему ловятся взмахом руки, ноудобнее
заказывать такси потелефону10.



Машина напрокат вНью-Йорке- бесполезная роскошь, граничащая
смотовством (не столько денег, сколько времени). Вряд
ливыприезжаете вНью-Йорк натакой короткий срок, чтобы половину его
тратить насудорожные поиски парковок ипопытки разобраться
вгородских развязках. Арендовать автомобиль имеет смысл только для
поездок загород.



В этом случае лучше брать машину прямо ваэропорту- вопреки
обыкновению, это выгоднее, чем вгороде. Большинство компаний отдают
машины арендаторам немоложе 25лет. Необходимы права международного
образца. Аренда маленькой машины стоит $40-50 плюс $10 страховки
всутки, ввыходные дни ивпериод летних отпусков (июль-август)-
дороже натреть, атоинаполовину. Поэтому опытные ньюйоркцы,
собираясь впутешествие наарендованной машине, поступают хитрее:
переезжают вэлектричке path через Гудзон вНью-Джерси, где аренда
стоит начетверть дешевле.



Сдавая машину, стоит заполнить доверху бак- иначе закаждый
недостающий галлон свас удержат втройном размере.



Велосипед иролики Идея изучать Нью-Йорк навелосипеде или
нароликовых коньках нетак абсурдна, как может показаться. Вдоль
всего Вест-Сайда, понабережной Гудзона, тянется прекрасная
велосипедно-роликовая дорожка. Специальными велосипедными полосами
снабжены имногие бруклинские улицы. Сами женьюйоркцы ездят
навелосипедах летом изимою, ничуть несмущаясь дождя идаже
снега.



Смущать может другое: высокая арендная плата. Чтобы прокатиться
вдоль Гудзона, нужно выложить минимум $20 задень или $3 зачас
иоставить неменее $200 залога. Кроме того, нью-йоркский воздух
неочень располагает кглубоким спортивным вдохам.



Но если вызаядлый велосипедист, вкачестве приемлемой ивесьма
приятной альтернативы можно предложить покататься навелосипеде
поаллеям Центрального парка- сэкскурсией или самостоятельно. Пункт
проката расположен вюго-западном углу парка, там жеможно взять
напрокат велосипеды-двойки иотправиться ввыходной день сэкскурсией
повсему Манхэттену. Шлем икарта прилагаются.

Обо всех прочих тонкостях, связанных сбилетами ипроездными, атакже
маршрутами изабастовками, справляйтесь насайте компанииMTA,
управляющей общественным транспортом Нью-Йорка www.mta.info

Заказ такси AATaxi Depot Inc.

1 212 765 4433

Bell Radio Taxi 1212 645 3370

Chelsea Taxi 1212 627 7575

Прокат велосипедов вЦентральном парке

Columbus Crl, 1212 541 8759, www.centralparkbiketour.com, Subway
1-9-A-B-C-D 59th St/Columbus Circle, прокат- $20 за2часа, $25
за3часа, $35 задень

Подробнее овелосипедной жизни Нью-Йорка, втом числе адреса
магазинов, где ихможно арендовать: www.bikenewyork.org

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ СИТУАЦИИ

Если вынезабронировали гостиницу, тобудьте спокойны: ваэропорту эта
проблема решается без труда. Утерминалов 1,4и7находятся стойки
компании Accommodations Plus, Inc., утерминала 3- службы Meegan
Services (итаидругая берут $5 зауслуги), аутерминалов
2,3,6,8,9стоят телефоны, покоторым можно бесплатно позвонить
вотели, расположенные поблизости отаэропорта (номера приводятся тут
же).



Если вас остановила полиция Полицейский всша- фигура священная
инеприкосновенная. Особенно, попонятным причинам, после сентября
2001 года. Исам онзнает обэтом лучше кого бытонибыло. Поэтому
препираться сним явно неследует. Тем более, что унью-йоркской
полиции, вобщем, есть дела поважнее, чем разбираться стуристами.
Если выневедете себя явно вызывающе, полицейский потеряет квам
интерес, едва взглянув краешком глаза наваш паспорт.



Если вас арестовали Самый опасный период- это промежуток между
задержанием ипервым появлением перед судьей (где вам дадут
адвоката, даже если денег нанего увас нет). Для начала стоит
убедиться, действительно ливас задержали. После того как
полицейский прочтет вам нотацию, спросите унего: «Can Igonow?»
Возможно, онответит «да», иможно будет благополучно уйти. Если нет-
увы.



Следующий важный совет: задержание (например, остановка
запревышение скорости) неарест, номожет перейти внего, если после
беседы свами укопа возникло так называемое «оправданное
подозрение». Так что чем меньше скажете, тем лучше. Это вообще
универсальное правило при столкновении самериканской
правоохранительной системой. Никакой информации осебе сообщать
неследует, непосоветовавшись предварительно садвокатом, только имя
иадрес. Оправдываться тоже ненадо- после ареста это все равно
непоможет. Асопротивляться иотстаивать собственное достоинство
вообще нельзя: велят сделать отпечатки пальцев- делайте, велят
пройтись попрямой- идите. Единственное исключение: если полицейский
попросит дозволения наосмотр сумки или багажника, соглашаться
нивкоем случае неследует. То, что онимеет право обыскать, онобыщет
ибез вашего разрешения. Анапоблажки засотрудничество соследствием
вэтом случае рассчитывать нестоит. Вести себя нужно так, будто все,
что выговорите иделаете (не только непосредственно надопросе,
ноинаулице, ивполицейской машине, ивкамере, ивкоридоре),
записывается навидео имагнитофон. Скорее всего, так оно
ибудет.



Очень важно часто иотчетливо произносить фразу «I want alawyer» (не
вформе вопроса или гипотезы, авформе требования- даже если денег
увас нет вообще, авсе кругом намекают, что делать этого нестоит).
Хотя насамом деле право наадвоката увас есть, только если вас
допрашивают; впротивном случае довстречи ссудьей никакого адвоката
вынеувидите. Зато судья, скорее всего, назначит залог, ивысможете
выйти насвободу (если увас денег нет, обратитесь кдрузьям или
вроссийское консульство).



И учтите: укопов есть примерно миллион совершенно законных уловок
(иеще миллион полузаконных), чтобы заставить вас эти правила
нарушить. Неделайте этого.



Если вызаблудились Весь Манхэттен застроен квадратно-гнездовым
методом, как дачный кооператив, тоесть разбит направильные квадраты
тянущимися сюга насевер авеню иулицами, идущими свостока назапад.
Достаточно дойти доперекрестка любой авеню слюбой улицей, где
вывешены указатели, чтобы понять, вкаком квадратике этой сетки
вынаходитесь.



Гораздо больше вероятность заблудиться вДаунтауне, где планировка
сохранилась еще стех времен, когда Нью-Йорк был Новым Амстердамом,
ивБруклине, который тоже выстроен посеточке, нонепотакой очевидной.
Нотут технология тоже проста: надо всего лишь дойти доближайшей
автобусной остановки. Наней висит схема движения автобусов
суказанием, докуда можно доехать накаждом изних, ачасто идовольно
подробный план города. Кроме того, сидящие наостановке люди
наверняка охотно вызовутся вам помочь. Разумеется, обязан вам
помочь илюбой полицейский, ноон, скорее всего, небудет стараться
сделать свою речь разборчивее, даже если увидит, что выпонимаете
его струдом.



Если выпотеряли вещи Овещах, забытых вгородском транспорте, следует
узнавать вбюро находок потелефону 1212 712 4500. Если выпотеряли
что-то втакси, можете оставить заявку онлайн насоответствующей
странице официального городского сайта (www.nyc.gov/ taxi)
ипозвонить водно избюро находок. НаМанхэттене ихдва: наПятьдесят
первой улице иуЦентрального парка. Вовсех жеостальных случаях можно
обратиться вслужбу Inspice Lost and Found.



Если вас обокрали, следует как можно скорее позвонить пономеру
полиции 911. Вообще, это номер универсальный: понему можно вызвать
искорую помощь, ипожарных. Обязательно нужно составить официальный
акт: без него свами нестанет разговаривать ниодна страховая
компания.

Если выпотеряли паспорт или кредитную карточку, обращайтесь
вполицию, затем- вслучае спаспортом- вроссийское консульство. Если
пропала кредитная карточка, еенужно тотчас жезаблокировать, чтобы
никто неуспел снять деньги свашего счета. Для этого укаждой
платежной системы существуют свои бесплатные телефоны.



Если вызаболели ивам срочно нужны лекарства, можно обратиться всеть
аптек Duane Reade, работающих 24часа всутки. Разумеется, кроме
лекарств там можно купить ивсевозможные средства гигиены, мелкую
утварь, успокаивающие чаи идаже сигареты. Кроме того, вНью-Йорке
есть медицинская служба, ориентированная специально наприезжих: The
New York Urgent Medical Services/Travelers Medical Center.



Если выоказались внеблагополучном районе Слова отом, что Нью-Йорк-
город контрастов, давно стали общим местом. Которое ктому жеиблизко
непередает реальную глубину этих контрастов. Даже наМанхэттене
нарасстоянии нескольких сот метров отсамых престижных ироскошных
кварталов могут находиться блоки домов для малоимущих ипросто
настоящие трущобы.



Если выувидите, что пейзаж походу вашего движения приобретает
отчетливо советские провинциальные черты- унылые однотонные фасады
сгрудившихся многоэтажек, сидящие налавочках перед подъездами или
водворах небрежно одетые люди, вопящие дети, обшарпанные
магазинчики- лучше повернуть обратно или свернуть всторону.



В первую очередь непотому, что там опасно, апросто потому, что там
неинтересно. Вотличие отевропейских городов втрущобах Нью-Йорка нет
ничего живописного. Ивероятность, что выуслышите взаплеванной
забегаловке нового Луи Армстронга, крайне мала: это вам неНовый
Орлеан инеЧикаго 1920-х годов.

Accomodations Plus, Inc.

1 800 733 7666

Meegan Services

1 800 441 1115

Генеральное консульство РФвНью-Йорке

East 91st St, 1212 348 0926,

факс 1212 831 9162, www.ruscon.org, Subway 4-5-6 86th St, пн-чт
9.30-13.00, 14.00-17.00, пт9.30-13.00, 14.00-16.00

Бюро находок наМанхэттене (уЦентрального парка)

86th StTransverse Rd

1 212 570 4821, круглосуточно

Inspice Lost and Found

1 800 555 8355, добавочный 145656, www.inspice.com

American Express

1800 221 7282

Diners Club

1800 234 6377

MasterCard

1636 722 7111

Visa

1800 847 2911

Duane Reade наБродвее

224 West 57th St, 1212 541 9708, www.duanereade.com, Subway N-R-Q-W
57th St/7th Ave, круглосуточно

Travelers Medical

Center 952 Fifth Ave, между 76th и77th Sts, 1212 737 1212,
www.travelmd.com, Subway 77th St

NYC & Company

810 Seventh Ave, рядом с53rd St, 1212 484 1200, www.nycvisit.com,
Subway B-D-E 7th Ave

The Times Square Visitors Bureau 1560 Broadway, между 46th и47th
Sts, 1212 869 1890, Subway N-R 49th St,пн-вс 8.00-20.00









ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Напряжение вамериканских розетках- 110 Ввместо привычных нам 220 В.
Чтобы воспользоваться захваченным издома феном, придется приобрести
трансформатор- десятки устройств навсе случаи жизни продаются
ваэропорту, аптеках испециальных магазинах Radio Shack повсему
городу. Впрочем, большинство современных зарядных устройств для
телефонов исетевых адаптеров для ноутбуков рассчитаны наоба вида
напряжения, ивсе, что вам потребуется, раздобыть переходник
(американская стандартная вилка имеет два плоских штыря).



ЯЗЫК

В путеводителях повсем городам мира обычно пишут, что большинство
местных жителей понимают английский. Вобщем ицелом это относится
икНью-Йорку. Затруднения могут возникнуть только вэтнических
районах- например, вЧайнатауне или Флашинге, где многие "аборигены"
действительно неговорят по-английски, аесли иговорят, тотак, что
понять все равно невозможно.





Но основным языком общения вНью-Йорке, конечно, является
английский. Точнее говоря, специфический нью-йоркский извод его
американского варианта. Поэтому непытайтесь щеголять остатками
поставленного винституте или накурсах английского произношения или
вставлять вречь словечки, почерпнутые у любимых британских поэтов.
ВНью-Йорке вас просто непоймут. Говорите как можно проще.










Глава 3 New
chapter


04. ЧТО КАК ВЫГЛЯДИТ

Автобусная остановка/Bus Stop Столб с металлическим
кругляшом, на котором изображен автобус анфас. На столбе
всегда есть схема и расписание маршрутов, которые около него
останавливаются, однако доверять ему стоит не всегда:
общественный транспорт Нью-Йорка точностью не славится.
Адрес/Address Нумерация домов в сша идет не подряд, как
в Европе, а возрастает на сотню после каждого
перекрестка. То есть если вы стоите на улице рядом
с домом, на котором написано 121, а вам нужен номер
529, — не пугайтесь, что вам придется топать мимо еще
двухсот с лишним домов. На самом деле нужно будет всего
лишь пройти еще четыре квартала — или четыре блока, как здесь
выражаются. Между прочим, внутри самого квартала-блока нумерация
может возрастать совершенно произвольно, а не подряд,
номер за номером. Улицы в Нью-Йорке могут называться
Street (общепринятое сокращение — St), Avenue (Ave), Drive
(Dr), Road (Rd), Place (Pl), Circle (Crl), Boulevard (Blvd), Square
(Sq). Но костяк географии Манхэттена — это, конечно,
сетка из двенадцати авеню, тянущихся вдоль узкого вытянутого
острова с севера на юг, и двухсот с лишним
улиц-стритов, пересекающих его поперек, с востока
на запад. На запад от центральной Пятой авеню каждая
улица считается западной (West, W), на восток
соответственно — восточной (East, E). Поскольку нумерация, как
уже говорилось, бывает довольно хаотичная, то в адресе,
как правило, указывают не только номер дома,
но и квартал, где он расположен. Например, 255
W 4th St btw 6 & 7 Ave означает: дом номер
255 с западной стороны Четвертой улицы, между Шестой
и Седьмой авеню. Как только определитесь с жильем
в Нью-Йорке, обязательно узнайте его почтовый индекс. Именно
к нему намертво привязаны все интернет-справочники
и службы. Достаточно ввести в любой интернет-сервис это
пятизначное число, как он укажет вам, где ближе всего можно
поесть индийской или вегетарианской еды, сходить в кино,
арендовать машину, купить книги или лекарства и т.д., причем
обязательно укажет точное расстояние от вашего дома.
Аптека/Drugstore В отличие от России, в американской
аптеке можно купить не только лекарства,
но и, например, сигареты, бритвенные станки и даже
утюг. В последнее время почти все маленькие аптеки были
вытеснены сетевыми гигантами вроде Duane Reade и Rite Aid,
отделения которых можно найти почти в каждом квартале,
но в Чайнатуне по-прежнему сохранилось огромное
количество лавочек, специализирующихся на традиционных
китайских снадобьях. Бегун/Jogger Спортивный бег — одно
из самых популярных развлечений в Нью-Йорке. Особой
популярностью пользуются Центральный парк и зеленая полоса
вдоль Гудзона. Интересы бегунов лоббирует организация New York Road
Runners, которая каждый ноябрь устраивает Нью-Йоркский марафон
(www.nycmarathon.org) — масштабное мероприятие, в ходе
которого десятки тысяч людей бегут через все пять районов
Нью-Йорка. Главный фильм нью-йоркских бегунов — «Марафонец»
с Дастином Хоффманом. Белка/Squirell Еще один завсегдатай
нью-йоркских парков и скверов. Погожим днем где-нибудь
на Томпкинс-сквер или в Мэдисон-сквер-парке концентрация
белок на квадратный метр может зашкаливать за все
разумные пределы. Обнаглевшие твари давно уже потеряли страх перед
человеком и не стесняются подскакивать к прохожим
и требовать у них пищи. Билетный автомат/Ticket Vending
Machine Имеется на каждой станции метро. Продает метрокарты,
принимает кредитные карточки, монеты и банкноты. Сдачи дает
обычно не больше, чем на $6. Подсказки на экране
выдает на трех языках, помимо английского, один
из которых — удивительным образом — русский.
Браунстоун/Brownstone Богатый городской особняк из слоистого
песчаника, приобретающего при обжиге коричневый цвет. Были очень
распространены в Мидтауне в конце XIX — начале
XX века. Позже этим же словом стали называть длинные ряды
двух-, трехэтажных городских домов, часто —
с вертикальными трехэтажными квартирами-таунхаусами, также
весьма недешевыми. Таких до сих пор много в западном
Бруклине, Виллиджах и некоторых частях Гарлема. Вагон
метро/Subway Car Нью-йоркский поезд метро старого образца
отличается от привычных нам двумя особенностями: во-первых,
из вагона в вагон можно переходить, причем не через
закрытые тамбуры, а прямо «по улице», в полумраке
и холодке тоннеля (за что, правда, могут оштрафовать).
Во-вторых, из переднего вагона можно смотреть не только
по сторонам, но и вперед — через лобовое стекло
рядом с кабинкой машиниста. Особенно это интересно
на севере Манхэттена и за его пределами, где поезд
едет не по тоннелю, а по высоким эстакадам.
Более новые поезда, которые можно встретить, например,
на красной и зеленой ветках, таких преимуществ
не имеют, зато остановки в них объявляет робот,
и в вагонах висят табло, которые показывают время,
направление и название следующей станции. Вагонный
нищий/Mendicant В отличие от профессионального
московского попрошайки он действительно нищий и скорее
всего будет вам страшно благодарен за половину апельсина или
сэндвича. Что касается бомжей, то они в Нью-Йорке тоже
есть, но только вид имеют более опрятный и ходят обычно
с большими тележками, куда складывают все свое добро.
Велосипедисты/Cyclists В отличие от российских активны
круглый год. Обязательно носят шлемы, порой —
с присобаченным слева на длинной ножке зеркальцем заднего
вида. Особенно эффектно выглядят, крутя педали зимой под мокрым
снегом. Такое спартанство вполне объяснимо: пробки и проблемы
с парковкой в Нью-Йорке также всепогодны
и круглогодичны. Многие велосипедисты — курьеры,
доставляющие мелкие пакеты и бумаги из офиса в офис.
Винный магазин/Liquor Store Вино в Нью-Йорке можно купить
только в специальных магазинах, пиво —
в супермаркетах и продуктовых. Продавец имеет право
попросить у вас документ, удостоверяющий, что вам больше
21 года. Если вас несколько человек, документы могут
потребовать у всех. Распивать спиртные напитки на улице
запрещается, и легендарный бумажный пакет от закона
не спасает. Вход в метро/Subway Entry Выглядит как
обычный подземный переход (кстати, настоящих переходов
в Нью-Йорке нет — отсутствуют как класс).
На болотно-зеленых наружных перильцах установлены две
шарообразные лампы. В нижнем Манхэттене — например,
на станции Astor Place — можно встретить восстановленные
старомодные павильоны с металлической крышей.
Джентрификация/Gentrification Процесс превращения обшарпанных
индустриальных и иммигрантский районов (вроде Челси
и Алфавитного города) в престижные кварталы
с дорогой недвижимостью. Происходит джентрификация в два
приема: сначала благодаря низкой арендной плате в район
переезжают художники, дизайнеры и прочая богемная публика,
которая открывает там свои бары, галереи и магазины. Когда
названия новых заведений оказываются на слуху, в новые
«горячие точки» устремляются яппи. Цены на недвижимость ползут
вверх; художники и дизайнеры вынуждены переезжать уже
в следующий бедный квартал, и все начинается
по новой. Первый признак того, что район подвергся успешной
джентрификации и творческой публике пора подыскивать новые
квартиры и студии, — появление там сетевой кофейни
Starbucks. Дома для малоимущих/Housing Projects Угрюмые кирпичные
здания, часто крестообразной формы, построенные в рамках
программы по обеспечению жильем беднейших слоев населения.
На Манхэттене таких домов много вдоль Ист-Ривер —
в Нижнем Ист-Сайде, Алфавитном городе, Верхнем Ист-Сайде
и в Северном Манхэттене. Сейчас манхэттенские «проекты»
не так опасны, как в восьмидесятых годах, когда вокруг
них крутилась большая часть наркоторговли, однако ходить рядом
с ними все равно не стоит, особенно ночью. Жареные
орешки/Fried Nuts Один из героев о-генриевских «Королей
и капусты» мечтает вернуться в Нью-Йорк, чтобы «просто
стоять и смотреть на трамваи и вдыхать запах жареных
орешков». Трамваев в Нью-Йорке давно нет, но лоточники
до сих пор продают арахис, миндаль, кешью и кокосы.
Их обжаривают в сахаре прямо на месте, и запах
жареных орешков действительно царит над Манхэттеном. «Зейгат»/Zagat
Серия справочников с рецензиями, основанными на отзывах
посетителей сайта Zagat.com. Существуют «Зейгаты»
по магазинам, продуктовым лавкам, барам и клубам города,
но самый важный — ресторанный гид (New York City
Restaurants Zagat Survey). Любое заведение, получившее в нем
оценку, будь то гурманский ресторан или пуэрто-риканская
забегаловка, обязательно упомянет об этом при входе —
пусть оно и не попало в рейтинги лучших. Выходят
гиды ежегодно, продаются во всех книжных магазинах, стоят
около $14 (в магазинах Strand Book Store и Zabar’s —
дешевле). Кнопка экстренной помощи/Emergency Rescue Service Box
Установленные прямо на улицах переговорные устройства для
связи с полицией или пожарниками. Использование
не по назначению грозит большим штрафом. Лобби/Lobby Так
называются вестибюли небоскребов и просто больших сооружений.
Как правило, они сквозные — имеют два выхода. Согласно
принятым в 60-е годы строгим правилам городской застройки,
домовладельцы обязаны держать их открытыми для публики
до 8-9 часов вечера. Иногда в лобби работают кафе, стоят
столики; они украшены декоративными панно и даже водопадами.
Летом зайти в эти кондиционированные оазисы чрезвычайно
приятно — можно передохнуть от жары и чего-нибудь
выпить. Лотки c едой/Fastfood Stands Бывают двух видов. Одни,
совсем маленькие, не торгуют ничем, кроме напитков
и хот-догов — сосиской за полтора доллара,
упрятанной в разрезанную булку, политую сверху горчицей,
кетчупом и посыпанную солеными огурцами и квашеной
капустой. Другие, побольше, продают не только хот-доги,
но также джайро (gyro — жареное мясо, завернутое
в лепешку-питу), кныши (knish, в нью-йоркском
варианте — горячий пирожок с картошкой) и претцли
(pretzel — большой крендель из сухого соленого теста).
Несмотря на очевидное восточноевропейское происхождение почти
всей снеди, держат их, как правило, пакистанцы, узбеки
и прочие восточные люди. Тут же наливают горячее питье,
которое почему-то называют чаем и кофе. Массажисты/Masseurs
Китайцы, смирно сидящие в скверах и даже на улицах
со своими специальными массажными треногами, похожими
на поставленную почти вертикально гладильную доску,
и поджидающие усталых клерков, которым нужно размять затекшую
от сидения перед компьютером шею. Метрокарта/Metrocard Билет
системы общественного транспорта Нью-Йорка — желтая карточка
с магнитной полосой. Покупается в подземных автоматах или
у кассира. Проходя через турникет в метро, надо быстро
провести карточку сквозь щель считывающего устройства. Если
появится надпись «Go», можно идти. Если «Swipe again» —
провести ее еще раз. Если «Swipe card again at this
turnstile» провести еще раз, и обязательно у этого
же турникета: иначе $2 будут потеряны. В автобусе
метрокарту надо всунуть в щель ящика рядом с водителем.
Национальные гвардейцы/National Guardsmen После терактов
11 сентября дежурят в вечернее и ночное время
на авто— и железнодорожных вокзалах. Одеты
в камуфляж, стоят не просто с оружием и рацией,
а при полной выкладке, чуть
ли не с плащ-палатками и передвижными
аптечками, словно хоть сейчас готовы к марш-броску через
пустыню. Половина из них — женщины. Небоскреб/Skyscraper
Имеет сколько-нибудь интересный вид только издали. Вблизи его
практически не видно. Чтобы оценить архитектурный замысел или
дерзость его архитектурного воплощения, нужно отойти как минимум
на квартал. Снизу же удается разглядеть только мощные
опоры и украшенные мрамором вестибюли. Парковка/Parking
На машине в Нью-Йорке ездить не надо, но если
придется — самые большие трудности будут с парковкой.
Ни в коем случае нельзя парковаться рядом
с автобусными остановками, пожарными кранами и желтой
полосой. Обязательно следует посмотреть, не написано
ли где-нибудь No parking или Tow-away zone, а также
проверить часы уборки улицы. Если автомобиль увезут
на штрафную стоянку, это обойдется примерно в $200.
Надежнее всего поставить машину в подземном гараже,
но это стоит от $10 в час или $30 в день.
Парковка для инвалидов/Handicapped Parking Самое страшное, что
может сделать нью-йоркский водитель, — это, кажется,
не задавить пешехода, а припарковать свою машину
на месте, предназначенном для инвалида. Эти места,
обозначенные характерным значком, остаются неприкосновенными даже
в самый жестокий час пик, и прогалины на забитых
машинами обочинах и парковках впечатляют сильнее, чем все
разговоры о политкорректности. Пожарный кран/Fire hydrant
К системам пожаротушения в Нью-Йорке относятся
с трепетом. Это можно понять: многоэтажные дома, загоревшись,
превращаются в огненные ловушки для обитателей. На крышах
многих домов — и старых, и современных —
возвышаются огромные черные бочки с водой. Почти
из каждого дома торчит на улицу выход пожарной трубы,
и через каждые 50-70 метров возвышается ярко-красная тумба
пожарного крана. Перекрыть к ней доступ при парковке —
величайшее бесчестье и преступление. Продавец пиратских
дисков/Bootlegger Молодой негр или китаец. Приторговывает
за 5-6 долларов самописанными на компьютере cd или
dvd с самопальными же обложками. Раскладывает свой товар
на покрывале, а сам стоит рядом, готовый быстро это
покрывало завязать узлом и смотаться. Особенно много таких
продавцов вдоль Сто двадцать пятой улицы в Гарлеме.
Проповедник/Preacher Ходит по паркам, реже в метро,
и громко возвещает божье слово. Относится к одной
из неортодоксальных христианских или иудейских сегрегаций.
Вполне безобиден, но может очень надоесть, если
вы собрались спокойно почитать в парке. Рикша/Rickshaw
Велотаксистов проще всего найти у входа в Центральный
парк — например, у Коламбус-серкл. Их услугами
в Нью-Йорке пользуются исключительно туристы, так что
о стоимости поездки лучше договариваться заранее. Минимальная
такса составляет приблизительно $15. Такси/Yellow Cab Настоящее
такси — обязательно желтого цвета. На дверце написаны
тарифы, на крыше, усиливая сходство с желтым цыпленком,
красуется пестрый гребешок с рекламой. Поздно ночью
у станций метро вдалеке от центра можно увидеть
автомобили той же марки, что и такси, Ford Crown
Victoria, но черного цвета. Это частники, которые могут
подбросить вас до дома почти по официальным расценкам.
Телефоны-автоматы/Payphones Принадлежат разным компаниям,
но всегда заключены в висящий на стене металлический
ящик и имеют трубку ярко-желтого цвета. Звонить можно
по всему миру, платить — кредиткой, карточками
ip-телефонии, монетками. Городской звонок стоит
от 25 центов. Туристический автобус/Sightseeing Bus
Компания Gray Lines гоняет по Нью-Йорку красные дабл-декеры,
на которые можно приобрести 48-часовой проездной за $49.
Разрешается выходить и заходить на любой остановке.
Разумеется, главное преимущество — второй этаж без крыши.
Уличный рынок/Street Market Во многих районах по выходным
открываются официальные уличные ярмарки, где продают фаст-фуд,
сувениры и прочую ерунду. Делается это не столько для
товарообмена, сколько для развлечения местных жителей. Хип-хоперы
и брейкеры/Hip-hop Dancers, Breakdancers Чернокожие подростки
с великолепной мускулатурой. Чаще всего устраивают выступления
целыми группами на крупных станциях метро — Times Square,
34th Street. Выделывают невероятные вещи и заслуженно собирают
толпы зрителей. Иногда ходят по вагонам и крутят свои
сальто прямо перед носами зрителей, тщательно следя за тем,
чтобы никого не задеть. Хасид/Hasidic Jew Впервые встретив
на Манхэттене какого-нибудь персонажа Шолом-Алейхема вроде
настоящей «идише мамэ» в парике и с выводком
болтающих на идиш ребятишек с пейсами или
ультраконсерватора в полном облачении, от белых чулок
до меховой шляпы (правда, с мобильником, прижатым
к уху), застываешь как вкопанный. Потом перестаешь обращать
внимание. Ермолки же на макушках обычных, «умеренных»
иудеев попадаются почти так же часто, как галстуки,
а чаще всего — вместе с ними. Фургончик
мороженщика/Ice-cream Truck Настоящий бич божий спальных районов.
По-видимому, коленчатый вал этих фургончиков напрямую соединен
с шарманкой, играющей при движении одну
и ту же простенькую мелодию. Мороженое в этих
фургончиках очень невкусное, как, к сожалению, и почти
все американское мороженое. По счастью, на центральных
улицах Манхэттена шарманка молчит: фургончики там стоят смирно.
Чугунная архитектура/Iron-cast Architecture Архитектурный феномен,
который в большом количестве можно наблюдать в Сохо. Этот
район был застроен в середине XIX века 5-7-этажными фабриками,
промышленными складами и магазинами с чугунными
каркасами, ровными вертикальными кардиограммами пожарных лестниц,
чугунными оконными рамами и карнизами, тоже сделанными под
чугунное кружевное литье. Швейцар/Doorman Швейцары стоят
не только перед гостиницами, но и перед всеми
солидными жилыми домами. Удобны тем, что сносно знают окрестности
и обычно готовы помочь заблудившимся. Ящики для газет/Press
Boxes Пластмассовые коробки ядовитых цветов. Стоят
на перекрестках, по несколько в ряд.
Некоторые — например, New York Post — газеты продают: для
того чтобы получить экземпляр, необходимо опустить в прорезь
монетку. Из бесплатных изданий внимания заслуживают The
Village Voice и New York Press; кроме того,
у секс-меньшинств популярен еженедельник Gay City News.
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05. КАК УСТРОЕН НЬЮ-ЙОРК

Как устроен Нью-Йорк Своим возникновением Нью-Йорк обязан
на редкость удобной бухте судоходной реки Гудзон (Hudson),
надежно прикрытой с востока громадным островом Лонг-Айленд
(Long Island), а с запада — довольно крупным
островом Статен-Айленд. Через узкий пролив между этими
островами — там, где сейчас перекинут мост Верразано, —
суда круглый год могли подходить к вытянутому почти точно
с юга на север длинному острову Манхэттен (Manhattan),
лежащему между Гудзоном и его восточным притоком Ист-Ривер
(East River). Город состоит из пяти округов (boroughs) —
Манхэттена, расположенных на западной оконечности Лонг-Айленда
Бруклина (Brooklyn) на юге и Куинса (Queens)
на севере, находящегося несколько на отшибе
Статен-Айленда (Staten Island) и, наконец, Бронкса
(Bronx) — единственного округа на материке. Каждый округ
разбит на кварталы (blocks). Особенно четко это проявляется
на Манхэттене, большая часть которого нарезана на ровные
прямоугольники сеткой из 12 авеню (avenue) и 220
улиц (street). Более широкие авеню тянутся вдоль всего острова
с юга на север с шагом в четверть километра;
их нумерация возрастает с востока на запад. Более
узкие улицы-стриты нарезаны с востока на запад
с шагом в 80 метров, их нумерация возрастает
с юга на север. Хотя авеню двенадцать, центральной
из них считается Пятая; номера домов растут от нее
в обе стороны, а к номерам улиц на западе
добавляется буква W, а на востоке — буква Е.
Если авеню обозначается не номером, а буквой или
«обычным» названием, это означает, что необходимость в ней
возникла позже 1811 года. Таковы, например, Лексингтон-авеню,
Мэдисон-авеню и Парк-авеню (последняя возникла на месте
убранной под землю железной дороги), а также Алфавитный
город — авеню Эй, Би,
Си и Ди в Ист-Виллидже (East Village). Если
улица носит не номер, а имя, это скорее всего означает,
что она существовала до 1811 года. Таковы улицы
в Даунтауне — ниже Вашингтон-сквер и на запад
от нее, потому что Гринвич-Виллидж (Greenwich Village) вошел
в состав Нью-Йорка уже сложившимся поселком. Традиционные
названия имеют и самые новые улицы, проложенные
на отвоеванных у реки новых землях — например,
в Батарейном городе вдоль Гудзона. Ровный шаг авеню
и улиц нарушается на уровне Пятьдесят девятой улицы
Центральным парком (Central Park), растянувшимся вплоть до Сто
десятой улицы в длину и с Пятой по Восьмую
авеню в ширину. Другое нарушение ровной сетки кварталов —
диагональный проспект Бродвей (Broadway), который тянется
с самого юга Манхэттена на северо-восток, потом через
Бронкс и еще на двести с лишним километров
до города Олбани, столицы штата Нью-Йорк. В остальных округах
принцип сетки тоже соблюдается, но поскольку эти округа
оказались собраны из разных поселков и городков,
то сетки эти не едины. Они распадаются на несколько
систем, совпадающих с этими бывшими поселками, каждый
из которых стал районом со своим историческим названиям:
Бенсонхерст, Уильямсбург, Ред-Хук. Кварталы Манхэттена тоже
объединены в районы. Иногда их названия связаны
со старыми деревнями (Гринвич-Виллидж, Гарлем), иногда
с географией (Верхний Ист-Сайд, Вашингтон-Хайтс), иногда
с этнической принадлежностью или родом занятий местных жителей
(Чайнатаун, Маленькая Италия, Финансовый округ). Часть названий
придумали для удобства торговцы недвижимостью: таково происхождение
эффектных сокращений вроде Сохо (South of Houston, «К югу
от Хаустон-стрит») и Трайбека (Triangle below Canal,
«Треугольник под Канал-стрит»). Помимо системы кварталов
и районов, существует еще одно, самое приблизительное,
членение Манхэттена на Нижний, Средний и Верхний город
(Downtown, Midtown, Uptown). Даунтаун занимает южную оконечность
Манхэттена, но этот мыс по важности едва
ли не перевешивает остальной Нью-Йорк: здесь
сосредоточены финансовые учреждения, правления корпораций
и большая часть небоскребов. Районы на севере Даунтауна,
которые часто обобщенно называют Виллиджами, — единственный
похожий на Европу уголок Манхэттена с целыми кварталами
небольших (не выше пяти-шести этажей) домов, провинциальными
двориками и узкими (и порой не по-нью-йоркски
кривыми) улицами. Мидтаун — все, что уместилось
от Тридцать четвертой улицы до начала Центрального
парка, — пожалуй, можно назвать квинтэссенцией Нью-Йорка
с его главными символами: Эмпайр-стейт-билдинг, Таймс-сквер,
Рокфеллер-центром и Центральным вокзалом. И наконец,
Аптаун, или Северный Манхэттен, — это районы, которые
находятся на уровне Центрального парка и выше. Слева
и справа от парка это респектабельные Верхний Ист-Сайд
и Верхний Вест-Сайд с главными городскими музеями,
а выше, за Гарлемом, где Манхэттен сужается
до ширины двух авеню, — невзрачные иммигрантские районы.
Жители Манхэттена считают, что настоящий Нью-Йорк — это только
их остров, и доля истины в этом есть. Приехав
в Нью-Йорк на десять дней, нет смысла покидать
Манхэттен — кроме, разве что, кратких вылазок
в Бруклин-Хайтс и Уильямсбург. Дело даже
не в размерах острова, хотя пересечь его с севера
на юг можно за три часа, а с востока
на запад — за тридцать минут. Просто насыщенность
города такова, что узнать о нем все невозможно
и за десять лет, — а если учесть, что столица
мира меняется с головокружительной скоростью,
то и за всю жизнь. Этим Нью-Йорк и прекрасен.
06. НИЖНИЙ МАНХЭТТЕН ОРИЕНТАЦИЯ Еще каких-нибудь семьдесят лет
назад Нью-Йорк начинался для прибывающих из-за океана
путешественников не с бетонных джунглей аэропорта JFK,
а с узкого мыса Нижнего Манхэттена, форштевнем
броненосца, разрезающего Манхэттенскую бухту на Ист-Ривер
и Гудзон. Здесь происходила сутолока буксиров Нью-Йоркского
порта, здесь ликующие толпы народа встречали «Куин Мэри»
и «Куин Элизабет», сюда должен был прибыть «Титаник». Именно
поэтому начать прогулки по Нью-Йорку логичнее всего с его
южного берега — там, где голландские поселенцы построили
в 1624 году маленькую колонию Ост-Индской компании. Сегодня
улочки Нового Амстердама, от которого не осталось
ни одного домика, превратились в Финансовый округ,
в центре которого ворочают миллиардами брокеры Нью-Йоркской
фондовой биржи. Засыпанный резервуар для сточных вод
у Фоли-сквер, где воевали в XIX веке банды Нью-Йорка,
стал центром городского судопроизводства. Доки, выходящие
на Гудзон, тоже засыпали и построили на них
многоквартирные дома; причалы на Ист-Ривер стали туристическим
центром. Небоскребы, которые возвышаются в Нижнем Манхэттене,
сложно оценить из образованных ими ущелий. Для того чтобы
охватить взглядом весь мыс, стоит сесть на стейтен-айлендский
паром или морской трамвайчик до острова Эллис, чтобы
посмотреть на Финансовый округ с воды, откуда смотрели
на приближающийся новый мир иммигранты, построившие этот город
и эту страну. И хотя 11 сентября 2001 года Манхэттен
лишился двух главных ориентиров, запомните, как силуэт города
выглядит сейчас, потому что уже через несколько лет Финансовый
округ изменится вновь, получив в наследство от ВТЦ
несколько новых башен — в том числе самую высокую
в городе. АДМИНИСТРАТИВНЫЙ ЦЕНТР Если отправиться
от Боулинг-Грин вверх по Бродвею, первым садом, который
встретится по пути, будет парк, разбитый вокруг здания мэрии.
Парк этот находится в юго-западном углу района, известного как
административный центр (Civic center). Широкие флигели
и изящная башенка на верхушке скромной двухэтажной мэрии
(City Hall), построенной Маженом и МакКомбом в 1812 году,
выглядят для Нью-Йорка довольно неожиданно. Это отражение царившей
некоторое время в умах американских архитекторов идеи
превратить Нью-Йорк в некое подобие Парижа в Новом Свете.
Правда, на парижских роскошествах хотели немного сэкономить:
когда здание было завершено, мрамором оказался облицован только
южный, обращенный к городу, фасад. В том же парке, что
и мэрия, на Чэмберс-стрит (Chambers Street), стоит Твидов
суд (Tweed Courthouse), возвести который в шестидесятые годы
XIX века стоило налогоплательщикам 12 миллионов
долларов — не потому, что кирпичи были золотые,
а потому что 10 миллионов осели в кармане
председателя ЦК Демократической партии Уильяма Твида.
За несколько лет усердных занятий политикой Твид и его
соратники украли невероятное количество денег, но в итоге
были разоблачены. После неудачного побега в Испанию Твид умер
в тюрьме Ладлоу-стрит, которую сам же до этого
и построил. По другую сторону Бродвея стоят еще два любопытных
здания. Во-первых, это сооруженная в 1766 году архитектором
МакБином церковь Святого Павла (Saint Paul’s Chapel), которую
считают самой старой из ныне существующих в Нью-Йорке.
Помимо своего возраста церковь эта известна еще двумя
обстоятельствами: именно сюда Джордж Вашингтон отправился молиться
30 апреля 1789 года, после того как он был провозглашен
первым президентом сша, и те два года, что Нью-Йорк был
столицей государства, делал это регулярно. Кроме того, эта церковь,
ближайшая к эпицентру трагедии 11 сентября 2001 года,
стала сначала местом психологической помощи работавшим
на расчистке завалов, а потом — основным местом
поминовения погибших. Посещение церкви Святого Павла
www.saintpaulschapel.org пн-сб 10.00-18.00, вс 10.00-16.00
Второе здание — 57-этажный неоготический небоскреб Вулворт
(Woolworth Building), с честью носивший с 1913
по 1930 год титул самого высокого здания в мире
и заработавший прозвище «Храма розничной торговли».
До недавнего времени этот храм с фантастической красоты
лобби принадлежал торговой империи, владевшей сетью дешевых
универмагов, но в 1998 году «Вулворты» закрылись,
а здание было продано риелторской компании Witkoff Group
за 155 миллионов долларов. К северо-востоку от мэрии,
в створе Чэмберс-стрит (Chambers Street), возвышается
25-этажное Муниципальное здание (Municipal Building) 1914
года — первый небоскреб, построенный архитектурным бюро McKim,
Mead & White. Поразительное сходство этого дворца, увенчанного
шестиметровой позолоченной статуей Гражданской славы в дамском
обличии, с московскими высотками неслучайно: сталинские
архитекторы черпали вдохновение именно в Нью-Йорке. Сейчас
в Муниципальном здании находится много городских служб —
в частности, здесь можно пожениться или получить справку
в архиве. Арка в Муниципальном здании ведет
к небольшой зеленой площади перед штаб-квартирой нью-йоркской
полиции — мрачным кубом 1973 года постройки с абстрактной
красной скульптурой недалеко от входа. Если свернуть
от арки налево, попадаешь к основному скоплению зданий
Административного центра — на пустынную бюрократическую
Фоли-сквер (Foley Square), где в конце XVIII находился
резервуар для сточных вод, а потом выросли притоны Пяти углов.
Коринфская колоннада и лестница, над которыми возвышается
32-этажная башня с пирамидальной верхушкой, принадлежат
Государственному суду Соединенных Штатов (us Courthouse, 1936).
Массивное здание, портик которого похож на фасад Большого
театра, — сооруженный в 1933 году Нью-Йоркский окружной
суд (New York County Courthouse); здесь Сидни Люмет снял
в 1957 году фильм «Двенадцать разгневанных мужчин». Самое
интересное сооружение, однако, находится чуть дальше
по Сентер-стрит (Center Street) — это вавилонского вида
зиккурат в стиле ар-деко, внутри которого располагается
Окружной уголовный суд (Criminal Courts Building). Это последнее
здание имеет смысл исследовать изнутри: прийти днем, зайти
в зал суда, сесть на скамейку и несколько часов
подряд смотреть, как совершается в Америке судопроизводство.
Дела рассматриваются одно за другим почти без перерыва:
сутенеры, торговцы наркотиками, проститутки, мелкие жулики
и грабители угрюмо молчат, а выступают в основном
адвокаты. Сильные ощущения от знакомства с мрачным
подбрюшьем Нью-Йорка гарантированы. Посещение заседаний Окружного
уголовного суда 100 Center St www.courts.state.ny.us пн-пт
9.00-17.00 БАТАРЕЙНЫЙ ГОРОД И БАТАРЕЙНЫЙ ПАРК История Батарейного
города, или Бэттери-парк-сити (Battery Park City), во многом
повторяет случай с Морским портом Южной улицы — еще
30 лет назад гулять там было решительно негде: ощетинившийся
пирсами берег со второй половины XIX века был застроен
газовыми заводами, а в XX веке его окончательно
отсекла от всего остального города проложенная по кромке
острова скоростная магистраль, которая ныряет под землю только
у Батарейного парка. В начале восьмидесятых выходящие
на Гудзон пирсы ниже Харрисон-стрит (Harrison Street) засыпали
землей, на их месте устроили престижный жилой квартал,
а вокруг него проложили эспланаду с фонарями
и густыми липами, по которой очень приятно прогуливаться,
глядя на огни Нью-Джерси. Туристы тут же приметили, что
здесь, фотографируясь, можно вытянуть ладонь так, чтобы
на снимке в руке у них оказалась статуя Свободы,
а китайцы — что с эспланады очень удобно ловить
рыбу, так что сегодня рыбаков тут чуть ли не больше, чем
туристов. Встретить жителей Батарейного города куда сложнее —
многие из них слишком известны, для того чтобы позволить себе
вот так запросто гулять вдоль реки. По эспланаде можно дойти
до Музея еврейской истории (The Museum of Jewish
Heritage) и Мемориала холокоста. Музей не только содержит
массу любопытных экспонатов — привезенный из России
«Зингер», «Планъ города Одессы», набор медицинских банок
и прочие мелочи иммигрантского быта, —
но и сделан по всем правилам мультимедийного
информационного центра: повсюду из телевизоров и скрытых
динамиков звучат голоса тех самых иммигрантов, которые рассказывают
о жизни в Европе, о холокосте, о переезде
в Америку, о Шестидневной войне. Музей еврейской истории
36 Battery Pl 1 646 437 42 00 www.mjhnyc.org пн-вт, чт,
вс 10.00-17.45, ср 10.00-20.00, пт 10.00-17.00
Вход — $10, для студентов — $5 (ср 16.00-20.00 вход
свободный) Через дорогу от музея торчит высокое некрасивое
здание отеля Ritz-Carlton, из которого, однако, открываются
первоклассные виды — не только для постояльцев,
но и для всех посетителей бара на 14-м этаже. Сюда
же недавно въехал Музей небоскребов (The Skycraper
Museum) — небольшое и в целом скучноватое
учреждение, в котором, однако, есть альбом 1922 года
с фотографиями строительства Эмпайр-стейт-билдинг
и большой рейтинг небоскребов, составленный на основе
опроса ста известных и не чуждых архитектуре граждан (на
первом месте — Крайслер-билдинг, на втором —
Сигрэм-билдинг, третье делят Вулворт-билдинг и «Утюг»). Музей
небоскребов 39 Battery Pl 1 212 968 19 61 www.skyscraper.org
ср-вс 12.00-18.00 Вход — $5, для студентов — $2,50
Практически сразу за «Ритцем» начинается Батарейный парк
(Battery Park). Главное его сооружение — круглый форт Клинтон
(Castle Clinton), который иногда превращается в выставочный
зал, а иногда — в театральную площадку. Однако
название свое парк получил не от этого форта,
сооруженного в 1807-1811 годах на маленьком прибрежном
островке тем же МакКомбом, что строил мэрию,
а от артиллерийской батареи, которую англичане установили
в 1699 году на скалистом обрывистом берегу, совпадавшем
в то время с нынешними улицами Перл-стрит
и Стейт-стрит. Батарея так ни разу не выстрелила.
Другая достопримечательность парка — скульптура «Сфера» (The
Sphere), отполированный бронзовый шар, перенесенный сюда
с площади перед Всемирным торговым центром. 11 сентября
2001 года Сфера сильно пострадала, и ремонтировать
ее не стали. Царапины и пробоины, которыми усеяна
скульптура, производят сильное впечатление; часто можно увидеть,
как люди плачут перед ней. Кроме того, в парке выступают
уличные артисты, продается всякая сувенирно-мемориальная мелочь
и часто проходят музыкальные фестивали. Ньюйоркцы любят
устраивать здесь пикники, а бродяги — спать
на скамейках. Вдоль Батарейного парка тянется, изгибаясь вслед
проходившей здесь береговой линии, Стейт-стрит (State Street).
На фоне небоскребов и тонированного стекла в глаза
немедленно бросается трехэтажный домик красного кирпича со 
скрывающими ломаный фасад тонкими белыми колоннами из мачт.
Это дом Джеймса Уотсона (James B.Watson House), богатого купца
и сенатора от штата Нью-Йорк. Его тоже построил
вездесущий МакКомб — но от первоначального здания
сейчас остался только фасад. Интерьеры переделаны для нужд
пристроенной слева церкви Святой Елизаветы-Анны Сетон (Saint
Elizabeth Ann Seton) — первой католической святой
американского происхождения и основательницы детских приютов
(канонизирована в 1975 году). Раньше на месте церкви был
дом, где Лиз Сетон прожила три года с семьей,
не предвидя, что она останется вдовой с пятью детьми,
и не помышляя ни о католичестве,
ни уж тем более о святости. К северу
от Батарейного парка лежит Бэттери-плейс (Battery Place), где
останавливаются автобусы-экспрессы и за которой
выныривает на поверхность туннель, ведущий в Бруклин.
Отсюда виден один из самых эффектных небоскребов 30-х
годов — 162-метровое здание Городского гимнастического клуба
(Downtown Athletic Club), узкая четырехгранная скала темно-красного
кирпича с неровными уступами. Помимо своего новаторского
силуэта здание интересно тем, что создало новое представление
о том, каким может быть спортивный клуб: с крытой
площадкой для гольфа на седьмом этаже и бассейном —
на двенадцатом. В клуб записывали только белых мужчин,
адвокатов и банкиров из близлежащих офисов. Верхние,
узкие, пятнадцать этажей отводились под комнаты-спальни для
джентльменов, которые, побоксировав и подкрепившись устрицами,
не желали возвращаться домой. Женщин в клуб стали пускать
только в 1972 году и всего на тридцать лет, потому
что в 2002 году клуб закрылся из-за экономического спада. На
юго-западе Батарейного парка находится терминал, от которого
отправляются паромы на Статен-Айленд — его легко найти
по исполинским неоновым буквам STATEN ISLAND FERRY. С тех
пор как в 1997 году плату за переправу отменили,
на оранжевых кораблях можно кататься даром — и это,
вероятно, лучшее бесплатное развлечение Нью-Йорка, соперничать
с которым может лишь пешеходная прогулка через Бруклинский
мост. Паромы на Статен-Айленд www.siferry.com пн-вс 12.30-0.00
БОУЛИНГ-ГРИН И НАЧАЛО БРОДВЕЯ Знакомство с Финансовым округом
удобнее всего начать с круглого сквера Боулинг-Грин (Bowling
Green), от которого начинается Бродвей (Broadway) —
бывшая индейская тропа, которая пересекает Манхэттен
по диагонали, перетекает по мосту в Бронкс
и, то расширяясь, то сужаясь, то превращаясь
в хайвей, доходит до Олбани, столицы штата Нью-Йорк.
Боулинг-Грин считается первым официальным садом города: указ
о том, что этот участок будет засажен травой и деревьями
«для украшения вышеуказанной улицы», был издан 22 марта 1733
года. До 1850 года, однако, пользовались им исключительно
жители окрестных особняков — пока особняки
не превратились в конторы, а потом не были
снесены, для того чтобы построить здания побольше. Сейчас сквер
служит любимым местом обеденного перерыва для офисных служащих,
а с тех пор как здесь включили бесплатный Wi-Fi, многие
служащие начали выбираться на лоно природы с ноутбуками.
Летом публику часто развлекают бесплатными концертами, которые
организуют церковные общины и городские власти.
В последнем случае здесь играют «сертифицированные» уличные
музыканты, которые прошли прослушивания перед специальной комиссией
и официально имеют право выступать в нью-йоркском метро.
Начало Бродвея обрамлено массивными фасадами, возведенными
в первые десятилетия XX века. В любом другом городе
каждый из этих эффектных домов стал бы доминантой улицы,
но в Нью-Йорке это всего лишь рядовая застройка.
По левую руку, на углу Бродвея и Моррис-стрит, стоит
Кунард-билдинг (Cunard Building), построенное в 1921 году для
компании — владельца лайнеров «Куин Мэри» и «Куин
Элизабет», а сейчас приютившее почтамт. Архитектор Бенджамин
Моррис взгромоздил на 18-этажный фасад некое подобие
классического двухэтажного особняка с колоннами, флигелями
и мансардой — вероятно, первый нью-йоркский пентхаус.
Рядом возвышается Боулинг-Грин-билдинг (Bowling Green Building),
построенное в 1895 году основателем General Electric Спенсером
Траском; здесь находился офис компании — владельца «Титаника»
White Star Line, который в 1912 году осаждала огромная толпа
взбудораженных родственников и журналистов. Окнами
на море смотрит здание конкурента «Кунарда» — United
States Lines, первый этаж которого занял Ситибанк. Над двумя
массивными дверями, выходящими на Бэттери-плейс, по-прежнему
выбиты в камне слова «First Class» и «Cabin Class»,
но обслуживание внутри от входа больше не зависит.
По правую руку, на углу Бродвея и Бивер-стрит (Beaver
Street), стоит тяжеловесный, московского вида дом — бывшая
штаб-квартира Standard Oil, нефтяного столпа империи Рокфеллера.
Дверь слева от главного входа ведет в однокомнатный Музей
финансовой истории (Museum of American Financial History), где
можно увидеть акции разных лет, большой лист с неразрезанными
долларами (под сигнализацией) и настоящий биржевой телеграф,
который может напечатать личное приветствие — для этого надо
заполнить анкету на соседнем компьютере. В музейной лавке
за сто с лишним долларов продаются разнообразные
скульптурные композиции с быком и медведем: «Бык
и медведь подпирают хрустальный шар», «Бык и медведь
перед схваткой» и прочий биржевой китч, какой обычно дарят
боссам в брокерских конторах. Музей финансовой истории 28
Broadway 1 212 908 41 10 www.financialhistory.org вт-сб
10.00-16.00 Вход — $2 (В конце 2006-го музей переедет
на 48 Wall St) Массивное здание с колоннами между
заливом и Боулинг-Грин — Кастом-хаус (Custom House),
построенный в 1907 году Кассом Гилбертом. Когда-то в этом
здании размещалась таможня — исключительно важное учреждение
для страны, в которой до 1916 года не было
подоходного налога, и большую часть доходов приносили порты.
Четыре статуи у входа символизируют континенты, двенадцать
статуй поменьше, над ними, представляют мировые центры
торговли — Великобританию, Венецию, Геную, Германию,
Голландию, Грецию, Данию, Испанию, Португалию, Рим, Францию
и Финикию. В 1994 году сюда въехал филиал Национального
музея американских индейцев (National Museum of the American
Indian — nmai). Большая часть собрания находится
в Вашингтоне, так что ходить сюда лучше на выставки.
По закону, принятому в политкорректном 1991 году,
Национальный музей обязан выдавать оставшимся в живых индейцам
все, что они потребуют, — черепок ли, пирогу или
мумифицированные останки далекого предка, — так что
теоретически через много лет от коллекции может ничего
не остаться. Подняться по ступенькам и заглянуть
внутрь здания стоит в любом случае — посмотреть
в ротонде на росписи Реджинальда Марша времен Великой
депрессии, изображающие в частности «Куин Мэри» на фоне
статуи Свободы, швартовку «Нормандии» в нью-йоркской гавани
и осажденную репортерами Грету Гарбо. «Быками» на бирже
называют брокеров, играющих на повышении курса акций,
«медведями» — на понижении Национальный музей
американских индейцев 1 Bowling Green 1 212 668 66 24
www.nmai.si.edu пн-ср, пт-вс 10.00-17.00, чт 10.00-20.00 Вход
свободный БРУКЛИНСКИЙ МОСТ Самое правильное, что можно сделать,
оказавшись в хорошую погоду в Даунтауне около
мэрии, — это пересечь Парк-роу и отправиться пешком
в Бруклин через Бруклинский мост (Brooklyn Bridge). Его
строительство началось в 1869 году с трагедии:
во время измерительных работ архитектор моста Джон Р блинг
сломал ногу и вскоре умер от столбняка; его дело
продолжил сын, Вашингтон Р блинг, который схватил кессонную
болезнь, был парализован и наблюдал за ходом работ
в подзорную трубу (по ходу дела на строительстве погибли
еще 25 человек). Когда в 1883 году первый мост через
Ист-Ривер наконец был открыт, его неоготические башни оказались
самыми высокими сооружениями во всем Западном полушарии,
а все рекорды для подвесных мостов были побиты чуть
ли не с двукратным запасом. По пешеходной
дорожке, подвешенной над транспортным уровнем, обязательно стоит
пройти до конца: это вовсе не так долго, как кажется,
а впечатлений останется на всю жизнь — недаром
Маяковский, в 1925 году совершивший такую прогулку, заключил,
что «Бруклинский мост — да… это вещь». ВОКРУГ ПЛОЩАДИ ВТЦ
Место, где раньше возвышался втц, известно теперь как Ground Zero,
«Нулевая отметка». Теоретически к пятой годовщине гибели
башен-близнецов — 11 сентября 2006 года — здесь
должно было завершиться строительство нового комплекса зданий,
но дело, по всей видимости, затянется надолго.
Параллельно должны восстановить сетку улиц: Гринвич-стрит
(Greenwich Street) и Фултон-стрит (Fulton Street) засадят
деревьями и устроят там кафе, галереи и магазины,
а идущую вдоль Гудзона до самого Батарейного парка
широченную магистраль Вест-стрит (West Street) уберут на этом
участке под землю и разобьют на ее месте зеленую
пешеходную эспланаду в духе Елисейских Полей. Сейчас
предполагается, что заселение ВТЦ-2 произойдет не раньше 2010
года. Центром нового комплекса станет 540-метровая прозрачная Башня
Свободы (Freedom Tower), которую сначала должен был строить
американский архитектор-деконструктивист немецко-польско-еврейского
происхождения Даниель Либескинд, победивший на открытом
двухэтапном конкурсе в 2003 году. С тех пор, однако,
планы несколько раз менялись: сначала застройщик Ларри Силверстейн,
взявший площадку втц в долгосрочную аренду, пригласил
в качестве помощника Либескинду более опытного
в строительстве небоскребов Дэвида Чайлдса
из архитектурного бюро Skidmore, Owings & Merrill (som),
того самого, что проектировало здание банка Chase Manhattan.
В руках Чайлдса первоначальный проект Либескинда —
спиральная башня со сдвинутой вбок антенной, цитирующей факел
статуи Свободы, — вдруг превратился в примитивную
стекляшку, хотя и по-прежнему самую высокую в мире. Потом
городские пожарные заставили Чайлдса еще раз переделать здание,
поставив его на более прочное основание — чтобы оно
устояло в случае взрыва в подвале бомбы. Затем посыпались
возмущенные требования родственников жертв, погибших
11 сентября, которые не дали включить в комплекс
культурный центр, так как все, что происходит и будет
происходить вокруг втц, должно напоминать исключительно
о трагедии 2001 года. Единственное, в чем сходятся все
заинтересованные стороны, — квадраты фундаментов старых башен
втц должны занять два бассейна с водой. Пока
же Елисейские Поля в Нью-Йорке не готовы,
а на месте втц не громоздится новый квартал, стоит
воспользоваться моментом и обратить внимание
на возвышающееся на северо-западном углу площадки здание
Нью-Йоркской телефонной компании (NY Telephone Building), известное
также по названию улиц, между которыми оно стоит, как
Барклай-Веси-билдинг (Barclay-Vesey Building). Эта 152-метровая
32-этажная башня была достроена в 1926 году и считается
первым небоскребом в стиле ар-деко, а заодно и одним
из самых гармоничных сооружений двадцатых годов
в Америке. Здание пострадало, когда рушились башни втц, но,
к счастью, дело ограничилось дырами в фасаде. Ближе
к Гудзону возвышаются стеклянные колпаки Всемирного
финансового центра (The World Financial Center, 1988, архитектор
Сезар Пелли). По странному стечению архитектонических
обстоятельств в результате атаки 11 сентября 2001 года
были разрушены все семь зданий ВТЦ, но соседние строения
остались фактически нетронутыми. Провалилась только крыша
роскошного зимнего сада между вторым и третьим зданием
Финансового центра, но ее быстро восстановили. За вфц
разбита прекрасная площадь (WFC Plaza), прочно облюбованная
туристами и скейтбордистами. В левом ее углу (если
стоять лицом к Гудзону) виден памятник нью-йоркским
полицейским и пожарным, погибшим 11 сентября,
а прямо перед ним — небольшая искусственная лагуна,
носящая трогательное название Северной бухты для яхт (North Cove
Yacht Harbor) и вполне этому названию отвечающая. Владельцы
многих из этих яхт живут тут же по соседству —
в жилом квартале под названием «Батарейный город». МОРСКОЙ
ПОРТ ЮЖНОЙ УЛИЦЫ Если пренебречь переулками Нового Амстердама
и, не сворачивая на Брод-стрит, продолжить двигаться
вниз по Уолл-стрит, то она выведет к Морскому порту
Южной улицы (South Street Seaport) — редкому напоминанию
о том, что Нью-Йорк был основан как океанский порт и его
развитие было связано именно с исключительно удобным морским
расположением. Поразительно, но на Манхэттене,
со всех сторон окруженном водой, очень мало набережных —
они, как правило, отсечены от города многополосными хайвеями.
О том же, чтобы постоять, опершись на парапет, речи
вообще нет: как правило, к воде можно выйти в далеко
не самых лучших районах — например, в зонах
отчуждения мостов и эстакад, где ночуют бездомные. Чтобы
исправить это досадное упущение, в 1967 году у бывших
16-го и 17-го пирсов были поставлены на вечный прикол три
старинных корабля, а вокруг них организован большой морской
музей. Здесь пахнет бурями, рыбой и качаются мачты. Именно
в этом месте огибающая Манхэттен с востока магистраль fdr
(Franklin Delano Roosevelt) поднимается высоко над землей, словно
специально оставляя проход для желающих перенестись
из Манхэттена, финансового центра настоящего,
в Манхэттен — крупнейший морской порт прошлого. Морской
музей в порту Южной улицы 1 212 748 85 90
www.southstseaport.org Апрель-октябрь: вт-вс 10.00-18.00;
ноябрь-март: пн, пт-вс 10.00-17.00 Вход — $8, для
студентов — $6, по пн — $5 Билеты в Центре
посетителей (12 Fulton Street) или в будке на 16-м пирсе
16-й пирс (Pier 16), вокруг которого располагается музей, находится
в трехстах метрах левее от раструба Уолл-стрит. Чуть
же правее Уолл-стрит, на 11-м пирсе, швартуются морские
трамвайчики, на которых можно прокатиться вдоль южного
окончания Манхэттена или перебраться в Нью-Джерси,
в Бруклин и даже в Куинс. Морской музей сразу можно
узнать по высоким мачтам пришвартованных парусников, особенно
длинного четырехмачтового барка «Пекин» (Peking). Этот парусник,
всю жизнь возивший селитру из Аргентины, был построен
в 1911 году, когда уже был спущен на воду «Титаник»,
через 7 лет после того, как сшиблись броненосцы в Цусиме,
а главное — через 58 лет после того, как адмирал
Нахимов был вынужден потопить свой только что разгромивший турок
флот у входа в Севастопольскую бухту — потому что
иначе британские военные пароходы, не обращая внимания
на его парусники, беспрепятственно вошли
бы в Севастополь. Впрочем, даже как вопиющий анахронизм
эпохи паровых судов, «Пекин» все равно смотрится чрезвычайно
эффектно и внушительно, особенно на фоне стеклянных
фасадов, и походить по его каютам, палубам
и полубакам — большое удовольствие и для детей
и для взрослых. Не уступают «Пекину» и два других
корабля: «Уэйвтри» (Wavetree) 1885 года, по сию пору
остающийся одним из самых больших парусников в мире
на ходу, и, по контрасту с этими двумя,
маленький крепыш-буксир 1908 года «Амброз» (Ambrose Lightship),
выводивший трансатлантические лайнеры из порта Нью-Йорка.
Кроме того, к Морскому порту Южной улицы приписаны еще пять
исторических парусных и моторных судов. Часть из них
катает туристов, часть служит школой юнг. 17-й пирс (Pier 17)
сейчас представляет собой туристский павильон с ресторанами
и сувенирными лавками. Впрочем, его чрезвычайно оживляют
уличные художники и музыканты, а также частые летние
фестивали. Гораздо интереснее квартал между накрывшей Южную улицу
эстакадой fdr и Уотер-стрит (Water Street), центр
которого — Фултон-стрит (Fulton Street). Здесь каким-то чудом
сохранились сплошными рядами четырех-пятиэтажные краснокирпичные
постройки 1810-1830 годов — факт для Нью-Йорка
и уж тем более для Нижнего Манхэттена неслыханный.
Конечно, в свое время это были не более чем обыкновенные
склады, ремонтные мастерские, харчевни и тому подобное,
но сейчас они смотрятся чрезвычайно элегантно
и живописно. До 2005 года перед 17-м пирсом работал Фултонский
рыбный рынок (Fulton Fish Market), но теперь его перенесли
в Бронкс Сами многочисленные залы Морского музея (South Street
Seaport Museum), пожалуй, интересны только уж для совсем
завзятых маринистов: в основном здесь представлены
многочисленные картины, явно уступающие Айвазовскому, изображающие
летящие по ветру парусники, волны и скалы, а также
предметы морского быта и богатой истории Нью-Йоркского
морского порта — включая ликвидацию последствий терактов
11 сентября 2001 года, в которой нью-йоркские моряки
принимали самое активное участие. Пожалуй, наиболее интересный
зал — выставка «Монархи морей», посвященная трансокеанским
суперлайнерам: модели, фотографии, проспекты, билеты, описания. Но
самый трогательный памятник «монархам морей» стоит в скверике
на выходе с территории Морского музея, на углу
Фултон-стрит и Уотер-стрит. Это небольшой мемориальный маяк
в память о пассажирах и экипаже «Титаника»,
сооруженный через год после катастрофы и водруженный
на его нынешнее место в 1976 году. ОСТРОВ ЭЛЛИС И СТАТУЯ
СВОБОДЫ Каждые полчаса от Батарейного парка отправляются
морские трамвайчики до статуи Свободы и на остров
Эллис (Ellis Island) — бывший «шлюз» для приезжих, через
который с 1892 по 1954 год прошло более 17 миллионов
человек (40% всех иммигрантов, попавших в страну за это
время). Впрочем, отсюда же наименее удачливых из них
и депортировали — так что прозвание «остров слез» можно
понимать двояко. C 1990 года на острове Эллис в тех самых
трех зданиях, через которые проходили будущие американцы, находится
весьма изобретательный Музей иммиграции (Ellis Island Museum
of Immigration). Многие помещения оставлены в целости
и сохранности, и если напрячь воображение, здесь легко
можно представить себя юным Вито Андолини, прибывшим в Америку
с толпой сицилийских иммигрантов и записанным
в книгу под фамилией Корлеоне. Специальный генеалогический
отдел дает возможность американцам поискать свои корни среди
22 миллионов записей в иммиграционной базе данных —
но вам, скорее всего, это не нужно. Музей иммиграции
www.ellisisland.com Поездка к статуе Свободы (Statue
of Liberty) гораздо менее интересна, чем на остров Эллис,
и вообще, пожалуй, самое туристическое мероприятие
из всего, что можно сделать на Манхэттене, — тем
более что посмотреть на статую с довольно близкого
расстояния можно и с бесплатного стейтен-айлендского
парома. Если иначе нельзя, езжайте. Паромы на остров Свободы
и остров Эллис пн-вс 9.30-15.40 Билет — $11,50
www.circlelinedowntown.com Идея подарить Америке большую статую
родилась во Франции в 1865 году — то есть
вскоре после окончания Войны Севера и Юга. Она должна была
напоминать о помощи и поддержке, которую обе страны
оказывали друг другу во время (соответственно) американской
Войны за независимость и Французской революции. Для
осуществления проекта был создан специальный комитет. Один
из его членов, 30-летний скульптор из Эльзаса
Фредерик-Огюст Бартольди, отправился проводить разведку
за океан. Именно он предложил французам собрать деньги
на гигантскую статую, а американцам —
на приличествующий ей постамент. К работе над самой
статуей Бартольди приступил в 1874 году, причем
в качестве модели использовал собственную мать (по счастью,
Зигмунду Фрейду тогда не исполнилось еще и двадцати лет).
Со скульптурной точки зрения этот монумент не слишком
выделяется из прочих официальных аллегорий конца XIX столетия,
зато конструктивное решение было абсолютно революционным.
Принадлежало оно Александру Эйфелю: он впервые собрал
46-метровую статую на стальном каркасе, к которому
подвесил обшивку из 300 тонких медных листов общим весом
в 90 тонн. Для установки статуи был выбран бывший форт
на маленьком островке Бедлоу у входа в Нью-Йоркский
порт. Правда, работы по превращению острова-форта
в остров-пьедестал были довольно быстро свернуты из-за
нехватки средств и возобновились только после громкой кампании
в прессе и рекламного трюка: грандиозная рука
с факелом на несколько месяцев была выставлена
на всеобщее обозрение в парке на Мэдисон-сквер.
Статуя была торжественно открыта 28 октября 1886 года —
и, как ни странно, принесла много пользы. Во-первых,
вынесенная далеко в море фигура, соразмерная первым
небоскребам, наглядно продемонстрировала возможности каркасных
конструкций. Не в последнюю очередь именно благодаря
статуе Свободы начал стремительно расти вверх Манхэттен.
И уж точно благодаря ей инженер Эйфель получил заказ
на сооружение для парижской Всемирной выставки 1889 года
башни, обессмертившей его имя. Во-вторых, гигантская статуя, одна
только длина указательного пальца которой составляет 2,4 метра,
долгие годы помогала эмигрантам из Европы сразу прочувствовать
масштабы города и страны, где им предстояло жить. И
наконец, со смотровой площадки в короне статуи —
если она не закрыта в очередной раз по соображениям
безопасности — открывается восхитительная панорама Манхэттена.
ПОКУПКА МАНХЭТТЕНА Табличка на кованой ограде конца XIX века
на Боулинг-Грин уведомляет, что на этом месте в 1626
году голландский чиновник Петер Мин ут обменял у индейцев
алгонкинов остров Манхэттен на партию топоров и одеял (на
24 доллара, подсчитали позднее дотошные историки).
На гравюрах и рисунках участников этой достославной
сделки часто изображают стоящими в лодках: с того времени
узкая оконечность Манхэттена сильно раздалась за счет
постоянных подсыпок, так что нынешний Боулинг-Грин вполне мог
вплотную подходить к воде. Мнения по поводу самой сделки
расходятся: одни считают ее самой удачной покупкой
недвижимости всех времен и народов, другие — величайшим
жульничеством всех времен и народов, дескать, алгонкины
не владели этим островом, а по соглашению
с соседними племенами только имели право охотиться
на нем. Никакого противоречия здесь нет. Величайшая
риелторская сделка — пример не величайшего жульничества,
дающего сто очков вперед Энди Таккеру и Джеффу Питерсу,
а скорее величайшего взаимного непонимания в истории
торговли. Незнакомые с идеей частной собственности
на землю и постоянного города, алгонкины просто
не поняли, что именно хотят в обмен на разные
полезные предметы люди с бледной кожей и волосами
и бородами цвета пожухшей травы. УОЛЛ-СТРИТ И ОКРЕСТНОСТИ
Гораздо более прозрачная аллегория выставлена с другого,
заостренного конца Боулинг-Грин: внушительная позолоченная статуя
быка, некоторые анатомические подробности которого неизменно
приводят в восторг детей и девушек. Обозначает
ли он спекуляции акциями на повышение, или
же просто золотого тельца, направление, в которое
он обратил свои наклоненные рога, очевидно: это Уолл-стрит
(Wall Street). Название, давно воспринимаемое скорее как
обезличенное обозначение капитала, принадлежит маленькой улице,
отходящей от Бродвея на восток метрах в четырехстах
от быка, и подходит ей как нельзя лучше — стены
действительно уходят куда-то за облака. Первоначально
же улицу окрестили так благодаря деревянной стене, которую
голландцы возвели в 1653 году, чтобы отгородить свое поселение
от индейцев, — можете оценить размеры Нью-Амстердама
в XVII веке. Мимо Уолл-стрит легко можно было
бы проскочить, если бы прямо напротив нее
на противоположной стороне Бродвея не стояла
неоготическая церковь Святой Троицы (Trinity Church). Это уже
третий собор епископальной церкви, построенный на этом месте.
Первый был возведен в 1697 году и был вообще одним
из первых соборов сша, второй — в 1776-м,
нынешний — в 1839-1846 годах. Его 86-метровая колокольня
на протяжении полувека была самым высоким сооружением города.
Кладбище при церкви — одно из самых почетных
в Нью-Йорке, особенно если представить цены на землю
в Финансовом округе. Здесь похоронены, в частности,
изобретатель парохода Роберт Фултон, издатель первой нью-йоркской
газеты New York Gazette Уильям Брэдфорд, на могильном камне
которого есть опечатка, и первый министр финансов сша
Александр Гамильтон. 49-летний Гамильтон оказался на кладбище
несколько раньше своего часа из-за дуэли на пистолетах,
на которую его вызвал Аарон Бэрр, вице-президент сша
и сотоварищ Гамильтона по федералистской партии.
К счастью, такой способ разрешать внутрипартийные разногласия
в сша не прижился. Посещение церкви Святой Троицы
www.trinitywallstreet.org пн-вс 7.00-18.00 Если прийти
на Уолл-стрит в выходной день, она будет пустынна
и тиха, как горное ущелье. Здесь (и южнее, вплоть
до Стейт-стрит, отделяющей Финансовый округ
от Бэттери-парка) нет ни роскошных витрин,
ни дорогих ресторанов — только массивные подъезды
небоскребов, кое-где небольшие плазы, пабы и чистенькие
закусочные. В будние дни, особенно до девяти утра
и после пяти вечера, а также в обеденный перерыв,
здесь кипит жизнь — спешат туда-сюда не отрывающие ухо
от сотового телефона яппи в костюмах
и с чемоданчиками. И, разумеется, туристов здесь
не меньше, чем брокеров. Недалеко от начала Уолл-стрит,
резко выделяясь среди рвущихся ввысь небоскребов, стоит небольшое
здание, связанное с ранним периодом истории сша, на что
ясно указывает стоящая перед ним статуя Вашингтона. Это Федеральный
зал (Federal Hall), считающийся лучшим в Нью-Йорке образчиком
классицистического стиля, — эдакий американский Парфенон.
Перестройка, выполненная в 1833-1842 годах архитекторами
Тауном и Дэвисом, радует глаз благородством пропорций,
но вызывает скорее сожаление: более ранний вариант бывшей
городской ратуши выполнил Шарль Ланфан, который прославился
созданием идеального градостроительного плана столицы, Вашингтона.
Именно в ланфановском Федеральном зале собирался первый
конгресс страны, и именно здесь 30 апреля 1789 года
Джордж Вашингтон принес присягу президента США, о чем
и объявил с балкона столпившимся перед зданием
национальным гвардейцам. Федеральный зал (Музей истории Конституции
США) 26 Wall St 1 212 825 68 88 пн-пт 9.00-17.00 Вход
свободный После перестройки в 1842 году здание использовалось
как присутственное место таможни и казначейства, а теперь
стало Музеем истории Конституции США. Поскольку ничего
исторического в большом круглом зале с куполом нет,
он используется для временных выставок, хоть как-то связанных
с высоким статусом псевдоантичного сооружения, —
например, именно в нем в июле 2002 года были выставлены
на всеобщее обсуждение семь первых проектов застройки втц.
Прямо за задним фасадом Федерального зала возвышается
60-этажный параллелепипед банка Chase Manhattan, возведенный
в 1956-1961 годах архитектурным бюро som. Здание это стало
первой после 1930-х годов постройкой, добравшейся до рубежа
в 60 этажей и положившей таким образом начало
последнему витку «высотной драмы» Нижнего Манхэттена.
С архитектурной точки зрения небоскреб Chase Manhattan
интересен тем, что в нем впервые несущие пилоны
из нержавеющей стали были вынесены снаружи стеклянных фасадов.
Это было сделано по сугубо технологическим причинам,
но одновременно придало зданию впечатление грубоватой
и непреклонной силы. С тех пор эта наглядная метафора
надежности надолго стала непременным атрибутом банковских офисов.
Возвышающийся на постаменте перед Федеральным залом Джордж
Вашингтон пристально смотрит на стоящее напротив здание
Нью-Йоркской фондовой биржи (New York Stock Exchange).
До сентября 2001 года сюда можно было зайти, подняться
на галерею и посмотреть на мечущихся внизу продавцов
и покупателей. Теперь, к сожалению, этот аттракцион
закрыт по соображениям безопасности, и остается только
любоваться на классический фасад 1904 года, щедро усеянный
разнообразными аллегорическими фигурами. Изначально фигуры были
мраморными, но к тридцатым годам они начали осыпаться
и понемногу впадать в ничтожество. Тогда их чуть
ли не под покровом ночи заменили на медные: ведь
если вслед за акциями начнет рушиться и само здание
биржи, что же случится с миром? Брод-стрит (Broad
Street), на углу которой стоит биржа, отходит перпендикулярно
от Уолл-стрит и круто изгибается налево к причалам,
повторяя путь бывшего здесь некогда канала. Проложенный (по примеру
голландских городков) для удобства торговли, этот канал проходил
через самый центр Нового Амстердама. Теперь о той эпохе
напоминает лишь необычная для Нью-Йорка запутанная сеть маленьких
улиц между Брод-стрит и Уолл-стрит и голландские названия
некоторых из них — Вильям-стрит (William Street), К
нтис-элли (Coentis Alley), Ганновер-сквер (Hanover Square). На
Брод-стрит стоит чудом уцелевшая трехэтажная таверна Фронса
(Fraunces Tavern). Относится она не к голландскому,
а к следующему, британскому периоду истории Нового
Амстердама, уже ставшего к тому времени Новым Йорком.
Сооружена таверна в 1712 году и знаменита прежде всего
тем, что здесь генерал Вашингтон горячо распрощался со своими
офицерами, уходя в 1783 году в недолгую отставку. Сейчас
в таверне открыт музей, ресторан и бар
в псевдоисторических интерьерах, однако желающим пообедать
за столом Вашингтона стоит иметь в виду, что дом был
реконструирован для музейных нужд лишь в 1907 году,
а до этого успел побывать гостиницей и сильно
пострадать от пожара. Fraunces Tavern 54 Pearl St 1 212 425
17 78 www.frauncestavernmuseum.org вт-пт 12.00-17.00,
сб 10.00-17.00 Вход — $4 Перл-стрит (Pearl Street),
которая пересекает Брод-стрит у таверны Фронса, исторически
была набережной и свое название получила благодаря миллионам
выброшенных на берег перламутровых раковин. Сразу
за таверной на ней стоит целый ряд домов, относящихся
к допожарному периоду истории Нью-Йорка, то есть
к началу XIX века. Хотя «великие пожары» случались
в городе регулярно — первый произошел в 1776 году,
когда сгорели 473 дома, самый крупный из них вспыхнул
16 декабря 1835 года — как раз в районе Уолл-стрит,
Брод-стрит и Южной улицы, которые лишились 674 зданий. Таким
образом, скромные домики на Перл-стрит заслуживают уважения
по трем причинам: во-первых, в память о первых
жителях Нью-Йорка, во-вторых, как выстоявшие в пожаре,
и в третьих — как дань уважения
к их владельцам, устоявшим перед соблазном продать свои
участки застройщикам, когда Нижний Манхэттен в начале
XX века накрыла небоскребная лихорадка. Вся земля к югу
от Перл-стрит насыпная По Перл-стрит можно подняться
до треугольной Ганновер-сквер (Hanover Square), где стоит
краснокирпичный «Индийский дом» (India House), бывший Ганноверский
банк, — один из немногих уцелевших образцов того, как был
застроен Манхэттен после пожара 1835 года. От Ганновер-сквер
к Ист-Ривер идет нечто вроде бульвара, который называется
Олд-слип (Old Slip). Это еще одно напоминание о морском
прошлом Манхэттена: когда-то здесь находился один из главных
разгрузочных доков Ист-Ривер. Когда нужда в доке отпала, его
засыпали и построили в самом конце Первый полицейский
участок и пожарную часть. Пожарная часть до XXI века
не дожила, а вот участок — узкое трехэтажное
здание — стоит на месте и содержит занятный Музей
полиции Нью-Йорка (New York City Police Museum). В числе
экспонатов гигантский, величиной с холодильник, фотоаппарат
1910-х годов для производства снимков арестованных в полный
рост, составленная по системе Бертильона картотека
преступников с фотографиями анфас и в профиль,
коллекция медных блях (copper), из-за которых стражей порядка стали
называть копами, надраенный до блеска патрульный «плимут»
и, наконец, большая коллекция конфискованного оружия,
изюминкой которого являются обрез в футляре для скрипки
и огромная дубина с металлическими шипами
и рукояткой, перевязанной желтым скотчем. Музей полиции
Нью-Йорка 100 Old Slip 1 212 480 31 00 www.nycpolicemuseum.org
вт-пт 10.00-17.00, сб 11.00-17.00 Вход — $5 Другой
любопытный музей находится у южного конца Перл-стрит, рядом
с Батарейным парком. В Музее археологии Нью-Йорка (New
York Unearthed) собраны артефакты разных эпох Манхэттена,
извлеченные из его недр, — от каменных статуэток
5000-летней давности до посуды из закусочной 1950-х
годов, найденной при рытье котлована под очередную громаду
из стекла и бетона. Здание музея стоит на месте
давно снесенного дома, где в 1819 году родился Герман Мелвилл.
Неудивительно, что и он, и его герой Измаил так любили
море, которое в XIX веке находилось буквально
в нескольких десятках метров отсюда. Музей археологии
Нью-Йорка 17 State St 1 212 748 86 28 пн-сб 12.00-18.00 Вход
свободный 07. ЧАЙНАТАУН И МАЛЕНЬКАЯ ИТАЛИЯ МАЛЕНЬКАЯ ИТАЛИЯ Еще
в начале прошлого века итальянский район тянулся вдоль
Малберри-стрит (Mulberry Street) вплоть до Пяти углов,
но когда в конце шестидесятых сюда начал расширяться
Чайнатаун, итальянские семьи повздыхали, собрали денег и стали
перебираться в Бэй-Ридж или в новостройки Ближнего
Лонг-Айленда. Здесь их почти не осталось, тем более что
после Второй мировой войны поток приезжих из Европы сильно
сократился. Те же, кто перебрался в Америку раньше, давно
рассыпались по городу, а их дети выросли
и забыли итальянский за ненадобностью. Остались только
фамилии, которые немилосердно смазываются в английском
произношении, да живущие здесь уже больше ста лет ресторанчики
и продуктовые лавки с окороками, оливковым маслом,
пармезаном и колбасами, куда ходят за покупками любители
средиземноморской кухни со всего Нью-Йорка. В соседних
лавках можно заодно обзавестись и всей необходимой посудой.
Однако если вы, прицениваясь к итальянской кофеварке, спросите
хозяина, человека вполне итальянского вида и темперамента,
говорит ли он по-итальянски, то в ответ
услышите: «Чуть-чуть». И дело тут не в том, что ваш
собеседник, привезенный в Америку в нежном возрасте,
забыл родной язык. Скорее всего, он вообще никогда его
не знал: большинство итальянских иммигрантов прибывали
с юга полуострова или с Сицилии, в семье говорили
на диалекте и литературному итальянскому никогда
не обучались. Впрочем, местные рестораны все это
не портит. Почти каждую пятницу и субботу улицы Малберри
и Хестер перекрываются для машин и открываются для
пешеходов. Торговцы итальянским мороженым (gelato), печеньем,
пряностями и сладостями вывозят свои лавки на улицу,
а рядом продают сувениры китайцы. Выглядит это очень
живописно, тем более что на этих двух улицах круглый год
развешен блестящий рождественский дождик, изображая слова Welcome
to Little Italy, и по вечерам на деревьях
всегда горят огоньки. Получается постоянный, ни на один
день не прекращающийся праздник. Ресторанные столики
выставляются прямо на улицу и моментально заполняются
посетителями. Можно не любить макароны и пиццу,
но антураж здесь производит сильное впечатление: старые
пяти-шестиэтажные дома, покрашенные в красный и белый
цвета, до боли напоминают сцены из «Крестного отца».
Чтобы попасть прямо в сцену из фильма, стоит заглянуть
в Mulberry Street Bar: до недавних пор это открывшееся
в 1908 году заведение называлось Mare Chiaro, и здесь
снимали эпизоды «Крестного отца-3», «Донни Браско» и сериала
«Клан Сопрано». Mulberry Street Bar 176 1/2 Mulberry St 1 212 226
93 45 пн-чт, вс 12.00-2.00, пт-сб 11.30-4.00
В Маленькой Италии есть и свой фестиваль — San
Gennaro Festival. В сентябре в честь Святого Януария,
кровь которого регулярно закипает в Неаполе, здесь устраивают
красочное шествие. Статую святого проносят по кругу, начиная
с Канал-стрит, проходя на север по Малберри-стрит,
поворачивая на Хаустон-стрит (Houston Street)
к Мотт-стрит и по ней возвращаясь
к Канал-стрит, обозначая таким образом исторические границы
Маленькой Италии. И если по выходным Малберри-стрит
выглядит оживленно, то на эти десять дней в сентябре
она превращается в настоящий карнавал. Любопытно, что церковь
Святого Януария, которая находится на Малберри-стрит рядом
с Канал-стрит, отстранена от участия в празднике
из-за прошлых связей с мафиозо. С мафией, влияние которой
за последние двадцать лет упало до исторического
минимума, в Маленькой Италии связано немало,
и в прямом, и в переносном смысле. Так,
перекресток Малберри-стрит и Кенмер-стрит (Kenmare Street)
когда-то иронически назывался «Фондовой биржей» (Curb
Exchange) — здесь во времена сухого закона встречались
бутлегеры для обмена контрабандным алкоголем. Руководил биржей
известный гангстер Джузеппе Массериа по кличке Босс, убитый
в 1931 году своим бывшим подчиненным Лаки Лучано.
В помещении ресторана Da Gennaro (№129 на углу
Малберри и Хестер-стрит, Hester Street) до середины
девяностых находился ресторан Umbertos Clam House, который потом
переехал на Брум-стрит; здесь в 1972 году прикончили
гангстера Джо Галло, отмечавшего с семьей собственный день
рождения. У дома №163 по Малберри в 1978 году был
застрелен Сальваторе Бригульо, замешанный в предполагаемом
убийстве профсоюзного лидера Джимми Хоффы. Что и говорить,
жизнь в Маленькой Италии когда-то была куда интереснее. НОЛИТА
Несколько кварталов в северной части Маленькой Италии —
от Брум-стрит (Broome Street) до Хаустон —
не попали в китайскую сферу влияния благодаря
прогрессивным силам из соседнего Сохо. Сейчас здесь происходит
то же самое, что не так давно можно было застать
по другую сторону Лафайет-стрит (Lafayette Street): тут все
еще много заброшенных на вид домов, но все чаще
открываются интересные магазины и выстраиваются
по вечерам очереди в модные рестораны. Склонные
к образованию звучных сокращений нью-йоркские риелторы дали
этому району название Нолита (Nolita) — от North
of Little Italy, то есть «к северу от Маленькой
Италии», таким образом формально закрепив его отделение
от остатков итальянской квартала. Все началось с того,
что сюда переехали Дэвид Боуи и Бьорк, вслед за этим
поползли вверх цены на недвижимость, а чуть позже как
котята расплодились заведения с дизайнерской мебелью
и богемной публикой — всякими мини-Бьорк
и микро-Боуи. Один из центров гастрономической,
а вместе с тем и общественной жизни района —
ресторан-бар Public на Элизабет-стрит, облюбованный Марком
Джейкобсом и Кирстен Данст; по пятницам и субботам
заведение забито до отказа. Те, кому не хватило места,
отправляются заправляться божественной мексикано-кубинской стряпней
в тесное Cafи Habana на углу Элизабет и Принс или
дуть коктейли в Odea на Брум-стрит. Встречаются все
на Бауэри, у входа в Kos — маленький закрытый
клуб, принадлежащий Ленни Кравитцу и Дензелу Вашингтону.
Попасть в него сложно, но можно. Главная архитектурная
достопримечательность Нолиты — Старый собор Святого Патрика
(Saint Patrick’s Old Cathedral) на Малберри-стрит. Это
массивное, окруженное деревьями здание было построено в 1815
году Жозефом Маженом и стало первым кафедральным собором
Нью-Йорка и лишь второй католической церковью в Америке.
Стена вокруг него была возведена не для красоты,
а на случай вооруженных столкновений между католиками
и протестантами. Еще одно любопытное здание, краснокирпичный
неороманский мастодонт, построенный по частям архитектором
Альбертом Вагнером в 1885 и в 1893 годах, занимает
целый квартал между Хаустон, Малберри и Лафайет. Это —
бывшая редакция и типография первого успешного юмористического
журнала Америки Puck, названного в честь шекспировского
персонажа, который присутствует на фасаде в двух
позолоченных экземплярах. «Пак» был куплен газетным магнатом
Уильямом Хирстом в 1917 году и через год был закрыт;
сейчас здание принадлежит Нью-йоркскому университету. Public 210
Elizabeth St 1 212 343 70 11 www.public-nyc.com пн-чт
18.00-2.00, пт 18.00-3.00, сб-вс 11.00-16.00, 18.00-3.00 Odea
389 Broome St 1 212 941 92 22 www.odeany.com вт,
ср 18.00-2.00, чт-сб 18.00-4.00 Kos 264 Bowery 1 212 343
97 22 Посещение Старого собора Святого Патрика пн-пт,
вс 8.30-20.00, сб 9.00-13.00 Редакция Puck 295 Lafayette
St ОРИЕНТАЦИЯ Чайнатауном (Chinatown), или китайским кварталом,
в Нью-Йорке называется район, ограниченный Бродвеем
с запада, Аллен-стрит с востока, Уорт-стрит с юга
и Кенмер-стрит с севера. Границы, впрочем, очень
приблизительны: иммигрантский район растет и понемногу
заглатывает Маленькую Италию (Little Italy), некогда обширную
вотчину переселенцев с Апеннин. От Манхэттена Вито
Корлеоне фактически ничего не осталось: к двадцать
первому веку главный центр итальянской жизни Нью-Йорка сократился
до ностальгического набора из нескольких магазинчиков,
ресторанов и баров в окрестностях Малберри-стрит.
ЧАЙНАТАУН Нью-йоркский Чайнатаун — один из самых больших
в мире; его населяют от 70000 до 150000 человек,
пересчитать которых точнее невозможно. При этом на Манхэттен
приходится лишь около четверти всех китайцев Нью-Йорка: китайские
кварталы есть еще вокруг Флашинга и Элмхерста в Квинсе,
а также у Сансет-парка и Бей-Риджа в Бруклине.
Первым официально зарегистрированным китайцем в Америке стал
некто Уильям Браун, чье настоящее имя история не сохранила.
Он приехал в Нью-Йорк в 1825 году и женился
на ирландке. К 1859 году, по данным «Нью-Йорк
Таймс», в нижнем Манхэттене жили уже 150 китайцев, которые
работали поварами, моряками, продавцами конфет и сигар,
а также содержали ночлежки для других китайцев — как
правило, матросов с торговых кораблей. Когда в 1869 году
была достроена Тихоокеанская железная дорога (Central Pacific
Railroad), которая соединила побережья двух океанов,
в Нью-Йорке осели тысячи азиатов, которые трудились
на ее строительстве. Селились они недалеко от Пяти
углов — самого бедного района города, название которого имеет
тот же нарицательный оттенок, что Молдаванка для Одессы или
Хитровка для Москвы. Во время экономического спада семидесятых
годов XIX века дешевая рабочая сила, которую представляли собой
бедные и не знающие языка китайцы, начала составлять
конкуренцию американцам, и в некоторых городах
(в первую очередь в Сан-Франциско) прошли большие
антикитайские демонстрации. В результате в 1882 году был
принят Закон об исключении китайцев (The Chinese Exclusion
Act), который запрещал иммиграцию в сша китайцам
на следующие десять лет. Впоследствии этот закон был продлен
еще на десять лет, а потом — еще на десять.
Большая часть новых поселенцев начала прибывать в Чайнатаун
уже после Второй мировой войны. Сегодня Чайнатаун — один
из самых безопасных районов Нью-Йорка, куда ньюйоркцы
и миллионы туристов ходят поглазеть, поесть и прикупить
что-нибудь экзотическое и по-китайски недорогое. Для многих
местных жителей, однако, это место борьбы за выживание:
в аккуратных с виду домах тысячи человек день и ночь
трудятся за мизерную заработную плату. В начале
девяностых годов, когда сюда начали прибывать не говорящие
на кантонском диалекте китайцы из провинции Фудзян,
в Чайнатауне развернулись настоящие гангстерские войны,
прекратившиеся только после вмешательства городской полиции.
К сожалению, в этот истинный Чайнатаун иностранец
проникнуть не может; ему остается довольствоваться лишь
кисло-сладким соусом и дим-самами, что, впрочем, тоже неплохо.
Традиционно большинство китайских иммигрантов в Америке
составляли выходцы из южных провинций Начать исследование
Чайнатауна можно от тех самых Пяти углов (Five Points),
которые были образованы пересечением улиц Бэкстер (Baxter Street),
Малберри (Mulberry Street), Уорт (Worth Street), Моско (Mosco
Street) и более не существующей Литтл-Уотер. В конце
XVIII века на месте нынешней Фоли-сквер (Foley Square),
которая находится чуть южнее, располагался резервуар для сточных
вод. В 1808 году его засыпали, а вокруг построили жилые
дома для благополучных горожан. Довольно скоро, однако, выяснилось,
что те, кто засыпал пруд, сделали это плохо: на месте
резервуара образовалось вонючее болото, а дома покосились
и начали сползать под землю. Благополучные горожане съехали,
и район превратился в средоточие игорных домов, притонов
и борделей. К середине XIX века, когда на углу
Пелл-стрит (Pell Street) и Мотт-стрит (Mott Street) только
начали селиться китайцы, район вокруг Пяти углов контролировали
ирландские банды. Именно здесь разыгрывается кровавое побоище
в начале фильма Скорсезе «Банды Нью-Йорка». Сейчас
от Пяти углов, как и от московской Хитровки, почти
ничего не осталось. Вокруг Фоли-сквер стоят псевдоантичные
и псевдоготические здания городской администрации. А там,
где когда-то сходились улицы, разбит Коламбус-парк (Columbus
Park) — сквер с детскими площадками, с северной
стороны которого, на углу Малберри и Баярд (Bayard
Street), находится Музей китайцев в Америке (Museum
of Chinese in the Americas), в котором
из любопытного — разве что куча исторических фотографий.
Музей китайцев в Америке 70 Mulberry St 1 212 619 47 85
www.moca-nyc.org вт-чт, сб-вс 12.00-18.00, пт 12.00-19.00
Вход — $3, для студентов — $1, в пт свободный
Чуть восточнее находится самая большая и самая бестолковая
площадь Чайнатауна, Чэтем-сквер (Chatham Square), представляющая
собой хаотический разнобой архитектурных стилей и эпох.
На ней установлен памятник Линь Цзэ-сюю, китайскому
государственному деятелю XIX века, который запретил в Китае
опий, развязав тем самым Опиумные войны. На постаменте выбито:
«Say no to drugs». Тут же имеется мемориальная
арка — памятник американцам китайского происхождения, погибшим
во всех войнах сша. К северу возвышается огромный жилой
комплекс, построенный к двухсотлетию США; вход в него
охраняет статуя Конфуция, благодаря которой этот угол Чэтем-сквер
считается отдельной площадью Конфуция (Confucius Plaza). Все самое
интересное в Чайнатауне скрывается между двумя параллельными
улицами: Гранд-стрит (Grand Street) и Канал-стрит (Canal
Street). Туристы обычно тянутся сразу на вторую из них,
переполненную китайскими и вьетнамскими лавками
с золотыми украшениями и сувенирами, поддельным Louis
Vuitton и модельками нью-йоркских такси, импортированных,
естественно, из Китая. Главный ориентир здесь —
изукрашенный до последнего сантиметра буддийский храм
(Mahayana Buddhist Temple) на углу Канал и Бауэри.
Напротив храма находится помпезный въезд на Манхэттенский
мост. Бауэри (The Bowery), которая уходит отсюда на север,
когда-то была театральной улицей, предшественницей Бродвея.
В 20-е годы XX века ее на уровне вторых-третьих
этажей накрыла эстакада метро — и Бауэри превратилась
в трущобу, где ночевали знаменитые Bowery bums —
бомжи — и снимались репортажи для советского телевидения.
В 1960-е годы эстакаду разобрали, и сейчас от трущоб
почти ничего не осталось: так, заурядная торговая улица
с хозяйственными магазинами, похожая одновременно
на Бруклин, Бронкс и Куинс, только вот оказавшаяся
каким-то образом в Даунтауне. Если у вас нет времени
забираться за пределы Манхэттена, на Бауэри сходить очень
полезно: можно взглянуть, как выглядят четыре пятых Нью-Йорка. От
въезда на Манхэттенский мост по восточному побережью США
отправляются дешевые китайские экспрессы: например, билет
на автобус Fung Wah (www.fungwahbus.com) в Бостон стоит
всего $15 в один конец Одно из самых интересных зданий
в этих краях — Сберегательный банк Бауэри (Bowery Savings
Bank) на углу с Гранд-стрит, построенный Стэнфордом
Уайтом в 1895 году. Пропустить его невозможно: посреди вполне
обычных городских зданий возвышается древнеримский храм, более
всего похожий на Пантеон. Внутрь, под купол, можно попасть
лишь с разрешения компании Capitale, которая устраивает
в банке частные праздники. Но попробуйте просто
постучаться в дверь — дело того стоит. В поисках
настоящих китайцев лучше сойти с главных улиц
и прогуляться по Бакстер-стрит, Элизабет-стрит (Elizabeth
Street), Мотт-стрит. Тогда обнаружится, что китайские лавки
расположены решительно на каждом углу. Многие ньюйоркцы ходят
сюда, чтобы запастись рыбными конфетами, сушеными кальмарами,
водорослями, бобовой лапшой, зеленым чаем и сложносочиненными,
даже не имеющими английских названий соусами. Главный
же гастрономически-зоологический аттракцион — это рыбные
магазины. Рыбу китайские торговцы вываливают прямо на уличные
прилавки: она свежая, живая, разноцветная и периодически
окатывает брызгами прохожих. Тут есть форель, свежая селедка,
скумбрия, окунь, лосось и прочие хорошо известные нам виды,
а есть создания, которые не известны никому
и названия носят исключительно китайские. Присутствуют здесь
и совсем экзотические твари: в бочках продаются живые
лягушки и черепахи; попадаются длинные белые змеи —
не угри, а вовсе даже гигантские моллюски (giant clams).
Фунт свежей рыбы стоит меньше двух долларов — и прямо тут
же, в магазине, вам радостно (и бесплатно)
ее почистят. Рыбные магазины встречаются
и на Гранд-стрит, и на Канал, но больше
всего их на Брум-стрит (Broome Street) Впрочем, если
плиты у вас в Нью-Йорке нет, отправляться лучше
не по магазинам, а по ресторанам, которые здесь
на каждом углу. Даже самые простые забегаловки подают
исключительно вкусную и разнообразную еду, хотя в более
помпезных заведениях недостатка тоже нет —
и не только китайских, но также тайских, вьетнамских
и малайзийских. Чайнатаун — подходящее место для того,
чтобы попробовать нью-йоркскую утку по-пекински: чтобы
не заказывать ее заранее, можно сходить
в специализированный ресторан, где приготовление этого
сложного блюда поставлено на поток. Среди подобных заведений
заслуживает доверия, например, Peking Duck House. Вероятно, самое
подходящее время для экскурсии по Чайнатауну — конец
зимы: во-первых, на улицах не так сильно пахнет рыбой,
а во-вторых, можно понаблюдать за тем, как местные жители
отмечают китайский Новый год — с пышными парадами,
гуляньями и украшениями. Как правило, китайский Новый год
длится приблизительно две недели: начинается он с первой
новой луны после 25 января, а заканчивается через
15 дней, в полнолуние, когда происходит торжественный
Фестиваль огней (Lantern Festival).
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08. ГРИНВИЧ-ВИЛЛИДЖ, СОХО И ТРАЙБЕКА STRAND BOOKSTORE Лучший
книжный магазин города занимает несколько этажей на углу
Бродвея и Двенадцатой улицы. В своей рекламе «Стрэнд»
утверждает, что длина его книжных полок — почти 18 миль.
Вероятно, это преуменьшение. Забежать сюда на 10 минут
и выйти через 3 часа с горой книг — довольно
привычный сценарий для тех, кто живет в Нью-Йорке: во-первых,
в «Стрэнде» гигантский выбор любой подержанной литературы,
а во-вторых, в подвальном помещении можно за полцены
купить совершенно новые издания — так называемые review
copies, которые пролежали несколько дней в редакциях городских
газет и журналов. Самые ценные книги — фолианты
за сотни и тысячи долларов — можно полистать
на третьем этаже в отделе редких книг (rare books),
а самые дешевые лотки «все по доллару» выставляют перед
входом в магазин, и на них вполне можно найти тот
самый альбом, который вы только что присмотрели в книжной
лавке MoMA, но за одну тридцатую его цены. Strand
Bookstore 828 Broadway, на углу 12th Street, 1 212 473
14 52, www.strandbooks.com, Subway L-N-Q-R-W-4-5-6 14th
St — Union Sq, пн-сб 9.30-22.30, вс 11.00-22.30 (отдел
редких книг работает до 18.20) ВОКРУГ ВАШИНГТОН-СКВЕР
Прямоугольный парк Вашингтон-сквер (Washington Square) находится
посередине острова чуть южнее Восьмой улицы. С севера
в него упирается Пятая авеню — центральный проспект
Манхэттена, разделяющий его улицы на западную и восточную
стороны. В нью-йоркской молодости в этих местах
находилось кладбище для рабов и жертв желтой лихорадки;
сегодня Вашингтон-сквер выполняет функцию кампуса у лишенного
такового Нью-Йоркского университета. Нью-Йоркский университет (NYU)
был основан в 1831 году. В отличие от другого
престижного нью-йоркского университета, Колумбийского, nyu
не может похвастаться выдающимися государственными мужами,
вышедшими из его стен, зато выпускниками его были два Сэмюэла,
во многом определившие нынешний облик сша, — Сэмюэл Морзе
и Сэмюэл Кольт. Корпуса nyu разбросаны вокруг Вашингтон-сквер,
особо не выделяясь среди прочих домов; студенты отдыхают
на лужайках парка-площади, читают книжки, курят
(и не только сигареты), занимаются спортом, обедают.
Здесь постоянно кто-то бренчит на гитаре или дудит
на саксофоне. Более серьезные артисты используют для
выступлений рудиментарный амфитеатр в центре парка. Летом,
впрочем, выясняется, что это не амфитеатр, а фонтан.
Частный университет NYU не следует путать
с государственным Городским университетом Нью-Йорка (CUNY) С
южной стороны площади возвышается церковь в псевдороманском
стиле с классической итальянской кампанилой —
мемориальная церковь Джадсона (Judson Memorial Church). Святой
Адонирам Джадсон был баптистским проповедником, в начале XIX
века переведшим Библию на бирманский язык, отчего
итальянскость и средневековость церкви становятся еще
забавнее. Начало Пятой авеню отмечает белокаменная арка Вашингтона
посередине северной стороны площади. Она была сооружена в 1889
году к 100-летию инаугурации Джорджа Вашингтона. Считается,
что именно здесь первый президент сша въехал в свою будущую
столицу. Со стороны Пятой авеню арку украшают сразу две статуи
Вашингтона: в мундире, в память о его военных
доблестях, и в партикулярном камзоле, в память
о его гражданских добродетелях. С той же северной стороны
Вашингтон-сквер обрамляют построенные по единому плану
краснокирпичные дома самого благородного вида. После того как
в 1828 году на площади был разбит парк, его окрестности
стали (и остаются) районом весьма престижным. В кварталах
на запад от Пятой авеню, чуть севернее Вашингтон-сквер,
до сих пор сохранилось немало солидных особняков
в колониальном стиле. Заглянув в их окна, можно
краешком глаза увидеть, как живут богатейшие семьи страны. Позади
первого ряда домов за Вашингтон-сквер путешественника ждет
приятный сюрприз: два начинающихся от северо-восточного угла
площади крохотных переулочка, замощенных булыжником, —
Вашингтон-мьюс (Washington Mews) и МакДугал-элли (MacDougal
Alley). Некогда выходящие в эти переулки маленькие домики
служили конюшнями и кухнями домов, глядящих парадными фасадами
на парк. Теперь в них размещены, в частности,
культурные центры при nyu — французский Maison Francaise
и, напротив него, немецкий Deutsche Haus. Иллюзия маленького
уголка Европы была бы еще полнее, если
бы не возвышающиеся с торцов переулков небоскребы
Пятой авеню. Особенно хорош поднимающийся уступами прямо
за аркой жилой дом №1 по Пятой авеню в стиле
ар-деко. Один из первых жилых небоскребов Нью-Йорка был
сооружен в 1927-1929 годах Харви Вили Корбеттом, строившим
Рокфеллеровский центр. В одном из пентхаусов этого дома
жил фотограф Роберт Мэпплторп. В пяти кварталах от «номера
первого» на противоположной стороне Пятой авеню находится
Форбс-билдинг (Forbes Building), в котором располагается
не только редакция журнала Forbes, но и отличная
галерея, в которой собраны разнообразные коллекции
представителей мужской половины семейства Форбс. Несколько залов
посвящены действующим моделям кораблей, несколько — оловянным
солдатикам; отдельную комнату занимают первые эскизы и ранние
издания настольной игры «Монополия», придуманной для развлечения
Чарлзом Дэрроу в начале Великой депрессии. ОРИЕНТАЦИЯ Между
Чэмберс-стрит, отмечающей конец застроенного небоскребами Нижнего
Манхэттена, и Западной Четырнадцатой улицей, обозначающей
окончательную победу регулярной сетки нумерованных улиц
и авеню, располагаются районы, куда весь XX век стекалась
богема: художники-нонконформисты, джазмены, деятели авангардного
театра, левые литераторы. К началу XXI века для богемы здесь
стало дороговато, но общий дух все еще сохранился: здесь
не давят на психику небоскребы, процветают сотни
ресторанов и кафе и всегда можно свернуть на улицу,
по которой почти не ездят автомобили. ГРИНВИЧ-ВИЛЛИДЖ На
запад от Вашингтон-сквер начинается район Гринвич-Виллидж
(Greenwich Village), который славится своими клубами, кофейнями,
эксцентричными магазинами и адресами, где жила половина всех
столпов литературы и искусства XX века. Кроме
мемориальных адресов достопримечательностей в Виллидже мало:
дома красивые, но практически нет выдающихся, музеев тоже
почти нет. Зато на протяжении шестидесяти лет Виллидж считался
самым богемным районом страны, и в прошлом веке чуть
ли не вся осмысленная молодежь Америки в ту или
иную пору своей жизни стремилась сюда. Правда, за последние
двадцать лет цены на жилье поднялись до такого уровня,
что никакой студент здесь жить больше не может — разве
что в общежитии. Если бы Иосиф Бродский приехал
в Нью-Йорк сегодня, он вряд ли поселился
бы на Мортон-стрит — не хватило
бы и Нобелевской премии. Другое дело — кинозвезды;
теперь среди местных жителей числятся Ума Турман, Деми Мур
и Сара Джессика Паркер. На нью-йоркский лад название района
произносится как Гринич-Виллидж Свое название район получил
от усадьбы, построенной вблизи Гудзона в 1731 году
англичанином Питером Уорреном. До сих пор эта усадьба стоит
на пересечении улиц Перри (Perry Street) и Четвертой.
Около ста лет Гринвич-Виллидж действительно оставался деревней,
состоятельные ньюйоркцы выезжали туда на природу
и строили там загородные резиденции — подальше
от шума и сутолоки Даунтауна. Ускорили строительство
загородного поселка на свежем воздухе и эпидемии,
гулявшие по Нью-Йорку вплоть до 1820-х годов. Поэтому
когда регулярная городская планировка Манхэттена поднялась
до высоты Четырнадцатой улицы, причесать Гринвич-Виллидж под
регулярную прямоугольную сетку уже не удалось. В конце XIX
века самые богатые семьи Гринвича стали переезжать еще дальше
на север, к Центральному парку, брошенные дома
в Виллидже пришли в запустение, и цены на них,
соответственно, упали. Тут-то среди художников, писателей, артистов
и прочей богемы и распространилось убеждение, что
Виллидж — чуть ли не продолжение богемного Парижа.
Относительная дешевизна — не единственное, что привлекло
их сюда. Дело еще и в том, что в Виллидже
присутствует уникальная для города историческая глубина.
В Нью-Йорке считается в порядке вещей, что дома сносят
и на их месте строят новые каждые двадцать-тридцать
лет. А здесь сохранились целые кварталы первой половины XIX
века, когда пешеходы еще имели в Нью-Йорке некоторые права,
а архитекторы еще не думали только о том, как
перещеголять друг друга вычурностью или высотой своих построек.
Казалось, этот район просто создан, чтобы противостоять тому, что
его жители на полном серьезе называли традиционными
буржуазными ценностями. Исторический, «настоящий» Гринвич-Виллидж,
находится западнее Бродвея, севернее Хаустон-стрит (Houston Street)
и южнее Четырнадцатой улицы — этот район теперь, как
правило, называют Вест-Виллидж (West Village). Его момент славы
пришелся на 1960-е годы, когда он стал мировым центром
контркультуры вообще и движения битников в частности.
Тогда в клубах и кофейнях Вест-Виллиджа давали концерты
или читали стихи Боб Дилан, Аллен Гинзберг, Джими Хендрикс, Дженис
Джоплин, Джим Моррисон и т.д. От тех пор и остались
эти полуподземные, затемненные кафе с выставками местных
авангардных и левацких художников, где атмосфера так
располагает к полемическим беседам или просто к бокалу
вина под звуки джаза. Нью-йоркские друзья, заслышав, что
вы собираетесь в Виллидж, будут советовать, куда надо
зайти и что посмотреть-послушать, но эти советы вряд
ли будут пересекаться у разных людей. Перечисляемые ниже
заведения — лишь ориентиры, ибо они не исчерпывают
и сотой части того разнообразия, которое откроется перед
вашими глазами. На облюбованной туристами МакДугал-стрит (MacDougal
Street), которая ведет от Вашингтон-сквер к Шестой авеню,
находится несколько заведений, на которые надо обратить особое
внимание. Во-первых, это древнее итальянское CafО Reggio, которое
работает рядом c Третьей улицей с 1927 года, снималось
во многих фильмах (например, во втором «Крестном отце»)
и было любимым кафе Бродского. Во-вторых — Caf$ Wha?
на углу с узкой улочкой Минетта-лейн, где
по молодости, бывало, играли Дилан и Хендрикс.
В-третьих — Le Figaro Caf$ на углу
с Бликер-стрит, когда-то любимое битниками, потом закрывшееся,
а потом открытое вновь, — оно попало, например,
в «Путь Карлито». С точки зрения еды на МакДугал
особого внимания заслуживают полуподвальные ближневосточные кафе,
где продают фалафель, шаурму и свежевыжатые экзотические соки.
Caf$ Wha? 115 MacDougal St 1 212 254 37 06 www.cafewha.com
пн-вс с 8.30 Le Figaro Caf$ 184 Bleecker St 1 212 667
11 00 пн-чт, вс 10.00-2.00, пт-сб 10.00-4.00 Перекусив
на МакДугал, можно повернуть на Бликер-стрит (Bleecker
Street), чтобы продолжить вечер в одном из многочисленных
рок— или джаз-клубов, которыми славно это место — например,
в «джазовой столице мира», как не без оснований называет
себя клуб Blue Note на Третьей улице, между Шестой авеню
и МакДугал. С другой стороны, можно в клуб
не идти, а устроить себе вместо этого поход
по разным магазинчикам, которых на Бликер примерно
столько же, сколько кафе на МакДугал. Один из самых
забавных — Second Childhood между Седьмой авеню
и Джонс-стрит, где по довольно зубастым ценам продаются
старые, отчасти даже антикварные, американские игрушки, похожие
на те, что можно увидеть в Нью-Йоркском историческом
обществе. Blue Note 131 West 3rd St 1 212 475 85 92
www.bluenote.net пн-чт, вс 19.00-2.00, пт-сб 19.00-4.00 Second
Childhood 283 Bleecker St 1 212 989 61 40 Прежде чем
углубляться дальше в Вест-Виллидж, стоит сначала совершить
небольшую прогулку на север по Шестой авеню
до ее пересечения с Гринвич-авеню (Greenwich
Avenue). Там, невозмутимо возвышаясь над уличной суматохой, стоит
сказочный замок с бойницами, витражами и часовой
башней — построенная в 1877-м по чертежам Калверта
Вокса Библиотека Джефферсон-Маркет (Jefferson Market Library).
Библиотекой она стала лишь в 1967 году, после того как
ее спасла от сноса группа активистов во главе
с поэтом Э.-Э.Каммингсом, который жил на соседней улице
и всегда писал свое имя с маленькой буквы. Изначально
же в здании располагался суд (здесь в 1906 году
судили убийцу архитектора Стэнфорда Уайта, безумного миллионера
Гарри То), а башня служила пожарной каланчой. Поклонники
«Секса в большом городе» могут опознать романтичный сквер при
библиотеке как то самое место, где герои сериала Миранда
и Стив провели свою свадебную церемонию. Почти напротив
библиотеки, на углу с Восьмой улицей, находится
не столь величественная, однако не менее важная
нью-йоркская достопримечательность — закусочная Gray’s Papaya,
где, как справедливо отмечают критики, продаются если
и не самые лучшие хот-доги в Нью-Йорке,
то совершенно точно самые лучшие хот-доги
за 75 центов. Любой житель этого города, даже если
он банкир с Уолл-стрит или бриллиантовый брокер
с Сорок седьмой улицы хоть раз, да покупал бутерброд
в Gray’s Papaya. От библиотеки уходит к Гудзону одна
из главных улиц Вест-Виллиджа, Кристофер-стрит,
по которой можно дойти до Шеридан-сквер (Sheridan Square)
на Седьмой авеню. Шеридан-сквер сложно назвать площадью —
на самом деле это немного хаотическое пересечение нескольких
улиц, которое к северо-западу отсюда вообще приводит
к географическому парадоксу: Четвертая улица, которая
теоретически должна идти параллельно всем остальным «стритам»,
вдруг начинает пересекаться сначала с Десятой, Одиннадцатой
и с Двенадцатой улицами, а потом упирается
в Тринадцатую — такого больше нет нигде в Нью-Йорке.
Район вокруг Шеридан-сквер замечателен тем, что здесь несколько
важнейших городских джаз-клубов: старая-престарая Arthur’s Tavern,
клаустрофобический Smalls, который ненадолго закрывался,
но теперь вернулся к жизни снова, и Village
Vanguard, где когда-то каждый вечер играл Майлс Дэвис. Вообще
с клубами и барами в этих местах надо быть
внимательнее: многие из них служат местом сбора геев, которые
в большом количестве обитают вокруг Кристофер-стрит
(Christopher Street). Геи начали селиться в этих местах
в шестидесятых годах, потому что местные жители мыслили
прогрессивно и относились к секс-меньшинствам
толерантнее, чем, скажем, обитатели Маленькой Италии. Тем
не менее их притесняли и здесь — так после
повальных арестов, которые 27 июня 1969 году полиция провела
в баре для геев Stonewall Inn, здесь шли уличные бои, ставшие
официальным началом политической борьбы геев и лесбиянок
за свои права. В честь тех событий
в Гринвич-Виллидже и в других городах мира каждый
год в последнее воскресенье июня проходит шумный «Парад
Кристофер-стрит», он же Гей-прайд (Gay Pride). Символом
борьбы геев с обществом служит скульптура Джорджа Сегала
«Освобождение геев» (Gay Liberation) в сквере
на Шеридан-сквер, изображающая две однополые пары: мужчины
стоят, женщины сидят на скамейке. Поблизости,
на Бедфорд-стрит (Bedford Street), одной из самых старых
улиц Виллиджа, за дверью без вывески находится
Chumley’s — открытый в 1922 году подпольный бар, куда
захаживали и Фицджеральд, и Керуак. Каким-то непостижимым
образом атмосфера «сухого закона» осталась здесь почти
нетронутой — сидя в Chumley’s, чувствуешь себя как
в фильме «В джазе только девушки», где гангстеры пьют виски
из чашек для чая. МЯСОРАЗДЕЛОЧНЫЙ РАЙОН Крайний север
Вест-Виллиджа, между Двенадцатой и Четырнадцатой улицами,
занимает Мясоразделочный район (Meatpacking District), который
по ритму жизни и по архитектуре напоминает скорее
примыкающий к нему с севера Челси. Удобное расположение
этого района между центрами кофейно-литературной
и галерейно-клубной культурами привело к тому, что
в последние годы здесь постоянно открываются рестораны, клубы
и отели «новой волны», в которых устраивают фэшн-сессии
глянцевые журналы всего мира. Мощенные булыжниками улицы
по-прежнему окружены мрачными зданиями с изображениями жирных
свиней и телефонами оптовиков, но мясники
и трансвеститы, которыми был знаменит этот уголок Манхэттена,
почти исчезли. Зато здесь можно встретить кинозвезд, гуляющих
вокруг клуба-отеля Soho House, моделей Victoria’s Secret,
примеряющих туфли Manolo Blahnik в магазине Jeffrey New York,
съемочные группы, окопавшиеся в отеле Gansevoort,
представительниц бомонда, спешащих в Alexander McQueen,
и прочих персонажей, идеально подходящих для массовки «Секса
в большом городе». Мясоразделочный район предоставляет массу
возможностей утолить голод европейской стряпней — например,
в круглосуточном бистро Florent, в провансальском Paradou
или в одном из главных французских ресторанов города
Pastis. Отведать честный американский мясоразделочный стейк можно
в дорогом, но сверхсытном Old Homestead, который
закрепился на углу Девятой авеню и Четырнадцатой улицы
больше ста лет назад. Настоящая жизнь, однако, начинается
в районе вечером, когда за железными, крайне
непривлекательными на вид дверьми обнаруживаются
многочисленные клубы, а заведения, в которых днем подают
не очень вкусную, но дорогую еду, включают подсветку
и превращаются в лаунжи, заполненные молодыми яппи,
половина которых к тому же — командированные
из Европы. СОХО К югу от Гринвич-Виллидж,
за Хаустон-стрит, начинается Сохо (SoHo, то есть
буквально — South of Houston). С востока этот район
ограничен Лафайет-стрит, с запада Шестой авеню,
а с юга — Канал-стрит, которая относится уже
к Чайнатауну. В конце XVIII здесь растили овощи, однако после
того как вонючий канал на месте нынешней Канал-стрит был
засыпан, на новые территории хлынули застройщики,
и к 1825 году будущий Сохо стал самым густонаселенным
и престижным районом Манхэттена. К середине XIX века сюда
пришел крупный бизнес: компании, которым требовались офисы
и склады, начали скупать невысокие кирпичные дома, сносить
их и строить вместо этого новые пяти— и шестиэтажные
здания с чугунными фасадами. Прочный и легкий сплав был
дешев в производстве и позволял архитекторам имитировать
различные стили, используя самые фантастические декоративные
элементы. На первых этажах новых зданий обычно располагались
магазины с огромными витринами; выше находились склады
и производственные помещения. Хотя чугун
в те времена использовали по всему городу, Сохо
остался уникальным заповедником подобной техники. После Второй
мировой войны, когда в более успешных районах сносили целые
кварталы XIX века постройки, здесь царила мерзость запустения: все
модные магазины переехали к тому времени севернее,
а их бывшие владения превратились в трущобы,
известные в городе как «Сто акров ада». В шестидесятые
годы в дешевые и обширные помещения понемногу начали
перебираться художники. Сначала городские власти этому противились
и даже пытались кое-что сносить, но уже в 1973 году
около двухсот зданий с чугунными фасадами были благополучно
объявлены памятниками архитектуры. К началу восьмидесятых Сохо
превратился в район галерей, рядом с которыми все чаще
стали появляться дорогие магазины. Пришли Mark Jacobs, Vivienne
Westwood, La Perla, Yohji Yamamoto, открыли свои филиалы
главные городские универмаги — Barneys и Bloomingdale’s,
за ними подтянулись сетевые гиганты вроде J.Crew
и h&m. Апофеозом коммерциализации района стало открытие
на углу Бродвея и Принс-стрит (Prince Street) магазина
Prada, интерьер которого делал один из главных архитекторов
современности — Рем Колхаас. Основная масса художников
и галерей отсюда давно съехала — сначала
в Ист-Виллидж, а потом и вовсе в Бруклин.
Исследовать Сохо удобнее всего змейкой — спуститься, например,
с севера на юг по Мерсер (Mercer Street), потом
подняться на Грин (Greene Street), потом снова спуститься
по Вустер (Wooster Street), потом подняться по Томсон
(Thomson Street) — или сделать то же самое,
но с востока на запад. Но прежде чем
углубляться в сетку узких, мощенных булыжником улиц, стоит
разок прогуляться по Бродвею. Практически в каждом доме
здесь находится какой-нибудь магазин одежды, но если
опустошение кошелька не входит в ваши планы, смотреть
надо вверх, на ту самую чугунную архитектуру.
Ее классический пример — Хауаут-билдинг (Haughwout
Building) на углу с Брум-стрит — эдакое венецианское
палаццо, построенное для фешенебельного магазина посуды,
в котором Элайша Отис впервые установил паровые пассажирские
лифты. Другой замечательный памятник — двенадцатиэтажная
металлическая высотка компании «Зингер» (Singer Building, 1904),
один из фасадов которой выходит на Бродвей,
а второй — на Принс-стрит. Номер 550
на противоположной стороне был построен в 1854 году,
но чугунный фасад на него был надет лишь в 1901-м;
когда-то здесь находился главный ювелирный магазин Tiffany &
Co, впоследствии перебравшийся на Пятую авеню. Социальным
центром Сохо можно, вероятно, назвать угол Принс-стрит (Prince
Street) и Мерсер-стрит, где в 1998 году открылся один
из первых дизайнерских отелей Нью-Йорка, The Mercer —
с неплохим рестораном The Mercer Kitchen Жана Жоржа
Вонгерихтена на первом этаже и доступным только для
постояльцев и светских проныр подвальным клубом Submercer.
Через дорогу от него все еще живо место, попадающее
в десятку самых старых нью-йоркских баров, Fanelli’s Cafи
(открылось в 1847-м). У того, кто придет сюда вечером,
велик шанс застать толпу туристов, так что лучше подождать
до полуночи. Чуть дальше по Принс-стрит находится Apple
Store — та самая мекка, где надо покупать
в Нью-Йорке iPod, PowerBook и прочую фетишистскую
электронику с обкусанным яблоком на корпусе. Магазин этот
хорош еще и тем, что здесь всегда можно проверить электронную
почту: все компьютеры на демонстрационных стендах подключены
к интернету. В доме на противоположной стороне через
Грин-стрит расположена галерея Mimi Ferzt, в которой продают
работы русских художников. Галерею эту легко узнать по стоящей
перед входом огромной бронзовой скульптуре многогрудой Кибелы
авторства Михаила Шемякина. Грин-стрит (Green Street) — еще
одна улица, по которой стоит пройти ради чугунных изысков; она
сохранилась почти идеально, и если кому-нибудь надо снять
эпизод исторического сериала в Сохо, софиты и камеры
расставляют именно здесь. Особого внимания заслуживают №72-76 между
Брум-стрит и Спринг-стрит, и №28-30 между Гранд-стрит
и Канал-стрит: эти два дома с колоннами и портиками
называют «Король и королева Грин-стрит». Кулинарных точек силы
в Сохо много и с каждым годом становится все больше.
Особого упоминания достойны французское бистро Balthazar
на Спринг-стрит между Бродвеем и Кросби-стрит (Crosby
Street) и Savoy на углу Принс-стрит и Кросби-стрит.
Balthazar, рядом с которым есть кондитерская, многие считают
лучшим французским заведением в городе; если отель расположен
поблизости, ходить завтракать имеет смысл сюда. Savoy — очень
уютный ресторан со средиземноморско-американской кухней, куда
надо водить многообещающих девушек. В самом центре Сохо,
на углу Брум-стрит (Broome Street) и Вустер-стрит
находится магазин Vintage New York, который продает вино, сделанное
исключительно в штате Нью-Йорк. До того как был принят
новый закон о спиртных напитках, этот магазин славился тем,
что здесь всегда можно было достать пару бутылок
в воскресенье — потому что он работает
по лицензии не магазина, а винодельни. Если
не знать заранее, что нью-йоркские виноградники производят
более 400 миллионов бутылок ежегодно, визит сюда может стать
настоящим откровением: на полках стоят десятки сортов —
от рислинга и каберне до гевюрцтраминера
и игристой шипучки. В глубине магазина находится стойка,
за которой, заплатив около $5, можно продегустировать любые
пять вин на выбор; юноши-продавцы с удовольствием будут
давать советы и подарят на прощанье Long Island Wine
Gazette. Если вино только раздразнило аппетит, лучшим решением
будет заглянуть в Broome Street Bar на углу Брум-стрит
и Западного Бродвея (West Broadway) — полутемное, слегка
обшарпанное заведение, которое открылось в 1972 году, когда
в Сохо только-только начали селиться первые художники,
и с тех пор практически не изменилось. Вообще,
начиная от Западного Бродвея, шанс встретить закусочные
и магазинчики догалерейной эпохи увеличивается. Особого
внимания в этом отношении заслуживает Салливан-стрит (Sullivan
Street) — улица, которая когда-то была главной артерией одного
из главных итальянских районов Манхэттена с логическим
центром у церкви Святого Антония Падуанского на углу
Салливан и Хаустон. Главной кондитерской здесь считалась
Sullivan Street Bakery (№73), главной мясной лавкой — Pepe
Rosso to Go (№149), главной парикмахерской — салон
без названия в №105. Еще пятнадцать лет назад таких старых
заведений было здесь куда больше, однако наступление магазинов
на Сохо привело к тому, что почти все они
закрылись — и район как единство жителей практически
сошел на нет. Зато теперь здесь можно встретить Джулию Робертс
и постоять в очереди в один из лучших
нью-йоркских суши-баров — Blue Ribbon. ТРАЙБЕКА Как
и слово «Нолита», название Трайбека (TriBeCa) придумали
в семидесятых годах риелторы, которым нужно было коротко
и внятно описать территорию, ограниченную Канал-стрит
на севере, Бродвеем на востоке и Чэмберс-стрит
(Chambers Street) на юге. До этого район более ста лет
был известен как Вашингтон-маркет, потому что его центром был
огромный продуктовый рынок, занимавший к сороковым годам
несколько кварталов вдоль Вашингтон-стрит и Вест-стрит. Для
обслуживания этого рынка были построены огромные краснокирпичные
здания, в которых размещались склады и офисы.
В шестидесятых годах, однако, рынок переехал
в Хантс-пойнт в Бронксе и эти строения
на несколько лет опустели. В 1966 году был принят план
по превращению Трайбеки в жилой район,
и к восьмидесятым Трайбека начала вслед за Сохо
приобретать популярность у дизайнеров, успешных художников
и тому подобных двигателей прогресса, постепенно превращаясь
в средоточие огромных лофтов и штаб-квартир компьютерных
компаний. TriBeCa расшифровывается как Triangle Below Canal,
«треугольник под Канал-стрит» 11 сентября 2001 года Трайбека
пострадала больше других районов. После того как рухнули башни ВТЦ,
в воздухе много дней подряд стояли смрад и пыль. Многие
потрясенные до глубины души жильцы предпочли как можно быстрее
съехать. Цены на недвижимость упали тогда до рекордно
низкого по городу уровня. С тех пор над восстановлением
в районе нормальной жизни трудились как городские власти, так
и отдельные пассионарии. Одним из них стал Роберт
Де Ниро, который в 2002 году открыл здесь Tribeca Film
Center, в котором поселились кинокомпании, хороший кинотеатр
Tribeca Cinemas на Варик-стрит и ежегодный кинофестиваль
Трайбеки, который специализируется на фильмах независимых
режиссеров и стягивает в Нижний Манхэттен
кинематографистов со всего мира. Сердцем Трайбеки считается
треугольный Дуэйн-парк (Duane Park), территория которого
в 1797 году была приобретена городом у церкви Троицы
за пять долларов. От него на север уходит
Хадсон-стрит (Hudson Street). Самое роскошное здание
на ней — бывшая Нью-Йоркская торговая биржа на углу
Харрисон-стрит (Harrison Street), построенная из кирпича
и гранита Томасом Джексоном в 1884 году, когда бирже
не было еще и тринадцати лет, а торговали
на ней молочными продуктами, птицей, сухофруктами
и консервами. В следующем квартале по Хадсон-стрит
находится одно из самых популярных в городе
заведений — японский ресторан Nobu, который принадлежит шефу
Нобу Мацухисе и все тому же Роберту Де Ниро. Очередь
на ужин в Nobu надо занимать за несколько недель или
же попросить добыть местечко на ближайшие дни портье
в отеле — хороший тест на качество обслуживания. Для
тех, у кого нет времени на подобные мероприятия, рядом
с Nobu работает чуть менее дорогой, но не менее
вкусный Next Door Nobu, в котором предварительной записи
принципиально не существует. В этом же квартале стоит
потратить десять минут на осмотр магазина одежды Issey Miyake,
отделка которого была заказана архитектору Фрэнку Гери,
прославленному автору музея Гуггенхайма в Бильбао. Фирменные
титановые листы Гери свисают здесь с потолка, напоминая
то ли застывшее северное сияние,
то ли многочисленные юбки абстрактной железной леди. Вряд
ли архитекторы склада 1888 года постройки предполагали, что
когда-нибудь внутрь въедет магазин, стоимость интерьеров которого
составит несколько миллионов долларов. Свернув с Хадсон-стрит
на узкую Хьюберт-стрит (Hubert Street), можно пройти один
квартал до Коллистер-стрит (Collister Street) и взглянуть
на угловое здание по правую руку, с собачьей мордой
на фасаде. Во времена, когда компания American Express
занималась не кредитными картами, а доставкой грузов,
в этом массивном кирпичном здании размещались ее конюшни.
Теоретически собака должна изображать бульдога, но похожа
на кота, которого подвергли вивисекции. Симметричная морда
находится с другой стороны здания, на Лей-стрит (Laight
Street); она выглядит чуть-чуть иначе, но до бульдога
далеко и ей. Если пройти от Коллистер-стрит еще один
квартал на запад, можно выйти на Гринвич-стрит (Greenwich
Street), интересную тем, что на ней находятся хорошие
рестораны — Dylan Prime, The Harrison, Roc, а также
на углу с Франклин-стрит — тот самый Tribeca Film
Center, который так много сделал для возвращения района
к жизни. Сам центр для посетителей закрыт, однако внимания
заслуживает само здание, где он расположился: этот
краснокирпичный замок был построен в 1905 году как склад для
компании Martinson Coffee. Кроме того, на первом этаже
находится принадлежащий Де Ниро ресторан Tribeca Grill,
известный в узких кругах как «Кафе Мирамакс» (офисы Miramax
находятся несколькими этажами выше), — подходящее место для
того, чтобы отведать хорошей американской кухни и заодно
взглянуть одним глазком на Харви Кейтеля или командированного
из Лос-Анджелеса Квентина Тарантино. Dylan Prime 62 Laight St
1 212 334 47 83 www.dylanprime.com пн-ср 12.00-14.30,
17.30-23.00, чт-пт 12.00-14.30, 17.30-0.00, сб 17.30-0.00,
вс 17.30-22.00 The Harrison 355 Greenwich St 1 212 274
93 10 пн-вс 17.30-23.00 Параллельно Хадсон-стрит, в одном
квартале к востоку, идет Варик-стрит (Varick Street), которая
к северу от Хаустон превращается в Седьмую авеню.
Здесь на углу с Мур-стрит (Moore Street) находится
пожарная часть №8, снискавшая мировую известность в качестве
штаба «Охотников за приведениями». Наискосок от нее стоит
полицейский участок №1, вокруг которого часто можно увидеть
гарцующих конных полицейских. И пожарные, и стражи
порядка ходят обедать в примостившийся на том
же углу ресторанчик Walker’s — старинное заведение,
сохранившееся еще с «рыночных» времен, когда выйти
на Варик-стрит ночью было небезопасно. Roc 190A Duane St 1 212
625 33 33 пн-сб 12.00-0.00, вс 11.00-16.00 Walker’s 16
N Moore St 1 212 941 01 42 ФЬОРЕЛЛО ЛА ГУАРДИЯ На
отходящей от Вашингтон-сквер Ла-Гуардия-плейс (La Guardia
Place) стоит один из самых симпатичных памятников города.
Памятник, совершенно соответствующий окружающей среде, что, положа
руку на сердце, для Нью-Йорка довольно большая редкость.
На низеньком постаменте стоит толстоватый коротконогий
человечек в кургузом пиджачке. Точнее говоря, не стоит,
а куда-то стремительно идет, энергично хлопая в ладоши
и надсаживаясь в крике. Это Фьорелло Ла Гуардия, сын
итальянских эмигрантов, командующий ввс сша в Италии
в Первую мировую войну, сенатор, а главное — мэр
Нью-Йорка в течение десяти очень непростых лет (1934-1945).
Гиперреалистическую статую можно было бы счесть карикатурой,
если бы в ней не сквозила явная симпатия
к изображенному персонажу. Ньюйоркцы помнят Ла Гуардию
как реформатора городских социальных служб и борца
с закулисными интригами функционеров-демократов
из Таммани-холла, фактически подменивших собой на рубеже
веков городскую администрацию. Правда, как раз во времена
Ла Гуардии в Нью-Йорке укрепились те самые
итальянские крестные отцы, известные нам по романам Марио
Пьюзо и фильмам Копполы. Совпадение это или нет, неизвестно.
09. ИСТ-ВИЛЛИДЖ И НИЖНИЙ ИСТ-САЙД АЛФАВИТНЫЙ ГОРОД Восточную часть
Ист-Виллиджа занимает Алфавитный город (Alphabet City), авеню
в котором пришлось назвать буквами, потому что иначе
в ход пошли бы отрицательные числа. До того как сюда
пришла джентрификация, Алфавитный город был одним из самых
опасных районов города, о котором говорили так: «Avenue
A, you’re All right, Avenue B, you are Brave, Avenue
C, you’re Crazy, Avenue D, you are Dead», что
приблизительно можно перевести как «Авеню Эй — все о’кей,
авеню Би — себя береги, авеню Си — святых выноси, авеню
Ди — в гроб клади». Сейчас более или менее верна только
последняя мантра, да и то в неурочное время
суток: вдоль авеню Ди стоят «проекты», одинаковые кирпичные
дома для малоимущих, и чувство безопасности здесь куда-то
испаряется. Прочие же авеню сейчас понемногу зарастают
суши-барами, французскими бистро и магазинами молодежной моды.
Близится день, когда Ист-Виллидж будет полностью перекрашен
и вылизан, но пока дома, где жили культурные герои
прошлого века, все еще стоят нетронутыми. Так, в старомодном
особняке №151 по авеню Би снимал квартиру Чарли Паркер;
в №512 по авеню Эй — Чарлз Мингус. В №230
по Четвертой улице обреталась в юности Мадонна. Аллен
Гинзберг успел сменить в районе три адреса: №704 по авеню
Си, №408 по Десятой улице и №437 по Двенадцатой.
В том же 437-м номере квартировал и Ричард
Хелл — тот самый, из Television. В №103
по авеню Эй жили физики-ядерщики Этель и Юлиус
Розенберг, которых казнили в 1953 году за шпионаж
в пользу Советского Союза. Центр Алфавитного города —
Томкинс-сквер-парк (Tompkins Square Park) между авеню
Эй и авеню Би. В начале XIX века он был сердцем
Кляйндойчланд (Kleindeutchland) — Маленькой Германии,
в которой жили около 150 тысяч немцев и австрийцев.
Вероятно, этот район существовал бы и по сей день,
если бы не катастрофа, случившаяся 15 июня 1904
года. В тот день прихожане местной церкви Святого Марка
отправились на пикник, который должен был состояться
на Лонг-Айленде. Ветхий пароход «Генерал Слокум»,
на котором они ехали, загорелся; ни механизмы для спуска
шлюпок, ни пожарные брандспойты не работали;
к моменту, когда капитан узнал о пожаре, причаливать
к берегу было поздно. В результате погибло более тысячи
женщин и детей, и большая часть жителей Маленькой
Германии предпочла покинуть места, связанные с тяжелыми
воспоминаниями, — большинство из них переселилось
севернее, в Йорквиль. В память о катастрофе
«Генерала Слокума» посреди Томкинс-сквер-парка установлен фонтан
(Slocum Memorial Fountain). Еще одна достопримечательность
парка — большой старый вяз Харе Кришна (Hare Krishna Elm).
Здесь в 1966 году кришнаиты и примкнувший к ним
Аллен Гинзберг провели свою первую церемонию за пределами
Индии. Сейчас сложно представить себе, что в конце
восьмидесятых Томкинс-сквер-парк был центром гражданского
сопротивления наступающим с запада яппи. Разъяренные политикой
городских властей, которые в гораздо большей степени соблюдали
интересы коммерческих застройщиков, чем простых людей, жители
Ист-Виллиджа устраивали демонстрацию за демонстрацией,
закончившиеся в августе 1988-го большим столкновением
с полицией, в ходе которого несколько десятков участников
получили серьезные ранения. В 1989 году парк превратился
в палаточный городок, где жили сотни бездомных, которые через
несколько месяцев были изгнаны полицией. В 1991-м парк закрыли
на целый год, провели реконструкцию и с тех пор
усиленно охраняют, не позволяя никому оставаться внутри после
11 часов вечера. Хотя классовая борьба была проиграна, парку
это пошло на пользу: местная площадка для собак чуть
ли не главный социальный центр Ист-Виллиджа, а летом
здесь выступает не меньше уличных артистов, чем
на Вашингтон-сквер. Театральную самодеятельность часто можно
увидеть и в общественных садиках Алфавитного
города — которые в данном случае называются общественными
не потому, что были созданы для горожан, а потому, что
их создали сами горожане. Большинство этих садиков появилось
в семидесятые годы — тогда после сокращения
финансирования городских пожарных многие пустые здания
в Ист-Виллидже сгорели дотла и оставили после себя
пустыри, на которых местные жители посадили деревья.
На протяжении многих лет они отчаянно сопротивлялись любым
попыткам что-нибудь на месте этих деревьев построить —
до тех самых пор, пока муниципалитет не признал около ста
садиков народным достоянием и не оставил
их в покое. Один из самых красивых садиков находится
на углу Девятой улицы и авеню Си. Там растет, вероятно,
самая большая плакучая ива в Нью-Йорке,
а на каменном подиуме регулярно показывают бесплатные
спектакли: архаичные каменные подмостки идеально подходят для
«Ромео и Джульетты» или античных пьес. Расписание
представлений и прочих мероприятий вывешивают у входа
в садики Второй важный сад называется Би-Шесть (B6
Garden) — потому что он находится на углу авеню
Би и Шестой улицы. Его легко узнать по башенке
в виде елки, сооруженной из обломанных деревяшек, кукол,
игрушек, шаров и прочих случайных предметов. В саду стоят
заросшие плющом беседки, между которыми проложены узкие тропинки.
Спектаклей здесь не бывает, зато проводятся кружки
по рисованию и йоге для детей и взрослых,
а также регулярно случаются литературные чтения. Еще два
важных места по части литературы в Ист-Виллидже —
это Nuyorican Poets Caf$ на Третьей улице между авеню
Би и Си, в котором время от времени проходят
поэтические состязания, и бар kgb на Четвертой улице
между Второй авеню и Купер-сквер, где часто выступают
с чтением прозы авторы, через пару лет попадающие
в список бестселлеров «Нью-Йорк Таймс». ВОКРУГ АСТОР-ПЛЕЙС
Астор-плейс (Astor Place) — самый западный край Ист-Виллиджа,
где в 1967 году на углу Лафайет-стрит (Lafayette Street)
и Четвертой авеню скульптор Тони Розенталь взгромоздил
вертящийся черный куб. Тогда предполагалось, что куб, который
называется «Аламо» (Alamo), простоит там совсем недолго, однако
местные жители его полюбили и начали считать официальным
межевым камнем между Ист-Виллиджем и Гринич-Виллиджем. Весной
2005 года, когда «Аламо» увезли на восьмимесячный ремонт,
по городу пошли слухи, будто таким образом власти решили без
шума избавиться от символа свободного искусства, однако осенью
его ко всеобщему облегчению вернули в целости
и сохранности. Прямо за кубом находится вход
в метро, как будто перенесенный в Нью-Йорк
из какой-то европейской столицы. Он кажется очень старым,
но на самом деле восстановлен в первоначальном (1904
года) виде всего 20 лет назад. За киоском, на Купер-сквер
(Cooper Square), возвышается семиэтажное здание первого
и единственного в Нью-Йорке бесплатного частного колледжа
Купер-Юнион (Cooper Union), в котором учат будущих инженеров,
архитекторов и художников. Деньги на колледж пожертвовал
владелец первой американской железной дороги Питер Купер, статуя
которого стоит посреди площади; здание было построено в 1859
году Фредериком Петерсоном. Для надежности Петерсон впервые
в истории использовал стальной каркас, на который пошли
куперовские рельсы. Еще через год Купер-Юнион прочно вошел
в историю: здесь с аболиционистской речи в Большом
зале начал свою избирательную кампанию будущий президент сша Авраам
Линкольн. Чуть ниже на площади, за редакцией главной
бесплатной городской газеты The Village Voice, на углу
с Четвертой улицей, находится подвальный бар The Slide —
оммаж самому первому и самому знаменитому гей-бару Нью-Йорка.
Еще двумя кварталами южнее по Бауэри (Bowery) c 1973 года
располагается клуб CBGB & OMFUG. Известность «Сибиджиби»
приобрел благодаря панк-року: в тесном задымленном помещении,
куда даже пиво надо было приносить свое, начинали Ramones, Talking
Heads, Blondie, Патти Смит и другие исполнители, ставшие
впоследствии знаменитыми на весь мир. Именно в cbgb
Малколм МакЛарен увидел группы Non Boys и Television
и, взяв за основу эстетику их вокалиста Ричарда
Хелла, придумал Sex Pistols. Сейчас cbgb переживает тяжелый кризис,
потому что владелец здания, Комитет жителей Бауэри, отказал ему
в аренде. Дальнейшая судьба клуба не ясна; его хозяин
Хилли Кристал уже сообщил газетам о своем намерении перенести
его в Лас-Вегас. Название расшифровывается как Country
Bluegrass Blues and Other Music for Uplifting Gormandizers
(«Кантри, блюграсс, блюз и другая музыка для возбужденных
гурманов») К северу от Купер-сквер Астор-плейс сливается
с Восьмой улицей и превращается в оживленную
Сент-Маркс-плейс (St. Mark’s Place), вокруг которой стоят общежития
Нью-Йоркского университета и сконцентрированы магазины, где
можно приобрести старую музыку на пластинках
и компакт-дисках, антикварную мебель, винтажную одежду —
от расклешенных джинсов семидесятых годов до платьев
эпохи Сухого закона в хорошем состоянии. Здесь
же продаются дешевые юбки, блузки, шарфы, брюки и серебро
из Индии, Пакистана и Бангладеш. С исторической
точки зрения самый интересный дом на Сент-Маркс-плейс —
№77: в 1917 году в его подвале находилась редакция левой
газеты «Новый мир», в которую постоянно писал Троцкий,
а с 1953 по 1972 год по этому адресу проживал
Уистен Хью Оден. Сент-Маркс-плейс названа в честь церкви
Святого Марка в Бауэри (St. Mark’s-in-the-Bowery) на углу
Второй авеню и Десятой улицы. Чрезвычайно элегантное
в своей простоте здание было построено в 1799 году
на месте домовой церкви губернатора Нового Амстердама Питера
Стайвесанта, которую в свою очередь возвели еще в 1660
году — по американским масштабам на заре веков.
С 1966 года здесь регулярно проходят литературные вечера The
Poetry Project, в которых успели поучаствовать десятки
писателей и поэтов от Аллена Гинзберга и Патти Смит
до Йоко Оно и Джона Кейджа. The Poetry Project
www.poetryproject.com В этой части Ист-Виллиджа сохранилось много
следов когда-то больших, но сейчас значительно поредевших
украинской, польской и русской общин. Прежде всего это
несколько храмов: православный кафедральный собор
Богоматери-Защитницы на Второй улице рядом со Второй
авеню, карпатская униатская церковь Святого Николая на углу
авеню Эй и Десятой, Первая украинская евангелическая
пятидесятническая церковь на углу Седьмой улицы
и Купер-сквер (она занимает здание сберегательного банка
Метрополитен 1867 года постройки) и по соседству
с ней возведенный в 1976 году на углу Седьмой улицы
и переулочка Шевченко-плейс (Shevchenko Place) украинский
католический храм Святого Георгия. Украинский язык просвечивает
здесь повсюду: на вывесках, в объявлениях
и в меню. Вдоль Второй авеню располагаются несколько
украинских культурных центров. Повсюду встречаются превратившиеся
в богемные уголки кафе вроде Odessa на авеню
Эй рядом с Седьмой улицей или круглосуточно подающее борщ
и пирожки заведение Veselka на Второй авеню рядом
с Девятой улицей. На Десятой улице с 1892 года
обслуживает клиентов Русско-турецкая баня (Russian & Turkish
Baths), куда ездят махать вениками и обмениваться сплетнями
любители парилки со всего города. Odessa 119 Avenue A 1 212
253 14 70 Круглосуточно Но теперь в этом районе живет
намного больше иммигрантов из Индии, чем из Восточной
Европы. Шестая улица между Первой и Второй авеню даже
называется в народе Карри-лейн (Carry Lane): индусам здесь
принадлежит целая плеяда ресторанов и магазинов. Рестораны
полуподвальные, вкусные и недорогие, с интерьерами
в восточном духе. Russian & Turkish Baths 268 East 10th St
1 212 473 88 06 www.russianturkishbaths.com Вход — $25
ОРИЕНТАЦИЯ Исторически Нижним Ист-Сайдом (Lower East Side)
называется большой кусок Манхэттена, протянувшийся
от Восточной Четырнадцатой улицы до самой Фоли-сквер,
который включает и Чайнатаун, и Маленькую Италию.
С шестидесятых годов, однако, под Нижним Ист-Сайдом понимают
исключительно треугольник, очерченный Бауэри на западе,
Хаустон-стрит на севере и Восточным Бродвеем на юге.
Все, что находится выше Хаустон — то есть район вокруг
Астор-плейс и Алфавитный город, — получило название
Ист-Виллидж (East Village). Нижний Ист-Сайд всегда был бедным
иммигрантским районом. В середине XIX века здесь были
построены целые кварталы очень похожих друг на друга кирпичных
многоквартирных домов, которые назывались tenements. В этих
домах селились евреи, украинцы, чехи, словаки, немцы, итальянцы,
ирландцы; для того чтобы платить арендную плату,
им приходилось набиваться в полутемные квартиры целыми
толпами, и в теплое время года в ход шли даже крыши
и пожарные лестницы, на которых обедали, трудились
и спали. Для того чтобы увидеть, как жили в таких домах,
стоит сходить в Квартирный музей Нижнего Ист-Сайда После
Второй мировой в Нижний Ист-Сайд начали прибывать черные
и пуэрториканцы, которые называли район Луизаида (Loisaida).
На протяжении следующих тридцати лет дела шли все хуже
и хуже: вокруг Томкинс-сквер-парка процветала торговля
наркотиками, проституция и рэкет,
а от восточноевропейских общин почти ничего
не осталось. Все начало меняться в 1980-х. Сначала здесь
начали селиться новые иммигранты из Индии, Бангладеш,
Филиппин, Японии, Кореи и Доминиканской Республики. Потом,
когда начали расти цены в Гринич-Виллидж, на восточную
половину Манхэттена начали перебираться маргиналы, превратившие
Ист-Виллидж в новый центр молодежной культуры. Луизаидой
теперь часто называют авеню Си (Avenue C) К началу XXI века
аренда в этих местах уже подскочила почти до уровня
Гринич-Виллиджа, и основная масса художников
и обладателей фиолетовых ирокезов переместилась через
Вильямсбургский мост в Бруклин. Тем не менее несмотря
на наступление «Старбаксов» Ист-Виллидж и Нижний Ист-Сайд
все еще сохранили то неухоженное обаяние, которое зафиксировал
Джим Джармуш в «Более странно, чем рай». Менее всего затронута
вторжением буржуазных элементов восточная половина Алфавитного
города, который славится своей радикальностью, дешевизной,
своеобразными кофейнями, магазинами секонд-хенда (thrift stores),
пыльными книжными лавками и экспериментальными театрами.










Глава 6 New
chapter


НИЖНИЙ ИСТ-САЙД

Нижний Ист-Сайд и Ист-Виллидж разделяет Хаустон-стрит
(Houston Street), которую в пятидесятых годах значительно
расширили и в процессе изуродовали
до неузнаваемости. В итоге Хаустон на всем своем
протяжении разделяет районы, и ни один из них
не желает признавать ее своей: в Нижнем Ист-Сайде
считают, что это уже Ист-Виллидж, а в Ист-Виллидже, что
это Нижний Ист-Сайд. Так или иначе, именно на Хаустон,
на углу с Ладлоу-стрит (Ludlow Street) находится один
из главных туристических магнитов Нижнего Ист-Сайда —
закусочная Katz’s Delicatessen, которая продает огромные сэндвичи
с копченым мясом и огурчиками с 1888 года. Несмотря
на то что внутри сложно найти хотя бы одного
ньюйоркца, здесь обязательно нужно поесть хотя бы один
раз — пообедали же у Каца Виктор Черномырдин
и Эл Гор. Огромный шумный зал, кажется,
не ремонтировали лет сто, но бояться не стоит.
На талончике, который дают у входа, продавцы
за стойкой отмечают заказ; при выходе талончик следует отдать
кассиру и расплатиться. Семья Кац приобрела закусочную
в 1912 году Еще два гастрономических столпа, которые
соперничают с Кацем в популярности, находятся на той
же Хаустон буквально в двух шагах от него: это
магазин еврейских деликатесов Russ & Daughters, один вид рыбных
прилавков которого может довести голодного человека
до обморока, и древняя пирожковая Yonah Schimmel Knish
Backery, где подают картофельные кныши. Пирожковую основал
в 1910 году бруклинский раввин, которому требовался
дополнительный заработок. Со времен, когда сюда захаживал Лев
Троцкий, меню, в котором числятся несколько сортов кнышей,
домашний суп и фирменный йогурт (на самом-то деле —
настоящая простокваша), изменений не претерпело. Даже владелец
почти тот же: его зовут Алекс Вольфман, и родом
он из Бердичева. Yonah Schimmel Knish Backery 137 East
Houston St 1 212 477 28 58 Чуть дальше по Хаустон,
напротив Норфолк-стрит (Norfolk Street), стоит дорогой
многоквартирный дом, который Троцкий вряд ли бы одобрил:
он называется «Красная площадь» (Red Square) — с его
крыши воодушевленно смотрит на нью-йоркский пейзаж статуя
Ленина, привезенная из Советского Союза в 1989 году.
Рядом с Ильичом установлены часы, на циферблате которых
перепутаны все цифры. Вокруг Орчард-стрит (Orchard Street), которая
уходит на юг от Хаустон, находится так называемый
Дешевый район (Bargain District). Каждые выходные здесь открывается
большой вещевой рынок, где всегда можно купить у доминиканца
или пуэрториканца бейсболку с надписью «I Heart ny» раза
в два дешевле, чем в сувенирных магазинах
у Таймс-сквер. В этих местах много карибских ресторанов,
лучшим из которых считается El Castillo de Jagua
на Ривингтон-стрит (Rivington Street). Прямо напротив него
находится нью-йоркская мекка по части шоколадок, ирисок,
сосулек, резиновых мишек и прочей сладкой и привязчивой
ерунды — магазин Economy Candy, который, вероятно, появился
на свет благодаря злонамеренному заговору дантистов. Вещевой
рынок на Орчард-стрит вс 8.00-18.00 El Castillo de Jagua
113 Rivington St 1 212 982 64 12 пн-вс 7.00-23.00 Economy
Candy 108 Rivington St 1 212 254 15 31 Следующая широкая улица
по пути от Хаустон на юг — Деланси-стрит
(Delancey Street) упирается в Уильямсбургский мост
(Williamsburg Bridge), построенный в 1903 году и ставший
причиной небольшого переселения народов: тогда многие евреи
переехали из Нижнего Ист-Сайда в Вильямсбург, откуда
можно было пешком ходить на Манхэттен в синагогу,
а итальянцы и немцы, населявшие в то время
восточный берег Ист-ривер, перебрались дальше в Квинс. Сам
мост, фигурирующий, например, в «Однажды в Америке»
Серджо Леоне, очень красив и заслуживает того, чтобы перейти
его пешком: ярко-красные металлические трубки, оплетающие
пешеходную дорожку на самом верху моста, чем-то напоминают
Центр Помпиду в Париже. Другой способ оценить ажурные
конструкции — переехать на другую сторону Ист-ривер
на метро линий J/M/Z, стоя в первом вагоне поезда
и глядя сквозь лобовое стекло Недалеко от входа
на мост, на Орчард-стрит, находится Квартирный музей
Нижнего Ист-Сайда (Lower East Side Tenement Museum), который
принципиально отличается от других музеев тем, что показывает
не экспонаты, а законсервированную историю. Музею
принадлежит многоквартирный дом, квартиры в котором снимали
в конце XIX — начале XX века итальянцы и евреи.
В 1932 году хозяин дома отказался выполнять дорогостоящий
ремонт, и верхние этажи здания, не соответствующего
городским стандартам, были закрыты до 1988 года, когда весь
дом выкупили основатели музея, которые бережно сохранили все, что
нашлось внутри, и добавили к коллекции еще несколько
артефактов той же эпохи. Внутрь можно попасть только
с экскурсией, билеты на которую лучше заказывать заранее;
стоит предупредить, что те, кто вырос в советских коммуналках,
вряд ли будут поражены жилищными условиями иммигрантов
в Нью-Йорке. Квартирный музей Нижнего Ист-Сайда 108 Orchard St
1 212 431 02 33 www.tenement.org вт-пт 13.20-16.45, сб-вс
11.15-16.45 Вход — $15, для студентов — $11 Южнее
Брум-стрит (Broome Street) Нижний Ист-Сайд постепенно превращается
в Чайнатаун. Там, где Гранд-стрит (Grand Street) пересекается
с Эссекс-стрит (Essex Street), еще можно встретить старичков
в ермолках и еврейские забегаловки (а также одно
из лучших в Нью-Йорке кафе с домашними пончиками
Doughnut Plant), но к уровню Канал-стрит (Canal Street)
латинский алфавит окончательно вытесняют с вывесок иероглифы.
Об еврейском прошлом напоминает разве что терракотовая
синагога на Элдридж-стрит (Eldridge Street Synagogue),
построенная в 1887 году братьями архитекторами Питером
и Фрэнсисом Хертерами. Здание представляет собой странную
смесь готического, романского и мавританского стилей:
обязательно загляните внутрь в солнечный день
и посмотрите на игру света, проникающего сквозь
разноцветные витражи. Деньги на постройку этого храма-шкатулки
собрали восточноевропейские евреи. Сейчас сюда ходят евреи
китайские. Doughnut Plant 379 Grand St 1 212 505
37 00 вт-вс 7.00-19.00 Посещение синагоги
на Элдридж-стрит 1 212 219 08 88 www.eldridgestreet.org
вт-чт, вс 11.00-16.00 Вход с экскурсией — $5, для
студентов — $3 10. ОТ ГРЭМЕРСИ ДО ЧЕЛСИ ВОКРУГ МЭДИССОН-АВЕНЮ
Мэдисон-сквер (Madison Square) на пересечении Бродвея,
Мэдисон-авеню, Пятой авеню и нескольких Двадцатых улиц —
одна из самых красивых площадей Нью-Йорка. Не такая
неоновая, как Таймс-сквер, не такая деловая, как Хералд-сквер,
и не такая политизированная, как Юнион-сквер, Мэдисон
обладает спокойным европейским обаянием. В начале XIX века здесь
находился армейский плац с арсеналом и бараками,
получивший в 1814 году имя президента Джона Мэдисона.
К середине века плац переделали в площадь, рядом
с которой открыли одну из первых в стране
бейсбольных площадок. В 1879 на ее месте построили
стадион Мэдисон-сквер-гарден. Вторую инкарнацию арены в 1890
году проектировал архитектор Стэнфорд Уайт, который 16 лет
спустя был убит на этой же площади: миллионер Гарри То,
справедливо подозревавший архитектора в связи со своей
невестой, бродвейской певичкой Ивлин Несбит, ворвался в сад
на крыше здания, где жил Уайт, и застрелил его
из пистолета. Европейский оттенок Мэдисон-сквер приобрела
в 1909 году, когда на углу Мэдисон-авеню и Двадцать
третьей улицы офисное здание под названием
Метрополитен-Лайф-билдинг (Metropolitan Life Building). Выглядит
оно как кампанила Сан-Марко в Венеции, только растянутая
в соответствии с американскими масштабами до высоты
39 этажей. Метрополитен-Лайф-билдинг не следует путать
с бывшим зданием авиакомпании Pan Am за Центральным
вокзалом, которое теперь называется MetLife Но самое интересное
на Мэдисон-сквер — Дом-утюг (Flatiron Building):
22-этажное, 87-метровое здание, возведенное в 1902 году
на узком клине земли между Бродвеем и Пятой авеню
(автор — чикагский архитектор Дэниел Бурнэм). Вопреки
распространенному мнению «Утюг» никогда не был самым высоким
зданием в мире, хотя в свое время соседние домики
казались по сравнению с ним карликами. Сейчас, когда его
высота сама по себе перестала поражать, стало понятно, что это
не просто аттракцион и чудо света, а большая
архитектурная удача: гармоничных пропорций здание с пышным
неоренессансным декором фасадов по-прежнему определяет характер
площади. Сразу после постройки «Утюга» сложилась городская легенда,
что его острый — шириной меньше двух метров — нос создает
на Двадцать третьей улице необычные порывы ветра, мгновенно
задирающие женщинам юбки. Около «Утюга» собирались толпы молодых
людей, которых приходилось даже разгонять полицейским. Словно
в память об этих любопытных джентльменах неподалеку
от «Утюга» с его коварными ветрами, на Двадцать
седьмой улице, в 2002 году открылся Музей секса (Museum
of Sex). Правильнее, конечно, его было бы назвать Музеем
истории отношения к сексу: такое сухое название
соответствовало бы экспозиции лучше. Впрочем, поглядеть,
от чего бросало в жар и холод тех самых молодых
людей в 1902 году и их внуков в 1952 году,
и впрямь довольно поучительно. Музей секса 233 Fifth Ave 1 212
689 63 37 www.museumofsex.com пн-пт, вс 11.00-18.30,
сб 11.00-20.00 Вход — $14,50 В Мэдисон-сквер-парке
(Madison Square Park) с 1876-го по 1884-й выставляли
гигантскую руку с факелом от будущей статуи Свободы (идея
заключалась в том, чтобы найти инвесторов для статуи целиком).
И сейчас в парке посреди площади постоянно проходят
выставки современных скульпторов и инсталляторов,
на которые, сидя в кресле на постаменте,
с недоумением взирает Уильям Сьюард, ярый аболиционист,
губернатор штата Нью-Йорк и госсекретарь, благодаря усилиям
которого в 1867 году сша купили у России Аляску
за семь миллионов долларов. Отливая статую в 1876 году,
скульптор Рэндолф Роджерс использовал форму от тела Авраама
Линкольна, поэтому Сьюард получился очень рослым; на самом
деле он был коротышка. С литературной точки зрения
Мэдисон-сквер — центр Нью-Йорка О.Генри. Именно здесь
происходит действие самых известных его нью-йоркских рассказов:
в парке ночует бродяга Сопи из «Фараона и хорала»,
перед «Утюгом» мирятся кровные враги с Дикого Запада
в «Квадратуре круга». Героиня одного из самых ироничных
рассказов «Роман биржевого маклера» напоминает закрутившемуся
на бирже брокеру, который собрался делать ей предложение,
что они уже поженились накануне — в «Маленькой церкви
за углом» («The Little Church Around the Corner», она
же — церковь Преображения, The Church of the
Transfiguration) на углу Пятой авеню и Двадцать девятой
улицы. Легенда о происхождении такого названия гласит, что
в 1870 году пастор расположенной по соседству более
внушительной церкви отказался отпевать умершего актера
и посоветовал его друзьям обратиться в «Маленькую церковь
за углом», где на беспутные — с точки зрения
непреклонного пастора — занятия умершего посмотрят сквозь
пальцы. Кстати, бренное тело 48-летнего Уильяма Сидни Портера,
после того как оно перестало служить писателю О.Генри, отпевали
в 1910 году в той же церкви, облюбованной
артистической публикой. Церковь Преображения www.littlechurch.org
Сегодня «Маленькая церковь за углом» частично принадлежит
Корейско-американской епископальной церкви: Тридцать первая
и Тридцать вторая улицы — центр образовавшейся
в последнее время Маленькой Кореи, которую еще называют
Кориатауном (Koreatown, или просто K-town). Это подходящее место
для того, чтобы перекусить шашлычками с капустой кимчи;
теоретически здесь можно съесть и настоящий хот-дог —
горячую, то есть, собаку. Кроме того, из азиатской
экзотики в Кей-тауне полно салонов караоке, где каждому
клиенту выделяют отдельную комнату с мягкими диванами, большим
телевизором и электронным барабанчиком, чтобы отбивать ритм.
Опознать Кориатаун легко по высокой концентрации иероглифов
на вывесках В кварталах к западу от Мэдисон-сквер
обаяние района быстро исчезает: Шестую авеню в этих местах
оккупировали большие магазины. Но если ваша гостиница
расположена в этих краях, попробуйте встать очень рано (или
вовсе не ложиться) и прийти на Двадцать восьмую
улицу между Шестой и Седьмой авеню: с понедельника
по субботу с половины пятого утра здесь разворачивается
главный манхэттенский цветочный рынок. Оптовики продают сотни тысяч
цветов, многие из которых были привезены той же ночью
с другого континента. Почти никто не продает цветы
маленькими партиями, но огромный букет роз здесь можно
приобрести за малую толику того, что он будет стоить днем
в цветочном магазине в Сохо. ВОКРУГ ЮНИОН-ПАРКА Главный
центр притяжения между Виллиджами и небоскребами
Мидтауна — Юнион-сквер (Union Square), где пересекаются
несколько веток метро и останавливаются все экспрессы. Многие
считают, что площадь названа в честь союза северных штатов
в Гражданской войне, однако на самом деле имеется
в виду всего лишь союз Бродвея и Четвертой авеню.
Благодаря скоплению транспорта и огромным магазинам вроде
Virgin Megastore и Whole Foods площадь всегда производит
впечатление хаоса: под звуки уличной музыки весь Манхэттен идет
и едет в разные стороны. В центре Юнион-сквер разбит
небольшой парк, вокруг которого по средам, пятницам
и субботам образуется фермерский рынок и почти всегда
можно застать какую-нибудь политическую акцию — протест
китайцев против китайского режима, протест палестинцев против
израильского режима или протест анархистов против режима вообще.
Спонтанной трибуной площадь служит еще со времен Гражданской
войны. По периметру Юнион-сквер стоят несколько любопытных зданий.
Колониальный портик в северо-восточном углу принадлежит
Таммани-холлу (Tammany Hall) — бывшей штаб-квартире
Демократической партии, на первом этаже которой теперь
поселился винный магазин. Античный храм с колоннами (N20
по восточной стороне), построенный автором вашингтонского
мемориала Линкольна Генри Бэконом, когда-то был отделением
американского сберегательного банка, а сейчас служит
помещением Театра Дэрил Рот. В узком доме N33 по западной
стороне с 1963 по 1969 годы располагалась «Фабрика» Энди
Уорхола (Andy Warhol’s Factory), где была придумана группа The
Velvet Underground и появились отпечатки разноцветных Мэрилин
Монро и банок Campbell Tomato Soup. Во времена «Фабрики»
Юнион-сквер выглядела менее благородно — сюда приезжали
за кокаином и за проститутками Сейчас район вокруг
площади славится кафе и ресторанами — от простейшей
стойки внутри Virgin Megastore (где по американским меркам
наливают совсем неплохой кофе), до одного из самых
популярных в Нью-Йорке заведений — Union Square Cafи,
первого ресторана шеф-повара Дэнни Мейера, который открыл после
этого более дорогие Gramercy Tavern и The Modern в Музее
современного искусства. ИРВИНГ-ПЛЕЙС И ГРЕМЕРСИ-ПАРК В одном
квартале на восток от Юнион-сквер лежит Ирвинг-плейс
(Irving Place) — тихая, засаженная деревьями улица, которая
начинается у Четырнадцатой улицы башней Con Edison —
компании, которая поставляет Нью-Йорку электричество. Хотя большую
часть штаб-квартиры построил в 1914 году автор «Дакоты»
и отеля Plaza Генри Харденберг, часовую башню-фонарь
на ее макушке возвели уже в конце двадцатых Уоррен
и Уитмор, архитекторы Центрального вокзала. Пристройка
к «башне света» посвящена сотрудникам Con Edison, погибшим
в Первой мировой войне; смотреть на нее лучше всего
ранним вечером, когда включается фантастическая подсветка. Хотя
Ирвинг-плейс получила свое имя в честь писателя Вашингтона
Ирвинга, сам он никогда здесь не жил. Зато в N55
обитал О.Генри, который частенько захаживал в Pete’s Tavern
на углу Восемнадцатой улицы. Этот бар, один из самых
старых в Нью-Йорке, по-прежнему сохранил часть своего обаяния,
хотя легенда о том, что О.Генри написал там рассказ «Дары
волхвов», пошла ему только во вред: во-первых, снаружи
об этом напоминает сразу несколько вывесок, а во-вторых,
заведение вошло в стандартный набор нью-йоркских
достопримечательностей и по вечерам так и кишит
туристами. Pete’s Tavern 129 East 18th St 1 212 473 76 76
www.petestavern.com пн-вт 11.30-23.45, ср-пт 11.30-0.45,
сб 10.30-0.45, вс 10.30-23.45 На севере Ирвинг-плейс
упирается в Грэмерси-парк (Gramercy Park), который дал
название всему району и остается единственным частным садом
в Нью-Йорке, ворота которого открываются лишь для жителей
окрестных шикарных домов. Совладельцы, в числе которых успели
побывать Вайнона Райдер, Джулия Робертс и несколько
представителей семейства Кеннеди, постоянно ссорятся по поводу
того, как правильно поддерживать парк в порядке,
но передавать его городу в ближайшем будущем
не собираются. Единственный верный способ попасть внутрь (хотя
ничего особенного там нет) — поселиться в одном
из двух отелей вокруг площади: в крохотном The Inn
at Irving Place или в более внушительном Gramercy Park
Hotel. В последнем в 1926 году сыграл свою первую свадьбу
Хамфри Богарт, теперь же здесь любят останавливаться
рок-звезды (см. фильм Камерона Кроу «Почти знаменит»). Gramercy
Park Hotel в момент подписания книги в печать был закрыт
на реконструкцию до весны 2006 года Вокруг парка есть еще
несколько любопытных зданий. Особняк N15 по Двадцатой улице
был перестроен в 1884 году Калвертом Воксом
в викторианском стиле для Сэмюэля Тилдена, нью-йоркского
мэра-демократа, проигравшего в 1876 году президентские выборы
при подозрительных обстоятельствах (исход выборов в пользу
республиканца Хейса решил один голос). С 1906 года здесь
находится Национальный клуб искусств (The National Arts Club),
членами которого были Генри Фрик, Джей Пи Морган и другие
маститые коллекционеры. Сегодня в клубе регулярно читаются
вслух пьесы — эти мероприятия называются «Пища для
размышлений» (Food for Thought) — и проходят чтения
Американского поэтического общества. Food for Thought
www.foodforthoughtproductions.com Следующий особняк (N16)
в свое время был резиденцией актера Эдвина Бута, статуя
которого в наряде Гамлета стоит в Грэмерси-парке.
В 1887 году Бут открыл в своем доме клуб The Players,
предназначенный для актеров и других представителей богемы,
которых не очень-то жаловали в более серьезных
заведениях; в результате в списке членов оказались Марк
Твен, Лоуренс Оливье, Уинстон Черчилль и архитектор Стэнфорд
Уайт. Женщин в клуб начали пускать лишь в 1989 году;
одной из первых порог переступила Лилиан Гиш. ОРИЕНТАЦИЯ
Традиционной границей между Даунтауном и всем остальным
Нью-Йорком считается Четырнадцатая улица. В градостроительном
плане 1811 года предполагалось, что выше Четырнадцатой Манхэттен
должен выглядеть как строгая сетка, которую не будет
компрометировать даже Бродвей. К тому времени, однако,
земельные участки вдоль Бродвея были настолько дороги, что город
не смог их выкупить и оставил непокорную улицу
в покое. В годы, когда Гринвич-Виллидж считался
рассадником вольнодумства, Четырнадцатая улица делила город еще
и идеологически: южнее собирались экспериментаторы,
севернее — консерваторы. 11 сентября 2001 года именно
на уровне Четырнадцатой были перекрыты все авеню,
и попасть в Нижний Манхэттен могли только постоянные
жители. Теоретически сразу за Четырнадцатой улицей должен был
бы начинаться Мидтаун, однако на практике это
не так: Мидтаун — это центр Манхэттена, и его южной
границей считается Тридцать четвертая улица. Кусок же между
Четырнадцатой и Тридцать четвертой занимают несколько
непохожих друг на друга районов, каждый из которых
заслуживает самостоятельного исследования. Первым стоит упомянуть
Грэмерси (Gramercy) — респектабельный район, получивший свое
имя от голландского Krom Moerasje («извилистый ручеек»).
За Грэмерси начинаются элегантные окрестности Дома-утюга
на углу Бродвея и Пятой авеню, благодаря которому этот
кусочек Нью-Йорка так и называют — Флэтайрон (Flatiron).
Наконец, с западной стороны к «Утюгу» примыкает район
фабрик, доков и складов Челси (Chelsea), превратившийся
к двадцать первому веку в средоточие клубов, лофтов
и художественных галерей. ЧЕЛСИ Район Челси получил свое
лондонское название от капитана британской армии
в отставке Томаса Кларка, который в 1750 году приобрел
ферму, занимавшую пространство между теперешними Двадцать первой
и Двадцать четвертой улицами, Гудзоном и Восьмой авеню.
До второй половины XIX века район влачил тихое двухэтажное
существование, но после появления на берегу Гудзона
грузовых пирсов здесь были построены склады, железнодорожные депо,
мебельные фабрики, пивзаводы и тесные многоквартирные дома для
рабочих. В 1870-х годах в районе Двадцать третьей улицы
начался театральный бум: с одной стороны, здесь можно было
дешево снять большие помещения, с другой — рукой подать
до почтенной публики, проживавшей в фешенебельных
Грэмерси и Мюррей-Хилле. В первой четверти XX века,
однако театры понемногу съехали к Таймс-сквер, а Челси
впал в долгую спячку, которая закончилась лишь в начале
девяностых, когда сюда переместилось изрядное количество сначала
нью-йоркских геев, а потом галерейщиков во главе
с Ларри Гагосяном. Сегодня Челси — это одновременно
район, где живут в огромных лофтах художники, открывают
штаб-квартиры интернет-компании, гремят по ночам клубы
с фейсконтролем, выставляют современное искусство сотни
галерей и в то же время ночуют контейнеровозы
и гниет старинная надземка Хай-лайн. Главная улица
Челси — Восьмая авеню (Eighth Avenue), на которой
магазины одежды для геев и метросексуалов чередуются
с магазинами органической еды, барами и всевозможными
этническими забегаловками, лучшей из которых —
по крайней мере в отношении кофе — уже много лет
считается пуэрто-риканская закусочная La Taza De Oro
между Четырнадцатой и Пятнадцатой улицами. Там подают
божественный кафе-кон-лече за доллар пятьдесят. La Taza
De Oro 96 Eigth Ave 1 212 243 99 46 На Двадцать третьей
улице между Седьмой и Восьмой авеню находится заведение,
которое сделало для популярности района больше, чем любое
другое, — отель Chelsea. В 1882 году этот внушительных
размеров дом стал одним из первых нью-йоркских жилищных
кооперативов. В театральную эпоху здесь селились актеры,
режиссеры и прочая богемная толпа, которая впоследствии
мигрировала в Вест-Виллидж. В 1905 году кооператив
разорился, и здание превратилось в отель с такими
привлекательными ценами, что его на следующие сто лет прочно
облюбовали люди творческих профессий, полный список которых может
занять целую главу. Здесь жили и работали Марк Твен, Теннесси
Уильямс и Дилан Томас. В одном из номеров Томас Вулф
закончил «Домой возврата нет», в другом Уильям Берроуз дописал
«Обед нагишом», в третьем Артур Кларк завершил «Космическую
одиссею 2001 года», а в четвертом Джек Керуак однажды
заправился расширяющими сознание веществами и, накинувшись
на пишущую машинку, без остановки отпечатал первый вариант
главного битниковского романа «В дороге». В 1966 году Энди
Уорхол снял здесь фильм «Девушки из Челси». Благодаря
звуконепроницаемым стенам в номерах отеля можно было
музицировать, и этим пользовались Дилан, Хендрикс, Заппа, Нико
и Pink Floyd. В 1978 году накачанный наркотиками Сид
Вишес из группы Sex Pistols зарезал в одном
из номеров свою подружку Нэнси; этого легендарного номера
больше не существует — администрация разделила его
на несколько комнат поменьше. Как ни странно,
в мемориальном отеле по-прежнему можно остановиться, причем
по вполне вменяемым для Манхэттена расценкам. В вестибюле
в числе прочего стоит обратить внимание на восхитительно
неприличное произведение Chelsea Dogs, а также на ячейки
для ключей за спиной у портье — такое впечатление,
будто постояльцам этого отеля приходит особенно много почты. Целый
квартал между Восьмой и Девятой авеню на уровне
Пятнадцатой-Шестнадцатой улиц занимает одно из самых
грандиозных зданий в мире — бывший терминал Портового
управления (Port Authority), административной организации, под
управлением которой находится вся транспортная инфраструктура
Нью-Йорка, включая аэропорты, морской порт, дороги, мосты
и туннели. Размеры здания объясняются тем, что внутри
происходило перераспределение грузов, и огромные
гидравлические лифты день и ночь поднимали и опускали
прицепы с контейнерами. Сейчас часть здания стоит пустой,
а часть отведена под офисы. Чуть севернее, вдоль Двадцать
третьей улицы, выстроились краснокирпичные жилые дома
Лондон-террас-апартментс (London Terrace Apartments), построенные
в самом начале Великой депрессии и по этой причине
долго стоявшие полупустыми. Хотя большинство из 1665 квартир
были очень маленькими, жильцы могли пользоваться бассейном, частным
клубом в пентхаусе, гимнастическим залом и площадкой для
отдыха на крыше, которая выглядела как палуба настоящего
трансатлантического лайнера. Швейцары же были одеты
в униформу лондонских полицейских. Район между Десятой
и Одиннадцатой авеню на уровне Двадцатых улиц называют
крупнейшей бесплатной выставкой современного искусства
в мире — потому что именно здесь сосредоточено
большинство нью-йоркских галерей. Идти сюда надо со вторника
по субботу, предварительно проконсультировавшись с сайтом
westchelseaarts.com, найдя где-нибудь бесплатное издание Gallery
Guide или прочитав в The New Yorker рекомендации
по лучшим выставкам недели. Одно из самых любопытных
сооружений Западного Челси — линия наземной грузовой железной
дороги Хай-лайн (High Line), которая тянется вдоль Десятой авеню
от Тридцать четвертой улицы до Гансевоорт-стрит
в Мясоразделочном районе, то пересекая улицы,
то пропадая внутри зданий. Хай-лайн была построена в 1929
году, для того чтобы заменить обычную железную дорогу, которая была
причиной стольких катастроф, что Десятую авеню прозвали авеню
Смерти. В 1960 году, когда промышленная активность
в Челси начала затухать, эстакаду частично разобрали,
а в 1980 перестали эксплуатировать совсем. Больше
двадцати лет надземка тихо ржавела, зарастала травой и цветами
и со временем превратилась в своеобразный
ботанический заповедник, которым, однако, можно было насладиться,
лишь нарушив права частной собственности. Если
бы не общественная организация «Друзья Хай-лайн»,
романтическую надземку снесли бы еще при Джулиани, однако
благодаря народной поддержке городские власти приняли решение
превратить эстакаду в муниципальный променад. Если внимательно
проследить за Хай-лайн, можно заметить много отводов, которые
ведут в бывшие фабричные и складские помещения. Одна
из фабрик, когда-то принадлежавшая кондитерской компании
Nabisco, занимает целый квартал между Пятнадцатой
и Шестнадцатой улицами: теперь она называется рынком Челси
(Chelsea Market), и внутри нее поселились очень хорошие
продуктовые магазины (пекарня Amy’s Bread поставляет свежие багеты
половине лучших заведений города) и несколько ресторанов.
Между рынком и складскими помещениями на другой стороне
Пятнадцатой улицы перекинуты мостики, придающие району
футуристический вид Готэм-сити из комиксов про Бэтмена. Другое
здание, когда-то примыкавшее к Хай-лайн и заслуживающее
специальной экскурсии, — Старретт-Лехай (Starrett Lehigh),
которое занимает квартал между Одиннадцатой и Двенадцатой
авеню на уровне Двадцатой шестой улицы. Этот обтянутый
километрами окон мастодонт с закругленными углами был построен
в 1931 году для строительной компании Starrett Brothers
и железной дороги Lehigh Valley Railroad, которая соединяла
Нью-Йорк с озером Эри и обслуживала антрацитовые копи
в Пенсильвании. Грузовые вагоны переправлялись через Гудзон
на паромах, въезжали в здание по надземке
и разгружались внутри с помощью огромных лифтов.
Во времена интернет-бума конца девяностых
в Старретт-Лехай-билдинг поселились сотни новых компаний,
впоследствии благополучно разорившихся, но оставивших после
себя отремонтированные помещения. Берег Гудзона в этих местах
ощетинился пирсами, многие из которых давно перестали
функционировать. Джентрификация пришла и сюда: там, где
в берег упирается Двадцать третья улица, построенные
в 1910 году пирсы, которые когда-то должны были принять
«Титаник», были превращены в 1995 году в коммерческий,
спортивный и развлекательный центр Chelsea Piers. Один
из пирсов, к примеру, был окружен высоченной сеткой
и превращен в поле для гольфа. У пирса N63
пришвартован плавучий маяк Frying Pan, который теперь используется
для проведения вечеринок. Главное же бесплатное развлечение
пирсов — пляж Swim the Apple, некоммерческой организации,
которая пропагандирует плавание в водах Гудзона. Сhelsea Piers
www.chelseapiers.com Swim the Apple
www.columbia.edu/~mh22/swimtheapple 11. ЗАПАДНЫЙ МИДТАУН ВОКРУГ
ТАЙМ-СКВЕР Называя площадь Таймс-сквер (Times Square) главным
перекрестком мира, ньюйоркцы не так уж самонадеянны, как
кажется на первый взгляд. Вся ширина этого залитого неоном
пространства образована Бродвеем и Седьмой авеню, которые,
пересекшись на широте Сорок второй улицы, не могут
разойтись вплоть до Пятидесятой. Так что Таймс-сквер —
это и в самом деле перекресток, только разросшийся
географически и метафизически. Пожалуй, Таймс-сквер —
самая туристическая точка Нью-Йорка с невероятно высокой
концентрацией блестящих вспышками фотоаппаратов на квадратный
метр (недаром здесь находится одно из городских туристических
бюро, Times Square Information Center). Именно с Таймс-сквер
начинаются общенациональные телевизионные репортажи о встрече
Нового года: в ночь на первое января сюда стекается
огромная замерзшая толпа приезжих, которые занимают места
на площади часов в шесть вечера и расходятся лишь
под утро. Без одной минуты двенадцать с узкой, как форштевень
корабля, и треугольной в плане башни на южном углу
площади между Бродвеем и Седьмой авеню начинает спускаться
шар, который ровно в полночь зажжет табло с номером
наступившего года. Башня эта, известная сейчас просто как
1 Times Square Building, была построена для редакции газеты
The New York Times, неожиданно переехавшей сюда с тогдашнего
квартала газетчиков на Парк-роу рядом с мэрией. Под свет
фейерверка и звуки хлопушек новый офис открылся
31 декабря 1904 года, тем самым и положив начало
новогодней традиции. Вскоре после переезда газеты площадь,
известная до этого под названием Лонгакр-сквер (то есть
буквально «длинный акр»), получила свое нынешнее имя. Когда
«Нью-Йорк таймс» пришла пора расширяться (а это произошло
очень скоро, уже в 1913 году), новое здание, гораздо более
помпезное, c парижскими башенками, было построено буквально
за углом (229 West 43rd Street). Номер первый давно
не принадлежит газете; в 1960-е годы
ее неоготическая башня получила от новых владельцев,
компании Allied Chemical, стальную оплетку и мраморное
покрытие, которого, впрочем, все равно не видно, потому что
башня сверху донизу закрыта рекламными щитами и телеэкранами.
Явный переизбыток световой рекламы — главная особенность
Таймс-сквер. «Кажется, прибавь еще одну лампочку — и все
взорвется от чрезмерного света, все пойдет к чертям
собачьим. Но эту лампочку некуда было бы воткнуть, нет
места», — писали про это место Ильф и Петров
в «Одноэтажной Америке». С того времени количество
лампочек только выросло пропорционально количеству этажей
окружающих площадь зданий, но впечатление осталось прежним.
Даже вывеска Subway у входа в метро здесь обведена яркими
лампочками — иначе ее бы никто просто
не заметил. Таймс-сквер сильно похорошела (и подросла)
в последнее десятилетие. Из 52 стоящих
на главном перекрестке мира зданий больше половины (28) были
построены после 1984 года, а 18 из них — после
1990-го, когда была принята программа реконструкции площади. Номер
первый ровно вдвое переросла только что поднявшаяся у него
за спиной Times Square Tower. И вообще вдоль Сорок второй
улицы на рубеже XX и XXI веков поднялась цепочка
стеклянных гигантов самых дерзких форм: Reuters Building, CondО
Nast Building, Ernst & Young National Headquarters. Самый
любопытный из них — небоскреб издательства Condи Nast,
фасад которого на Сорок Второй улице выглядит куда трезвее
того, что смотрит на площадь. Придите сюда к концу
рабочего дня и посмотрите, как выпархивают их крутящихся
дверей небожители глянцевой журналистики — conde nasties:
благоухающие сотрудницы Vogue, Details и Allure, метросексуалы
из gq, оплетенные проводами от айподов очкарики
из Wired, солидные господа из The New Yorker. Наконец,
последнее, что есть на Таймс-сквер — это несколько
магазинов-переростков. Во-первых, это игрушечный гигант Toys «R»
Us с поставленным внутри вестибюля колесом обозрения
высотою в три этажа. Во-вторых, самый большой в мире
Virgin Megastore, рядом с которым находится нью-йоркская
студия MTV (именно здесь вручают mtv Awards). В-третьих, espn Zone,
который специализируется на видеоиграх и спортивных
товарах. ВОКРУГ ШЕСТОЙ АВЕНЮ В одном квартале к востоку
от Таймс-сквер проходит застроенная небоскребами Шестая авеню,
которую в 1945 году мэр Фьорелло Ла Гуардия окрестил
«Авеню обеих Америк» (Avenue of the Americas).
Не пробуйте использовать это название в разговорах
с ньюйоркцами — вас поймут, но посмотрят странно.
Если выйти на Шестую авеню по Сорок второй улице, первое,
что попадется на глаза, — это зелень Брайант-парка
(Bryant Park), а за ней — высокие окна читальных
залов Нью-Йоркской публичной библиотеки, обращенной фасадом
на Пятую авеню. Название парк получил в 1884 году
в честь поэта и главного редактора газеты New York Post
Уильяма Каллена Брайанта, который всю жизнь пропагандировал
озеленение города и был одним из главных вдохновителей
сооружения Центрального парка. Еще в семидесятых годах парк
имел в городе прозвище «Шприцевый парк» (Needle Park), потому
что здесь всегда можно было купить героин; при Джулиани, однако,
его почистили, отреставрировали и превратили в один
из самых приятных садов Манхэттена. Когда тепло, здесь всегда
можно застать с бутербродами и кофе клерков
и менеджеров из соседних офисов, иногда приносящих
с собой ноутбуки и проверяющих почту через бесплатный
Wi-Fi. Летом на центральной лужайке устраивают концерты
и показы киноклассики, а зимой заливают каток. Если
прийти в парк в сумерках, когда в зданиях только
начинают включать свет, из центра Брайант-парка можно
наблюдать самую романтическую нью-йоркскую картину: кольцо темных
башен с яркими огоньками окон. Две самые эффектные башни стоят
с южной и с северной сторон парка. На Сорок
второй улице это изогнутая черно-белая пластина W.R.Grace Building.
На Сороковой — отороченная золотом темная скала
Радиатор-билдинг (American Radiator Building), одного из самых
впечатляющих небоскребов первой половины 1920-х годов. Чтобы
усилить мрачный романтический эффект, кирпичи наружной стены перед
укладкой обмакивали в марганец, чтобы те потемнели.
Сейчас Радиатор-билдинг принадлежит отелю Bryant Park. От парка
можно отправиться на север, по направлению к парку
Центральному. По пути стоит сделать остановку на углу
Сорок третьей улицы и посмотреть, нет ли чего-нибудь
интересного в Международном центре фотографии (International
Center of Photography) — просторном двухэтажном
пространстве, где экспозиция меняется каждые два-три месяца.
Поскольку здесь, как правило, проходит несколько выставок
одновременно, что-нибудь любопытное найдется почти всегда. Сорок
шестая улица между Пятой и Шестой авеню — это Маленькая
Бразилия (Little Brasil): здесь не живут иммигранты,
но выживают бразильские рестораны — такие как Via Brasil,
где под латиноамериканские ритмы поедают огромные порции мяса
португалоговорящие бизнесмены. Международный центр фотографии 1133
Sixth Ave 1 212 857 00 00 www.icp.org вт-чт, сб-вс
10.00-18.00, пт 10.00-20.00 Вход — $10, для
студентов — $7 Еще несколькими кварталами дальше въезд
на Сорок седьмую улицу с Шестой авеню украшают два столба
с большими лампами в виде бриллиантов. Они обозначают
начало Бриллиантового ряда (Diamond Row) — заваленного
драгоценностями квартала, в котором торгуют преимущественно
хасиды, причем не столько с горожанами и туристами,
сколько между собой. Часов в шесть, когда магазины
закрываются, здесь можно увидеть, как благообразные евреи при
черных шляпах и пейсах дружно загружаются в желтые
школьные автобусы и отбывают в бруклинские Уильямсбург
и Боро-парк. Via Brasil 34 West 46th St 1 212 997 11 58
www.viabrasilrestaurant.com пн-вт, вс 12.00-22.00, ср-сб
12.00-23.00 Следующую, Сорок восьмую улицу между Шестой
и Седьмой авеню занимает Музыкальный ряд (Music Row), где
продают все, что имеет отношение к музыке,
от инструментов до нот, и в витринах магазинов
висят сотни электрогитар всех форм и расцветок. Недалеко
отсюда, на углу Бродвея и Сорок Девятой улицы находится
Брилл-билдинг (Brill Building) — здание, которые когда-то
играло в музыкальной культуре примерно ту же роль,
что сейчас небоскреб mtv на Таймс-сквер: здесь бывали
и работали Бадди Холли, Дюк Эллингтон, Нил Даймонд, Кэрол
Кинг, авторы многих хитов Пресли Джерри Либер и Майк Столлер,
а также продюсер Фил Спектор, ныне обвиняемый в убийстве
актрисы Ланы Кларксон. Именно на Сорок седьмой улице
в фильме «Марафонец» узнает военного преступника Целла одна
из его жертв За Сорок восьмой улицей Шестая авеню становится
еще оживленнее, потому что здесь начинаются здания
Рокфеллер-центра. Между Сорок девятой и Пятидесятой улицами
по правую сторону стоит rca Building (нынешнее
ge Building), а на углу следующего квартала сияет
неоновая вывеска Radio City Music Hall — самого большого
в мире и, пожалуй, самого прославленного концертного зала
Нью-Йорка, если не всей Америки. С 27 декабря 1932
года он не устает поражать посетителей роскошными
интерьерами, слаженным кордебалетом The Rockettes, который особенно
эффектно выглядит в мини-шубках Санта-Клаусов
на традиционных новогодних представлениях, огромной сценой
и сложнейшими механизмами, позволяющими мгновенно поднять
на сцену целый оркестр. Кстати, с девушкой
из «Рокеттс» можно встретиться лично, если купить билет
на экскурсию. Radio City Music Hall www.radiocity.com ВОКРУГ
ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЙ УЛИЦЫ В начале Тридцатых улиц, к западу
от Бродвея, находится район, который называется Портновским
(Garment District), потому что там, несмотря на рост цен,
до сих пор существует скопление мастерских, где шьют одежду,
дизайнерских бюро, где эту одежду придумывают, и магазинов,
где ее покупают. Седьмая авеню даже имеет в этих местах
второе название — Fashion Avenue, «Авеню моды». Большая часть
производства и шоу-румов расположена на уровне Тридцать
восьмой и Тридцать девятой улиц. Двадцать восьмая, Двадцать
девятая и Тридцатая улицы между Седьмой и Восьмой авеню
отведены под меховые салоны, которые любят время от времени
посещать активисты экологических организаций с баллончиками
краски. На Двадцать седьмой улице рядом с Восьмой авеню
стоит своеобразный символ индустрии, Институт моды (Fashion
Institute of Technology), при котором работает музей,
посвященный развитию высокой и повседневной моды
c середины XVIII века. The Museum at FIT Seventh Ave
at 27th St 1 212 217 58 00 www.fitnyc.edu вт-пт 12.00-
20.00, сб 10.00-17.00 Вход свободный Главный магазин
Портновского района возвышается на пересечении Бродвея,
Тридцать четвертой улицы и Шестой авеню. Это — Macy’s,
основанный в 1857 году и прописанный по нынешнему
адресу с 1902 года прародитель современных универмагов: если
до «Мейсиза» большие магазины представляли собой крытые
торговые ряды вроде московского гума или миланской Галереи Виктора
Эммануила II, это сооружение стало первым цельным организмом,
которое неловко даже сравнивать с современными гипермаркетами
и моллами, не имеющими вообще никакой архитектуры
и похожими на гигантские ангары. Рядом с «Мейсизом»,
на растянутом пересечении Бродвея и Шестой авеню
находятся две небольшие треугольные площади. На юге это
Грили-сквер (Greeley Square) c сидящей бронзовой фигурой
Хораса Грили, первого издателя газеты The New York Tribune,
в которую писал колонку Карл Маркс. На севере —
Геральд-сквер (Herald Square), названная в честь конкурента
«Трибьюн» The New York Herald — желтого
человеконенавистнического издания, которое могло в свое время
похвастаться самыми большими тиражами в мире. Обе газеты давно
не существуют: в 1924 году они объединились,
превратившись в The New York Herald Tribune, которая,
в свою очередь, перестала выходить в 1966 году после
серии профсоюзных забастовок. Роль их наследницы выполняет The
International Herald Tribune, которая считается главным рупором
англоязычного мира за его пределами. Монумент с богиней
Минервой на площади остался от старого здания «Геральд»,
которое стояло на этом углу: помимо богини с его крыши
были сняты два филина, часы и звонари, которые каждый час
ударяют в колокол. В народе их зовут Стаффом
и Гаффом, а иногда — Гогом и Магогом. На
юго-западе отсюда целый квартал между Тридцать первой
и Тридцать третьей улицами занят титаническими стеклянными
сооружениями — параллелепипедом и цилиндром.
Параллелепипед — это офисный центр, под которым упрятан второй
по значимости вокзал Нью-Йорка — Пенсильванский,
сокращенно именуемый Пенн-стейшн (Penn Station). Первое здание
Пенсильванского вокзала было построено в 1910 году партнером
Стэнфорда Уайта по архитектурному бюро McKim, Mead and White
Чарлзом МакКимом, который черпал вдохновение в римских Термах
Каракаллы. В 1963 году это величественное сооружение было
снесено, чего ньюйоркцы до сих пор не могут себе
простить. Именно с разрушения Пенсильванского вокзала началось
движение за охрану исторических зданий на Манхэттене. С
Пенн-стейшн уходят пригородные поезда на Лонг-Айленд
и в Нью-Джерси, а также экспрессы «Амтрака»
в Бостон и Вашингтон Почти вплотную к офисному
центру примыкает широкий приземистый цилиндр темного стекла.
Это — Мэдисон-сквер-гарден (Madison Square Garden), едва
ли не самый главный спортивно-концертный зал в мире
и уж точно абсолютно образцово-показательный
в смысле вместимости, безопасности и удобства. Нынешнее
здание — четвертое по счету: первые два стояли
на нынешней Мэдисон-сквер, третье было построено на углу
Восьмой авеню и Пятидесятой улицы, а нынешнее чудовище
возвели в 1968-м — как только разгребли мусор, оставшийся
после сноса вокзала. С тех пор в Мэдисон-сквер-гарден
произошло множество ярких событий: здесь был снят фильм-концерт Led
Zeppelin «The Song Remains the Same», в последний раз —
в качестве гостя на концерте Элтона Джона — спел
Джон Леннон, 52 раза выступали Grateful Dead, проводили свои
лучшие матчи Мохаммед Али, Уэйн Гретцки, Штеффи Граф
и благословлял американцев папа Иоанн Павел II. Обо всем этом
напоминают огромные постеры, развешанные в фойе комплекса;
спортивные достижения освещены еще и в специальной
сувенирной лавке. Разумеется, всевозможные концерты, матчи,
церемонии вручения и так далее проводятся
в Мэдисон-сквер-гарден до сих пор. Программой имеет смысл
интересоваться заблаговременно (проще всего — на сайте
www.thegarden.com), и билеты по возможности заказывать
в интернете, причем сильно заранее: они имеют свойство очень
быстро заканчиваться. Через Восьмую авеню
от Мэдисон-сквер-гарден стоит массивное, окруженное колоннадой
неоклассическое здание Центрального почтамта (General Post Office),
также построенное Чарлзом МакКимом в 1913 году: вместе
с Пенсильванским вокзалом они создавали величественный
ансамбль. В ближайшем будущем с Почтамтом случится
удивительная трансформация: он будет превращен в новое
здание Пенсильванского вокзала, которое назовут Мойнихен-стейшн
(Moynihan Station) — в честь покойного сенатора, который
все это затеял. На углу Тридцать третьей улицы и Девятой авеню
находится еще одна любопытная достопримечательность этого района:
фотографическая мекка B&H Photo Video, зайти в которую
имеет смысл даже тем, кто не отличит «Хассельблад»
от «Ломо-компакта». Во-первых, все продавцы здесь хасиды,
и под предлогом обсуждения старой «Лейки» в отделе
подержанной техники можно задать им накопившиеся вопросы
(например: не чешется ли борода и не жарко
ли носить в тридцатиградусную жару черную шляпу?).
Во-вторых, под потолком магазина проложена сложная система
трубочек, цепляясь за которые, корзины с товаром едут над
головами покупателей из-за стойки в упаковочный отдел,
а потом в кассу. Как магазин b&h относительно
недорог, имеет громадный ассортимент фототоваров и предлагает
качественные проявку и печать — не такое
уж частое явление на Манхэттене. Еще несколькими
кварталами на запад, недалеко от Гудзона, можно увидеть
сооружение, похожее на очень большой парник. Это
конференц-центр Джейкоба Джавица (Jacob Javits Convention Center),
замечательный тем, что в нем проходят самые интересные
торговые ярмарки Нью-Йорка — от смотра достижений
промышленного и бытового дизайна до одного
из важнейших автосалонов мира New York Auto Show (начало
апреля). В этих местах заканчивают поиски дома Ниро Вульфа
поклонники детективов Рекса Стаута. Адрес городского особняка,
в котором жил толстяк кулинар, меняется от книги
к книге: он всегда находится на Тридцать пятой
улице, но под разными номерами — 918, 506, 922, 902
и 914. За исключением номера 506 (который никак
не соответствует описанию), все эти здания стоят либо
на территории конференц-центра, либо на дне Гудзона.
После долгих размышлений официальный фэн-клуб Ниро Вульфа повесил
мемориальную табличку на дом №454. Это не браунстоун,
а обычный жилой дом, но, судя по описаниям Арчи Гудвина,
именно здесь мог находиться воображаемый особняк. ОРИЕНТАЦИЯ
Центральная часть Нью-Йорка, Мидтаун (Midtown), начинается
на уровне Тридцатых улиц и тянется на север
до самого Центрального парка. Пополам, на западную
и восточную часть, его делит Пятая авеню: справа от нее
улицы имеют приставку East, слева — West. Главная артерия
Западного Мидтауна — Бродвей, который в районе Сороковой
улицы превращается в неоновые джунгли Таймс-сквер.
Здесь — в самом центре Театрального района —
на участке от Сорок второй до Пятьдесят третьей
улицы и на полосе шириною в три авеню сосредоточено
порядка сорока театров: в этих местах Нью-Йорк — мировая
столица мюзикла, олицетворение американского шоу-бизнеса. Это
в Театральном районе придумали, что на каждую бродвейскую
лампочку приходится одно разбитое сердце. Сама Таймс-сквер получила
свое название от газеты The New York Times, и вокруг нее
все еще существует Издательский район, в котором расположены
редакции крупных и мелких газет и журналов. Ниже
Таймс-сквер, в Портновском районе, процветает индустрия моды;
а ближе к Гудзону находится Хеллз-Китчен — когда-то
один из самых опасных иммигрантских районов города,
а теперь стремительно дорожающее средоточие ресторанов,
телевизионных студий и многоквартирных комплексов. СОРОК
ВТОРАЯ УЛИЦА И ХЕЛЛЗ-КИТЧЕН На западе от Таймс-сквер лежит
район развлечений. Путеводители еще десятилетней давности деликатно
предупреждали, что развлечения эти носят зачастую сомнительный
характер, однако после реконструкции Таймс-сквер
и окрестностей Сорок второй улицы вывески секс-шопов
и пип-шоу, проплывавшие за лобовым стеклом такси Роберта
Де Ниро в «Таксисте», почти исчезли. А ведь когда-то
район Хеллз-Китчен (Hell’s Kitchen, «Адская кухня»), который
начинался сразу за Восьмой авеню, был цитаделью порока
и преступности: публичные дома и питейные заведения
контролировали черные, пуэрториканские, греческие и ирландские
банды (см. мюзикл «Вестсайдская история»). Именно
к перекрестку Сорок второй улицы и Восьмой авеню ходил
снимать морячков обитавший неподалеку Теннесси Уильямс. B.B.King
Blues Club & Grill 237 West 42nd St 1 212 997 41 44
www.bbkingblues.com Сейчас сразу за Таймс-сквер целый квартал
на Сорок второй улице (42nd Street) занимают театры,
в которых идут вполне семейные представления —
«Король-лев», «Аида» Элтона Джона и Тима Райса и тому
подобное. Даже клуб B.B.King Blues Club & Grill гнездом порока
сочли бы сейчас разве что отцы-пилигримы, приплывшие
на «Мэйфлауэр». Рядом с Восьмой авеню здесь стоят два
огромных, отделанных золотом и мрамором многозальных
кинотеатра — Loews, одна только сверкающая вывеска которого
стоила два миллиона долларов, и amc Empire
25 с фасадом от старого Театра Элтинджа (Eltinge
Theatre), который в 1998 году передвинули сюда от Музея
мадам Тюссо. Музей восковых фигур мадам Тюссо 234 West 42nd St 800
246 88 72 www.nycwax.com пн-вс 10.00- 20.00 Вход — $29,
для детей до 12 лет — $23 Сам Музей восковых фигур
мадам Тюссо (Madame Tussaud’s New York) — вероятно, главная
туристическая приманка Сорок второй улицы. Каждый день
администрация отправляет одного из примерно двухсот обитателей
здания работать наружу, к входным дверям. В густой толпе
на улице совершенно невозможно определить, где живой человек,
а где восковой. Сначала узнаешь саму знаменитость — ба!
да это ведь Джон Бон Джови! — а потом уже замечаешь,
что как-то уж больно долго стоит он в одной позе,
и изумление от неожиданной встречи сменяется восхищением
от работы восковых дел мастеров. Столь сильный эффект
достигается не столько теплотою воска и мельчайшей
проработкой деталей вплоть до волосков на груди,
выбивающихся из-под верхней пуговицы ковбойки (в случае
с Бон Джови), сколько естественной и характерной позой.
Только на волне этого восхищения можно закрыть глаза
на непомерную цену билета — $29, больше, чем в любом
нью-йоркском музее. Экспозиция рассчитана в первую очередь
на внутренний рынок: существенная часть выставленных
персонажей — американские кино— и телезвезды, иностранцам
почти не известные. Замыкает этот отрезок Сорок второй улицы
стоящая справа на перекрестке с Восьмой авеню гостиница
Westin, похожая на яркую, раскладывающуюся надвое
игрушку-трансформер, — одно из самых дерзких произведений
архитектурного постмодернизма студии Arquitectonica.
По диагонали от этого пижонского произведения распластан
Городской автовокзал (Port Authority Bus Terminal) — как
и многое в Нью-Йорке носящий звание крупнейшего
в мире; отсюда по многочисленным подземным пандусам
и тоннелям разъезжаются автобусы по всему Восточному
побережью. Кассовый зал южного терминала автовокзала украшает
единственный в своем роде памятник очереди: гипсовая вереница
самых обычных людей в джинсах, с сумками, словно
бы садящихся в автобус. The Westin Hotel 270 West 43rd St
1 212 201 27 00 www.westinny.com Прямо за автовокзалом
возвышается вошедший во все учебники архитектуры 142-метровый
небоскреб издательства McGraw-Hill (McGraw-Hill Building).
Спроектированная во время Великой депрессии (1931) башня
претендовала на то, чтобы передать дух времени: она лишена
каких бы то ни было завитушек и украшений,
а темный камень и золото решительно заменены подчеркнуто
утилитарной терракотой и стальными рейками обшивки.
С торцов МакГроу-Хилл имеет характерный для небоскребов того
времени уступчатый силуэт, но передние и задние его
фасады выглядят как пластины, уже предвосхищая стиль послевоенных
небоскребов. Barbetta 321 West 46th St 1 212 246 91 71
www.barbettarestaurant.com пн-вс 12.00-14.30, 17.00-0.00 Если
отправиться по Восьмой авеню на север, следующим важным
пунктом — особенно для голодного человека — станет Сорок
Шестая улица, на которой целый квартал до Девятой авеню
называется Ресторанным рядом (Restaurant Row), куда горожане
средних лет и высокого достатка заглядывают до или после
похода в театр. Здесь уже много лет стоят такие столпы
нью-йоркской кулинарной сцены, как чопорная итальянская Barbetta,
несколько более демократичный американский Joe Allen
и роскошный русский FireBird («Жар-птица»), куда ресторанный
гид Zagat предлагает приносить для оплаты счетов яйца Фаберже.
Не так далеко отсюда, на Пятьдесят второй улице, между
Бродвеем и Восьмой авеню, находится еще одно фольклорное
русское заведение — Russian Samovar Романа Каплана, где
по вечерам играют на гитаре, иногда танцуют
на столах и вообще плещутся в ностальгии сразу
несколько волн иммигрантов, и время от времени можно
застать Михаила Барышникова — прямиком из «Секса
в большом городе». Joe Allen 326 West 46th St 1 212 581
64 64 www.joeallenrestaurant.com пн-вс 12.00-0.00 FireBird 365
West 46th St 1 212 586 02 44 вт-сб 11.45-14.30, 17.00-1.00
(пт-сб до 1.30) В самом конце Сорок шестой улицы находится,
вероятно, самый интересный музей Манхэттена, с точки зрения
мальчика от семи до пятидесяти лет. Там у 86-го
пирса стоит на приколе целая военная флотилия, известная как
Музей «Интерпид» (Intrepid Sea-Air-Space Museum). Флотилия включает
в себя принимавший участие в войне с Японией
авианосец «Отважный» («Intrepid»), воевавший во Вьетнаме
эсминец «Эдсон» и построенный в 1958 году подводный
ракетоносец «Гроулер» — единственная в мире атомная
подводная лодка, превращенная в общедоступный музей (впрочем,
одно ограничение все-таки есть: перед тем как спуститься вниз,
посетители должны сдать тест — пролезть через окошко,
прорезанное в деревянном щите по размеру люков между
отсеками субмарины). На летной палубе «Отважного»,
с которой открывается прекрасная панорама Мидтауна, стоит
десяток истребителей разных стран и эпох, включая один
советский, и последний сверхзвуковой «Конкорд»; множество
других экспонатов, посвященных BBC, вмф и космосу, размещены
в ангаре авианосца. Музей «Интерпид» www.intrepidmuseum.org
Апрель-сентябрь: пн-пт 10.00-17.00, сб-вс 10.00-18.00;
октябрь-март: вт-вс 10.00-17.00 Вход — $16,50, для
студентов — $12,50, для детей до 17 лет —
$11,50
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12. ВОСТОЧНЫЙ МИДТАУН ВОКРУГ РОКФЕЛЛЕРОВСКОГО ЦЕНТРА
Рокфеллеровский центр (Rockefeller Center), «город в городе»,
был построен по частям с 1930 по 1940 год. Взяв
участок в долгосрочную аренду у Колумбийского
университета, бизнесмен и филантроп Джон Рокфеллер собирался
возвести здесь оперный театр и три офисных здания. После
«черного вторника», однако, опера уже не могла позволить себе
переезд, и проект «города искусств» плавно перетек
в проект «города коммерции и развлечений» — Radio
City. Зато на рокфеллеровской стройке получили работу
несколько тысяч человек. После Второй мировой войны, когда
доходность предприятия начала значительно превышать ожидания,
владельцы выкупили землю и построили еще несколько
небоскребов. Основную часть комплекса проектировали лучшие
архитектурные бюро тридцатых годов — Hood, Godley &
Fouilhoux, Corbett, Harrison & MacMurray и Reinhard &
Hofmeister. Они построили четырнадцать больших зданий,
расположенных вокруг площади, центральная часть которой опущена
на уровень подземного этажа. На нижних этажах этих зданий
и в подземном лабиринте под ними расположены бесконечные
магазины и рестораны — от фаст-фудов
и мексиканских закусочных до кофеен с собственной
выделки шоколадом и гурманских заведений, а наверху
располагаются офисы. Экскурсии по NBC 1 212 664 71 74
www.rockefellercenter.com пн-сб 8.30-17.30, вс 9.30-16.30,
каждые 15 мин. Вход — $18,50, продажа билетов —
в магазине NBC слева от главного входа Самое высокое,
центральное здание называется Ар-си-эй-билдинг (rca Building),
то есть здание Радиокорпорации Америки. После того как туда
вселилась General Electric, она переименовала его
в ge Building, однако ньюйоркцы на это внимания
не обращают и называют небоскреб по-старому. Другой
важный местный житель — телекомпания nbc, которая ведет отсюда
трансляцию юмористического шоу Saturday Night Live и содержит
на первом этаже большой сувенирный магазин. Смотровая площадка
1 212 698 20 00 www.topoftherocknyc.com пн-вс 8.30-0.00
Вход — $14 В 2005 году на 259-метровой вершине здания
Ар-си-эй открылась смотровая площадка Top of the Rock,
с которой открывается превосходная, не испорченная
никакими решетками и сетками панорама города с отличным
видом на шпиль Эмпайр-стейт-билдинг. Билеты ($14) лучше
покупать заранее в интернете, однако здешняя очередь движется
довольно быстро. Чтобы люди не скучали, ожидая лифта,
в пол вестибюля встроен большой телевизор, который показывает
вид с металлического скелета Рокфеллеровского центра
в 1932 году, когда была сделана знаменитая фотография
обедающих на балке работяг-строителей. Еще один способ
посмотреть на Нью-Йорк с небоскреба rca — поужинать
в ресторане The Rainbow Room на шестьдесят пятом этаже
или просто выпить что-нибудь крепкое в соседнем The Rainbow
Grill — выйдет дороже, чем билет на крышу, но куда
более элегантно. Вестибюль первого этажа Ар-си-эй-билдинг щедро
украшен фресками. После выхода фильма «Фрида» все хорошо знают
драматическую историю о том, как черствый капиталист Рокфеллер
не понял полета фантазии мексиканского художника Рибейры
и велел безжалостно сколоть его фреску в главном
вестибюле. Но что же было делать Рокфеллеру? На ней,
помимо «человека на распутье», присутствовали рабочие массы
под предводительством Ленина и Троцкого. В главном холле
Ар-си-эй лежат бесплатные брошюры на разных языках
с планом и подробным описанием всех статуй и фризов
Рокфеллер-центра Обойдя первый этаж кругом, можно убедиться, что
нынешнее украшение главного фойе, сдержанная по тонам
и по художественным достоинствам фреска испанца
Хосе-Марии Серта под названием «Американский прогресс», куда более
соответствует общей идее Рокфеллеровского центра, чем былинная
живопись мексиканца. Еще убедительнее выглядит серия фресок
за углом от «Прогресса», где с предельной
серьезностью демонстрируется, как человечество благодаря упорному
труду и деловой хватке лучших своих представителей дошло
от первобытной дикости до удобств машинной цивилизации
1930-х. Именно это серьезное отношение делает уместными все
проявления большого стиля, почти кощунственно сближающего
построенный миллионером-протестантом деловой центр
с католическим кафедральным собором. Описывать все украшения
этого монументального сооружения вряд ли стоит, но имеет
смысл взглянуть на фигуру Мудрости с циркулем
на фасаде (она сделана по рисунку Уильяма Блейка)
и на золотого Прометея работы Пола Мэншипа, несущего
огонь в глубину центральной площади Рокфеллеровского центра,
где летом толпятся ресторанные столики, а зимой заливается
и поддерживается искусственным охлаждением самый известный
в городе каток. Удовольствие покружить по площадке
размером меньше хоккейной (коньки даются напрокат) стоит недешево,
но от желающих нет отбоя, особенно когда в декабре
над этим катком с большой помпой устанавливается главная
рождественская елка страны, обвешанная тремя километрами гирлянд.
Каток в Рокфеллер-центре www.therinkatrockcenter.com 7
января — апрель: пн-чт 9.00-22.30, пт-сб 8.30-0.00,
вс 8.30-22.00 Вход: пн-чт — $9, пт-вс — $13; для
детей до 11 лет: пн-чт — $7, пт-вс — $8 От
Прометея и катка в сторону Пятой авеню ведет аллея под
названием Чэнел-гарденс (Channel Gardens). Очевидно,
на русский это выражение следует переводить как «сады
Ла-Манша»: каналом англичане называют пролив между Францией
и Великобританией, а эта аллея разделяет два здания,
именуемые Домом Британской империи (The British Empire Building)
и Французским домом (Le Maison FranНais). В британской
части находится большой магазин слесарных инструментов
и бытовой утвари, а во французской —
французская же книжная лавка и сувенирный магазин
Метрополитен-музея, где помимо альбомов по искусству
и магнитов для холодильников продаются украшения
и посуда — точные копии ювелирных изделий и утвари
всех эпох и народов, представленных в самом музее. Задняя
часть Рокфеллер-центра выходит на Шестую авеню. Там расположен
вход в Radio City Music Hall, а фасад здания украшен
большой мозаикой Барри Фолкнера «В человечестве пробуждается
разум». К северу от Рокфеллеровского центра находится
несколько важных музеев. Ближе всех, в построенном Филиппом
Джонсоном здании на Пятьдесят второй улице, располагается
Музей телевидения и радио (The Museum of Television &
Radio). Можно подумать, что внутри собрана техника каменного века
и автографы давно умерших ведущих, однако на самом деле
все куда интереснее: музей — это фактически бескрайний архив
теле— и радиопередач, работающий по принципу библиотеки.
Купив билет, можно подняться в каталог, найти
в компьютерной базе данных нужные передачи —
от записей Saturday Night Live и ранних выступлений Вуди
Аллена до «Секса в большом городе»
и «Футурамы», — а потом, поднявшись еще выше
и устроившись перед телевизором с наушниками, все это
посмотреть. Музей телевидения и радио 25 West 52nd St 1 212
621 68 00 www.mtr.org вт-ср, пт-вс 12.00-18.00,
чт 12.00-20.00 Вход — $10, для студентов — $8, для
детей до 14 лет — $5 Музей чрезвычайно популярен,
поэтому иногда в него пускают только по предварительной
записи Сама Пятьдесят вторая улица во времена сухого закона
славилась тем, что на ней располагалось несколько подпольных
баров, многими из которых владела итальянская мафия. Одним
из самых популярных заведений, куда джентльмены заходили
пропустить по стаканчику, считался клуб Twenty One рядом
с Пятой авеню — его можно узнать по разноцветным
металлическим фигуркам жокеев на фасаде. Когда спиртное было
под запретом, сложная система рычагов позволяла мгновенно спустить
все бутылки из бара в канализацию. Сегодня в «21»
наливают совершенно легально, хотя по ценам этого
не скажешь. В кроссовках и без галстука внутрь лучше
не соваться. Twenty One 21 West 52nd St 1 212 582 72 00
www.21club.com пн-пт 12.00-14.30, 17.30-21.30, сб (кроме лета)
17.30-23.00 На следующей, Пятьдесят третьей, улице стоит второй
по значимости художественный музей Нью-Йорка — MoMA,
Музей современного искусства. В 2004 году старое здание было
полностью переделано японским архитектором Йоси Танигути, который
превратил его во вместительный футуристический комплекс.
Помимо постоянной экспозиции, MoMA прекрасен своими выставками,
поэтому перед визитом стоит проконсультироваться с интернетом
и быть готовым к тому, что по пятницам, когда вход
бесплатный, и по выходным очередь у входа может
загибаться на Шестую авеню. На первом этаже музея
находится ресторан Дэнни Мейера The Modern, а также большой
магазин MoMA Design Store — все, что в нем продается,
очень хочется купить, но не себе, а в подарок.
Еще одна точка силы на этой улице находится чуть ближе
к Пятой авеню. Для того чтобы к ней прикоснуться,
необходимо зайти в здание филиала Публичной библиотеки,
который называется Библиотечный центр Доннела (Donnell Library
Center), предъявить охраннику сумку и подняться на второй
этаж. Там, справа от лифта, сидят в пуленепробиваемом
стеклянном кубе Винни Пух, Пятачок, Иа-Иа, Тигра
и Кенга — самые настоящие, купленные Александром Милном
в подарок Кристоферу Робину Милну в начале двадцатых
годов. Звери попали в сша в 1947-м, когда американский
издатель E.P.Dutton & Co. возил их по всей стране
в качестве рекламы; до 1987 года вся компания жила
в редакции, а потом переселилась сюда, в Публичную
библиотеку. Англичане давно хотят привезти Винни Пуха домой,
но американцы отдавать медведя не спешат. Один
из библиотекарей выразился по этому поводу весьма
категорично: «Пусть сначала вернут Греции фризы Парфенона».
Библиотечный центр Доннела 20 West 53rd St 1 212 621 06 18 пн,
ср, пт 10.00-18.00, вт, чт 10.00-20.00,
сб 10.00-17.00, вс 13.00-17.00 ОРИЕНТАЦИЯ Если
у Нью-Йорка есть центр, то он находится где-то
в районе Восточного Мидтауна (Midtown East). Именно здесь
строят небоскребы банки и международные корпорации, здесь
стоит главный городской отель «Уолдорф-Астория», здесь работает
штаб-квартира оон, здесь бурлит жизнь в Рокфеллер-центре,
здесь проходит самая роскошная улица города, Пятая авеню. Сотни
тысяч пассажиров ежедневно прибывают на величественный
Центральный вокзал и рассасываются по всему городу
на метро, такси и автобусах. Наконец, именно
в Восточном Мидтауне стоят два самых красивых нью-йоркских
небоскреба, Эмпайр-стейт-билдинг и Крайслер-билдинг. К ВОСТОКУ
ОТ ПАРК-АВЕНЮ Репутация престижного района теперь распространяется
и на восток от Парк-авеню. Стоит взглянуть,
к примеру, на пижонский жилой небоскреб на углу
Третьей авеню и Пятьдесят второй улицы — овальный
в плане, похожий на огромную пароходную трубу. Правда,
на той же Пятьдесят второй улице, между Третьей
и Второй авеню, еще остался рядок крохотных домиков начала
XX века, словно перенесенных из района
Гринвич-Виллидж, — с кофейнями, магазином французских
и итальянских сыров и галереей старых гравюр, где можно
долго рассматривать картинки Крымской войны. Разница в том,
что здесь, в отличие от виллиджей, эти домики стоят
на фоне небоскребов, самый заметный из которых —
279-метровый Cитикорп-центр (Citicorp Center), с крышей,
срезанной под углом в 45 градусов.
По первоначальному замыслу на косой крыше предполагалось
установить солнечные батареи, но с 1973 года
по 1974-й, пока здание строилось, энергетический кризис
рассосался, и необходимость рационально обосновывать
экстравагантный силуэт отпала. Зато срезанная крыша верой
и правдой служит Ситибанку на его логотипе. Самые
интересные, важные и знаменитые здания района стоят ниже,
на уровне Сорок второй улицы. В следующем
за Центральным вокзалом квартале вздымается Крайслер-билдинг
(Chrysler Building), квинтэссенция стиля ар-деко и самый
любимый горожанами небоскреб Манхэттена. Если фрески
в вестибюле еще можно сравнивать с главным зданием
Рокфеллеровского центра, то само фойе, отделанное
в египетском стиле разными сортами мрамора, ониксом
и янтарем, действительно вне конкуренции. 319-метровое
77-этажное здание было построено в 1930 году по заказу
автомобильного короля, и поэтому считается, что блестящий
шлем, украшающий вершину здания, — это стоящие друг
на друге автомобильные радиаторы. Разглядеть это снизу
невозможно, но как бы там ни было — это был
первый удачный опыт широкого использования нержавеющей стали для
украшения фасадов. Строительство здания начал Уильям Рейнолдс,
известный в основном своим городом развлечений Dreamland
на Кони-Айленде. Впоследствии аренду, чертежи и вообще
все, что имело отношение к проекту, перекупил Уолтер Крайслер,
который задумал перенести сюда штаб-квартиру своей автомобильной
компании и поручил архитектору Вильяму Ван Алену построить
самое высокое здание в мире. Чтобы избежать опасности быть
немедленно обойденными конкурентами, полная высота строящегося
здания оставалась величайшим секретом. 58-метровый шпиль был тайно
по частям доставлен на стройплощадку, собран в шахте
лифта и после этого за полтора часа водружен
на вершину уже готовой башни. Однако уже через год оказалось,
что усилия были напрасными: 381-метровый Эмпайр-стейт-билдинг
надолго закрыл вопрос о первенстве по высоте. Крайслер
отказался платить архитектору обещанный гонорар, обвинив его
в том, что тот требовал «откаты» с субподрядчиков.
Крайслер-билдинг до сих пор удерживает титул самого высокого
здания, сложенного из кирпичей Следующий квартал Сорок второй
улицы тоже отмечен небоскребом, не таким эффектным,
но ставший важным примером для следующих поколений строителей
высоток. Это 145-метровoе здание газеты Daily News (Daily News
Building), построенное Раймондом Худом в 1930 году, когда
газета, считающаяся сейчас бульварной и проживающая
на Тридцать третьей улице, имела самый большой в стране
тираж. Худ отказался от идеи башни-колокольни и построил
здание в виде пластины. Это позволило более полно
и рационально использовать выделенный участок земли, чтобы
разместить в одном здании и редакцию, и типографию
(именно из-за шума типографских станков здание было построено
не в деловом центре, а на тогдашней окраине).
Кроме того, у этого здания самое необычное из всех
нью-йоркских фойе: в него вставлен занимающий два этажа
вращающийся глобус, известный всему миру по фильму «Супермен»
1978 года, а на стене прикреплены приборы, которые
теоретически должны показывать силу и направление ветра,
температуру воздуха и давление на вершине здания, но,
к сожалению, давно не работают. Раймонд Худ — автор
небоскреба издательства McGraw-Hill Еще дальше на восток,
на углу Второй авеню, стоит относительно невысокое 12-этажное
кубическое здание темного стекла с как бы перевернутой
геометрией: сплошные пилоны и стеклянные стены-окна
не вырастают из двух плоских этажей, а упираются
в них. Это штаб-квартира фонда Форда (Ford Foundation
Building, 1968), оказавшаяся в свое время откровением
в деловом строительстве. Архитектор Кевин Рош первым придумал
навесить офисы с прозрачными стенами по двум сторонам
здания, а все остальное место отдать внутреннему зимнему саду,
поднимающемуся без перекрытий на высоту всех двенадцати
этажей. C комплексом зданий ООН (United Nations Headquarters),
построенным в 1947-1952 годах на берегу Ист-Ривер,
откровения не случилось. Сначала для постройки этого дворца
«мирового правительства», как искренне думалось на волне
послевоенного энтузиазма, была собрана международная команда
крупнейших архитекторов. Общий эскиз комплекса — высокая
пластина Секретариата и горизонтальная пластина,
в которой находится зал заседаний Генеральной
ассамблеи, — был нарисован Ле Корбюзье. Но кончилось
дело тем, что окончательная проработка и реализация проекта
была передана архитектору Уоллесу Харрисону, уже неоднократно
выполнявшего заказы для Рокфеллеров. Дело в том, что именно
Джон Рокфеллер-младший среди прочих своих благодеяний выкупил
и подарил оон участок земли под строительство. Теперь эта
земля официально не считается территорией США, однако
в комплекс оон все равно можно зайти на экскурсию. Пройдя
через металлодетектор, посетитель попадает в бескрайний
вестибюль, украшенный трогательными народными промыслами (например,
портретами всех семи генсеков оон, вытканными
на ковриках, — подарок Исламской Республики Иран 1997
года), также фотографиями стихийных бедствий и народов мира
в духе National Geographic. Экскурсии по Секретариату ООН
1 212 963 86 87 пн-пт 9.30-16.45, сб-вс (кроме января
и февраля) 10.00-16.30, каждые 30 мин. Вход —
$11,50, для студентов — $7,50 На нижнем этаже вестибюля
находятся сувенирные лавки, книжный магазин и почтовое
отделение оон. Отсюда — и только отсюда — можно
послать письмо или открытку со специальной ооновской маркой
и ооновским штемпелем. В эпоху электронной почты такое
старомодное филателистическое удовольствие — послать
и получить открытку с маркой государства, существующего
только юридически, — приобрело еще большую остроту. Перед
входом в здание оон лежит довольно большая лужайка,
обрамленная статуями — подарками разных стран. Лужайка сейчас
почему-то закрыта для посетителей, так что статуи, в том числе
скульптуру Вучетича «Перекуем мечи на орала», близко увидеть
невозможно. Однако со стороны самого здания стоит монумент,
способный вызвать у российского, особенно московского,
человека живейшие воспоминания, — люксембургский
монумент-плакат против насилия, представляющий собой огромный
револьвер с дулом, весьма реалистично завязанным узлом. Кроме
того, со стороны Первой авеню стоит памятник окончанию
холодной войны — святой Георгий поражает дракона, туловище
которого сделано из частей корпусов ракет средней дальности.
Напротив этой понятной аллегории, с другой стороны Первой
авеню, возвышаются 55-этажное здание One UN Plaza Кевина Роша
и Джона Дикло, интересное необычным зигзагообразным изломом
двойного фасада ярко-зеленого стекла. На 28 этаже
начинается Milennium Plaza un Hotel, из окон которого
открываются прекрасные виды на Крайслер-билдинг. Тремя
кварталами к северу торчит уродливая 72-этажная Trump World
Tower — самое высокое жилое здание в мире и еще один
повод для ньюйоркцев не любить Дональда Трампа. МЮРРЕЙ-ХИЛЛ На
отшибе Мидтауна, к югу от Сорок второй улицы,
располагается район, известный как Мюррей-Хилл (Murray Hill).
Он получил свое название в честь Роберта Мюррея, который
переселился в Нью-Йорк из Пенсильвании в 1755 году,
купил себе на этом месте имение и окрестил его Бельмоном
(Belmont, то есть «красивая гора»). В этом имении Мюррей
устраивал светские приемы, куда съезжались виднейшие люди того
времени, включая Джорджа Вашингтона. Самая известная вечеринка
состоялась 15 сентября 1755 года, в самом начале Войны
за независимость: пока жена Роберта Мюррея Мэри потчевала чаем
командира внезапно высадившегося в Нью-Йорке британского
экспедиционного корпуса, сэра Уильяма Хоуи, и его офицеров,
повстанцы успели отойти на север Манхэттена, перестроиться
и наутро разбить англичан в сражении у Гарлемских
высот. Главная достопримечательность здешних мест — резиденция
и библиотека Джона Пирпонта Моргана (The Morgan Library)
на углу Мэдисон-авеню (Madison Avenue) и Тридцать шестой
улицы, ценнейшее собрание клинописных таблиц, средневековых
манускриптов, инкунабул (первопечатных книг), нотных
и рукописных автографов. Музейное здание, построенное все тем
же архитектурным бюро МакКима, Мида и Уайта в 1906
году, выглядит как настоящее беломраморное палаццо, по воздуху
доставленное из Италии. Именно его захватывал в романе
«Регтайм» (и в одноименном фильме Милоша Формана)
чернокожий музыкант Колхаус Уокер. Библиотека Джона Пирпонта
Моргана 29 East 36th St 1 212 685 06 10 www.morganlibrary.org
Закрыта на ремонт до 29 апреля 2006 года Отрезок
Лексингтон-авеню (Lexington Avenue) в юго-восточной части
Мюррей-Хилла называется «Маленькой Индией» (Little India), из-за
которой Мюррей-Хилл уже несколько лет носит прозвище «Карри-Хилл»
(Curry Hill). Индийские рестораны (в том числе вегетарианские
и кошерные) процветают здесь на каждом углу,
в забегаловках звучит хинди, а по ночам тротуары
освещает неоновая реклама пива Taj Mahal. Помимо ресторанов особого
внимания заслуживает кулинарная мекка района — магазин
Kalustyan’s между Двадцать восьмой и Двадцать девятой улицами.
Такого количества специй, вероятно, не найти нигде
в Нью-Йорке, поэтому в полуподвальном помещении всегда
стоит сильнейший запах восточного базара. Горожане всех сословий,
толпясь в тесных проходах между полками, не стесняясь
обсуждают свои кулинарные опыты, и покупают домашнее чатни,
сушеные фрукты и восточные сладости, еще только утром
сделанные в Бруклине. Kalustyan’s Market 123 Lexington Ave 1
212 685 34 51 Subway 6 28th St ПАРК-АВЕНЮ Восточнее Пятой
авеню Мидтаун превращается в деловую зону, соперничающую
с Финансовым округом Даунтауна. На каждом шагу здесь
встречаются штаб-квартиры крупных банков и международных
корпораций, и на углу Сорок седьмой улицы
и Парк-авеню (Park Avenue) даже стоит памятник
их усредненному обитателю — скульптура Сьюарда Джонсона
«Такси!». Голосующий бронзовый человечек в пиджаке, галстуке,
с чемоданчиком и перекинутым через него пальто
и в самом деле успел поймать немало такси, однако
с 1983 года банкиры помолодели и стали мускулистее, герой
Джонсона перестал казаться частью деловой толпы —
и таксисты больше на него не реагируют. Если выйти
на Парк-авеню по Пятидесятой или Пятьдесят первой улице,
на глаза попадется довольно неожиданное сооружение —
византийская церковь Святого Варфоломея (Saint Bartholomew’s
Church). Несмотря на свое греческое имя, обличье
и мозаики внутри, построенный в 1919 году собор
не имеет никакого отношения к православию, а служит
центром одной из конгрегаций епископальной церкви. При
Сен-Барте, как его называют, работает очень симпатичное кафе,
а в самой церкви регулярно проходят органные
и хоровые концерты. Посещение церкви Cвятого Варфоломея
www.stbarts.org пн-ср, пт-сб 8.00-18.00, чт 8.00-19.30,
вс 8.00-20.30 Святой Варфоломей зажат между двумя
примечательными зданиями. Справа от него возвышается гостиница
«Уолдорф— Астория» (Waldorf-Astoria Hotel) — самый роскошный
отель Нью-Йорка и первый в мире (1931) Гранд-отель
в небоскребе (высота его — 191 метр, 47 этажей).
На протяжении недолгого времени это был еще и самый
высокий отель, но тут конкуренция оказалась слишком
острой — «Асторию» быстро обошли. Зато в «Уолдорфе»
останавливались короли и кинозвезды, ежевечерне играл Кол
Портер и жил Фрэнк Синатра (в люксе на 42-м этаже).
Помимо мемориальных президентских номеров «Астория» известна
трехэтажным бальным залом на 6000 человек и vip-линией
железной дороги, которая соединяет ее с Центральным
вокзалом. Слева от Святого Варфоломея стоит относительно
невысокий (157 метров, 37 этажей) небоскреб Сигрэм (Seagram
Building, 1954-1958) — единственное в Нью-Йорке,
но зато едва ли не самое совершенное строение
Людвига Миса ван дер Роэ, берлинца, затем чикагца, в 1930-е
годы — главы «Баухауза» и вообще одной из ключевых
фигур в архитектуре XX века. Эта темная стеклянная призма
с лаконичной стеной-оболочкой и разбитой перед входом
небольшой площадью на многие годы стала эталоном штаб-квартиры
солидной корпорации. Впрочем, первый эталон такого стиля был задан
всему миру еще раньше — в 1952 году, в лице (или,
точнее, в фасаде) Ливер-хауса (Lever House), спроектированного
компанией som и стоящего все на той же Парк-авеню,
по диагонали от Сигрэма. Именно этот силуэт —
высокая плоская стеклянная пластина, к которой примыкает
другой, распластанный, двухэтажный объем, — распространился
даже там, где никаких частных корпораций не было:
на Садовом кольце, на Новом Арбате — в виде
бесконечных советских НИИ. После этих двух зданий стеклянные призмы
начали расти повсюду, и Парк-авеню превратилась в деловой
центр, хотя до тех пор она была главной улицей солидного
жилого квартала. О том, какой была эта «улица стеклянных
стен», напоминает псевдоренессансное здание Теннисного клуба 1918
года между Пятьдесят второй и Пятьдесят третьей улицами
и несколько сохранившихся кирпичных домов приблизительно того
же времени. Замыкает перспективу Парк-авеню 246-метровая
восьмиугольная башня Мет-Лайф (MetLife Tower, ранее известная как
PanAm Building), поднявшаяся на Сорок пятой улице в 1963
году. Ньюйоркцы, которые, вообще-то, не отличаются
слабонервностью и ко всему очень быстро привыкают, даже
через два с лишним десятилетия, в 1987 году, продолжали
указывать MetLife в качестве строения, которое они снесли
бы охотнее всего. Бывшая штаб-квартира авиакомпании PanAm
закрывает вид c Парк-авеню на Центральный железнодорожный
вокзал (Grand Central Station), который был построен архитектурным
бюро Уоррена и Уэтмора в 1903-1913 годах на Сорок
второй улице, потому что закон 1854 года запрещал паровозам
заезжать южнее. Как и положено вокзалу начала XX века,
когда железнодорожный транспорт не имел конкурентов,
нью-йоркский Гранд-сентрал огромен: поезда прибывают
на 67 путей, пассажиры спешат по 44 платформам,
пролеты центрального, Вандербильтова зала вздымаются
на 38-метровую высоту и украшены золотыми мозаиками
созвездий. Как и положено американскому общественному месту,
он организован предельно рационально, имеет магазины
и собственный рынок, прекрасно связан с системой
общественного транспорта и может предложить на выбор
несколько хороших ресторанов — в частности, Cipriani
Dolci на одном из балконов главного зала, и Oyster
Bar в подвале, где, по мнению многих ньюйоркцев, подают
лучших морских гадов в Нью-Йорке. Ирония заключается
в том, что в сегодняшней Америке билеты на поезда
покупают только люди, которые смертельно боятся летать, поэтому
уехать из этого железнодорожного храма можно лишь
в пригороды Нью-Йорка. Бесплатная часовая экскурсия
по Центральному вокзалу www.grandcentralterminal.com ср 12.30
(сбор у центрального справочного бюро посередине главного
зала) Cipriani Dolci Grand Terminal Central 1 212 973 09 99
www.cipriani.com пн-вс 11.00-0.00 Для того чтобы увидеть главный
секрет вокзала, надо выйти из здания на запад,
на крохотную авеню Вандербильта (Vanderbilt Avenue),
и сделать несколько шагов к Сорок второй улице. Через
несколько метров в стене обнаружится дверь, которая ведет
в совершенно фантастический бар. Он называется The
Campbell Apartment, и занимает бывшую контору железнодорожного
магната Джона Кэмбелла. Темное дерево, витражи над баром
и функционирующий камин сохраняют атмосферу двадцатых годов.
По вечерам хорошо одетые леди и джентльмены при галстуках
пьют здесь коктейли. ПЯТАЯ АВЕНЮ Если принять за границу
Мидтауна Тридцать четвертую улицу, то его пограничным столбом
будет Эмпайр-стейт-билдинг (Empire State Building) на углу
Тридцать четвертой и Пятой авеню (Fifth Avenue). Самый
известный нью-йоркский небоскреб занимает целый квартал между Пятой
и Шестой, однако его фасады в стиле ар-деко лучше
рассматривать издали — вплотную их можно разглядеть,
только если задрать голову с риском вывихнуть шею. Еще
в начале XX века на месте Эмпайр-стейт-билдинг стоял
отель «Уолдорф-Астория», где устраивались самые роскошные балы
в городе и джентльмены из высшего света встречались
в баре, чтобы обсудить грядущие сделки. В 1929 году
«Асторию» перенесли на Парк-авеню, где она находится
и по сей день; здесь же миллионер Джон Рэскоб,
промышленник Пьер Дюпон и бывший губернатор Альфред Смит
решили построить главный небоскреб города. Проект
Эмпайр-стейт-билдинг был создан архитектурной фирмой Shreve, Lamb
& Harmon, а строительством занималась компания Starrett
Brothers & Eken, на удивительную штаб-квартиру которой
можно посмотреть в Челси. Для подъема строительных материалов
и рабочих были задействованы лифты разобранной «Астории».
Работы продолжались 16 месяцев и обошлись
в 45 миллионов долларов — на пять миллионов
дешевле, чем предполагали партнеры. Известняк и сталь,
использованные в здании, к тому времени были уже хорошо
освоены. Зато фасад из сплава хрома, никеля и стали стал
технической новостью, а впервые опробованное
в Эмпайр-стейт-билдинг монументальное фойе превратилось
в элемент, обязательный для каждого небоскреба. Прочность
здания доказал в 1945 году бомбардировщик Б-25, который,
заблудившись в тумане, врезался в семьдесят девятый этаж
и убил четырнадцать человек, однако существенного вреда
небоскребу не причинил. 381-метровое здание было официально
открыто 1 мая 1931 года, то есть в самый разгар
Великой депрессии. Большую часть его помещений, общая площадь
которых превышает 200000 м2, долгое время не удавалось сдать
под офисы: владельцы небоскреба получали доходы только
от туристов, число которых быстро перевалило
за 4 миллиона в год. Успеху чрезвычайно
способствовал выход в 1933 году фильма «Кинг-Конг»,
в котором огромная обезьяна карабкалась по гладким стенам
Эмпайр-стейт-билдинг и отбивалась на его крыше
от круживших самолетов. К сожалению, идея использовать
установленную на верхушке телемачту для швартовки дирижаблей
не прижилась — ветер сносил аппараты в сторону.
Идеализированную сцену такой швартовки можно увидеть
в недавнем фильме «Небесный капитан и мир будущего».
Эмпайр-стейт-билдинг оставался самым высоким зданием в мире
41 год — пока в 1973 году не было завершено
возведение первой, 415-метровой, башни Всемирного торгового центра
Чтобы подняться на смотровые галереи на высоте 320
метров, нужно потратить $14 и не меньше часа
в очереди, поэтому забираться туда лучше либо рано утром, либо
в первые послеобеденные часы (хотя если купить билет
в интернете за $16, в очереди можно не стоять).
Галереи состоят из застекленной части и открытого
променада, на который имеет смысл выходить в теплой
одежде. Дополнительное развлечение — симулятор полета над
Нью-Йорком, который называется Skyride и вызывает восторг
разве что у детей. Смотровая площадка Эмпайр-стейт-билдинг
www.esbnyc.com пн-вс 8.00-0.00 Вход — $14,
со Skyride — $32 Следующий бросающийся в глаза фасад
на Пятой авеню — Нью-Йоркская публичная библиотека (The
New York Public Library) между Сороковой и Сорок второй
улицами. Символами здания, сооруженного архитектурным бюро Каррера
и Гастингса в 1902-1911 годах по ренессансным
образцам, служат два каменных льва у входа, которые
с легкой руки Фьорелло Ла Гуардиа зовутся Настойчивостью
(Patience) и Силой Духа (Fortitude). Нью-Йоркская публичная
библиотека 455 Fifth Ave 1 212 340 08 33 www.nypl.org пн,
ср-чт 9.00-21.00, чт 11.00-19.00, пт-сб 10.00-18.00 Одна
из главных публичных библиотек мира заслуживает того, чтобы
взглянуть на нее изнутри. Во-первых, на втором этаже
постоянно проходят любопытные выставки — фолиантов,
автографов, старинных карт и тому подобных сокровищ.
Во-вторых, читальные залы библиотеки на третьем этаже
относятся к тем нью-йоркским сооружениям, которые делают этот
город таким величественным: длинные столы с лампами, книжные
полки и высокие окна, выходящие на Брайант-парк,
позволяют легко представить себе, как работали здесь Норман Мейлер,
Том Вулф, Лев Троцкий, Исаак Башевис Зингер, Эдгар Лоренс Доктороу,
Джон Апдайк и десятки других писателей, журналистов, поэтов,
историков и философов. Самая приятная особенность библиотеки
заключается в том, что она — в точном соответствии
со своим названием — публичная и общедоступная.
Охрана на входе проверит сумку, после чего вы без всякой
записи, регистрации, предъявления фотографии, паспорта, диплома
и профессорской мантии получаете полный и мгновенный
доступ ко всем колоссальным архивам, будь то главный фонд
или фонды специальных кабинетов, в том числе русского. Все
запросы обрабатываются не более чем за двадцать минут,
а все каталоги есть в компьютере и доступны
и по локальной сети, и снаружи, через интернет. За
Сорок второй улицей Пятая авеню превращается в самый главный
и самый блестящий торговый проспект Нью-Йорка. Перечислять все
здешние магазины и универмаги нет ни возможности,
ни смысла: получится просто алфавитный список самых известных
марок обуви, одежды и парфюмерии. Многие из этих
магазинов занимают помещения, сооруженные специально для них,
однако некоторые живут в чужих зданиях, и ньюйоркцы
до сих пор морщатся от несоответствия фасада
и начинки. Например, в построенном в 1913 году
Эрнестом Флаггом доме на углу Сорок восьмой улицы, где сейчас
расположилась Sephora, когда-то находилось издательство Charles
Scribner’s Sons, печатавшее Томаса Вулфа, Скотта Фицджеральда
и Эрнеста Хемингуэя, а здание Henri Bendel, между
Пятьдесят пятой и Пятьдесят шестой, было главным американским
штабом Coty, на третьем этаже которого все еще сохранились
витражи Рене Лалика 1912 года. Из храмов торговли, которые
представляют интерес вне зависимости от пола и достатка,
стоит отметить ювелирный Tiffany & Co., где нет завтраков, зато
толпятся японцы, и Saks Fifth Avenue, по-прежнему сохраняющий
чопорный ореол магазина одежды двадцатых годов. Tiffany & Co.
727 Fifth Ave 1 212 755 80 00 www.tiffany.com За Пятидесятой
улицей, на восточной стороне Пятой авеню, возвышаются шпили
кафедрального собора Святого Патрика (Saint Patrick’s Cathedral),
центра католической (и в частности — ирландской)
жизни Нью-Йорка. Именно отсюда начинаются буйные парады-карнавалы
на День святого Патрика. Архитектор Джеймс Ренвик-младший,
который построил этот собор в 1858 году, был большим
поклонником пламенеющей готики и взял за основу собор
Кельнский. В те времена окрестности Пятидесятой улицы
считались городской окраиной, и на фоне окружающих
домиков храм казался просто гигантским. Зато теперь Святой Патрик
целиком отражается в темном стекле стоящего по соседству
небоскреба Олимпик-тауэр (Olympic Tower), построенного в 1976
году Аристотелем Онассисом, и прекрасно контрастирует
с расположенным прямо напротив него центральным комплексом
Мидтауна — Рокфеллеровским центром. Посещение собора Cвятого
Патрика пн-вс 7.00-18.00 Размеры собора: 120 м в длину,
83 м в ширину, внутри могут сидеть 2200 человек
ТЮДОР-СИТИ Восточный конец Сорок второй улицы упирается
в холм, на вершине которого стоит Тюдор-сити (Tudor
City) — построенный в середине 20-х годов комплекс
из 12 старомодных краснокирпичных домов.
В Тюдор-сити имеет смысл заглянуть по двум причинам:
во-первых, взглянуть на элегантный герметичный район
со своим собственным парком, а во-вторых, удивиться
перспективе, которая открывается на восток с Сорок
третьей улицы. Тихий переулок упирается прямо в стеклянную
стену Секретариата оон на Первой авеню, к которой
спускается лестница имени Натана Щаранского (Shcharansky
Steps) — по слухам, названная так специально, чтобы
насолить Советскому Союзу. 13. ВОКРУГ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПАРКА БРОДВЕЙ И
ОКРЕСТНОСТИ Бродвей, который диагональю поднимается
от Коламбус-серкл на север и на уровне
Восемьдесят шестой улицы успокаивается и ложится параллельно
всем остальным авеню, — главная улица Верхнего Вест-Сайда,
на которой происходит вся светская жизнь: магазины, кинотеатры
и «Старбаксы». Первая остановка на Бродвее —
треугольная Верди-сквер (Verdi Square) на уровне Семьдесят
второй улицы. По левую руку от Бродвея на площадь
выходит углом Ansonia Hotel, пышный кондоминиум 1904 года
постройки, в котором успели пожить Энрико Карузо, Теодор
Драйзер и Игорь Стравинский. Больше всего «Ансония» напоминает
классический парижский дом эпохи Османа, растянутый
по вертикали в три раза. Притупленный же угол между
Бродвеем и Амстердам-авеню занимает бывшее здание Центрального
сберегательного банка (Central Savings Bank), в котором сейчас
находится Apple Bank for Savings. Когда-то рассыпанные
по всему городу отделения Центрального сберегательного (почти
все они открылись около 1930 года) выполняли функцию банкоматов:
люди приходили сюда за карманными деньгами. Грандиозный
интерьер рассчитан на сотни посетителей, а инфернальное
эхо заставляет автоматически понижать голос. Дальше, на углу
Бродвея с Восемьдесят первой улицей находится главный,
по мнению многих ньюйоркцев, продуктовый и кулинарный
магазин города — Zabar’s. В бочках недалеко от входа
плавают оливки со всех концов света, кофе пахнет так, что
можно упасть в обморок, а купленные здесь супы имеют
совершенно домашний вкус, однако главное в Zabar’s — это
копченая рыба, которую, если предлагают, немедленно следует
продегустировать. Не удивляйтесь, если продавец в мясном
или кондитерском отделе окажется из Ленинграда —
в Zabar’s работает много русских. На втором этаже
продается утварь, и за редким в Нью-Йорке
итальянским кофейником надо идти именно сюда. H&H Bagels 2239
Broadway 1 212 595 80 03 www.handhbagel.com круглосуточно
Заморить червячка, который непременно взбунтуется после посещения
Zabar’s, лучше не прямо в магазине,
а в соседнем кафе под той же вывеской, которое,
однако, часто бывает забито, как вагон второй линии в час пик.
В крайнем случае можно перейти через дорогу и купить
бублик в почтенном заведении h&h Bagels или — если
душа таки стонет по копченной рыбе — дойти
до еврейского ресторана Barney Greengrass
на Амстердам-авеню и заказать там рыбный сэндвич. Barney
Greengrass 541 Amsterdam Ave 1 212 724 47 07
www.barneygreengrass.com вт-вс 8.00-18.00 ВЕРХНИЙ ИСТ-САЙД И
МУЗЕЙНАЯ МИЛЯ Если в Нью-Йорке и есть район, который
ассоциируется исключительно с богатством, бомондом
и хорошим происхождением, то это Верхний Ист-Сайд (Upper
East Side). Промышленники и банкиры начали строить особняки
на Пятой авеню после открытия в 1876 году Центрального
парка. Потом в моду вошли Мэдисон-авеню и — после того
как были убраны под землю подъездные пути Центрального
вокзала — Парк-авеню. После Первой мировой войны здесь выросли
роскошные многоквартирные дома и появились закрытые частные
клубы: Metropolitan Club, Knickerbocker Club, Union Club, Colony
Club. С тех пор здесь изменилось немногое. Несмотря
на то что Верхний Ист-Сайд был окружен
иммигрантами — немецко-венгерским Йорквилем с востока
и страшным Испанским Гарлемом с севера, —
он умудрился пронести звание «Района шелковых чулок» (Silk
Stocking District) через весь XX век и по-прежнему
остаться тем самым местом, где вернее всего купит квартиру
удачливый белый воротила. Именно в этих местах,
на Парк-авеню, жил Шерман Маккой, герой «Костров амбиций» Тома
Вулфа. Самая интересная часть Верхнего Ист-Сайда — отрезок
Пятой авеню от Восемьдесят второй до Сто четвертой улицы,
известный как Музейная миля (Museum Mile). Здесь, на коротком
участке к востоку от Центрального парка, первоклассные
музеи стоят буквально на каждом шагу. Начинается все
с Метрополитен-музея (Metropolitan Museum of Art) —
самого большого художественного собрания в Западном полушарии,
где без труда можно провести несколько дней, один из которых
целиком уйдет на выставки. Метрополитен — единственный
музей, который расположен непосредственно в парке; его первое
здание был построено в 1880 году по проекту Джейкоба Рея
Мулда и Калверта Вокса, который вместе с Олмстедом
создавал и сам парк. Впоследствии музей несколько раз
перестраивался и достраивался — в частности,
неоклассический фасад, который выходит на Пятую авеню, был
завершен лишь в 1909 году, а крылья — в 1910-м.
Сейчас Метрополитен занимает четыре квартала, и для того чтобы
понять, насколько он велик, необходимо зайти внутрь. Дальше
до северной границы Центрального парка чуть
ли не на каждой улице расположено по музею:
Музей Баррио (El Museo del Barrio) на Сто четвертой улице,
Музей города Нью-Йорка (Museum of the City of New York)
на Сто третьей, Еврейский музей (Jewish Museum)
на Девяносто второй, Музей дизайна Купер-Хьюитт (Cooper-Hewitt
National Museum of Design) на Девяносто первой, Академия
живописи (National Academy Museum and School of Fine Arts)
на Восемьдесят девятой, Музей Гуггенхайма (Solomon
R.Guggenheim Museum) на Восемьдесят восьмой и Новая
галерея (Neue Galerie) на Восемьдесят шестой. С архитектурной
точки зрения самое интересное из этих учреждений — Музей
Гуггенхайма, сходить в который надо даже в том случае,
если выставка, которая там проходит, не очень вам интересна
или вы уже видели ее в каком-нибудь другом городе.
Дело в том, что здание музея было последним проектом Фрэнка
Ллойда Райта (1957-1959), завершенным уже после смерти автора.
Основоположник «органической архитектуры» достиг к этому
времени такого статуса, что мог позволить себе сделать все, чего
бы он ни захотел. А хотел он устроить
«нерасчлененное пространство на едином этаже», преобразившееся
на практике в очень простую конструкцию: перекрытый
стеклянным куполом внутренний дворик, вдоль которого вьется шестью
витками поднимающаяся под углом в 30° галерея-пандус.
Предполагается, что посетитель поднимется на лифте
до самого верха, а потом будет постепенно спускаться
вниз. Или наоборот — восходить к вершинам искусства снизу
вверх. С юга к шеренге Музейной мили примыкают Музей
американского искусства Уитни (Whitney Museum of American
Art), который стоит чуть-чуть в стороне, на Мэдисон-авеню
на уровне Семьдесят пятой улицы, и Собрание Фрика (The
Frick Collection) на Семидесятой улице. Последнее
располагается в особняке угольно-стального магната Генри Клея
Фрика, который сочетал в себе полное отсутствие совести
и прекрасный вкус, благодаря чему он смог собрать
небольшую, но гениальную коллекцию европейской живописи. Даже
если бы здесь не было картин, особняк заслуживает
внимания сам по себе: все интерьеры сохранились
с тридцатых годов в целости и сохранности,
и роскошь, в которой жил один из главных
«баронов-разбойников», — особенно зимний сад с бассейном
и фонтаном — производит не менее сильное
впечатление, чем его коллекция. Каждый год во второй вторник
июня в Нью-Йорке проходит праздник Музейной мили (Museum Mile
Day). Пятую авеню перекрывают и устраивают народные гуляния
с музыкой, едой и, главное, бесплатным входом во все
музеи — кроме камерного Фрика, пускать в который толпы
не имеет смысла. ВОКРУГ ЛИНКОЛЬН-ЦЕНТРА От Коламбус-серкл
Бродвей выводит к Центру исполнительских искусств имени
Линкольна, или просто Линкольн-центру (Lincoln Center for the
Performance Arts, середина 1960-х), занимающему целый квартал между
Девятой авеню и авеню Амстердам (Amsterdam Avenue). Вообще
говоря, главный манхэттенский принцип гласит: «Каждый большой
дом — сам за себя». Исключений — таких как Всемирный
финансовый центр или Рокфеллер-центр — очень мало,
и Линкольн-центр, который поначалу кажется довольно
бестолковым нагромождением строений неясного предназначения, —
одно из них. На самом деле устроен Центр очень просто:
на манер шахматной доски с двумя рядами по три
клеточки в каждом ряду. Роль белых полей здесь исполняют
квадратные беломраморные здания, а вместо черных —
площади и сквер. Первый ряд Линкольн-центра — это Театр
штата Нью-Йорк (New York State Theater), где базируются
Нью-Йоркская городская опера и Нью-Йоркский городской балет,
и Эвери-Фишер-холл (Avery Fisher Hall), обиталище Нью-Йоркской
филармонии и ее оркестра, одного из самых старых
непрерывно действующих симфонических оркестров мира (существует
с 1842 года). Их разделяет площадь Джози Робертсона
(Josie Robertson Plaza) с хитрым геометрическим узором
на мостовой: летом тут часто проводятся всевозможные концерты.
На месте, где стоит Линкольн-центр, раньше были трущобы. Перед тем
как их снесли, в опустевшем квартале был снят фильм
«Вестсайдская история» (1960) Прямо на эту площадь выходит
главное задние второго ряда и вообще всего центра:
Метрополитен-опера (The Metropolitan Opera), или просто Мет.
Гигантские остроконечные окна завешены росписями Шагала: «Триумф
музыки» и «Истоки музыки». Изначально тут предполагались
мозаики, но было решено, что стекло в бывших трущобах
попросту не выживет. Зато парадные фасады Линкольн-центра
превращены были в живые фризы. В переводе
с архитектурного на человеческий это означает, что
вечером, в темноте, ярко освещенные многоярусные фойе, видимые
из-за беломраморных колонн, оказываются в роли фризов,
то есть барельефов, тянущихся в несколько рядов вдоль
стен античных храмов. А сама публика (подразумевается —
нарядная) становится героями этих фризов — богами
и титанами. Посмотреть, как устроена Метрополитен-опера
изнутри, можно с октября по июнь (пн-пт 15.30,
сб 10.30) www.metoperafamily.com 1 212 769 70 20
Вход — $12, для студентов — $5 Слева от оперного
театра, во втором ряду, разбит сад с ракушкой летней
эстрады, известный как парк Дамроша (Damrosch Park). Справа
же от него лежит площадь, большую часть которой занимает
прямоугольный бассейн с абстрактной бронзовой скульптурой
Генри Мура. Позади бассейна стоит распластанное невысокое здание,
построенное по проекту Эро Сааринена (именно оно считается
самым удачным в ансамбле с архитектурной точки зрения);
занимают его два драматических театра: Театр Вивьен Бомон
и Театр Мици Ньюхаус (Vivian Beaumont Theater, Mitzi
E.Newhouse Theater). Между Театром Бомон и Метрополитен-опера
втиснута Библиотека исполнительского искусства (Public Library for
the Performing Arts) — филиал Нью-Йоркской публичной
библиотеки, колоссальное собрание нот, аудио— и видеозаписей
всех жанров и времен, от рэпа до Владимира Горовица,
от опер Монтеверди до записей сицилийской волынки. Здесь
можно взять на дом до десяти cd или видеокассет.
Правила записи — такие же, как и во всех библиотеках
города. Самые частые посетители библиотеки, естественно, студенты
местной консерватории, или Школы Джулиард. Сюда стоит зайти хотя
бы ради того, чтобы посмотреть, как мальчики
с одухотворенными лицами, скрипками и кларнетами под
мышкой роются на полках в поисках нужного диска
с каким-нибудь редким сочинением, и при этом громко
матерятся по-русски. Сама Музыкальная школа Джулиард (Juilliard
School of Music) находится еще правее, уже за Шестьдесят
пятой улицей. В ней открыто множество театральных
и концертных залов: Джулиардский театр, Драматический театр,
Концертный зал Пола, Концертный зал Морса, Зал Элис Тулли. Позади
нее, в высотном доме, размещается многозальный
киноцентр — Театр Уолтера Рида (Walter Reade Theatre)
и несколько экспериментальных театров. Линкольн-центр давно
уже вышел за пределы изначально очерченной «шахматной
доски» — в близлежащих зданиях и кварталах постоянно
открываются новые театры и концертные залы, так что охватить
программу всех залов целиком практически невозможно. ОРИЕНТАЦИЯ Ни
в одной столице мира нет ничего похожего на нью-йоркский
Центральный парк (Central Park). Огромная территория в центре
города, отведенная исключительно под зелень, — невиданная
роскошь, которую не пустили под застройку
и не превратили в автостоянку исключительно
благодаря гражданскому сопротивлению ньюйоркцев. Здесь есть все,
что может понадобиться для отдыха: тенистые аллеи, озера, катки,
маленькие и большие лужайки, ресторанчики, театральные
эстрада, зоопарк, беговые дорожки, теннисные корты и сад для
созерцания. Вокруг парка находятся почти все важнейшие культурные
заведения города. На Музейной миле вдоль Пятой авеню
сосредоточены первоклассные музеи — от великого
Метрополитен и улитки Гуггенхайма до краеведческого Музея
Нью-Йорка и скромного по размеру, но от этого
не менее потрясающего Собрания Фрика. Напротив,
на Сентрал-Парк-Уэст, стоит главный детский храм города, Музей
естественной истории. Чуть южнее парка расположился самый известный
концертный зал Америки — Карнеги-холл, а неподалеку
на Бродвее находится комплекс Линкольн-центра, главная
составляющая которого — Метрополитен-опера. Районы
к востоку и западу от парка застроены престижными
жилыми домами, которые, как корабли, имеют собственные имена.
Верхний Ист-Сайд всегда ассоциировался со «старыми деньгами»
Вандербилтов и Ротшильдов, хотя ближе к Ист-Ривер
начинаются более демократичные кварталы: в Йорквиле все еще
сохранились следы немецкой и венгерской общин, а ближе
к Гарлему появляются кварталы муниципального жилья для
малоимущих. Верхний Вест-Сайд когда-то был районом, где жили
персонажи Вуди Аллена — манхэттенские интеллектуалы,
преподаватели Колумбийского университета, успешные актеры. Сегодня
он ассоциируется скорее с «новыми деньгами»: здесь
селятся яппи, которые работают в Даунтауне, а домой ездят
по красной ветке метро. ГЕНЕРАЛ ГРАНТ Улисс Грант энергично
и умело сражался с южанами; капитуляцию генерала Ли,
завершившую Войну Севера и Юга, принял именно он.
Но все-таки было бы сильным преувеличением утверждать,
что он один избавил отчизну от ужасов Гражданской войны.
Президентом (1869-1877) Грант тоже был не очень удачным:
он придумал крупномасштабную программу по замирению
индейцев, но, будучи боевым генералом, не очень искушенным
в политике, доверился не тем людям — и его
администрация оказалась замешана в бесконечных, очень
некрасивых финансовых скандалах. Этим правление Гранта как раз
и запомнилось — о чем откровенно рассказывается
на стендах в его мавзолее. Столь же откровенно
говорится и о том, что в 32-летнем возрасте
лейтенанту Гранту пришлось уйти в отставку по причине
не в меру развившейся в мексиканских походах страсти
к алкоголю — и не случись Гражданской войны,
из-за которой ему снова пришлось встать в строй, Улисс Грант
так и остался бы безвестным фермером. Так что захоронить
генерала с такой пугающей пышностью ньюйоркцы решили, скорее
всего, не ради самого Гранта, а исключительно
в порядке борьбы с собственными комплексами
по поводу отсутствия в городе внушительных исторических
мемориалов. ЙОРКВИЛЬ И ОСТРОВ РУЗВЕЛЬТ Примерно в десяти
минутах ходьбы к востоку от музея Метрополитен находится
Йорквиль (Yorkville), район, названный по имени деревни,
которая появилась в этом уголке Манхэттена в конце XVIII
века. Расположен он между Лексингтон-авеню (Lexington Avenue)
и Ист-Ривер на уровне восьмидесятых-девяностых улиц.
В конце XIX века здесь начали селиться немецкие иммигранты;
еще больше их стало после 1904 года, когда из-за катастрофы
«Генерала Слокума» сюда переехали немцы из Ист-Виллиджа. Район
оставался немецким до шестидесятых годов XX века, когда
застройщики начала сносить старые дома и возводить вместо них
безликие жилые многоэтажки. Еще двадцать лет назад в Йорквиле
было полным-полно немецких ресторанов, пивных, кондитерских
и продуктовых лавок. Сегодня от немецкого прошлого
остались лишь лютеранская кирха Святого Марка на Восемьдесят
четвертой улице между Первой и Второй авеню, деликатесный
магазин Schaller & Weber на Второй авеню между Восемьдесят
пятой и Восемьдесят шестой улицами да соседствующий
с ним ресторан Heidelberg. Правда, в конце сентября
в Йорквиле проходит праздничное шествие американских немцев
по случаю Дня генерала Штойбена,
и он на некоторое время вновь становится немецким:
пиво льется рекой, и с уличных лотков на Второй
авеню продают вкуснейшие сосиски. Schaller & Weber 1654 Second
Ave 1 212 879 30 47 www.schallerweber.com Heidelberg 1648
Second Ave 1 212 628 23 32 www.heidelbergrestaurant.com пн-вс
11.30-1.00 Южная часть Йорквиля была преимущественно венгерской,
но представление о бывшем Маленьком Будапеште сейчас,
похоже, ограничивается тем же, чем у бравого солдата Швейка
ограничивалось представление о Будапеште большом, —
замечательными дебреценскими сосисками, продающимися
в венгерской продуктовой лавке на углу Восемьдесят первой
улицы и Второй авеню. Восемьдесят шестая улица, упирается
в небольшой парк Карла Шурца (Carl Shurz Park), названного
в честь немецкого иммигранта, который успел побывать
генералом, сенатором и послом сша в Испании.
В северной части парка возвышается особняк Грейси (Gracie
Mansion), одно из самых старых зданий Манхэттена (1799),
которое с 1942 года служит официальной резиденцией
нью-йоркских мэров. Впрочем, нынешний мэр миллиардер Майк Блумберг
жить здесь отказался (как и от жалованья городского
головы) и предпочел остаться в своем особняке
на углу Парк-авеню и Семьдесят девятой улицы. Сейчас
в особняке Грейси проводятся особые мероприятия —
например, свадьба бывшего мэра Руди Джулиани, — однако дом все
равно открыт для экскурсий. Посещение особняка Грейси 1 212 570
47 51 ср 10.00-15.00, вт, чт по предварительной
записи Между Ист-Ривер и парком Шульца пролегает Променад
Джона Финли (John Finley Walk), прекрасным видом с которого
наслаждаются почти исключительно местные жители — туристы сюда
не добираются. Слева виден мост Трайборо (Triborough
Bridge) — на самом деле сложная система из трех
мостов и виадуков, соединяющая Манхэттен, Куинс и Бронкс.
Небольшой железнодорожный мост розоватой окраски за ним носит
название «Врата ада» (Hell’s Gate) — в честь бурного
слияния Ист-Ривер и Гарлем-Ривер. Напротив находится северный
мыс острова Элеоноры Рузвельт (см. ниже) с маяком,
а внизу, под променадом, пролегает скоростная автострада имени
ее супруга — президента Франклина Делано Рузвельта (FDR
Drive). Справа панораму закрывает двухкилометровый ажурный мост
Куинсборо (Queensboro Bridge) — первый в Нью-Йорке
неподвесной мост, построенный в 1909 году. Остров Рузвельт
(Roosevelt Island), который с XVII века назывался островом
Блеквел, был приобретен городом у семейства Блеквелов
в 1828 году, после чего на нем были выстроены тюрьма,
исправительный дом, инфекционная больница, сумасшедший дом
и богадельня. В 1935 году тюрьма переехала
на соседний остров Уорда, однако все клиники остались
на месте. В начале 1970-х годов городские власти приняли
решение вернуть остров к нормальной жизни, дали ему имя
Элеоноры Рузвельт и начали осуществлять план перестройки
острова в жилой район, который из-за нехватки средств
не был доведен до конца. Лишь теперь, когда цены
на Манхэттене перешли все мыслимые границы, на острове
строятся новые дома, и он превращается
в своеобразный пригород с отличным видом
на Ист-Ривер и небоскребы Мидтауна. Своеобразие
Рузвельт-Айленду придает не только обособленное положение,
но и действующий на нем запрет на использование
частного автотранспорта. К ЮГУ ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПАРКА Южная сторона
Центрального парка, обращенная к Мидтауну и ограниченная
Пятьдесят девятой улицей, носящей на этом участке название
Сентрал-Парк-Саут (Central Park South), — самая эффектная
с архитектурной точки зрения. Два угла парка, юго-восточный
и юго-западный, обозначены двумя парадными площадями:
Гранд-Арми и Коламбус-серкл. Площадь Гранд-Арми (Grand Army
Plaza), то есть Великой Армии, названа в честь войска,
которое генерал Уильям Шерман провел в 1864 году по тылам
южан, изрядно ускорив их капитуляцию. На площади
с конца XIX века стоит памятник генералу Шерману в виде
позолоченной конной фигуры, ведомой позолоченной же музой.
Вокруг памятника толпятся небоскребы всех эпох и стилей.
На фоне рвущихся вверх силуэтов особенно респектабельно
выглядит подчеркнуто старомодное здание отеля «Плаза», сооруженное
в 1907 году Генри Харденбергом по образцу французских
ренессансных «отелей», то есть частных городских замков.
До весны 2005 года «Плаза» была одной из самых роскошных
гостиниц Нью-Йорка с апартаментами по десять-пятнадцать
комнат. Количество королей и президентов, которые в этих
апартаментах останавливались, исчислению не поддается,
а перед подъездом «Плазы» ежевечерне выстраивались пробки
из длинных лимузинов. Теперь отель решили перестроить
в жилой комплекс для тех же королей, президентов
и прочих обладателей длинных лимузинов. Напротив «Плазы»
возвышается тощее ребристое здание General Motors, первые этажи
которой занимает магазин игрушек F.A.O. Schwarz. Главная
особенность этого магазина заключается в том, что игрушки там
продаются заоблачно дорогие (в каталоге есть кукольный дом
за $19000), и если бы не щедрые субсидии
от не до конца повзрослевших поклонников, «Шварц»
давно бы прогорел. Зайти туда стоит для того, чтобы взглянуть
на плюшевых зверей в натуральную величину: слона, который
почти касается макушкой потолка, гепардов размером с мастифа
и прочую дребедень, которой завалены детские на Пятой
авеню. F.A.O. Schwarz 767 Fifth Ave, рядом с 58th St 1 212 644
94 00, доб. 4242 www.faoschwarz.com пн-сб 10.00-17.00,
вс 11.00-18.00 С другой стороны парка на пересечении
Бродвея, Пятьдесят девятой и Восьмой авеню находится широкая
и круглая Коламбус-серкл (Columbus Circle). Свое нынешнее имя
площадь получила в 1892 году (одновременно в центр
ее водрузили ростральную колонну с Колумбом
на вершине). Как нетрудно догадаться, произошло это
по случаю четырехсотлетия открытия Америки. С юга
на Колумба смотрит странное, как будто вогнутое беломраморное
здание без окон, но с венецианскими колоннадами —
Культурный центр Нью-Йорка (ny Cultural Center, 1964). И Колумб,
и Культурный центр явно тушуются на фоне недавно
возведенных небоскребов — поставленной на противоположной
стороне площади черно-стеклянной Trump International Hotel &
Tower со сверкающим глобусом перед входом и двух узких
229-метровых башен Time Warner Center, сразу прозванных
в городе «новыми близнецами». Помимо офисов корпорации
и студий cnn, куда можно сходить на экскурсию,
в здании располагаются новый зал джазового оркестра
Линкольн-центра, квартиры (пентхаус был продан
за 45 миллионов долларов), а также несколько
магазинов. Самый популярный из них — бескрайний
супермаркет Whole Foods Market в подвале; это лучшее
в округе место для того, чтобы купить снеди для пикника
в Центральном парке. Верхние этажи одной из башен
занимает отель Mandarin Oriental с превосходными видами
на парк — там не обязательно жить, но стоит
выпить коктейль у панорамного окна на тридцать пятом
этаже. Впрочем, из трамповского отеля напротив виды еще лучше;
недаром когда открылись новые башни-близнецы, Доналд Трамп повесил
на свое мрачное сокровище огромный плакат: «Не такой
уж у вас и вид, а?» Time Warner Center 10 Columbus
Crl Экскурсии по CNN 1 866 426 66 92
www.cnn.com/insidecnn Вход — $15, для детей
до 18 лет — $11, билеты нужно бронировать заранее
Whole Foods Market 10 Columbus Crl 1 212 823 96 00
www.wholefoodsmarket.com пн-вс 8.00-22.00 Но самая эффектная
новостройка последних лет появилась буквально в двух шагах
от парка, на углу Восьмой авеню и Пятьдесят седьмой
улицы: сэр Норман Фостер, архитектор лондонского Миллениум-доума
и купола над берлинским Рейхстагом, вырастил 42-этажный
кристалл над Херст-билдинг (Hearst Building), построенной
в 1928 году в стиле ар-деко штаб-квартиры одного
из крупнейших издательских домов Америки, до сих пор
владеющего журналами Cosmopolitan и Esquire. В одном блоке
к востоку по Пятьдесят седьмой улице, на углу
Седьмой авеню стоит Карнеги-холл (Carnegie Hall) — главный
филармонический зал Америки, возведенный в 1889-1891 годах
стальным королем и филантропом Эндрю Карнеги (в его
особняке на Пятой авеню сейчас находится Музей дизайна
Купер-Хьюитт). Открывать новый «Мюзик-холл» пригласили
из России Чайковского. А помимо автора «Щелкунчика»
в этом здании, стилизованном под итальянское палаццо Раннего
Возрождения, выступали (в том числе с премьерами)
Дворжак, Малер, Рубинштейн, а также Гершвин, Бернстайн, Дюк
Эллингтон, Луи Армстронг и так далее вплоть до «Битлз».
Приглашение выступить в большом или одном из трех малых
залов Карнеги-холла уже само по себе считается большой честью
для музыканта; этот факт обязательно указывается в биографии.
Меж тем в 1962 году, когда Нью-Йоркская филармония съехала
в свежепостроенный Линкольн-центр (см. ниже), Карнеги-холл
едва не снесли. В конце концов здание было выкуплено
городскими властями и надолго закрыто на реставрацию.
А когда в 1986 году Карнеги-холл снова открылся, знатоки
уловили, что его идеальная акустика оказалась несколько попорчена.
Впрочем, это все-таки лучше. Спустя пять лет к зданию
концертного зала была пристроена 231-метровая узкая башня (Carnegie
Hall Tower) с кирпичной облицовкой в духе тридцатых
годов. В результате получилось нечто вроде средневекового
дома-крепости, имевшего башню не только из-за недостатка
места, но и по соображениям престижа.
Карнеги-холл-тауэр — не единственное высотное сооружение
на площади. Рядом с ней стоит другая чрезвычайно
эффектная башня, выдержанная в совсем ином стиле, —
Метрополитен-тауэр (Metropolitan Tower), 218-метровая трехгранная
призма тонированного стекла. Как ни странно,
Метрополитен-тауэр на пять лет старше башни Карнеги — она
построена в 1986 году. Как бы то ни было,
вместе эти два здания напоминают архитектурных доктора Джекила
и мистера Хайда: одна — респектабельная, полновесная,
кирпичная, другая (которая чуть пониже) — узкая,
дымчато-стеклянная, как темное альтер эго первой. Самое
удивительное, что этот невероятный архитектурный дуэт изначально
вовсе не планировался. Он возник вынужденно,
и виноваты в этом наши соотечественники (правда,
косвенно). Дело в том, что изначально предполагалось возвести
одну широкую башню на двух участках. Но как раз между
участками находился в то время один из самых старых,
известных и престижных ресторанов Нью-Йорка — Russian Tea
Room. Владельцы «Русской чайной», давно уже не имевшие
отношения к основателям заведения — бывшим танцорам
Российского Императорского балета, которые украсили ее фасад
золотыми фигурками танцующих медведей, наотрез отказались продавать
место. Так и возникли две узкие башни. Ресторан
же не выдержал конкуренции и вяло скончался; здание
купила Ассоциация американских гольф-клубов под музей. Теперь
на его бархатные диванчики и богемную публику можно
полюбоваться разве что в фильме «Тутси» — именно
в «Русской чайной» актер Майкл Дорси (Дастин Хоффман), ставший
актрисой Дороти Майклс, назначает свидание своему агенту, чтобы
рассказать об этой авантюре. КАК ПЕРЕДВИГАТЬСЯ ПО ЦЕНТРАЛЬНОМУ
ПАРКУ Приятнее всего, конечно, гулять по парку пешком,
периодически в нем теряясь. Теряться легко (сотни тропинок
разбегаются в разные стороны), приятно (с них открываются
расчудесные виды, из-под ног прыскает всякая живность —
главным образом серые белки) и нестрашно: если вдруг очень
захочется понять, где вы находитесь, всегда можно взглянуть
на ближайший фонарный столб. На нем будет номер, первые
две цифры которого обозначают ближайшую улицу-стрит. По поводу
собственной безопасности тоже можно не волноваться:
в светлое время суток Центральный парк — вполне спокойное
место, а затемно, конечно, сюда соваться без особого повода
не стоит (как и в любой другой городской парк
в мире). На вечера концертов, театральных представлений
и тому подобное правило, естественно,
не распространяется. Если захочется передвигаться осмысленно,
по плану, то бесплатную карту местности, а также
массу других материалов — от программы спектаклей
до описания всех местных видов птиц и насекомых —
можно получить в одном из четырех информационных центров:
на Молочной ферме (Dairy Visitor Center) на уровне
Шестьдесят пятой улицы (1 212 794 65 64), в замке
Бельведер (Belvedere Castle) на уровне Семьдесят девятой улицы
(1 212 772 02 10), в Центре досуга (North Meadow
Recreation Center) на уровне Девяносто седьмой улицы
(1 212 348 48 67) и на углу Сто десятой улицы
и Пятой авеню (1 212 860 13 70). Желающим изучить
гигантский парк целиком можно посоветовать взять напрокат
велосипед: это стоит $7-9 в час (правда, придется предъявить
кредитку и оставить депозит в $200). Если самому крутить
педали лень, можно нанять велосипедного рикшу. Этот не так
давно введенный вид городского транспорта предлагает три
маршрута — от короткого ($25) до самого
основательного ($130). Взять напрокат лошадь можно в академии
верховой езды Клермонт, но скакать в парке разрешается
только на специально отведенных для конников дорожках.
Наконец, вы можете проехаться по парку на кабриолете
($34 за 20 минут и далее $10 за каждые четверть
часа, справки по телефону 1 212 246 05 20).Bikes
in the Park Loeb Boathouse Central Park East 72nd St,
1 212 517 22 33, www.thecentralparkboathouse.com
Тариф — $9 за первый час, далее $5 в час Metro
Bicycles www.metrobicycles.com, 1311 Lexington Ave, рядом
с 88th St, 1 212 427 44 50 546 Sixth Ave, рядом
с 15th St, 1 212 255 51 00 231 West 96th St,
1 212 663 75 31 360 West 47th St, 1 212 581
45 00 Тарифы — $7 в час, $35 в день, $45
за 2 дня Claremont Riding Academy 175 West 89th St,
1 212 724 51 00 Тариф — $50 в час, получасовое
занятие с инструктором — $45-60 КАНАТНАЯ ДОРОГА НА ОСТРОВ
РУЗВЕЛЬТ Рядом с мостом Куинсборо проходит канатная дорога,
которая соединяет Манхэттен с островом Рузвельт (Roosevelt
Island Tram). Вагончик, садиться в который надо
на станции на углу Шестидесятой улицы и Второй
авеню, считается таким же общественным транспортом, как
автобус и метро, однако ехать над Манхэттеном на высоте
75 метров куда как приятнее. Канатную дорогу построила
в 1976 году швейцарская компания Vonroll, чтобы соединить
остров с центром города, пока не будет достроена линия
метро F, однако жителям так понравилось ездить
по воздуху, что дорогу не разобрали и после запуска
подземки. Особую популярность у туристов канатка приобрела
после фильма «Человек-паук» (2002), где вокруг моста Куинсборо
происходит сражение главного героя с главным злодеем, Зеленым
Гоблином. МОРНИНГСАЙД-ХАЙТС Район Морнингсайд-Хайтс (Morningside
Heights) лежит к северо-западу от Центрального парка.
С востока он ограничен обрывом Морнингсайдского холма,
с запада — Риверсайдским парком, на севере
начинается Гарлем. В центре находится кампус Колумбийского
университета, вокруг которого снуют из кафе в книжный
и из книжного в бар студенты всех возрастов
и цветов кожи. Морнингсайд-Хайтс всегда был районом веселым
и богемным — недаром именно здесь, на углу Бродвея
и Сто тринадцатой улицы, находится одно из любимых
заведений битников, West End. West End 2911 Broadway 1 212 662
88 30 пн-вс 11.00-3.00 Главный местный ориентир — собор
Иоанна Богослова (The Cathedral Church of Saint John the
Divine) на пересечении Амстердам-авеню и Сто десятой
улицы. Собор этот претендует на звание крупнейшего храма
в мире, построенного в готическом стиле: длина его
центрального нефа почти 200 метров. Как и подобает порядочному
храму, Иоанн стоит в лесах уже больше ста лет (с 1892
года) и по этой причине называется в народе Иоанном
Недостроенным (Saint John the Unfinished). Сейчас он завершен
примерно на две трети, но в в декабре 2001 года
на стройке случился сильный пожар, который несколько
притормозил строительство. Впрочем, это все не мешает
нью-йоркской епископальной церкви считать Иоанна Богослова своим
главным собором. Посещение собора Иоанна Богослова 1047 Amsterdam
Ave, рядом с West 112nd St www.stjohndivine.org пн-сб
7.00-18.00, вс 7.00-19.00 Посмотреть там действительно есть
на что. Во-первых, интерьер — от дверных ручек
до витражей и украшений на своде — самым
тщательным образом имитирует раннюю готику. Во-вторых, вывешенные
на стенах подлинные гобелены XVII-XVIII веков из дворца
Барберини в Риме, на которых изображены страсти Христовы.
И наконец, в арках-проемах вдоль правой стены, там, где
в больших католических соборах бывают боковые алтари
и усыпальницы епископов и кардиналов, сооружены
экуменические памятники-мемориалы — монумент жертвам
холокоста, жертвам армянской резни 1915 года, жертвам СПИДА
и т.д. Еще большей широтой подхода отличаются художественные
проекты, которые устраиваются в малых алтарях,
и концерты, которые проводятся перед главным алтарем.
Например, в июне 2003 года ирландские, тунисские
и зимбабвийские музыканты встречали здесь летнее
солнцестояние — праздник, имеющий, мягко говоря, мало общего
с епископальной церковью. Вокруг собора Святого Иоанна разбит
парк, в котором стоит раскидистая скульптура весьма необычного
вида — со львами, единорогами и улыбающимся солнцем.
Трудно сказать, что имел в виду скульптор Грег Уайет, отливая
это чудо избыточности под официальным названием «Небеса и ад»,
но больше всего скульптура похожа на иллюстрацию
к сказке Чуковского о том, как медведь вытащил
из пасти крокодила проглоченное солнце. Подтверждает эту
версию и то, что вокруг главной статуи расположены маленькие
бронзовые раскрытые книжки, на которых воспроизведены
подлинные детские рисунки. Отлитые в бронзе, они выглядят
довольно неожиданно. По диагонали от Иоанна Богослова,
на другой стороне Амстердам-авеню, видны северные ворота
кампуса Колумбийского университета (Columbia University),
крупнейшего и богатейшего из частных американских учебных
заведений. Основан он был еще в 1754 году и тогда
считался королевским колледжем, а на нынешнее место
переехал в 1897 году. Именно с этих пор район
Морнингсайд-Хайтс приобрел вид и репутацию спокойного
академического уголка, отгороженного от нью-йоркской суеты.
Колумбийский университет 2960 Broadway West 114th- 121st Sts
(главный вход с Broadway и 116th St) 1 212 854 17 54
www.columbia.edu Кампус Колумбийского университета, знакомый
поклонникам Дастина Хоффмана все по тому
же «Марафонцу», — это классический университетский
городок, с ярко-зелеными лужайками, бронзовыми статуями,
внушительными корпусами красного кирпича и именами греческих
и латинских авторов на фронтонах. По первоначальному
проекту центром университета должна была стать античная ротонда
мемориальной библиотеки, повернутая входом к проходящей через
кампус Сто шестнадцатой улице, но с того времени было
построено много новых зданий, совершенно разрушивших классический
ордер. Выпускниками Колумбийского университета было несколько
президентов сша, а также множество государственных мужей
и крупных бизнесменов. Последнее неудивительно:
в негласном соревновании самых престижных американских
университетов, так называемой Лиги плюща (Ivy League), считается,
что Колумбия готовит людей действия. Остальные члены Лиги плюща:
Браун, Дартмут, Гарвард, Корнелл, Пенсильванский университет,
Принстон, Йель Еще дальше на северо-запад, по диагонали
от Колумбийского университета, почти на сто метров
возвышается неоготическая Риверсайдская церковь (Riverside Church),
возведенная в 1931 году на деньги Джона Рокфеллера —
после того как миллионера отстранили от участия
в строительстве Святого Иоанна за принадлежность
к неправильному течению протестантизма. Такая негибкость
дорого обошлась епископальным христианам: Святой Иоанн до сих
пор строится, а Риверсайдская церковь, в которой проводят
службы баптисты и члены Церкви Христа, давно завершена.
Риверсайдская церковь 490 Riverside Drive, рядом с 122nd St 1
212 870 67 86 www.theriversidechurchny.org Экскурсии пн-пт
9.00-16.00, вс 12.15 Вход — $10, льготный — $5
Больше всего церковь похожа на классический небоскреб
тридцатых годов, со всеми привычными элементами: несколько
фойе, лифты, сувенирный магазин. Только вместо гостиницы здесь
выгорожено несколько больших залов, а вместо офисов устроены
богоугодные заведения: Риверсайдская церковь служит центром большой
общины, так что у нее есть своя радиостанция, спортзал, пара
лекториев, языковые курсы и детские кружки. С церковной
башни открываются отличные виды на кампус Колумбийского
университета и Гудзон. РИВЕРСАЙДСКИЙ ПАРК С тех пор как
Риверсайдский парк (Riverside Park) вдоль Гудзона привели
в порядок, он стал одним из самых приятных
(а также длинных и узких) мест для отдыха
в Нью-Йорке. Теперь вдоль набережной можно прогуливаться,
время от времени поедая бутерброды на скамейках, или
катиться на велосипеде — начав на самом кончике
Манхэттена, в Батарейном парке, и закончив у музея
Клойстерс в Инвуде. По эстакаде рядом с парком
проходит ржавая эстакада Вестсайдского хайвея, по которому
автомобили въезжают и выезжают с Манхэттена,
а параллельно ему — тихая улица Риверсайд-драйв, самый
желанный адрес для семейных яппи из верхнего среднего класса.
Под парком мчатся в Олбани и Монреаль поезда «Амтрака».
Если идти к Гудзону от Линкольн-центра, сначала нужно
миновать свежепостроенный Трамп-сити (Trump City) — кошмарные
жилые высотки, при упоминании которых ньюйоркцы закатывают глаза
и буквально начинают голосить. Тем не менее выйти
к набережной надо именно здесь — потому что рядом
с Трамп-сити в Гудзон врезается длиннейший пирс,
предназначенный исключительно для пешеходов. С самого конца
этого облюбованного рыбаками пирса можно посмотреть одновременно
на Манхэттен, Нью-Джерси и соединяющий
их на севере мост Джорджа Вашингтона. Напротив Семьдесят
девятой улицы на Гудзоне находится Лодочная пристань (79th
Street Boat Basin) — главная в этой части города стоянка
катеров, моторок и яхт и, пожалуй, единственное место
вокруг Манхэттена, где люди всерьез круглый год живут
на баржах. Летом здесь можно бесплатно взять байдарку
и отправиться махать веслами в гудзонскую стремнину.
Когда позволяет погода, рядом с пристанью продает пиво
и гамбургеры Boat Basin Cafи, где спортсмены восстанавливают
силы перед тем, как совершить бросок обратно в центр города.
Boat Basin Cafи West 79th St 1 212 496 55 42
www.boatbasincafe.com

Двигаясь вдоль парка на север, обратите внимание
на памятники у Риверсайд-драйв — Элеоноре Рузвельт
на углу Семьдесят второй улицы, морякам и солдатам,
погибшим в Гражданскую войну, на углу Восемьдесят девятой
улицы, Жанне д’Арк на углу Девяносто третьей улицы
и пожарным на Сотой улице. Этот последний монумент был
поставлен в 1913 году, через пять лет после того, как
в пожаре на Канал-стрит погиб сам глава нью-йоркских
пожарных. Каждый год пожарные и их родственники приходят
сюда, чтобы почтить память своих друзей и коллег — теперь
в основном тех, кто спасал людей 11 сентября 2001 года.
Еще одна интересная скульптура установлена перед домом N331
по Риверсайд-драйв — это японский философ
и реформатор XII-XIII веков Шинран Шонин, привезенный сюда
из Хиросимы в 1955 году. Поскольку статуя пережила
американскую атомную бомбежку, по городу немедленно разнеслась
молва, будто она радиоактивна, и целое поколение детей ходило
мимо нее бегом и задержав дыхание. Череда монументов
завершается на уровне Сто двадцать второй улицы, где посреди
парка торчит внушительный круглый Мавзолей генерала Гранта (Grant’s
Tomb) с колоннами, знаменами и мраморными гробами самого
генералапрезидента и его генеральши. Правда, торжественность
места значительно смягчается поставленными вокруг мемориала
скамейками: они волнистые, каменные, с веселенькой
разноцветной мозаикой 1973 года, в создании которой приняли
участие 2000 человек, в основном местных жителей. Мавзолей
генерала Гранта Riverside Drive и 122nd St
www.grantstomb.org

 










Глава 8 New
chapter


СЕНТРАЛ-ПАРК-УЭСТ К северу от Коламбус-серкл Восьмая авеню
превращается в Сентрал-Парк-Уэст (Central Park West),
на которой, как и на параллельной ей Пятой
авеню с другой стороны парка, стоят заоблачно дорогие жилые
дома со швейцарами в ливреях и кабинетами
дантистов-миллионеров на первых этажах. Многие улицы между
парком и Гудзоном тоже бывают любопытны — ближе
к Коламбус-серкл многие из них украшены деревьями
и застроены браунстоунами, трех-четырехэтажными городскими
особняками. Некоторые браунстоуны в этом районе все еще
целиком принадлежат какому-то одному семейству; изучать
их хорошо в сумерки, когда можно заглядывать в окна
и обнаруживать то книжные полки до самого потолка,
то белые стены с абстрактными полотнами. Одна
из улиц, на которую стоит посмотреть обязательно, —
Шестьдесят седьмая, дома на которой строились в начале
XX века для того, чтобы сдавать их художникам. Почти все
эти здания имеют высокие, двух-трехметровые окна, и все они
превратились сейчас в обычные жилые кооперативы. Единственный
доступный для посетителей адрес — угловой номер 1 прямо
напротив парка. Это — Hфtel des Artistes 1918 года постройки,
первый этаж которого занимает уютный, дорогой и популярный
ресторан Cafи des Artistes, куда, бывало, захаживали посмотреть
на тридцать шесть обнаженных нимф Айседора Дункан, Ноэль
Кауард, Рудольф Нуреев, Пол Ньюмен и мэр Нью-Йорка Фьорелло
Ла Гуардия. Cafи des Artistes 1 West 67th St 1 212 877
35 00 www.cafenyc.com пн-пт 12.00-15.00, 17.00-00.30,
сб 11.00-15.00, 17.00-00.30, вс 10.00-15.00, 17.30-23.00
Самый же интересный дом на Сентрал-Парк-Уэст —
«Дакота» (The Dakota), импозантное эклектичное здание Генри
Харденберга, которое лишь недавно впервые очистили
от столетней копоти. Согласно городской легенде, «Дакотой» его
назвали оттого, что после завершения строительства в 1884 году
оно казалось таким же далеким, как индейцы племени дакота.
Правда это или нет, но на знаменитой фотографии
Дж.Джонсона «Катание на коньках в Центральном парке»,
отпечаток с которой можно приобрести в соседнем
Нью-Йоркском историческом обществе, дом действительно выглядит
очень одиноким. Именно отсюда в романе Джека Финнея «Меж двух
времен» главный герой перемещается в Нью-Йорк XIX века.
В этом же доме Роман Поланский снял в 1968 году
мистический триллер «Ребенок Розмари» с Миа Фэрроу
в главной роли. Хотя в былые времена в «Дакоте» жили
такие люди, как Леонард Бернстайн, Джуди Гарленд и Энни
Лейбовиц, для большинства здешних пилигримов номер первый
по Семьдесят второй улице — последний адрес Джона
Леннона, который был застрелен 8 декабря 1980 года прямо
у парадного входа. Вот уже больше двадцати лет вокруг «Дакоты»
постоянно шляются хиппи с волосами, фенечками
и cd-плеерами. Ровно так же провел тот день убийца
Леннона Марк Чэпмен, который ждал музыканта с пистолетом
и с пластинкой Double Fantasy. Через дорогу от дома,
в парке, находятся посвященная Леннону Земляничная поляна
c мозаикой «Imagine». Другое интересное здание с видом
на парк — «Сан-Ремо» (San Remo Apartments),
тридцатиэтажное здания Эмери Рота в стиле ар-деко, один
из самых престижных кооперативных домов города. Две башни,
каждая со своим входом, видны почти из любой точки
Центрального парка, поэтому по ним очень удобно определять,
где именно происходит дело в разных фильмах (например,
по какой стороне Резервуара бежит герой Дастина Хоффмана
в «Марафонце»). В «Сан-Ремо» когда-то жила Дайана Китон,
а вот Мадонну жильцы не пустили: кооператив
подразумевает, что ты покупаешь не саму квартиру,
а долю в здании, и акционеры могут проголосовать
против любого нового соседа. Дальше по Сентрал-Парк-Уэст,
на углу Семьдесят седьмой улицы, находится Нью-Йоркское
историческое общество (New York Historical Society) — музей,
славный прежде всего своими выставками и своим магазином, где
можно приобрести старые фотографии и копии ламп Тиффани начала
прошлого века. Самая интересная часть постоянной экспозиции —
Центр изучения американской культуры на четвертом этаже
с коллекцией всевозможных артефактов из жизни Нового
континента за последние триста лет. Среди экспонатов много
бытовых приборов, инструментов, безделушек и мебели: выйдя
из лифта, может показаться, будто это не музей,
а салон антиквариата. В отделе игрушек есть отличная
копилка XIX века в виде хижины дяди Тома. Уперев руки
в бока, дядя Том в желтых шортах с красными
подтяжками стоит на крыльце халупы с таким наглым видом,
что сразу ясно: без порки не обойтись. В отделе оружия
стоит обратить внимание на богатый арсенал сенатора Руфуса
Кинга, приятеля убитого на дуэли Александра Гамильтона, —
судя по количеству пистолетов, сенатор был человеком опасным
и предусмотрительным. Наконец, в отделе значков тоже
попадаются удивительные экземпляры, например, с такой
надписью: «Русские рыбаки в 12 милях — как летит
ракета. Требуем введения 200-мильной границы!» Нью-Йоркское
историческое общество 170 Central Park West 1 212 873 34 00
www.nyhistory.org вт-ср, пт-вс 10.00-18.00, чт 10.00-20.00
Вход — $10, льготный — $5 Большое неоклассицистическое
здание с колоннами через улицу от Исторического
общества — тот самый Музей естественной истории (American
Museum of Natural History), который так хорошо знал Холден
Колфилд. С холденовских времен, однако, музей сильно
увеличился — к нему, в частности, пристроили
кинотеатр imax и в высшей степени натуралистичный
планетарий, а общее количество экспонатов превысило
30 миллионов. Как и в сороковые годы, это почтенное
заведение — главный городской музей, в который надо идти
с детьми. Посмотрите заранее расписание выставок: вдруг
покажут коллекцию живых экзотических лягушек или что-нибудь
не менее прекрасное. Если заглянуть в главный вестибюль
музея со стороны Сентрал-Парк-Уэст, вы увидите конную
статуи президента Теодора Рузвельта у входа в ротонду,
которая является официальным мемориалом этого президента, уроженца
Нью-Йорка, заядлого путешественника и одного из первых
лауреатов Нобелевской премии мира. Стены ротонды украшены фресками,
на которых запечатлены Рузвельтовы деяния. Внимания
заслуживает роспись на южной стене, посвященная заключению
мира между Россией и Японией в 1905 году, которое
осуществлялось при посредничестве Рузвельта. Около изображений
российских представителей написаны по-русски их имена: Витте,
Коростовец и Набоков (дядя писателя). ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПАРК Идея
разбить на Манхэттене большой парк содержалась уже
в градостроительном плане 1811 года, но всерьез
о нем задумались лишь в сороковые годы XIX века, когда
в результате переселения состоятельных семейств все дальше
и дальше на север, прочь от портов и оседавших
рядом с ними иммигрантов, плотная городская застройка дошла
до Сорок второй улицы. Тут уже стало понятно, что если так
пойдет и дальше, то ничего, кроме домов, в Нью-Йорке
вообще не останется. Поэтому муниципалитет выкупил земельные
участки между Пятой и Восьмой авеню и Пятьдесят девятой
со Сто десятой улицами общей площадью 340 гектаров
и объявил конкурс на лучший проект парка. Конкурс
выиграли ландшафтные архитекторы Фредерик Ло Олмстед
и Калверт Вокс. Они собрали бригаду, в которую входили
садовники, архитекторы и инженеры, приступили к работе
в 1858 году и официально открыли Центральный парк
18 лет спустя — в 1876-м. Когда смотришь
на парк сейчас, возникает ощущение, что его создатели просто
обнесли оградой кусочек дикой природы, а потом выкорчевали
кое-какие деревья, вымостили дорожки и добавили несколько
павильонов и фонтанов. На самом деле Центральный
парк — такое же от начала до конца продуманное
творение ума и рук человеческих, как нью-йоркские небоскребы
и подвесные мосты. На безлесном участке, выделенном под
парк, были только топи и болота. Единственным декоративным
элементом, который не надо было придумывать архитекторам,
оказались скалы, вернее, обнаженная горная порода под названием
«аспидный сланец» (Manhattan schist) — ему 450 миллионов лет,
он составляет 90% острова Манхэттен. Олмстед и Вокс
осушили болота, между скалами насыпали землю для полян
и холмов, высадили огромное количество деревьев и кустов
и вырыли шесть искусственных водоемов. Кроме того, они
проложили аллеи и тропинки, построили несколько мостов
и арок и прорыли ниже уровня тротуаров четыре сквозных
проезда для транспорта с запада на восток — так что
они оказались полностью скрыты от глаз гуляющих. В
прямоугольный, окруженный со всех сторон улицами парк ведет
несколько входов, и попасть в него можно с любой
из сторон. Самая оживленная часть — у юго-восточного
входа, на пересечении Пятьдесят девятой улицы и Пятой
авеню, где поджидает клиентов стая художников-портретистов. Слева
от входа находится причудливо изогнутый пруд, про который
сэлинджеровский Холден Колфилд интересовался: куда из него
зимой деваются утки? К западу от пруда расположен каток
(Wollman Memorial Rink), а к северо-востоку —
Зоопарк (Zoo). Он небольшой, но в нем живут свыше
450 зверей в условиях, которые устраивают и их самих
(см. «Мадагаскар»), и требовательные общества защиты животных.
Особенной популярностью у посетителей пользуются красные
панды, белые медведи и пингвины. Последние —
те самые, которые должны улыбаться и махать, — живут
в павильоне, внутреннее освещение которого имитирует полярное:
полгода день, а полгода ночь. На практике это означает,
что зимой птиц не видно. Каток Central Park, рядом с East
64th St 1 212 439 69 00 www.wollmanskatingrink.com пн-вт
10.00-14.30, ср-чт 10.00-22.00, пт-сб 10.00-23.00,
вс 10.00-21.00 Вход — $9,50-12, льготный —
$4,75-8,75 От зоопарка имеет смысл направиться на север, вдоль
Пятой авеню. Там, на уровне Шестьдесят пятой улицы, начинается
Променад, или Молл (The Mall). Эта элегантная аллея обсажена
огромными вязами, ветви которых сходятся над головой, образуя
«живой собор деревьев». Променад — одно из немногих мест
в парке, где видна рука человека. Олмстед и Вокс сделали
все возможное, чтобы придать своему творению как можно более дикий
вид, и вообще не хотели ставить в парке памятники,
но им пришлось уступить давлению общества.
В результате в самом начале Променада стоят Колумб,
Шекспир, Роберт Бернс и Вальтер Скотт, а в северной
части находятся бюсты Бетховена и Шиллера, подаренные парку
немецкой общиной из соседнего Йорквиля. Йорквильцы также
спонсировали постройку эстрады Наумбурга (Naumburg Bandshell)
справа в конце Променада, на которой в сезон
устраиваются концерты и представления. Зоопарк Центрального
парка 830 Fifth Ave, рядом с 64th St 1 212 439 65 00
www.centralparkzoo.com пн-вс 10.00-16.30 Вход — $6, для детей
до 12 лет — $1 Променад заканчивается террасой
Вифезда (Bethesda Terrace). Ее лестницы украшены рельефами
на тему времен года работы английского архитектора Джейкоба
Моулда из бригады Олмстеда-Вокса. Если спуститься
с террасы к фонтану со статуей Ангела целебных вод
и присесть на скамейку, мимо рано или поздно пройдет
пол-Нью-Йорка. За фонтаном находится Озеро (The Lake),
на котором можно покататься на лодке (их дают напрокат
на лодочной станции на правом берегу) или
на венецианской гондоле, которая возит желающих
от ресторана Boathouse Cafи. Рядом находится еще один водоем
(Conservatory Water), но единственные суда, которые ходят
по нему, — это модели яхт. К северу от Озера
начинается Рэмбл (The Ramble) — «дикая» часть парка, где
Олмстед и Вокс приложили максимум усилий, чтобы создать
иллюзию нетронутой природы. Здесь все искусственное — утесы,
обрывы, чащобы, поляны и даже ручей (The Gill), который
включается и выключается при помощи водопроводного крана.
Заросшие тропинки и покосившиеся каменные лесенки
не результат запущенности, а тоже часть исходного плана.
Одних только птиц в этой части парка живет около 250 видов,
а недавно энтомологи нашли тут новый вид многоножки —
о 82 конечностях. Флора и фауна Центрального парка
настолько разнообразны, что они описываются в специальных
путеводителях За Рэмбл высится Игла Клеопатры (Cleopatra’s
Needle) — египетский обелиск из розового гранита,
воздвигнутый в XV веке до н.э. при фараоне Тутмосе
III и привезенный в Нью-Йорк в 1879 году. Никто
не знает, почему это произведение носит имя Клеопатры,
поскольку римляне перевезли его в Александрию лет через
двадцать после смерти великой царицы. В Риме подобные
обелиски, увенчанные крестами, воздвигали напротив главных
католических храмов — они символизировали победу христианства
над язычеством. В Центральном парке он стоит напротив
храма искусства — Метрополитен-музея. Слева от Иглы
простирается Большая лужайка (The Great Lawn). Раньше здесь было
еще одно искусственное озеро, но в 30-е годы его засыпали
землей, и сейчас это место для отдыха, спортивных игр
и летних концертов. К югу от газона находится
Черепаший пруд (Turtle Pond), над которым высится средневекового
вида замок Бельведер (Belvedere Castle) с метеорологическим
центром и информационным бюро. На западном берегу пруда
стоит открытый театр Делакорте (Delacorte Theater), где
в июле-августе проходят бесплатные спектакли; замок
и пруд становятся частью декораций. Представление на этой
сцене — зрелище незабываемое, особенно если играют нередкого
здесь Шекспира. Билеты выдают по два на руки, начиная
с часу дня, но приходить надо сильно заранее, особенно
если в спектакле играют знаменитости. Как и все остальные
сидящие в очереди, возьмите с собой вязание, ноутбук или
книгу (предпочтительно пьесу, которую будут исполнять вечером)
и будьте уверены в одном: вы не пожалеете
о времени, проведенном в этой нью-йоркской тусовке прямо
из фильмов Вуди Аллена. Напротив Семьдесят второй улицы
у западного края парка находится Земляничная поляна
(Strawberry Fields), созданная Йоко Оно в память о Джоне
Ленноне, которого убили через улицу, у входа в «Дакоту».
Главная точка на поляне — мозаика со словом Imagine;
на нее битломаны со всего мира приносят цветы, медиаторы
от гитар и записки членам The Beatles, а в дни
четырех рождений (и двух смертей) здесь устраивают концерты
их песен. Все входящие в состав оон страны пожертвовали
для Земляничной поляны по деревцу. Здесь даже пытались
высадить лесную землянику, но она не прижилась. К югу
от Земляничной поляны простирается Овечий луг (Sheep Meadow).
В XIX веке здесь и в самом деле паслись овцы,
а в шестидесятые годы XX века она стала любимым
пристанищем хиппи и форумом для антивоенных демонстраций.
Сейчас согласно надписи у входа ухоженный и подстриженный
луг предназначен для «тихих развлечений»: тут можно загорать,
играть в фрисби и устраивать пикники с видом
на небоскребы Манхэттена. На южной стороне луга находится
ресторан Tavern on the Green, который разместился
в бывших зданиях овечьего загона. Здесь заканчивается маршрут
Нью-Йоркского марафона, который проводится ежегодно в первое
воскресенье ноября. Лучше всего «Таверна на лужайке» выглядит
в темноте, когда загораются четыреста тысяч лампочек,
гирляндами которых увиты деревья вокруг ресторана. Народные
концерты на Земляничной поляне 25 февраля (день рождения
Харрисона), 18 июня (день рождения Маккартни), 7 июля
(день рождения Ринго Старра), 9 октября (день рождения
Леннона), 29 ноября (день смерти Харрисона), 8 декабря
(день смерти Леннона) Tavern on the Green Central Park 1995
Broadway, West 67th St 1 212 873 32 00
web.tavernonthegreen.com пн-пт 11.30-15.00-17.00-22.00, сб-вс
10.00-15.00, 17.00-22.00 Между Восемьдесят шестой и Девяносто
шестой улицами расположен Резервуар (The Reservoir), который теперь
носит имя Джеки Кеннеди-Онассис. Вдова президента сша
и греческого мультимиллионера жила рядом на Пятой авеню
и любила по утрам бегать вокруг водоема. С недавних
пор вода из Резервуара больше не поступает
в водопровод, и сейчас городские власти решают его
судьбу: настроить вокруг него ресторанчиков, засыпать его землей,
превратив в «еще больший газон», или же оставить, как
есть, — большим прудом, вокруг которого любят бегать горожане.
К северу от Резервуара находится самый большой сюрприз
Центрального парка — всегда малолюдный сад Консерватори
(Conservatory Garden). Великолепные чугунные ворота на углу
Пятой авеню и Сто пятой улицы, когда-то украшавшие вход
в особняк Корнелиуса Вандербилта, ведут в европейский
городской сад, состоящий из трех частей. Центральный сад
сделан в классическом итальянском стиле: огромный газон
и простой фонтан с одной струей, а по бокам два
«живых» коридора, увитых глицинией. Северный сад следует
французскому образцу: в центре находится фонтан «Танцующие
девушки», а вокруг которого амфитеатром расположена клумба,
где в зависимости от сезона высаживают тюльпаны
и хризантемы. Южный сад выдержан в английском стиле
романтического беспорядка. Остальная часть Центрального парка
к северу от Резервуара примечательна лишь тем, что
иллюзия дикой природы здесь достигается почти полностью: здесь
с трудом верится в близость «асфальтовых джунглей»
Манхэттена. Внимания в этих местах заслуживает разве что арка
Хаддлстоун (Huddlestone Arch), расположенная на уровне Сто
седьмой улицы. В вольном переводе название арки означает «куча
камней», что в принципе соответствует действительности:
огромные булыжники, из которых собрана арка, держатся лишь
за счет силы тяготения и инженерного гения —
ни бетона, ни других связующих материалов между камнями
нет. Одержимые паранойей горожане стараются под аркой
не ходить, хотя подозрительная конструкция уже много лет
успешно поддерживает автомобильную дорогу. 14. ГАРЛЕМ И СЕВЕРНЫЙ
МАНХЭТТЕН ОРИЕНТАЦИЯ Гарлем был основан голландскими фермерами
в середине XVII века, и вплоть до начала XIX века
здесь мирно паслись голландские коровы и варились голландские
сыры. Потом земля перестала быть плодородной, многие фермы были
покинуты владельцами, и в них вселились сквоттеры,
преимущественно ирландцы. В 1880-х годах сюда протянули
надземку из Нижнего Манхэттена, и Гарлем начал
застраиваться многоквартирными домами и городскими особняками,
которые, по мнению застройщиков, должны были привлечь уставших
от тесноты жителей Мидтауна. Но как выяснилось
к началу XX века, не так уж много зажиточных
горожан хотели селиться на окраине города. В район
потянулись евреи из Нижнего Ист-Сайда и черные, которых
привлекала низкая плата за простаивавшее жилье и общая
дружелюбность района. Когда сюда стали подтягиваться негры
не только из других районов Нью-Йорка,
но и с американского Юга, и с Карибских
островов, большинство евреев и других белых иммигрантов
покинуло Гарлем, и он окончательно приобрел славу гетто.
В 20-х годах Гарлем превратился в столицу американской черной
культуры: весь город стекался на джазовые концерты
в Cotton Club и другие подобные заведения. Но потом
началась Великая депрессия; район превратился в самую
настоящую трущобу — особенно в восточной своей
части, — из-за массового притока пуэрториканцев получившей
название Испанского Гарлема (Hispanic Harlem или El Barrio).
К этим местам в полной мере относились утверждения
советских газет о социальных контрастах Нью-Йорка
и о гниющих язвах, скрывавшихся за блестящим фасадом
Пятой авеню. В конце шестидесятых годов, после беспорядков,
в ходе которых были разграблены сотни магазинов,
до городских властей дошло, что так больше продолжаться
не может, и в Гарлем начали вкладывать деньги.
Предпоследнему мэру Нью-Йорка Рудольфу Джулиани, придумавшему так
называемую политику джентрификации, даже удалось цивилизовать
Гарлем (особенно в западной его части). Теперь
он превратился не то чтобы в престижный,
но во вполне приличный район с романтической славой,
где любят селиться артистические молодые люди без комплексов,
открываются дизайнерские магазинчики, а местные кофейни
начинают понемногу вытесняться «Старбаксами». Окончательно новый
статус Гарлема закрепился в 2001 году, когда именно здесь (по
адресу 55 West 125th Street) решил открыть свой офис бывший
президент Билл Клинтон. ГАРЛЕМ Имя Мартина Лютера Кинга,
баптистского проповедника, борца за права чернокожих,
мечтателя и непротивленца, убитого в 1968 году, можно
найти на карте любого американского городка —
и именно там, где оно значится, непременно окажется центр
местной негритянской общины. В Нью-Йорке бульваром Мартина
Лютера Кинга именуется улица, которая по логике городской
сетки должна была бы называться просто Сто двадцать пятой
(и на картах она так и называется). Но никто
не удивляется, почему этой улице присвоено такое имя
собственное: Кинг-стрит (King Street) — центральная улица
Гарлема. Именно по ней и имеет смысл гулять в этом
квартале, время от времени делая вылазки на север
и на юг. Добираться туда лучше на метро —
например, по красной ветке, которая проходит здесь высоко над
землей, нависая над Бродвеем на ажурных опорах (такие любили
изображать, мечтая о будущем, художники — современники
Герберта Уэллса). Неподалеку от станции 125th Street виднеется
небольшой чистенький домик — то ли бывшая бойлерная,
то ли подводная лодка времен Первой мировой. Неоновая
вывеска, вознесенная над рубкой, возвещает, что это Cotton
Club — один из самых известных ночных джазовых клубов
времен Гарлемского Возрождения и «свингующих 20-х», заведение,
вокруг которого крутится действие одноименного фильма Копполы
с Ричардом Гиром в главной роли. Появился Cotton Club
в 1923 году, когда гангстер Оуни Мэдден решил открыть торговлю
спиртным в доме с залихватским адресом 666 West 125th
Street (сухому закону в это время шел уже третий год).
Название намекало на хлопковые плантации, где трудились
завезенные в Америку черные рабы. В новом, роскошно
оформленном клубе тоже работали сплошные чернокожие — самым
известным из них был Дюк Эллингтон со своим
оркестром, — а вот посетителей пускали исключительно
белых. Зато мэдденовские бандиты очень строго следили
за порядком, так что у разборчивой светской публики
появилась наконец возможность послушать джаз без всякого риска для
здоровья. В результате в клуб зачастили не только
зажиточные ньюйоркцы из Нижнего Манхэттена,
но и меломаны со всего мира. Cotton Club 666 West
125th St 1 212 663 79 80 www.cottonclub-newyork.com пн, ср-пт
20.00-4.00, сб-вс 12.00-0.00 Великой депрессии Cotton Club
не пережил и заново открылся только в 1978 году,
когда запустили программу джентрификации Гарлема, — теперь
уже, конечно, без всяких расовых ограничений, а скорее как
памятник самому себе, с сувенирным магазином и японскими
туристами. Впрочем, тут по-прежнему играют очень качественный
джазовый мейнстрим и время от времени поют госпелы.
Застройка Сто двадцать пятой улицы невзрачна, однако население
здесь весьма колоритно, а белые лица встречаются очень редко.
Стоит обратить внимание на разбросанные по обеим сторонам
улицы книжные лотки. Книжки там разложены вполне обычные —
гороскопы, медицинские советы, женские романы, истории
знаменитостей, — но только все с местной,
афроамериканской спецификой. Особенно часто попадается литература
о Мартине Лютере Кинге и лидере черных мусульман Малколме
Икс, убитом прямо тут же, в Гарлеме, в 1965 году. Икс
он был, кстати, потому, что призывал всех американских негров
отказываться от своих фамилий, поскольку фамилии на самом
деле принадлежали бывшим рабовладельцам. Смысловой центр
Гарлема — два квартала Сто двадцать пятой улицы между
бульваром Фредерика Дугласа (Frederick Douglass Boulevard)
и Ленокс-авеню, известной также как бульвар Малколма Икс
(Malcolm X Boulevard), то есть между Восьмой
и Шестой авеню. Здесь стоит еще одна важная гарлемская
достопримечательность — театр «Аполлон» (Apollo Theater).
Изначально (в 1913 году) это было обычное варьете; славу его
составили проводившиеся с 1934 года «Вечера новичков» (Amateur
Nights). Каждую среду (с перерывом на 50-60-е годы)
публике представляли и представляют молодых артистов всех
жанров, пришедших в оговоренный день недели
на прослушивание (обычно на прослушивание стоит толпа).
Нечего и говорить, что все участники «Вечеров» — черные,
а частенько и местные, гарлемские. Именно таким образом
в свое время были открыты Элла Фицджералд, Джеймс Браун,
Jackson Five и Стиви Уандер. Сейчас, конечно, вероятность
попасть на новую звезду того же масштаба довольно мала,
но молодые чернокожие артисты ничуть не менее музыкальны,
обаятельны и голосисты, чем раскрученные, билет
на которых стоил бы втрое-вчетверо дороже. Вдобавок
в программе всякий раз участвует заслуженная звезда (вроде
королевы диско Глории Гейнор). Театр «Аполлон» 253 West 125th St 1
212 531 53 01 www.apollotheater.com ср 19.30 Вход —
$18-24 Бок о бок с театром «Аполлон» вскоре, хотя
в точности неизвестно, когда именно, должен открыться
Национальный музей джаза (The National Jazz Museum in Harlem).
Основу коллекции составят фотографии, программы, фильмы,
а также аудио— и видеозаписи концертов и интервью
общей продолжительностью 6500 часов. А пока напротив театра,
на углу Сто двадцать пятой улицы и Седьмой авеню,
возвышаются две башни — Тереза-тауэрс (Theresa Towers),
ныне — офисный комплекс, а когда-то — самый
роскошный отель в этой части города, где в 1960 году
предпочел остановиться Фидель Кастро, приехавший на заседание
ООН. Национальный музей джаза www.jazzmuseuminharlem.org Между
Ленокс-авеню (Lenox Avenue) и Седьмой авеню находится главный
выставочный зал района, Студийный музей Гарлема (Studio Museum
in Harlem). Здесь постоянно проходят выставки, посвященные
черной культуре, — как правило, современных черных художников
и фотографов. Студийный музей Гарлема 144 West 125th St 1 212
864 45 00 www.studiomuseum.org ср-пт, вс 12.00-18.00,
сб 10.00-18.00 Вход — $7, для студентов — $3 На
самой же Ленокс-авеню — широком, застроенном невысокими
зданиями проспекте — стоят несколько важных кулинарных
заведений Гарлема. Во-первых, это Sylvia’s, некогда один
из лучших ресторанов негритянской кухни, который,
к сожалению, приобрел примерно такую же популярность
у туристов, как Эмпайр-стейт-билдинг, и отчасти
испортился. Во-вторых, Bayou — подходящее место для того,
чтобы попробовать южную креольскую кухню: все равно ехать
в Новый Орлеан в ближайшие годы смысла не будет.
Sylvia’s 328 Lenox Ave 1 212 996 06 60 пн-сб 8.00— 22.30,
вс 11.00-20.00 За Парк-авеню Гарлем официально
кончается — и начинается Гарлем Восточный, или Испанский,
где путешественнику появляться, в общем-то, незачем —
даже не потому, что опасно, а просто потому, что
неинтересно: до самой Ист-Ривер здесь идут очень бедные,
полуразрушенные окраинные районы. Латинской культурой имеет смысл
интересоваться не здесь, а в Музее Баррио (Museo del
Barrio) на Пятой авеню — рядом со Сто четвертой
улицей. Лучше свернуть со Сто двадцать пятой улицы направо,
в сторону центра. Там начинаются улицы, застроенные теми
самыми браунстоунами, на которые шла настоящая охота
в середине девяностых. Хотя большинство из них все еще
выглядит довольно обшарпанно, обратите внимание на машины,
которые стоят у парадных лестниц. В одном квартале
к югу от Сто двадцать пятой улицы Пятую авеню преграждает
симпатичный Мемориальный парк Маркуса Гарви (Marcus Garvey Memorial
Park), названный в честь идеолога движения растафари
и главного черного националиста начала XX века. Здесь
можно отдохнуть, послушать уличных музыкантов, посмотреть
на пожарную башню 1856 года в центре парка
и собраться с силами для броска дальше на север.
ГАРЛЕМСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ В 20-е годы XX века в тесноте
негритянских трущоб Гарлема началось так называемое Гарлемское
Возрождение — первый в истории Америки всплеск собственно
негритянской литературы и искусства. Именно тут был написан
первый негритянский бестселлер («Домой в Гарлем» Клода
МакКея), именно здесь складывал свои длиннющие рэпоподобные тексты
Ленгстон Хьюз, первый чернокожий поэт национального уровня.
И самое главное, именно в Гарлеме веселые песенки
новоорлеанских летних оркестров и бесконечные рассказы под
гитару блюзовых акынов из дельты Миссисипи окончательно
сложились в то, что стало главным вкладом чернокожих
американцев в мировую культуру, — джаз. Белые валом
повалили в Гарлем — открывать для себя экзотический мир
с хлещущей через край энергией, который неожиданно возник
у них под боком. Так что в коммерческом отношении
Гарлемское Возрождение оказалось не менее успешным, чем спустя
полвека — рок-н-ролльная контркультура. Правда, продолжалось
оно недолго: в 1929 году началась Великая депрессия
и развеселая гарлемская жизнь поутихла. СЕВЕРНЫЙ МАНХЭТТЕН
Районы Манхэттена к северу от Гарлема называются
Гамильтоновские холмы (Hamilton Heights), Вашингтонские холмы
(Washington Heights) и Инвуд (Inwood). Долгое время они
сохраняли вид голландский и сельский — с фермами
и лесистыми холмами. Городские здания стали появляться здесь
тогда, когда возведение домов окончательно перешло из разряда
искусства в разряд промышленности, поэтому
в архитектурном смысле интересного здесь мало. Внимания
заслуживают, пожалуй, только ряды классических браунстоунов
в Северном Гарлеме на Страйверс-роу (Strivers Row) —
отрезке Сто тридцать восьмой улицы между Седьмой и Восьмой
авеню. В проектировании этих особняков принимал участие
Стэнфорд Уайт, и особенной популярностью они пользуются
у черных миллионеров. Зато здесь полно парков и маленьких
сквериков. Вся набережная Гудзона от Семьдесят второй улицы
представляет собой сплошной непрерывный парк. К северу
он расширяется, и вся северная оконечность Манхэттена
оказывается одной большой зеленой зоной. Самое интересное, что тут
есть, — парк форта Трайон (Fort Tryon Park). Это высокий холм,
увенчанный музеем Клойстерс (The Cloisters Museum). Музей этот,
с одной стороны, один из самых необычных и занятных
в городе, с другой — один из самых типичных для
Америки. Дело в том, что, несмотря на исключительную
широту лесов, полей и рек, а также на невероятное
разнообразие населения, американцы страдают от отсутствия
памятников европейского Средневековья. И вот, чтобы
ликвидировать досадный пробел, на деньги Рокфеллера-младшего
(того самого, что построил Рокфеллеровский центр) были куплены
подлинные стены пяти средневековых французских монастырей, которые
разобрали и по кирпичику перевезли на Манхэттен,
дополнив отдельными элементами испанских и немецких замков.
Из всех этих кусочков — кирпичей, бойниц, капителей,
колонн, витражей, надгробий — и был в 1935-1938
годах собран химерический монастырь Клойстерс. Теперь тут хранятся
прекраснейшие средневековые гобелены с единорогами, ювелирные
украшения и рукописные книги с миниатюрами. Subway A
190th St От метро до музея можно прогуляться 10 минут
через парк, а можно доехать на автобусе 4 В конце
сентября — начале октября в парке форта Трайон проходит
фестиваль Средневековья: можно посмотреть на рыцарские турниры
и негров в сарацинских одеяниях Считается, что Джон
Рокфеллер простер свою заботу о посетителях так далеко, что
выкупил огромный участок леса в Нью-Джерси (напротив
Клойстерса) и продал его Метрополитен-музею
за символическую сумму, чтобы никакая застройка
не портила панораму, открывающуюся с башен новоявленного
замка. Правда, далеко слева, уже за пределами выкупленной
панорамы, виден мост Джорджа Вашингтона (George Washington Bridge),
соединяющий Манхэттен с Нью-Джерси. Но сооруженный
в 1931 году гигантский висячий мост совсем не портит
пейзаж. По изначальному проекту стальные порталы-арки
на берегах должны были облицевать бетоном и гранитом.
Однако их ажурные силуэты оказались настолько эффектными, что
управление строительством моста завалили письмами с просьбой
оставить стальные пилоны как есть, без облицовки. Мост Джорджа
Вашингтона — один из крупнейших подвесных мостов
в мире: пролет 1451 м, двухъярусное движение
в 14 рядов А если после посещения парка и Клойстерса
у вас еще останутся силы, можете потратить
их на посещение усадьбы Дайкмана (Dyckman Farm
House) — чудом уцелевшей голландской фермы конца XVIII века,
в которой тщательно воспроизведена обстановка того времени.
Усадьба Дайкмана 4881 Broadway, рядом с 204th St 1 212 304
94 22 www.dyckmanfarmhouse.org ср-сб 11.00— 16.00,
вс 12.00-16.00 Вход — $1 Район Вашингтон-Хайтс
(Washington Heights), где расположены сады и дом Дайкмана,
долгое время был центром притяжения русской интеллигентской
эмиграции — от белых офицеров до Сергея Довлатова.
Нынче, как и в Гарлеме, их успешно вытеснили
латиноамериканцы, которые четко блюдут национальные границы:
на одной улице живут одни пуэрториканцы, на другой —
выходцы из Доминиканской Республики и т.д. Это, впрочем,
детали. А общий результат таков, что на центральной улице
района — Дайкман-стрит (Dyckman Street) — не слышно
никакой речи, кроме испанской. И только на Беннет-авеню
(Bennet Avenue), на запад от Бродвея, можно встретить
русских старушек, сидящих на лавочках, и увидеть русские
вывески. 15. СТАТЕН-АЙЛЕНД, КУИНС И БРОНКС БЕЙСБОЛ Репортажи
с бейсбольных матчей - непременная часть жизни в любом
американском баре, а сам бейсбол — неотъемлемая часть
американской жизни. Между тем европейцу очень сложно понять, что
там происходит и из-за чего кипят такие страсти. Если
отбросить подробности, смысл бейсбола состоит в следующем.
Стоящий в центре ромбовидного поля подающий-питчер должен
кинуть мяч принимающему-кетчеру. Между ними, однако, стоит
вооруженный битой игрок противоположной, нападающей команды —
беттер. Его задача — помешать кетчеру поймать мяч, отбив его
битой как можно дальше. Пока команда, которая защищается, ловит
мяч, беттер должен постараться обежать три базы, расположенные
в вершинах ромба, и вернуться в «дом» — место,
где он стоял изначально. Пока он бежит от базы
к базе, его могут «осалить», коснувшись пойманным мячом,
и вывести тем самым из игры. Из игры беттер выходит
и в том случае, если защищающейся команде удается поймать
отбитый им мяч на лету — или если игрок защищающейся
команды добежит с мячом до базы раньше него. Когда беттер
достигает первой базы или выбывает из игры, на его место
встает новый беттер. Когда хоть один беттер достигает «дома», его
команда получает очко. Когда защищающимся удается выбить трех
нападающих, тайм (иннинг) заканчивается, и команды меняются
местами. Матч состоит из девяти иннингов, но если счет
оказывается ничейным, то игра продолжается, пока одна
из команд не получит очко. На самом деле тому, что
бейсбол стал в сша национальным спортом, существует вполне
логичное объяснение. В отличие от всех прочих командных
состязаний в бейсболе коллективизм сочетается
с индивидуализмом: беттер именно что «один в поле воин»
против девятерых соперников. Кроме того, в отличие
от футбола, где игроки беспрерывно плетут комбинации, или
тенниса, где мячик все время прыгает туда-сюда, в бейсболе
чередуются вспышки активности и полного замирания, когда
болельщики могут расслабиться и обсудить произошедшее,
а зрители в баре — заказать новое пиво БРОНКС
Название единственного стоящего на материке округа Нью-Йорка
происходит от имени одного из первых поселенцев,
шведского фермера Йонаса Бронка, который приехал сюда в первой
половине XVII века. В сознании человека, который никогда
раньше не был в Нью-Йорке, Бронкс (Bronx) — это
самый опасный район города, где стоит только оказаться
на улицы без телохранителя — и тебя зарежут, даже
не попросив отдать кошелек. Здесь белый брокер Шерман Маккой
из «Костров амбиций» Тома Вулфа попадает в ловушку,
расставленную ему двумя черными подростками; здесь черные дерутся
с белыми в «Бронкской истории» Роберта Де Ниро;
здесь совершил кошмарную прогулку с Ист-Cайда
на Вест-Cайд лимоновский Эдичка, сравнивший Бронкс
со Сталинградом 1943 года — в пользу Сталинграда.
«Семья Бронков» по-английски будет the Broncks, а «икс»
на конце стали писать для скорости Действительно, еще
в семидесятых годах Бронкс, особенно в южной части, был
именно такой поделенной бандами территорией, где не продавали
ничего, кроме наркотиков, мусор не вывозили, а здания
сжигали, чтобы получить страховку. Застроенная прекрасными домами
в стиле ар-деко и модерн главная улица Бронкса
Гранд-Конкурс (Grand Concourse), которой в начале xx века
было предписано стать новыми Елисейскими Полями, потеряла
в те годы половину архитектурных памятников. Сейчас
Бронкс превратился в не очень богатый, но куда более
мирный район, куда ньюйоркцы ездят по выходным, чтобы сходить
в зоопарк, в Ботанический сад или в один
из многочисленных парков на севере. Зоопарк Бронкса (The
Bronx Zoo) — один из крупнейших (более 100 гектаров,
более 6000 видов фауны), старейших (основан в 1899 году —
через год после того, как Бронкс стал частью Нью-Йорка)
и наиболее благоустроенных в мире — и для
посетителей, и для обитателей. Помимо обычных вольеров тут
воспроизведены три естественные среды обитания: тропический лес
Конго, Гималайское высокогорье с барсами, красными пандами
и очень яркими птицами и — в закрытом павильоне
площадью 3500 мІ — влажные джунгли Юго-Восточной Азии.
К этим богатствам прилагается выстроенный в виде огромной
гусеницы павильон бабочек. Кроме того, по территории можно
ездить на паровозиках, а также кататься на верблюдах
и канатной дороге — это называется Skyfari (развлечения
обойдутся в $2-5). Зоопарк Бронкса Bronx River Parkway
www.bronxzoo.com пн-вс 10.00-16.30 Вход — $8, льготный —
$6, ср свободный От Мэдисон-авеню автобусом-экспрессом BXM11
Билет — $5, льготный — $2,50 С севера к зоопарку
примыкает равный ему по площади Ботанический сад (The New York
Botanical Garden). В оранжерее и просто на открытом
воздухе представлены 15 тысяч видов растений со всего
света. По соседству для детей устроен специальный «Парк
приключений», посвященный как ботанике, так и вообще науке.
Нью-Йоркский ботанический сад 1 718 817 87 00 www.nybg.org
Апрель-октябрь: вт-вс 10.00-18.00; ноябрь-март: вт-вс 10.00-17.00
Вход — $13, льготный — $11 К западу от сада
в нескольких кварталах друг от друга находятся два
небольших музея: дом Эдгара Аллана По (Egdar Allan Poe
Cottage), в котором писатель жил три года до своей смерти
в 1849 году и написал «Аннабель Ли», и Музей истории
Бронкса (Museum of Bronx History) — преимущественно
собрание старых фотографий и рисунков. Еще дальше
на северо-запад располагается парк Ван Кортленда (Van
Courtland Park), некогда примыкавший к усадьбе первого
«местного», то есть родившегося в Америке, губернатора
Нью-Йорка. Усадьба середины XVIII века сохранилась, она
с юго-западного края парка — рядом с конечной
станцией метро 242nd Street красной ветки. Некогда прекрасный парк
на холмах довольно сильно запущен и теперь служит
в основном для воскресных пикничков малоимущих местных
жителей. А на юге Бронкса расположено одно из главных
нью-йоркских святилищ: 57-тысячный стадион «Янки» (Yankee Stadium),
принадлежащий одной из главных американских бейсбольных
команд. Стадион этот называют обычно «дом, который построил Рут»:
его соорудили в 1923 году на выручку от матчей,
в которых участвовал «Бейб Рут» — Рут Джордж Герман. Тем,
кто бейсболом не интересуется, следует знать, что арену «Янки»
часто выбирают для концертов стадионные рок-группы уровня The
Rolling Stones. Стадион «Янки» 161st St River Ave 1 718 293
43 00 www.yankees.com Subway 4-B-D 161st St — Yankee
Stadium КУИНС Куинс (Queens) занимает верхнюю, северную часть
западной оконечности Лонг-Айленда; от Бруклина его отделяет
речка Ньютон (Newton Creek), которая впадает в Ист-Ривер южнее
Лонг-Айленд-Сити. Название свое Куинс получил в честь
королевы — супруги Карла II Катерины Браганса. Тогда,
в 1683 году, он считался графством и был втрое
больше, чем сейчас: сюда же входили нынешние Нассау
и Саффолк. Сейчас это по-прежнему самый большой и самый
промышленный район Нью-Йорка, с огромными заводами, фабриками
и просто пустырями. Именно здесь находятся оба городских
аэропорта — Кеннеди (он же JFK) и Ла Гуардия
(La Guardia). Куинс делится на множество районов поменьше. Все
они застроены малоинтересными, провинциального вида домами
и заселены разнообразными национальными общинами —
китайцами, корейцами, греками, аргентинцами, эквадорцами, индусами,
пакистанцами, русскими и десятками других. Таким образом, для
ньюйоркцев, которые живут на Манхэттене, Куинс является
кулинарным заповедником, где можно поесть экзотической еды дешевле,
а зачастую и лучше, чем в центре города. Кроме того,
здесь есть несколько любопытных исторических
достопримечательностей — остатки нью-йоркской
кинопромышленности, парк, принявший две Всемирные выставки,
а также несколько музеев, до которых редко добираются
туристы. Ближе всех к Ист-Ривер и Манхэттену находятся
район Лонг-Айленд-cити (Long Island City), который когда-то
и в самом деле был отдельным городом. Главная здешняя
достопримечательность — филиал Музея современного искусства,
Центр современного искусства P.S.1, отличающийся от MoMA еще
большим размахом и радикализмом. Постоянной коллекции
у него нет, поэтому, прежде чем сюда отправляться, стоит
посмотреть расписание выставок в интернете. Всего
в нескольких кварталах к востоку от p.s.1 стоит
основанный в 1984 году Музей африканского искусства (Museum
for African Art), который переехал в Куинс временно, пока
не будет отремонтировано помещение на Манхэттене. Опять
же, помимо статуэток, орнаментов, украшений и масок,
составляющих постоянную экспозицию, здесь проходят хорошие
выставки, которыми стоит поинтересоваться заранее. Магазин при
музее торгует разнообразными африканскими товарами и является
одной из лучших лавок такого жанра в Нью-Йорке. Музей
африканского искусства 43rd Ave и 36th St 1 718 784 77 00
www.africanart.org пн, чт-пт 10.00-17.00, сб-вс 11.00-17.00
Вход — $6, льготный — $3 Чуть ближе к Ист-Ривер
расположился Музей-сад Исаму Ногучи (Isamu Noguchi Garden Museum),
американо-японского скульптора и ландшафтного архитектора. Сын
американской писательницы и японского поэта, Ногучи
(1904-1988) с 14 лет жил в Америке и трудился
по всему миру — в частности, в Нью-Йорке
он создал инсталляцию у небоскреба Chase Manhattan
в Финансовом округе; правда, в Японии ему
не разрешили построить мемориал жертвам Хиросимы (модель
которого выставлена в музее), поскольку сочли его скорее
американцем, чем японцем. Его лаконичные, но наполненные
внутренней мощью работы тоже трудно отнести к восточной или
западной традиции. Сам скульптор так и не смог
определиться со своей родиной, поэтому одна половина его пепла
захоронена в этом музее, а другая — в Японии.
Помещение было мастерской художника до тех пор, пока его
не преобразовали в 1985 году в музей
с внутренними залами и садом по проекту самого
Ногучи. Музей-сад Исаму Ногучи 9-01 33rd Rd 1 718 204 70 88
www.noguchi.org ср-пт 10.00-17.00, сб-вс 11.00-18.00 Вход —
$10, льготный — $5 Рядом с музеем, на самом берегу
Ист-Ривер, находится Скульптурный парк Сократа (Socrates Sculpture
Park). К греческому философу это пространство никакого
отношения не имеет, да и парком его назвать
сложно — в общем и целом, оно продолжает оставаться
пустырем, на котором выставлены интересные современные
урбанистические скульптуры. Между ними интересно гулять —
благо вход в этот музей под открытым небом бесплатный, виды
на Манхэттен и на остров Рузвельт отсюда открываются
замечательные, а летом тут часто устраивают концерты
и кинопоказы. Скульптурный парк Сократа
www.socratessculpturepark.org Broadway и Vernon Blvd пн-вс
с 10.00 и до заката В некотором отдалении
от этого куста музеев, в районе Астория (Astoria),
находится Американский музей движущихся картинок (The American
Museum of the Moving Image), посвященный славному прошлому,
еще более славному настоящему и, главное, ослепительному
будущему кино, телевидения и мультимедиа. Музей этот находится
здесь не просто так: в двадцатых-тридцатых годах
в Астории находилась столица немого кино — студия
Paramount, которая впоследствии переехала в Голливуд
по климатическим соображениям. Сейчас кинопромышленность
Лонг-Айленда переживает новый подъем. Так, совсем рядом
с музеем находятся помещения Kaufman Astoria Studios, которые
часто использует компания HBO, а в соседнем Бруклине
на территории военно-морской верфи строится внушительный
киногородок Steiner Studios. Но прежде всего Астория славится своей
греческой колонией (около 100 тысяч человек — больше, чем
где-либо еще за пределами Греции) и, соответственно,
бесчисленными средиземноморскими ресторанами и забегаловками.
На краю Астории, вокруг Стейнвей-стрит (Steinway Street) стоят
дома, построенные в конце XIX века фортепианной фабрикой
Steinway, которая переехала сюда с Манхэттена.
В те времена район назывался Стейнвей-Виллидж и имел
свое собственное почтовое отделение, свою церковь, свой парк
и свои комфортабельные дома для рабочих. Сейчас все это стало
частью Астории, однако фабрика по-прежнему работает. Следующий
за Асторией район к востоку — зеленый
и симпатичный Джексон-Хайтс (Jackson Heights), куда лучше
всего добираться по фиолетовой ветке метро на поезде
номер 7. В Джексон-Хайтс живет пестрая колония
из европейских, южноамериканских, индийских
и южноазиатских иммигрантов, многие из которых
к тому же хорошо готовят. Главные улицы для поисков
маленьких ресторанчиков — Тридцать седьмая авеню
и Рузвельт-авеню (Roosevelt Avenue). С исторической точки
зрения Джексон-Хайтс интересен еще и тем, что именно здесь
в 1938 году местный житель Альфред Моше Баттс изобрел
настольную игру Scrabble, известную в России как «Эрудит».
Несколькими станциями дальше по фиолетовой ветке находится
район Корона (Corona), названный так когда-то итальянскими
иммигрантами. Сейчас итальянцев здесь почти не осталось,
а этнический состав так же разнообразен, как
и в Джексон-Хайтс. Корона граничит с парком
Флашинг-Мидоуз-Корона (Flushing Meadows — Corona Park),
задуманном как нью-йоркский Версаль — с аккуратно
прочерченными дорожками, идеально выверенными полянками
и прудами. Именно в этих местах находилась когда-то
описанная Фицджеральдом в «Великом Гэтсби» «Долина
Шлака» — огромная свалка, где хранили сожженный мусор.
В конце тридцатых годов шлак убрали и разбили парк, где
в 1939 и в 1964 году прошли Всемирные выставки.
От последней остался стальной шар «Унисфера» высотой
с 12-этажный дом, а в павильоне, построенном для
первой выставки, сначала недолго обитала штаб-квартира оон,
переехавшая впоследствии на Манхэттен, а теперь
расположился Художественный музей Куинса (Queens Museum
of Art). Внутри можно посмотреть на множество оставшихся
от выставок артефактов, в том числе на самую большую
в мире архитектурную модель — созданную к выставке
1964 года и обновленную 30 лет спустя гигантскую панораму
Нью-Йорка, с 835 тысячами зданий, мостами, прудами
и аэропортами в масштабе 12 метров
на сантиметр. Эмпайр-стейт-билдинг здесь чуть выше
30 сантиметров, а общая площадь города составляет 870 мІ.
Художественный музей Куинса 1 718 592 97 00
www.queensmuseum.org 26 июня — 5 сентября: ср-чт, сб-вс
12.00-18.00, пт 12.00-20.00; 6 сентября —
25 июня: ср-пт 10.00-17.00, сб-вс 12.00-17.00 Вход — $5
Неподалеку от музея расположены Зоопарк Куинса (Queens Zoo)
и теннисный стадион Флашинг-Мидоуз (Flushing Meadows) —
место проведения одного из четырех турниров Большого шлема,
us Open (последняя неделя августа — первая неделя
сентября). По соседству же, на пересечении Сто седьмой
улицы и Тридцать седьмой авеню, стоит типичный для этих мест
скромный двухэтажный особняк, в котором с 1943 года
до самой смерти в 1971 году жил Луи Армстронг. Дом,
в котором великий Сатчимо и умер — во сне,
можно осмотреть с экскурсией. Зоопарк Куинса 53-51 111th St
www.queenszoo.com Стадион Флашинг-Мидоуз www.usta.com Дом Луи
Армстронга 34-56 107th St 1 718 478 82 74 www.satchmo.net
вт-пт 10.00-17.00, сб-вс 12.00-17.00 Вход — $8,
льготный — $6 ОРИЕНТАЦИЯ Фраза «Нью-Йорк — это Манхэттен»
справедлива лишь отчасти. Нью-Йорк в отличие от Москвы
или Парижа не имеет ни исторического центра
с замком, ратушей и кафедральным собором, ни того,
что в европейских городах называется периферией. Все пять
нью-йоркских округов начали осваиваться практически одновременно,
а на Кони-Айленде европейцы вообще появились раньше, чем
на Манхэттене. И уж совершенно несправедлива эта
фраза по отношению к подавляющему большинству людей,
с полным правом именующих себя ньюйоркцами. Из восьми
миллионов жителей, которыми в 2004 году располагал город,
на Манхэттене обитали только 1,57 миллиона. Безусловно, это
во всех отношениях занятные люди, но все-таки отбрасывать
четыре пятых населения города — это немного чересчур. Тихий
еврейский уголок с двухэтажными домиками в Бруклине или
неприглядный гаитянский квартал в Бронксе — Нью-Йорк
ничуть не меньше, чем хаотическая Уолл-стрит или
респектабельный Верхний Вест-Сайд. Нью-Йорк невозможно представить
себе без зоопарка в Бронксе, без фабрики фортепиано
в Куинсе, без Бруклинской академии искусств, без
«искусственного рая» Кони-Айленда и без Брайтон-Бич —
текущей молоком и медом земли обетованной для тысяч людей,
говорящих с нами на одном (почти на одном) языке.
Такие-то места и описываются в последних двух главах.
СТАТЕН-АЙЛЕНД Если взглянуть на стандартную карту
нью-йоркского метро, можно подумать, что Статен-Айленд (Staten
Island) — это небольшой островок совсем рядом
с Манхэттеном. Если же посмотреть на карту
настоящую, с правильным масштабированием, обнаружится, что
Статен-Айленд больше Манхэттена чуть ли не в три
раза и отделен от Нью-Джерси только узким проливом,
в то время как набережные Финансового округа находятся
от него на порядочном расстоянии. От Манхэттена —
на пароме от терминала Whitehall Проезд бесплатный
Статен-Айленд, названный так в 1609 году Генри Гудзоном
в честь голландского правительства, был независимым
административным округом вплоть до 1898 года, когда его жители
пожелали стать частью Нью-Йорка. С тех пор жизнь там шла
совершенно деревенская, потому что добираться до города было
сложно — нужно было либо ехать на пароме, либо через
Нью-Джерси. Большинство ньюйоркцев считали (и продолжают
считать), что делать на Статен-Айленде нечего; самое известное
место там — ныне закрытая главная городская свалка Фреш-Киллз
(Fresh Kills). Поскольку к голосам жителей Статен-Айленда
никто никогда не прислушивался, они много раз успели пожалеть
о своей принадлежности к Нью-Йорку и в 1993
году проголосовали за отделение от города. Это желание,
разумеется, также было проигнорировано. Из Бруклина —
от станции метро R 86th St авт. S53 до ост.
Clove Road/Tagree St, далее авт. S74 Жизнь на Статен-Айленде
несколько оживилась в 1964 году, когда через пролив был
построен огромный мост Верразано (Verrazano Narrows Bridge),
который соединил остров с Бруклином. 1298-метровый пролет
этого моста вплоть до 1981 года считался самым длинным
в мире, а самым тяжелым Верразано-бридж остается
до сих пор: он весит 135 тысяч тонн. После его открытия
земельные участки на острове взлетели в цене,
и многие манхэттенцы построили себе здесь дачи. Немало народу
живет на Статен-Айленде постоянно: достаточно прийти
в час пик к терминалу парома рядом с Батарейным
парком и взглянуть на штурмующие его толпы. В остальное
время суток статен-айлендский паром — лучшее бесплатное
развлечение Нью-Йорка. Трехэтажные оранжевые махины регулярно
отправляются от Финансового округа и от причала
на острове и пыхтят по заливу около получаса.
С борта открываются отличные виды на Нижний Манхэттен,
Бруклинский мост, мост Верразано и статую Свободы —
притом что в отличие от экскурсий к подножью статуи
вы не платите за поездку ни цента. Причаливают
паромы в Сент-Джордже (Saint George), городке на северном
мысу Статен-Айленда, но многие туристы вообще не узнают
о его существовании — просто по прибытии обходят
островной терминал по кругу и вновь садятся
на судно. Меж тем вдоль берега в Сент-Джордже проходит
довольно приятная Эспланада (North Shore Esplanade),
по которой можно дойти до Музея маяков (National
Lighthouse Center and Museum). Этот музей, включающий несколько
зданий и старый пирс, должен стать чуть
ли не главным американским центром, посвященным маякам,
но пока здесь царит разруха (что не мешает администрации
брать деньги за билеты). Музей маяков 1 Lighthouse Pl 1 718
556 16 81 www.lighthousemuseum.org По самому острову ходят
автобусы и одна-единственная линия надземки (SIR). На ней
или на автобусе S74 можно доехать до центра острова, где
восстановлены и превращены в живописный парк-музей домики
конца XVII — начала XX века, бывшие некогда городком
Ричмондом (Historic Richmond Town), первым поселением
на Статен-Айленде. В двадцати семи домиках Ричмонда
восстановлена историческая обстановка, а в некоторых
из них даже помещены (достоверности ради) фермеры
и ремесленники, одетые в исторические костюмы. Ричмонд
441 Clarke Ave 1 718 351 16 11 www.historicrichmondtown.org
Февраль-декабрь: ср-вс 13.00-17.00; январь: сб-вс 13.00-17.00
Вход — $5, льготный — $3,50-4 Вдоль восточного берега
острова тянется полоса пляжей, с которых можно наблюдать
океанские суда, направляющиеся в порт Нью-Джерси. Для
любителей купания, однако, стоит отметить, что пляжи Статен-Айленда
считаются одними из самых грязных в городе. ФЛАШИНГ
Конечная станция седьмой — фиолетовой — ветки метро
находится в районе, который называется просто Флашинг
(Flushing). Эти места полностью оккупировали азиаты: корейцы,
малайцы, тайцы, филиппинцы, японцы и, разумеется, китайцы,
которых здесь живет значительно больше, чем в манхэттенском
Чайнатауне. Если приехать сюда вечером, когда начинают зажигаться
неоновые вывески вдоль Мейн-стрит (Main Street), можно представить,
что вы где-то в Китае: мало того что вокруг
не мелькнет ни одного европейского лица — почти
не будет и надписей на английском,
и большинство встречных не сможет подсказать вам дорогу,
если не заговорить с ними на кантонском диалекте.
Нечего и говорить, что азиатская кухня в этих местах
максимально приближена к оригинальной — и это
действительно повод забраться в такую даль. 16. БРУКЛИН
БРАЙТОН-БИЧ Нет смысла делать вид, что для русского путешественника
Нью-Йорк — это большой и интересный, но совершенно
посторонний город, как Рим или Лондон. В Нью-Йорке обитает
масса людей, имеющих с нами общее прошлое (Советский Союз)
и настоящее (русский язык), и то и другое,
правда, в изрядно переработанном виде (чего стоят одни только
вывески, ценники в магазинах и блюда в меню: «Шримпы
под пивко» вместо креветок или «Турка копченая израильская» вместо
индейки — это еще цветочки). Теперь эти люди расселились
по всему Бруклину, но центром колонии по-прежнему
остается его юго-восточная оконечность — некогда хасидский
и почти курортный, а после — скверный
пуэрто-риканский пригород Брайтон-Бич (Brighton Beach). Из
Манхэттена на Брайтон-Бич ходят поезда Q с кружочком
на номере (то есть местные) и B с ромбиком (то
есть экспрессы). Лучше сесть на экспресс Главный очаг культуры
Брайтон-Бич — театр «Миллениум» (1029 Brighton Beach Ave), где
практически без перерывов выступают гастролеры «с большой земли»:
от Жванецкого до Жириновского Нынешний Брайтон-Бич —
это вырвавшееся наружу и материализовавшееся коллективное
бессознательное Советского Союза: каждый может купить машину, пусть
и сильно подержанную, и питаться в ресторанах.
Их тут великое множество — с комичными покушениями
на стиль, но без очередей, с пельменями, варениками
и душевным обслуживанием. Вокруг полным-полно еды, китайской
одежды и дешевой техники — и при этом никакой
советской власти: ни парткомов, ни месткомов,
ни профсоюзных собраний. Так, возможно, выглядели
бы русские провинциальные городки, если
бы не случилось 1917 года. Конечно, на самом деле
население Брайтон-Бич, фланирующее по выходным
по Брайтон-Бич-авеню в тени грохочущей эстакады метро,
состоит сейчас не только из энергичных,
но малообразованных провинциалов, вывезенных из России
еврейских бабушек и полумафиозных российских бизнесменов,
вовремя уехавших за рубеж. Многие русские американцы второго
поколения, не имеющие проблем ни с английским
языком, ни с работой, ни с американскими
бытовыми привычками, не торопятся съезжать с Брайтон-Бич,
а только меняют квартиры на лучшие и большие. Они
привыкли покупать свежий щавель и свежие русские книжки
(Акунин и Сорокин, переведенные Мураками и Кальвино
попадают сюда практически одновременно с Москвой), есть
в кафе борщ и гулять вечерами по самой длинной
в Нью-Йорке деревянной прогулочной эспланаде, тянущейся вдоль
песчаного пляжа на пять километров вплоть
до Кони-Айленда. Именно на этой эспланаде, неторопливо
шагая в сторону парка аттракционов, удобнее и приятнее
всего изучать брайтонских жителей. На этой же эспланаде,
уже ближе к самому Кони-Айленду, в летний выходной день
можно полюбоваться на чернокожих хип-хоперов и послушать
чернокожих же подростков, вдохновенно поющих под караоке,
да такими голосами, каким позавидовали бы многие
российские джазовые певицы. Купаться здесь стоит, только если
уж очень жарко или рано утром: пляж хоть и поддерживается
в чистоте, но слишком переполнен. ОРИЕНТАЦИЯ Жители
Бруклина (Brooklyn) называют себя не бруклинцами
(brooklyners), а бруклинитами (brooklynites). Ньюйоркцы шутят,
что Бруклин со своими двумя с половиной миллионами
бруклинитов был бы четвертым по численности населения
городом сша — если бы не был первым
по численности округом Нью-Йорка. Главное отличие Бруклина
от Манхэттена — несравненно большая вольготность
застройки. Бруклин тоже находится на острове,
но на очень большом (длина Лонг-Айленда — около 200
км), поэтому как остров его никто не воспринимает.
Пространства тут достаточно, расти в высоту совершенно
необязательно, поэтому на первый взгляд Бруклин напоминает
обычный среднеамериканский город, где очень удобно жить, но, как
правило, нечего смотреть. На самом деле это, конечно,
не так: в Бруклине есть и архитектура, и музеи,
и интересные этнические анклавы, и актуальные районы, где
происходит перебравшаяся через Ист-Ривер богемная жизнь. Начиналось
все с голландского поселения, возникшего — попечением
Ост-Индской компании — в 1636 году. Название пошло
от голландского же городка Бр келена, чье имя буквально
значит «неровная земля» (Breuckelen), — именно на его
окрестности, по мнению поселенцев, оказался похож холмистый
пейзаж новой колонии. Между прочим, именно Бр келен был в 1646
году объявлен первым городом в заморской колонии. Вторым стал
Олбани (нынешняя столица штата Нью-Йорк), а третьим —
заложенный на Манхэттене Новый Амстердам. В состав Нью-Йорка
Бруклин включили в 1898 году — вместе с Квинсом,
Бронксом и Статен-Айлендом. К этому времени Лонг-Айленд
с Манхэттеном уже почти двадцать лет были связаны грандиозным
Бруклинским мостом, который и послужил стимулом
к объединению. Сам Бруклин к тому времени успел вобрать
в себя шесть маленьких городков, составлявших в конце
XVII века округ или графство Кингс (Kings County): собственно
Бруклин, Уильямсбург, Флэтбуш, Флэтлендс, Грейвсенд и Новый
Утрехт. Следы их до сих пор заметны на карте
Бруклина, во-первых, по названиям улиц, а во-вторых,
по тому, как остров организован. Карта его отчетливо делится
на сегменты: Грейвсенд был английским, и улицы там были
протянуты с юга на север; остальные же части
принадлежали голландцам, которые прокладывали дороги с запада
на восток. Кроме того, к Бруклину относится маленький
полуостров Кони-Айленд — грандиозный парк аттракционов, где
была впервые предпринята попытка сделать былью урбанистическую
сказку о городе будущего. ВОКРУГ АТЛАНТИК-АВЕНЮ В двух
кварталах к югу от музея проходит Атлантик-авеню
(Atlantic Avenue), одна из основных улиц Бруклина, вокруг
которой проживает ближневосточная диаспора. Арабский язык здесь
звучит так же часто, как и английский, и рестораны
тоже соответствующие — есть, например, йеменский, который так
и называется — Yemen Cafи. Yemen Cafи 176 Atlantic Ave 1
718 834 95 33 пн-вс 10.00-23.00 Subway M-R-2-3-4-5 Court St,
Borough Hall Если дойти по Атлантик-авеню до пересечения
с Флэтбуш-авеню, слева по курсу окажется главная
архитектурная доминанта Бруклина. Там на 150-метровую высоту
вознесена луковка единственного за пределами Манхэттена
классического нью-йоркского небоскреба — здания
Уильямсбургского сберегательного банка (Williamsburgh Savings Bank
Building), построенного в 1927-1929 годах. Главная башня этого
сооружения, известная просто как «Вилли», со всех сторон
украшена часами, которые в конце 1920-х были самыми большими
в мире и, как ни странно, оставались таковыми
до самого 1962 года. Площадь перед «Уилли» наполовину
перегорожена и перекопана: там строят новую очередь главного
бруклинского транспортного узла, объединяющего вокзал
Лонг-Айлендской железной дороги Флэтбаш (Flatbush Terminal)
и станцию Atlantic Avenue, где пересекаются несколько линий
метро. Бок о бок с небоскребом, с другой стороны
вокзала, располагается массивное здание красного кирпича. Это
баптистский храм 1894 года —
он же по совместительству приют для бездомных
и малоимущих. Перекресток трех улиц, на которые выходит
собор (Флэтбуш, Лафайет и Третьей), так
и называется — Темпл-сквер (Temple Square), то есть
«Храмовая площадь», словно дело происходит где-нибудь
в Иерусалиме. Впритык к правому углу храма стоит
Бруклинская академия музыки (Brooklyn Academy of Music, или
bam). Академия эта была создана в 1861 году и замышлялась
как нечто вроде европейской консерватории, но с того
времени успела стать крупнейшим учебным центром и сценической
площадкой всех так называемых performance arts —
от классической оперы до современного танца
и драматического театра, а также их комбинаций.
Здесь проходили премьеры опер и спектаклей Филипа Гласса,
Роберта Уилсона, Питера Брука, Ингмара Бергмана. Сейчас
у Академии два здания. В главном устроен многозальный
кинотеатр, где одновременно показывают последние блокбастеры
и классику немого кино с живым тапером. Во втором
корпусе (на следующем перекрестке) помещается театральный зал
Harvey Theater. Прямо напротив входа в главное здание есть
небольшой букинистический магазинчик, а в соседнем
доме — венское кафе Thomas Beisl. Держат его настоящие
австрийцы, так что заведение на самом деле стоящее. Добраться
до Академии с Манхэттена можно не только
на метро, но и на специальном
автобусе-экспрессе, который так и называется — бамбус
(bambus). За час до начала концерта или спектакля (обычно
часов в семь) он отходит от угла Парк-авеню
и Сорок второй улицы, то есть от Центрального
железнодорожного вокзала, а по окончании программы
возвращается туда же, но через Даунтаун. Билет на бамбус
стоит $5 (а билет на само представление —
от $20 до 50). КОНИ-АЙЛЕНД Когда-то Кони-Айленд (Coney
Island) действительно был островом; индейцы называли его Нарриох,
то есть «место без тени». Трудно сказать, отсутствием
ли тени объясняется невероятное поголовье кроликов, давших
острову его нынешнее имя (konijnen — по-голландски буквально
означает «кроличий остров»), но зато именно благодаря
солнечному климату Кони-Айленд с начала XIX века сделался
главным местом для пригородных пикников. После возведения
в 1883 году Бруклинского моста желающих искупаться
и отдохнуть в выходной день на лоне природы стало
так много, что никакой природы уже не осталось. Тогда-то здесь
и стали устраивать огромные парки аттракционов, где
использовались все наиновейшие достижения строительной техники
и индустрии развлечений. Именно на Кони-Айленде высота
сооружения впервые была признана самостоятельным аттракционом,
способным притягивать посетителей (эксперимент проводился
с девяностометровой башней, привезенной в 1876 году
с празднования столетия Филадельфии). Именно здесь стали
делать хот-доги, самый первый в мире фаст-фуд, и строить
американские горки, постепенно приучившие население
к циклопическим лабиринтам автомобильных развязок. Еще одним
популярным развлечением была сооруженная в форме слона
гостиница, построенная еще в те времена, когда
не было никакого Бруклинского моста. В одной
из передних лап слона (18 метров в окружности) помещался
сигарный магазин, в другой — диорама. Задние лапы
использовались как лестницы в номера, помещавшиеся
в туловище и служившие в основном для быстрых
свиданий, которыми заканчивались пляжные знакомства. Именно
с того времени невинное выражение «cходить поглазеть
на слона» получило в американском английском тот
же смысл, что и русское «отправиться в нумера».
Главный же фаст-фуд Кони-Айленда — Nathan’s рядом
со станцией метро на С рф-авеню (Surf Avenue). Каждый год
4 июля здесь проходит главный американский чемпионат
по скоростному пожиранию хот-догов. Состязание появилось
на свет в 1916 году, когда ирландец Джим Маллен слопал
на пари тринадцать сосисок за 12 минут. С тех
пор конкурс проводился регулярно, с перерывом на Вторую
мировую войну и на беспорядки 1971 года. Последние пять
лет в состязании побеждает японский юноша Такеру Кобаяши
по прозвищу Цунами. В 2004 году он поставил мировой
рекорд, уничтожив за 12 минут 53 с половиной
хот-дога. В состязании Кобаяши использует так называемый
«соломонов метод»: сосиска делится пополам, обе половинки
запихиваются в рот одновременно, а за ними съедается
булочка. Сразиться с Кобаяши довольно сложно: для этого надо
пройти несколько отборочных туров. Nathan’s 1310 Surf Ave 1 718 946
22 02 www.nathansfamous.com пн-вс 8.00-1.00 ОТ ДУМБО К
БРУКЛИН-ХАЙТС В первый раз в Бруклин лучше всего прийти
пешком — по Бруклинскому мосту. Пешеходная дорожка
начинается на Манхэттене у мэрии, а заканчивается
на Адамс-стрит (Adams Street), до которой, впрочем,
доходить не обязательно — можно спуститься с моста
по первой же лестнице на другой стороне Ист-Ривер,
чтобы прогуляться по Вашингтон-стрит (Washington Street),
застроенной краснокирпичными, темными от времени складами XIX
века, превращенными в лофты с ресторанами и кафе
на нижних этажах. Прямо в створе Вашингтон-стрит
возвышается восточная опора Манхэттенского моста (Manhattan
Bridge), построенного в 1909 году. По краям
на нижнем уровне моста проходят линии метро. Когда мост
открылся, пути не были присоединены ни к одной линии
и рельсы использовались трамвайной компанией, тарифы которой
сохранились для истории благодаря ее названию — Mahnattan
Bridge Three Cent Line. Если подойти поближе к опоре, можно
заметить, что Эмпайр-стейт-билдинг на другой стороне реки
точно вписывается между двух столбов — факт, который
не избежал внимания тысяч фотографов. Лучшие виды на оба
моста открываются с прибрежных парков у Ист-Ривер Район
между Манхэттенским и Бруклинским мостами имеет собственное
искусственное название — Думбо (dumbo, Down under the
Manhattan Bridge Overpass — «под Манхэттенским мостом»). Его
придумали риелторы, когда только начинали продавать в этом
районе квартиры. Название прижилось, и теперь здесь есть,
например, D.U.M.B.O. Arts Center, где выставляются местые художники
и проводится ежегодный фестиваль D.U.M.B.O. Art under the
Bridge. .U.M.B.O. Arts Center www.dumboartscenter.org Еще
15 лет назад Думбо был известен как Фултон-Ферри-Лендинг
(Fulton Ferry Landing) — в честь причала для пароходов
Роберта Фултона, который в 1814 году первым организовал
регулярное сообщение между Манхэттеном и Бруклином. Бывший
причал находится по другую сторону Бруклинского моста, рядом
с игрушечным белым маяком, в котором продают мороженое
Brooklyn Ice Cream Factory. В этих местах есть еще два важных
кулинарных учреждения: старая, «настоящая» пиццерия Grimaldi’s
на Олд-Фултон-стрит (Old Fulton Street) и The River CafО
у самого берега — на самом деле вовсе не кафе,
а дорогой и очень популярный ресторан, в котором
ньюйоркцы любят назначать романтические свидания. Brooklyn Ice
Cream Factory Fulton Ferry Landing Pier 1 718 246 39 63 вт-вс
12.00-22.00 По улице Коламбия-Хайтс (Columbia Heights), которая
взбирается на холм к югу отсюда, можно подняться
на просторный променад Бруклин-Хайтс (Brooklyn Heights
Promenade), известный также как Эспланада — одно из самых
приятных мест для прогулок в Нью-Йорке. Прямо под зеленой
аллеей простираются склады и причалы, а над ними
открываются ничем не загороженные виды на Губернаторский
остров, статую Свободы и Финансовый округ. Лучше всего
приходить сюда в сумерках, когда в небоскребах только
начинают зажигаться огни. К востоку от променада начинается
Бруклин-Хайтс (Brooklyn Heights) — самый европейский, самый
престижный кусочек Бруклина, с дорогими тихими особняками,
заманчивыми кафе и забавными магазинами. Здесь провел
последние годы жизни Иосиф Бродский, здесь жили Норман Мейлер,
Уинстон Хью Оден, Теннесси Уильямс и Труман Капоте, который
написал «Завтрак у Тиффани» в доме на углу
Ориндж-стрит (Orange Street) и Уиллоу-стрит (Willow Street).
Одни из самых красивых улиц района — Клинтон-стрит
(Clinton Street) с ее викторианским зданием Бруклинского
исторического общества (Brooklyn Historical Society) 1881 года
постройки и соседней церковью Святой Анны и Святой Троицы
(St.Ann’s and Holy Trinity Church, 1847); с Эспланады туда
можно попасть по патриархальным Пьерпон-стрит (Pierrepont
Street) или Монтегю-стрит (Montague Street). Бруклин-Хайтс
и соседний район — Коббл-Хилл (Cobble Hill) находятся под
государственной защитой: никто не может построить здесь
многоэтажные кондоминиумы В паре кварталов к востоку
от Клинтон-стрит находится административный центр Бруклина
(Civic Center). На площади, окруженной довоенными готическими
небоскребами, стоят ратуша (Borough Hall), суд и почта; редкие
деревца вокруг них называются парком Колумба (Columbus Park). Глядя
на эту площадь, легко можно представить себе, как выглядел
бы Манхэттен, если бы дома в каждом квартале
не сменялись из-за тесноты каждые тридцать лет. Бронзовая
статуя рядом с почтой принадлежит аболиционисту Генри Уорду
Бичеру, одна из сестер которого, Гарриет Бичер-Стоу, написала
«Хижину дяди Тома»; сам Бичер был священником в соседней
церкви на углу Хикс-стрит (Hicks Street) и Ориндж-стрит.
На восток отсюда уходит главная торговая улица Бруклина —
Фултон-стрит (Fulton Street), которая упирается в широкую
Флэтбуш-авеню (Flatbush Avenue). Пешеходный отрезок этой улицы,
Фултон-молл (Fulton Mall), представляет собой настоящий пассаж без
крыши, состоящий из бесчисленных универмагов, магазинов
и мелких лавочек, между которыми снуют живописные туземцы,
надрываются проповедники и наяривают уличные музыканты. К югу
от парка Колумба, на перекрестке Борум-плейс (Boerum
Place) и Шермерхорн-стрит (Schermerhorn Street), находится
Транспортный музей Нью-Йорка (nyc Transit Museum). Музей занимает
построенную в 1935 году станцию метро Court Street, которая
не используется по назначению с 1946 года. Помимо
фотографий, документов и даже картин здесь есть куча
разнообразных моделей — не только метро,
но и наземного транспорта, старых турникетов, табличек
и тому подобного ценного барахла. Выходя на белый свет,
чувствуешь себя по меньшей мере заслуженным машинистом.
В музейном магазине можно купить репринты старых карт метро
начиная с 1925 года, жетоны, которые давно отменили, браслет
с символом Центрального вокзала и прочие безделушки для
поклонников общественного транспорта. Транспортный музей Нью-Йорка
1 718 694 16 00 www.mta.info вт-пт 10.00-16.00, сб-вс
12.00-17.00 Вход — $5 Subway M-R-2-3-4-5 Court St, Borough
Hall










Глава 9 New
chapter


ПРОСПЕКТ-ПАРК И ОКРЕСТНОСТИ В нескольких остановках
на метро от Атлантик-авеню и Бруклинского вокзала
находится площадь Гранд-Арми (Grand Army Plaza), построенная
архитекторами Центрального парка Калвертом Воксом и Фредериком
Ло Олмстедом. Прямо за ней располагается чрезвычайно
уютный район под названием Проспект-Хайтс (Prospect Heights), почти
ни в чем не уступающий Бруклин-Хайтс: это целые
улицы стоящих сплошной шеренгой трех-, четырехэтажных кирпичных
многоквартирных домов, пересекающиеся оживленными авеню
с барами и магазинами. На самой площади Гранд-Арми
с Триумфальной аркой в честь победы Севера над Югом
(Soldiers’ and Sailors’ Memorial Arch) находится Центральная
бруклинская библиотека (Brooklyn Public Library), к которой
относятся те же комплименты, что
и к Центральной манхэттенской. Разве что читальные залы
здесь не столь монументальны. Сразу за ней начинаются
обширный Проспект-парк и Бруклинский ботанический сад
(Brooklyn Botanic Garden) — прекрасное место для прогулок.
Здесь есть розарий, огромная тропическая оранжерея (с залом
бонсай), японский сад с синтоистским храмом, островки
и беседочки. Устроен даже сад ароматических растений —
специально для слепых. Кроме того, в летнее время тут можно
развлекаться, наблюдая за проводимыми на открытом воздухе
свадьбами и прочими приемами. Центральная бруклинская
библиотека Grand Army Pl 1 718 230 21 00
www.brooklynpubliclibrary.org пн-пт 9.00-18.00, вт-чт 9.00-21.00,
сб 10.00-18.00, вс 13.00-18.00 Бруклинский ботанический
сад 1000 Washington Ave www.bbg.org Октябрь-март: вт-пт 8.00-16.30,
сб-вс 10.00-16.30; апрель-сентябрь: вт-пт 8.00-18.00, сб-вс
10.00-18.00 Вход — $5, для студентов — $3 В
Проспект-парке (Prospect Park) все куда менее чинно: там
устраиваются шумные фестивали и концерты (например, фестиваль
хип-хопа). На самом краю парка, в детском уголке,
работает исторический аттракцион — Усадьба Леффертов (Lefferts
Homestead), восстановленный до состояния XVIII века. Внутри
можно поиграть в игрушки начала XIX века, покопаться
на грядках и попробовать себя в ремеслах. Там же,
на краю Проспект-парка, в большом здании
с классическими колоннами, располагается Бруклинский
художественный музей (Brooklyn Museum). Помимо первоклассной
коллекции египетских древностей, а также собрания американских
и западноевропейских художников (в том числе Ван Гога,
Тулуз-Лотрека, Гогена, Моне и Шагала), его стоит посетить ради
выставок, которыми прежде всего и славится музей
в последнее десятилетие. Это могут быть понравившиеся всем
«Снежные пейзажи импрессионистов» или же шоу «Sensation»,
которое в 1999 году и в самом деле произвело
настоящую сенсацию благодаря таким экспонатам, как «Дева Мария»
Криса Офили, написанная в смешанной технике, включая слоновий
навоз и вырезки из порнографических журналов. Выставка
вызвала волну возмущения горожан во главе с мэром
Джулиани, который грозился прекратить муниципальные субсидии
и выселить музей из здания, принадлежащего городу.
Кураторы «Sensation» подали в суд на городского голову,
утверждая, что тот нарушает их конституционные права
на свободу слова и другие средства самовыражения,
и выиграли процесс. Усадьба Леффертов 95 Prospect Park West 1
718 789 28 22 чт-вс 12.00-17.00 (зимой только по записи)
Вход свободный УИЛЬЯМБУРГ На рубеже XVII-XVIII веков территория
нынешнего Нью-Йорка заселялась вдоль судоходных рек и удобных
естественных гаваней. На рубеже XX-XXI веков люди стали
селиться вдоль веток метро; станции его постепенно обретают статус
естественных особенностей ландшафта. Когда нью-йоркская богема
окончательно обжила Гринвич-Виллидж, Сохо и примыкающую
к Гринвичу часть Ист-Виллиджа, она стала перемещаться все
дальше и дальше на восток по идущей вдоль
Четырнадцатой улицы серой ветке L: сначала заселила Алфавитный
город, а затем, переметнувшись через как
бы не существующую для метро водную преграду —
Ист-Ривер, выхлестнулась в бруклинский район Уильямсбург
(Williamsburg), на север от Уильямсбургского моста.
Окончательно освоилась она тут после того, как в 1985 году
было законодательно разрешено сдавать заброшенные промышленные
помещения под жилье. В результате район мрачных складов, доков
и фабрик превратился в одно из самых живых мест
города; склады постепенно переделываются в лофты и клубы,
а прежнее население — хасиды, поляки
и латиноамериканцы — постепенно тушуется и исчезает
из виду под напором сбежавшей от взбесившихся
манхэттенских цен на аренду молодежи. Пока что колония
манхэттенцев довольно мала: «освоенный» район занимает квадрат,
ограниченный с востока Бедфорд-авеню (Bedford Avenue),
с запада Ист-Ривер, с юга Уильямсбургским мостом
и с севера — примерно Десятой улицей.
В архитектурном смысле это заурядный индустриальный
пейзаж — гаражи, фабрики, склады. Но их совершенно
преображают яркие граффити и, главное, неожиданная новая
начинка. Центр этого нового Ист-Виллиджа — станция метро
Bedford Avenue, которая находится на пересечении одноименной
авеню с Cедьмой улицей. Стоит подняться из метро, как
сразу стянет понятно, что здесь весело: повсюду разложены
на продажу старые книги и пластинки, вокруг прогуливают
собачек девушки в безумных нарядах, и нет-нет,
да и потянет из проезжающего автомобиля выращенной
на балконе марихуаной. Главная улица художественного
Уильямсбурга — не Бедфорд, а идущая параллельно
ей ближе к реке улица с трудночитаемым голландским
названием Уайф-стрит (Wythe Street). Именно там сосредоточено
большинство кофеен, винтажных и букинистических магазинов,
галерей и ателье начинающих дизайнеров. В десятке кварталов
к северу, на Норт-Одиннадцатой улице (North 11th Street),
стоит патриотическая цитадель Уильямсбурга — Бруклинская
пивоварня (Brooklyn Brewery). С восьмидесятых годов здесь
варят совсем недурное пиво, которое подают почти во всех
ресторанчиках и забегаловках Бруклина. Каждую субботу
по фабрике проводят бесплатные экскурсии с дегустацией,
а по пятницам с 6 до 11 вечера
устраивают Happy Hour и наливают восемь сортов пива по $3
за кружку. Бруклинская пивоварня 79 North 11th St 1 718 486
74 22 www.brooklynbrewery.com Прямо напротив фабрики находится
Beacon’s Closet — большой, пыльный и очень расслабленный
магазин подержанной одежды, которую в артистическом
Уильямсбурге принято называть винтажной. Здесь покупают
и продают одежду все местные жители,
и в декадентской примерочной можно встретить как
подающего надежды галерейного художника с соседней
Бедфорд-авеню, так и парочку престарелых модниц
с Манхэттена. Beacon’s Closet 88 North 11th St 1 718 486
08 16 www.beaconscloset.com пн-пт 12.00-21.00, сб-вс
11.00-20.00 Еще один кусочек Уильямсбурга, который стоит посетить,
находится значительно южнее — за Уильямсбургским мостом,
и добираться туда лучше по коричневой ветке метро
до станции Marcy Avenue. Там вокруг авеню Ли (Lee Avenue)
находится один из крупнейших еврейских районов Бруклина, где
живут те самые хасиды, что продают фотоаппараты в b&h
и бриллианты на Сорок седьмой улице. Говорят здесь
на иврите и на идише, а если присмотреться
к объявлениям на столбах, окажется, что они тоже написаны
не на английском. Авеню Ли усеяна кошерными
магазинами и заведениями, мимо которых носятся
на скейтбордах мальчишки в кипах и плавно
переступают матроны с тщательно покрытыми волосами
и в черных юбках до пят. В незашторенных окнах
двухэтажных домиков виднеются серебряные семисвечники
и бархатные корешки книг с золотыми ивритскими буквами.
По субботам жизнь тут просто цепенеет: бруклиниты
в шляпах и черных костюмах чинно идут в синагоги,
каждый на свою улицу. Гои проходят по этому району
незамеченными — на них просто никто не обращает
внимания. ЦИКЛОН Самый большой и самый известный аттракцион
Кони-Айленда — сооруженные в 1927 году и объявленные
недавно национальным достоянием американские горки «Циклон»
(Cyclone Rollercoaster). За 110 секунд вагончики преодолевают
расстояние в 800 метров, развивая скорость до 100 км/ч.
И надо сказать, эти 110 секунд стоят потраченных на них
пяти долларов. Второй раз подряд прокатиться можно даже
за 4 доллара, но желающих сделать это находится
совсем немного. The Cyclone www.astroland.com, Subway D-F-N-Q Coney
Island Stillwell Ave; весна, осень: сб-вс с 12.00 (закрывают
в зависимости от погоды); 11 июня — 5 сентября:
пн-вс 12.00-0.00, вход — $5 17. МУЗЕИ ОРИЕНТАЦИЯ
Нью-Йорк — самая молодая музейная столица мира: когда
в конце XIX века местные меценаты разбогатели настолько, чтобы
собирать исторические реликвии и произведения искусства
высшего музейного качества, лучшие коллекции Лондона, Парижа, Рима
и Вены уже были сформированы. Прошедшие с тех пор сто
с небольшим лет Нью-Йорк посвятил тому, что, не жалея
денег, скупал все подряд: средневековые гобелены, китайские
гравюры, золото инков, египетские храмы и списанные
сверхзвуковые самолеты. Гремевшие в Старом Свете войны
и революции, а также последовавший за ними распад
колониальных империй лишь поспособствовали притоку шедевров
из европейских коллекций на берега Ист-Ривер.
С искусством XX века было еще проще: самые интересные
работы направлялись на Манхэттен прямиком из мастерских,
которые с сороковых годов нередко и располагались
на том же острове. Большинство нью-йоркских музеев
находятся вокруг Центрального парка, вдоль отрезка Пятой авеню,
который называется Музейная миля. Здесь — вокруг величайшего
музея Западного полушария, Метрополитен, — в бывших
особняках и специально построенных для них зданиях, собралось
с десяток первоклассных коллекций, даже на беглый осмотр
которых потребуется не одна неделя. В других частях
Нью-Йорка тоже можно найти великое множество больших
и маленьких музеев и коллекций, расправиться
с которыми можно, лишь когда вы не только живете
в этом городе, но и задаетесь специальной целью все
их выискать и осмотреть. Если же задача заключается
в том, чтобы посмотреть не только музеи,
но и некоторые другие нью-йоркские достопримечательности,
то можно воспользоваться системой CityPass —
действительным в течение девяти дней единым билетом
в Музей естественной истории, Эмпайр-стейт-билдинг, музей
«Интерпид», Музей современного искусства MoMA
и на двухчасовую прогулку на водном трамвайчике
вокруг Манхэттена. По отдельности это обошлось
бы в $107,50, а по CityPass — всего
в $53. Музеи в Нью-Йорке дорогие, но во многих
из них действует не фиксированная цена за билет,
а «рекомендованная плата» (suggested admission). В музее
Метрополитен, например, на кассах написано, что плата эта
составляет $12. Это означает, что заплатить можно сколько
угодно — и больше, и меньше. Во многих музеях
есть один вечер в неделю, когда либо вообще не платишь
за вход (в MoMA это происходит в пятницу,
с 16.00), либо платишь, сколько захочешь (в Музее Уитни
это тоже пятница, с 18.00). Естественно, желающих посетить
музей именно в этот вечер чрезвычайно много. Поэтому для того
чтобы избежать толп ценителей искусства, надо прийти
в какой-нибудь другой день — желательно в будни,
к открытию или часа за два до закрытия, —
и раскошелиться на полную стоимость билета. ГАЛЕРЕИ
Нью-Йорк, бесспорно, — один из главных галерейных городов
мира. Люди, имеющие хоть какое-то отношение к искусству,
стекаются сюда со всех концов света. Хотя еще полвека назад
галереи в городе можно было почти что по пальцам
пересчитать. Располагались они главным образом
на Мэдисон-авеню, и возглавляли их в основном
европейские арт-дилеры (такие как Вильденстейн и Кастелли),
которые поставляли разбогатевшим американцам произведения старых
мастеров и импрессионистов. В 1960-X, когда родился
ажиотажный спрос на современное американское искусство,
главным художественным центром города стал Сохо,
но к нашему времени рост арендной платы привел
к тому, что от былого величия в районе осталось лишь
с полсотни галерей. Ныне половина из более чем 600
выставочных залов сосредоточена в Восточном Челси: здесь
регулярно открываются не только новые заведения,
но и филиалы маститых корифеев
с Мэдисон-авеню — например, легендарного арт-дилера Ларри
Гагосяна или того же Кастелли (он назвал филиал
по фамилии жены — Sonnabend). Как правило,
в головных отделениях в Мидтауне вниманию публики
по-прежнему предлагается искусство вековой выдержки,
а в Челси привозят произведения Уорхола, Кунса,
концептуалистов и постмодернистов. Девяносто процентов
продаваемых в галереях работ — труды американских
художников, но некоторые галереи специализируются
на европейском искусстве, в том числе русском.
В Сохо русские выставки часто проводятся в Mimi Ferzt,
а Frants Gallery Space осталась единственной в Нью-Йорке
галереей, где продают исключительно русских художников —
от петербургских «барачников» до мастеров нового
поколения. Прежде чем отправляться по галереям, постарайтесь
раздобыть копию бесплатного Gallery Guide с расписанием
выставок (www.galleryguide.org) или просмотрите рецензии
и рекомендации критиков в The Village Voice или The New
Yorker. В них, кстати, все чаще высоких оценок удостаиваются
экспозиции в галереях Уильямсбурга и Южного Бронкса,
но выставляются там в основном местные художники,
не всегда интересные для посторонней публики. Pace Wildenstein
www.pacewildenstein.com 32 East 57th St, 1 212 421 08 35,
Subway N-R-W 59 St 430 West 55th St, 1 212 541
59 19, Subway C-E 50 St 534 West 25th St, 1 212 929
70 00, Subway C-E 23 St Leo Castelli Gallery 59 East 79th
St, 1 212 249 20 38, Subway 6 77th St Gagosian
Gallery www.gagosian.com 555 West 24th St, 1 212 741
11 11,Subway 6 23rd St 980 Madison Ave, 1 212 744
23 13, Subway 6 77th St Sonnabend Gallery 536 West 22nd
St, 1 212 627 10 18, Subway C-E 23 St Mimi Ferzt Gallery
114 Prince St, 1 212 343 93 77, www.mimiferzt.com, Subway
N-R Prince St Frants Gallery Space 81 Wooster St, 4 этаж,
1 212 343 01 04, www.frantsgallery.com, Subway
6-J-M-N-Q-R-W-Z Canal St ИСТОРИЧЕСИКЕ МУЗЕИ Музей Нью-Йорка (Museum
of the City of New York) 1220 Fifth Avenue, рядом
с 103rd Street 1 212 534 16 72 www.mcny.org Subway
6 103rd St В этом музее история острова Манхэттен, поселения
Нью-Амстердам и города Нью-Йорк обстоятельно —
на пять этажей — излагается при помощи самых
разнообразных предметов и документов: рисунков, гравюр,
фотографий, географических карт, театральных программ и даже
детских игрушек, среди которых особого внимания заслуживает
коллекция кукольных домиков. ср-вс 10.00-17.00 Вход — $7,
льготный — $5 (рекомендованные цены) Еврейский музей (The
Jewish Museum) 1109 Fifth Avenue, рядом с 92nd Street 1 212
423 32 00 www.thejewishmuseum.org Subway 6 96th St Самая
крупная за пределами Израиля коллекция произведений еврейского
искусства, а также религиозных и бытовых артефактов.
Помимо прочего, в музее хранятся ханаанский идол IX века
до н.э. (именно такие истуканы доставили столько хлопот
Моисею) и изумительной красоты разноцветные средневековые
Торы. Выставки здесь проводятся художественные (Шагал, Модильяни)
или тематические — например, проект, посвященный жизни
современных американских евреев, или демонстрация фотопортретов
известных актеров в ролях фашистских солдат и офицеров.
вт-ср, вс 11.00-17.45, чт 11.00-20.00,
пт 11.00-15.00 Вход — $10, льготный — $7,50,
чт 17.00-20.00 оплата по желанию ОТДЕЛЫ
МЕТРОПОЛИТЕН-МУЗЕЯ Отдел греческого и римского искусства
(первый этаж, слева от входа, и второй этаж).
Скульптура — от сакральных кикладских статуэток
до римских скульптурных портретов, чернофигурные
и краснофигурные вазы, изделия из бронзы. Один
из самых интересных экспонатов — спальня виллы
в Боскореале (рядом с Помпеями) с великолепными
фресками на стенах. Отдел примитивного искусства (первый этаж,
южное крыло). Африканские статуи, золотые украшения инков, каменные
идолы ацтеков и тотемные столбы из Новой Гвинеи. Отдел
современного искусства (первый и второй этаж). Боннар, Пикассо
(всех его периодов, включая знаменитый портрет писательницы
Гертруды Стайн), Джорджия О’Кифф, Балтус, Де Кирико, Клее,
американские абстрактные экспрессионисты, в том числе
великолепная коллекция полотен Клиффорда Стилла. Отдел европейской
скульптуры и декоративного искусства (первый этаж, прямо
от входа). Главные хиты — в скульптурном дворе,
устроенном в пространстве между старым зданием музея
и крылом современного искусства: «Вакханалия» Бернини
и «Граждане Кале» Родена. Ювелирные украшения, мебель
и интерьеры разных эпох, в том числе спальня Людовика XIV
и виртуозно инкрустированное деревом студиоло (маленький
кабинет) герцога Урбино (XV век). Немного живописи: Мадонны
Кривелли и портрет Рубенса (коллекция Лински), пейзажи Робера.
Отдел средневекового искусства (первый этаж, прямо от входа).
Готические, романские, кельтские и византийские шедевры —
от миниатюрных портативных алтарей до статуй
и витражей. В центральном зале — огромная алтарная
преграда из испанского Вальядолида, перед которой
в рождественский сезон устанавливают елку, украшенную
барочными ангелочками. Коллекция Роберта Лемана (павильон Лемана,
за отделом средневекового искусства). Работы итальянских
мастеров XIV-XVI веков, в том числе «Благовещение» Боттичелли,
картины представителей Северного Ренессанса (Мемлинг, Петрус
Кристус), полотна Рембрандта, Гойи, Эль Греко, восхитительный
портрет княгини де Брольи кисти Энгра, а также работы
импрессионистов и постимпрессионистов, включая Ренуара,
Сезанна и Ван Гога. Отдел оружия и доспехов (первый
этаж). Доспехи средневековых рыцарей и японских самураев,
шлемы, щиты, копья, сабли, шпаги, кинжалы, ятаганы, катаны,
дуэльные пистолеты Лепажа и одна из первых моделей
револьвера кольт. Крыло американского искусства (первый
и второй этаж). Самые разные по форме и масштабу
экспонаты — от портрета Джорджа Вашингтона
на долларе работы Стюарта до комнаты дома Фрэнсиса
Литтла, построенного по проекту Фрэнка Ллойда Райта,
и фасада предназначенного на снос ампирного банка —
он разместился в дворике начала XX века, где также
выставлены витражи Тиффани. В мезонине выставлены работы
американских импрессионистов, в том числе Уистлера, Сарджента
и Мэри Кассат. Отдел египетского искусства (первый этаж,
справа от входа). Гробницы, саркофаги, сакральная скульптура,
папирусы «Книги мертвых», рельефы эпохи царствования фараона
Эхнатона, фаюмские портреты. Самый масштабный экспонат всего
музея — храм Исиды из Дендура. Институт костюма
(подвальный этаж, под отделом египетского искусства). Регулярные
выставки костюмов из коллекции музея —
от средневековых одеяний до последних писков моды.
Коллекция европейской живописи (большая часть второго этажа). Сотни
шедевров европейских мастеров XII-XVIII веков: Джотто, Симоне
Мартини, Мантенья, Гирландайо, Рафаэль, Тициан, Веронезе,
Тинторетто, Караваджо, Тьеполо, Ян Ван Эйк, ван дер Вейден,
Дюрер, Гольбейн, Кранах, Рубенс, Ван Дейк, Латур, Пуссен, Ватто,
Буше, Шарден, Эль Греко, Зурбаран, Мурильо, Веласкес, Вермеер,
Рембрандт, Халс — и это далеко не полный перечень.
Отдел европейской живописи и скульптуры XIX века (второй этаж,
южное крыло). Главным образом выставлены французы — Курбе,
Моро, Дега, Мане, Писсарро, Ренуар, С ра, Ван Гог, Гоген,
Роден — и в изрядном количестве: в этих
галереях висит, например, 21 полотно Сезанна и 37 —
Моне. Отдел исламского искусства (закрыт на реконструкцию
до 2008 года). Весь мусульманский мир — от Испании
до Индии, от VIII до XVIII века, от персидских
миниатюр до реконструированного зала из богатого
сирийского дома Нур-ад-Дин. Отдел искусства Кипра (второй этаж, над
античными галереями). Доисторические статуэтки, архаические вазы,
скульптура римских времен — старейшая коллекция музея,
пожертвованная генералом Чеснолой, послом сша на Кипре.
Он же передал Мету те самые 174 работы европейских
живописцев, с которых начинался музей. Отдел искусства
древнего Ближнего Востока (второй этаж, над античными галереями).
Главное — фрагмент ассирийского дворца Ашурнасипала
II с покрытыми клинописью барельефами и мощными
пятиногими крылатыми быками с человеческими лицами, которые
охраняли вход в тронный зал. Отдел восточного искусства
(второй этаж, над египетскими галереями). Дополнительно разделен
на галереи Южной и Юго-Восточной Азии, Кореи, Китая
и Японии. В китайской части — Дворик Астор, где
воспроизведена садовая резиденция китайского ученого (все предметы
привезены из Китая, включая бамбук и золотых рыбок
в пруду). В японских залах помимо средневековых гравюр,
ширм и кимоно выставлено современное искусство — мебель
Нагасимы и скульптуры Ногучи. Галереи музыкальных инструментов
(второй этаж, над оружейными галереями). Экспонаты со всех
концов света, в том числе самый старый из существующих
в мире роялей (создан в мастерской Кристофори в 1720
году), а также скрипки Страдивари и Амати. ПРОЧИЕ МУЗЕИ
Музей естественной истории (American Museum of Natural
History) Central Park West, рядом с 79th Street 1 212 769
51 00 www.amnh.org Subway B-C 81st St; 1-9 79th St Музей
естественной истории открылся на нынешнем месте в 1877
году. Тогда его коллекция занимала небольшое здание, построенное,
как и музей Метрополитен на другой стороне Центрального
парка, по проекту Калверта Вокса. С тех пор к нему
были пристроены свыше двадцати крыльев и корпусов,
и сейчас весь комплекс занимает четыре квартала между
Семьдесят седьмой и Восемьдесят первой улицами. Общее число
экспонатов — более 36 миллионов, что делает этот музей
самым большим собранием подобного рода в мире. Здесь можно
найти все: скелеты динозавров и мамонтов, чучела редких
ящериц, макет голубого кита в натуральную величину, срез
гигантской секвойи, живых бабочек, зал метеоритов
и великолепную коллекцию минералов, в которой есть
окаменевшие деревья и драгоценные камни, включая огромный
сапфир кабошон «Звезда Индии». Присутствуют и диорамы,
изображающие историю человечества от питекантропов
до современных индейцев с Амазонки. В этой части
музея еще сохранились некоторые залы, описанные в «Над
пропастью во ржи» Сэлинджера, — в частности, если
войти в музей с Семьдесят седьмой улицы, можно сразу
же увидеть гигантское каноэ («длиной с три «кадиллака»),
в котором сидят девятнадцать индейцев, включая шамана
в волчьей маске, а на диораме в конце соседнего
зала до сих пор имеется наклонившаяся индейская девушка
с полуобнаженной грудью. Новейшие дополнения
к музею — кинотеатр IMAX, где показывают соответствующие
тематике музея научно-познавательные фильмы,
и футуристического вида планетарий (The Rose Center for Earth
and Space), в котором можно посетить сеанс воспроизведения
Большого взрыва и с помощью мультимедийной инсталляции
сравнить размеры вселенной и атома. пн-вс 10.00-17.45, каждая
первая пт месяца 10.00-20.45 Вход — $14, льготный —
$10,50, для детей до 12 лет — $8 Музей движущихся
картинок (Museum of the Moving Image) Thirty Fifth Avenue,
рядом с 36th Street, Queens 1 718 784 00 77 www.ammi.org
Subway R-V-G Steinway Самый интересный музей Куинса посвящен
истории всех движущихся картинок — кино, телевидения,
компьютерной анимации. Осмотр музея полагается начинать
с третьего этажа: здесь показывают фильм в картинках
Мельеса, первые кинокамеры, где оператору приходилось вдохновенно
вертеть ручку, и первые огромные телекамеры 60-х годов,
а также объясняют, как записывается речь и каким образом
накладываются визуальные и звуковые эффекты. Часть экспозиции
интерактивна: можно самостоятельно сделать коротенький мультфильм
или выбрать новую музыку и эффекты для известной киносцены.
Второй этаж посвящен актерам, актерской технике и гриму.
Роберт Де Ниро передал музею штук двадцать съемочных костюмов
из самых известных своих фильмов. Здесь же воспроизведен
провинциальный кинотеатр 50-х годов, в котором
по-настоящему — от начала до конца — крутят
классические голливудские вестерны и мелодрамы (расписание
показов вывешено на музейном сайте). ср-чт 11.00-17.00,
пт 11.00-20.00, сб-вс 11.00-18.30 Вход — $10,
льготный — $7,50, для детей до 18 лет — $5,
пт 16.00-20.00 свободный ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ МУЗЕИ
Метрополитен-музей (The Metropolitan Museum of Art) 1000 Fifth
Avenue, рядом с 82nd Street 1 212 535 77 10
www.metmuseum.org Subway 4-5-6 86th St Музей Метрополитен, или
попросту Мет, был основан в 1870 году. Первоначально
коллекция, размещенная в небольшом кирпичном павильоне
в Центральном парке (теперь его занимает отдел оружия
и доспехов), насчитывала 174 картины старых мастеров
и скромное собрание античных скульптур и украшений. Почти
сразу Метрополитен начал стремительно разрастаться, с годами
пополняясь не только отдельными экспонатами,
но и целыми собраниями, каждое из которых вполне
могло бы быть отдельным музеем вроде Собрания Фрика. Уже
к 1902 году здание основательно расширили, а потом
пристроили фасад в неоклассическом стиле, выходящий
на Пятую авеню. Впоследствии к Мету несколько раз
прибавляли крылья, павильоны и корпуса, по американской
традиции называя их именами меценатов, финансировавших
строительство или пожертвовавших коллекцию, выставленную
в очередной пристройке. В результате Метрополитен
разросся на целых четыре квартала. Его нынешняя
коллекция — настоящая энциклопедия искусства всех времен
и народов — составляет около двух миллионов экспонатов,
из которых несколько сотен тысяч выставлены на обозрение
публики. За вход можно заплатить сколько угодно (хоть доллар
за семерых). Вместо билета вам дадут значок, с которым
можно в тот же день посетить музей Клойстерс. Аудиогид
стоит дополнительные $6; экскурсии предлагаются на семи
языках, но не на русском. Зато на русском есть
план музея с репинским портретом Гаршина на обложке,
который бесплатно выдается на информационной стойке
в главном вестибюле. Если вы сносно читаете по-английски,
то аудиогид вам и не понадобится: каждый экспонат
музея в обязательном порядке имеет этикетку, на которой
помимо названия и имени дарителя указан какой-нибудь
занимательный факт о данном произведении искусства. Будьте
готовы к тому, что в Метрополитен всегда полно
посетителей: даже ранним утром в дальних залах отдела
восточного искусства вы будете не одни. От идеи
посмотреть весь музей лучше сразу отказаться: чтобы сколько-нибудь
внятно осмотреть все залы, в Метрополитен придется ходить
неделю как на работу. Если время ограниченно,
из вестибюля поднимитесь по главной лестнице
на второй этаж, к живописи. Древние скульптуры
и шедевры прикладного искусства на первом этаже
воспринимаются и в усталом состоянии, но старые
европейские мастера требуют свежего взгляда. Даже если
вы не пользуетесь аудиогидом, останавливайтесь
у картин, помеченных значком с наушниками:
он указывает на гвозди программы, например, «Распятие
Христа» и «Страшный суд» Яна Ван Эйка (этот диптих
Метрополитен приобрел на распродаже Эрмитажа советским
правительством) или «Жатву» Питера Брейгеля Старшего. В залах
голландской живописи найдите все пять Вермееров (во всем мире
существует всего 37 его полотен) и задержитесь
в зале, который делят между собой Рембрандт и Халс.
В отделе испанской живописи висят самый известный пейзаж Эль
Греко — мистический, захватывающий дух «Вид Толедо»
и самый интересный портрет Веласкеса («Хуан Пареха»).
В галереях, где выставлены представители всех «-ченто»
итальянской школы, остановитесь у «Концерта» Караваджо,
который был написан, когда художник был лишь немногим старше
изображенных на картине музыкантов (некоторые искусствоведы
считают, что второй мальчик справа — автопортрет). В отделе
европейской живописи и скульптуры XIX века не пропустите
портреты Мане, «Арлезианку» Ван Гога и «Орфея и Эвридику»
Родена, а также выберите тот натюрморт Сезанна, который вам
хотелось бы взять с собой домой. В американских залах
в первую очередь поражает то, насколько искусство XIX века
в Америке было похоже на искусство того же времени
в России. Там, где у нас медведи, у них —
бизоны, а вместо Суворова, переправляющегося через горы Альпы,
изображен Вашингтон, переправляющийся через реку Делавэр.
Спустившись вниз, обойдите по кругу весь этаж. Просто гуляйте
по галереям, садам, дворам и старинным комнатам, переходя
из зала в зал и из века в век, лишь
изредка задерживаясь у привлекших ваше внимание
экспонатов, — вы почувствуете себя приглашенным
на многолюдный прием в фантасмагорический дворец,
наполненный сокровищами, и поймете, что отличает Метрополитен
от других музеев мира. В этих больших пространствах
хорошо и вольготно произведениям искусства любого времени
и масштаба. В египетском отделе, в специально
выстроенном для него крыле, выставлен целый храм богини Исиды
римского периода из Дендура. сша получили его в подарок
от египетского правительства за то, что в 1967 году
помогли перевезти четыре храма из зоны затопления Асуанской
плотины. В музее все время проходят несколько выставок, каждая
из которых неизменно заслуживает посещения. При этом вещи
из постоянной коллекции на время их проведения
не убираются в запасники, поскольку в Мете
предусмотрено несколько отдельных выставочных залов. Напоследок
можно выпить чашку кофе или бокал чего-нибудь покрепче в саду
на крыше, который открыт с мая по октябрь и где
выставляется современная скульптура из собрания музея. Оттуда
открывается прекрасный вид на Центральный парк
и на небоскребы Мидтауна. И загляните
в музейный магазин на первом этаже, где продается,
во-первых, огромное количество книг и альбомов
по искусству, а во-вторых, точные копии украшений
и предметов быта разных эпох: ожерелья Фаберже, византийские
серьги, английские графины, мексиканские чашки. вт-чт,
вс 9.30-17.30, пт-сб 9.30-21.00 Вход — $12,
льготный — $7 (рекомендованные цены, билет дает право
на посещение в течение того же дня музея Клойстерс)
Музей Клойстерс (The Cloisters) Fort Tryon Park 1 212 923
37 00 www.metmuseum.org Subway A 190th St Открытый
в 1938 году на самом севере Манхэттена филиал отдела
средневекового искусства музея Метрополитен. Легенда гласит, что
Джон Рокфеллер-младший скупил в Европе развалины средневековых
строений, из которых потом смонтировали гибридный замок
Клойстерс. На самом деле скульптуры и архитектурные
фрагменты из пяти французских и испанских монастырей,
составляющие основу коллекции Клойстерса, входили в собрание
скульптора Джорджа Грея Барнарда, которое Метрополитен купил
в 1925 году на деньги Рокфеллера. Рокфеллер пожертвовал
музею средневековые шедевры из своей коллекции и землю
своего бывшего имения, а также основал фонд для последующих
приобретений. Прежде всего это музей архитектурный. Английское
слово cloister означает клуатр, примыкающий к церкви двор
с крытыми галереями, в центре которого находится колодец
или фонтан. Всего в музее, план которого более или менее
напоминает средневековый монастырь, таких двориков четыре —
два романских и два готических. В окружающих
их залах — бывших часовнях, трапезных
и гробницах — выставлены распятия, скульптуры святых,
саркофаги для мощей, лиможские эмали, кресты и статуэтки
из слоновой кости, ювелирные изделия, игральные карты
и иллюстрированные манускрипты, в том числе великолепный
часослов герцога Беррийского. Главные сокровища коллекции —
серия мистических гобеленов «Охота на единорога», созданная
в начале XV века брюссельскими ткачами, и Меродский
триптих работы Робера Кампена. Под последний в музее выделена
целая комната, похожая на ту, что изображена
на «Благовещении», центральной панели триптиха, где архангел
Гавриил является Деве Марии. Некоторые предметы в этой комнате
(подсвечник, ваза, скамья, полотенце) практически неотличимы
от изображенных на алтаре. Летом в одном
из клуатров на нижнем уровне высаживают цветы
и травы, которые росли в средневековых монастырях,
а в другом — цветы, изображенные на гобеленах
с единорогом. Март-октябрь: вт-вс 9.30-17.15; ноябрь-февраль:
вт-вс 9.30-16.45 Вход — $12, льготный — $7
(рекомендованные цены, билет дает право на посещение
в течение того же дня музея Метрополитен) Музей
современного искусства (Museum of Modern Art, MoMA) 11 West
53rd Street 1 212 708 94 00 www.moma.org Subway E-V 5th
AveНью-йоркский музей современного искусства открылся в 1929
году. На свое нынешнее место он переехал в 1938
году. С тех пор коллекция, в которой хранятся
произведения искусства, созданные не ранее 1880-х годов,
постоянно разрасталась, и в 2004 году MoMA с помощью
японского архитектора Йоси Танигути построил себе новое здание,
которое теперь само по себе является шедевром современной
функциональной архитектуры. Коллекция размещена так, что
осматривать ее логичнее сверху вниз. Последний, шестой этаж
отведен под специальные выставки. Если ни одна из них вас
не заинтересовала, то начинайте с пятого этажа
, до которого идет лифт и где находится собрание
живописи и скульптуры 1880-1940 годов. Начинается оно
с полотен Сезанна и других постимпрессионистов,
а заканчивается произведениями сюрреализма. Между ними висят
работы художников бесконечных прочих «-измов», которыми была богата
та эпоха: С ра, Гогена, Руссо, Брака, Боччони, Мондриана,
Модильяни, Брынкуши, Кандинского, Лисицкого, Родченко, Миро,
Магрита, Дюшана — всех не перечислишь. Среди выставленных
работ немало ключевых произведений: «Звездная ночь» Ван Гога,
«Авиньонские девушки» Пикассо, «Белое на белом» Малевича
и «Постоянство памяти» Дали (отметьте, насколько эта картина
в действительности меньше, чем кажется по репродукциям).
Спускаться ниже лучше по лестнице: в этом случае
вы не только с гарантией не пропустите первый
вариант «Танца» Матисса (1909), но и получите
возможность, сходя по ступенькам, рассмотреть его
с нескольких уровней. На четвертом этаже — произведения
живописи и скульптуры 1940— 1970 годов, главным образом
абстрактного экспрессионизма, минимализма и поп-арта: Поллок,
Ротко, Ньюманн, Де Кунинг, Раушенберг, Уорхол, Лихтенштейн.
Здесь проще было бы перечислить неключевые работы, так как
именно в этот период американские художники встали
в авангард мирового искусства, пусть они и родились
в Старом Свете — в Голландии, как Де Кунинг,
или в России, как Ротко. На третьем этаже находится коллекция
архитектуры и дизайна: лампы, причудливой формы кресла
и стулья, оконные решетки и другие предметы, которые
мы видим каждый день, — от вертолета
до последней модели портативного компьютера. Только авторами
многих из них являются Гауди, Ле Корбюзье, Ван дер Роэ
или Франк Ллойд-Райт. В галереях по соседству выставлены
коллекции рисунка и фотографии. На втором этаже разместились
залы печатной графики и галереи по-настоящему современного
искусства — то есть наших современников. Кроме двухмерных
работ и скульптур здесь есть несколько инсталляций, в том
числе руки Ильи Кабакова (согласно табличке еще одного
«американского художника, родившегося в России»). Завершает
экспозицию скульптурный сад , вход в который находится
на первом этаже рядом с бронзовым Бальзаком
Родена, — в нем выставлены, в частности, «Коза»
Пикассо и вход в парижское метро Гимара. В теплое
(но не жаркое) время года это самое приятное выставочное
пространство MoMA. В двух подвальных этажах музея устроены два
кинозала; цена за киносеанс включена в билет,
ну а что вам покажут — это как повезет: может быть,
«Броненосец «Потемкин», а может быть, последний
экспериментальный фильм какого-нибудь молодого японского режиссера.
Кроме того, не пропустите музейный ресторан The Modern
и загляните в сувенирный магазин, который торгует как
всякой смешной ерундой вроде картонных колонок для iPod или
заводных мобилей, так и настоящими произведениями современного
дизайна, копии которых выставлены этажами выше. пн, ср-чт, сб-вс
10.30-17.30, пт 10.30-20.00 Вход — $20, для лиц старше
65 лет — $16, для студентов — $12,
пт 16.00-20.00 свободный (в цену билета входит аудиогид
и посещение в течение 30 дней Центра современного
искусства P.S. 1) Музей Гуггенхайма (Solomon R. Guggenheim Museum)
1071 Fifth Avenue, рядом с 89th Street 1 212 423 35 00
www.guggenheim.org Subway 4-5-6 86th St Полная противоположность
гигантскому лабиринту Метрополитен, скрывающемуся
за классическими на вид фасадами. Музей современного
искусства, последний проект Франка Ллойда Райта, компактен, резко
необычен снаружи и устроен чрезвычайно просто внутри. Основу
внутреннего пространства составляет спиралевидная галерея-пандус
в атриуме, шестью плавными витками спускающаяся от его
вершины к земле (подробнее о замысле Райта). В этой
400-метровой галерее устраиваются выставки, осматривать которые,
как правило, полагается, поднявшись на лифте на верхний
этаж и спускаясь по пандусу вниз. Но даже если
во время вашего пребывания в Нью-Йорке в расписании
выставок Гуггенхайма случился перерыв, сюда стоит прийти ради
самого здания и постоянной коллекции, которая распределена
по примыкающим к атриуму шести залам-этажам
и в галереях нового крыла, пристроенного в 1992 году
к ротонде Райта. Изначально этот музей должен был называться
Музеем абстрактного искусства, из какового состояла вся
коллекция медного магната Соломона Гуггенхайма. Но потом
на пожертвованные им деньги были куплены собрания
Таннгаузера, Нирендорфа, Драйер и графа ди Биумо,
в которые помимо абстрактных работ входили произведения
импрессионистов, постимпрессионистов и авангардистов,
придерживавшихся образного искусства. Сейчас в музее хранится
самая известная в мире частная коллекция мастеров современного
искусства, которая насчитывает свыше шести тысяч шедевров, включая
самое крупное в мире собрание картин Кандинского,
70 работ Клее, а также произведения Сезанна, Ван Гога,
Гогена, Руссо, Пикассо, Джакометти, Брынкуши, Миро, Леже, Делоне,
Ларионова, Гончаровой, Ротко, Мозервелла, Уорхола и других
классиков минувшего века. пн-ср, сб-вс 10.00-17.45,
пт 10.00-20.00 Вход — $18, льготный — $15 Собрание
Фрика (Frick Collection) 1 East 70th Street 1 212 288 07 70
www.frick.org Subway 6 68th St/Hunter College Генри Клей Фрик
(1849-1919) был сталелитейным магнатом и настоящей акулой
капитализма, беспринципной и беспощадной. Имя свое, однако,
он прославил художественной коллекцией, которая выставлена
в его особняке на углу Пятой авеню и Семидесятой
улицы. Здание это было построено в 1913 году по проекту
Томаса Гастингса, одного из архитекторов Публичной библиотеки.
В 1935 году дом Фрика был превращен в музей. Его
основатели приложили все усилия к тому, чтобы он сохранял
жилую атмосферу, поэтому подписи к картинам сведены
к минимуму, а из девяти томов музейного каталога
лишь два посвящены живописи — в остальных описывается
интерьер: скульптура, графика, мебель, фарфор, эмаль и ковры.
Тем не менее славится Коллекция именно своим живописным
собранием, состоящим исключительно из шедевров. Два зала музея
посвящены Буше, один — Фрагонару, в столовой висят работы
Гейнсборо, Рейнолдса, Хогарта и Ромни; в библиотеке также
висит портрет леди Гамильтон кисти последнего. Кроме того, здесь
выставлены: портреты сэра Томаса Мора и Томаса Кромвеля кисти
Гольбейна (техника их исполнения одинаково совершенна,
но первый производит более сильное впечатление, доказывая, что
успех портрета зависит не только от мастерства художника,
но и от личности изображаемого), ранний «Портрет
молодого человека в красной шляпе» и более поздний
«Портрет Пьетро Аретино» Тициана, «Святой Франциск в пустыне»
Джованни Беллини, фреска Пьеро делла Франчески (чрезвычайная
редкость за пределами Италии), великолепный портрет графини
Луизы д’Оссонвиль Энгра (сравните это мягкое и тонкое
изображение с более ярким и броским портретом
ее родственницы — княгини де Брольи в музее
Метрополитен), три картины Вермеера, а также произведения Ван
Эйка, Веронезе, Бронзино, Тьеполо, Эль Греко, Веласкеса, Гойи,
Рембрандта, Халса, Ван Дейка, Тернера, Уистлера, Шардена, Коро,
Ренуара, Мане — и все это в камерном пространстве
из двадцати залов, которые можно не спеша обойти
за час. вт-сб 10.00-18.00, вс 11.00-17.00 Вход —
$15, для лиц старше 65 лет — $10, для студентов —
$5, вс 11.00-13.00 оплата по желанию (в цену билета
входит аудиогид) Бруклинский художественный музей (Brooklyn Museum)
200 Eastern Parkway, Brooklyn 1 718 638 50 00
www.brooklynmuseum.org Subway 2-3 Eastern Parkway Бруклинский
художественный музей был основан намного раньше Метрополитен,
в 1820-х годах, но с тех пор как Мет приобрел свою
нынешнюю неоспоримую репутацию всеохватного компендиума мирового
искусства, сильно ушел в тень. Между тем этот музей,
занимающий классическое пятиэтажное здание с колоннами,
не только одно из лучших во всей Америке собрание
первоклассной европейской живописи и скульптуры,
но и обладатель одной из прекраснейших в мире
египетских коллекций (гордость музея — статуя Аменхотепа III).
Вдобавок тут есть очень занятные залы, где воспроизводится
обстановка жилых помещений различных эпох (Period Rooms),
и сад скульптур (Frieda Schiff Warburg Memorial Sculpture
Garden) — собрание мозаик и орнаментов со снесенных
зданий, в том числе с первых, легендарных теперь
небоскребов. Каждую первую субботу месяца, когда в музей
пускают бесплатно, в его залах устраиваются концерты
и хеппенинги всех родов и видов, от балканского
джаза до дискуссий о компьютерном искусстве
и показов классических фильмов. ср-пт 10.00-17.00, сб-вс
11.00-18.00, первая сб месяца 11.00-23.00 Вход — $8,
льготный — $4 (рекомендованные цены), первая
сб месяца — свободный Музей дизайна Купер-Хьюитт
(Cooper-Hewitt, National Design Museum) 2 East 91st Street 1 212
849 84 00 www.cooperhewitt.org Subway 4-5-6 86th St Коллекция,
расположенная в особняке миллионера-филантропа Эндрю Карнеги,
демонстрирует историю эволюции человеческого вкуса на примерах
повседневных объектов всех стран и эпох. Она насчитывает свыше
250 тысяч произведений дизайна, большая часть которых попала
в музей из коллекции сестер Хьюитт. Раз в три года
здесь проходит Всеамериканская дизайнерская триеннале (National
Design Triennial) — выставка лучших творений американских
дизайнеров за отчетный период (следующая — третья
по счету — откроется в 2006 году). вт-чт
10.00-17.00, пт 10.00-21.00, сб 10.00-18.00,
вс 12.00-18.00 Вход — $12, льготный — $7 Музей Уитни
(Whitney Museum of American Art) 945 Madison Avenue, рядом
с 75th Street 1 212 570 36 76 www.whitney.org Subway
6 77th St Музей, основанный в 1931 году Гертрудой
Вандербилт Уитни, скульптором и коллекционером, собравшей
значительную коллекцию из произведений своих
коллег-художников, сограждан и современников. Сейчас здесь
хранится самое крупное в мире собрание американского искусства
XX века. Здание на Мэдисон-авеню, куда музей переехал
в 1966 году, было построено по проекту архитектора
Марселя Брейера, одного из самых интересных представителей
Баухауса. Оно представляет собой перевернутый зиккурат
с многоугольными окнами и заслуживает посещения, даже
если вы не интересуетесь американскими художниками,
выставки которых проводятся на втором, третьем
и четвертом этажах музея. На пятом этаже находятся работы
из постоянной коллекции, причем экспозиция все время
обновляется: выставляют то реализм первой половины
XX века, то абстрактный экспрессионизм, то поп-арт.
Не меняются лишь галереи Эдварда Хоппера и Александра
Калдера. Поклонники Калдера обязательно должны посетить мезонин
между четвертым и пятым этажами, где помимо знаменитых мобилей
и ранних проволочных скульптур художника выставлена его
миниатюрная инсталляция «Цирк» с акробатами, жонглерами
и дрессированными животными. Рядом с ней
на телевизионном экране показывают фильм, в котором эти
персонажи устраивают представление под руководством
их создателя. вт-чт, сб-вс 11.00-18.00, пт 13.00-21.00
Вход — $12, льготный — $9,50, пт 18.00-21.00 оплата
по желанию Музей Баррио (El Museo del Barrio) 1230 Fifth
Avenue, рядом с 104th Street 1 212 831 72 72
www.elmuseo.org Subway 6 103rd St Музей латиноамериканского
искусства замыкает Музейную милю с севера, а название
в переводе с испанского означает «Музей квартала». Под
кварталом подразумевается соседний Испанский Гарлем — именно
пуэрто-риканские художники и владельцы художественных галерей
в Эль-Баррио основали музей в 1969 году. Его постоянная
коллекция включает в себя произведения искусства
из Центральной и Южной Америки — от поделок
карибских народов доколумбовского периода до новейшего
бразильского видеоарта. Имеет смысл следить за выставками, они
бывают даже интереснее, чем постоянная экспозиция, — особенно
когда музей устраивает ретроспективы таких знаменитостей, как Фрида
Кало или Фернандо Ботеро. ср-сб 11.00-17.00 Вход — $6,
льготный — $4 Новая галерея (Neue Galerie New York) 1048 Fifth
Avenue, рядом с 86th Street 1 212 628 62 00
www.neuegalerie.org Subway 4-5-6 86th St Когда-то в этом
особняке жил Корнелиус Вандербилт Третий, а в 1994 году
его купили коллекционеры Серж Забарски и Роналд Лаудер, чтобы
разместить в нем свои коллекции немецкого и австрийского
искусства начала XX века, в которые вошли произведения
Бекмана, Киршнера, Клее, Кандинского, Климта и Шиле. Благодаря
эротическим работам двух последних дети до 12 лет
в музей не допускаются пн, чт, сб-вс 11.00-18.00,
пт 11.00-21.00 Вход — $15, льготный — $10
(в цену билета входит аудиогид) Испанское общество Америки
(The Hispanic Society of America) Audubon Terrace, Broadway,
между 155th и 156th Streets 1 212 926 22 34
www.hispanicsociety.org Subway 1 157th St Английское слово
hispanic чаще всего обозначает отношение не к Испании,
а к странам Латинской Америки. Возможно, именно поэтому
многие, включая самих ньюйоркцев, считают, что в музее этого
общества хранится коллекция латиноамериканского искусства. Между
тем в этом прекрасном маленьком музее на северной окраине
Риверсайдского парка выставлено богатейшее собрание испанской
живописи, графики, скульптуры и декоративного искусства
с древних времен до начала XX века. На первом этаже
обратите внимание на портрет герцогини Альбы кисти Гойи
и постарайтесь разглядеть подпись художника, которую
он поставил на ее перстне. В галерее
на втором этаже несколько полотен Эль Греко, в том числе
«Пиета» — шедевр итальянского периода художника,
в котором чувствуются уроки Микеланджело. Кроме того, здесь
выставлены три первоклассных портрета Веласкеса, картины Риберы,
Сурбарана и других великих испанцев. И не пропустите
цикл «Провинции Испании» импрессиониста Хоакина Сорольи, который
был создан специально по заказу общества и вывешен
в помещении книжного магазина. вт-вс 10.00-16.30 Вход
свободный Центр современного искусства P.S. 1 (P.S.
1 Contemporary Art Center) 22-25 Jackson Avenue, Queens 1 718
784 20 84 www.ps1.org Subway E-V 23 St/Ely Ave,
7 45 Rd/ Courthouse Sq, G 21 St Этот филиал
MoMA расположен в старом здании средней школы в Куинсе.
Постоянная коллекция невелика (росписи на стенах лестничных
клеток и несколько инсталляций), зато здесь ежегодно
проводится до тридцати выставок, и за по-настоящему
современным искусством идти надо сюда,
а не в Мидтаун. Из окон видны небоскребы
Манхэттена и старые дома Куинса, некоторые из которых
украшены виртуозными граффити — порой они не менее
интересны, чем работы, выставленные внутри p.s. 1. пн, чт-вс
12.00-18.00 Вход — $5, льготный — $2 (рекомендованные
цены) Музей Николая Рериха (Nicholas Roerich Museum) 319 West 107th
Street 1 212 864 77 52 www.roerich.org Subway 1-9 103rd St
Музей Николая Рериха был основан в 1949 году; его коллекция
насчитывает около двухсот произведений художника, в которые
входят живопись, графика и эскизы к театральным
декорациям, в том числе те, которые он сделал
к одной из постановок балета Стравинского «Весна
священная». Небольшой особняк в Верхнем Вест-Сайде стоит
визита еще и потому, что это редкая возможность поглядеть, как
выглядели изнутри нью-йоркские браунстоуны до того, как
их начали преобразовывать в многоквартирные кондоминиумы.
вт-вс 14.00-17.00 Вход свободный
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18. ГОСТИНИЦЫ ГОСТИНИЦЫ Из-за высоких цен на недвижимость
гостиницы в Нью-Йорке стоят очень дорого. Отыскать номер
дешевле чем за $100 почти невозможно — если бюджет
ограничен, лучше сразу попробовать найти пансион или хостел.
В средней гостинице стоит рассчитывать как минимум
на $150 за ночь, и к ценам, указанным
на сайте отеля, еще следует прибавить налог с продаж
(13,625%), а также налог на проживание ($2-5
в сутки). Будьте готовы к тому, что большинство номеров
дешевле $250 представляют собой крошечные каморки, некоторые
из них имеют общую ванную с соседним номером
и к тому же изрядно потрепаны. На Манхэттене
подобным образом дела обстоят повсюду, так что гостиницу имеет
смысл выбирать исходя из того, что вы хотите иметь под
боком. Клубы, маленькие ресторанчики и круглосуточная жизнь
сосредоточены в Виллиджах, большие магазины
и театры — в Мидтауне, почти все главные
музеи — вокруг Центрального парка, который сам по себе
хороший повод остановиться где-нибудь поблизости, особенно если
вы едете в Нью-Йорк с детьми. Бронировать гостиницу
стоит заранее. Стоимость номеров часто зависит от количества
постояльцев: чем меньше свободных комнат, тем дороже они стоят.
Вдобавок цены повышаются в сезон (с мая по октябрь)
и в рождественские праздники. При бронировании довольно
выгодно прибегать к услугам специальных агентств — Hotel
Reservation Agencies (www.1800nyhotels.com, www.quikbook.com,
www.hoteldisco unt.com, www.lodging.com и им подобных).
Денег за свои услуги они не возьмут и при этом
предложат скидки, какие напрямую в отеле получить никак
невозможно. Азартным натурам стоит зайти
на www.priceline.com — это аукцион, где вы выбираете
отель и назначаете свою цену, после чего, если повезет,
заключаете совершенно невиданные сделки. Завтрак входит
в стоимость номера далеко не всегда, и если
за него надо платить отдельно, разумнее питаться где-нибудь
в городе. За пользование телефоном, факсом, мини-баром
или «набором для взрослых» — коробкой с презервативами
и лубрикантом — берется дополнительная плата.
Кондиционер, телевизор, фен, утюг и радио должны быть
в любом номере. В заведениях подороже и классом
повыше будут еще беспроводной интернет, бизнес-центр, фитнес-центр,
спа, возможность арендовать мобильный телефон и иногда —
собственная маленькая кухня в номере. Помимо комнаты
в отеле или койки в хостеле в Нью-Йорке можно снять
апартаменты — так удобнее вписываться в городскую жизнь;
вдобавок это позволит избежать налога с продаж, если
вы приехали больше чем на 7 дней. А если визит
ваш длится больше двух недель, имеет смысл поискать квартиру —
из тех, что сдают на срок от двух недель
до нескольких месяцев люди, временно уезжающие из города;
это называется sublet. Легче всего искать такие объявления
в газете The Village Voice или в ее электронной
версии — на www .villagevoice.com, в разделе «Real
estate», а также на сайте newyork.craigslist.org/sub
и просто среди объявлений на столбах. Такие объявления
дают как частные лица, так и агенты, и последним,
естественно, нужно будет заплатить за услуги. АПАРТАМЕНТЫ
CitySonnet 1 212 614 30 34, факс 1 425 920 23 84
www.citysonnet.com Агентство, которое специализируется
на лофтах в Даунтауне. Хотите почувствовать себя местным
жителем — снимите студию на последнем этаже
и любуйтесь видом в разное время суток. Цена такой
квартиры будет зависеть от площади, сезона и количества
человек, желающих там проживать. Лофт — $93-144,
апартаменты — $155-428 New York Habitat 1 212 255 80 18,
факс 1 212 627 14 16 www.nyhabitat.com Одно
из крупнейших агентств в городе: более 7000
предложений — от скромных каморок в Куинсе
до многокомнатных апартаментов на Мэдисон-авеню. ДОРОЖЕ $
350 Four Seasons 57 East 57th Street 1 212 758 57 00, факс
1 212 758 57 11 www.fourseasons.com Subway 4-5-6-F-N-R-W
Lexington Ave/59th-63rd Sts Мраморный минимализм архитектора
Йо Минг Пея — того, что строил пирамиды Лувра, —
начинается уже в вестибюле. Комнаты очень большие,
а ванные королевские. Учтите, что ресторан The Four Seasons,
который находится несколькими улицами южнее, не имеет
к отелю никакого отношения. Двухместный номер —
от $625 Gansevoort 18 Ninth Avenue, рядом с 13th Street 1
212 206 67 00, факс 1 212 255 58 58
www.hotelgansevoort.com Subway A-C-E-L 14th St/8th AveГостиница,
популярная главным образом у состоятельных международных
тусовщиков, для которых Нью-Йорк — это прежде всего
Мясоразделочный район с его псевдоевропейскими ресторанами
и сверхсекретными клубами для избранных. Особая
гордость — расположившиеся на крыше зимний сад
с лаунжем и бассейн с подводной музыкой. Говорят,
единственный на Манхэттене. Двухместный номер — $497-525
Hudson 356 West 58th Street 1 212 554 60 00, факс 1 212
554 60 01 www.hudsonhotel.com Subway 1-9-A-B-C-D 59th
St/Columbus CrlОформленный Филиппом Старком отель рядом
с Центральным парком. Номера похожи на корабельные каюты:
темное дерево, белые занавески, медные заклепки, большие зеркала.
Те, кому номера не достанется, могут утешиться чашкой чая под
деревом в крытом внутреннем дворике, коктейлем в Hudson
Bar со светящимся полом, порцией виски у камина
в напоминающем традиционный английский клуб Hudson Library Bar
или — самый неразорительный вариант — видом
на Гудзон с террасы на крыше. Двухместный
номер — от $400 The Inn at Irving Place 56 Irving
Place 1 212 533 46 00, факс 1 212 533 46 11
www.innatirving.com Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union SqОдин
из способов получить ключи к закрытому
Грэмерси-парку — остановиться в этом крохотном
12-комнатном отеле без вывески. Все номера в старом
викторианском особняке очень уютны и частично обставлены
антикварной мебелью, а кое-где есть камины. Дети
до 12 лет в отель не допускаются. Двухместный
номер — $372 The Lowell 28 East 63rd Street 1 212 838
14 00, факс 1 212 319 42 30 www.lowellhotel.com Subway
4-5-6-F-N-R-W Lexington Ave/59th-63rd Sts В этом старомодном тихом
отеле с коврами, каминами и балдахинами легко можно
встретить Мадонну или королевское семейство инкогнито.
И только борьбой за соблюдение строжайшей
конфиденциальности можно объяснить наличие в номерах небольших
кухонь, особенно когда к гостинице прилагается не менее
старомодный и очень хороший ресторан The Post House.
Двухместный номер — от $690 Mandarin Oriental 80 Columbus
Circle, 60th Street 1 212 805 88 00, факс 1 212 805
88 88 www.mandarinoriental.com/newyork Subway 1-9-A-B-C-D 59th
St/Columbus Crl Новый отель в одной из башен
свежепостроенного небоскреба Time Warner на Коламбус-серкл.
Из номеров с окнами в пол открываются потрясающие
виды на Центральный парк. На грани фантастики
и список техники в номерах — от DVD-плееров
до игровых приставок Xbox. Двухместный номер — $570-830
The Mercer 147 Mercer Street 1 212 966 60 60, факс 1 212
965 38 38 www.mercerhotel.com Subway N-R Prince St Одна
из главных точек притяжения в Сохо — дизайнерский
отель в прекрасном кирпичном здании XIX века с очень
просторными номерами. На первом этаже — ресторан The
Mercer Kitchen, где прославленный шеф-повар Жан-Жорж Фонгерихтен
проводит эксперименты по облагораживанию традиционной
американской кухни, в подвале — светский закрытый клуб
Submercer, но ключ от номера откроет доступ и туда.
Двухместный номер — от $503 The Peninsula 700 Fifth
Avenue, рядом с 55th Street 1 212 956 28 88, факс
1 212 903 39 49 www.peninsula.com Subway E-V 5th Ave/53th
St Большие роскошные номера с большими роскошными ванными
комнатами прямо на Пятой авеню рядом с Рокфеллеровским
центром. Номера в здании 1905 года постройки нафаршированы
по последнему слову техники: в каждом номере собственный
факс и отдельный пульт управления музыкальным центром
и телевизором в ванной. На крыше — бар Pen-Top
с отличными видами на Мидтаун. Двухместный номер —
$737-854 The Ritz-Carlton Battery Park 2 West Street, Battery Place
1 212 344 08 00, факс 1 212 344 38 01
www.ritz-carlton.com Subway 4-5 Bowling Green Башня на южном
мысе Манхэттена с лучшим в городе видом на порт,
статую Свободы, Статен-Айленд и мост Верразано. Жить здесь
особенно удобно, если в вашей жизни важную роль играет
Уолл-стрит. Выдающийся панорамный бар на четырнадцатом этаже.
Двухместный номер — от $564 The Ritz-Carlton Central Park
50 Central Park South 1 212 308 91 00, факс 1 212 207
88 31 www.ritz-carlton.com Subway F 57th St Еще один
«Ритц-Карлтон», на этот раз с видом на Центральный
парк. Заказывая здесь номер, нужно уточнить, что окна должны
выходить на правильную сторону, а этаж требуется как
можно более высокий. В гостиничном ресторане Atelier кормят
приличной французской стряпней. Двухместный номер —
от $850 SoHo Grand 310 West Broadway 1 212 965 30 00,
факс 1 212 965 32 00 www.sohogrand.com Subway 1-A-C-E
Canal St Большой (на 366 номеров) дизайнерский отель для заезжих
актеров, стилистов, моделей и прочей модной публики. Комнаты
вместительными никак не назовешь, но торчать
в номере, когда вам удалось поселиться в Сохо, —
одна из самых неразумных вещей, которые можно сделать
в Нью-Йорке. Двухместный номер — $361-633 St. Regis 2
East 55th Street 1 212 753 45 00, 1 212 787 34 47
www.stregis.com Subway E-V 5th Ave/53rd St Роскошная гостиница,
построенная Джоном Джейкобом IV Астором, первым миллионером
Нью-Йорка прошлого рубежа веков, погибшим при крушении «Титаника».
Барочные интерьеры «Сент-Реджиса» сохранились в целости
и сохранности с 1904 года. Бар King Cole
с настенными росписями художника Максфилда Парриша — одно
из главных великосветских заведений города, где
по легенде изобрели коктейль «Кровавая Мэри». Двухместный
номер — $660-750 W Union Square 201 Park Avenues South 1 212
253 91 19, факс 1 212 253 92 29
www.starwoodhotels.com/whotels Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union
Sq У этого отеля три плюса: приятный дизайн Дэвида Рокуэлла, уютные
бархатные кресла в фойе и номерах плюс стратегическое
местоположение прямо на Юнион-сквер. Из номеров
на верхних этажах открываются сногсшибательные виды,
но и стоят они дороже. Здесь же находится ресторан
Тодда Инглиша Olives. Двухместный номер — $445-570 ОТ $350 ДО
$200 Algonquin 59 West 44th Street 1 212 840 68 00, факс
1 212 944 13 19 www.thealgonquin.net Subway 7-B-D-F-V
42nd St-5th Ave/Bryant Park Отель в самом центре Мидтауна, где
когда-то заседал Круглый стол во главе с Дороти Паркер.
Классические интерьеры с тех пор ремонтировались,
но в целом не менялись — если
не остановитесь здесь в одной из тесных комнат,
загляните хотя бы на коктейль. Двухместный номер —
$337-438 Bryant Park 40 West 40th Street 1 212 869 01 00, факс
1 212 869 44 46 www.bryantparkhotel.com Subway 7-B-D-F-V
42nd St/Bryant Park Отель в одном из первых манхэттенских
небоскребов — American Radiator Building 1924 года постройки.
Международный шик: тибетские ковры, индийские одеяла, японские
стереоустановки. Очень удобное расположение прямо над Публичной
библиотекой. Двухместный номер — $338-644 Chelsea 222 West
23rd Street 1 212 243 37 00, факс 1 212 675 55 31
www.hotelchelsea.com Subway 1-C-E 23rd St Пожив там, где
останавливалось столько великих людей, и сам становишься
немножко великим. Кроме того, здесь в большинстве своем
просторные комнаты, картинная галерея в фойе и учтивый
к запросам постояльцев портье, который посоветует, где достать
ящик водки даже поздно вечером. Одноместный номер —
от $195, двухместный — от $235 The Library 299
Madison Avenue, рядом с 41st Street 1 212 499 90 99, факс
1 877 793 73 23 www.libraryhotel.com Subway 4-5-6-7-S
42nd St/Grand Central Каждый из двенадцати этажей этого
странного, но приятного отеля посвящен какой-нибудь одной
области знаний (скажем, математике, литературе или языкознанию),
а каждый номер — определенной дисциплине (зоологии,
геологии или восточным языкам). Из некоторых номеров видна
Публичная библиотека. Двухместный номер — от $335 The
Maritime 363 West 16th Street 1 212 242 43 00, факс 1 212
242 11 88 www.themaritimehotel.com Subway A-C-E-L 14th St/8th
Ave Свежий дизайнерский отель на границе Челси
и Мясоразделочного района: окна-иллюминаторы по всему
фасаду, медузы-светильники в лобби, бело-голубое белье
в номерах и — в завершение морской темы —
суши-бар Matsuri, по состоянию на конец 2005 года самое
остромодное японское заведение в городе. Двухместный
номер — $336-392 Metro 45 West 35th Street 1 212 947
25 00, факс 1 212 279 13 10 www.hotelmetronyc.com
Subway B-D-F-N-Q-R-V-W 34th St/Herald Sq Опрятный отель
в стиле 30-х годов рядом с Эмпайр-стейт-билдинг.
Выцветшие фотографии и плакаты голливудских фильмов
в номерах, отличный бар на крыше. Двухместный
номер — $225-401 Le Parker Meridien 118 West 57th Street 1 212
245 50 00, факс 1 212 307 17 76
www.parkermeridien.com Subway N-R-Q-W 57th St/7th Ave Один
из лучших деловых отелей Мидтауна с видом
на Центральный парк — если поселиться на 25-м этаже
или выше с окнами на север. Двухместный номер —
$315-599 The Roosevelt 45th Street, угол с Madison Avenue 1
212 661 96 00, факс 1 212 885 61 61
www.theroosevelthotel.com Subway 4-5-6-7-S 42nd St/Grand Central
Отель 1924 года постройки, вполне соответствующий своей стоимости.
Комнаты обычно просторные, но встречаются и настоящие
каморки, так что перед тем как соглашаться на номер, стоит
на него взглянуть. Двухместный номер — $209-395 Swissotel
The Drake 440 Park Avenue, угол с 56th Street 1 212 421
09 00, факс 1 212 371 41 90 newyork.swissotel.com
Subway 6-E-V Lexington Ave/51st-53rd Sts Неоготический небоскреб
1927 года постройки на углу Парк-авеню и Пятьдесят шестой
улицы был перекуплен несколько лет назад сетью Swissotel
и переделан в соответствии с коропоративной
стилистикой — обои в полосочку, мрамор в ванных
комнатах, швейцарские флажки в вестибюле. Ориентирован отель
прежде всего на заезжих бизнесменов — переговорных здесь
едва ли не больше, чем номеров. Двухместный номер —
от $229 Tribeca Grand 2 Sixth Avenue, угол с White Street
1 212 519 66 00, факс 1 212 519 67 00
www.tribecagrand.com Subway 1 Franklin St Второй отель
владельцев Soho Grand — строгий и продуманный,
с просторными номерами, отличным сервисом и уютным баром
Church Lounge. Здесь можно лицом к лицу столкнуться
с миром кино: гости Роберта Де Ниро, который заправляет
соседним Tribeca Film Center, полюбили эту гостиницу всем
сердцем — для них даже предусмотрен маленький кинотеатр.
Двухместный номер — $339-566 The Waldorf-Astoria 301 Park
Avenue, рядом с 50th Street 1 212 355 30 00, факс
1 212 872 72 72 www.waldorfastoria.com Subway 6-E-V
Lexington Ave/51st-53rd Sts Нью-йоркская легенда тридцатых годов,
принадлежащая сети Hilton, в которой и по сей день
останавливаются главы государств, стареющие поп-звезды
и дряхлые миллионеры, тоскующие по балам былых времен.
Здесь же во время своих наездов в Нью-Йорк
квартирует наследница всего этого великолепия Пэрис Хилтон. Короче,
по возвращении домой будет чем похвастать. Двухместный
номер — $263-682 ОТ $200 ДО $120 Awesome Bed and Breakfast 136
Lawrence Street, Brooklyn Тел./факс 1 718 858 48 59
www.awesome-bed-and-breakfast.com Subway A-C-F Jay St/Borough Hall
Респектабельный Бруклин-Хайтс находится в одной остановке
метро от Манхэттена и идеологически может считаться его
частью. Жить здесь удобнее, чем, скажем, на Верхнем Ист-Сайде,
но при этом дешевле. Главный минус заключается в том, что
пансион стоит в самой бурной части Лоренс-стрит, так что
на тишину рассчитывать не приходится. Двухместный
номер — от $130 Bentley 500 East 62nd Street 1 212 644
60 00, факс 1 212 207 48 00
www.nychotels.com/bentleyrates.html Subway 4-5-6-F-N-R-W Lexington
Ave/59th-63rd Sts Чистый отель с непритязательными,
но просторными номерами в двух шагах от призмы оон.
По вечерам приятно пропустить стаканчик в баре
на двадцать первом этаже. Двухместный номер — $192-374
Chelsea Lodge 318 West 20th Street 1 212 243 44 99, факс
1 212 243 78 52 www.chelsealodge.com Subway C-E 23rd St
Недавно отремонтированный браунстоун на тихой улице
в Челси. Всего 22 номера: туалет в коридоре, зато
в каждой комнате есть душевая кабинка, умывальник, кондиционер
и телевизор. По нью-йоркским меркам, роскошь
за такие деньги. Двухместный номер — $133 Chelsea Savoy
204 West 23rd Street 1 212 929 93 53, факс 1 212 741
63 09 chelseasavoy.citysearch.vista.com Subway 1 23rd St
Этот отель не так пропитан историей, как его сосед Chelsea,
но здесь тоже чисто и удобно (по крайней мере —
в отношении географии), а главное — дешевле.
Одноместный номер — $116-145, двухместный — $157-288 The
Excelsior 45 West 81st Street 1 212 362 92 00, факс 1 212
580 39 72 www.excelsiorhotelny.com Subway B-C 81st
St/Museum of Natural History Отель в респектабельном
Верхнем Вест-Сайде недалеко от Центрального парка, Планетария
и Музея естественной истории. Интерьеры степенные,
с обильным использованием деревянных панелей и мрамора.
Цена номера зависит от вида из окна (варианты: парк,
город или внутренний двор). Двухместный номер — $195-299 The
New Yorker 481 Eighth Avenue, угол с 34th Street 1 212 971
01 01, факс 1 212 629 65 36 www.newyorkerhotel.com
Subway A-C-E 34th St/Penn Station Очень большой отель
на восточной границе Челси. К одноименному журналу
отношения не имеет. Комнаты не очень выдающиеся,
но свежеотремонтированные, чистые и светлые. Вид
из окон — выше всяческих похвал. Двухместный номер —
$172-342 Union Square Inn 209 East 14th Street 1 212 614
05 00, факс 1 212 614 05 12 www.unionsquareinn.com
Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq Недорогой отель
с тонкими стенами и без лифта находится в идеальном
месте — от Юнион-сквер удобно добираться до любой
точки на координатной сетке города. Пешком можно дойти
до любой точки в Виллиджах. Одноместный номер —
$162, двухместный — $172 Washington Square 103 Waverly Place 1
212 777 95 15, факс 1 212 979 83 73 www.wshotel.com
Subway A-B-C-D-E-F-V West 4th St/Washington Sq Скромный
и чистый отель в Гринвич-Виллидже, где когда-то
квартировал еще не разбогатевший Боб Дилан. Идеальное
расположение для любителей гулять по клубам и выпивать
в три часа ночи. Одноместный номер — $164-179,
двухместный — $209-230 Wolcott 4 West 31st Street
www.wolcott.com 1 212 268 29 00, факс 1 212 563
00 96 Subway 6 33rd St Хотя «Уолкот» никогда не был
гранд-отелем, постояльцев все равно преследует странное ощущение
увядшей роскоши. Рядом находятся Бродвей и приятные
окрестности Мэдисон-сквер. Двухместный номер — $185-230
ДЕШЕВЛЕ $ 120 Howard Johnson Express Inn 135 East Houston Street 1
212 358 88 44, факс 1 212 473 35 00
www.howardjohnson.com Subway V Lower East Side/2nd Ave
Неприглядное с виду здание с небольшими опрятными
комнатами без претензий на дизайн. Отсюда удобно отправляться
в походы по магазинам, ресторанам и клубам
Ист-Виллиджа, Нолиты, Сохо и прочих веселых районов Даунтауна.
Двухместный номер — $99-145 Larchmont 27 West 11th Street 1
212 989 93 33, факс 1 212 989 94 96
www.larchmonthotel.com Subway F-L-V 14th St/6th Ave Недорогой отель
в самом центре Гринвич-Виллиджа, похожий скорее
на обычный городской дом. Небольшие чистые комнаты
с мини-библиотекой, халатом и тапочками, в которых
придется выходить в коридор, где находится общая ванная
комната. Одноместный номер — $75-105, двухместный —
$99-125 Off-Soho Suites 11 Rivington Street 1 212 979 98 08,
факс 1 212 979 98 01 www.offsoho.com Subway B-D Grand St
Шумный днем, район ночью вымирает, обнажая кучи мусора
и спящих в нишах бомжей, — зато сюда недалеко
возвращаться из баров, галерей и клубов Сохо
и Нижнего Ист-Сайда. Просторные номера рассчитаны
на четырех человек, но при необходимости делятся
на две отдельные комнаты с общей кухней и мраморной
ванной. Двухместный номер — $116-206 Seventeen 225 East 17th
Street 1 212 475 28 45, факс 1 212 677 81 78 Subway
4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq Приют для молодых художников,
музыкантов и моделей, с обоями в стиле пятидесятых,
маленькими кроватями и умывальниками (ванная комната —
одна на два номера). Не самое комфортабельное жилье
на свете, но для ночлега вполне подходит. Двухместный
номер — $112-158 Thirty One 120 East 31st Street 1 212 685
30 60, факс 1 212 532 12 32 www.hotel31.com Subway
6 33rd St Сюда надо идти, если нет свободных номеров
в Seventeen (см. выше) — здесь те же владельцы,
и примерно те же цены. В некоторых комнатах
есть собственные ванные. Двухместный номер — $100-122 Ye Olde
Carlton Arms 160 East 25th Street 1 212 679 06 80, факс
1 212 684 83 37 www.carltonarms.com Subway 6 23rd St
Мрачноватую атмосферу этого отеля недалеко от Мэдисон-сквер
описывают, как смесь пьес Теннесси Уильямса, фильмов Феллини
и романов Берроуза, приправленную саундтреком от Тома
Уэйтса и B-52’s. Здесь нет одинаковых комнат: все они
оформлялись разными художниками в обмен на бесплатное
проживание. Прежде чем бронировать номер, внимательно изучите
фотографии на сайте и решите, готовы
ли вы вселиться в это артистическое безумие.
Одноместный номер — $87, двухместный — $101
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19. РЕСТОРАНЫ И КАФЕ ОРИЕНТАЦИЯ С гастрономической точки зрения
Нью-Йорк — один из самых удивительных городов
на земле. Местная кухня здесь американская, которая при всем
своем разнообразии большого вдохновения не вызывает: да, есть
текс-мекс, есть каджун, есть негритянский соул-фуд, однако
среднеамериканское заведение — это, как правило, стейк,
гамбургер, ребрышки, крылышки, яичница и тому подобная плотная
и простая пища. В Нью-Йорке, однако, никто
и не думает всю дорогу питаться американской едой.
Благодаря иммигрантам здесь существуют арабские, болгарские,
вьетнамские, греческие, еврейские, итальянские, китайские,
марокканские, французские, эфиопские и японские рестораны
и забегаловки, разнообразие которых считается такой
же местной достопримечательностью, как Эмпайр-стейт-билдинг.
Больше того, в последнее время здесь завелось такое понятие
как «новая американская кухня» (American Cuisine, вариант: American
Creative Cuisine). Под этой рубрикой фигурирует то, что у нас
называлось бы словом «фьюжн»: заведения, где на одной
странице меню сочетаются итальянские трюфели, вьетнамская лапша
и французский луковый супчик, часто подаваемые
в причудливо оформленных помещениях, с которыми
по накалу дизайнерских страстей могут сравниться разве что
французские рестораны haute cuisine. Их, как и всего
остального, в Нью-Йорке тоже немало. По большей части
заведения раскиданы по городу в полном соответствии
с этнической картой кварталов: итальянскую еду дают
в Маленькой Италии, индийскую — в Маленькой Индии
и так далее. Китайские рестораны встречаются повсюду,
но в Чайнатауне их разнообразие переходит все
мыслимые границы; здесь иногда можно полюбоваться
на разложенные по лоткам ингредиенты: свернутых
в кольца сушеных и потрошеных змей и живых жаб,
которых покупатели деловито осматривают, вынимая за шкирку
из бочек. Настоящий гурман обязательно должен совершить
вылазку в Куинс и Бруклин и попробовать там еду,
которую свои делают для своих: йеменцы для йеменцев, корейцы для
корейцев, а русские для русских. Общее гастрономическое
правило в Нью-Йорке выглядит так: чем больше в районе
иммигрантов, тем дешевле там можно поесть, а чем больше
студентов и богемы, тем интереснее и разнообразнее
заведения. Если в Сохо, Ист-Виллидже и Гринвич-Виллидже
перекусить дают в любое время дня и ночи, то офисный
Мидтаун вечером если не вымирает, то становится
значительно тише. В Чайнатауне рестораны закрываются около
десяти вечера, а в Вильямсбурге веселье идет
до утра. Исключительно полезный источник информации
о едальнях в Нью-Йорке — ресторанный гид Zagat,
длинная узкая книжечка вишневого цвета с ежегодно обновляемыми
описаниями сотен заведений, каждому из которых выставлена
оценка за интерьер, обслуживание и качество еды ($13,95;
www.zagat.com). Главное достоинство «Загата» заключается
в тематических рейтингах ресторанов по всем возможным
параметрам, включая «места для романтического ужина», «лучшие
ланчи» и «цена и качество». Классификация заведений
довольно расплывчата. Если в витрине под вывеской Restaurant
видны цветы и белые скатерти, а у входа стоит
за пюпитром длинноногая блондинка, это место относительно
дорогое и церемонное. Такие места работают обычно в обед
(lunch), с 12.00 до 14.00, потом закрываются
до 17.00 на перерыв, а дальше кормят ужином (dinner)
до 23.00. Меню для обеда и для ужина разное; если
стоимость ужина в хорошем ресторане составляет примерно $30
на человека, обед в том же заведении будет стоить
$15-20. Многие рестораны предлагают меню из нескольких блюд
за установленную цену — это называется prix fixe. Вообще
же рестораном смело может называться китайская забегаловка,
где еду греют в микроволновке. Точно так же бар может
быть не только местом, где наливают, но и вполне
гурманским рестораном. Словом же «кафе» называется все тот
же ресторан, только без белых скатертей и менее
формальный. Какая-то определенность имеется разве что
с пиццериями, которых в Америке едва
ли не больше, чем в Италии, и с дайнерами
(diner): это всегда означает — бургер, картошка фри, соленый
огурец и интерьер, напоминающий купе поезда. В качестве
совсем альтернативного варианта существуют заведения под названием
«лаунж» (lounge): это нечто среднее между кафе, баром
и клубом, где за стойкой крутит пластинки DJ, а вы,
сидя на мягком диване, можете перекусить и выпить вина.
За сладким принято ходить в кондитерскую (bakery) или кофейню
(coffee house). И там и там вам нальют кофе
и подадут десерт. А если времени на сидение
в ресторане у вас нет, то можно быстро перехватить
чего-нибудь в дели (deli, сокращение от delikatessen),
которые в Нью-Йорке попадаются буквально на каждом шагу.
В «деликатесах» продаются цветы, напитки и закуски:
обычно бывает салат-бар по $5 за фунт (454 грамма),
сэндвич (его сделают прямо при вас из вами же выбранных
ингредиентов) и кофе в бумажном стаканчике. Иногда бывают
даже столики, за которыми все это можно съесть.
В противном случае вас оставляют на произвол судьбы.
Помните, что скамейки в Нью-Йорке бывают только в парках.
В дели чаевые остаются на ваше усмотрение,
но на стойке для них всегда стоит банка. Во всех
прочих местах принято оставлять 15-20% чаевых — это удвоенная
сумма налога (8%), который взимается со всего съеденного
и выпитого за столиком. Изредка оказывается, что
обслуживание уже включено в счет — о таких случаях
большими буквами предупреждают на чеках. Стоит помнить, что
официанты в Нью-Йорке не получают вообще никакой
зарплаты: весь их заработок — это чаевые. Зато заплатить
можно кредитной карточкой: в чеке, который приносят вам
на подпись, имеется специальная строка, где можно приписать
сумму чаевых, а потом вычислить, сколько всего нужно снять
с вашей карточки (например, если счет принесли на $55,60,
вы приписываете снизу своей рукой 4,40 и еще ниже
выводите общую сумму — 60). Разумеется, можно расплатиться
и отблагодарить официанта наличными. Но почему-то
большинству американцев проводить после хорошего обеда такие
арифметические упражнения кажется проще, чем оставить на столе
несколько банкнот. Еще одна местная особенность:
в нью-йоркском ресторане не только не станут
удивляться, если вы попросите завернуть недоеденное
с собой, но и, больше того, сами могут предложить
завернуть обед с собой даже до того, как
вы к нему приступите. Американцы так привыкли обедать
на бегу, в офисе, что система take out добралась
от закусочных до настоящих ресторанов со скатертями
и официантами. И последнее. Крепкие напитки могут подавать
только заведения со специальной лицензией (для получения
которой нужно иметь — что бы вы думали? —
туалет с доступом для инвалидов в коляске). А курить
с апреля 2003 года в барах и ресторанах запрещено.
Если в заведении нет дворика или столов на улице,
то с сигаретой приходится выходить и топтаться под
дверью. БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ КУХНЯ Beyoglu 1431 Third Avenue, угол
с 81st Street 1 212 650 08 50 Subway 6 77th St
Несмотря на то что официантки здесь польские блондинки,
кухня самая что ни на есть турецкая: хумус
и бабагануш, рис с кедровыми орехами в виноградных
листьях, тунец с пряностями, зажаренный целиком на гриле,
или сочные кебабы с пловом и баклажанным пюре. пн-вс
12.00-23.00 Счет — $30-35 Chickpea 23 Third Avenue, между
St.Mark’s Place и 9th Street 1 212 254 95 00
www.chickpearestaurant.com Subway 6 Astor Pl Маленькая
студенческая фалафельная недалеко от общежитий Нью-йоркского
университета. Удобное место, для того чтобы перекусить, направляясь
из Вест-Виллиджа в Ист-Виллидж или наоборот. Краем уха
здесь можно услышать не только английский,
но и иврит. пн-ср 10.00-1.00, чт-пт 10.00-4.00,
сб 10.00-5.00 Счет — $5-10 Olive Tree Cafи 117 MacDougal
Street 1 212 254 34 80 www.comedycellar.com Subway
A-B-C-D-E-F-V West 4th St/Washington Sq Когда-то здесь находилось
кафе под названием «Огни большого города» с каменными
столиками, на которых можно было рисовать мелками,
и экран, на котором все время крутили чаплинские фильмы.
Теперь это ресторан с хумусом и фалафелями, но мелки
и Чаплина в нем оставили. пн-вс 11.00-21.00 Счет —
$10-15 Кредитные карты не принимаются ВЕГЕТАРИАНСКИЕ РЕСТОРАНЫ
Gobo www.goborestaurant.com 401 Sixth Avenue, между Waverly Place
и 8th Street 1 212 255 32 42 Subway 1 Christopher
St/Sheridan Sq 1426 Third Avenue, рядом с 83th Street 1 212
288 46 86 Subway 6 77th St Вегетарианский ресторан
с пан-азиатским оттенком — по инерции ожидаешь
увидеть в меню суши, но даже то, что напоминает здесь
рыбу, сделано из сои. Все продукты, включая вино, органические
и чрезвычайно вкусные; кроме того, их очень элегантно
раскладывают на тарелках. пн-вс 12.00-23.00 Счет — $25-30
Zen Palate 34 Union Square East, рядом с 16th Street 1 212 614
93 45 www.zenpalate.com Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union
Sq На втором этаже ресторан, внизу кафе. И там и там дают
отличнейшую вегетарианскую еду: баклажаны в чесночном соусе,
артишоки с базиликом, всевозможные соевые производные,
на десерт — банановый пирог. И, конечно,
свежевыжатые соки, включая морковный. Ресторан: пн-сб 11.30-15.00,
17.30-22.45, вс 17.30-22.30; кафе: пн-сб 11.00-22.45,
вс 12.00-22.30 Счет — $15-20 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКАЯ КУХНЯ
Carnegie Deli 854 Seventh Avenue, рядом с 55th Street 1 212
757 22 45 www.carnegiedeli.com Subway E 7th Ave
Восточноевропейские деликатесы: печенка, борщ, соленые огурчики,
холодец, гефильте фиш и самые большие (во всяком случае, так
утверждают хозяева) чизкейки в городе. Находится рядом
с Карнеги-холлом и в былые времена видела немало
голодных знаменитостей. пн-вс 6.30-4.00 Счет — $20-25
Кредитные карты не принимаются Katz’s Delicatessen 205 East
Houston Street 1 212 254 22 46 www.katzdeli.com Subway F-V
Lower East Side/2nd Ave Еврейский фаст-фуд начала XX века:
ряды столиков под лампами дневного света с одной стороны,
стойки, за которыми громогласные детины нарезают сэндвичи
с копченым мясом, — с другой. Вкусно, жирно
и очень по-нью-йоркски, хотя туристов вокруг значительно
больше, чем местных. пн-вт, вс 8.00-22.00, ср 8.00-23.00,
чт 8.00-0.00, пт-сб 8.00-3.00 Счет — $15-25 Russian
Samovar 256 West 52nd Street 1 212 757 01 68
www.russiansamovar.com Subway 1 50th St «Самовар» —
ностальгический ресторан Романа Каплана, где сиживали все
легендарные русские Нью-Йорка — от Бродского
до Барышникова, которого здесь можно застать и сейчас
(говорят, он в доле). Водка, селедка, песни под гитару,
чтение стихов; без сигаретного дыма все это смотрится крайне
непривычно. пн, вс 17.00-0.00, вт-сб 12.00-0.00 Счет —
$40-50 Veselka 144 Second Avenue, рядом с 9th Street 1 212 228
96 82 www.veselka.com Subway 6 Astor Pl Круглосуточная
польско-украинская столовая, вот уже пятьдесят лет пытающаяся
превратиться в американскую закусочную. Немного медлительные
официанты подают пельмени, драники и, конечно, борщ.
А на десерт — чизкейк или маффин. Круглосуточно
Счет — $15-20 ИНДИЙСКАЯ КУХНЯ Brick Lane Curry House 306-308
East 6th Street 1 212 979 29 00 www.bricklanecurryhouse.com
Subway 6 Astor Pl Индийское заведение, где не жалеют
специй даже по сравнению с другими индийскими
заведениями, каких по соседству немало. Отличные лепешки,
мясо, карри и неплохой выбор вин. пн-чт, вс 13.00-23.00,
пт-сб 13.00-1.00 Счет — $25-30 Curry in a Hurry 119
Lexington Avenue, между 28th и 29th Streets 1 212 683
09 00 Subway 6 28th St Главный индийский ресторан
Мюррей-Хилла, отчасти благодаря этому заведению заработавшего
звание Карри-Хилла. На первом этаже выбираете мясо
и овощи в разных соусах, на втором
их с удовольствием уничтожаете. пн-вс 11.00-0.00
Счет — $10 ИТАЛЬЯНСКАЯ КУХНЯ Babbo 110 Waverly Place 1 212 777
03 03 Subway A-B-C-D-E-F-V West 4th St/Washington Ave По
мнению многих — главный итальянский ресторан в городе.
В меню Babbo фигурируют все самые редкие, хитрые
и изысканные вещи, какие только придумывались
на Апеннинах: триппа с пармезаном, посыпанные
апельсиновой цедрой и пыльцой дикого фенхеля тортеллони
с козьим сыром, перепелка на гриле с вяленым
мангольдом и лисичками, а также сливовый суп
с йогуртовым шербетом. Отличный выбор вин. пн-сб 17.30-23.30,
вс 17.00-23.00 Счет — $60-80 Basta Pasta 37 West 17th
Street 1 212 366 08 88 Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq
Итальянская кухня в исполнении японского шеф-повара.
На закуску — тунец с тонким зеленым луком, майонезом
с васаби или салат из белой фасоли с кальмаром
и помидорами. Спагетти — с икрой летучей рыбы
и японским базиликом в соусе из масла
и моллюсков. пн-пт 12.00-14.30, 18.00-23.00,
сб 18.00-23.00, вс 17.00-22.00 Счет — $35-45
Grimaldi’s 19 Old Fulton Street, Brooklyn 1 718 858 43 00
www.grimaldis.com Subway A-C High St Уже много лет — главная
пиццерия Бруклина совсем рядом с Бруклинским мостом. После
превращения Думбо в модный район желающих съесть здешнюю пиццу
стало так много, что Гримальди перестал продавать
ее кусочками. пн-чт 11.30-22.45, пт 11.30-23.45,
сб 12.00-23.45 Счет — $20-25 Il Mulino 86 West 3rd Street
1 212 673 37 83 www.ilmulinonewyork.com Subway A-B-C-D-E-F-V
West 4th St/Washington Sq Одно из главных заведений
Ист-Виллиджа, где столики, бывает, приходится заказывать
на несколько дней вперед. К продуктам здесь относятся
сверхтрепетно: ракообразные, к примеру, ежедневно доставляются
из Италии самолетом. Рекомендуются домашние равиоли
с черным трюфелем и сливочным соусом из шампанского.
пн-пт 12.00-14.30, 17.00-23.00, сб 17.00-23.00 Счет —
$80-100 The Rainbow Room 49 West 49th Street 1 212 632 50 00
www.rainbowroom.com Subway B-D-F-V 47th-50th Sts/Rockefeller Center
Подходящее место для того, чтобы почувствовать себя «king
of the hill, top of the list» — на 65-м этаже
Рокфеллеровского центра с видом на Эмпайр-cтейт-билдинг.
Открыт по вечерам в пятницу и субботу (пиджак
обязателен, никакой спортивной обуви, играет оркестр) и днем
в воскресенье. В остальные дни можно что-нибудь выпить
в соседнем Rainbow Grill. пт-сб 23.00-1.00,
вс 11.00-15.00 Rainbow Grill: пн-вс 17.00-23.30 Счет —
$60-70 КАФЕ Alice’s Tea Cup 102 West 73rd Street 1 212 799
30 06 www.alicesteacup.com Subway 1-2-3-B-C 72nd St Выбор
из ста сортов чая может быть не простым, однако здесь его
продают не только в чайниках, но и на— вынос.
К чаю можно попросить английские булочки-сконы (scones). Для
взрослых здесь есть салаты и сэндвичи, а для детей —
отдельное детское меню. вт-чт 8.00-20.00, пт, вс 8.00-22.00,
сб 10.00-22.00 Счет — $10-20 Cafи Sabarsky 1048 Fifth
Avenue, угол с 86th Street 1 212 288 06 65 Subway 4-5-6
86th St Венское кафе в музее немецкого и австрийского
искусства Новая галерея. Вкусно все, но главное —
десерты: яблочный штрудель, венский шоколадный торт
с абрикосовым джемом и, конечно, прекрасный кофе. пн,
ср 9.00-18.00, вт, чт-вс 9.00-21.00 Счет — $30-50 The
Rotunda at the Pierre Hotel 2 East 61st Street 1 212 940
81 95 Subway 4-5-6-F-N-R-W 59th St Овальный зал
в вестибюле отеля «Пьер» у Центрального парка украшен
иллюзионистскими росписями. Здесь после трех часов дня подают
настоящий английский послеполуденный чай по полной программе
(Full Tea) — со свежими лепешками, миниатюрными
сэндвичами (в том числе со свежими огурчиками)
и тающими во рту пирожными. пн-пт 8.00-1.00, сб-вс
9.00-1.00 Full Tea — $35 Used Book Cafи 126 Crosby Street 1
212 334 33 24 www.housingworks.org/usedbookcafe Subway B-D-F-V
Broadway-Lafayette St, W-R Prince St, 6 Bleecker St Отличное
место, чтобы передохнуть во время похода по магазинам
Сохо. В самом конце ломящегося от книг зала
с галеркой сияет неоновая надпись Bar, где можно запастись
выпечкой, кофе, чаем или бокалом вина; потом выбирайте
на полке книгу — и наслаждайтесь сколько угодно.
Если книга приглянется, ее можно забрать с собой —
все доходы от продажи подержанных книг идут
на благотворительность. пн-пт 10.00-21.00,
сб 12.00-21.00, вс 12.00-19.00 Счет — $5-10
КИТАЙСКАЯ КУХНЯ Excellent Dumpling House 111 Lafayette Street 1 212
219 02 12 Subway 6-J-M-N-Q-R-W-Z Canal St Чрезвычайно
неказистая на вид забегаловка в центре Чайнатауна
с вкуснейшей, несмотря на заляпанные скатерти, кухней.
Здесь можно заказать десять блюд и уложиться в $40 —
и каждое из этих блюд будет объедением. пн-вс 11.00-21.00
Счет — $10-15 Кредитные карты не принимаются Joe’s
Shanghai 9 Pell Street 1 212 233 88 88 Subway 6-J-M-N-Q-R-W-Z
Canal St 24 West 56th Street 1 212 333 38 68 Subway
F 57th St Считается, что никто в Нью-Йорке не делает
китайский суп с пельменями лучше, чем Джо, но хороши
и другие блюда, в частности с морскими
ингредиентами. Рестораны Джо опрятны, а упакованные
в пиджаки официанты привозят яства исключительно
на тележках. пн-вс 11.00-23.00 Счет — $15-25 Кредитные
карты не принимаются Peking Duck House
www.pekingduckhousenyc.com 28 Mott Street 1 212 227 18 10
Subway 6-J-M-N-Q-R-W-Z Canal St 236 East 53rd Street 1 212 759
82 60 Subway 6 Lexington Ave/51st St Производство уток
по-пекински поставлено здесь на поток, так что ее никогда
не приходится ждать долго — и это очень хорошая
утка. Другое дело, что если прийти вечером, не заказывая
столик заранее, то можно на двадцать минут застрять
в очереди. пн-чт, вс 11.45-22.30, пт-сб 11.45-23.00
Счет — $30-35 Shun Lee Palace 155 East 55th Street 1 212 371
88 44 www.shunleepalace.com Subway 6-E-V Lexington
Ave/51st-53rd Sts Дорогая (и тающая во рту) китайская
кухня — на случай, если хочется приличной винной карты
и хорошего обслуживания на английском языке. Редкий
случай, когда китайский ресторан выглядит как ресторан,
а не как гонконгская забегаловка. пн-сб 12.00-23.30,
вс 12.00-23.00 Счет — $50-60, prix fixe — $20,06
КУБИНСКАЯ КУХНЯ Cafи Habana 17 Prince Street 1 212 625 20 01
www.habanaoutpost.com Subway N-R Prince St Что за публика
собирается за этим неказистым алюминиевым фасадом, который был
здесь еще до того, как Нолиту открыли молодые яппи, можно
увидеть в снятом здесь клипе Ленни Кравица «Again». Кухня
простая, кубинская: буррито, кактусовый салат и вкуснейшая
печеная кукуруза, посыпанная сыром. пн-вс 9.00-0.00 Счет —
$20-25 НОВАЯ АМЕРИКАНСКАЯ КУХНЯ Aureole 34 East 61st Street 1 212
319 16 60 www.charliepalmer.com Subway F-N-R-W Lexington Ave
Шеф-повара этого увешанного наградами ресторана зовут Чарли Палмер,
однако сам маэстро на кухне не появляется —
в Aureole заправляет итальянец Данте Бокуцци. На список
блюд происхождение повара не влияет: в меню соседствуют
кукурузный суп-пюре, итальянские трюфели, устрицы, козий сыр,
сашими и морской черт, осыпанный грибами. пн-пт 12.00-14.30,
17.30-23.00, сб 17.00-23.00 Счет — $80-150, prix
fixe — $51 Gramercy Tavern 42 East 20th Street 1 212 477
07 77 www.gramercytavern.com Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W Union Sq В
2005 году — ресторан номер один в Нью-Йорке
по версии Zagat. Залов два: собственно ресторан, куда надо
одеваться с особым тщанием, и бар, где можно обойтись
меньшей кровью, зато не принимают заказов на столики.
Особенно рекомендуются ветчина с инжиром на гриле
и кокосовая тапиока на десерт. пн-чт,
вс 12.00-14.00, 17.30-22.00, пт 12.00-14.00, 17.30-23.00,
сб 17.30-23.00; бар: пн-чт, вс 12.00-23.00, пт-сб
12.00-0.00 Счет — $70-80 The River Cafи 1 Water Street,
Brooklyn 1 718 522 52 00 www.rivercafe.com Subway A-C High St
Если некоторые рестораны рекламируют великолепный вид на город
сверху, The River CafО гордится видом на Манхэттен снизу,
из-под Бруклинского моста. По вечерам
и в воскресенье здесь подают лишь комплексные меню (prix
fixe). Но ходят сюда не за едой,
а за силуэтом на другой стороне реки. пн-сб
12.00-3.00, вс 11.00-3.00 Счет — $70-80 The View 1535
Broadway, рядом с 46th Street 1 212 704 89 00
www.nymarriottmarquis.com Subway 1-2-3-7-9-N-Q-R-S-W Times Sq
Единственный в Нью-Йорке крутящийся ресторан на сорок
седьмом этаже гостиницы Marriott Marquis. Все блюда приготовлены
из продуктов, произведенных в штате Нью-Йорк,
за исключением омаров из Мэна и говядины
из Колорадо. Пока вы едите, мимо проплывают все
небоскребы Мидтауна, названия которых указаны на салфетках.
пн-чт 17.30-22.00, пт-сб 17.30-23.30, вс 10.30-14.00,
17.30-22.00 Счет — $70-80, prix fixe — $59,95 Tribeca
Grill 375 Greenwich Street, угол c Franklin Street 1 212 941
39 00 Subway 1 Franklin St Владелец этого просторного
ресторана — Роберт Де Ниро, а расположен
он на первых двух этажах Tribeca Film Center. Ланч (prix
fixe) может состоять, например, из салата из синего сыра
и припущенных груш, лосося с кориандром и грушевого
торта с миндальным мороженым. пн-чт 11.30-23.00,
пт 11.30-23.30, сб 17.30-23.30, вс 11.30-15.00,
17.30-22.00 Счет — $50-60, prix fixe — $20,05 Union
Square Caf$ 21 East 16th Street 1 212 243 40 20
www.unionsquarecafe.com Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq
Первое заведение, открытое ресторатором Дэнни Мейером,
и редкое место, где еда за барной стойкой так
же прекрасна, как и за столиком. Кухня —
классический фьюжн: в апельсиновый чатни тут добавляют ревень,
в тушеную картошку — васаби. Ресторан популярен
и у местных, и у туристов, так что
о столике лучше позаботиться заранее. пн-чт,
вс 12.00-14.00, 17.30-22.00, пт-сб 12.00-14.00, 17.30-23.00
Счет — $60-70 ПИВНЫЕ РЕСТОРАНЫ Corner Bistro 331 West 4th
Street 1 212 242 95 02 Subway A-C—E-L 14th St/8th Ave Темный,
битком набитый гогочущий бар — и такая же задняя
комната. Официанты протискиваются сквозь толпу с гроздьями
тяжелых стеклянных пивных кружек и с грохотом ставят
их на деревянные столы. Столы завалены бумажными
тарелками, в которых здесь подают сочные бургеры с сыром
и луком. пн-сб 11.30-4.00, вс 12.00-4.00 Счет —
$5-10 Кредитные карты не принимаются Zum Schneider 107-109
Avenue C, рядом с 7th Street 1 212 598 10 98
www.zumschneider.com Subway L 1st Ave Настоящий баварский
биргартен в Алфавитном городе, хотя наружу жизнь
выплескивается только летом, а все остальное время завсегдатаи
обходятся одним искусственным деревом посреди большого зала. Много
сортов немецкого пива, все виды сосисок и шумные праздники
с духовым оркестром и всеобщим братанием. пн-пт
с 17.00, сб-вс с 13.00 Счет — $8-15 Кредитные карты
не принимаются ТАЙСКАЯ КУХНЯ Planet Thailand 133 Nord 7th
Street, Brooklyn 1 718 599 57 58 Subway L Bedford Ave Из
маленькой уильямсбургской закусочной, доставляющей еду на дом,
Planet Thailand вырос до гигантского ресторана в здании
бывшего склада. По выходным сюда всегда очередь,
по вечерам играет диджей. В меню есть не только
тайские, но и японские блюда. пн-чт, вс 11.30-1.00,
пт-сб 11.30-2.00 Счет — $20-30 Кредитные карты
не принимаются Sala Thai 1718 Second Avenue, между 89th
и 90th Streets 1 212 410 55 57 Subway 4-5-6 86th St
Прекрасная тайская кухня — от лягушачьих лапок
с чесноком до морских гадов в кокосовом соусе. Здесь
подают самый вкусный в городе суп том-ям-кунг —
с креветками, красным перцем и лимонной травой. пн-сб
17.30-23.30, вс 17.00-22.00 Счет — $20-30 Vong 200 East
54th Street 1 212 486 95 92 www.jean-georges.com Subway 6-E-V
Lexington Ave/51st-53rd Sts Франко-тайская фантазия шеф-повара
Жан-Жоржа Фонгерихтена: златотканые шелка, веера, алтарь
с благовониями, подушки и почему-то татами. Чтобы
не зависнуть над чтением меню на полтора часа, берите
на закуску «Черную тарелку» (Black Plate: пять видов роллов,
перепелка с тайскими специями и три соуса).
На десерт хороша жареная груша с лакричным мороженым.
пн-пт 12.00-15.00, 17.30-22.30, сб 17.30-22.30,
вс 17.30-22.00 Счет — $50-65, prix fixe — $25
ТРАДИЦИОННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ КУХНЯ Bayou 308 Lenox Avenue, между 125th
и 126th Streets 1 212 426 38 00 www.bayouinharlem.com
Subway 2-3 125th St Правильное место, для того чтобы попробовать
каджун, кухню штата Луизиана. Раньше за джамбалаей (что-то
вроде паэльи) и супом из стручков бамии ездили
в Новый Орлеан, но на ближайшие годы Новый Орлеан
отменяется. пн-чт 11.30-16.00, 18.00-22.00, пт-сб 11.30-16.00,
18.00-23.00, вс 12.00-16.00 Счет — $30-40 Delmonico’s 56
Beaver Street 1 212 509 31 30 www.delmonicosny.com Subway
J-M-Z Broad St Гастрономическая достопримечательность Нижнего
Манхэттена — старомодное заведение, где за хорошо
прожаренным стейком из меню объемом в сто страниц было
заключено немало миллионных сделок. Предание гласит, что колонны
у входа были привезены одним из братьев-основателей,
Джованни Дельмонико, из самих Помпеев. Если вспомнить, что
американцы доставляли из Европы и куда более массивные
вещи — например, монастырские дворики для музея
Клойстерс — легенде можно поверить на слово. пн-пт
11.45-22.00 Счет — $50-60 Enid’s 560 Manhattan Avenue,
Brooklyn 1 718 349 38 59 www.enids.net Subway G Nassau
Ave Вероятно, лучшее заведение для того, чтобы посмотреть
на богемных жителей бруклинского Уильямсбурга. Очень вкусная
домашняя кухня, ежедневный диджей и ежегодные конкурсы
на лучший яблочный пирог. Особенно популярны здесь субботние
бранчи. пн-пт 18.00-22.00, сб-вс 10.00-16.00, 18.00-22.00; бар:
пн-вс 17.00-4.00 Cчет — $15 Кредитные карты
не принимаются J.G. Melon 1291 Third Avenue, рядом с 74th
Street 1 212 744 05 85 Subway 6 77th St Этот паб
по праву гордится самой лучшей в городе салунной
едой — гамбургеры здесь подают вкуснейшие и самой первой
свежести. Если фарш не только что из мясорубки,
он идет на приготовление чили — густого мясного супа
с одноименными бобами, одного из любимых блюд
американцев. пн-вс 11.30-4.00 Счет — $20-25 Junior’s 386
Flatbush Avenue, Brooklyn 1 718 852 52 57
www.juniorscheesecake.com Subway B-M-Q-R DeKalb Ave Бруклинский
дайнер, вот уже сто лет славящийся своими чизкейками.
По воскресеньям заполнен нарядными черными семьями, обедающими
после мессы. Ощущение при этом такое, будто дело происходит
в шестидесятые. Все блюда очень внушительных размеров. пн-вс
8.00-19.00 Счет — $15-20 Oyster Bar Grand Central Station 1
212 490 66 50 www.oysterbarny.com Subway 4-5-6-7-S 42nd St
Чопорный рыбный ресторан, с 1913 года подающий свежайших
морских гадов в украшенных керамической плиткой подвалах
Центрального железнодорожного вокзала. Если не забираться
в зал с официантами, здесь можно быстро перекусить
в баре в ожидании поезда. пн-пт 11.30-21.30,
сб 12.00-21.30 Счет — $30-45 Peter Luger 178 Broadway,
Williamsburg, Brooklyn 1 718 387 74 00 www.peterluger.com
Subway J-M-Z Marcy Ave Последние 119 лет Peter Luger считается
одним из лучших стейкхаусов Нью-Йорка. Если позволит кошелек,
любители огромных кусков ароматного жареного мяса могут ходить сюда
каждый день. К стейку (блюдо на одного, двоих или троих)
подают шпинат и жареный картофель, а ничего другого здесь
заказывать и не надо. пн-чт 11.30-21.45, пт-сб
11.30-22.45, вс 13.00-21.45 Счет — $50-60 Кредитные карты
не принимаются ФРАНЦУЗСКАЯ КУХНЯ Balthazar 80 Spring Street 1
212 965 17 85 www.balthazarny.com Subway 6 Spring St
Словно перенесенный в Сохо из Парижа зал
со старинными зеркалами и красными кожаными банкетками
всегда переполнен. Вышколенные официанты в белых рубашках
шныряют туда-сюда с роскошным рыбным супом буйабес, стейком
тартар и бутылками — винная карта зашкаливает
за триста наименований. пн-чт 7.30-1.00, пт-сб 8.00-2.00,
вс 8.00-0.00 Счет — $30-40 Cafи Gitane 242 Mott Street 1
212 334 95 52 Subway 6 Spring St Очень маленькая комната,
половину которой занимает бар с антикварным кассовым
аппаратом. Меню французское с марокканским уклоном: сыр бри
с зеленым яблоком, кускус с курицей и хумусом, супы.
Кофе превосходен. пн-вс 9.00-0.00 Счет — $10-15 Кредитные
карты не принимаются Chanterelle 2 Harrison Street 1 212 966
69 60 www.chanterellenyc.com Subway 1 Franklin St Что
французского в равиолях с овощами, креветках
в гаспачо и ассорти из сырой рыбы, ведомо лишь
хозяевам этого ресторана Дэвиду и Карен Уолтакам. Но еда
здесь нежная и изысканная, официанты — ласковые
и внимательные, зал увешан дворцовыми канделябрами
и украшен свежими букетами. пн 17.30-23.00, вт-сб 12.00-14.30,
17.30-23.00 Счет — $60-70, prix fixe — $42 Daniel 60 East
65th Street 1 212 288 00 33 www.danielnyc.com Subway
4-5-6-F-N-R-W Lexington Ave/63rd St Главный ресторан шеф-повара
Даниеля Булю. Утонченная французская кухня доходит здесь
до каких-то немыслимых степеней изысканности. Меню меняется
вместе с временами года: зимой подают голубя, фаршированного
фуа-гра, и трюфелями, весной — салат из лобстера
и артишока с пальмовой сердцевиной, осенью — репу,
фаршированную свиными ножками и грибами в соусе
из трюфелей. пн-сб 17.45-23.00 Счет — $16-25 Florent 69
Gansevoort Street 1 212 989 57 79 www.restaurantflorent.com
Subway A-C-E-L 14th St/8th Ave Круглосуточное французское бистро
в Мясоразделочном районе. Проголодавшись поздно ночью, следует
добраться до этого простого на вид, но гениального
по качеству еды ресторана, стены которого увешаны
географическими картами, и заказать кровяную сосиску
с яблочным соусом. Круглосуточно Счет — $25-35 Кредитные
карты не принимаются Le Bernardin 155 West 51st Street
1 212554 15 15 www.le-bernardin.com Subway B-D-F-V
47th-50th Sts/Rockefeller Center Рыбный храм шеф-повара Эрика
Рипера. Это дорогой ресторан, но кулинарные критики Нью-Йорка
единодушно сходятся во мнении, что вряд ли кто-нибудь
на этой планете готовит морского ежа, камбалу, палтуса
и буйабес лучше, чем уроженец Антиба Рипер. пн-чт 12.00-14.30,
17.30-22.30, пт 12.00-14.30, 17.30-23.00, сб 17.30-23.00
Счет — $95-115 Per Se Time Warner Center, 10 Columbus
Circle (60th Street на Broadway, 4 этаж) 1 212 823
93 35 Subway 1-9-A-B-C-D Columbus Crl/59th St Чтобы попасть
в новый ресторан шеф-повара Томаса Келлера в здании Time
Warner, требуются время, деньги, а иногда и связи. Каждое
блюдо — элегантное произведение искусства и стоит
примерно столько же. Зато обед с видом на деревья
Центрального парка может стать одним из самых приятных
воспоминаний о Нью-Йорке. пн-чт 17.30-22.00, пт-вс
11.30-13.30, 17.30-22.00 Счет — $160-180, prix fixe —
$125 Sherwood Caf$ 195 Smith Street, Brooklyn 1 718 596 16 09
www.sherwoodcafe.com Subway F-G Bergen St Это заведение
одновременно бар, французский ресторан и антикварный магазин.
Отужинав, можно приобрести лампу, что освещала ваш стол, или даже
сам стол. Интерьер таким образом постоянно меняется. За баром
находится дверь в сад, где летом приятно пообедать супом
гаспачо и копченой утиной грудкой в клюквенном соусе.
пн-чт, вс 12.00-0.00, пт-сб 12.00-1.00 Обед — $20-25
Кредитные карты не принимаются ЯПОНСКАЯ КУХНЯ Masa 10 Columbus
Circle, рядом с 59th Street 1 212 823 98 00 Subway
1-9-A-B-C-D 59th St/Columbus Crl Самый дорогой ресторан города.
Блюда, которые готовит в сердце здания Time Warner Center
шеф-повар Масаеси Такаяма, изысканны до последней степени,
но отправляться в «Масу» лучше с корпоративной
кредиткой: средняя стоимость обеда здесь около $300, и это без
спиртного. пн-пт 12.00-15.00, 18.00-23.00, сб 18.00-23.00
Счет — $300 Menchanko-Tei www.menchankotei.com 43-45 West 55th
Street 1 212 247 15 85 Subway F 57th St 131 East 45th
Street 1 212 986 68 05 Subway 4-5-6-7-S 42nd St/Grand Central
Японский ресторан для тех, кто с подозрением относится
к сырой рыбе. Здесь нет ни суши, ни сашими, зато
подают прекрасную лапшу с морепродуктами. За столиками
разговаривают преимущественно по-японски, бесплатные газеты при
входе тоже пестрят иероглифами. пн-сб 11.30-12.30,
вс 11.30-23.30 Счет — $10-15 Nobu 105 Hudson Street 1 212
219 05 00 www.myriadrestaurantgroup.com Subway 1 Franklin
St Изобретательная японская кухня шеф-повара Нобу Мацухисы
не теряет международной популярности вот уже десять лет, так
что заказать здесь столик на вечер — большая удача. Если
цены главного ресторана выглядят неприятно, можно попробовать
соседний ресторан, Nobu Next Door: кухня та же, все остальное
попроще. пн-пт 11.45-14.15, 17.45-22.15, сб-вс 17.45-22.15
Счет — $60-75 Republic 37 Union Square West, рядом с 17th
Street 1 212 627 71 72 www.thinknoodles.com Subway
4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq Простой деревянно-металлический
интерьер, многолюдный бар при входе и большое помещение
с деревянными столами и лавками в глубине. Еда
недорогая и вкусная: большой выбор лапши, вегетарианские
пельмени, свиная отбивная в соево-имбирной глазури. пн-ср,
вс 11.30-22.30, чт-сб 11.30-23.30 Счет — $10-15 Yama
www.yamarestaurant.com 38-40 Carmine Street 1 212 989 93 30
Subway A-B-C-D-E-F-V West 4th St/Washington Ave вт-чт 12.00-14.15,
17.30-23.00, пт 12.00-14.15, 17.30-23.30, сб 17.30-23.30,
вс 17.30-23.00 92 West Houston Street 1 212 674 09 35
Subway 1 Houston St вт-чт 17.30-23.30, пт-сб 17.30-23.45,
вс 17.30-23.00 122 East 17th Street 1 212 475 09 69
Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq пн-чт 12.00-14.20,
17.30-22.20, пт 12.00-14.20, 17.30-23.20, сб 17.30-23.20
Сеть из трех превосходных ресторанов, известных не только
тем, что морская живность на их кухню поступает только
самая свежая, но и тем, что куски рыбы, которые кладут
здесь на суши, раза в полтора превышают среднегородскую
норму. Если вы собрались поужинать в отделении
на Кэрмин-стрит, лучше заказать столик заранее. Счет —
$35-45
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17. БАРЫ И КЛУБЫ ОРИЕНТАЦИЯ Ночная жизнь Нью-Йорка велика
и разнообразна. Здесь найдут себе приют и студент,
алчущий пива и плясок, и уставший от трехдневных
переговоров менеджер среднего звена в поисках приятной беседы
за тщательно выверенным коктейлем, и внимательно следящий
за новинками немецкой и японской электронной музыки
дизайнер в роговых очках. Бары в Нью-Йорке расположены
на каждом углу. Кое-какие из них сохранились еще
с тех времен, когда в городе модно было обсуждать исход
Войны Севера и Юга. Некоторые прекрасные бары находятся
в глубине старых отелей и прямо-таки излучают
кинематографическое обаяние, которое может оказаться вполне
оправданным: в Нью-Йорке не снимал кино только ленивый.
Другие бары начинали как подпольные притоны эпохи сухого закона
и до сих пор, кажется, сохраняют следы пуль
от гангстерских перестрелок. Третьи открылись недавно,
но за счет продуманности интерьера приобрели такую
популярность, что сейчас выглядят старыми и потрепанными, как
будто стояли на этом месте последние пятьдесят лет. Любителям
выпивки стоит поинтересоваться, когда в намеченном заведении
происходит happy hour, и использовать этот час
(а обычно — два часа) на полную катушку. Иногда
«счастливый час» означает, что вместо одного напитка дают два,
иногда — что все напитки вдруг начинают стоить $3. Что
касается пива, то какой-нибудь Guinness есть практически
везде, однако в Нью-Йорке патриотичнее всего пить Brooklyn
Beer местного разлива или в крайнем случае бостонский Samuel
Adams — они совсем не так ужасны, как гласят легенды.
Клубная жизнь Нью-Йорка сейчас идет на подъем. Она гораздо
оживленней, чем в конце девяностых, когда многие места
закрылись под давлением мэра Джулиани, из-за того что у них
не было «лицензии на танцы», но по-прежнему
уступает, скажем, лондонской или берлинской. Со времен гонений
многие интересные персонажи перебрались из подорожавшего
Манхэттена в Бруклин — и дальше из Бруклина,
уступая место людям, которые могут заинтересовать разве что своим
корпоративным резюме. Большинство интересных вечеринок проходит
мало того что не на Манхэттене, так еще
и в будние дни: по выходным в город приезжают
повеселиться жители пригородов. Что и где происходит, можно
узнать из бесплатных газет и журналов The Village Voice,
Flyer, The Onion и гей-прессы — hx, Next. Найти эти
издания можно в специальных пластиковых ящиках
на оживленных перекрестках, в кафе и барах. Почти
у всех клубов есть свой сайт; кроме того, с программой
можно ознакомиться и на www.ycrop.com. Помимо
«официальных» клубных вечеринок в Нью-Йорке случаются частные
вечеринки с небольшой платой за вход. Программа там куда
увлекательнее и неожиданнее, чем в обычном клубе:
от перформансов или отливки железных скульптур до гонок
игрушечных машинок и барбекю на крыше. Узнать
о таких вечеринках можно от нового знакомого в баре
или разглядывая афиши на столбах. В Бруклине, где
происходят самые интересные неформальные вечеринки, специально для
подобных анонсов установлено несколько досок объявлений
на Бедфорд-авеню. Если вы молодо выглядите, на входе
в клуб или бар потребуется предъявить удостоверение личности
с фотографией и датой рождения, подтверждающей, что вам
уже есть 18 лет. В некоторых местах нужно иметь
за плечами 21 год — с этого возраста
в Америке можно покупать алкоголь, так что удостоверение
личности может попросить и бармен. Если наблюдатель
в штатском поймает бармена за «спаиванием малолетних»,
заведение лишат лицензии; эти же наблюдатели отлавливают
употребляющих наркотики. Вход в клуб может быть бесплатным,
а может стоить до $25. В дорогих клубах, скорее
всего, платить придется и за гардероб, а при походе
в уборную где-нибудь под лестницей окажется старушка
с туалетной бумагой, которой (старушке) нужно оставить чаевые.
Кредитные карты принимаются далеко не в каждом
клубе — в отличие от ресторанов. На концерты
билеты стоит покупать заранее. Еще несколько полезных советов. Для
похода в клуб одевайтесь помодней. Конечно, ни один клуб
в политкорректной Америке не заявляет о наличии
фейсконтроля, но это не значит, что его
не существует. Бары, особенно в респектабельных отелях,
зачастую требуют, чтобы их посетители выглядели подобающим
образом. Не приходите в клуб большой мужской
компанией — вас могут не пустить, чтобы сохранить баланс
полов на танцполе (к гей-клубам не относится).
Наконец, хотя улицы Нью-Йорка гораздо безопаснее, чем десять лет
назад, возвращаться домой поздно ночью надежнее всего
на такси — особенно из районов на отшибе.
БАРЫ-КЛУБЫ Aрт 419 West 13th Street 1 212 414 42 45
www.aptwebsite.com Subway A-C-E-L 14th St/8th Ave Этот
псевдосекретный бар со снобским уклоном появился в жилом
лофте, и поначалу владельцы отказывались помещать где-либо
адрес и телефон. Те времена прошли, и теперь зеленая
металлическая дверь без вывески открывается более или менее для
всех. За вертушками, как правило, самый актуальный в этом
сезоне диджей из местных или какой-нибудь гастролер
из Лондона или Токио (при том, что танцпола в apt нет).
пн-вс 19.00-4.00 Bar Veloce 175 Second Avenue, рядом с 11th
Street 1 212 260 32 00 www.barveloce.com Subway 6 Astor
Pl Очень узкое и длинное помещение, на экране
в торце которого нон-стоп проецируются старые черно-белые
фильмы. Вдоль всей комнаты тянется барная стойка,
за стойкой — стена, сплошь загороженная бутылками вина.
Вокруг — зеркала. Тихо. пн-вс 17.30-3.00 Bungalow 8 515 West
27th Street 1 212 629 33 33 www.bungalow8.com Subway C-E 23th
St Заведение в стиле золотых времен Голливуда —
с пальмами в кадках, бассейнами на фотообоях, черной
икрой в ледяных вазах по $1200 за порцию
и постоянно горящей у входа вывеской «Свободных мест
нет». Самый модный бар-клуб в городе — по крайней
мере, так утверждают Доменико Дольче и Стефано Габбана,
местные завсегдатаи. пн-вс 22.00-4.00 KGB Bar 85 East 4th Street 1
212 505 33 60 Subway V Lower East Side/2nd Ave Поднявшись
по лестнице бывшего «Клуба украинских рабочих», попадаешь
в китчевый советский интерьер с красными флагами
и прочей атрибутикой. Здесь регулярно проходят литературные
чтения: авторы — как известные, так и начинающие —
читают свои произведения, и не обязательно по-английски.
пн-вс 19.00-4.00 Lips 2 Bank Street 1 212 675 77 10
www.lipsnyc.com Subway 1 Christopher St/Sheridan Sq Бармены
здесь щеголяют обнаженными торсами, а все официантки —
трансвеститы в стиле шестидесятых. В полосатом
зебро-леопардовом интерьере обедают и смотрят представления
любители яркого и блестящего. Шоу начинаются около семи
вечера, а обед подают с 11.30 утра, когда наступает время
бранча. пн-чт 17.30-0.00, пт-сб 17.30 и до последнего,
вс 11.30-23.00 (бранч 11.30-16.00) Mehanata 416 B.C. 416
Broadway, на углу с Canal Street 1 212 625 09 81
www.mehanata.com Subway 6-J-M-N-Q-R-W-Z Canal St Болгарский притон,
где после полуночи наступает восточноевропейский пьяный угар.
Музыка непрерывно-веселая — от русской попсы
до «Хава нагилы». У бара плакат: «Разденешься —
бесплатная рюмка, трахнешься — бесплатная бутылка».
По углам сидят седеющие дядьки с брюшком
и охотничьим взглядом, некоторые уже с блондинками.
В баре подают напиток «Цыганская б…дь». вт-вс 18.00-4.00
Кредитные карты не принимаются Pravda 281 Lafayette Street 1
212 226 49 44 www.pravdany.com Subway B-D-F Broadway/Lafayette
St Двухэтажное пространство с интерьером в духе
воображаемого советского шика: лампами — уличными фонарями,
бетонными сводами, плюшевыми креслами. Теоретически все это должно
напоминать эпоху нэпа. Ходят сюда яппи, которые заказывают
к икре и блинам коктейль «Бакунин»: водка, Grand Marnier
и апельсиново-лимонный сок. пн-вт 17.00-1.00, ср-чт
17.00-2.00, пт-сб 17.00-3.00, вс 18.00-1.00 Закрыто
по вс в июле-августе Remote Lounge 327 Bowery 1 212
228 02 28 www.remotelounge.com Subway 6 Bleecker St; N-R
Prince St Столики в стиле фильма «Приключения Электроника»
оборудованы монитором, джойстиком и телефонной трубкой.
Управляя камерами, можно подглядывать за соседними столиками
и баром. Если кто-то понравится, ему можно позвонить. Мало
того: нажав кнопку, можно сфотографировать объект, а потом
скачать фотографию с сайта. Случаются здесь и вечеринки.
пн-вс 18.00-4.00 Вход — до $25 XL Lounge 357 West 16th
Street 1 212 995 14 00 www.xlnewyork.com Subway A-C-E-L 14th
St/8th Ave Двухэтажный гей-бар с постоянно меняющимся ядовитым
освещением в стиле восьмидесятых. Над писсуарами
в уборной вместо сливного бачка — гигантский аквариум
с рыбками. Ближайшее заведение такого рода находится, кажется,
в Майами. пн-вс 16.00-4.00 ЖИВАЯ МУЗЫКА The Bowery Ballroom 6
Delancey Street 1 212 533 21 11 www.boweryballroom.com Subway
J-M-Z Bowery На старой театральной сцене с тяжелым занавесом
происходят концерты европейских и местных звезд — British
Sea Power, Yeah Yeah Yeahs, White Stripes и т.п. Очень хороший
звук и удачно устроенный зрительный зал, откуда видно все
независимо от места. Прекрасный вид на Манхэттен
из бара на третьем этаже. пн-вс 19.00-4.00 Вход —
$12-40 Билеты на концерты нужно покупать заранее в кассе
на 217 East Houston Street (пн-сб 12.00-19.00) CBGB &
OMFUG 315 Bowery 1 212 982 40 52 www.cbgb.com Subway
V Lower East Side/2nd Ave Музей панк-рока, где
в семидесятых началась карьера Ramones, Talking Heads
и Blondie, а сегодня в подвале по-прежнему выступают
новые и неизвестные коллективы. Кроме того, cbgb — это
звукозаписывающая компания и галерея. К сожалению,
хозяину клуба было отказано в продлении аренды помещения, так
что очень вероятно, что к концу 2006 года это легендарное
место закроется. пн-чт 19.00-3.00, пт-сб 20.00-4.00,
вс 15.00-20.00, 21.00-1.00 Вход — $3-12 Galapagos Art
Space 70 North 6th Street, Brooklyn 1 718 782 51 88
www.galapagosartspace.com Subway L Bedford Ave Клуб
на старой майонезной фабрике в Уильямсбурге.
В первой комнате — бар и сцена, в задней —
зал с экраном, куда на некоторые мероприятия берется
плата за вход. Здесь происходят фестивали альтернативного
кино, театральные и танцевальные перформансы (пн-сб), выставки
и концерты. пн-чт, вс 18.00-2.00, пт-сб 18.00-4.00 Вход
свободный Joe’s Pub 425 Lafayette Street 1 212 539 87 78
www.joespub.com Subway 6 Astor Pl Очень известная концертная
площадка, где время от времени можно послушать какую-нибудь
нью-йоркскую восходящую звезду — например, Нелли Маккей.
И, конечно, закусить впечатления от концерта гамбургером.
Касса: пн, вс 13.00-18.00, вт-сб 13.00-19.30 Вход — $5-25
Knitting Factory 74 Leonard Street 1 212 219 31 32
www.knittingfactory.com Subway 1 Franklin St Открытое
в 1987 году на Хаустон-стрит место замышлялось как
пространство для перформансов и галереи, где также можно
выпить кофе и перекусить. В 1994 году оно переехало
в новое помещение, где заняло четыре этажа,
но не потеряло интереса к экспериментальной музыке.
Теперь это не только клуб, где играют авант-джаз, клезмер
и арт-рок, но и музыкальный лейбл, выпускающий
авангардную музыку. пн-вс 19.00-4.00 Вход — $8-35 Заказ
билетов на www.ticketweb.com Show 135 West 41st Street 1 212
278 09 88 www.show-nightclub.com/contact.html Subway N-Q-R-S-W
42nd St/Times Sq Клуб по мотивам «Мулен Руж», немецкого кабаре
и американского водевиля. На сцене в центре главного
помещения происходят шоу — от кабаре до модных
дефиле; вокруг сцены — столики для зрителей. Повсюду бархат,
драпировки и зеркала, а официантки щеголяют
в розовых чулках и черных перчатках до локтя. Музыка
самая разная, от классической до электронной. пн-вс
22.00-4.00 Вход — $10-20, на некоторые мероприятия
свободный S.O.B.’s 204 Varick Street, угол с West Houston
Street 1 212 243 49 40 www.sobs.com Subway 1 Houston St
Название расшифровывается как Sounds of Brazil. Здесь отдается
предпочтение афропопу, регги, сальсе, неосоулу и хип-хопу.
В баре — экзотические коктейли, в меню — острая
бразильская кухня. пн-сб 19.00-4.00 Вход — $5-20, минимальный
заказ за столиком — $10-15 Касса (200 Varick St): пн-пт
11.00-18.00, сб 12.00-18.00 Tonic 107 Norfolk Street 1 212 358
75 01 www.tonicnyc.com Subway F-G-M-Z Delancey St/Essex St
Мекка для любителей фанка, соула, джаза, спейс-рока
и электроники. Живые концерты проходят на низкой сцене
с бархатным красным занавесом. В Subtonic Lounge,
в старых винных бочках, оставшихся от бывшей здесь раньше
винодельни, играют диджеи, а во время воскресного
бранча — ансамбль клезмера. пн-вс 19.00-4.00, вс бранч
с 13.30 Концерты с 20.00 Вход — $5-25 КЛАССИЧЕСКИЕ
БАРЫ Algonquin Blue Bar Algonquin Lobby Lounge 59 West 44th Street
1 212 840 68 00 www.algonquinhotel.com Subway 7-B-D-F-V 5th
Ave/42nd St-Bryant Park Два идеальных для наблюдения
за сильными мира сего бара в помещении одноименного
отеля, знаменитого тем, что в двадцатых годах в здешнем
ресторане собирался кружок писателей под предводительством Дороти
Паркер. Заседания проходили в «Розовой комнате», которая
теперь называется «Комнатой Круглого стола». Там не выпивают,
а обедают. Blue Bar: пн-вс 11.30-1.30 Lobby Lounge: пн-вс
12.00-0.30 Bar Jamтn 125 East 17th Street 1 212 253 27 73
Subway 4-5-6-L-N-Q-R-W 14th St/Union Sq Битком набитая
по вечерам испанская винерия, где стаканчик риохи можно
закусить морскими гадами, сырами и, конечно, хамоном. пн-вс
0.00-12.00 Brooklyn Inn 138 Bergen Street 1 718 625 97 41
Subway F-G Bergen St Чудом уцелевший старый Бруклин, где нет
ни диджеев, ни съемочной группы «Секса в большом
городе». Здесь снимался фильм «Дым», сценарий для которого написал
местный житель, писатель Пол Остер. пн-вс 15.00-4.00 Кредитные
карты не принимаются Cafи Reggio 119 MacDougal Street 1 212
475 95 57 www.cafereggio.com Subway A-B-C-D-E-F-V West 4th
St/Washington Sq Обшитое деревом итальянское кафе, где еще
не забыты итальянские традиции приготовления кофе, —
культурное достояние Гринвич-Виллиджа и любимое заведение
Бродского, куда ему приходила почта от поклонников. пн-чт,
вс 10.00-2.00, пт-сб 10.00-3.00 The Campbell Apartment Grand
Central Terminal 1 212 953 04 09 www.hospitalityholdings.com
Subway 4-5-6-7-S 42nd St/Grand Central Коктейльный бар
в бывшей конторе железнодорожного магната Джона Кэмпбелла,
которая занимала угол здания Центрального вокзала. Одно из тех
заведений, которые потом вспоминаются как образец красивой жизни
в Нью-Йорке. В кроссовках не пускают. пн-сб
15.00-1.00, вс 15.00-23.00 Chumley’s 86 Bedford Street 1 212
675 44 49 Subway 1 Christopher St/Sheridan Sq Бывший
подпольный бар времен сухого закона, у которого
и вывески-то толком нет. Внутри — длинные деревянные
столы, поделенные на две части перегородкой, желтые лампы,
диванчики и прочий «старый Нью-Йорк», который Вуди Аллен
использовал на съемках «Сладкого и гадкого». пн-чт,
вс 17.00-0.00, пт-сб 17.00-2.00 Кредитные карты
не принимаются Ear Inn 326 Spring Street 1 212 226 90 60
Subway 1 Houston St В семидесятых годах в этом древнем,
основанном почти 190 лет назад баре почти у самого Гудзона
сдвигали столы, чтобы дать спеть Тому Уэйтсу. Теперь здесь время
от времени читают стихи и устраивают камерные джазовые
концерты, но прийти можно, даже не заглядывая
в расписание: Ear Inn — это прежде всего бар, хотя
в букве B на вывеске и перегорели две трубки.
пн-вс 12.00-4.00 Fanelli Cafи 94 Prince Street 1 212 226 94 12
Subway N-R Prince St Заведение, которое было известно еще
в те времена, когда в Сохо правили балом
не бутики, а фабрики. «Фанелли» находится в очень
туристическом месте, поэтому приходить сюда надо поздно, когда
гости Нью-Йорка отправятся высыпаться перед завтрашними
экскурсиями. пн-ср, вс 10.00-2.00, чт-сб 10.00-4.00 The Four
Seasons Bar 99 East 52nd Street 1 212 754 94 94
www.fourseasonsrestaurant.com Subway 6-E-V Lexington Ave 51st-53rd
Sts Логово сильных мира сего при ресторане The Four Seasons (не
путать с одноименным отелем). Банкиры, политики, Дональд Трамп
с супермоделью — здесь можно встретить кого угодно,
поэтому, чтобы не чувствовать себя неловко, лучше одеться как
следует. пн-вс 17.00-21.30 King Cole Bar 2 East 55th Street 1 212
753 45 00 Subway 6-E-V Lexington Ave 51st-53rd Sts Застывшее
в начале прошлого века заведение в отеле St. Regis
с настенными росписями художника Максфилда Парриша, где
за стаканом «Кровавой Мэри» (которую, по преданию, здесь
и изобрели) можно наблюдать нью-йоркский бомонд. пн-чт
11.30-1.00, пт-сб 11.30-2.00, вс 12.00-0.00 McSorley’s Old Ale
House 15 East 7th Street 1 212 473 91 48 Subway 6 Astor
Pl В этой пивной с 1859 года наливают только два сорта пива:
светлое и темное, причем оба собственного изготовления. Если
вы когда-нибудь окажетесь в Детройте, зайдите
в тамошний Институт искусств, взгляните на полотно Джона
Слоуна «McSorley’s Bar» 1912 года и убедитесь в том, что
сто лет прошли для «Максорлиз» без последствий. пн-сб 11.00-1.00,
вс 13.00-1.00 Metropolitan Museum Roof Garden 1000 Fifth
Avenue, рядом с 82nd Street 1 212 879 55 00 Subway
A 190th St Открытое с мая по октябрь кафе
на крыше Метрополитен-музея не то чтобы предлагало
какое-то выдающееся меню — так, вино, кофе, закуски, —
но вид на город и на Центральный парк отсюда
прекрасный, особенно осенью. вт-чт, вс 10.00-16.30, пт-сб
10.00-20.30 ň 33 Crosby Street 1 212 219 88 56 Subway
6 Spring St В этом испанском кабачке подают лучшие
в городе тапас с пивом и сангрией. В баре
предлагается великое множество сортов хереса, один из которых
датирован 1905 годом, а стоит не дороже других подаваемых
здесь напитков. пн-чт, вс 17.00-2.00, пт-сб 17.00-4.00
Кредитные карты не принимаются Nuyorican Poets Cafи 236 East
3rd Street 1 212 505 81 83 www.nuyorican.org Subway
V Lower East Side/2nd Ave Легендарное ист-виллиджевское
местечко, где чуть ли не каждый вечер устраиваются
поэтические состязания: кто кого перечитает, у кого лучше
выйдет экспромт, а у кого — пародия.
В последнее время здесь состязаются еще и в хип-хопе
под звуки джазовых импровизаций, причем слова тоже выдумывают
на лету. пн-сб с 19.00, вс с 14.00 Расписание
уточняйте на сайте Кредитные карты не принимаются
P.J.Clarke’s 915 Third Avenue, на углу с 55th Street 1
212 317 16 16 www.pjclarkes.com Subway 6-E-V Lexington Ave
51st-53rd Sts Открывшееся в 1884 году заведение, интерьер
которого череда владельцев изо всех сил старалась сберечь
в целости и сохранности. Дальний зал работает как
ресторан с сэндвичами и салатами, но места
за столиком точно придется подождать за стойкой минут 20.
пн-вс 11.30-4.00 Кухня до 3.00 The Rainbow Grill 49 West 49th
Street 1 212 632 50 00 www.rainbowroom.com Subway B-D-F-V
47th-50th Sts/Rockefeller Center Бар при ресторане The Rainbow Room
на верхушке Рокфеллер-центра, куда, в отличие
от ресторана, можно попасть каждый день, а не только
на уикенд. Вероятно, лучшие виды на Манхэттен
из Мидтауна. пн-вс 17.00-23.30 The Slide 356 Bowery 1 212 420
88 85 Subway 6 Bleecker St Длинное и узкое местечко
в подвале, на месте которого в начале xix века
находился чуть ли не первый гей-бар Америки. Разумеется,
современный «Слайд» тоже не без греха — но выпить
здесь можно вне зависимости от ориентации. пн-вс 17.00-4.00
White Horse Tavern 567 Hudson Street 1 212 989 39 56 Subway
1 Christopher St/Sheridan Sq Классический американский бар,
в котором, по преданию, допился до смерти поэт Дилан
Томас (все остальные поэты Вест-Виллиджа тоже сюда ходили,
но выжили). В остальном — ничего экстраординарного:
пиво, виски, старейшие представители района обсуждают жизнь
и бейсбол. пн-чт, вс 11.00-2.00, пт-сб 11.00-4.00
Кредитные карты не принимаются ТАНЦЫ Avalon 20th Street, угол
с Sixth Avenue 1 212 807 77 80 www.nyavalon.com Subway
F-V 23rd St Самое интересное в этом клубе — это то, что
он расположен в здании епископальной церкви Святого
Причастия. До этого здесь находился клуб Limelight, гремевший
на весь город в 1980-е, а до этого — какая
ирония — центр по реабилитации наркоманов. Теперь
же здесь, приезжая на Манхэттен, играют диджеи-звезды
вроде Пола Окенфолда. пт-вс 22.00-7.00 Вход — $15 Cielo 18
Little West 12th Street 1 212 645 57 00 www.cieloclub.com
Subway A-C-E 14th St Крохотный клуб в Мясоразделочном районе,
проникнуть куда — подходящая задача для ночных жителей
продвинутого уровня. Наградой им будет лучшая звуковая система
в городе и классики мирового хауса за диджейским
пультом: FranНois K., Джуниор Васкеc и Дэррик Мей. пн
21.30-3.30, вт-вс 22.00-4.00 Вход — $5-20 Exit2 610 West 56th
Street 1 212 582 82 82 www.exit2nightclub.com Subway N-R-Q-W
57th St/7th Ave Гигантский клуб на 4 уровнях,
с главным танцполом размером с футбольное поле,
многочисленными барами и комнатами для частных вечеринок
на леопардовых диванах. Сюда ходят танцевать как геи, так
и корпоративные работники с силиконовыми блондинками.
Блондинки танцуют, обнажаются, обливаются водой, таким образом
сильно разнообразя веселье. На некоторые вечеринки
не пустят в кроссовках. Музыка: эмбиент, хип-хоп, хаус,
лаунж, техно, транс. пт-вс 22.00-6.00 Вход — $25-30 Lightship
Frying Pan Pier 63 North River 1 212 989 63 63
www.fryingpan.com Subway C-E 23rd St Плавучий маяк Frying Pan (то
есть «Сковородка») с 1930 по 1965 год освещал путь судам
у мыса Страха в Северной Каролине, потом был поставлен
на вечный прикол, затоплен, поднят со дна, приведен
в Нью-Йорк, поставлен на прикол у пирса N63
на Гудзоне и оснащен новейшим звуковым оборудованием.
Суденышко вмещает триста человек, и на нем время
от времени устраивают вечеринки «Turntables on the
Hudson» с диджеями, коктейлями и прочими недоступными
морским волкам удовольствиями. Лучшие рекомендации нью-йоркских
клубных критиков. Расписание и цены см. на сайте
www.turntablesonthehudson.com Lunatarium 10 Jay Street, Dumbo,
Brooklyn 1 718 813 84 04 www.lunatarium.com Subway F York
StГигантское складское помещение в районе Думбо
за Бруклинским мостом, где проходят сюрреалистические
вечеринки — в духе, например, «Space Oddity» или «Алисы
в Стране чудес». Стоит сходить хотя бы ради того, чтобы
посмотреть на бескрайний, дрожащий от музыки
и переливающийся огнями ангар — не то чтобы
такие встречались на каждом шагу. Расписание и цены см.
на сайте Roxy 515 West 18th Street 1 212 645 51 57
www.roxynyc.com Subway A-C-E-L 14th St/8th Ave Начинался этот клуб
как роллер-диско, и до сих пор по средам здесь
проходят роликовые дискотеки в стиле 1980-х (ролики
и скейтборды можно взять напрокат). Случаются и концерты,
в том числе звезд уровня Мадонны и Моби, а каждую
субботу здесь проходит самая большая в городе гей-вечеринка.
ср 20.00-2.00, пт-сб 23.00-4.00 Вход — до $25 Vue 151
East 50th Street 1 212 753 05 86 Subway 6-E-V Lexington Ave
51st-53rd Sts Ресторан и клуб с 360-градусной проекцией
Манхэттена на стенах и потолке. Сюда приходят яппи, чтобы
познакомиться с хорошо наманикюренными красотками —
в Нью-Йорке такой тип заведений называется «рынком свиданий»
(meet market). Музыкальное сопровождение — хаус, хип-хоп,
r’n’b, латино. вт-чт 17.00-2.00, пт-вс 17.00-4.00 Вход —
$10-25
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