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Il est probable que le lecteur qui aurait parcouru Savitri dans la version originale en anglais du poème de Sri Aurobindo, se trouvera dérouté par la forme en prose que j'ai adoptée, abandonnant ainsi la forme originale en vers.
Ce choix n'a pas été fait à la légère ; bien au contraire, il s'est imposé comme inévitable à un certain moment dans le cours d'une longue évolution.
Mes premiers fragments de traduction de Savitri remontent aux environs de 1975, motivés par une raison tout à fait terre à terre : ma connaissance de l'anglais très rudimentaire à l'époque, ne me permettait pas de pénétrer le texte à simple lecture… Les premières ébauches respectaient par défaut la forme en vers, ou plus exactement "pseudo-vers" si j'ose dire — car il me semble qu'au cours du processus de traduction, la nature même du vers, son rythme, sa résonance, se trouvent irrémédiablement perdus.
Plus tard, alors que les fragments s’étaient rejoints pour faire un tout, il m'apparut que le fait de rester attaché à ce qui n'était plus que des lignes tronquées, arrangées selon un ordre rigide et impermutable — sorte de géométrie d'imprimeur que l'on ne peut plus appeler vers — non seulement était inutile, mais pire, devenait une entrave dans ma quête de traduire le texte de façon fluide et naturelle ; une traduction littérale prisonnière de ce cadre étriqué me semblait affreusement rébarbative, rappelant les pénibles versions latines que j'avais endurées au cours de ma scolarité ! Avec le temps, cette limitation devint insupportable, et un beau jour de 1994, pour le meilleur ou pour le pire, j'ai mis les vers à la retraite…
La traduction qui suit, résultat de cette approche, est une tentative d'offrir un récit lisible et vivant, ouvert à l'intuition, espérant transcrire un peu de la vision de Sri Aurobindo dans un esprit de liberté, tout en restant aussi proche que possible du texte original : car après tout, sous l'apparence d'un conte splendide, se cache un Manuel du Yoga infiniment détaillé.
Que ceux qui voient là une défiguration de l'œuvre de Sri Aurobindo me pardonnent et referment le livre…
Et pour conclure, il ne s'agit pas là d'un ouvrage d'écrivain, ni d'érudit — l'on y trouvera certainement des fautes de grammaire et d'orthographe, des maladresses, et peut-être même quelques libertés insolentes ou contre-sens — mais plutôt d'un exercice personnel de yoga qui m'a beaucoup apporté au cours des années, et qui continue d'évoluer dans une recherche de perfection.
Joël
Le 12 mai 2009
La légende de Satyavan et Savitri est contée dans le Mahabharata comme l'histoire de l'amour conjugal conquérant la mort. Mais cette légende se trouve être, comme le montrent beaucoup d'aspects de cette épopée humaine, l'un des nombreux mythes symboliques du cycle Védique.
Satyavan est l'âme portant en soi la vérité divine de l'être, mais tombée sous l'emprise de la mort et de l'ignorance ; Savitri est le Verbe Divin, fille du Soleil, déesse de la suprême Vérité qui descend et prend naissance pour sauver ; Aswapati, le Seigneur du Cheval, son père humain, est le seigneur de la Tapasya, l'énergie concentrée de l'entreprise spirituelle qui nous aide à nous élever de l'état de mortel au plan d'immortalité ; Dhyumatsena, Seigneur des Maîtres Brillants, père de Satyavan, est le Mental Divin, tombé aveugle ici-bas, ayant perdu son céleste royaume de vision, et à cause de cette perte, son royaume de gloire.
Et cependant il ne s'agit pas là d'une simple allégorie, les caractères ne sont pas des qualités personnifiées, mais des incarnations ou des émanations de Forces conscientes et vivantes avec lesquelles nous pouvons entrer en contact direct, car elles ont pris un corps humain pour aider l'homme et lui montrer le chemin de son état mortel vers une conscience divine et une vie immortelle.
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SAVITRI
Une Légende et un Symbole
Il était l'heure avant l'éveil des Dieux.
En travers du sentier de l'Évènement divin, le Mental de la Nuit, formidable, oppressant, seul dans son temple d'éternité obscur, reposait étendu, immobile, à l'orée du Silence. Il était presque possible de toucher dans le sinistre symbole de sa contemplation aveugle, opaque, impénétrable, l'abîme de l'Infini non-incarné ; un insondable zéro occupait le monde.
Quelque part entre la première et la dernière Négation, la possibilité d'une existence infinie bien que déchue veillait encore, mais se souvenant de la ténébreuse matrice qui fut son origine, elle se détournait du mystère insoluble de la naissance ainsi que du paresseux processus de mortalité, n'aspirant qu'à trouver sa fin dans le désert du Néant. Ainsi qu'en un obscur commencement de toute chose, un travesti de l'Inconnu, anonyme et vide d'expression, à jamais répétant l'acte inconscient, à jamais perpétuant la volonté aveugle, berçait la somnolence cosmique de cette Force ignorante, qui dans son sommeil inspiré et créatif enflamme les astres, et emporte la création dans son tourbillon somnambule. Sillonnant la formidable transe vaine de l'Espace, figée dans une stupeur informe sans mental ni vital telle une ombre tourbillonnant dans un Vide sans âme, rejetée une fois encore en des songes apathiques, la Terre tournoyait abandonnée dans les abîmes déserts, oublieuse de son esprit et de sa destinée.
Les Cieux impassibles étaient neutres, vides, tranquilles.
Alors, dans l’ombre impénétrable quelque chose frémit ; un mouvement indéfinissable, une Idée spontanée, insistante, insatisfaite et sans but, quelque chose qui souhaitait mais ne savait comment être, dérangea l'Inconscient afin d'éveiller l'Ignorance. Une douleur fugitive, laissant une empreinte palpitante, fit place à un ancien besoin insatisfait, sans force, en paix dans sa caverne subconsciente sans lune et libre de relever la tête pour chercher la lumière absente, tendant ses yeux clos d'ancienne mémoire ainsi que quelqu'un qui cherche un moi du temps passé et ne trouve que le cadavre de son désir. C'était comme si, même dans ces abîmes de Néant, même dans cet ultime noyau de dissolution, il se cachait là une entité à la mémoire perdue, survivante d'un passé massacré et enseveli, condamnée à récapituler l'effort et la douleur en revivant dans un autre monde de tourment. Une conscience informe désirait la lumière, et une intuition vierge se tendait vers un changement futur.
Comme si un doigt malicieux posé sur sa joue lui avait rappelé l'aspiration éternelle dans les choses, la Mère insouciante de l'univers en enfant curieuse empoigna l'Espace obscur.
Insensiblement, quelque part une brèche s'ouvrit : une longue ligne solitaire de teinte hésitante — comme un vague sourire séduisant un cœur désert — troubla les limbes retirés de l'obscur sommeil de la vie. Venu de par-delà l'Infini, l'œil d'une divinité transperça les abîmes muets ; éclaireur en reconnaissance venu du Soleil, il semblait, au sein de ce lourd repos cosmique — torpeur d'un monde malade et fatigué — s'être mis en quête d'un esprit solitaire et découragé, tombé il est vrai pour retrouver une béatitude oubliée. Intervenant dans un univers dépourvu de mental, son message rampait au long du silence rebelle, appelant l'Aventure de la Conscience et de la Joie, et conquérant le sein désillusionné de la Nature, lui imposait un consentement nouveau à percevoir et à sentir. Une Pensée était semée dans le Vide insondable, une sensibilité naissait au plus profond de l'obscurité, une mémoire palpitait au cœur du Temps, comme si une âme morte depuis longtemps revenait à la vie : mais le sceau d'oubli qui avait suivi la chute avait souillé les tablettes amoncelées de l'Histoire, et tout ce qui avait été détruit devait être rebâti et la vieille expérience retravaillée une fois encore.
Tout peut être accompli lorsque la touche de Dieu est là.
Un voile ténu d’espoir à grand peine osa s'aventurer parmi les dédales indifférents de cette Nuit déserte. Sollicité dans un environnement hostile, paré d’une grâce naturelle timide et hésitante, orphelin forcé à trouver un foyer, prodige errant privé d’un domicile fixe, dans une province retirée du ciel apparut le geste imperceptible et lent d’un appel merveilleux. La vibration persistante d'un contact transfigurant se fraya un chemin dans ce silence noir et tenace, et la beauté et le miracle vinrent déranger les domaines de Dieu. Une main furtive irradiant une pâle lumière enchanteresse qui rayonnait sur les rivages d'une époque révolue, ornait de panneaux d'or et de charnières opalines une porte des rêves s'entrouvrant sur les frontières du mystère. Une seule lucarne ensoleillée surplombant les choses occultes suffit à forcer à la vue les immensités aveugles du monde : l'ombre vint à faillir et glissa ainsi qu'un manteau qui tombe du corps allongé d'un dieu.
Alors, par cet interstice insignifiant qui à première vue semblait à peine suffisant pour un rayon solaire, se déversèrent en abondance la révélation et la flamme. Le bref signal perpétuel venu d'en haut se fit récurrent. Splendeur descendue de lieux inaccessibles et transcendants, ardente de la gloire de l'Invisible, telle une messagère de cette Lumière immortelle inconnue qui embrase les frontières palpitantes de la création, l'Aube déploya son aura de nuances magnifiques et enfouit dans les heures sa semence de grandeur. Visiteuse d'un instant, la Divinité rayonnait : sur la fragile frontière de la vie, pour un moment cette Vision se dressa, puis se pencha sur le front d'une Terre hésitante. Se faisant l'interprète d'une beauté et d'une joie inaccessibles, à l'aide de hiéroglyphes multicolores riches en symboles mystiques, elle inscrivit les lignes d'une mythologie pleine de sens, épique des grandeurs d'aurores spirituelles, code brillant jeté sur les pages du ciel.
En ce jour là, l'Épiphanie dont nos rêves et nos espoirs sont les signes avant coureurs, fut sur le point d'être divulguée ; une splendeur unique venue d'un but invisible faillit être jetée sur le Néant opaque. Une fois de plus un pas dérangea les Immensités vides ; au centre de l'Infini un Visage au calme fascinant souleva les trappes éternelles qui s’ouvrent sur le ciel ; une Silhouette en provenance de béatitudes lointaines sembla s'approcher. Ambassadrice à mi-chemin entre l'éternel et le changement, la Déesse omnisciente se pencha par-dessus les gouffres qui embrassent les trajectoires immuables des astres et vit l’Espace prêt à recevoir ses pieds. Une seule fois elle se retourna vers son soleil pâlissant et puis, songeuse, s'en alla vers sa tâche immortelle.
La Terre perçut ce passage de l'Impérissable tout proche : l'oreille de la Nature en train de s'éveiller entendit ses pas et d'immenses espaces tournèrent leur regard vers elle, et lorsqu'il se posa sur les abîmes interdits, son lumineux sourire alluma des feux dans le silence des mondes. Tout devint rituel et consécration. L'air s'était fait lien vibrant entre la Terre et le Ciel ; l'hymne ailé d'un grand vent sacré se leva et s'abattit sur l'autel des montagnes ; les rameaux les plus élevés jetèrent leur prière dans un ciel de révélation.
Ici-bas, où notre ignorance myope frôle l'abîme sur le sein primitif d'une Terre hasardeuse, ici-bas, où l'on ignore même le pas suivant et où la Vérité tient son trône dans les coulisses sombres du doute, exposée nue à quelque vaste regard indifférent sur ce terrain de labeur angoissant et précaire, témoin impartial de nos joies et de nos charges, notre sol accablé reçut ce rayon annonciateur de conscience.
Là aussi cette Vision dans son halo prophétique transformait en miracles les formes insignifiantes et ordinaires ; et puis cette divine inspiration, consumée, se retira, indésirable, disparaissant à la perception du mortel. Un désir sacré persistait sur sa trace, l'adoration d'une Présence et d'un Pouvoir trop parfaits pour être contenus dans des cœurs tributaires de la mort, comme la prémonition d'une merveilleuse naissance à venir. La lumière divine ne peut demeurer qu’un moment : la beauté spirituelle, lorsqu'elle éclaire la vision humaine, décore de sa passion et de son mystère le masque de la Matière, et dispense l'éternité dans un seul battement du Temps.
Ainsi qu'une âme s'approchant du seuil de la naissance — ce joint entre le temps mortel et l'Éternité — telle une étincelle du divin égarée dans la crypte de la Matière et dont l'éclat se laisse absorber par les plans de l'inconscient, ainsi maintenant ce rayonnement transitoire de feu magique se dissolvait-il dans l’atmosphère aveuglante de l’habitude. Le message avait été dispensé et la messagère s'en était allée. Ce Hérault unique, cette Puissance solitaire, avait détourné vers quelque lointain monde secret les subtilités et merveilles du rayon surnaturel : elle avait cessé d'accorder son attention à notre état mortel. Un tel excès de beauté — naturel pour ce qui s'apparente au Divin — ne pouvait prétendre s'imposer à des yeux nés dans le temps ; trop réellement mystique pour une gérance de l'espace, son corps glorieux fut retiré du ciel : cette perle rare, cette merveille avait fait son temps. Ne demeurait que la lumière ordinaire du jour terrestre.
Grâce à ce répit affranchie de sa fatigue, une fois de plus la Vie récapitula sa course tumultueuse, s'élançant après les cycles de sa quête aveugle. Tout reprit sa place dans les activités quotidiennes de toujours ; les milliers de créatures sur le sol et dans les arbres se remirent à obéir au besoin fortuit du moment, et, leader ici-bas avec son mental imparfait, seul à vouloir regarder le visage voilé du futur, l'Homme hissa sur ses épaules le fardeau de son destin.
Et Savitri aussi s’éveilla parmi ces barbares qui s’empressaient de se joindre au chant du Levant, et séduits par les charmes d'un chemin ordinaire, glorifiaient leur quote-part d’une joie éphémère. Apparentée à l'éternité d'où elle était venue, elle-même ne prenait aucune part dans ces petits bonheurs ; farouche étranger dans les domaines humains, l'Hôte incarné en elle n'y adhérait nullement. L'appel qui éveille les élans du mental humain, avec ses mouvements avides et désordonnés de poursuite, avec son illusion de désir aux teintes fluctuantes, visitait son cœur sans plus d'influence qu'une séduisante musique étrangère. Le message de lumière éphémère du Temps ne s'adressait pas à elle. En elle il y avait l'angoisse d'un dieu temporairement emprisonné dans un moule humain, de l'immortel qui en s'incarnant s'est fait capturer par la mort.
La joie d'une Nature vaste avait été la sienne pour un temps, mais elle ne put garder longtemps ses nuances célestes dorées, pas plus qu'elle ne put se maintenir sur cette fragile fondation terrestre. Activité restreinte à la surface du gouffre sans fond du Temps, vulnérable dans sa petitesse la vie refusait la force, son envergure fière et consciente, la félicité, la joie tranquille qui marie une âme au tout — autant d'attributs que Savitri avait apportés avec elle dans une forme humaine — les clés des portes flamboyantes de l'extase. La semence de la Terre qui a besoin de la sève du plaisir et des larmes rejetait la grâce de l'extase éternelle : en offrande à la fille de l'infini elle donna cependant sa fleur de la passion d'amour.
Son splendide sacrifice à présent semblait vain. Prodigue de sa riche nature divine, elle avait prêté aux hommes son être propre ainsi que tout ce qu'elle représentait, dans l'espoir que sa conscience la plus élevée s'y implante et s'acclimate à la vie dans leur corps, de sorte qu'un paradis puisse croître naturellement sur le sol mortel. Il est bien difficile de persuader la nature terrestre de changer ; l'état mortel supporte mal le contact de l'Éternel : il craint l'intolérance divine et pure de cet assaut d'éther et de feu ; il conteste ce bonheur non entaché de peine, il repousse avec haine la lumière que cela apporte ; il tremble devant la nudité de ce pouvoir de Vérité et la puissance et la douceur de sa Voix absolue. Imposant aux pics élevés la loi des abîmes, il souille de sa fange les messagers du ciel : les épines de sa nature déchue sont les armes qu'il brandit contre les mains salvatrices de la Grâce ; il vient à la rencontre des fils de Dieu, porteur de mort et de douleur. Coups d’éclair glorieux qui ne font que traverser la scène terrestre, leur pensée solaire affaiblie, obscurcie par des intellects ignorants, leur œuvre trahie, leur bien tourné en mal, avec la croix pour prix de la couronne qu'ils ont offerte, ils ne laissent derrière eux rien d'autre qu'un Nom splendide.
Une flamme est venue qui a touché le cœur des hommes et puis s'en est allée ; quelques-uns seulement se sont embrasés et élevés à une vie plus noble. Trop différente du monde qu'elle était venue aider et secourir, armée de sa noblesse elle avait fait pression sur sa poitrine ignorante, et en réaction, de ses gouffres profonds avait jaillit un terrible retour des choses : une portion de son désespoir, de sa lutte, de sa chute. Vivre dans l'angoisse, confronter la Mort sur son chemin, le lot du mortel s'était fait héritage pour l'Immortel.
Ainsi prise dans le collet des destinées terrestres, dans l'attente de l'heure de ses épreuves, bannie de son état de félicité naturel, acceptant la défroque triste de la vie, se cachant même de ceux qu'elle aime, demeurait une divinité rendue encore plus grande par son destin humain. Une sombre prémonition la séparait de tous ceux qui la considéraient comme une étoile à suivre et un exemple ; trop forte pour partager son péril et son angoisse, dans son cœur déchiré elle gardait la connaissance de cette tragédie inévitable. Ainsi que quelqu'un qui, regardant par-dessus les hommes aveugles, aurait prit en charge le fardeau d'une race ignorante, elle avait donné asile à un ennemi qu'elle nourrissait de son cœur, et ignorante de son rôle, ignorante de l'épreuve à affronter, sans assistance, elle dût mesurer l'avenir et trembler et oser.
L'aube fatale et longtemps redoutée était là, porteuse d'un midi semblable à tous les midis. Car la Nature inébranlable va son chemin, insouciante de ce qu'elle brise une âme ou une vie : la laissant derrière assassinée, elle continue sa ronde ; seul l'homme en prend note, ainsi que les yeux de Dieu auxquels rien n'échappe. Et même en cet instant de désespoir de l'âme, à l'heure de ce macabre rendez-vous avec la mort et la peur, aucun cri ne jaillit de ses lèvres, aucun appel à l'aide ; le secret de son malheur elle ne confia à personne : son visage était calme et son courage lui fit garder le silence. En fait, seul son être extérieur souffrait et luttait ; car même sa nature humaine était à demi divine : son esprit s'ouvrait à l'Esprit du Tout, sa nature percevait comme sienne la Nature dans son ensemble. A part, intériorisée, elle portait toute les vies ; légère, elle portait le monde en elle-même : son appréhension était une avec la vaste angoisse cosmique, sa force était fondée sur les vigueurs cosmiques ; l'amour de la Mère universelle était en elle. Au niveau des racines torturées de la vie, pour combattre le mal dont son propre désastre était le témoignage privé, elle fit de son angoisse une poignante épée mystique. Avec son Mental solitaire, son cœur vaste comme le monde, elle s'attela à ce travail que l'Immortel ne pouvait partager.
Tout d'abord, malgré un cœur lourd, son vital ne protesta pas : sur le flanc de la somnolence originelle de la Terre, inerte, abandonné à son amnésie il reposait allongé, inconscient sur les frontières du mental, innocent et tranquille ainsi que la pierre ou l'étoile. Dans une crevasse profonde de silence entre deux royaumes, elle se tenait à l'abri de la douleur, insouciante, sans rien pour lui rappeler cette angoisse ici-bas. Et puis un souvenir ténu comme une ombre s'avança doucement, et avec un soupir elle posa une main sur son sein, reconnaissant ce mal proche et lancinant, profond, sûr de lui, ancien, naturellement à sa place, mais elle ne comprenait pas pourquoi c'était là, ni d'où cela venait. Le Pouvoir qui embrase le mental était toujours absent : les serviteurs de la vie faisaient preuve d'inertie et de mauvaise volonté ainsi que des employés insatisfaits de leur salaire ; dépourvue d'enthousiasme, la torche des sens refusait de brûler ; le cerveau privé d'assistance ne retrouvait pas son passé. Sa cohérence ne se tenait que par l'effet d'une nature terrestre mal définie.
Et puis elle fut prise d'un frisson, son vital accepta de partager le fardeau cosmique. Répondant à l'ordre de l'appel muet de son corps, son irréductible esprit ailé accepta un retour en arrière dans le temps, vers le joug d'ignorance et la fatalité, vers le labeur et les tensions des jours mortels, se frayant un chemin parmi d'étranges rêves symboliques à travers les flux et reflux de l'océan du sommeil. La maison de sa Nature se mit à vaciller, les chambres sombres de la vie s'illuminèrent brièvement et les bibliothèques de la mémoire s'ouvrirent sur les heures, et les pas traînants de la pensée approchèrent son seuil.
Tout lui revint : la Terre et l'Amour et le Destin, ces anciens adversaires, qui l'encerclaient ainsi que de géantes silhouettes combattant dans la nuit : les divinités nées de la pénombre de l'Inconscient s'éveillèrent à la lutte et à la douleur divine, et dans l'ombre de son cœur en flammes, au plus fort d'un terrible conflit, l’Entité Gardienne de ces abîmes incurables qui avaient hérité de la longue agonie du globe, statue pétrifiée de noble et divine Douleur, fixait l'espace de ses yeux au regard mort qui ne voyaient que les profondeurs infinies de l'angoisse au lieu du but de la vie. Affligée de son cruel état divin et liée à son trône elle attendait, jamais satisfaite, l'offrande journalière des larmes retenues de Savitri. Toute la question impitoyable des heures de l'être humain revivait. Le sacrifice de souffrance et de désir que la Terre offre à l'Extase immortelle se renouvelait sous l’égide de la Main éternelle.
Absolument consciente, Savitri endurait la marche pressée des heures et regardait ce monde souriant, verdoyant et chargé de menace, et entendait les cris insouciants des créatures vivantes. Au milieu de ces bruits triviaux, sur une scène toujours la même, son âme se dressa pour confronter le Temps et le Destin.
Immobile intérieurement, elle rassembla ses forces. C'était le jour décrété de la mort de Satyavan.
Fin du Chant 1
Pour un moment réfugié dans les domaines secrets de la pensée, son mental s'attarda sur les multiples images d'un passé qui revivait, tout en sachant sa fin prochaine : sur le point de mourir, il demeurait pourtant vivant en elle, impérissable ; furtif et ne se révélant pas aux yeux des mortels, invisible, éternel fantôme du moi, il portait le futur sur sa poitrine évanescente. Sur la piste retirée des conjonctures fugitives, le courant des heures insistantes allait à reculons et, sur les berges de cette crue mystérieuse, les êtres proches à la silhouette bien-aimée semblaient s'être évanouis au profit des images subtiles de ce qui fut : son esprit se tenait là en témoin, passant en revue le Temps. Tout ce qu'elle avait une fois espéré, rêvé, été, passait devant elle comme autant de vols d'aigles dans le ciel de la mémoire. Ainsi qu'en une aurore intérieure qui s'embrase dans une débauche de couleurs, les larges avenues de sa vie avec leurs agréables détours, comme pour une édition se trouvaient exposées sous une clarté solaire, depuis le clair pays des jours de son enfance — avec les montagnes bleues de sa jeunesse fougueuse, les bosquets de paradis et les ailes de paon de l'amour — jusqu'à ce moment où la joie se trouve saisie en silence par les griffes d’une obscure malédiction, en ce dernier tournant où le ciel vient se mesurer à l'enfer.
Douze mois de passion l'avaient conduite à un jour du Destin.
Une obscurité absolue, surnaturelle, s'abat parfois sur l'homme lorsqu'il s'approche de Dieu : une heure vient où toutes les ressources de la Nature s'effondrent ; expulsé du couvert de l'Ignorance et projeté violemment vers ses besoins primordiaux mis à nu, il est finalement forcé de rejeter loin de lui son âme de surface, et de ne plus être rien d'autre que sa propre entité intérieure sans déguisement : cette heure à présent venait de fondre sur Savitri. Elle avait atteint ce point où la vie perd son sens, à moins que s’éveillant à une loi non encore née, sa volonté ne puisse annuler le destin de son corps.
Car seul le pouvoir impérissable de l’esprit immatériel est capable de lever le joug imposé par la naissance dans le temps. Seul le Moi qui construit cette abstraction de l’ego, peut-il oblitérer le lignage établi et interminable qui relie ces noms fluctuants, ces vies innombrables, ces nouvelles personnalités de courte mémoire, et ne cesse d'interférer dans nos actes conscients pour trouver la trace d'anciens actes et de pensées oubliées ; lui seul peut répudier la succession de nos personnalités défuntes, cet héritage encombrant de nos formes disparues, aveuglément accepté par le corps et l'âme. Episode d'un conte oublié dont les premiers chapitres ont été perdus, dont le but et l'intrigue sont cachés, une histoire qui fut vivante en son temps a préparé puis réalisé notre destin actuel, l'enfant d'énergies du passé. La cohésion de séquences cosmiques assurée par d'inévitables liens invisibles, voici ce qu'elle doit briser ; par la force de son âme elle doit déranger et expulser son passé — un bloc sur le chemin de l'immortel — faire table rase et façonner à neuf son destin. Devant un colloque des Dieux originels assemblés sur les frontières de l'inconnu, le conflit de son âme avec le Néant incarné doit être résolu au cours d'un combat dans des coulisses sombres et dangereuses : son être doit confronter sa Causalité sans forme, mettre sur la balance sa propre personne à l'encontre de l'univers. Sur le pic nu où le Moi se tient seul avec le Néant, où la vie ne veut rien dire et l'amour n'a pas sa place, au bord de l'extinction elle doit plaider sa cause, supporter les revendications de la vie sans défense dans la caverne de mort du monde et affirmer son droit à l'existence et à l'amour. L'économie cruelle de la Nature doit être modifiée ; elle doit gagner son acquittement des liens du passé, épuiser un ancien compte de souffrance et reprendre au Temps les intérêts composés de la dette de son âme, malgré l'inflexible allégeance aux Dieux du Karma et la revanche tranquille d'une Loi sans merci, le profond besoin d'une souffrance universelle, le cruel sacrifice et ses conséquences tragiques. Elle doit s'échapper d'un enclos archaïque, grâce à la profondeur de sa pensée elle doit forcer le monstrueux silence du Vide, regarder droit dans les yeux sauvages de la Mort immortelle et à l'aide de son esprit nu, prendre la mesure de la nuit de l'Éternel.
Ce moment crucial et déchirant était à présent tout proche. Comme un bataillon de nouvelles recrues marchant droit au désastre, les derniers jours avaient passé d'une allure lourde, interminables et pourtant si vite écoulés, si proches de la fin. Seul au milieu de ces nombreux visages aimés, conscient parmi tous ces cœurs ignorants et satisfaits, son esprit en armes montait la garde devant les heures, à l'écoute d'un pas formidable et attendu, dans la beauté secrète de cette jungle inhumaine. Gladiateur dans une arène effroyablement silencieuse, sans même que le monde le sache, elle se prêtait à la défense du monde : nul n'était là pour l'aider, excepté la Force intérieure ; il n'y avait pas de témoin sous forme d'un regard terrestre ; les Dieux en haut et la Nature en bas étaient les seuls spectateurs de ce redoutable affrontement. Autour d'elle il y avait les montagnes austères qui s'élancent vers le ciel, et la forêt impénétrable, verte et contemplative qui murmure sempiternellement son sortilège étouffé. Une débauche de vie autonome et dense, magnifiquement colorée, drapée dans l'émeraude vive et uniforme de feuillages ornés d'alternances de rayons solaires et de fleurs charmantes, clôturait la scène recluse de son destin. C'est là qu'elle avait grandit à la mesure de son esprit : le génie d'un silence titanesque façonnant son âme à l'image de son immense solitude lui avait montré la réalité nue de son être et l'avait unie à son environnement.
Cette solitude avait contribué à ennoblir ses heures humaines dans un climat de ce qui est éternel et unique. Une force d'économie judicieuse et indispensable réduisait la pesante organisation des jours de l'homme et sa masse écrasante de besoins extérieurs à un sommaire minimum de simples nécessités animales, de sorte que les souverains espaces de la Terre primitive, la multitude oppressante des arbres patients, la nonchalance méditative du ciel saphir, et l’importance solennelle des mois qui s'écoulent sans hâte, tout cela laissait en elle assez de place pour la méditation et le Divin. C'est là qu'elle vécut le prologue rayonnant de son drame. A travers une ouverture auréolée dans le Temps, était apparu sur la Terre un endroit prêt à accueillir le pas de l'Éternel, placé dans ce cloître de forêt réceptif et veillé par l'aspiration des pics, où une tranquillité attentive percevait le verbe muet et les heures oubliaient de s'écouler vers l'angoisse et la confusion.
C'est en ce lieu, qu'avec cette soudaineté propre aux avènements divins, renouvelant ainsi le miracle de la première descente et changeant en enchantement la ronde monotone de la Terre, l'Amour était venu à sa rencontre, cachant une ombre, la Mort.
Car il se pouvait qu'il trouva en Savitri son parfait sanctuaire.
Du jour où commença l'ascension des créatures terrestres vers les cieux, à travers la longue épreuve de la race, jamais un être plus exceptionnel ne porta sa bannière, cette marque brûlante du divin en nous, cet éclair des nues qui plonge dans notre abîme. Tout en elle montrait les signes d'une noblesse supérieure : en harmonie avec la générosité de la Terre et intime avec le Ciel, ardent et vif, son esprit jeune à la vision large, voyageur à travers des mondes de splendeur et de calme, survolait les cheminements de la Pensée directement jusqu'à l'origine des choses. Sa volonté était intrépide, équilibrée et sans faille ; son mental, océan de pure sincérité, passionné dans son cours, ne portait pas une vague trouble. Ainsi qu'une prêtresse des extases immaculées investie dans une danse mystique et dynamique, inspirée, elle recevait ses instructions de la crypte de Vérité, évoluant dans quelque prophétique caverne des dieux comme un cœur silencieux entre les mains de la joie, habité de riches battements créateurs, avec un corps comme une parabole de l'aurore qui aurait pu passer pour l'alcôve destinée à recevoir une divinité voilée ou pour la porte d'or d'un temple s'ouvrant sur les choses de l'au-delà. Les rythmes immortels scandaient sa démarche mortelle ; son allure, son sourire éveillaient le sens du sacré jusque dans la matière de la Terre, et leur joie intense répandait une beauté divine sur la vie des hommes, car un immense don de soi était sa naturelle façon d'être ; une magnanimité comme de l'océan ou du ciel enveloppait dans sa noblesse tout ce qui l'approchait et donnait l’impression d’un monde plus large : ses soins attentifs faisaient l'effet d'un doux soleil tempéré, son enthousiasme exceptionnel passait pour l’état d’équilibre d’un firmament bleu.
A l'image d'une âme poursuivie qui, comme un oiseau prenant son essor sur ses ailes fatiguées, se serait enfuie à travers un monde de tempêtes et aurait atteint des confins aussi tranquilles que le souvenir d'un sein dans un paradis de sécurité et de doux repos, de même grâce à elle pouvait-on boire un retour de la vie en gorgées de miel brûlant, et retrouver l'habitude perdue du bonheur, ressentir l'atmosphère glorieuse de sa nature radieuse, nuancer notre joie selon ses règles de coloris et de fougue. Puits de compassion, sanctuaire de paix, son aide intérieure ouvrait en grand une porte sur les cieux ; l'amour en elle était plus vaste que l'univers, le monde tout entier pouvait prendre refuge dans son cœur. La noble divinité jusqu’à présent insatisfaite, pouvait venir habiter là : en l'absence de cet air vicié qu'exhale un ego étriqué, Savitri possédait cette disposition capable d’accueillir son souffle sublimé et spirituel qui rend toute chose divine. Car même ses abîmes étaient des lieux secrets de lumière. Elle était en même temps le silence et le verbe, un continent de paix contagieuse et un océan inépuisable de feu primordial : la force, le silence des dieux lui appartenaient.
En elle, l'Amour trouva la dimension qui lui convenait ; il retrouva en elle la chaleur de son immense éther subtil et s'installa en elle comme en sa demeure naturelle.
En elle, il rencontra sa propre éternité.
Jusqu'à ce moment là, aucune circonstance tragique n'avait souillé ce rayon. Sur le sein frêle de cette Terre précaire, aussi longtemps que sa vision globale — dans cette demeure tributaire du souffle — put se mettre au ton des sphères les plus fortunées où la vie n'est pas exposée à de tragiques remaniements, et put se souvenir d'une beauté inaccessible au regard des mortels et s'émerveiller devant ce monde aux formes fragiles porté sur un canevas de tranches instables du Temps, l'impunité des Puissances non-incarnées lui appartint. Bien qu'elle se fut penchée pour lever le fardeau de l’homme, son pas allait encore à la cadence des Dieux. L'haleine de la Terre n'avait pas réussi à souiller ce clair cristal : non entaché par la pollution de notre atmosphère mortelle il portait encore le reflet d'une joie spirituelle et divine. L'on pouvait presque voir, vivant dans sa lumière, planant au-dessus de ses jours sur des ailes de flamme, descendu de ses royaumes inaccessibles attiré par le sillage lumineux de son avènement, son compagnon de jeu des sphères sempiternelles, le dragon flamboyant d'une félicité éternelle : le bouclier tranquille des cieux protégeait l'enfant messie.
Une orbite radieuse fut son premier cycle. Des années s'écoulèrent ainsi dans le cocon d'or des dieux ; sa jeunesse elle passa assise sur un trône de bonheur tranquille.
Mais la joie ne peut durer toujours : il y a dans les créatures terrestres une ombre qui ne supporte pas longtemps une note trop heureuse. Sur elle aussi se referma le Poing inévitable : la Guerrière immortelle se trouva prise au piège du Temps.
Un Être qui vient à la rencontre des grandes âmes responsables la confronta. Contrôleur de l'épreuve et du chemin, qui fait le tri dans cet holocauste de l'âme, la Mort, armée de la débâcle et de l'angoisse en tant qu'aiguillons de l'esprit, divinité ambiguë qui brandit sa torche de douleur, éclaira le précipice du monde inachevé et l'invita à combler de sa vaste personnalité les abîmes ainsi révélés. Majestueuse et impitoyable dans sa perspective imperturbable, idéalisant l'effroyable stratégie de l'Éternel, elle mesure la difficulté avec l'étalon de la force et rend plus profond encore le gouffre que chacun doit franchir. Attaquant les éléments les plus divins de Savitri, elle fit en sorte que son cœur se sente apparenté à ces infortunés cœurs humains, forçant ainsi son élan sur la route qui lui avait été attribuée. En vue de cette épreuve, Savitri avait accepté cette incarnation humaine ; elle était venue pour combattre l'Ombre, pour faire face à l'énigme de la naissance de l'homme et de ce bref conflit de la vie, dans la nuit sourde de la Matière.
Compromettre avec l'Ignorance et la Mort ou se frayer un chemin vers l'Immortalité, gagner ou perdre pour l'homme cette partie de titans, tel était le challenge offert à son âme jetée avec les dés de la Destinée.
Mais elle n'était sûrement pas née pour souffrir et se soumettre ; son rôle superbe était de commander et d'obtenir des résultats. Ici, il n'y avait pas de trame de fabrication terrestre juste bonne à être utilisée le temps d'un jour par des Puissances frivoles et agitées. Image floue sur l’écran du destin, pantin animé pour une représentation itinérante, ou naufragé sur l'océan du Désir brassé dans les tourbillons en un jeu cruel et jeté dans les baies de la Circonstance, créature née pour être courbée sous le joug, possession et jouet des seigneurs du Temps, ou encore un pion de plus destiné à être poussé un coup à la fois sur un échiquier démesuré dans la partie d'échec entre l'âme de la Terre et la Fatalité — tel est le personnage humain charrié dans le Temps. Il y avait là un plan conscient, une Force née d'elle-même. Dans cette énigme du crépuscule de Dieu, dans cet étrange, interminable et déplaisant compromis d'une Nature limitée affublée d'une âme sans limite, où tout mouvement est contenu entre un Hasard ordonné et une Nécessité frivole et aveugle, le feu spirituel n'ose point s'aventurer trop haut. Si une fois seulement il s'unissait à la Flamme originelle dans toute son intensité, la réponse en retour ferait voler en éclats toutes les mesures établies et la Terre succomberait sous le poids de l'Infini.
Cet immense monde matériel n'est qu'une geôle. En travers de chaque route se tient une Loi agressive aux yeux de pierre, à chaque porte des sentinelles géantes et redoutables font les cent pas. Un tribunal lugubre de l'Ignorance, inquisition des prêtres de la Nuit se tient en séance pour juger l'âme vagabonde, et les tables de la loi et les normes karmiques retiennent le Titan en nous, et le Dieu tout autant : la douleur avec son fouet, la joie avec son pot de vin d'argent montent la garde autour de la Roue qui tourne sur elle-même. Une bride est imposée au mental pour entraver son ascension et un sceau sur le cœur qui pourrait s'ouvrir trop grand ; la Mort arrête la Vie dans son voyage de découverte. C'est ainsi que le trône de l'Inconscient demeure en sûreté pendant que les méandres interminables des âges s'écoulent et que l'Animal piétine dans l'enclos sacré, et que le Faucon d'or est interdit de vol dans les cieux.
Mais quelqu'un s'était dressé et avait allumé la flamme infinie. Harassée par la Puissance obscure qui hait toute forme de bonheur, dans le tribunal impitoyable où la vie doit payer pour la joie, condamnée par un justicier mécanique à la peine avilissante que sont les espoirs humains, elle ne baissa pas la tête devant le sévère décret qui mettait à nu son cœur impuissant sous le coup de la destinée. Car dans l'homme, c'est la volonté née du mental qui s'incline, obéissant à des statuts fixés de longue date, acceptant sans question les dieux inférieurs. En elle, la semence du surhomme avait été jetée.
Ayant découvert qu'il s'était fait voler toutes les raisons d'or de la vie, incapable de replier les ailes puissantes de ses songes, son esprit refusait de se cramponner au sol ordinaire et de se fondre dans la terre — rayé de la liste des héros — ou de noyer dans un sombre désespoir la lumière offerte par le Divin. Habitué à l'éternel et au vrai, son être conscient de ses sources divines ne demandait pas la délivrance d'une douleur liée à la fragilité mortelle, ne comptait pas rapiécer l'échec à coup de compromis ou de marchés. Elle avait un travail à faire, une parole à proclamer : continuant d'écrire l'histoire incomplète de son âme à l'aide de pensées et d'actes qui s'inscrivent dans le livre de la Nature, elle n'acceptait pas de refermer cette page lumineuse, d'annuler ses échanges avec l'éternité, ou d'apposer sa signature de lâche adhésion à ce brutal équilibre dans les transactions du monde.
Il y avait en elle une force qui avait œuvré depuis la création de la Terre pour réaliser dans la vie le maître-plan, qui avait poursuivi au-delà de la mort des buts immortels et se refusait à admettre le bien fondé pitoyable de sa frustration, ou à abandonner la raison de sa naissance dans le Temps, se soumettre à un gouvernement d’improvisation au jour le jour, laisser fléchir sa haute destinée au passage du Hasard.
C'est en elle-même qu'elle trouva une méthode infaillible ; à la loi de fer elle opposa son droit souverain : sa seule volonté s'opposa au principe cosmique. Pour entraver les roues de la Fatalité cette détermination se manifesta. Lorsque l'Inconnu frappa aux portes cachées, sa force décuplée en un coup d'éclair s'éveilla de sa somnolence dans un recoin de son cœur, portant en soi l'énergie de Cela qui tue et qui sauve.
S'étant mise en travers de l'effroyable processus que nul ne peut voir, barrant ainsi la route redoutable qu'aucune volonté ne peut dévier, elle affronta les principes moteurs de l'Univers ; un cœur s'était mis en travers du chemin des roues motrices : leur fonctionnement géant dût faire halte face à un mental, leurs conventions rigides ayant rencontré la flamme d'une âme.
Il est possible de saisir soudain un levier magique capable d'ébranler la volonté éternelle de l'Ineffable : une prière, un acte magistral, une idée souveraine peuvent connecter la force de l'homme à une Force transcendante. Alors le miracle se fait loi commune, un acte suprême peut changer le cours des choses ; une pensée isolée devient toute puissante.
Tout maintenant se présente comme une massive machinerie de la Nature ; la servitude sans fin au profit du règne matériel, cette longue chaîne de déterminisme rigide, ses habitudes strictes et immuables singeant la Loi, son empire d'un outil agile et inconscient, ne sont là que pour abroger la revendication du propre libre arbitre de l'homme. Lui aussi se trouve être une machine parmi les machines ; un cerveau à piston pompe les formes de la pensée, un cœur battant fait le tri parmi les types d'émotions ; une énergie glaciale fabrique une âme. Ou encore la représentation du monde révèle les signes d'un Hasard entravé qui répète ses cycles erronés orbitant autour des postes frontière de la Matière. L'on peut voir là une suite anarchique d'événements inadéquats auxquels la raison prête un sens illusoire, ou la quête instinctive d'un Vital aux méthodes empirique, ou le labeur colossal d'un vaste mental ignorant.
Mais la sagesse vient, et la vision intérieure croît : alors cet instrument de la Nature se couronne lui-même comme son roi ; il est conscient de son moi témoin et de son pouvoir ; son âme sait faire un pas en arrière pour voir la Lumière suprême. Une Divinité se tient derrière la machine brute. Cette vérité surgit dans un triomphe de feu ; une victoire pour Dieu se trouve gagnée dans l'homme et le divin révèle son visage caché.
La puissante Mère du Monde maintenant se dressa en elle : un choix vivant renversa le cours fatal d'un destin glacé, affirma le piétinement de la Conjoncture par l'esprit, stoppa les révolutions folles de la Roue absurde et terrifiante, et arrêta la marche aveugle de la Nécessité.
Une guerrière flamboyante descendue des pics éternels, nantie du droit de forcer la porte interdite et verrouillée, d'un soufflet débarrassa le visage de la Mort de son absolu irrévocable et mit en pièces les entraves de la Conscience et du Temps.
Fin du Chant 2
C'est un appel du Monde qui avait précipité l'incarnation de Savitri dans le Temps.
Sur la ligne de front d'une quête immémoriale, protagoniste solitaire dans le jeu mystérieux où l'Inconnu se poursuit lui-même sous différentes formes et limite sa propre éternité au moyen des heures, où le Néant aveugle se débat pour vivre et voir, un penseur, un travailleur dans l'atmosphère de l'Idéal fit descendre sur la Terre, en réponse à son besoin informulé, ce pouvoir resplendissant.
Pionnier de l'immortalité, l'esprit qui le gouvernait était de ceux qui, du haut des sphères les plus vastes, consentent à se pencher sur nos provinces de vision éphémère. Tel un phare éclairant les routes incertaines de la Terre, sa naissance constituait un symbole et un présage ; le manteau opaque de sa personnalité humaine dissimulait la toute puissante Sagesse qui dirige le monde aveugle. Bien qu'assujetti à l'Espace cosmique et au Temps et de ce fait payant ici-bas la dette de Dieu envers la Terre et les hommes, un plus noble lignage était cependant son droit divin. Bien que consentant à partager l'ignorance mortelle, sa connaissance relevait de la Lumière ineffable. Incarnant la Force de Permanence originelle qui se serait égarée dans les courants du moment présent, il conservait la vision des Immensités qui se trouvent en arrière plan : un pouvoir était en lui qu'il tenait de l'Inconnaissable. Archiviste des symboles de l'Au-delà, trésorier des rêves surhumains, il arborait les stigmates de puissantes mémoires et répandait leur formidable rayonnement sur la vie humaine. Ses jours étaient une patiente croissance vers le Suprême : cet être d'origine céleste, qui nourrissait ses racines d'une sève provenant d'occultes sources spirituelles, escaladait des rayons immaculés à la rencontre d'un invisible Soleil. Son âme était une déléguée de l'Éternel, son mental un feu à l'assaut du ciel, sa volonté une chasseresse sur les pistes de lumière. Chacune de ses inspirations trouvait son origine dans un océan, chacun de ses actes laissait l'empreinte d'un Dieu, chacun de ses instants témoignait d'un puissant battement d'ailes.
Notre petit lopin de condition mortelle, une fois touché par son locataire venu des cimes devient un terrain de jeu pour l'Infini incarné. Cette apparence corporelle n'est pas tout ; la forme déçoit, la personne est un masque ; cachés dans les profondeurs de l'homme demeurent des pouvoirs divins. Sa barque fragile convoie sur l'océan des ans un incognito de l'Impérissable. Un esprit demeure là, qui est une flamme de Dieu, une portion ardente du Prodigieux, artiste de sa propre beauté et de sa propre joie, immortelle dans notre misère de mortel. Ce sculpteur des formes de l'Infini, cet Hôte voilé, non reconnu, initié de ses propres mystères ésotériques, cache dans une petite graine insignifiante sa pensée cosmique.
Porteur de la force discrète de l'Idée occulte qui détermine la forme et l'acte prédestinés, passager de vie en vie, d'étape en étape, changeant sa personnalité symbolique d'une forme à l'autre, il est concentré sur l'icône qui grandit par son regard et dans le ver il voit déjà le Dieu à venir.
Finalement, ce voyageur sur les sentiers du Temps arrive aux frontières de l'Éternité. Drapé dans un fragile symbole d'humanité il perçoit la substance de son moi immortel et perd sa sujétion à la mortalité. Un rayon de l’éternel enflamme son cœur, sa pensée se projette dans l'infini : tout en lui s'ouvre aux immensités de l'esprit. Son âme s'échappe pour rejoindre l'Âme suprême, son vital baigne dans l'océan de cette vie supérieure. Il a bu au sein de la Mère des Mondes ; une Super nature exempte de limitations prend possession de son corps : elle adopte le terrain permanent de son esprit comme une garantie dans son monde instable, et y projette l'image de ses puissances non-nées. Dans un contexte d'immortalité elle se conçoit elle-même en lui ; dans la créature œuvre la Créatrice dévoilée : l'expression de la Mère est visible sur son visage, le regard de la Mère transparaît dans ses yeux ; son être lui appartient grâce à une vaste identité. Alors se révèle au grand jour le Divin dans l'homme. Un état d'Union statique et un Pouvoir dynamique descendent en lui, sceaux de la Divinité intégrale ; son âme et son corps reçoivent cette marque splendide.
La vie de l'homme est une longue et fastidieuse préparation, un parcours de labeur et d'espoir et de guerre et de paix, tracé par la Vie sur le terrain obscur de la Matière. Dans son ascension d'un pic qu'aucun pied n'a jamais foulé, il cherche à travers une pénombre trouée d'éclairs une réalité voilée largement inconnue, toujours évasive, selon une quête de quelque chose ou quelqu'un qui n'a jamais été découvert, culte d'un idéal jamais réalisé ici-bas, spirale sans fin d’escalades et de chutes, jusqu'à ce que finalement il ait atteint le point géant d'où resplendit la Gloire de Celui pour lequel nous avons été faits, et c’est là que nous ferons irruption dans l'infini de Dieu : par delà les poste frontières de notre nature, l'on s'évade dans l'arc de lumière vivante d'une Super nature.
Ceci se révélait maintenant chez ce fils de l'Énergie ; la base de cette importante transition s’était établie en lui. Dans l'Immanence divine originelle dont tous les processus de la Nature relèvent de l'art, l'Ouvrier cosmique apportait sa touche secrète pour convertir ce fragile moteur organique à un usage céleste. Une Présence travaillait à sa forge derrière un paravent énigmatique : elle martelait sa base pour qu'il puisse porter le poids d'un Titan ; raffinant des blocs grossiers d'énergie naturelle, elle remodelait son âme comme on statufie un Dieu. L'Artisan de la substance magique du moi qui travaille à ce plan audacieux et complexe dans le vaste atelier de ce monde prodigieux, dans le Temps intérieur composait ses pièces rythmiques.
Et puis survint le miracle abrupt, transcendant : la Majesté immaculée, derrière son masque était parvenue à mettre en évidence, à l'œuvre dans la matrice obscure de la vie, la splendeur des choses à venir dont il avait rêvé. Dans un couronnement de l'architecture des mondes, le mystère du mariage de la Terre et du Ciel annexait le divin au plan mortel. Un Voyant était né, resplendissant Hôte du Temps. Pour lui le firmament limitatif du mental avait cessé d'être ; sur l'avant-plan mythique de la dualité Ombre-Lumière une brèche avait été déchirée dans cette voûte qui cachait tout ; les limites conscientes de l'être dégringolaient en arrière, les bornes de la petite personnalité tombaient, l'île de l'ego ralliait son continent. Ce monde rigide de formes limitatives était dépassé : les barrières de la vie s'ouvraient sur l'Inconnu. Les artifices de la conception étaient abolis et le traité entre l'âme et la Nature ignorante était révoqué, rayant ainsi la clause sévère de l'esclavage. Toutes les inhibitions grises étaient arrachées, et brisé le dur et brillant couvercle de l'intellect ; la Vérité indivise retrouvait un immense espace céleste ; une vision impériale voyait et savait, le mental enchaîné devenait libre lumière, le moi fini s'unissait à l'Infini.
A présent sa progression relevait du vol de l'aigle. Hors du noviciat de l'Ignorance, la Sagesse le portait à la maîtrise de ses arts et faisait de lui un éminent maçon de l'âme, un bâtisseur de la maison secrète de l'Immortel, un aspirant à l'Immortalité divine : désormais maîtrise et liberté s'en remettaient entièrement à lui ; s'affirmant sur le crépuscule du mental et la nuit étoilée du vital, vint à resplendir l'aurore d'un jour spirituel.
Et c'est ainsi qu'il grandit dans un moi plus vaste, l’état humain limitant ses mouvements de moins en moins, être plus grand découvrant un monde plus grand. Une farouche volonté de connaissance osait renverser les barrières de sécurité que la Raison dresse et qui restreignent l'essor du mental, le plongeon de l'âme dans l'Infini. Même ses premiers pas brisèrent nos petites limitations terrestres et le firent s'aventurer dans une atmosphère plus vaste et plus libre.
Dans ses mains guidées par une Force de transfiguration il saisit sans peine, ainsi que l'arc d'un géant laissé à l'abandon dans une caverne secrète et scellée, les pouvoirs qui d'ordinaire sommeillent en l'homme sans être utilisés. Il fit du miracle un acte normal et entreprit des travaux divins comme une activité de routine — parfaitement naturelle à ce niveau — produisant des efforts qui auraient fait éclater les cœurs mortels les plus solides ; avec une facilité extraordinaire et souveraine il menait à bien des projets beaucoup trop sublimes pour la volonté ordinaire de la Nature : les dons de l'esprit vinrent à lui en masse ; ils étaient la marque de sa vie, et son privilège.
Une perception pure lui prêtait sa joie lumineuse : sa vision intime ne dépendait pas de la pensée ; elle enveloppait toute la Nature d'un seul coup d'œil et regardait dans le cœur même des créatures ; n'étant point trompé par la forme, il vit l'âme. Dans les êtres elle savait ce qui se dissimulait, inconnu d'eux-mêmes ; elle saisissait les idées au niveau du mental, les désirs au niveau du cœur ; dans les replis impurs du secret, elle cueillait les mobiles que les hommes cachent à leur propre vue.
Il perçut les pulsations de vie dans les autres hommes, qui l'envahissaient avec leur bonheur et leur angoisse ; leurs amours, leurs colères, leurs espoirs retenus pénétraient sous forme de courants ou déferlaient en vagues dans l'océan immobile de son calme. Il entendit le son inspiré de ses propres pensées faire écho dans les voûtes d'autres mentals ; les courants de pensée du monde traversaient son champ de connaissance ; sa personnalité intérieure grandissait auprès de celle des autres et portait le poids d'une fraternité, d'un lien commun, et pourtant se tenait non affectée, maître d'elle-même, seule.
Une harmonie magique dans un crescendo accordait les anciens instruments de la Terre aux symphonies célestes ; elle encourageait les serviteurs du mental et du vital à être d’enthousiastes partenaires dans l’entreprise de l'âme, les tissus et les nerfs se changeaient en cordes sensibles, aptes à relayer le transcendant et l'extase ; elle faisait des moyens du corps les complices de l'esprit. Une fonction plus divine avec des modes plus raffinés éclaira de sa grâce les attributs terrestres de l'homme ; après avoir fait l'expérience d’une transe profonde, l'âme avait émergé du sommeil où la Matière dominatrice l'avait plongée, droguée.
Dans le mur inerte qui nous sépare de notre moi le plus vaste, ce lieu secret de sommeil apparent, ces étendues mystiques par-delà nos pensées conscientes, une porte s'ouvrit, créée par la pression de la Matière, libérant des choses inimaginables pour les sens terrestres : un monde invisible, inconnu du mental extérieur se manifesta dans les silencieux espaces de l'âme.
Il se tint assis en des chambres secrètes avec vue sur les contrées lumineuses du non-né où tout ce dont rêve le mental devient réel et vrai, où tout ce à quoi aspire la vie est attiré à portée de main. Il vit la Perfection dans sa demeure ornée d'étoiles, vêtue de sa splendide forme immortelle et reposant en paix dans les bras de l'Éternel, abîmée dans la chamade d'une extase de Dieu. Il vécut dans l'espace mystique où naquit la pensée et où la volonté est bercée par une Puissance éthérée et nourrie du lait immaculé des vigueurs de l'Éternel pour qu'elle grandisse à l'image d'une divinité. Dans les chambres occultes du Témoin, aux murs faits de substance mentale, s'ouvraient les fenêtres de la vision intérieure qui donnent sur des patios cachés, des couloirs secrets.
Il prit possession de la maison du Temps unifié.
Levant l'épais rideau de la chair il se tint sur un seuil gardé par un serpent et scruta d'interminables corridors de lumière, tranquille et à l'écoute dans le silence du cœur, attentif à l'avènement du neuf et de l'inconnu.
Alors qu'il contemplait ces tranquilles espaces vides, il entendit les pas de l'Idée inimaginable dans les lointaines avenues de l'Au-delà. Il entendit la Voix secrète, le Verbe qui sait, et vit le visage secret qui est le nôtre. Les plans intérieurs révélèrent leurs portes de cristal ; d'étranges pouvoirs et influences affectèrent son vital. Une vision lui vint de royaumes supérieurs aux nôtres, il prit conscience de champs et cieux plus lumineux, d'êtres moins limités que les hommes à la vie éphémère et de corps plus subtils que ces squelettes fragiles, d'objets trop fluides pour notre étreinte matérielle, d'actes vibrant d'une lumière surhumaine et de mouvements guidés par une force supraconsciente et de joies qui n'ont jamais coulé dans des membres mortels, et d'environnements plus charmants que ceux de la Terre et de vies plus heureuses.
Une conscience de beauté et de félicité, une connaissance qui devient ce qu'elle perçoit, remplaçait les sens séparés et le cœur, et embrassait toute la Nature dans son étreinte. Le mental se penchait à la rencontre des mondes cachés. L'atmosphère scintillait et regorgeait de formes et nuances merveilleuses, des parfums célestes chatouillaient les narines, des miels de paradis laissaient leur goût sur la langue.
Canal d'harmonie universelle, l'ouïe percevait un courant d'audience magique, réceptacle de sons occultes que la Terre ne peut entendre : remontant la piste cachée du moi assoupi survint la voix d'une vérité submergée, inconnue, qui coule sous les apparences cosmiques, audible seulement dans le silence gnostique qui réside dans le cœur intuitif et une perception secrète. Elle s'emparait d'un fardeau de secrets inaccessibles et muets, elle exprimait la revendication insatisfaite de la Terre et le chant prometteur de paradis non réalisés et de tout ce qui se cache dans un Sommeil omnipotent.
Au cours du drame éternel dirigé par le Temps sur la crue toujours attentive qui porte le doute insoluble du monde au long d'un pèlerinage sans but, un rire de plaisir insomniaque moussait comme l'écume des murmures d'un désir qui refuse de mourir : un cri des délices futurs du monde jaillit, porteur de la grandeur et de la majesté de sa volonté de vivre, comme pour rappeler l'aventure de l'âme dans l'espace — cette voyageuse à travers les siècles magiques, cette ouvrière de l'être dans la Matière de l'univers — et la quête du sens mystique de sa naissance et la joie d'une réponse hautement spirituelle, son frémissement de satisfaction et de contentement dans l'ensemble des douceurs que sont les présents de la vie, sa vaste respiration avec le choc et le frisson de l'espoir et de la peur, le goût de ses angoisses, de ses larmes et de ses extases, la pulsation douloureuse des délices que procure une félicité soudaine, les sanglots de la passion et d'une douleur sans fin.
Les murmures et les soupirs de ces sons que l'on n'entend pas et qui se pressent autour de notre cœur sans trouver la moindre ouverture pour entrer, gonflèrent en un cantique de tout ce qui souffre et pourtant reste anonyme, et de tout ce qui peine en vain pour naître, et de toutes les douceurs que personne ne goûtera jamais, et de toute la beauté qui ne sera point.
Hors d'atteinte de nos oreilles sourdes de mortel, les puissants rythmes du monde composaient leur chant phénoménal et la vie luttait pour y insérer les cadences de nos vers d'ici-bas, voulant noyer nos limites dans l'illimité, voulant accorder le fini à l'infini. Un grondement indistinct se leva des cavernes du subconscient, comme un bégaiement de l'Ignorance primordiale ; en réponse à cette question inarticulée survint l'éclair d'une fusée chevauchant des ailes de tonnerre, un hymne radieux dédié à l'Inexprimable, une louange à la gloire de la lumière supraconsciente.
Là, se trouvait révélé tout ce que nul ici-bas ne peut exprimer ; visions et rêves étaient des contes dits par la vérité ou bien des symboles encore plus vrais que les faits, ou encore des vérités imposées par des sceaux surnaturels. Des yeux immortels approchaient et regardaient droit dans les siens, et des êtres appartenant à de nombreux royaumes venaient s'adresser à lui : ceux qui sont vivants à jamais et que nous appelons morts pouvaient renoncer à leur gloire par-delà la mort et la naissance, et exprimer la sagesse qui dépasse tout ce qui peut se mettre en une phrase : les monarques du mal et ceux du bien, plaideurs devant la chaire de justice de la raison, proclamaient le gospel de leurs contraires, et tous se croyaient les porte-parole de Dieu ; les dieux de lumière et les titans de l'ombre se disputaient le prix convoité de son âme. Pour chaque heure extraite du carquois du Temps sonnait le chant d'une nouvelle découverte, la décoche claire d'une expérience vierge. Chaque jour passait comme une romance spirituelle, comme s'il était né dans un nouveau monde éblouissant ; l'Aventure bondissait ainsi qu'une camarade inattendue, et le danger apportait la saveur délicieuse d'une joie alerte : chaque événement était une expérience profonde. Il s'y passait d'importantes rencontres, des colloques épiques, et des conciles tenus dans un langage céleste, et des plaidoiries mielleuses émanant de lèvres occultes pour aider le cœur à se soumettre à l'appel de l'enchantement, et des tentations délicieuses qui se glissaient des royaumes de la beauté, et des extases soudaines venues d'un monde de félicité. Il s'agissait d'un règne d'émerveillement et de bonheur ; sa clairvoyance limpide était maintenant capable de tout capter, dans un échange émouvant avec de puissantes créatures inconnues. Dans une conscience nouvelle de parentés extra-terrestres, ce contact répondait à des infinis subtils, et dans le cri d'argent de portes qui s'ouvrent, des éclairs de vision bondissaient dans l'invisible.
Sans cesse, sa conscience et sa vision s'élargissaient ; elles décrivaient un balayage plus vaste, une parabole plus fière ; il franchit la frontière qui marque le règne de la Matière et dépassa cette région où la pensée remplace la vie. Hors de ce monde de symboles il déboucha soudain dans le silence d'un moi où le monde n'existe pas et regardant encore plus loin, il vit devant lui une immensité sans nom.
Nos images symboliques perdaient là leur droit d'existence, tous les signes que nos sens sont capables de reconnaître s'écroulaient ; là, le cœur ne battait plus au contact du corps, là, les yeux ne regardaient plus les formes de la beauté. Par de rares et lumineux intervalles de silence il pouvait s'élancer dans des régions sans repères, pleines du contenu profond de l'absence de forme, où le monde se rapportait à un être unique, où tout était connu à la lumière de l'identité et où l'Esprit était sa propre évidence.
Le regard du Suprême voyait à travers des yeux humains et voyait tous les objets et toutes les créatures comme lui-même et connaissait chaque pensée et chaque mot comme sa propre voix. Là, l'union est trop intégrale pour la quête et l'étreinte, et l'amour est une aspiration de l'Un pour l'Un, et la beauté est une subtile différence dans le Semblable, et l'unité est l'âme de la multitude. Là, toute les vérités se rapportent à une vérité unique et toutes les idées rejoignent la Réalité. Là, se connaissant elle-même par son propre moi inconditionnel, la Sagesse suprême, muette, absolue se tenait sans escorte dans le Calme éternel, omnivoyante, immobile, souveraine et seule. Là, la connaissance n'a pas besoin de mots pour incarner l'Idée, et l'Idée en quête d'un logis dans l'infini, lasse de son immortalité vagabonde, ne demande pas à s'installer dans la cellule artificielle et tape-à-l'œil du mental dont l'unique fenêtre ne donne qu'une vue tronquée des choses sur un petit secteur du vaste ciel de Dieu. Là, l'illimité côtoie l'illimité ; lorsqu’on se trouve là, on devient plus vaste que le monde ; lorsqu’on se trouve là, on est son propre infini.
Son centre n'était plus dans le mental terrestre, ses membres débordaient d'un pouvoir de silence visionnaire : emporté par une blanche épiphanie muette dans une vision qui dépasse les formes, dans une vie qui surpasse la vie, il s'approcha de la conscience tranquille qui supporte tout. La voix qui ne peut mouvoir le mental qu'au moyen de la parole devenait une silencieuse connaissance dans l'âme ; la force qui ne sent sa vérité que dans l'action était maintenant installée dans une paix omnipotente et muette. Relaxation du labeur des mondes, une pause dans la joie et l'angoisse de la quête restaurait le calme de Dieu dans la Nature inquiète. Un consensus absolu mettait fin au débat de la vie. La guerre des pensées qui engendra l'univers, le fracas des forces qui luttent pour régner — autant dans l'effondrement prodigieux qui allume une étoile que dans l'élaboration d'un grain de poussière — les sillons qui décrivent leur orbite mécanique dans l'espace, labourés par la quête des désirs du monde, les longues réhabilitations des déluges du Temps, les tourments associés à la force laide de luxure qui éveille des énergies dans la fange lourde de la Terre et sculpte une personnalité de boue, l'angoisse dont se nourrit la Nature affamée, l'œstrus qui crée dans les feux de la douleur, le destin qui se sert de la défaite pour punir la vertu, la tragédie qui détruit un long bonheur, les pleurs de l'Amour, les querelles des Dieux, tout cela cessa dans une vérité qui vit dans sa propre lumière.
Son âme se trouvait libre, témoin et reine.
Ayant cessé d'être submergé par cette marée de chaque instant où le mental ne cesse de dériver ainsi qu'un radeau ballotté de phénomène en phénomène, il avait trouvé sa demeure, en paix dans le Temps indivisible.
Comme en un scénario écrit de longue date qui se réaliserait maintenant, dans son présent il tenait son futur et son passé, dans les secondes il pouvait sentir les ans innombrables et il voyait les heures ainsi que des points sur une page. Un aspect de la Réalité inconnue altérait le sens de la scène cosmique. Cet énorme univers matériel n'était plus que le résultat insignifiant d'une force fabuleuse : dépassant l'instant, le Rayon éternel illumina Cela qui n'avait encore jamais été fait. La pensée capitula dans un puissant silence ; le Penseur affairé s'ouvrit et se fit tranquille, la Sagesse transcendante caressa son cœur palpitant : son âme pouvait croiser au-delà de la barre lumineuse de la pensée ; le mental avait cessé de filtrer l'infini sans rivages. Par-delà un ciel vide qui se retirait, dans les dernières lueurs d’une dérive d'étoiles se dissipant, il eut un aperçu des royaumes supraconscients de la Paix immuable, où les opinions n'ont plus cours et le verbe est muet, où l'Inconcevable se tient sans chemin prescrit, seul.
Là, ne parvenaient ni forme ni éclat de voix, là ne se trouvaient que le Silence et l'Absolu. Et de cette tranquillité un mental nouveau-né surgit, qui s'éveilla à des vérités auparavant inconcevables, et des formes apparurent, riches d'une signification muette, une pensée visionnaire, une voix qui est sa propre révélation. Il connût la source d'où venait son esprit : le Mouvement se mariait aux Immensités immobiles ; il plongea ses racines dans l'Infini, il fonda sa vie sur l'Éternité.
Au début, ces états divins, ces formidables élans aux conséquences démesurées, ne pouvaient durer qu'un moment. Cette tension forte et lumineuse se fragmente trop tôt, et avec elle la tranquillité de pierre du corps et la transe placide du vital, et le calme et la force contenus du silence mental ; ou bien graduellement ils se dissolvent ainsi que prend fin un jour doré. Les contingents inférieurs, impatients, se fatiguent de la paix ; une nostalgie des bonnes vieilles occupations et joies, le besoin de rappeler la petite personnalité bien familière, de battre les chemins habituels bien que vulgaires, le besoin de se reposer dans un équilibre naturel de décadence, ainsi qu'un enfant qui apprend à marcher et ne peut aller bien loin, remplacent la volonté colossale indispensable à une ascension ininterrompue, et sur l'autel du cœur tempèrent le feu sacré. La traction bien connue des cordes du subconscient se fait insistante ; elle tire l'esprit récalcitrant de ses hauteurs, et une gravitation de routines nous traîne vers le bas jusqu'à l'inertie aveugle de notre base.
Mais cela aussi le suprême Diplomate peut utiliser, faisant de notre chute un moyen de s'élever plus haut. Car jusque dans le champ turbulent de la Nature ignorante, jusque dans le chaos désorganisé de la vie mortelle, le Pouvoir sans forme, le Moi de Lumière éternel suit dans l'ombre de l'esprit sa descente ; la dualité jumelle, éternellement une, choisit de demeurer au milieu du tumulte des sens. Il vient sans être vu dans nos parties les plus sombres et, voilé par l'obscurité il fait son travail — hôte et guide, subtil et compétent — jusqu'à ce qu'elles aussi ressentent le besoin et la volonté de changer. Tout ce qui se trouve là doit apprendre à obéir à une loi supérieure, les cellules de notre corps doivent apprendre à contenir la flamme de l'Immortel. Sinon l'esprit atteindrait seul sa source, laissant derrière à son destin précaire, un monde sauvé à moitié. La Nature besognerait pour toujours sans espoir de rédemption ; notre Terre ne cesserait d'orbiter sans secours dans l'espace, et la raison d'être de cette immense Création tournerait à la faillite jusqu'à ce que finalement cet univers frustré sombre sans s'être réalisé.
Même sa force égale à celle d'un dieu doit échouer pour s'élever ; sa conscience supérieure se retirait en arrière plan : frustrée et diminuée, son humanité extérieure devait lutter pour sentir à nouveau ces anciens moments sublimes, ramener le précieux contact salvateur, la flamme éthérée, rappeler à son besoin cruel la Force divine. Chaque fois le pouvoir se déversait à nouveau ainsi qu'une pluie subite, ou alors une présence grandissait doucement dans sa poitrine. C'est cela qui le hissait à ces sommets dont il gardait la mémoire ou le ramenait planant au-dessus du pic dont il était tombé. Chaque fois qu'il se relevait l'équilibre se faisait plus stable, dans une demeure située sur un plan spirituel plus élevé ; la lumière s'installait en lui pour une durée plus longue.
Au cours de cette alternance entre la Terre et le Ciel, dans cette ascension vers une communion ineffable, grandissait en lui, comme les phases d'une nouvelle lune, la gloire de l'intégration de son âme. L'union du Réel avec l’individu, le regard du Solitaire dans chaque visage, la Présence de l'Éternel dans les heures élargissant le point de vue limité sur les affaires du mental mortel, comblant le gouffre entre la force de l'homme et le Destin, voilà ce qui donne sa plénitude à l'être fragmentaire que nous sommes ici-bas. Finalement un solide équilibre spirituel fût gagné, une niche stable dans le royaume de l'Éternel, un lieu sûr dans le Silence et le Rayon, une colonie dans l'Immuable. Les sommets de son être vivaient dans la tranquillité du Moi ; son mental pouvait s'appuyer sur un terrain divin et poser son regard sur la magie du jeu où l'enfant Dieu repose sur le sein de la Nuit et de l'Aurore, et où l'Impérissable porte le déguisement du Temps.
Son esprit égal avait accepté d'embrasser les sommets tranquilles tout autant que les abîmes troubles : une sérénité équilibrée de force tranquille, un regard global et assuré sur les convulsions du Temps lui permettaient de faire face à toutes les expériences dans une paix inaltérable. Indifférent à la douleur autant qu'au plaisir, non tenté par l'appel de l'exotique, immobile il se trouvait témoin du flot des événements, calme et à part il supportait tout ce qu'il y a : la tranquillité de son esprit était une aide pour le monde en lutte.
Inspirée par le silence et une vision de derrière des paupières closes, sa force éclairée était à même de travailler avec une finesse nouvelle sur la matière grossière dont tout est fait, sur la résistance du volume d'Inertie et le front gris de l'Ignorance du monde, et la Matière inculte et l'énorme erreur de la vie. Ainsi qu'un sculpteur ciselant une déesse dans la pierre, petit à petit il retirait l'enveloppe sombre, cette ligne de défense de la Nature ignorante, l’illusion et le mystère de l'Inconscient, le linceul macabre dans lequel l’Éternel enveloppe sa tête de façon à agir incognito dans le Temps cosmique. Produit d’un splendide pouvoir de création autonome venu des sommets, et d’une transfiguration s’opérant dans les profondeurs mystiques, un fonctionnement cosmique plus juste pouvait débuter et façonner en lui la forme nouvelle du monde — Dieu trouvé dans la Nature, la Nature accomplie en Dieu.
Déjà l'on pouvait voir en lui les résultats de ce Pouvoir : le vital avait établi sa demeure sur les sommets du moi ; son âme, son mental, son cœur s’étaient rejoints en un astre unique ; seuls les confins les plus inférieurs du vital demeuraient troubles. Mais là aussi, dans l'ombre vacillante de la vie, un souffle enflammé faisait son travail ; l'énigmatique puissance céleste agissait, encapuchonnée, sous le regard à jamais paisible du Témoin intérieur. Même sur la Nature inférieure laissée à ses efforts, d'impressionnantes périodes d'illumination survenaient : des éclairs de gloire l'un après l'autre frappaient, l'expérience était une saga d'embrasements et de feux, l'air vibrait autour des riches galions des Dieux, d'étranges trésors venus de l'Invisible naviguaient à sa rencontre ; des intuitions splendides remplissaient les blancs de la pensée, la connaissance s'adressait aux espaces tranquilles de l'Inconscient, des rivières de félicité et de force lumineuse se déversaient ; des visitations de beauté, des tempêtes de béatitude pleuvaient du haut de ce Mystère tout puissant.
Dès lors se penchèrent sur lui les aigles de l'Omniscience. Un voile épais avait été déchiré, un puissant murmure se fit entendre ; se répétant dans le privé de son âme, un cri de sagesse venu de lieux transcendants et ineffables résonna sur les montagnes d'un monde invisible ; des voix qui peuvent être entendues par un sens de l'ouïe intérieur lui firent parvenir leurs messages prophétiques ; parmi les projections d'un Verbe immortel cerné de flammes, les éclats d'une Lumière révélatrice et occulte vinrent à sa rencontre, s'exposant hors de leurs domaines secrets et inaccessibles. Une Connaissance inspirée, dont chaque seconde illuminait plus d'une année de raison, s'installa sur son trône intérieur : une lance de lumière révélatrice s'abattit comme un accent aigu sur la Vérité, et ainsi qu'une fusée incendiaire qui révèle l'ensemble du terrain, un discernement vif et intuitif rayonnait. Un coup d'œil suffisait pour séparer le vrai du faux et brandir immédiatement une torche dans l'obscurité, afin de contrôler les prétendants qui se bousculent aux portes du mental, munis des signatures contrefaites des dieux, et détecter la fiancée magique sous son déguisement, ou bien scanner les apparences superficielles de l'intellect et du vital.
Bien souvent l'Inspiration sur ses pieds rapides comme l'éclair, messagère soudaine venue des plans supérieurs d’une vision globale, franchissait les corridors silencieux de son mental, apportant son intuition rythmée des choses occultes. Une musique chantait, transcendant le discours mortel. Comme versés d'une fiole d'or contenant la Félicité absolue, une joie de lumière, une joie de vision instantanée, un ravissement émouvant du Verbe immortel emplirent la coupe vide de son cœur, renaissance du premier bonheur de Dieu se recréant dans un Temps jeune et vierge. Saisie dans un bref moment et un espace réduit, la Connaissance intégrale concentrée en grandes pensées sans mots mit en place dans la tranquillité expectative de ses profondeurs un cristal de l'ultime Absolu, portion de la Vérité inexprimable révélée par le Silence dans le silence de l'âme.
Dans la tranquillité de son être cette créatrice passionnée faisait son travail ; son pouvoir dépourvu de l'expression du langage grandissait plus intime ; elle voyait le visible et l'imprévisible, débarrassait du doute les domaines dont elle avait fait son champ d'action naturel. La vision globale se concentra en un rayon unique, de même que lorsque le regard se fixe sur un symbole invisible jusqu'à ce qu'à travers l'intensité d'un seul point lumineux une apocalypse d'un monde d'images se précipite dans le royaume du voyant.
Un splendide bras nu se leva soudain qui déchira le voile opaque de l'Ignorance : le bout de son doigt dressé, étonnamment volontaire, comme un glaive de flamme révéla l'Au-delà interdit. L'œil éveillé sur des hauteurs de transe muette, le mental prêt à glaner une récolte de l'Inimaginable, d'un seul bond périlleux franchissant le haut mur noir qui dissimule le supraconscient, elle fit irruption avec en guise de serpe le discours inspiré, et pilla la vaste propriété de l'Inconnaissable. Collectionneuse de minuscules grains de Vérité, moissonneuse à l’expérience infinie, elle perçait les mystères bien gardés de la Force du Monde et révélait ses méthodes magiques défendues par un millier de voiles ; ou alors elle rassemblait les anciens secrets perdus par le Temps dans la poussière et les crevasses de son chemin escarpé, fouillant parmi les vieux rêves déshérités d'un Mental pressé et les vestiges enfouis d'un espace oublié. Voyageuse entre les sommets et les abîmes, elle assurait la liaison entre les distants extrêmes, les gouffres sans fond, ou alors elle sillonnait les routes du Ciel et de l'Enfer à la poursuite d'une connaissance complète avec la persistance d'un limier sur une piste. Reporter et scribe de secrètes conférences de sagesse, ses brillants rapports de discours célestes approuvés par le bureau ultra-secret du mental occulte, une fois transmis donnaient au prophète et au voyant le matériau inspiré de la Vérité mystique. Clerc de l'enquête des dieux, porte-parole des intentions silencieuses du Suprême, elle mettait les mots immortels à la portée des hommes mortels.
Par delà la courbe élancée de la raison brillante, libérés dans une atmosphère irisée occultant la lune, de vastes espaces d'une vision sans ligne de démarcation ni limites flottaient dans le champ de connaissance de son esprit. Des océans d'existence vinrent à la rencontre de son âme vagabonde, l’encourageant à une exploration ininterrompue ; des domaines éternels de joie et de pouvoir absolu s'étiraient dans un environnement de paix éternelle ; les chemins qui mènent au bonheur sans fin serpentaient comme des sourires de rêve à travers des immensités songeuses : révélées dans l'éclat d'un moment doré s'exposaient de blanches steppes solaires dans un Infini vierge. Le long d'une courbe nue dans le Moi sans bornes, les promontoires qui pénètrent dans le cœur clos des choses masquaient la ligne floue qui guide l'Éternel dans le cours du Temps. L'ordre magique du Mental cosmique, forçant sur la liberté de l'infini un réseau dense de faits symboliques appartenant à la Nature, et de sémaphores contrôlant chaque événement de la vie, transmuait en lois les récurrences du hasard, en un univers ce chaos d'allégories. Émergeant de la richesse merveilleuse et des tourbillons sophistiqués de la danse de l'Esprit qui porte le masque de la Matière, l'équilibre dans le dessein du monde se dévoila peu à peu, avec la symétrie des effets qu'il arrange lui-même dans la perspective profonde de l'âme, avec le réalisme de son art élusif, la logique d'une intelligence infinie, la magie d'une éternité fluide.
Un aperçu était saisi de choses qui demeureront à jamais inconnues : le Mot inaltérable révéla quelques-unes de ses lettres. De l'Origine immuable qui ne porte pas de nom l'on vit émerger comme d’un océan profond, le sillage des Idées qui firent le monde, et puis, semée dans la terre noire de la transe de la Nature, la graine du désir énorme et aveugle de l'Esprit engendra l'arbre du cosmos qui étirait ses branches magiques dans l'infini d'un songe d’espace. Des réalités formidables prirent forme : là, dans l'ombre de l'Inconnu veillait l'Entité anonyme et désincarnée qui fut témoin de la naissance de Dieu et tente d'obtenir à l'aide du mental mortel et de l'âme, un corps impérissable et un nom divin. Les lèvres immobiles, les grandes ailes surréalistes, le visage masqué par un Sommeil supraconscient, les yeux aux paupières closes qui voient toute chose, apparurent, de l'Architecte qui bâtit dans sa transe. Le Désir originel, né du Néant, jeta un œil vers l'extérieur ; il vit l'espoir qui ne prend jamais de repos, les pieds qui courent dans la foulée d'un Destin versatile, la signification ineffable du rêve éternel.
Ainsi qu'une torche brandie au nom du pouvoir de Dieu, le monde radieux de la Vérité éternelle scintillait comme une étoile lointaine sur la frontière de la nuit, surplombant les crêtes tremblantes d'un Surmental doré. Il était même possible de saisir derrière un voile subtil le sourire de l'amour qui arbitre ce jeu sans fin, l'indulgence tranquille et le sein maternel de la Sagesse qui allaite l'enfant gai du Hasard, nourrice silencieuse du pouvoir du Tout-puissant, et la paix qui porte la connaissance universelle, matrice du Verbe immortel, et le visage tranquille et contemplatif de l'Infini, et l'œil créatif de l'Éternité.
La déesse inspiratrice prit place dans une poitrine mortelle, en fit un cabinet d'études pour sa pensée clairvoyante, un sanctuaire de paroles prophétiques et elle s'assit sur le trépied du mental : tout s'élargissait en haut, tout s'éclairait en bas. Dans le noyau de l'Ombre elle creusait des puits de lumière, imposait une discipline sur les profondeurs inexplorées, prêtait un cri vibrant aux immensités secrètes, et le long de vastes étendues sans rivages, ni étoiles, ni sons, portait vers la Terre des fragments de pensée révélatrice dérobés au silence de l'Ineffable. Une voix dans le cœur murmura le Nom jamais prononcé, un rêve de pensée en quête, errant de par l'espace, entra dans la maison invisible et interdite : ainsi fut découvert le trésor d'un Jour prodigieux.
Dans le subconscient profond luisait sa lampe ornée de joyaux ; lorsqu'on la levait elle révélait les richesses de cette Caverne qui, non utilisées par les trafiquants avares que sont les sens et gardées sous les griffes du dragon de la Nuit, dorment drapées dans les plis d'un velours noir, avec leur valeur inestimable qui aurait pu racheter le monde. Une obscurité qui portait l'aube sur son sein, espérant le retour d'une lumière épanouie et éternelle, attendait l'avènement d'un rayon plus large et la rédemption des troupeaux solaires égarés. Dans cette extravagance splendide du gaspillage de Dieu, laissés n'importe où sur le chantier prodigue de la création, abandonnés dans les entrepôts d'un monde sans fond et pillés par les brigands des Abysses, les trésors dorés de l'Éternel reposent, entassés à l'abri du contact, de la vue et de la cupidité du mental, cadenassés dans les antres aveugles d'une crue inculte, de peur que l'homme ne les trouve et devienne l'égal des dieux.
Une vision s'embrasa sur les hauteurs invisibles, une sagesse illumina les abîmes muets ; une interprétation plus profonde mit la Vérité sur un autre niveau dans un grand renversement de la Nuit et du Jour : toutes les valeurs du monde changèrent, rehaussant le but de la vie ; une parole plus sage, une pensée plus vaste que ce qui peut être apporté par le travail laborieux du mental prirent pied, une perception secrète s'éveilla, qui pouvait saisir la Présence et la Grandeur partout. L'Univers n'était plus maintenant ce tourbillon insensé, forcé dans sa ronde glaciale par une énorme machine ; il avait laissé derrière sa formidable façade inhospitalière, il n'était plus un mécanisme ou un fonctionnement du Hasard, mais au contraire un vivant mouvement du corps de Dieu. Un esprit caché dans les formes et les forces était le spectateur d'une scène fluide ; la beauté et le miracle ininterrompus s'exprimaient dans la splendeur du Non-manifesté : l'Éternel sans forme s'installa en lui à la recherche de sa propre forme parfaite dans les âmes et les créatures. La vie avait perdu son allure ennuyeuse et absurde.
Dans le conflit et le soulèvement du monde il vit le labeur correspondant à la naissance d'une divinité : une connaissance secrète portait le masque de l'Ignorance ; le Destin recouvrait d'une nécessité invisible le jeu de hasard d'une Volonté omnipotente. Accompagné de sa gloire, de son enchantement et de son charme, sans qu'on le sache, le Seigneur de Béatitude se tenait dans le cœur ; les douleurs de la Terre n'étaient que la rançon de son bonheur emprisonné.
Une joyeuse communion agrémentait le passage des heures ; les jours étaient des voyageurs sur une route destinée, les nuits se faisaient complices des muses de son esprit. Une énergie céleste accélérait le rythme de sa respiration ; le calvaire du Temps se transforma en une marche splendide ; le Nain divin dominait des mondes à conquérir, la Terre se faisait trop étroite pour sa victoire.
Auparavant ne sachant qu'endurer le piétinement impitoyable d'un Pouvoir aveugle sur la petitesse humaine, la vie était devenue une approche sûre de Dieu, l'existence, une expérience divine et le cosmos un lieu d'opportunisme pour l'âme. Le monde devint conception et naissance de l'Esprit dans la Matière, aboutissant dans les formes vivantes, et la Nature décida de porter l'Immortel dans sa matrice, de façon à ce qu'elle puisse à travers lui se hisser à la vie éternelle.
Son être se rendit à cette paix lumineuse et immobile, et baigna dans des puits de pure lumière spirituelle ; il flâna parmi de vastes champs de sagesse du moi, éclairés par les rayons d'un soleil éternel. Même le moi intérieur et subtil de son corps était capable d'élever ses membres terrestres vers de plus hautes motivations et de sentir sur lui le souffle d'un air céleste. Déjà il avait entamé son voyage vers le divin : flottant sur des vents de joie aux ailes rapides, mis en face d'une Lumière qu'il ne pouvait pas toujours tolérer, il se dissocia d'un mental trop distant de la Vérité suprême et se débarrassa de l'incapacité du vital à contenir la félicité. Tout ce qui auparavant était réprimé en lui-même commença d'émerger.
Ainsi eut lieu la libération de son âme vis à vis de l'Ignorance, la transformation spirituelle primordiale de son mental et de son corps. Une vaste connaissance issue de Dieu se déversait d'en haut, une nouvelle connaissance à l'échelle du monde s'élargissait de l'intérieur : ses pensées quotidiennes étaient orientées vers le Vrai et l'Un, ses actes les plus ordinaires trouvaient leur source dans une Lumière intérieure. Conscient des lignes directrices que la Nature dissimule, en accord avec ses mouvements qui dépassent notre entendement, il s'identifia à cet univers occulte. Dans sa poigne il saisit par surprise la source des énergies les plus puissantes ; il conversa avec les Gardiens anonymes des mondes, il discerna des formes que nos yeux de mortels ne peuvent voir. Ses yeux grand ouverts donnèrent corps à des entités invisibles, il vit les forces cosmiques à l'œuvre et perçut l'impulsion occulte derrière la volonté de l'homme. Pour lui les secrets du Temps étaient un livre qu'il connaissait par cœur ; les archives du futur et du passé soulignaient leurs grandes lignes sur les pages de l'éther. De par l'habileté de son Créateur, unifiés et dans l'harmonie, l'humain en lui allait de pair avec le divin. Ses actes ne trahissaient pas la flamme intérieure. Voilà ce qui forgeait la noblesse de sa façade vis à vis de la Terre. Dans les cellules de son corps s'éleva un génie qui connaissait le sens de ses travaux limités par le destin, familier avec l'allure de Pouvoirs non réalisés dans les immensités de l'esprit, au-delà de l'arche de la vie.
A part, il vivait dans la solitude de son mental, demi-dieu donnant forme à la vie des hommes : l'ambition d'une seule âme pouvait relever la race ; un Pouvoir était à l'œuvre mais nul ne connaissait son origine. Les forces de l'univers étaient liées à sa force ; de leur volume infini emplissant la petitesse de la Terre, il tirait des énergies qui transmuent un âge. Au regard ordinaire impossibles à évaluer, il fit de ses rêves grandioses un moule pour les choses à venir et jeta ses exploits comme du bronze pour confronter les ans.
Sa marche dans le Temps effaçait les enjambées de l'homme.
Ses jours de solitude resplendissaient comme ceux du soleil.
Fin du Chant 3
Il se tenait sur un promontoire qui faisait face à des cimes plus élevées encore.
Nos toutes premières approches de l'Infini sont comme de splendides aurores sur une magnifique ligne de crête lorsque se fait attendre un soleil glorieux, encore invisible. Ce que l'on voit maintenant n'est que l'ombre de ce qui est à venir. Le regard de la Terre qui se porte sur un distant Inconnu n'est que le premier acte d'une épique ascension, celle de l'âme humaine qui de sa médiocre condition terrestre s'en va à la découverte d'une existence plus vaste, vers l'éclat lointain d'une éternelle Lumière. Ce monde est un commencement et une base où le Vital et le Mental érigent les structures de leurs rêves ; un Pouvoir non-né doit construire la Réalité. Une petitesse étroitement liée à la mort n'est pas tout ce que nous sommes : immortels, les vastes espaces qui nous appartiennent attendent qu'on les découvre sur nos propres cimes ; d'incommensurables étendues et profondeurs de l'être nous appartiennent. Complices de secrets ineffables, mystiques, éternels dans un Temps non-matérialisé, les plus hauts sommets de la Nature cohabitent avec les Cieux.
Au fond de nous un lignage oublié attire notre attention sur ces domaines aériens interdits à notre quête, trop éloignés des sentiers battus de la Nature de surface, trop éthérés pour notre respiration de mortels, et une faible voix d'extase et de prière jette un appel vers l'éclat de ces immensités perdues. Même lorsque nous manquons à regarder dans notre âme ou restons enlisés dans une conscience terrestre, certaines parties de nous continuent de croître vers la Lumière ; et pourtant il se trouve des voies lumineuses et des paradis sereins et des Eldorados de splendeur et d'extase et des temples au Divin que personne ne voit. Une mémoire sans forme languit en nous cependant et parfois, lorsque notre regard se tourne vers l'intérieur, le voile d'ignorance de la Terre est relevé de nos yeux ; il se produit une brève et miraculeuse évasion. Cette bande étroite d'expérience qui se cramponne, nous la laissons derrière comme un attribut de la vie avec nos va-et-vient futiles et nos capacités limitées. Durant d'inoubliables heures de solitude notre âme est à même de visiter des régions calmes baignées d'une impérissable Lumière, les nids d'aigle surplombants d'un Pouvoir silencieux et, baignés dans une lumière lunaire, d'insondables océans de Félicité instantanée, et de tranquilles immensités d'Espace spirituel.
Au cours du processus d'évolution du Moi, parfois le Mystère inexprimable choisit pour sa descente un réceptacle humain. Un souffle venu d'une atmosphère céleste se manifeste, une Présence voit le jour, une Lumière directrice s'éveille, un grand calme s'abat sur les instruments : parfois campé tel un monument de marbre, immuable comme un roc, le corps est un piédestal supportant une statue de Paix éternelle. Ou bien une Force révélatrice surgit, balayant tout de ses flammes ; venue de quelque vaste continent supérieur, la Connaissance fait irruption avec dans son sillage ses océans flamboyants, et la Nature vacille sous l'impact du Pouvoir et de la Flamme. Une plus grande Personnalité parfois s'empare de nous, que nous reconnaissons pourtant comme la nôtre : et puis nous nous prosternons devant le Maître de notre âme.
Alors le petit ego s'étiole et tombe ; oubliant d'insister sur sa personnalité séparée, perdant le pointillisme de sa naissance particulière, il nous laisse un avec la Nature et avec Dieu. En ces instants où notre lampe intérieure est allumée, où les hôtes chers au vital sont tenus dehors, notre être intérieur peut s'asseoir seul et parler à ses abysses. Une conscience plus vaste ouvre alors ses portes ; envahisseur venu des silences spirituels, un rayon de la Gloire intemporelle se précipite un moment pour communier avec notre matière qui s'illumine alors dans son étreinte, laissant sur notre vie sa formidable empreinte immaculée. Dans le domaine frivole du mental mortel révélés à la transe du prophète aux yeux clos, ou en quelque profonde solitude intérieure perçus par un étrange sens immatériel, les signes précurseurs de l'Eternité apparaissent. La vérité que le mental ne pouvait connaître dévoile son visage, nous entendons ce que des oreilles mortelles n'ont jamais entendu, nous sentons ce que les sens terrestres n'ont jamais senti, nous aimons ce que les cœurs mortels repoussent et craignent ; notre mental se tait face à l'éclat de l'Omniscient ; des chambres de l'âme, une Voix appelle ; dans l'intimité dorée d'un feu immortel, nous rencontrons l'extase d'une réunion avec la Divinité.
Chacun de ces signes témoigne d'un plus grand moi qui demeure en nous, inconnu à nous-mêmes ; de temps à autre seulement survient une influence plus pure, une marée de vagues plus hautes s'empare de notre vital, une Présence plus divine fait progresser l'âme. Ou bien quelque chose d'autre fait irruption à travers notre écorce terrestre — Grâce et Beauté d'une lumière spirituelle, murmure d'une langue de feu céleste. Nous percevons en nous la présence d'un étranger sublime qui existe et agit, invisible, tout comme s'il ne l'était pas ; il suit la lignée des naissances sempiternelles bien qu'il semble périr en même temps que son enveloppe mortelle. Assuré de l'Apocalypse à venir, il se moque des moments et des heures ; grand, patient, calme, il regarde passer les siècles, en l'attente du miracle progressif de notre transformation dans le cadre du processus sûr et délibéré d'une force à l'échelle du monde, et de la longue marche d'un Temps révélateur.
Il est l'origine et le chef d'orchestre, il est le silence au-dessus de la tête, la Voix intérieure, la vivante Image installée dans le cœur, l'immensité sans murs et le point insondable ; il est la vérité de tous ces mystérieux ballets dans l'Espace, le Réel vers lequel nos efforts nous conduisent, le sens secret et superbe de notre vie. Trésor de miel dans les ruches de Dieu, Splendeur qui brûle dans un manteau de nuit, il est notre gloire de la flamme de Dieu, notre fontaine dorée des délices du monde, l'immortalité enveloppée dans une cape de mort, la forme de notre divinité non-née. Il est le gardien de notre destinée dans les profondeurs intérieures où sommeille la semence éternelle des choses éphémères. Toujours nous portons en nous une clé magique cachée dans l'enveloppe hermétique de la vie.
Un témoin brûlant dans son sanctuaire regarde au-delà du Temps et des murs aveugles de la Forme ; une Lumière intemporelle se tient dans ses yeux voilés ; il voit les choses secrètes qu'aucun mot ne peut exprimer, il connaît le but du monde inconscient ainsi que le cœur de ce mystère qu'est l'odyssée des ans.
Mais tout est voilé, subliminal, mystique ; l'Intuition du cœur et une capacité d'intériorisation sont nécessaires, ainsi que le pouvoir d'un regard spirituel. Sinon, pour le regard à courte vue de notre mental en cours de développement, notre destination incertaine suggère un voyage sans but, orchestré par une sorte de jeu de probabilités ou quelque Volonté de hasard, ou encore par une Nécessité sans but ni raison forcée à émerger et exister contre son gré. Dans ce champ intense ou rien ne semble évident ni sûr, notre existence même nous semble douteuse, notre vie une expérience floue, l'âme une lumière intermittente dans un monde ignorant et bizarre, la Terre un grossier accident mécanique, le tout un filet de mort dans lequel nous ne survivons que par chance.
Tout ce que nous avons appris apparaît comme une hypothèse douteuse, l'entreprise menée à bien, un passage ou une phase dont la finalité ultime échappe à notre vue — expression du Hasard ou d'un Destin fortuit. A peine sortis de l'inconnu, nous pénétrons dans un autre inconnu. Les ombres grises de questions sans réponses dansent sans cesse autour de notre éphémère existence terrestre. Les mystères indéchiffrables de l'Inconscient obscur s’alignent, insolubles, derrière la ligne de départ de la Destinée ; une aspiration dans les profondeurs de la Nuit, semence d'un corps périssable et d'un mental à demi éclairé, solitaire, projette sa langue de feu conscient vers une Lumière immortelle à jamais perdue. Elle n'entend, comme unique écho de son appel, qu'une faible réponse dans le cœur ignorant de l'homme et ne rencontre, sans comprendre ni le pourquoi de sa venue, ni la raison de sa souffrance ici-bas, que la sanction de Dieu au paradoxe de la vie et l'énigme de la naissance de l'Immortel dans le Temps.
Le long du chemin tortueux des éons, dans l'obscurité compacte où l'emporte sa course ignorante, la Déesse Terre peine à travers les sables du Temps.
En elle se trouve un Etre avec lequel elle espère faire connaissance, à son cœur s'adresse un Verbe qu'elle ne peut entendre, une Destinée la pousse, dont elle ne peut voir la forme. Parcourant le Vide de l'espace au long d'une orbite inconsciente, elle lutte pour s'arracher à ses abîmes dépourvus de mental, avec pour salaire une vie dangereuse, une joie turbulente ; une Pensée capable de concevoir mais non de connaître progressivement émerge en elle et crée l'Idée, le mot qui définit plus qu'il n'éclaire ; un bonheur tremblant qui est bien moins que la félicité, surgit de toute cette beauté vouée à la mort. Affectée par la souffrance qu'elle traîne accrochée à ses chevilles et consciente des choses élevées qui sont loin d'être gagnées, sans cesse elle nourrit en son sein vigilant un besoin intérieur qui la prive de repos et de paix.
Ignorante et lasse et invincible, à travers les combats de l'âme et une douleur lancinante, elle cherche la pure perfection dont sa nature dévastée a besoin, le souffle de Divinité sur sa roche et ses marais. Elle brûle de découvrir une foi qui survit les défaites, la certitude d'un amour qui se joue de la mort, le rayonnement d'une vérité infaillible. Une lumière grandit en elle, elle se donne une voix autoritaire, elle apprend à déclamer son rôle et elle a joué plus d'un acte, mais la seule vérité dont elle a besoin échappe à son emprise, ainsi qu'elle-même et tout ce qu'elle représente. Un murmure inarticulé dont elle réalise la force mais non le sens, conduit ses pas ; quelques rares directives viennent la guider, de fulgurants éclairs de vision traversent son cerveau et parfois, dans ses moments de rêve ou de méditation, la vérité qu'elle a manquée se penche vers elle comme venant de très loin et en même temps présente en son âme. Un changement s'annonce qui élude ses conjectures et qui, sans cesse reporté, force à l'effort et l'espoir en dépit du fait qu'il semble trop radical pour le challenge d'un espoir mortel. Une vision lui apparaît, de Puissances surnaturelles qui irrésistiblement l'attirent, ainsi que d'illustres parents oubliés s'approchant avec leur étrange regard illuminé.
Alors elle se sent transportée vers tout ce qu'elle n'est pas et ses bras se tendent vers ce qui ne lui a jamais appartenu. Les bras tendus vers le Vide inconscient, avec passion elle adresse ses prières aux images de dieux invisibles, sollicitant de la part d'un Destin aveugle et d'un Temps laborieux ce dont elle a le plus besoin, ce qui le plus dépasse ses capacités : un Mental débarrassé des reflets de l'illusion, une Volonté expressive de la divinité de l'âme, une Force qui ne trébuche pas sous l'effet de sa propre inertie, une Joie qui ne traîne pas la douleur dans son ombre. Car elle aspire à ces attributs et a le sentiment qu'ils lui sont destinés : les privilèges du Ciel elle revendique de son plein droit.
Les Dieux témoins approuvent le bien-fondé de sa revendication, clairement mise en évidence dans une lumière plus forte que celle de la raison : nos intuitions sont ses titres de propriété ; notre âme accepte ce que refusent nos pensées aveugles. Les chimères ailées de la Terre sont les coursiers de la Vérité dans les Cieux, l'impossible oracle de Dieu annonciateur des choses à venir. Mais peu nombreux sont ceux qui peuvent regarder au-delà de leur condition actuelle ou bien franchir d'un bond cette épaisse barrière des sens. Tout ce qui filtre sur Terre et tout ce qui se trouve au-delà fait partie d'un ordre infini que l'Eternel garde dans son cœur et dont lui seul a connaissance. C'est en nous que se trouve la semence de ce qui nous arrive, et même la loterie du Destin qui prend l'apparence du Hasard avec cette masse de conséquences inexplicables, n'est que l'expression graphique de vérités qui opèrent derrière le voile : les lois de l'Inconnu enfantent le connu.
Les événements qui façonnent l'apparence extérieure de notre vie sont les transcriptions de pulsations subliminales qui ne sont que rarement remarquées ou à peine perçues, ou encore les résultats de réalités refoulées qui, à grand peine, prennent une forme matérielle : ils sont nés de l'esprit solaire des pouvoirs occultes qui creusent un tunnel sous la pression de l'urgence. Mais qui va se pencher sur le gouffre insondable pour apprendre quelle profonde nécessité de l'âme détermina tel fait accidentel et sa chaîne de conséquences ? Absorbé dans la routine des faits quotidiens notre regard est fixé sur une scène extérieure ; nous entendons le fracas des roues de la Circonstance et nous nous interrogeons sur la cause cachée des choses. Pourtant une Connaissance prémonitoire pourrait être la nôtre si nous savions prendre le parti de notre esprit intérieur, si nous savions écouter la voix muselée du génie. Trop rarement l'ombre du futur se trouve-t-elle brièvement projetée sur une perception secrète capable de ressentir les chocs de l'invisible, et plus rarement encore le processus de la Volonté cosmique parvient-il à communiquer ses images à la vision du petit nombre capable d'être touché, dans une identification de leur mental avec le mental du monde. Notre capacité de perception se limite au cercle encombré de ce que nous observons et touchons, et de ce que notre pensée peut concevoir ; il est rare que la lumière naissante de l'Inconnu éveille en nous le prophète et le voyant. L'extérieur et l'immédiat sont notre terrain d'action, le passé défunt est notre origine et notre base ; le mental garde l'âme prisonnière, nous sommes esclaves de nos actes ; il nous est impossible de libérer notre regard pour voir le soleil de la sagesse.
Héritier du mental intermittent de l'animal, l'homme, encore un enfant entre les mains puissantes de la Nature, vit dans une succession de moments ; il n'a de droits que sur un présent instable ; sa mémoire se retourne sur le fantôme du passé, le futur s'enfuit devant lui à mesure qu'il avance ; il voit un masque imaginaire au lieu d'un visage. Armé d'une force limitée et fluctuante, il préserve à l'abri de la malchance les fruits de son travail. Une ignorance insoumise est la compagne de sa sagesse. Il doit attendre pour voir les conséquences de ses actes, il doit attendre pour mesurer la validité de ses pensées, il ignore ce qu'il va réaliser, ni quand ; il ignore si en fin de compte il est destiné à survivre ou finir à la façon du mastodonte ou du paresseux et disparaître de la surface de la Terre où il fut roi. Il ignore le sens de sa vie, il ignore la valeur de sa splendide Destinée. Seuls les Immortels qui demeurent par delà les murs du Temps et de l'Espace, sur leurs cimes où la mort n'a cours, maîtres d'un art de vivre, libres des limitations de la Pensée, superviseurs du Destin et du Hasard et de la Volonté, experts du théorème qui régit les besoins du monde, eux seuls peuvent-ils voir l'Idée, la Force qui change le cours du Temps et qui dans un halo de lumière arrive de mondes inexplorés, eux seuls peuvent-ils entendre, pendant que le monde aveugle continue de peiner de tout son cœur aveugle, ce roulement de sabots de l'Avènement imprévu annonciateur du Cavalier surhumain qui, tout proche, insensible au désarroi de la Terre et à son cri stupéfait, retourne au silence des montagnes de Dieu ; ainsi que frappe l'éclair, ainsi que roule le tonnerre, ils passent et laissent leur empreinte sur le sein piétiné de la Vie.
Au-dessus du monde se tiennent les créateurs de mondes qui voient sa source mystique derrière chaque phénomène. Ceux là ne prennent aucune part au jeu extérieur et trompeur, ils ne se rallient pas à la cavalcade active du moment présent, mais dans la patience tranquille du Non-manifesté ils se tiennent à l'écoute des pas mesurés d'une Destinée lointaine qui approche au travers d'immenses distances de Temps, non remarquée par le regard qui lie l'effet à la cause, non entendue dans le fracas du plan humain. Attentifs à une Vérité cachée ils perçoivent un présage dans le froissement d'ailes invisibles, des voix dont la signification est insondable, des chuchotements qui parcourent le noyau de la Matière endormie. Grâce à une perception profonde dans le cœur, ils parviennent à saisir des murmures qui échappent à l'oreille distraite du Vital, ceux du discours prophétique qui se tient dans la transe omnisciente de la Pensée. Au-delà de l'illusion des espoirs éphémères, derrière l'apparence et l'acte évident, derrière le mécanisme d'horloge du Hasard et des conjectures vagues, au cœur du combat violent et de la mêlée, à travers les cris d'angoisse et de joie, à travers les triomphes, les luttes et les désespoirs, ils gardent le regard tourné vers la Félicité que le cœur de la Terre appelle tout au long de cette route qui ne voit pas sa fin lorsqu'elle déroule ses méandres au fil des jours sceptiques ; et pour aller à sa rencontre ils guident la progression du monde insouciant.
C'est ainsi que le Transcendant masqué montera sur son trône. Lorsque l'obscurité s'approfondira au point d'étouffer la respiration de la Terre et lorsque le mental corporel de l'homme demeurera la seule lumière, l'on verra la course furtive, comme d'un voleur dans la nuit, de Celui qui entre sans se faire voir dans sa maison. Une voix mal comprise parlera et l'âme obéira, un Pouvoir se glissera dans la chambre intérieure du mental, charme et douceur ouvriront les portes closes du vital, la beauté conquerra le monde rebelle, la Lumière de Vérité capturera la Nature par surprise, l'intrusion discrète de Dieu forcera le cœur à la félicité, et la Terre grandira soudainement divine. La Matière rayonnera d'une luminescence de l'esprit, dans tous les corps s'incarnera la naissance sacrée, la nuit s'éveillera à l'hymne des étoiles, les jours se feront joyeuse marche de pèlerin, notre volonté sera la force du pouvoir de l'Eternel et nos pensées les rayons d'un soleil spirituel.
Quelques-uns uns verront ce que nul encore ne comprend ; Dieu grandira pendant que les hommes sages parlent et dorment ; car l'homme ne saura rien de cet avènement jusqu'à l'heure dite et personne n'y croira jusqu'à ce que le travail soit fait.
Une conscience qui ne connaît pas sa propre vérité — chasseresse vagabonde d'aurores trompeuses entre les ombres de l'être et ses lumineux objectifs — va et vient ici-bas dans un demi-jour qui passe pour tout ce qui existe : son règne intérimaire dans la Réalité supprime la Pensée intégrale, le Pouvoir total ; elle tourne en cercles ou bien se tient dans un no man's land de l'espace, nourrissant des doutes quant à son point de départ et sa destination, ou encore elle court le long d'une route qui n'a point de fin ; aussi éloignée du Crépuscule originel que de la Flamme finale, elle vit en quelque énorme bulle d'Inconscience, ainsi qu'une pensée persistante dans un vaste espace vide. Comme devant une phrase inintelligible qui suggérerait au Mental un million d'interprétations possibles, elle prête un sens au monde des probabilités. Une hypothèse basée sur des preuves douteuses, un message mal compris, une pensée confuse qui manque son but voilà tout ce qu'elle exprime — au mieux une syllabe du mot universel. Elle s'empare de deux lettres proéminentes dépourvues de sens pendant que livré à lui-même gravite le caractère central porteur d'un univers énigmatique, comme si un présent sans futur ni passé, toujours répétant la même ronde, tournait autour d'un axe dans son propre Néant.
C'est ainsi que le sens de la création se trouve voilé ; car la page cosmique est lue en dehors de son contexte : ses caractères nous font face ainsi qu'un alphabet inconnu, comme si, traduite dans une langue étrangère ou un code de symboles splendides et sans clé, n'apparaissait qu'une partie d'une sublime parabole. Aux yeux des créatures mortelles elle revêt la grandeur d'un miracle inutile ; se gaspillant elle-même pour autant que cela puisse durer un temps, ainsi qu'une rivière incapable de trouver l'océan, elle parcourt la vie et la mort sur le tranchant du Temps ; un feu dans la Nuit se trouve être l'éclat de ses puissantes actions. C'est cela qui alimente notre besoin si profond de réunir à nouveau ce qui a été séparé : les jumeaux antagonistes, éloignés l'un de l'autre en des sphères souveraines qui ne se rencontrent jamais, ou qui s'entrechoquent comme les pôles opposés du Jour et de la Nuit. Nous devons combler l'immense lacune que nous avons créée, remarier les consonnes isolées de ce fini fermé grâce aux voyelles ouvertes de l'Infini ; un trait d'union se doit de connecter la Matière et le Mental, un isthme étroit par lequel l'âme pourrait s'élever : nous devons renouveler le lien secret dans les choses, notre cœur doit rappeler le divin Concept qui a été perdu, reconstituer le mot parfait, unir l'Alpha et l'Oméga en un seul son ; alors l'Esprit et la Nature seront un.
Ces deux là sont les extrêmes du plan mystérieux. Dans l'éther vaste du Moi dépourvu de points de repère, dans ce silence immuable, immaculé et nu, hautains et splendides tels d'aveuglants soleils d'or voilés par ce Rayon que pas un œil mortel ne peut supporter, les Pouvoirs absolus et libres de l'Esprit brûlent dans la solitude des pensées de Dieu. Dans un halo de magie et de calme, libres des manœuvres des cœurs blessés, refusés à l'Idée qui s'attache à l'angoisse, inaccessibles à la Force qui proclame sa douleur, ils vivent dans sa félicité inaliénable. Impeccables dans leur connaissance de soi et leur contrôle sur soi, imperturbables ils s'appuient sur la Volonté éternelle. Ils ne se réfèrent qu'à sa loi et n'obéissent qu'à elle ; ils n'ont pas de but à atteindre, pas d'objectif à servir. Implacables dans leur pureté éternelle, ils refusent toute forme de marchandage ou de pot de vin religieux ; non touchés par les cris de révolte non plus que les prières ignorantes, ils n'ont que faire de nos vertus et de nos péchés, ils ne fléchissent pas en face de voix implorantes, ils n'ont rien à voir avec l'erreur et son règne : ils sont les gardiens du silence de la Vérité, ils sont les protecteurs du décret immuable. Un don de soi total est la source de leur pouvoir, une identité tranquille leur façon de savoir, leur action se fait dans une immobilité qui passe pour un sommeil. Paisibles, en dépit des désordres sous les astres, immortels, observant les travaux de la Mort et du Hasard, immobiles, voyant passer les millénaires, insensibles pendant que se déroule la longue carte du Destin, ils regardent notre lutte avec des yeux impartiaux, et pourtant sans eux le cosmos ne pourrait exister. Endurcis à l'encontre du désir, de la fatalité et de l'espoir, de leurs quartiers à la puissance inviolable sans un mouvement ils assistent le monde dans sa tâche énorme : son ignorance reçoit la lumière de leur connaissance, son aspiration persiste à cause de leur indifférence.
Au fur et à mesure que les pics dessinent la pente qu'il reste à escalader, au fur et à mesure que les immensités révèlent les dimensions de l'aventure, leur inaccessibilité force l'homme à se dépasser lui-même. Notre passion monte pour que l'on se marie au calme de l'Eternel, pour que notre mental nain rencontre la lumière de l'Omniscient, pour que notre cœur impuissant devienne un sanctuaire de la force du Tout-Puissant. Approuvant une sagesse qui créa l'enfer ainsi que la rude fonction de la mort et des larmes, approuvant les échelons graduels du Temps, ils semblent insouciants de l'angoisse qui frappe le cœur du monde, insouciants de la douleur qui déchire son corps et sa vie ; au-delà de la joie et de la peine se trouve le chemin de la grandeur : ils ne prennent aucune part dans le bien qui meurt, muets et purs ils ne participent pas au mal qui se perpétue ; sans quoi leur force pourrait se corrompre et perdre le pouvoir de sauver.
Vivant dans une vérité qui demeure aux extrêmes de Dieu, conscient d'un mouvement de force omnivoyante, d'une aventure progressive dans l'ambiguïté des années interminables et du bien inattendu qui est le fruit d'actes tragiques, l'immortel ne voit pas les choses de la façon vaine dont nous les voyons. Il voit des aspects cachés et des pouvoirs voilés, il connaît la loi et la voie naturelle des choses. N'étant pas conduit par la volonté d'agir liée à une vie brève, non plus que harassé par l'éperon de la pitié ou de la peur, il n'est pas pressé de défaire le nœud cosmique ni de consoler le cœur déchiré du monde. Dans le Temps il attend l'heure de l'Eternel.
Et pourtant il y a là une aide spirituelle secrète ; pendant que se déroulent les méandres d'une Evolution paresseuse et que la Nature se fraie son chemin à travers les difficultés, une capacité d'intervention divine trône sur les cimes. Vivants dans un univers inanimé qui gravite, nous ne sommes pas là à tournoyer sur un globe quelconque, abandonnés à une tâche qui dépasse notre force ; même dans cette anarchie confuse qu'on appelle Destin, même dans l'amertume de la mort et de la chute, l'on peut sentir une main tendue vers notre vie. Dans une infinité de naissances et de corps elle reste auprès de nous ; dans sa poigne infaillible elle garde en sûreté le seul résultat suprême et inévitable qu'aucune volonté ne peut emporter et qu'aucun désastre ne peut altérer, la couronne de l'Immortalité consciente, l'état divin promis à nos âmes qui luttent depuis que le cœur du premier homme osa affronter la mort et endurer la vie. Celui qui a façonné ce monde est pour toujours son seigneur : nos erreurs sont ses pas sur le chemin ; il œuvre à travers les terribles vicissitudes de notre vie, il œuvre derrière notre respiration haletante dans la bataille et le labeur, il œuvre à travers nos péchés, nos désespoirs et nos larmes, sa connaissance éclipse notre ignorance ; quelles que soient les apparences que nous devons endurer, quels que soient nos tourments terribles et notre destin présent lorsque nous ne voyons plus rien que naufrage et dérive, un Guide puissant nous conduit encore à travers tout cela. Du fait que nous avons rendu service à ce vaste monde divisé, la félicité de Dieu et l'union avec lui sont notre droit de naissance.
Une date est fixée dans le calendrier de l'Inconnu, un anniversaire de la Naissance sublime : notre âme trouvera la justification de son voyage mouvementé, tout ce qui est à présent inexistant et lointain se rapprochera. Ces tranquilles et inaccessibles Puissances agiront enfin. A tout moment prêts à la tâche pour laquelle ils sont destinés, ces Etres de Lumière pleins de compassion et infiniment sage attendent le son de la voix de l'Incarnation pour bondir et franchir les canyons de l'Ignorance et guérir les gouffres vides et désespérés de la Vie et combler cet abîme qu'est l'Univers.
Et cependant ici, au pôle opposé de l'Esprit, dans les profondeurs mystérieuses que Dieu a construites pour sa résidence plus bas que le niveau de vision du Penseur, dans ce compromis de solide Vérité absolue avec la Lumière qui demeure près de la mort sinistre des choses, dans cette tragi-comédie du divin déguisé, cette longue recherche d'une joie toujours plus proche, dans le songe grandiose qui est la substance du monde, en ce dôme doré posé sur la base d'un dragon noir, la Force consciente qui agit au sein de la Nature — ouvrière vêtue de noir du thème cosmique, porteuse des effigies en argile de dieux non-nés, exécutive de l'Idée inévitable mais entravée, prisonnière des anneaux du Destin, patiemment confiante dans le Temps éternel et paresseux — heure après heure s'acquitte de son inculpation secrète.
Elle a tout prévu dans les dimensions mystérieuses qui lui sont nécessaires ; la pression aveugle des abîmes d'inconscience vient en réponse à une volonté qui a la vision des hauteurs, et la première syllabe laborieuse du Mot de l'Evolution, chargée d'un sens brutal, contient son propre aboutissement lumineux, car elle est instruite de la formidable descente qui viendra d'une victoire sur les sommets, et porteuse de la grandiose résurgence de l'âme.
Tout ce qui se trouve ici — où chaque chose semble avoir sa propre individualité séparée — est en fait une représentation de l'Un, transcendant et unique : les êtres n'existent qu'à travers lui, son souffle est leur vie ; une Présence invisible façonne une glaise de courte mémoire. Camarade de jeu de la Mère dans la grande récréation, Quelqu'un était descendu dans le tourbillon de ce monde aventureux pour se cacher à sa poursuite dans la forme et la force. Esprit secret dans le sommeil de l'Inconscient, Energie sans forme, Verbe sans parole, il était là bien avant que n'émergent les éléments, avant même la lumière du mental ou la respiration de la vie. Son complice dans la formidable imposture cosmique, il donne une forme réelle à ses utopies, et fait en sorte que le symbole soit égal à la vérité : il donne une forme dans le Temps à ses pensées éternelles. Il est la substance et le moi dans les créatures ; elle a forgé grâce à lui ses réalisations habiles et magistrales : elle l'enveloppe dans la magie de ses propres humeurs et fait de ses myriades de vérités, une infinité de rêves. Le Maître de l'existence s'est approché d'elle, enfant immortel né dans les ans fugaces.
Dans les objets qu'elle sculpte, dans les personnes qu'elle conçoit, tout en rêvant elle pourchasse sa propre idée de lui, et saisit ici un regard et là un geste : à jamais il répète en eux ses naissances sans cesse renouvelées. Il est le Créateur et le monde qu'il créa, il est la vision et il est le Voyant, il est à la fois l'acteur et l'acte, il est à la fois le connaisseur et le connu, le rêveur et le songe. Ils sont les Deux qui ne sont qu'Un et ils jouent dans plus d'un monde ; dans la Connaissance et l'Ignorance ils ont conversé et se sont rencontrés, et la lumière autant que l'ombre sont un échange de leur regard. Notre plaisir et notre douleur sont leur lutte et leur étreinte, nos actes, nos espoirs sont intimement liés à leur histoire ; ils sont secrètement mariés dans notre pensée et notre vie.
L'univers est une mascarade sans fin : car rien ici-bas n'est exactement ce pour quoi cela se fait passer, mais plutôt une vision de vérité mi-rêve mi-réel qui ne pourrait être entièrement vraie sans sa part de rêve ; un phénomène ne manifeste son importance que confronté aux obscurs arrière-plans de l'éternité ; nous l'acceptons pour ce qu'il se montre mais son sens complet nous échappe ; nous ne voyons qu'une partie que nous prenons pour le tout. C'est ainsi qu'ils ont conçu leur jeu avec un rôle qui nous est réservé : auteur et acteur avec lui-même en tant que scène, il s'incarne ici en tant qu'Ame, elle en tant que Nature. Ici, sur cette Terre où nous devons assumer notre personnage, nous ignorons le cours que va prendre le déroulement de ce drame ; nos déclamations timides ne révèlent pas leurs pensées. Elle tient ses plans grandioses hors de notre vue : dans son cœur elle a dissimulé sa gloire et sa joie et déguisé l'Amour et la Sagesse. De tout le miracle et la beauté qu'elle représente nous ne pouvons percevoir qu'une toute petite partie et encore, défigurée.
Lui aussi a revêtu ici-bas l'aspect d'une Divinité diminuée, il a sacrifié sa toute-puissance, il a renoncé à son calme et son infini. Il ne connaît qu'Elle, il s'est oublié lui-même ; a elle il a tout offert pour la rendre plus grande. Il espère qu'en elle il se retrouvera renouvelé, incarné, dans le mariage de sa propre paix infinie avec l'extase de sa passion créatrice. Bien qu'il soit le propriétaire de la Terre et des Cieux, il lui laisse la gestion du cosmos et observe tout, Témoin de la pièce qu'elle dirige. Un figurant sur la scène, il ne prononce pas un mot ou se cache dans les coulisses. Il prend naissance dans son monde, attends selon sa volonté, devine le sens énigmatique de ses gestes, les tournants imprévisibles au hasard de ses humeurs, déduit ses desseins qu'elle-même ne semble pas connaître et sert son but secret dans le cours du Temps. Il lui rend un culte ainsi que quelqu'un de trop grand pour lui, il l'adore en tant que régente de ses souhaits, il lui obéit en tant qu'élément moteur de sa propre volonté, il brûle l'encens de ses jours et de ses nuits lui offrant sa vie dans un splendide sacrifice. Prétendant émerveillé par son amour et sa grâce, la félicité qu'il ressent en elle est tout son univers : à travers elle il grandit dans tous les pouvoirs de son être ; à travers elle il lit dans les choses le but caché de Dieu. Ou alors, un courtier parmi la multitude de son cortège, satisfait d'être avec elle et de la sentir proche il fait au mieux avec le peu qu'elle lui accorde et tout ce qu'elle fait l'immerge dans sa propre joie. Un seul regard d'elle peut rendre merveilleuse sa journée entière, un seul mot de ses lèvres confère aux heures des ailes de bonheur. Il se repose sur elle pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il est : il construit sur ses générosités la fortune fière de ses jours et exhibe sa joie de vivre ainsi qu'un plumage de paon et brille dans la gloire de son bref sourire. De mille manières il sert ses besoins souverains ; il fait en sorte que les heures pivotent autour de sa volonté, que tout soit la réflexion de ses caprices.
Tout est leur jeu : le vaste monde tout entier n'est autre que lui et elle.
Ceci est le nœud qui assure la cohésion des astres : les Deux qui sont un sont le secret de tous les pouvoirs ; les Deux qui sont un sont la force et le droit dans les choses.
L'âme de Pourousha sans un mot supporte le monde et Prakriti, ses actes sont l'exécution des ordres qu'elle donne. Content et soumis il s'étend sous ses pieds : il offre sa propre poitrine à sa danse cosmique pour laquelle notre vie forme l'estrade trépidante, et personne ne pourrait supporter cela s'il n'y avait sa force intérieure — et pourtant personne non plus ne se dérobe à cause des délices qu'il procure. Ses travaux, ses pensées ont été organisés par elle, son être est un énorme miroir de ce qu'elle est : dans l'action, inspiré par elle il s'exprime et agit ; ses prouesses sont le résultat des demandes non formulées du cœur de Prakriti : sans broncher, il encaisse les impacts du monde comme s'il s'agissait de pressions qu'elle mettrait pour changer son âme et sa vie : son voyage au long des jours est la marche solaire de Prakriti ; il court sur les routes qu'elle a tracées ; son cap est celui qu'elle décide.
Témoin et apprenti des joies et des peines qu'elle exprime, partenaire dans ses actes vils ainsi que dans ceux qui sont nobles, il a accepté ses méthodes passionnées, il est conduit par sa force délicieuse et terrible. Les initiales du nom de Pourousha sanctionnent tous les travaux qu'elle entreprend ; il signe de son silence tous les exploits qu'elle accomplit ; dans l'exécution des plans de son drame, dans ses caprices du moment et ses changements d'humeur, dans la marche de ce monde ordinaire de fait où tout a un sens profond et étrange pour celui qui voit et où les formes banales de la Nature sont tramées de mystère, par l'intermédiaire de sa vision témoin et de l'élan de force qu'il déploie, elle déroule la substance de son Action cosmique, avec ses imprévus qui exaltent ou stimulent l'âme, avec sa force qui met tout en mouvement, ses pouvoirs qui portent secours ou massacrent, son Discours qui dans le silence s'adresse à nos cœurs, son silence qui transcende le Discours le plus élevé, ses hauteurs et ses profondeurs vers lesquelles notre esprit s'en va, ses événements qui tissent la texture de nos vies et tout ce par quoi nous nous trouvons ou nous perdons nous-mêmes, choses douces ou amères, magnifiques ou médiocres, choses terribles ou merveilleuses ou divines.
Prakriti a bâtit son propre empire dans le cosmos ; Pourousha est gouverné par ses lois subtiles et toute-puissantes. La conscience de Pourousha est un nourrisson sur les genoux de Prakriti, l'être de Pourousha est un champ infini pour l'expérience de Prakriti, l'espace infini de Prakriti une cour de récréation pour les pensées de Pourousha ; à la connaissance des formes du Temps, à l'erreur créative du mental limité, au hasard qui revêt le masque rigide du destin, à son sport de mort et de douleur et d'ignorance, Prakriti enchaîne l'immortalité de Pourousha dans un conflit de transformation. L'âme de Pourousha n'est qu'un atome subtil perdu dans une masse, sa substance un matériel pour les travaux de Prakriti. L'esprit de Pourousha survit la mort des créatures, il gravit l'éternité s'aidant des failles qu'il trouve dans les êtres, Prakriti le porte de la Nuit à la Lumière immortelle.
Cette noble capitulation est un présent de son libre arbitre : il lui fait l'offrande de sa force pure et transcendante. Dans le mystère de l'ignorance cosmique de Prakriti et dans l'énigme insoluble de son jeu, créature faite de substance périssable, Pourousha se déplace en respectant les plans qu'elle a préparés pour lui, il pense ce qu'elle pense, son cœur gonfle avec les difficultés qu'elle rencontre ; il passe pour ce qu'elle souhaite qu'il passe, il est tout ce que le vouloir artistique de Prakriti souhaite faire de lui. Bien qu'elle le guide sur la route de ses fantaisies, jouant avec lui comme avec un enfant ou un serviteur, elle mène ce qui semble être son polichinelle d'un temps, droit à la liberté et la libération éternelle sur le podium de l'immortalité qui domine le monde. Même durant cette séance mortelle dans la demeure d'un corps, lorsqu'il n'est qu'un voyageur sans but entre la naissance et la mort, être éphémère qui rêve d'immortalité, elle l'éperonne pour le forcer à régner. Il s'empare des pouvoirs qu'elle lui donne ; il la harnache au joug de la loi qu'elle a faite. Il pose une couronne sur son chef de pensée humaine. Elle le tient en laisse, il est lié au moindre de ses caprices ; il étudie ses méthodes pour tenter de la dominer, ne serait-ce que pour une heure, et elle le laisse faire ; il fait d'elle l'esclave de sa passion du moment : elle feint d'obéir et de suivre la direction de sa créature : pour lui elle a été faite, elle ne vit que pour son usage. Mais alors qu'il la conquiert il se trouve encore plus son esclave ; il dépend entièrement d'elle, toutes ses ressources sont celles de Prakriti, il ne peut rien sans elle, c'est encore elle qui le gouverne.
Finalement il s'éveille à une mémoire de Soi ; il voit au-dedans le visage de la déité, le Divin perce à travers le moule humain : elle révèle ses aspects les plus sublimes et devient son conjoint. Jusqu'à ce moment là il n'est qu'un jouet dans son jeu ; son régent apparent et pourtant le jouet de ses fantaisies, robot vivant mû par sa source d'énergie, il agit comme dans le déroulement d'un rêve ; automate coincé dans les sillons du Destin, il trébuche sans cesse, poussé par le fouet de la Force de Prakriti : sa pensée peine comme un bœuf dans les labours du Temps ; la volonté qu'il croit être sienne est façonnée dans la forge de Prakriti.
Obéissant au contrôle obstiné de la Nature du Monde, et conduit par son propre pouvoir formidable, ayant choisi sa partenaire dans ce jeu de titan, Pourousha a accepté qu'elle lui impose sa volonté en tant que maîtresse de son destin, son caprice en tant que distributrice de joies et de peines ; il s'est prostitué à son pouvoir de reine s'offrant ainsi au choix qu'elle décide d'un coup ou d'une faveur : même dans ce qui à notre sens semble de la souffrance, il ressent la douceur de sa caresse dominatrice et dans chaque expérience il rencontre ses mains bénies ; sur son cœur il porte le bonheur de sa démarche et la joie de son arrivée impromptue dans le coup de chance de chacun de ses événements et de chacun de ses instants. Tout ce qu'elle fait est merveilleux à ses yeux : nageur dans ses océans, il se révèle en elle un infatigable amateur des délices de son monde, il se réjouit dans chaque pensée et chaque acte et donne son approbation à tout ce qu'elle peut souhaiter ; quoi que ce soit qu'elle désire, il aide à le réaliser : à la fois Esprit et Un multiple il a laissé derrière lui son éternité solitaire.
Il garantit une naissance ininterrompue dans un temps sans fin, la multiplication du fini de Prakriti dans son espace infini.
Le maître de l'existence se dissimule en nous et joue à cache-cache avec sa propre Force ; dans les instruments de la Nature Dieu flâne en secret. L'Immanent vit en l'homme comme en sa maison ; il a fait de l'univers le terrain de son divertissement, un vaste stade pour ses travaux de force. Connaissant tout il accepte notre condition obscure, toujours Divin il revêt la forme de l'animal ou de l'homme ; éternel, il donne son approbation au Destin et au Temps, immortel, il folâtre avec la mortalité. Le Tout-Conscient s'est aventuré dans l'Ignorance, le Bienheureux l'endura jusqu'à l'insensibilité. Incarné dans un monde de lutte et de douleur, il revêt comme une robe la joie ou la tristesse et boit son expérience ainsi qu'un vin fortifiant. Lui, dont la transcendance règne sur les immensités fertiles, demeure enfin perçu dans nos profondeurs subliminales, Pouvoir individuel et lumineux, unique.
L'Absolu, le Parfait, l'Indivisible a rappelé sa Force muette du Silence où elle reposait dans un néant indéfinissable et sans forme, protégeant contre le Temps à l'aide de son sommeil profond la puissance ineffable de sa solitude.
L'Absolu, le Parfait, l'Indivisible accompagné de son silence s'est introduit dans l'espace. Il a modelé ces innombrables personnalités d'un moi unique : il vit en tout, lui qui ne vit que dans sa propre Immensité ; il est l'Espace, et le Temps n'est autre que lui.
L'Absolu, le Parfait, l'Incorruptible, lui qui est le moi secret en nous, voici qu'il assuma notre masque d'imperfection, voici qu'il a fait sien ce logement de chair, qu'il a jeté son effigie dans la mesure humaine de façon à ce que nous puissions nous élever à sa mesure divine ; alors ce Créateur nous refondra à l'image d'une divinité et imposera sur le moule du mortel un plan divin qui soulèvera à son infini notre mental fini, qui amènera l'éternité dans chaque instant.
Cette transfiguration est une dette de la Terre envers le Ciel : une dette mutuelle lie l'homme au Suprême ; nous devons revêtir sa nature comme il a revêtu la nôtre ; nous sommes les Fils de Dieu et devons nous élever à son niveau. En tant que sa partie humaine, nous devons grandir divins.
Notre vie est un paradoxe dont Dieu est la clef.
Mais en attendant tout n'est que l'ombre projetée d'un songe et, vis à vis de l'Esprit impassible dans sa contemplation, la vie et lui-même ont revêtu la forme d'un mythe, résultat d'une longue saga dépourvue de sens. Car l'Inconscient garde cachée la clef ; le Dieu secret demeure sous le seuil.
Dans un corps qui obscurcit l'Esprit immortel, Résident anonyme investit de pouvoirs invisibles, obéissant aux formes de la Matière et à des mobiles transcendant la pensée, soumis aux conséquences imprévisibles du Hasard — cette Influence toute puissante et impénétrable — il se tient là, non reconnu par la forme dans laquelle il vit, et voile sa connaissance derrière un mental tâtonnant. Voyageur dans un monde créé par ses pensées, il produit un imbroglio d'erreur et de vérité pour trouver une sagesse qui en fin de compte est la sienne. Comme quelqu'un qui aurait oublié, il se cherche lui-même ; il cherche comme s'il avait perdu une lumière intérieure : tel un touriste flânant le long de paysages étrangers il voyage vers un chez-soi dont il ne se souvient plus.
Bien qu'il soit sa propre vérité il cherche qui est la Vérité ; il est le Joueur qui devint le jeu, il est le Penseur qui devint la pensée ; il est cette multitude qui était l'Un silencieux. Dans les images symboliques de la Force cosmique et dans la jungle de ses signes vivants ou inanimés et le long des méandres complexes de ses événements il explore ce constant miracle qu'il est lui-même, jusqu'à ce que l'énigme aux mille facettes soit résolue dans la seule lumière d'une Ame témoin de tout.
Tel était le pacte conclu avec sa puissante compagne, pour l'amour d'elle et uni à elle pour toujours dans la poursuite de l'éternité du Temps, parmi les coups de théâtre magiques de ses humeurs soudaines et les surprises de ses Idées dissimulées et les vicissitudes de son caprice sans cesse renouvelé. Son but semble double et pourtant il n’y en a qu’un, car bien qu'ils s'observent l'un l'autre par delà le Temps illimité, Esprit et Matière sont à la fois leur fin et leur source.
Chercheur du sens caché dans les formes de la vie, sur un océan secret sans limites il est l'explorateur et le navigateur sans carte de la vaste volonté de la Mère et de l'énigme de ses violentes manières terrestres : il est aventurier et cosmologiste dans la géographie obscure d'une Terre magique. Dans le dessein établi de son ordre matériel ou tout semble certain et, jusque dans le changement, semblable, même si le but est pour toujours inconnu, même si le flot mouvant de la vie est pour toujours instable, ses chemins sont trouvés pour lui par un destin silencieux ; ainsi que des îlots sous le déluge de confusion des âges, un peu de terre ferme et tentatrice apparaît et demeure un moment, et puis l'illusion de nouveaux horizons attire plus loin son mental.
Il n'y a point de fin à l'infini du fini, il n'y a point de certitude ultime où la pensée puisse faire une pause, il n'y a point de terminus à l'expérience de l'âme. Une frontière, une distance jamais entièrement couverte, une perfection inachevée l'appellent depuis les postes éloignés de l'Inconnu : seul un laborieux commencement a eu lieu.
C'est lui qui est le marin sur les flots du Temps, c'est lui qui est l'explorateur patient du Monde de la Matière, c'est lui qui, jeté dans cette misérable naissance corporelle, a appris son art par petites touches forcées sur le moi, et ose enfin s'aventurer dans les infinis vierges, voyageur sur les mers de l'éternité. Sur la ligne de départ grossière de sa grande aventure dans le monde, voyez-le, cet ignorant de sa force divine, cet initié timide d'un plan grandiose !
Capitaine expert d'un fragile vaisseau, trafiquant en petits articles à la mode, il commença par naviguer à vue et éviter la haute mer, n'osant affronter de dangereuses traversées. S'en tenant à son petit commerce côtier, gagnant sa pitance d'un port au port voisin, satisfait dans la routine sûre d'un cap invariable, il ne se hasardait en aucun cas dans le nouveau ou l'inconnu. Mais à présent il prête l'oreille au grondement des vastes océans. Un monde allant s'élargissant l'appelle vers des paysages lointains et des voyages dans la perspective d'une vision plus vaste et des peuples inconnus et des rivages encore inexplorés. Avec l'accord de ses armateurs, son navire marchand se livre au commerce mondial des trésors du Temps, fendant l'écume d'une vaste mer intérieure, mettant le cap sur les phares inconnus de lointains pays pour ouvrir des marchés aux arts opulents de la vie, avec ses balles de valeur, ses statuettes sculptées, ses toiles raffinées, et les jouets ornés de joyaux destinés aux jeux d'un enfant et les produits périssables issus d'un dur travail et les splendeurs éphémères gagnées et perdues au gré des jours qui passent. Ou bien passant sous une porte à l'arc de pierre, n'osant encore s'aventurer sur des océans sans nom et se lancer vers des distances indéfinies, il croise le long de côtes étranges et découvre de nouveaux ports dans des archipels assaillis de tempêtes ; ou encore, guidé par le compas infaillible de sa pensée, il plonge à travers une brume aveuglante qui efface les étoiles, mettant la barre vers les routes marchandes de l'Ignorance. Sa proue se tourne vers des rivages inconnus, il tente sa chance vers des continents inimaginables : chercheur des îles du Graal, il quitte les dernières terres connues, franchit les ultimes océans, tourne vers les choses éternelles sa quête symbolique ; la vie transforme pour lui ses paysages fabriqués par le Temps, ses illusions qui voilent l'Infini. Les frontières de la Terre reculent et l'air terrestre autour de lui gagne en transparence. Il a dépassé les limites de la pensée mortelle et de l'espoir, il a atteint le bout du monde et regarde encore plus loin ; les yeux de son corps mortel se fondent dans des Yeux capables de voir l'Eternité. Le voyageur du Temps doit explorer un monde plus vaste.
Finalement il entend un chant sur les hauteurs, et le lointain s'exprime et l'inconnu se fait proche : il franchit les frontières de l'invisible et passant la crête de vision mortelle découvre une nouvelle vision de lui-même et des choses. Il est un esprit dans un monde inachevé, incapable de le percevoir ni de se percevoir lui-même : le symbole superficiel de sa quête sans but prend un sens plus profond de son point de vue intérieur ; sa quête est celle de l'obscurité pour la lumière, de la vie mortelle pour l'immortalité. Dans le récipient d'une incarnation terrestre il se penche par-dessus les passerelles étroites des sens limités, sur les vagues magiques du Temps où le mental comme une lune éclaire la nuit du monde. Là se trouvent peints, semblant toujours s'enfuir au regard, comme dessinés dans la substance d'une subtile lumière de rêve, les contours mal définis d'un littoral mystérieux.
Ce navigateur des mers insondables de l'Inconscient voyage sur le pont de la Matière par un monde de pensée parsemé d'étoiles, à la rencontre d'un soleil spirituel. Passant les tumultes et les multiples clameurs, passant les silences impénétrables et sublimes, traversant un étrange monde intermédiaire sous des cieux surnaturels, par delà toutes les longitudes et latitudes de la Terre, son but est fixé en dehors de toutes les cartes existantes. Mais personne ne peut savoir vers quel inconnu il navigue ou quelle secrète mission lui a confié la Mère divine. Dans la force cachée de sa Volonté toute-puissante, conduit par son souffle à travers les turbulences sévères de la vie, parmi les grondements du tonnerre et parmi les calmes plats, dans le brouillard et l'incertitude ou plus rien n'est évident, il porte ses ordres scellés dans sa poitrine. Plus tard il saura, lorsqu'il ouvrira son ordre de mission mystique, s'il doit rallier un port neutre dans l'Invisible ou si, armé de son mandat, il doit aller à la découverte d'un mental et d'un corps nouveau dans la cité de Dieu et héberger l'Immortel dans la demeure de sa propre gloire, et faire en sorte que le fini s'unisse à l'Infini.
A travers le désert salé des ans interminables, les alizés de la Mère poussent son navire errant dans une éclaboussure des eaux cosmiques, toujours accompagné du fracas, du danger, de l'appel. Sans relâche il la suit dans le sillage de sa Force. Il navigue à travers la vie, la mort et d'autres vies ; il poursuit son voyage dans le sommeil comme dans la veille.
Un pouvoir est en lui qui vient de sa force occulte à elle et qui le lie à la destinée de ses propres créations, et jamais le courageux Voyageur ne peut prendre de repos, et jamais l'odyssée mystique ne cessera tant que le crépuscule d'ignorance ne sera pas levé de l'âme de l'homme et que les matins de Dieu n'auront prit possession de sa nuit. Aussi longtemps que durera la Nature lui aussi sera là ; tant il est sûr que lui et elle sont un. Même lorsqu'il dort, il la garde sur sa poitrine ; lorsque tout le monde la déserte, il reste pour qu'il ne se retrouve pas sans elle dans l'Inconnu. Il y a une vérité à connaître, un travail à faire ; le jeu qu'elle joue est réel ; à lui d'accomplir le Mystère : il y a un plan derrière l'insondable caprice du monde de la Mère, une intention dans son vaste jeu de hasard.
C'est cela qu'elle a toujours voulu depuis l'aube de la vie, c'est cela la constante de volonté qu'elle dissimule sous le couvert de ses sports : évoquer une Personnalité dans le Vide impersonnel, frapper d'un Eclair de Vérité les massives racines de la Terre en transe, éveiller un moi sourd dans les profondeurs de l'inconscient et faire se dresser de sa léthargie de python un Pouvoir perdu, de sorte que les yeux de l'Eternité s'ouvrent dans le Temps et que le monde manifeste le Divin dépouillé de son voile.
C'est dans ce but qu'il abandonna son infini immaculé et qu'il déposa sur l'Esprit le fardeau de la chair, pour que la semence de Divinité puisse fleurir dans l'Espace dépourvu de mental.
Fin du Chant 4
Tout d'abord il eut cette connaissance des hommes nés dans le temps. Admit derrière le rideau d'un mental brillant suspendu entre la pensée et la vision absolue, il trouva la caverne occulte, la porte mystique près du puits de vision de l'âme, il entra là où planent les Ailes de l'Immortalité dans un espace ensoleillé où tout est pour toujours connu. Indifférent au scepticisme comme à la foi, avide de ce choc unique avec le réel mis à nu, il trancha les liens du mental qui retiennent le cœur terrestre et jeta au loin le joug des lois de la Matière. Les lois du corps ne purent entraver les pouvoirs de l'esprit : une fois que la vie eut cessé de battre, la mort ne surgit point ; il osa vivre après que le souffle et le mental se soient tus.
C'est ainsi qu'il put pénétrer en ce lieu magique où peu nombreux sont ceux autorisés à jeter un coup d'œil, lorsque pour un instant cesse le labeur pénible de leur mental dans cette misère de vision terrestre de la Nature. Tout ce que les Dieux ont appris se trouve là, automatiquement connu. Là, dans une chambre secrète, fermée et silencieuse, sont maintenus les registres du scribe cosmique et là se trouvent les tables sacrées de la Loi ; l'index du Livre des Etres, le texte et le glossaire de la vérité Védique sont là aussi, avec le rythme et les rimes des étoiles qui jalonnent la course de notre destinée : les pouvoirs symboliques du nombre et de la forme, et le code secret de l'histoire du monde, et la connexion entre la Nature et l'âme, sont inscrits dans le cœur mystique de la Vie. Dans la luminescence de la chambre des mémoires de l'Esprit il put retrouver les annotations lumineuses qui ponctuent de lumière les manuscrits rébarbatifs et à double sens ; il put restaurer le préambule et la clause salvatrice du Contrat épouvantable par lequel tout est gouverné, et qui surgit du sommeil de la Nature matérielle pour revêtir l'Eternel de formes neuves. Il put le relire dans un contexte nouveau et donner une nouvelle interprétation à ses étranges caractères symboliques, son écriture compliquée et brouillonne, et résoudre son oracle et son paradoxe, ses phrases énigmatiques et ses conditions aveugles, l'inextricable labyrinthe de la vérité de ses paragraphes, et reconnaître en tant que juste nécessité ses conditions impitoyables pour l'énorme tâche, l'impossible labeur herculéen de la Nature, que seule la science éclairée d'une loi martiale pouvait imposer, avec sa loi d'opposition des Dieux, sa liste de contraires indissociables.
Splendide et aveugle dans sa transe cosmique, la Mère, qui au profit de la joie et de la douleur de la création exploite le consentement de l'Infini à la naissance de la forme, accepte sans compromis d'implanter dans un monde inconscient la volonté de connaître, la volonté de vivre sous le règne de la mort, la soif du merveilleux dans un cœur de chair, et trouve le moyen, prenant parti de l'entrée en scène d'une âme et de sa miraculeuse naissance dans le plasma et le gaz, de négocier ce mystère de l'alliance de Dieu avec la Nuit.
Une fois de plus l'on put entendre dans la tranquillité du Mental cosmique la promesse de L'Eternel à ses troupes d'ouvriers, encourageant l'entreprise de la passion du monde, cri de naissance dans l'état mortel, strophe d'ouverture de la tragédie du Temps. Le secret enfoui du monde remonta des abîmes ; dans les archives verrouillées de la crypte de l'esprit, il put lire la cabale originale qui avait été tenue à l'écart et il vit la signature et le sceau de feu de la Sagesse sur les travaux voilés du Pouvoir obscur qui dans l'Ignorance bâtit des marches de Lumière. Une divinité endormie ouvrit ses yeux immortels : il vit la pensée en gestation dans des formes sans âme, il connût la Matière engrossée de perception spirituelle, le mental osa entreprendre l'étude de l'Inconnaissable, la vie osa considérer la procréation de l'Enfant d'Or.
Dans la lumière qui inondait le vide vierge de son mental, interprétant l'univers, grâce aux signes d'un langage de l'âme, il lut du dedans le manuscrit du dehors : l'énigme se fit claire et perdit son caractère embrouillé. Une clarté nouvelle éclaira cette page maîtresse. Un but mêlé aux caprices du Temps, un sens, vinrent à la rencontre des pas trébuchants du Hasard, et le Destin révéla les maillons d'une chaîne de Volonté clairvoyante ; un déferlement de conscience vint remplir le vieil Espace stupéfait.
Dans le Vide il vit trôner l'Omniscience suprême.
Une Volonté, un espoir immense s'emparèrent de son cœur, et pour discerner la forme du surhomme il leva les yeux vers d'inaccessibles pinacles spirituels, aspirant à faire descendre un plus grand monde. Cette gloire dont il avait eu un aperçu doit devenir sa demeure. Il est nécessaire qu'un soleil plus brillant, plus sacré vienne éclairer au plus tôt ce hall crépusculaire avec à l'intérieur cet escalier sombre, et que l'âme tout juste née dans sa crèche exiguë, parmi des objets conçus pour une leçon dure à apprendre, dépasse la mesure de cette primitive grammaire de l'intellect avec ses imitations de l'art de la Terre-Nature ; il faut qu'elle troque son dialecte terrestre en échange du langage de Dieu, qu'elle étudie la Réalité dans ses symboles vivants et qu'elle apprenne la logique de l'Infini. L'Idéal doit être une vérité commune à l'ensemble de la Nature, le corps doit être illuminé par la présence du Dieu qui réside à l'intérieur, le cœur et le mental doivent se sentir un avec tout ce qu'il y a, une âme consciente doit vivre dans un monde conscient.
Ainsi qu'un pic souverain dessinant sa silhouette à travers la brume, l'Esprit éternel apparut dans toute sa splendeur, exilé dans un univers fragmenté parmi les contrefaçons d'objets divins. Ces derniers n'avaient plus de fonction maintenant qu'il avait pris ce tournant décisif : l'Immortel dans sa noblesse refusait le sort de vivre cette misère d'un marchandage médiocre conclu entre notre petitesse, nos espoirs limités et les Infinis de compassion. Sa condition élevée repoussait la bassesse de l'état terrestre : une ouverture d'esprit insatisfaite du contexte existant cessa d'accorder son support aux termes désavantageux imposés par la Nature, opposa son refus à ce contrat draconien, ce bail humiliant. Seuls des commencements peuvent être accomplis ici-bas ; seuls les fondements de notre Matière semblent achevés, supports d’une machine despotique dépourvue d'âme. Ou bien tout passe pour un à peu près d'idées incomplètes, ou encore nous nous accommodons des vices de la forme terrestre n'ayant jeté qu'un coup d'œil pressé et partiel sur les objets du paradis, chevauchant les approximations et travestis de modèles divins.
Ici-bas le chaos s'organise en un monde, formation éphémère qui flotte dans le vide : fragments représentatifs d'un soleil à la dérive, ne surnagent que des caricatures de connaissance, des élans de pouvoir inachevés, des explosions de beauté sous des formes terrestres, des réflexions brisées de l'unité de l'amour. Un assemblage compact d'essais de vie est collé en un ensemble composite grossier. Il n'existe aucune réponse parfaite à nos espoirs ; il n'y a que des portes dépourvues de clefs, et murées de surcroît ; la pensée s'élève en vain et n'apporte qu'une lumière d'emprunt, dupée par les contrefaçons qui nous sont offertes sur le marché de la vie ; notre cœur s'accroche à une félicité céleste déjà confisquée. L'on y trouve des denrées propres à rassasier la pensée, il y a les ébats de la chair, mais pas de quoi satisfaire les besoins de l'âme. Ici-bas, même l'ivresse la plus profonde que le Temps puisse offrir n'est qu'une parodie des béatitudes inaccessibles, une statue mutilée de l'extase, un bonheur blessé qui n'arrive pas à survivre, une félicité brève du mental ou des sens jetée par la Puissance du Monde à son corps-esclave, ou un simulacre de joie forcée dans les sérails de l'Ignorance.
Car tout ce que nous avons acquit perd bien vite sa valeur comme un crédit trop ancien, dévalué dans la banque du Temps, un chèque de l'Imperfection tiré sur le compte de l'Inconscient. Une désinvolture ruine tous les efforts, et le chaos guette chaque formation du cosmos : dans chaque succès se trouve cachée la semence d'un échec.
Il put voir l'ambiguïté de tout ce qui se trouve ici-bas, le doute au fond de la pensée fière et assurée de l'homme, la fragilité des réalisations de sa force. Etre pensant dans un monde sans pensée, îlot dans les mers de l'Inconnu, il est la médiocrité qui essaye de se faire excellence, l'animal avec quelques instincts d'un dieu ; sa vie est une histoire trop ordinaire pour être dite, ses accomplissements une somme dont le total est nul, sa conscience une torche qu'on n'allume que pour l'éteindre, son espoir une étoile surplombant un berceau et une tombe.
Et pourtant une destinée plus noble peut être la sienne, car sa source se trouve dans l'Esprit éternel. Il peut se recréer lui-même et tout ce qui l'entoure, et refaçonner à neuf le monde dans lequel il vit : lui, l'Ignorant, devient le Gnostique par delà le Temps, car sa Personnalité domine la Nature, domine le Destin.
Son âme se retira de tout ce qu'il avait réalisé. Le vacarme futile des efforts humains se tut, la roue des jours tournait à l'abandon ; dans le lointain se perdit le piétinement pressé de la vie. Le Silence était le seul compagnon qui lui restait. Imperturbable il vivait à l'abri des espoirs terrestres, silhouette dans le sanctuaire du Témoin Ineffable, arpentant la vaste cathédrale de ses pensées sous des arcs qui se perdent dans l'infini, dans le bruissement d'ailes invisibles qui s'élancent vers le ciel.
Un appel venu de hauteurs intangibles se posa sur lui ; non intéressé par cet avant-poste insignifiant, le Mental, il préféra élire sa demeure dans les immensités du règne de l'Eternel. Son être à présent transcendait l'Espace concevable, sa pensée sans frontières était voisine d'une vision cosmique : une lumière universelle était dans son regard, un courant doré coulait dans son cœur et son cerveau ; une force descendit dans ses membres mortels, un flot venu des éternelles mers de Béatitude ; il perçut cet envahissement et cette joie indescriptible. Conscient de sa propre Source occulte et toute puissante, sollicité par cette Extase omnisciente, ce centre vivant de l'Insondable élargi à la taille de la sphère terrestre, il s'élança vers sa grandiose destinée spirituelle.
Abandonnés sur le canevas d'une atmosphère tourmentée, comme un tableau qui s'estompe et devient flou avec la distance, les sommets de la nature terrestre sombraient sous ses pieds : rapidement il s'élevait à la rencontre d'un infini toujours plus haut. L'océan de silence de l'Immobile le vit passer, tel une flèche s'échappant soudain de l'arc du Temps, bondissant à travers l'éternité, un rayon retournant au soleil à qui il appartient.
Ennemi de cette glorieuse évasion, l'Inconscient noir battant sa queue de dragon lacérait de toute sa force un Infini abruti dans les ombres profondes de la forme : la Mort reposait devant lui ainsi qu'une porte du sommeil.
Absolument concentré vers les Délices immaculés, en quête de Dieu comme d'une proie splendide, il s'élevait ainsi qu'un brûlant cône de feu.
Cette précieuse libération divine est offerte à quelques-uns. Un seul parmi des milliers qui ne seront jamais touchés — tellement ils sont absorbés dans les tâches extérieures du monde — est choisi par un œil-témoin secret et mené par une main de Lumière directrice à travers les immensités inexplorées de son âme. Nos pauvres unités de mesure ne peuvent évaluer le mental incommensurable de ce pèlerin de la Vérité éternelle ; il s'est détourné des voix qui appellent à un royaume restreint, il a quitté la ruelle étroite du Temps humain. Dans les limites secrètes d'un plan audacieux il parcourt les vestibules de l'Inconnu, ou à la suite d'un Guide désincarné il n'entend qu'un appel unique dans le vide sans frontières. Et lorsque cesse le sourd murmure cosmique, il se retrouve dans le silence d'avant la naissance des mondes, avec son âme nue en face de l'Un éternel. Hors d'atteinte des obligations imparties aux créatures matérielles, la Pensée disparaît et avec elle ses idoles ombrageuses, les moules de la forme et de la personne se désintègrent : l'Infini ineffable le reconnaît comme un de ses sujets.
Eclaireur solitaire sur la Terre en route vers Dieu, parmi les symboles de choses qui n'ont pas encore pris forme, observé par les yeux clos, les multiples visages impassibles du Non-né, il voyage à la rencontre de l'Incommunicable, entendant l'écho de ses propres pas dans les cours désertées de la Solitude. Un Miracle indescriptible emplit les heures figées, son esprit se mêle au cœur de l'Eternité et reçoit le silence de l'Infini.
Dans une retraite divine à l'écart de la pensée mortelle, par une prouesse de vision de l'âme, son être culmina sur des sommets jamais foulés, dépouillé de son vêtement d'humanité.
Et alors qu'il s'élevait ainsi, venant à sa rencontre, nue et pure, une puissante Descente plongea sur lui. Une Force, une Flamme, une Beauté à peine visible, aux yeux immortels, une Extase violente, une effarante Douceur, l'embrassa de ses membres stupéfiants et pénétra ses nerfs et son cœur et son cerveau, qui frémirent et s'évanouirent dans cette épiphanie. Sa nature vacilla sous l'emprise de l'Inconnu : en un instant plus court que la mort et plus long que le Temps, saisie de façon souveraine dans des bras éternels par un pouvoir plus impitoyable que l'Amour, plus heureux que le Ciel, interpellée et contrainte par une félicité solide et absolue, poussée dans des profondeurs inimaginables, portée vers des hauteurs incommensurables dans le vortex d'un ouragan de délice et de force, elle fut arrachée à son état mortel et soumise à une nouvelle et irréversible transformation.
Une Omniscience dont la connaissance ne dépendait d'aucune vision ou pensée, une Omnipotence énigmatique, une Forme mystique capable de contenir les mondes, et de faire en même temps d'une poitrine humaine son sanctuaire passionné, l'emporta hors de la solitude de sa quête dans la grandeur de l'étreinte de Dieu. Comme lorsqu'un Œil intemporel annule les heures, abolissant l'agent et l'acte, ainsi à présent son esprit resplendissait, intégral, immaculé, pur : son mental conscient devint une ardoise vierge sur laquelle l'Universel et l'Unique pouvaient écrire. Tout ce qui oppresse notre conscience déchue avait été retiré de lui ainsi qu'un fardeau aussitôt oublié : un feu à la forme du corps d'un dieu consumait les images limitatives du passé et faisait un ample espace pour que puisse vivre un Moi nouveau. Le contact de l'Eternité brisa les moules des sens. Une Force plus grande que la gravité terrestre assurait la cohésion de ses membres, d'étonnants processus révélaient des couches qu'il n'avait point soupçonnées, d'étranges énergies forgeaient et puis voilaient des mains puissantes qui démêlaient les triple liens du mental et libéraient l’envergure spatiale d'un regard de Divinité.
Comme lorsque l'on devine à travers un vêtement la forme de celui qui le porte, de même à travers la forme parvenait un absolu caché, une perception cosmique et une vision transcendante. Les instruments s'en trouvaient aiguisés et ennoblis. L'Illusion abandonna sa lentille grossissante : alors que toute les unités de mesure perdaient leur valeur en même temps que la faillite de ses efforts, les choses qui semblaient si solides révélèrent leur structure atomique. Le petit anneau de l'ego était brisé : dans les énormes espaces du moi le corps à présent semblait une coquille errante, son mental une cour extérieure ornée de fresques appartenant à un Hôte impérissable : son esprit respirait un air surhumain. La divinité emprisonnée renversa la barrière magique. Avec un vacarme de tonnerre et d'océans libérés, d'énormes murs s'écroulèrent dans l'acte de cette grande évasion. Immuablement associées au monde, cercles et terminus de tous les espoirs et de tous les efforts inexorablement dessinés autour de la pensée et de l'acte, les périphéries les plus solidement ancrées durent s'effacer devant la marche de l'Incarné. Les voiles effrayants et les cryptes sans fond entre lesquels la vie et la pensée évoluent constamment — avec raison soumises à l'interdiction de franchir ces frontières sombres et redoutables —, les Ténèbres gardiennes, impassibles et formidables, nanties du pouvoir d'emprisonner dans les limites du Mental et de l'Ignorance l'Esprit privé de ses ailes, ayant perdu leur fonction de protectrices d'une éternité double, disparurent abrogeant leur épouvantable rôle : en son temps un élément essentiel dans la parabole vaine de la création, le zéro en expansion ayant franchi son apogée, retomba le long de sa courbe géante. Les anciens veto irréductibles n'avaient plus de consistance : les ordonnances périmées de la Nature et de la Terre étaient anéanties ; les anneaux de python de la Loi restrictive ne pouvaient ralentir le Dieu impétueux qui venait de surgir : les scénarios de la destinée étaient abolis. Il n'y avait plus de frêle créature proie de la mort, plus de fragile forme d'être à protéger d'une Immensité qui engloutit tout. Les formidables coups de marteau d'un cœur résolu démolirent les barrages étroits qui assurent notre protection contre les forces de l'univers. L'âme et le cosmos se faisaient face comme des pouvoirs égaux. Un être illimité dans un Temps démesuré envahit la Nature avec son infini ; il vit, sans chemin, sans murs, le champ d'action titanesque qui l'attendait.
Tout se révélait à ses yeux grand ouverts. Une Nature secrète dépouillée de ses défenses, auparavant dissimulée dans une formidable et redoutable pénombre, surprise dans son intimité si bien défendue, se tenait nue en face de la splendeur flamboyante de sa volonté. En des chambres mystérieuses éclairées par un étrange soleil et s'ouvrant à peine pour révéler des clés mystiques cachées, ses arcanes périlleuses et ses Pouvoirs encapuchonnés admettaient l'avènement d'un Mental dominateur et enduraient l'intensité d'un regard né dans le temps. Impossibles à quantifier dans leur mode magique, instantanées et invincibles dans leurs actions, ses forces secrètes originaires de mondes supérieurs qui culminent plus haut que les objectifs limités de nos besoins, et les privilèges occultes des demi-dieux, et le champ de forces assuré de ses signaux mystérieux, les diagrammes de ses forces géométriques, le pouvoir de créativité de ses desseins magnifiquement contrefaits, toutes ces énergies, en vue d'un emploi, courtisaient la puissance nourricière de la Terre. Le mécanisme alerte d'une Nature consciente armait de la splendeur d'un miracle furtif, la passion prophétique d'un Mental visionnaire, et la nudité d'une force d'âme libre et foudroyante.
Tout ce qui était auparavant considéré comme impossible pouvait maintenant fleurir en un arbre naturel de possibilités, dans le domaine neuf d'un ordre suprême. Un Occultiste tout puissant érige dans l'Espace ce monde apparemment extériorisé et capable de duper les sens ; il tisse les fils cachés de la conscience, il bâtit des corps pour son énergie sans forme ; à partir de l'Immensité vide et immatérielle il a produit une sorcellerie d'images cohérentes, une magie de nombres formateurs et de plans divers, ces maillons solides et irrationnels que nul ne peut briser, cette trame embrouillée de lois invisibles ; ses règles infaillibles, ses procédés occultes, réalisent sans détour une incompréhensible Création sur laquelle notre erreur bâtit des échafaudages de connaissance périmée, au profit d'une ignorance vivante.
De par ses mystérieuses humeurs divorcée des lois du Créateur, elle aussi dans une souveraineté équivalente crée son terrain d'action, sa volonté donnant forme aux immensités indéterminées, faisant un infini du fini ; elle aussi peut faire une loi de son caprice, comme si sa superbe témérité faisait le pari de distancer les secrets cosmiques du Créateur voilé. Les pas vifs de sa fantaisie dans les traces desquels croissent les miracles comme des fleurs, sont plus assurés que ceux de la Raison, plus agiles que l'Invention, et plus rapides que les ailes de l'Imagination. Toutes les nouvelles modes qu'elle crée par la pensée ou la parole forcent n'importe quelle substance à respecter la baguette de son Mental. Le Mental est un dieu médiateur : ses pouvoirs peuvent défaire tous les travaux de la Nature ; le Mental peut suspendre ou modifier les lois solides de la Terre. Affranchi du sceau des habitudes nonchalantes de la Terre il peut briser l'étreinte de plomb de la Matière ; indifférent au regard courroucé de la Mort, il arrive à immortaliser le travail d'un moment : un simple décret de sa force de pensée, la pression nonchalante de sa montée régulière, suffit à libérer l'Energie aveugle et retenue dans les chambres de sa transe mystérieuse : celle-ci fait du sommeil du corps un puissant levier, elle maintient la respiration tranquille, contrôle les battements du cœur, pendant que l'invisible est mis à découvert, que l'impossible s'accomplit, elle communique la pensée non exprimée sans l'aide d'aucun moyen ; en silence, elle conduit les événements à l'aide de sa seule volonté nue, agit à distance sans l'aide des mains ni des pieds. Cette Ignorance gigantesque, ce Vital nain, elle est capable de les illuminer à l'aide de sa vision prophétique, d'invoquer les délices de Bacchus, l'aiguillon de la Furie, d'éveiller en notre corps le démon ou le dieu, d'appeler l'Omniscient et l'Omnipotent, d'éveiller au-dedans une Toute-puissance oubliée. Empereur superbe sur son propre plan, même dans ce domaine rigide, le Mental peut être suprême : la logique de son Idée semi-divine, au cours d'un bond d'un instant de transition apporte des surprises de création qui ne seront jamais achevées même par les aptitudes étranges et inconscientes de la Matière. Tout ici est miracle et peut changer par miracle. Voilà quel est le point fort et le secret de la Nature. Sur les frontières de vastes plans immatériels, en des royaumes appartenant à une gloire de force incontestée, où le Mental est maître de la vie et de la forme et où l'âme satisfait ses pensées à l'aide de son propre pouvoir, elle médite sur de puissants mantras et observe les maillons invisibles qui relient les sphères autonomes. Alors, à l'initié qui observe ses lois elle apporte la lumière de ses royaumes mystérieux : là où il se tient, debout sur un monde prostré avec un mental qui a perdu la forme du moule de la Matière, par delà leurs frontières dans des explosions splendides de vigueur, elle exécute leurs processus magiques et les formules prodigieuses qu'ils prononcent, jusqu'à ce que le paradis et l'enfer se fassent les pourvoyeurs de la Terre et que l'Univers soit l'esclave de la volonté mortelle. Médiatrice assistée de dieux voilés et anonymes, et dont la volonté étrange affecte notre vie humaine, imitant les façons d'être du Magicien du Monde elle invente les sillons de son choix pour guider son propre libre arbitre et laisse croire que ses tours de magie sont l'effet d'une cause inévitable. Elle fait de tous les mondes les partenaires dans ses actions, les complices de ses ouragans de violence, les assistants de ses bonds téméraires dans l'impossible : elle a appris ses trucs astucieux de toutes les sources possibles, elle extrait du mariage d'amour libre des plans, les éléments nécessaires au tour de force de sa création : pour rendre vrai l'irréel ou libérer une réalité non révélée elle se sert d'une trame de connaissances impossible à évaluer, une somme des performances de l'intervention divine : dans son pays des merveilles Circéen libre de barrières, elle mène pèle mêle les troupeaux de sa richesse occulte ; les mnémoniques de sa maîtrise de l'Infini — émanations des caprices d'un monde subtil et voilé, étiquettes du savoir-vivre de l'Inconscience, libertés d'une Vérité souveraine hors-la-loi, pensées qui naquirent dans le monde de l'immortel, oracles qui s'échappent des coulisses du sanctuaire, mise en gardes de la voix intérieure et regards furtifs et bonds fulgurants de prophétie, et avertissements soufflés dans l'oreille intérieure, interventions soudaines, imparables et absolues, et tous ces actes innombrables du supraconscient — l'ont aidée à tisser sa toile équilibrée de miracles et à développer les techniques étranges de son art étonnant.
Il reçut la charge de ce royaume bizarre.
Ainsi que quelqu'un qui résiste d'autant plus qu'il aime davantage, avec une joie forcée difficile à venir, elle fit don de ses chères possessions et de son pouvoir et de ses lois ; elle s'offrit elle-même pour être utilisée avec bonheur. Affranchie de ses aberrations extrémistes, elle retrouva les nobles fins pour lesquelles elle avait été faite : elle se tourna contre le mal qu'elle avait aidé, la colère qu'elle avait développée et tous ces invisibles moyens de détruire ; ses humeurs dangereuses et sa force arbitraire, elle abdiqua au profit du service de l'âme et du contrôle d'une volonté spirituelle. Un plus grand despote dompta son despotisme. Assaillie, surprise dans la forteresse du moi, conquise par son Roi inattendu, comblée et rançonnée par son allégeance, dans une extase de vaincue elle céda le sceau de sa sagesse hiératique qui lui était arraché avec les derniers fragments du mystère de son omnipotence.
La Force occulte est une frontière souveraine. Gardienne du seuil de l'Au-delà de la scène terrestre, elle a canalisé les manifestations des Dieux et pris des raccourcis de vision intuitive le long d'une route de découvertes séduisantes. Les mondes d'un Inconnu merveilleux étaient tout proches ; derrière elle une Présence ineffable se tenait : son règne recevait leurs influences mystiques, des forces léonines reposaient sous leurs pieds ; le futur insoupçonné dort derrière leurs portes. Des abîmes infernaux s'ouvrent béants à chaque tournant de l'escalier de l'âme et menacent de l'interrompre dans l'escalade de sa vision vers les pics divins : une ascension continue et une aventure de l'Idée, infatigablement tentaient là le mental explorateur et des voix innombrables rendaient visite à son oreille enchantée ; un million de silhouettes passaient et n'étaient plus jamais revues. C'était un des aspects de la maison de Dieu aux mille facettes, le point de départ de l'Invisible à peine voilé. Un porche d’accès magique, resplendissant frémissait dans une pénombre de Lumière tamisée, cour mystique de la rencontre des mondes, avec son balcon, sa façade miraculeuse. Au-dessus d'elle s'illuminaient des immensités d'altitude ; tout l'inconnu montait la garde sur l'infini : cela se tenait campé sur le fil du Temps intemporel, observant tout du haut de quelque éternel Présent, avec ses ténèbres ornées de la naissance des dieux, avec ses corps annonçant le Non-incarné, ses figures de proue irradiant l'Etre psychique suprême, ses ombres chinoises, projections de l'Inconnu, ses yeux qui rêvent de l'Ineffable, ses visages tournés vers l'éternité.
La vie en lui prit connaissance de son énorme arrière-garde subconsciente ; des façades sans prétention s'ouvraient sur les Immensités inexplorées : les gouffres de la Force occulte s'offraient nus, ses transcendances lointaines flamboyaient en une multitude de diapositives éblouissantes.
Un établissement formidable avait été découvert là, dont les guirlandes et les franges constituent la substance chiche de notre vie matérielle. Cet univers manifeste dont les clichés dissimulent les secrets qui se fondent dans une lumière supraconsciente, écrivait en clair les caractères de son code incandescent : un tableau de symboles subtils surpassant la pensée pendait au mur d'un mental plus intime. Illuminant les images concrètes du monde sous forme de métaphores remarquables par leur panache, il offrait à l'exégète intuitif ses reflets du Mystère éternel. Allant et venant d'un pôle à l'autre de la vie, les royaumes contigus de la Loi progressive plongeaient de l'Eternel dans le Temps, et puis satisfaits de la gloire d'un mental polyvalent, et riches d'aventures et de plaisirs dans le vital, et chargés de la beauté des formes et nuances de la Matière, ils remontaient du Temps dans le Moi immortel, le long d'une échelle d'or porteuse de l'Ame, reliant d'un fil de diamant les extrêmes de l'Esprit.
Dans sa chute d'un échelon de conscience au suivant, chacun s'appuyait sur le pouvoir occulte de l'Inconscient, cette fontaine d'Ignorance dont il a besoin, ce maître maçon des frontières dont il dépend. Dans son essor d'un échelon de conscience au suivant, chacun s'efforçait d'élever ses sommets à Cela dont il était venu, l'Origine de tout ce qu'il a toujours été et demeure de tout ce qu'il pourra jamais devenir. Gamme d'orgue des actes de l'Eternel, atteignant son point culminant dans un Calme infini, va et vient du Merveilleux aux multiples visages, étapes prédestinées de la Voie de l'évolution, mesures étalon de la taille d'une âme qui grandit, ils interprétaient l'existence par rapport à eux-mêmes et, médiateurs entre les sommets et les abîmes, restauraient le mariage des extrêmes déguisés et assuraient une communication entre la Création et l'Ineffable.
Un dernier monde supérieur se révélait où tous les mondes se rejoignent ; dans la lueur de ses sommets où la Nuit n'existe pas, non plus que le Sommeil, la lumière d'une Trinité suprême s'alluma. Tous découvraient là ce qu'ils avaient cherché ici. Cela libérait le fini dans l'illimité et s'élevait dans ses propres éternités. L'Inconscient découvrit son cœur de conscience ; l'Idée et le discernement qui tâtonnent dans l'Ignorance enfin s'emparèrent avec passion du corps de la Vérité ; la musique née dans le silence de la Matière saisissait nu dans les abîmes de l'Ineffable le sens qu'il avait toujours contenu sans pouvoir l'exprimer ; le rythme parfait se prenait enfin à rêver d'une réponse apportée au besoin cruel d'une Terre affamée, déchirant l'obscurité qui avait dissimulé l'Inconnu, lui restituant son âme qu'elle avait perdue et oubliée.
Une solution magistrale fermait cette longue impasse au bout de laquelle culminent les sommets de l'effort mortel. Une Sagesse réconciliatrice veillait sur la vie ; elle s'empara des plaintes du mental, elle s'empara du refrain confus des espoirs humains et fit d'eux un appel doux et joyeux ; elle arracha à son souterrain de douleur le murmure inarticulé de notre vital et trouva pour lui un sens profond. Dans l'unité solide qui est son thème perpétuel, elle s'empara des murmures étouffés et exceptionnels de l'âme, rarement lus entre les lignes de notre pensée rigide, ou alors interprétés dans cette somnolence et ces comas sur le sein de la Matière comme un radotage décousu dans le sommeil ; elle rassemblait les maillons d'or qui avaient été perdus et leur montrait leur unité divine, sauvant de l'erreur de la division du moi le profond cri spirituel qui se trouve dans toute chose. Tous ces Mots magnifiques qui peinaient pour exprimer l'Indivisible furent portés à un absolu de lumière, à un feu permanent de Révélation, à l'immortalité de la Voix éternelle. Il n'existait plus de querelle entre la vérité et la vérité ; le compte-rendu sans fin de leur discorde, retranscrit sous forme de lumière par un Scribe omniscient, avait évolué de la division à l'unité ; le Mental dans sa quête sinueuse se trouvait débarrassé de tous ses doutes, conduit vers son but par un discours éclairé qui avait revêtu la pensée initiale et originale avec la finalité d'une phrase ultime : les humeurs et les tensions du Temps se trouvaient unifiées grâce au style et à la syntaxe de l'Identité. Un cantique s'enfla dans la transe de profondeurs oubliées ; un hymne à la triple extase éclata, une invocation du moment présent à la gloire de la félicité de l'Immortel. Semblable aux strophes d'une ode cosmique, une hiérarchie d'harmonies croissantes peuplée de voix et de visages, aspirait dans un crescendo des Dieux, depuis les abîmes de la Matière jusqu'aux pics de l'Esprit.
Tout en haut se trouvaient les sièges immuables des Immortels, les chambres où l'on flâne avec l'Eternité, et les portes stupéfiantes de l'Exclusif. De l'autre côté des océans révélés du moi apparurent les immortelles régions de l'Un. Une conscience aux multiples prodiges révéla son but, ses procédés grandioses, et ses codes de liberté sur les grandes routes familières d'une Nature plus vaste. Affranchis du filet des sens terrestres, apparurent des continents de pouvoir non dérangés ; territoires d'une beauté interdite aux yeux humains, d'abord entrevus derrière les paupières splendides du miracle, leur félicité prit l'esprit par surprise ; des ceintures solaires de connaissance, des ceintures lunaires de félicité s'étiraient dans une extase d'espace bien au-delà de notre portée corporelle restreinte.
Là il put entrer, là il put demeurer un moment. S'aventurant parmi des domaines démesurés, faisant face aux invisibles dangers de l'Inconnu, pèlerin sur des routes inexplorées, il fit irruption dans un autre Espace, un autre Temps.
Fin du Chant 5
Fin du Livre I
Seul il s'avança, sous le regard de l'Infini qui l'entourait, et de l'Inconnaissable qui le surplombait. Tout ce qui échappe au regard mortel pouvait être vu, tout ce que le mental n'avait jamais saisi pouvait être connu ; tout ce qu'aucune volonté mortelle n'ose entreprendre pouvait être accompli. Un mouvement d'expansion infini se répandait dans une paix infinie. Familier et intime avec nos idées et nos rêves, dans une existence profonde au-delà de celle de la Terre où l'espace n'est autre qu'une vaste expérience de l'âme, dans une substance immatérielle connectée avec la notre, dans l'unité absolue de toutes les choses qu'il contient, l'univers de l'Inconnu se révéla.
Une Création autonome qui se développe sans interruption ni fin exposait les grandeurs de l'Infini : elle jetait au hasard de son jeu un million d'humeurs, des myriades d'énergies, les propositions de mondes qui représentent les fantaisies de sa Vérité et les équations de liberté de sa Force. Elle versait dans le courant du principe de Stabilité un enchantement bachique et une fête d'Idées, avec la passion et la vigueur de ce qui est éternel. Là, surgissaient non-nées dans la marée de l'Immuable des pensées qui demeuraient dans leur causalité immortelle, des mots qui duraient pour l'éternité bien qu'exprimés en silence, des actes qui arrachaient au Silence son sens muet, des lignes de force qui canalisent l'inexprimable. L'Eternel dans sa tranquillité voyait avec une joie immuable son propre Pouvoir universel à l'œuvre, déployer au moyen de complots douloureux autant que de scénarios fortunés, la merveille et la beauté dont elle allait se parer. Tout, même la douleur, était là un plaisir de l'âme ; là, toutes les expériences faisaient partie d'un plan unique, expressions multiples de l'Un.
Tout parvenait instantanément à sa vue globale ; rien n'échappait à sa vaste vision intuitive, il n'y avait rien de ce qui s'approcha de lui qu'il ne perçut comme profondément intime : son esprit était un avec cette immensité. Des représentations d'une conscience surnaturelle incarnant le Non-né qui ne périt jamais, des visions structurées du Moi cosmique, vivantes au contact de l'éternité de l'être, l'observaient telles des pensées spirituelles reliées à la forme et symbolisant les mouvements de l'Ineffable. Les aspects de l'être avaient revêtu une forme mondaine ; ces silhouettes qui ouvrent les portes capricieuses donnant sur les choses divines, devenaient des lieux communs de sa vision quotidienne ; les symboles de la réalité de l'Esprit, les corps vivants de Celui qui n'a point de corps grandissaient à ses côtés, ses partenaires de chaque jour. Le flot intarissable de visions dans le Mental alerte, enseignes de sa connexion avec l'invisible, lui présentait son choix parmi une multitude de signes directeurs ; les voix venues de mille royaumes du Vital lui transmettaient ses messages primordiaux. Les suggestions divines qui infiltrent notre vie terrestre, les inventions épouvantables dont rêve l'Enfer — qui, si elles faisaient force de loi ou se trouvaient expériences courantes en ce monde, cesseraient bien vite d'être appréciées par nos capacités promptes à s'émousser ou ne pourraient être endurées longtemps par notre fragilité de mortel — se manifestaient là dans toute leur majestueuse envergure. Là, vécues dans l'atmosphère qu'elles s'étaient construite, elles s'exprimaient dans toute leur intensité inimaginable et avec leur force originelle ; leur pression fortifiante sur l'âme prenait solidement racine dans le support de la conscience, avec la passion et la pureté de leurs extrêmes, l'absolu de leur appel unique, la douceur souveraine ou la poésie violente de leur félicité, merveilleuse ou terrible.
Tout ce que la pensée peut connaître ou ce que la vision la plus universelle peut percevoir, ainsi que tout ce que la pensée et la vision ne sauront jamais, toutes ces choses occultes et rares, hors d'atteinte et étranges, se trouvaient accessibles au contact de son cœur, perçues grâce au sens de l'esprit. Se bousculant pour un droit d'entrée aux portes de sa nature, elles envahissaient les espaces élargis de son mental, se faisant les témoins flamboyants de ses propres découvertes, offrant leurs merveilles et leur multitude. Tout ce beau monde s'organisa maintenant en parties nouvelles de lui-même, acteurs dans la vie épanouie de son esprit sur les scènes variées de sa vaste promenade à travers le temps ainsi que sur la trame brodée de ses sens : tout cela prit la place des affaires humaines normales et s'installa comme des compagnons proches de ses pensées et devint l'environnement naturel de son âme. Le cœur était devenu infatigable dans l'aventure de sa félicité, les royaumes de la béatitude de l'Esprit se révélaient infinis, d'innombrables notes s'échappaient des cordes de l'harmonie ; chacune représentative d'un équilibre universel embrassant tout, chacune porteuse du sentiment insondable du Tout dans l'un, apportait l'exemple de quelque perfection encore invisible, avec sa retraite unique dans les secrets de la Vérité, avec son joyeux coup d'œil sur l'Infini.
Tout ce que l'Unique avait rêvé et créé se trouvait là, frémissant d'ivresse et de surprise constante, dans la beauté passionnante d'une variété opulente, dans le rythme renouvelé qui est la mesure de Dieu dans le Temps. Ne manquait que le seul Mantra immuable porteur de l'éternité dans un son unique, l'Idée qui est la clef lumineuse de toutes les idées, le nombre entier de la somme parfaite de l'Esprit, solution de l'équation qui intègre le Tout disparate et l'Un semblable, le signe unique apte à interpréter tous les signes, l'index absolu de l'Absolu.
Là, à l'abri derrière les murs de sa propre intériorisation, sous un déferlement mystique de lumière vivante, il vit se dressant solitaire l'arc immense de l'édifice des mondes, tendu comme le flanc d'une montagne qui serait un véhicule des Dieux, figé sous un ciel impassible.
Depuis le socle de la Matière et sa base invisible jusqu'à son sommet tout aussi invisible, un bas-relief de l'océan des mondes s'élançait vers le Suprême, en vagues ornées de crinières d'écume atteignant des magnitudes incommensurables ; cela espérait s'envoler et planer jusqu'au règne de l'Ineffable : cent niveaux successifs menaient à l'Inconnu. Ainsi cela culminait-il en des hauteurs inviolées et disparaissait dans des Immensités de conscience silencieuse, de même que se dressent vers le ciel les tours de temple bâties par l'âme des hommes qui aspirent à vivre auprès de leur concept de l'Invisible. C'est à cela que se réfère l'Infini lorsqu'il s'élève en songe, car sa flèche effleure l'apex du monde ; escaladant de majestueuses étendues de tranquillité, cela marie la Terre aux invisibles domaines éternels.
Parmi les nombreux systèmes de l'Un fabriqués selon l'interprétation d'une joie créatrice, c'est le seul qui nous montre le chemin du retour, à la suite de cette longue errance où l'on s'est perdu soi-même dans les profondeurs de la Nature ; greffé sur la Terre, il contient tous les royaumes : il s'agit d'une représentation condensée de l'Immensité. C'est l'escalier unique qui mène au but de l'existence, un sommaire des étapes de l'esprit, un exemple de la hiérarchie cosmique à la mode de l'ambiance secrète du moi, un gabarit subtil de l'univers. Cela se trouve dedans, dessous, dehors et dessus. Agissant sur le cours de la Nature visible cela réveille notre matière terrestre de son lourd sommeil pour que l'on puisse penser et aimer et répondre à la joie ; cela façonne en nous nos partie les plus divines, cela porte le mental mortel vers une atmosphère plus noble, cela aide notre vital prisonnier de la chair à aspirer vers des buts intangibles, cela fait le lien entre la mort du corps et l'appel de l'immortalité : s'arrachant à la syncope de l'Inconscience, cela peine vers une Lumière supraconsciente. Si la Terre était tout ce qu'il y a et si cela ne faisait point partie d'elle, la pensée ne pourrait pas exister, non plus que les réponses aux félicités de la vie : dans ce cas, seules des formes matérielles pourraient être ses hôtes, générées par la force d'un monde inanimé.
Grâce à cet appendice doré la Terre enfanta l'homme pensant, et plus encore que ce que l'homme est capable de concevoir ; ce plan d'existence supérieur est notre raison d'être et détient la clef de notre destinée ascendante ; cela fait ressortir de notre état mortel grossier l'esprit conscient qui est nourri dans la demeure de la Matière. Symbole vivant de ces plans conscients, ses influences et ses divinités venues de l'invisible, sa logique intuitive des faits de la Réalité surgissant d'une vérité non exprimée dans les choses, ont déterminé les échelons de notre vie intérieure que l'on gravit patiemment. Ces degrés gèrent l'allure de l'âme lors de son retour d'une aventure engagée dans la vie matérielle, lui offrant une échelle pour son ascension libératrice, des barreaux que la Nature sait gravir vers le divin. A un moment donné, sous la protection d'un regard immortel, ces mêmes marches avaient été les témoins de son formidable plongeon dans l'abîme, ce saut de l'ange d'une divinité qui choit.
Notre vie est un holocauste du Suprême. La généreuse Mère du Monde par son sacrifice a fait de son âme le corps de notre condition ; ayant accepté la douleur et l'inconscience, la Divinité s'étant retirée de ses propres splendeurs tissa le canevas aux multiples motifs de tout ce que nous sommes. Notre mortalité est une idole du moi. Notre Terre n'est qu'un fragment, un précipité ; son pouvoir est plein de la substance de mondes plus grands et elle est imprégnée du brillant de leurs couleurs, ternies par sa somnolence ; elle répond à l'atavisme d'une naissance plus noble, son sommeil est dérangé par leurs mémoires ensevelies qui veulent rappeler les sphères perdues d'où elles sont tombées.
Des énergies insatisfaites s'agitent dans son sein ; ce sont les partenaires de son destin supérieur à venir et les assurances de son retour à l'immortalité ; elles consentent à partager sa malédiction de naissance et de mort ; elles allument des éclats partiels du Tout et forcent son esprit besogneux et aveugle à composer une pauvre image d'un Ensemble magistral. Une tranquille et lumineuse Intimité au-dedans approuve ses travaux et guide ce Pouvoir aveugle. Ses vastes projets savent s'accommoder d'un départ indigne. La vie dans le monde n'est qu'une esquisse, un dessin inachevé ; ses lignes doutent de leur sens caché, ses arcs ne parviennent à se joindre à leur apogée.
Et cependant quelque primordiale image de grandeur frémit là, et lorsque cette foule d'éléments se rejoindra dans l'unité aux multiples nuances qu'ils convoitent, la joie de l'Artiste se moquera bien haut des lois de la raison ; l'intention divine soudain sera visible, la fin justifiera les techniques éprouvées de l'Intuition. L'on verra le graphique de tous ces mondes qui se rencontrent, dans la fusion d'un cube de cristal des dieux ; un Mental pensera derrière le masque d'une Nature insouciante, une Immensité de conscience remplira cet Espace ancien, grossier et engourdi. Cette esquisse de l'âme inconsistante et floue qu'on appelle l'homme contrastera sur l'arrière plan d'un Temps qui n'en finit pas, comme un abrégé radieux de l'éternité ; car un point minuscule peut receler l'infini.
L'univers procède d'un Mystère.
Tout d'abord fut posée l'anomalie d'une étrange fondation, un vide, une énigme de quelque Totalité secrète, où le zéro contient l'infini dans sa somme, où Tout et Rien ne sont qu'un seul et même terme, une négation éternelle, une matrice de Néant : c'est dans ce moule que l'Enfant renaît toujours pour vivre à jamais dans les immensités de Dieu.
Ensuite eut lieu un lent mouvement d'inversion : un gaz fut vomi par quelque Feu invisible ; de la condensation de ses anneaux naquirent ces millions d'astres ; sur le sol nouveau-né de la Terre l'on put entendre la marche de Dieu. A travers les brumes opaques de l'ignorance de la Terre, un Mental commença à voir et considérer les formes, et à tâtons se mit à chercher la connaissance dans cette Nuit inculte : saisie dans une poigne de pierre aveugle la Force élabora son plan et, tout en dormant, fit ce monstrueux monde mécanique de sorte que la Matière puisse devenir consciente de son âme et que, telle une sage-femme zélée, la Force de Vie puisse accoucher d'un zéro porteur du Tout.
Parce que des yeux éternels jetèrent sur les abîmes de la Terre la clarté d'un pur regard éclairé et parce qu'ils virent l'ombre de l'Inconnaissable reflétée dans le sommeil profond de l'Inconscient, la Création commença à s'animer, en quête du moi. Un esprit se mit à rêver dans ce tourbillon cosmique primitif, le Mental sans le savoir se mit à couler dans la sève de la vie, et les seins de la Matière commencèrent à nourrir le Concept divin.
Un miracle de l'Absolu était né, l'Infini avait revêtu une âme finie, tout un océan vivait dans une goutte vagabonde, un corps né du temps abritait l'Illimitable.
Pour incarner ce Mystère, notre âme est venue ici.
Un Voyant intérieur qui connaît l'organisation du plan caché derrière nos pas fugitifs, procure l'inspiration pour notre escalade de ces sommets invisibles, comme il l'avait fait au moment de ce bond dans l'abîme de la naissance et de la vie.
Son appel avait touché le Voyageur du Temps. A part, dans une solitude incommensurable, de sa propre volonté il allait en silence portant le fardeau de l'aspiration du monde. Une tranquillité sans forme l'appelait, une Lumière sans nom. Au-dessus de lui se tenait immobile le Rayon immaculé, autour de lui les Silences éternels. Aucune condition n'avait été fixée pour cette entreprise risquée ; un monde après l'autre dévoilait ses pouvoirs redoutables, un paradis après l'autre ses béatitudes insondables, et cependant un Aimant invisible continuait d'attirer son âme.
Silhouette solitaire sur l'escalier géant de la Nature, il montait vers un but impossible à discerner, quelque part sur le sommet nu de la création.
Fin du Chant 1
Explorant le fief immatériel et secret du moi — cette vaste fondation du petit être extérieur séparé de la vision par l'obstruction solide de la Terre — il arriva dans une atmosphère magique de cristal et, sous une lumière qui rendait visible les choses immatérielles, il découvrit une forme de vie qui ne dépendait pas de la chair. Extraordinairement raffiné dans la hiérarchie du Prodigieux, surgissant d'une transe splendide entouré d'un halo, le vaisseau enchanté du royaume de la Matière subtile se détachait sur un ciel aux teintes vives, offrant la révélation féerique de sa proue.
Adjacent au nôtre se trouve un monde de formes plus charmantes où, n'étant pas défigurés par la vision déformante propre à la Terre, tous les corps sont harmonieux et toutes les choses sont vraies. Dans cette ambiance chaleureuse de clarté mystique les yeux étaient des portes qui s'ouvrent sur une perception céleste, l'ouïe se faisait musique et le toucher sortilège, et le cœur respirait de profondes bouffées de force. Là, demeuraient les origines flamboyantes de la Nature terrestre : les plans parfaits sur lesquels elle base ses travaux, les aboutissements lointains de sa force à l'œuvre, sont préservés dans le cadre d'un destin assuré. Déjà se trouvaient là, écrits et répertoriés, le moment et la tournure de ses triomphes futurs, dans les enluminures somptueuses tracées par son désir. La porte dorée du labyrinthe des plans du mental, les richesses non découvertes ou pas encore capturées par notre vital, non corrompues par le contact de la pensée mortelle, attendent dans cette atmosphère transparente. Là, nos entreprises obscures sont dépassées : nos termes médians esquissés sous forme de lignes d'intuition, nos aboutissements accomplis, existent déjà dans le futur. Ce toit brillant de notre domaine inférieur intercepte les bienfaits gratuits de l'air du ciel, accepte de petites bouffées d'un souffle puissant, et des courants d'air parfumés qui filtrent au travers d'un treillis d'or ; il isole le plafond de notre mental terrestre contre les radiations de soleils immortels et les déluges de pluie de Dieu, et pourtant transmet une incandescence étrange et irisée, et des rosées lumineuses qui s'égouttent du ciel de l'Immortel. Dissimulé par les murs de cette Nature grossière, vestibule des Puissances qui mènent notre destinée, un hall de mariage fragile où se célèbre l'alliance du Mental et de la Forme se trouve caché derrière une tapisserie de songes ; les messages des Cieux filtrent à travers elle comme à travers un voile, cette Vision intérieure est le support de notre scène extérieure.
Conscience plus raffinée aux orientations plus fortunées, elle fait preuve d'une délicatesse que notre tendresse ne peut égaler, d'une pureté de perception que nous ne pouvons jamais ressentir ; ses interventions auprès du Rayon éternel sont les sources d'inspiration pour les tentatives éphémères de notre Terre périssable lorsqu'elle se tourne vers la beauté et la forme parfaite dans les choses. Dans les chambres de la jeune divinité de pouvoir où ont lieu les premiers jeux de l'Enfant éternel, les incarnations de ses pensées en essor, baignées dans les teintes vives d'un éternel miracle et séduites par les murmures de cet air clair, prennent un repos de rêve comme des oiseaux sur un arbre toujours présent, avant de plonger vers des mers anciennes comme la Terre, sur lesquelles elles s’en vont à la dérive. Tout ce qui ici se révèle, prend là-bas une apparence plus charmante.
Quoi que ce soit que notre cœur conçoive, que notre cerveau crée, un degré de beauté et de noblesse originale doit être sacrifié lorsque, exilé ici-bas, cela consent à prendre une saveur terrestre. Quoi que ce soit qui manifeste ici une apparence de charme et de grâce, trouve là-bas ses contours immortels et parfaits ; tout ce qui est merveilleux ici est divin là-bas. Il y a là des archétypes dont le mental humain n'a jamais rêvé : des corps qui n'ont point d'équivalent terrestre traversent la transe illuminée du regard intérieur et enchantent le cœur de leur démarche céleste, persuadant le paradis de venir habiter cette sphère miraculeuse. Les merveilles du futur flânent parmi ses abîmes ; des objets anciens et nouveaux sont façonnés dans ses profondeurs : un carnaval de beauté conquiert les sommets de ce Royaume magique de vision idéale. Dans l'intimité de ses antichambres splendides, la Matière et l'âme se rencontrent en une union consciente, ainsi que des amants en un lieu secret et retiré : dans l'étreinte d'une passion qui n'a pas eu le temps de tourner à l'infortune elles unissent leur force et leur douceur et leur bonheur, et se mêlant, assurent l'union des mondes d'en haut et d'en bas.
Venu de l'infini sans forme, l'Esprit, cet intrus qui ose faire irruption dans le règne de l'Inconscient, lorsqu'il plonge dans le corps, va droit au fond. Pas encore vêtu de défroques terrestres, capable de séduire les abîmes à l'aide de son maintien céleste, il arbore déjà cette parure d’immortalité qui se joue de la mort et de la naissance, vibrante de la noblesse de celui qui la porte, apte à endurer la friction avec l'Evolution et le Temps. Comme une étoffe mélangée faite de la lumière radieuse de l'âme et de la substance de la Matière chargée d’une Force débordante de signes — modèle fantasmagorique et abstrait de facture intellectuelle, difficile à imaginer dans l'air raréfié de notre mental — il perçoit ce que les corps terrestres ne peuvent sentir et il est même plus réel que cette charpente grossière. Une fois débarrassé de son manteau de mortalité, cet allègement accélère son ascension ; s'étant raffiné au contact d'environnements plus délicats, il abandonne les anciennes draperies brodées, faites d'un matériau plus dense, il annule l'attraction vers le bas de la Terre et il emporte l'âme d'un monde à un autre, toujours plus haut, jusqu'à ce que dans l'éther nu des pics ne demeure plus que la simplicité de l'esprit, cette première robe transparente de l'être éternel. Mais lorsqu'il doit retourner à son fardeau mortel et à la dure entreprise de l'expérience terrestre, alors pour ce retour il endosse son lourd vêtement.
Car bien avant que ne fut forgée la croûte terrestre selon la technique du Vide de l'atome, une enveloppe lumineuse de protection fut tissée autour de l'esprit secret des choses. Les royaumes du subtil sont faits de cette soie brillante. Ce monde de merveilles avec tous ses bienfaits radieux ne donne d'importance qu'à l'expression et la forme parfaites ; magnifique sur ses sommets, il possède de dangereux niveaux inférieurs ; sa lumière nous attire aussi vers les aberrations de la Nature : il prête une beauté à la terreur des gouffres et des yeux fascinants aux Dieux téméraires ; il investit d'élégance le démon et le serpent. Sa transe impose l'inconscience à la Terre, immortel il tisse pour nous l'habit sombre de la mort et prononce notre mortalité.
Ce médium est au service d'une Conscience plus élevée : récipient d'une autocratie occulte, il est la base subtile des mondes de la Matière, il est l'immuable sous une forme mutable ; dans les plis de sa mémoire créative il préserve le prototype immortel des choses périssables : ses pouvoirs réduits sont à l'origine des défaillances de notre force ; sa pensée invente notre ignorance raisonnable ; ses perceptions engendrent les réflexes de notre corps. Souffle secret de notre force plus grande gardée en réserve, soleil dissimulé de notre vision intérieure instantanée, ses suggestions raffinées sont une source secrète pour nos imaginations riches et radieuses qui caressent les événements ordinaires de leur effluve transformatrice jusqu'à ce que même la boue de la Terre soit devenue riche et chaleureuse au même titre que le Ciel, et qu'une splendeur aie surgit de la décadence de l'âme. Sa connaissance est le point de départ de notre erreur ; sa beauté revêt la laideur de notre masque de boue, son poète du bien entreprend la narration de nos maux.
Un paradis de vérités créatrices au-dessus, un cosmos de rêves harmonieux au milieu, un chaos de formes dissolues en bas, tout cela plonge éperdument dans l'inconscience de notre base. Notre Matière la plus dense est le produit de cette chute.
C'est ainsi qu'eut lieu le plongeon de Dieu dans la Nuit. Ce monde déchu devint un hospice pour les âmes, habité par le divin déguisé. Une Existence s'éveilla et vécut dans ce vide absurde, une Ignorance aussi vaste que le monde se fraya un chemin vers la vie et la pensée, une Conscience fut récoltée dans ce sommeil dépourvu de mental. Tout ici se trouva dirigé par une volonté glaciale.
Ainsi dégénérée, inconsciente, frustrée, oppressée, paralysée, submergée dans l'apathie d'une torpeur profonde, la Terre reposait, esclave de son sommeil, forcée à créer sur sa poitrine frigide un miracle étranger, par l'aspiration d'une mémoire subconsciente, résidu d'un bonheur mort bien avant qu'elle ne fut née. Ce bourbier doit accueillir l'orchidée et la rose ; de cette substance aveugle et récalcitrante doit émerger une beauté qui appartient à des sphères plus fortunées. Voilà la destinée qui lui est léguée, comme si un dieu détruit avait laissé cette précieuse responsabilité à une force aveugle et une âme emprisonnée. Partie périssable d'une divinité immortelle, elle doit reconstituer à partir de fragments disséminés, et remettre en mots ce document dont l'original complet se trouve ailleurs, le certificat à l'authenticité douteuse qui atteste son Nom divin. Avec pour seul héritage une poignée de cendres, elle possède toute chose dans cette poussière sans forme. Absorbée dans la progression patiente de son pouvoir, son énergie géante s'attelle à des tâches insignifiantes ; n'ayant à sa disposition que des instruments précaires et émoussés, elle a accepté ce fait comme une nécessité de sa nature et donné à l'homme comme tâche titanesque un travail qui est impossible aux dieux.
Créature subsistant à grand'peine sur un territoire de mort, cet élément fragmenté revendique son immortalité ; un corps primitif à demi conscient tient lieu d'outil à un mental qui doit retrouver une connaissance perdue, serrée dans la poigne de fer de l'inconscience du monde, et puis, encore engoncé dans ces innombrables nœuds de la Loi, se dresse un esprit entravé, souverain de la Nature.
Une puissante parenté est la cause de cette audace. Tout ce que nous entreprenons en ce monde imparfait est tourné ou vers le futur, ou vers le passé, par delà le poli du Temps, selon le concept pur d'un prototype immuable et inviolé, inspiré par l'habileté impeccable d'une création absolue. Saisir l'absolu dans les formes éphémères, établir le contact de l'Eternel dans les choses nées du temps, telle est la loi d'une perfection intégrale ici-bas. Nous pouvons capturer ici un fragment du plan divin sans lequel nous ne serions point en mesure d'espérer une vie plus noble, et l'extase et la gloire ne pourraient exister. Même dans la petitesse de notre état mortel, même dans cette résidence surveillée de la forme extérieure, un passage lumineux pour la Flamme infaillible est creusé dans les murailles grossières des nerfs et du cerveau ; une Splendeur fait pression et un Pouvoir passe à travers, le formidable obstacle trompeur de la Terre est levé pour un temps, le sceau de l'inconscient retiré de nos yeux et nous nous faisons récipients pour une force créative. L'enthousiasme d'une surprise divine se répand dans notre vie, un frisson mystique se fait sentir, une angoisse faite de joie frémit dans nos membres ; un rêve de beauté danse dans notre cœur, une pensée du Mental éternel s'approche, des annonciations jetées de l'Invisible, s'éveillant du sommeil de l'Infini descendent, symboles de Cela qui n'avait encore jamais été réalisé.
Mais bientôt la chair inerte cesse de répondre ; alors s'effondre cette orgie sacrée de félicité, le feu de la passion et la marée de pouvoir nous sont retirés, et bien qu'une forme radieuse subsiste, passant pour suprême et confondant la Terre, trop peu de ce qui avait été prévu laisse un stigmate. Les yeux de la Terre ne voient qu'à moitié, ses forces ne créent qu'à demi ; ses réalisations les plus précieuses ne sont que les copies d'un art céleste. Elle-même artifice de splendeur dorée, chef d'œuvre d'invention inspirée et d'organisation, ses formes cachent ce qu'elles abritent et ne font que mimer le miracle jamais capturé de silhouettes qui se génèrent elle-mêmes et vivent à jamais sous le regard de l'Eternel. Ici, en ce monde impitoyable en cours de développement, se poursuit le patient labeur de Pouvoirs inconscients ; ici se trouve le mental ignorant de l'homme visionnaire, dont le génie est né d'un sol inconscient. Son art consiste à copier les copies de la Terre. Car lorsqu'il aspire à des choses surpassant la Terre, il trouve ses outils trop inadéquats, son matériau trop primitif, et à grand peine il réalise au prix du sang de son cœur la demeure temporaire de l'Idée divine, son tableau d'une auberge dans le Temps pour le Non-né.
Notre être se réjouit de mémoires lointaines et nobles et voudrait faire descendre ici leur signification éternelle, mais, trop divines pour le thème terrestre de la Nature, les merveilles éternelles flamboient au-delà de notre atteinte. Absolues, elles s'attardent non-nées, inaltérables, immaculées dans l'air immortel de l'Esprit, immortelles dans un monde de Temps arrêté et la torpeur immuable des profondeurs de l'espace du moi. Seulement lorsque nous nous sommes élevés au-dessus de nous-mêmes, un fil du Transcendant vient croiser notre chemin pour nous unir à l'immortel et au vrai ; ce lien nous apporte le mantra inévitable, l'acte digne d'un dieu, les pensées qui ne meurent jamais. Une vague de lumière et de gloire enveloppe le cerveau et, descendant la route éphémère de l'instant, surviennent les messagers de l'éternité. En tant que visiteurs du mental ou hôtes de notre cœur ils adoptent pour un temps notre état éphémère de mortel, ou, plus rarement, à l'occasion de quelque singulier coup d'œil révélateur ils se laissent saisir par une subtile conjecture de notre vision.
Bien que n'étant que des commencements et tentatives, ces flashs nous indiquent où trouver le secret de notre naissance et le miracle caché de notre destinée. Ce que nous sommes là-bas et ce que nous serons ici sur Terre est contenu dans un seul contact et un seul appel. Pour le moment l'imperfection de la Terre est notre sphère, la transparence de notre nature ne dévoile pas notre moi réel ; cette noblesse se trouve encore retenue au-dedans. Le futur incertain de la Terre voile notre héritage : la Lumière à présent lointaine grandira naturelle ici-bas, la Vigueur qui nous visite sera notre puissance alliée ; l'Ineffable trouvera une voix secrète, l'Impérissable brûlera à travers l'écran de la Matière, faisant de ce corps mortel le vêtement d'une divinité. La grandeur de l'Esprit est notre source de toujours et sera notre couronne dans un Temps infini. Un immense Inconnu se trouve autour de nous et au-dedans ; toute chose est emportée dans l'élan de l'Un : un trait d'union subtil relie toutes les formes de vie.
Ainsi, la création dans son ensemble est une chaîne unique : nous ne sommes pas laissés à nous-mêmes dans un système hermétique, pris entre une Force inconsciente qui nous entraîne et un Absolu qui refuse de communiquer. Notre vital est un stimulant dans une sublime étendue d'âme, notre être regarde au-delà des murs de son mental et communique avec des mondes supérieurs. Il se trouve des terres plus lumineuses et des paradis plus vastes que les nôtres. Il se trouve des royaumes où l'Etre plane au-dessus de ses propres abîmes ; dans son vaste noyau dynamique il perçoit son potentiel non né, non formé, non décrit, comme un besoin de s'exprimer dans les Immensités en friches : ineffables au-delà de l'Ignorance et de la mort, les représentants de sa Vérité éternelle tiennent vigile du haut de cette chambre d'âme qui contient sa propre félicité : comme s'il se tenait sous le regard de son propre témoin intérieur, l'Esprit brandit la réflexion de son moi et se met à l'ouvrage, usant du pouvoir et de la passion de son cœur immortel, des expressions de son extase sans forme, des potentiels de sa force aux multiples aspects.
C'est pourquoi la substance mystique de notre âme se manifeste à travers le prodige de notre naissance dans la nature ; là se trouve le sommet stable de tout ce que nous sommes et la source archaïque de tout ce que nous espérons devenir. Sur chaque plan, le Pouvoir hiératique, initié à des vérités non prononcées, rêve de transcrire et d'intégrer à la vie dans son propre style original et sa langue vivante quelque trait de perfection appartenant au Non-né, quelque vision aperçue à la Lumière d'une connaissance globale, quelque lointain écho de la Voix du ténor immortel, quelque émerveillement de la Félicité qui est à l'origine de tout, quelque expression ou projection de la Beauté indescriptible.
Il y a des mondes qui sont plus proches de ces royaumes de l'absolu, où la réponse à la Vérité est prompte et assurée, où l'esprit n'est pas encombré par sa carcasse, où les cœurs ne sont pas capturés et tranchés dans une division précise, où la félicité et la beauté demeurent, et l'amour et la tendresse sont les lois de la vie. Une substance plus raffinée dans un moule plus subtil incarne la divinité dont seule la Terre est capable de rêver ; sa vigueur peut la conduire plus vite que les pieds rapides de la joie ; bondissant par-dessus les obstacles fixes dressés par le Temps, le filet rapide d'une étreinte intuitive capture le bonheur fugitif que nous désirons. Une Nature exaltée par un souffle plus profond, malléable et passive sous le Feu qui crée toute forme, répond à la caresse désinvolte du Divin flamboyant : indifférente à l'inertie de notre réponse elle entend le mot auquel notre cœur est sourd, elle adopte la vision d'yeux immortels et, vagabonde sur les chemins de la courbe et du coloris, poursuit l'esprit de beauté jusqu'à sa demeure.
C'est ainsi que nous nous rapprochons du Prodige Absolu, poursuivant ses signes enchanteurs comme des guides : la Beauté est son empreinte qui nous montre où il est passé, l'Amour est le rythme des battements de son cœur dans la poitrine du mortel, le Bonheur, un sourire sur son visage adorable. Une communion des entités spirituelles, un génie de l'Immanent concepteur, rendent toute la création profondément intime : une quatrième dimension de perception esthétique où tout est en nous et nous sommes en tout, réconcilie notre âme avec l'amplitude cosmique. Une ivresse spontanée unit le voyant et la vision ; l'artisan et son oeuvre, épanouis en une seule chose unique, parviennent à la perfection grâce à la vibration magique et à la passion d'une étroite identification. Tout ce que nous assemblons patiemment à partir de pièces glanées, ou ce qui évolue au prix d'un patient labeur trébuchant, se trouve là, déjà né, de son droit éternel. En nous aussi le Feu de l'intuition est capable de brûler ; représentant de Lumière, il se tient concentré dans notre cœur recroquevillé, sa demeure appartient aux plans célestes : lorsqu'il descend, il a le pouvoir d'apporter ici ces paradis.
Mais la flamme brûle rarement et brièvement ; la joie qu'elle appelle de ces sommets divins apporte de fugitives et magnifiques réminiscences et des aperçus splendides et nobles d'une pensée travestie, mais non point la vision et la joie absolues. Un voile demeure, quelque chose est encore gardé en réserve de peur que, captive de la beauté et de la joie, notre âme oublie qu'elle doit aspirer à ce qu'il y a de plus élevé.
Dans ce charmant royaume subtil qui se tient derrière le nôtre, la forme est tout et les dieux du physique sont rois. La Lumière inspiratrice dessine de fines arabesques ; une beauté parfaite se manifeste par la grâce de la Nature ; là, la liberté est garantie de perfection : bien que manquent la Représentation absolue, le Verbe incarné, la pure extase spirituelle, tout est un miracle de charme équilibré, une fantaisie aux lignes et lois parfaites. Là, tout est satisfait et de soi et de l'ensemble, un riche état de perfection résulte d'un monde clos, dans une petitesse relative les merveilles abondent, une ivresse complexe se donne libre cours dans un espace restreint : chaque rythme est en harmonie avec son environnement, chaque ligne est parfaite et inévitable, chaque objet est construit sans défaut pour la séduction et son usage. Tout est amoureux de son propre bonheur. Intact, ce royaume vit dans la certitude de sa perfection, dans l'immunité d'un contentement de soi paradisiaque ; content d'être, il n'a besoin de rien d'autre. Là, on ne rencontre pas les efforts futiles d'un cœur brisé : exempté de l'épreuve et de l'examen, vide d'opposition et de douleur, c'est un monde qui ne connaît ni la peur, ni les pleurs. Il ne connaît pas la grâce de l'erreur ou de la défaite, il n'a point de place pour la faute, il est incapable de se tromper. De quelque concentration de félicité qui lui est propre, il extrait d'un coup ses découvertes mises en forme du Concept muet, et le miracle de ses pensées et de ses actes rythmiques, sa technique limpide pour une vie solide et sans accrocs, sa population gracieuse de formes inanimées et la gloire de corps vivants semblables au nôtre.
Stupéfait, les sens débordant de joie, Aswapathi allait par ce monde à la fois divin et intime, admirant ces formes merveilleuses si proches des nôtres et pourtant parfaites comme les jouets d'un dieu, immortelles sous un aspect mortel. Dans leur absolu limité et exclusif les suprématies ordonnées du fini tenaient leur trône ; elles ne rêvent jamais que les choses puissent être autrement ; cependant, un tel absolu ne peut subsister que dans un cadre limité. Suprêmement lié à son propre plan où tout était terminé, où l'expansion n'était plus possible, sans espace pour les ombres de l'incommensurable, sans une place pour une surprise imprévue, captif de sa propre beauté et de son extase, dans un cercle magique fonctionnait ce Pouvoir enchanté. L'esprit se tenait en arrière, effacé derrière ce principe.
Remarquable dans la finalité limpide de ses lignes, un horizon bleu restreignait l'âme ; la pensée se déplaçait dans un environnement de lumière, avec pour s'ébattre les eaux peu profondes de l'idéal extérieur : la vie dans ces frontières s'attardait satisfaite des petits bonheurs qu'elle obtient des actes du corps. Assignée en tant que Force à un Mental prisonnier, attachée à la sécurité sans ambition de ses quartiers, elle allait à ses petits travaux et jouait et dormait et ne se souciait aucunement d'une œuvre plus grande qu'il y aurait à faire. Oublieuse de ses désirs violents et ambitieux, oublieuse des hauteurs auxquelles elle s'était élevée, sa marche était réglée suivant un sillon radieux. Corps magnifique pour une âme en paix, comme quelqu'un qui rirait dans des bois accueillants et ensoleillés, espiègle elle se balançait dans son berceau doré de joie. Les appels du cosmos n'atteignaient pas sa demeure charmante, elle n'avait pas d'ailes pour un envol magistral et risqué, elle n'affrontait aucun péril, ni du ciel ni des abîmes, elle ne connaissait ni perspectives, ni rêves puissants, aucune aspiration vers des infinis perdus.
Image parfaite dans un cadre parfait, cette féerie artistique ne pouvait retenir la volonté d'Aswapathi : cela ne pouvait être qu'une pause agréable d'un moment ; une heure de détente fut passée dans un peu de bonheur.
Notre esprit se fatigue des surfaces de l'être, la splendeur de la forme doit être dépassée ; il doit se tourner vers des pouvoirs cachés et des états plus profonds. C'est pourquoi il chercha au-delà une plus grande lumière. En même temps que le fer de lance de son âme abandonnait derrière lui cette cour brillante de la Demeure des Jours, il délaissa cet agréable Paradis matériel.
Sa destinée se trouvait au-delà, dans un Espace plus vaste.
Fin du Chant 2
Le terrain accidenté d'une pente raide attirait maintenant ses pas. Répondant à l'appel tourmenté d'une Nature plus vaste il franchit les limites du Mental incarné et pénétra des territoires immenses, mal éclairés et disputés, où tout était douteux et fluctuant, où il n'y avait rien de sûr, un monde de quête et de labeur sans trêve.
Ainsi que quelqu'un qui ferait face à l'Inconnu, enquêteur sans personne pour offrir une réponse, attiré par un problème qui n'a jamais été résolu, toujours incertain du terrain qu'il parcourt, toujours appelé vers un but inconsistant, il voyageait par un monde peuplé de doutes en des confins mouvants, sur un sol instable. Devant lui il vit une frontière encore jamais atteinte dont il semblait se rapprocher maintenant avec chaque pas — un lointain mirage reculant avec l'horizon.
Il y avait là un vagabondage qui ne tolérait aucune notion de domicile, un besoin de voyage sur des chemins multiples sans espoir d'aboutissement. Il ne trouvait rien qui satisfasse son cœur ; une errance infatigable cherchait sans pouvoir s'arrêter. Là, la Vie est un manifeste de l'Imprévisible, une houle d'océans tourmentés, un grand bond hardi de l'esprit dans l'Espace, une interférence dérangeante dans le Calme éternel, une impulsion et une passion de l'Infini. Revêtant n'importe quel aspect selon le bon vouloir de ses caprices, ayant échappé aux chaînes des formes établies, elle avait abandonné la sécurité du sûr et du connu. Indomptée par la peur qui parcourt le Temps, non impressionnée par le Destin aux aguets ou le Hasard prêt à bondir, elle accepte le désastre comme un risque normal ; indifférente à la souffrance, non concernée par le péché ou la déchéance, elle joute avec le Danger et la Découverte dans les immensités inexplorées de l'Ame. Exister ne semble être rien d'autre qu'une longue expérience, au hasard d'une Force ignorante en quête qui essaie toutes les vérités et, n'en trouvant aucune suprême, continue son chemin insatisfaite, incertaine de son but.
Selon la vision d'un mystérieux mental intérieur, ainsi prenait forme le Vital : il sautait d'une pensée à l'autre, d'une phase à la suivante, torturé par ses propres pouvoirs ou bien fier et exalté, parfois maître de lui-même, parfois jouet ou esclave. Un je-m'en-foutisme monstrueux était la loi de ses actes, comme si toutes les possibilités devaient être épuisées et l'angoisse et la félicité n'étaient que des passe-temps dans son cœur. Dans le fracas du galop de ses tribulations il balayait les champs de course de l'Aventure, ou, chancelant, se faisait ballotter entre cimes et abîmes, tantôt soulevé, tantôt écrasé par la roue toujours en mouvement du Temps. Au cours d'une reptation épuisante vers des désirs vulgaires il se tortillait comme un ver parmi les vers dans la boue de la Nature, et puis, se dressant comme un Titan, il s'emparait de la Terre entière comme sa proie, s'appropriait les océans pour s'en faire une robe, les étoiles pour sa couronne et dans une clameur bondissait d'un pic géant à l'autre, revendiquant ces mondes à conquérir et gouverner. Et puis, sur un caprice s'entichant du visage de la Douleur, il plongeait dans l'angoisse du précipice et, vautré, se complaisait dans sa propre misère. Entamant une conversation pathétique avec son moi dépensier, il faisait le compte de tout ce qu'il avait perdu et s'asseyait pour partager son chagrin comme avec un vieil ami. Une orgie d'ivresses violentes était vite consumée, ou alors il perdait son temps à s'attarder sur un plaisir déplacé, manquant les tournants du destin, manquant le but de la vie. Une scène était prévue pour toutes ses humeurs innombrables, où chacune pouvait être la loi et un mode de vie, mais il n'y en avait aucune qui puisse lui offrir une pure félicité. Elles ne laissaient derrière elles qu'un zeste passager ou la luxure barbare qui engendre un épuisement mortel.
Au milieu de cette variété fluctuante et indescriptible quelque chose demeurait insatisfait, toujours pareil, et ne voyait dans le nouveau qu'un autre visage de l'ancien, car chaque heure ne faisait que répéter la même chose et chaque changement ne faisait que prolonger le même malaise. Esprit sceptique à la fois sur lui-même et sur son but, bien vite lassé de trop de joie et de bonheur, il a besoin de l'éperon du plaisir et de la douleur ainsi que du goût original de la souffrance et de l'inquiétude : il se tend vers un aboutissement qu'il ne pourra jamais gagner. Une saveur perverse hante ses lèvres assoiffées : il pleure à cause du chagrin qui est le résultat de son propre choix, il demande un plaisir qui laboure des plaies dans sa poitrine : tout en aspirant au paradis il tourne ses pas vers l'enfer. Il a choisi comme camarades de jeu le Hasard et le Danger ; la balançoire terrible du Destin, il a adopté en tant que berceau et trône.
Et pourtant sa naissance avait eut lieu sous l'auspice pur et lumineux de l'Eternel, le ravissement d'un monde perdu subsiste encore dans ses yeux ; ses humeurs sont les visages variés de l'Infini : la beauté et le bonheur sont ses droits de naissance, la Félicité infinie est sa demeure éternelle.
Se révélant soudain à son cœur en détresse, ce monde dévoilait aussi son ancien aspect de joie, l'encourageant à l'endurance, la patience et l'espoir. Même sur ces mondes instables et privés de paix, dans une atmosphère torturée de peur et d'angoisse, alors que ses pieds foulaient un sol dangereux, Aswapathi reconnut les signes d'un état plus fortuné.
Dans une stratosphère violette jamais trop raréfiée pour une fervente communion entre le corps et l'âme, édifice d'Espace hiératique s'élevant en spirale jusqu'aux sommets de la création, aussi inaccessible que les cieux, aussi proche que la pensée et l'espoir, scintillait le royaume d'un vital joyeux. Le surplombant sur une nouvelle voûte céleste différente du ciel que contemplent les yeux des mortels, comme sur un plafond patiné appartenant aux dieux, archipel de rire et de feu, les astres à la dérive s'en allaient sur le clapot d'un océan de ciel. Des ziggourats en spirale, des anneaux magiques aux teintes vives et des sphères rayonnantes d'une étrange félicité flottaient à distance ainsi que les symboles d'un monde. Ils ne savaient partager ni le tourment ni l'effort, ils ne pouvaient soulager le malheur ; fermés aux souffrances, aux luttes, aux angoisses de la vie, non souillés par sa colère, sa menace, sa haine, impassibles, insensibles, ces immenses plans fantômes contemplaient notre univers, à jamais comblés de félicité dans leur droit éternel. Absorbés dans leur propre beauté et contentement, ils vivent assurés de leur bonheur immortel. A part et immergés dans leur gloire égocentrique, inaccessibles, brûlants, ils baignent dans un halo fluorescent, refuges éternels d'une lumière de rêve, nébuleuse des splendeurs des dieux faite des inspirations de l'éternité.
Presque inconcevables au regard de la foi humaine, ils ne semblaient pas être faits de la substance des choses réelles. Mis en évidence par quelque objectif intérieur grossissant comme s'ils passaient par le relais magique d'un écran de télévision, ils rayonnaient ainsi que des images projetées d'une scène éloignée, trop noble et joyeuse pour être saisie par un regard mortel. Et pourtant ces royaumes secrets de béatitude se trouvent proches et réels pour le cœur qui aspire, ainsi que pour la perception et la pensée passionnée du corps. En quelque domaine voisin mais inaccessible dont nous avons cependant l'intuition, à l'abri des griffes brutales de la Mort et du Temps, échappant à l'emprise de l'angoisse et du désir, sur des périphéries lumineuses, enchantées et sûres, ils reposent, à jamais répandus dans leur félicité.
Au cours de nos rêves, nos transes et nos méditations, passent devant nos yeux les personnages de ce royaume parfait ; traversant le champ d'une subtile vision intérieure et ses paysages ravissants qui échappent à notre vue, ils laissent derrière eux la piste brillante d'un souvenir. Que ce soit en des scènes imaginées ou de grandioses mondes éternels, saisis en rêve ou bien devinés, toujours ils touchent notre cœur par leur profondeur, apparemment irréels et pourtant plus réels que la vie, plus heureux que le bonheur, plus vrais que les choses vraies : s'ils n'étaient que rêves ou réflexions capturées, la vérité de ces rêves ferait pâlir les vaines réalités de la Terre. Fixés là-bas dans un éternel instant, existent — et de surcroît peuvent être rappelés à tout moment à la vue de celui qui aspire — des cieux calmes de Lumière impérissable, des continents illuminés de paix violette, des océans et des fleuves de la gaieté de Dieu et des pays qui ne connaissent point l'angoisse sous des soleils pourpres.
Ce royaume qui en un temps s'était fait passer pour une étoile inaccessible et brillante de l'intellect, ou pour la queue d'une comète de rêve dans le ciel de l'imagination, avait pris maintenant la forme intime d'une réalité. Le gouffre entre la vérité-fiction et le fait-terrestre avait été franchi, les mondes magiques du vital n'étaient plus des rêves ; la nature de sa vision faisait que tout ce qu'ils dévoilaient lui appartenait : leurs scènes, leurs événements venaient à la rencontre de son regard et de son cœur, et le séduisaient par leur pure tendresse et leur joie. Une région sommitale à l'air raréfié, et dont les frontières s'avançaient dans un ciel du Moi pour plonger ensuite vers une base étrange et éthérée, attirait son attention. Là, brillait la quintessence des délices suprêmes de la Vie.
Sur un pic spirituel et mystérieux, seule la ligne d'un miracle noble et transformateur séparait la vie de l'Infini sans forme et préservait le Temps à l'abri de l'éternité. Une fois sorti de cette substance informe le Temps forge son apparence ; le silence de l'Eternel porte l'acte cosmique : les représentations primitives de la Force du Monde ont extrait d'un profond océan de paix dynamique la force d'exister, la volonté de durer. Orientant l'apex de l'esprit vers la vie, elle dépense les libertés dociles de l'Un pour matérialiser sous forme d'actes les rêves de son caprice ; il lance un appel à la sagesse pour tempérer son allure téméraire, il supporte sa danse sur une base solide ; sa permanence tranquille et éternelle se met en devoir de standardiser le miracle de ce qu'elle crée. A partir des énergies aveugles du Cosmos inventant la scène d'un univers concret, à l'aide de la pensée qu'il formule elle a décidé de son rythme, dans ses actes aveugles elle peut voir grâce aux flashs de sa Lumière de connaissance globale.
Chaque fois qu'elle en a besoin, le Supramental impénétrable se penche pour guider sa force qui possède l'intuition mais non pas la connaissance ; les bouffées de pouvoir qu'il insuffle contrôlent ses mers agitées et la Vie obéit à l'Idée souveraine. Au gré de sa volonté, conduit par une Immanence claire, le Mental expérimentateur et frivole se fraye un chemin à travers la confusion des possibles, parmi les formations accidentelles d'un monde ignorant.
Notre ignorance humaine marche vers la Vérité de sorte que la Nescience puisse devenir connaissance intégrale : les instincts transmués prendront la forme de pensées divines, les pensées abriteront une vision immortelle et infaillible, la Nature s'élèvera jusqu'à une identification avec Dieu. Le Maître des mondes qui se fit son esclave est aussi le réalisateur de ses fantaisies : elle a canalisé les océans de l'omnipotence, par ses lois elle a limité l'Illimitable. L'Immortel s'est astreint lui-même à exécuter ses travaux ; caché sous le manteau de notre mortalité, il œuvre aux tâches que dans son ignorance elle lui a confiées. Les mondes et les formes enfantés par ses fantaisies souveraines ont oublié que leurs origines se tiennent sur des hauteurs invisibles : même morcelés, s'égarant de leur source éternelle, même difformes, avilis, maudits et tombés — car la chute aussi a ses joies perverses et elle ne laisse rien de côté qui ne puisse être au service du plaisir — ceux là aussi peuvent ou bien retourner aux sommets, ou bien ici-même annuler la sentence de la chute de l'esprit et retrouver leur état divin confisqué.
Soudain emporté dans le faisceau d'une vision éternelle, Aswapathi découvrit l'orgueil de la Vie et la splendeur de ses quartiers luxueux, ainsi que les régions où elle se vautre dans les fosses les plus viles. Ainsi que des antipodes flous se trouvaient, en haut la monarchie d'un moi qui n'est pas tombé, et en bas, comme un pôle contraire, la transe lugubre de l'abîme. Il y avait des immensités de la gloire des absolus du vital : tout cela riait dans une immortalité assurée et une éternelle jeunesse d'âme — avant que ne surgisse l'ombre et que naissent la douleur et l'angoisse — où tout pouvait oser être soi-même et un, où la Sagesse, dans une innocence qui ignore tout du péché, jouait avec une Liberté nue sous le soleil joyeux de la Vérité.
Il se trouvait des mondes pour son rire et sa terrible ironie, il se trouvait des domaines pour son goût de l'effort, de la bataille et des larmes ; sa tête reposait sur la poitrine d'une Mort amoureuse, le sommeil imitait pour un moment la paix de l'extinction. Elle a séparé la Lumière de Dieu et son Ombre pour mieux savourer le goût des extrêmes nus. Se mélangeant ici-bas dans le cœur de l'homme, leurs gammes et variantes ont tissé la texture capricieuse de son être, avec sa vie, un torrent qui cascade dans le Temps, sa nature mobile soumise à des paramètres fixes, son âme, le scénario d'un film plein d'imprévus — tout un cosmos chaotique de sa personnalité.
La grande Créatrice, d'un mystérieux coup de pinceau, eut recours au tragique et au rêve d'accomplissement d'êtres puissants, pour créer à partir d'un mystère insondable une toile débordante de passion.
Car ici se trouvaient des mondes culminant à mi-chemin du ciel. Un Voile se trouvait là au lieu du Mur Sinistre ; sous des formes accessibles à la compréhension humaine, un peu de la passion de cette pureté inviolée transparaissait — rayon de la Béatitude originelle. Les joies du Ciel auraient pu être celles de la Terre si la Terre avait été pure. Un peu des extrêmes lumineux d'une félicité naturelle, un peu de cette vibration d'absolu d'une Nature supérieure, aurait pu atteindre nos sens divinisés et notre cœur : toutes les vigueurs pourraient rire en se tirant la bourre sur les routes périlleuses de la Terre, sans jamais faire l'expérience de son cruel tranchant de douleur, tout l'amour pourrait jouer sans la moindre honte dans la Nature. Mais elle a misé ses rêves sur le camp de la Matière et ses portes sont encore fermées aux choses suprêmes. Ces mondes pouvaient sentir le souffle de Dieu visitant leurs sommets ; il se trouvait là quelque lueur des confins du Transcendant.
A travers les silences vierges des éons, des silhouettes immortelles, incarnations de joie, traversaient de vastes espaces adjacents au sommeil de l'éternité. Des voix purement mystiques dans le silence de la béatitude s'en remettaient à la douceur immaculée de l'Amour, appelant sa caresse de miel pour réjouir les mondes, sa main bénie pour saisir les membres de la Nature, sa délicieuse, intolérante force d'union pour embrasser tous les êtres dans ses bras salvateurs, attirant à sa compassion le rebelle et le déshérité pour que leur soit imposé le bonheur qu'ils refusent. Un chant d'hymen au Divin invisible, une rapsodie flamboyante de pur désir attirait une musique immortelle dans le cœur, éveillant l'oreille assoupie de l'extase. Une perception plus pure, plus ardente avait là sa demeure, un besoin brûlant que des membres terrestres ne pouvaient contenir. L'on y respirait de profondes, légères et amples bouffées, et le cœur bondissait d'un battement ordinaire à une chamade d'ivresse. La voix du Temps chantait la joie de l'Immortel ; dans une inspiration et un cri lyrique les instants venaient, porteurs de l'extase sur leurs ailes ; une beauté inimaginable allait dans une nudité céleste, libre de toute frontière dans le vaste domaine des songes ; le cri de l'Oiseau des Merveilles retentissait dans les cieux, appelant les peuples immortels des rivages de la Lumière. La création s'envolait droit des mains de Dieu ; merveilles et miracles parcouraient les chemins. Rien que le fait d'exister était en soi un délice suprême, la vie était un joyeux rire de l'âme et la Joie était reine avec l'Amour pour ministre. La luminosité de l'esprit était incarnée là. Les opposés de la vie étaient amants et amis naturels et ses extrêmes les tranchants vifs de son harmonie ; l'Indulgence s'approchait avec une tendresse pure et berçait le dieu sur sa poitrine maternelle ; là, personne n'était faible, et ainsi le mensonge ne pouvait exister ; l'ignorance était réduite à un délicat abat-jour protégeant d'un excès de lumière, l'imagination était libre-expression de la Vérité, le plaisir, un candidat pour les feux du ciel ; l'intellect était un adorateur de la Beauté, la force était l'esclave d'une tranquille loi spirituelle, le pouvoir reposait sa tête sur les seins de la Béatitude.
Il y avait des gloires sommitales inconcevables, des autonomies d'une tranquille autodiscipline de Sagesse et des soumissions inconditionnelles à son soleil vierge ; des théocraties illuminées de l'âme visionnaire trônaient sous une aura de rayons du Transcendant. Une vision glorieuse, un rêve d'ambitions allaient d'une allure royale parmi des royaumes baignés de soleil : tenant leur assemblée en un sénat réuni des dieux, les puissances du Vital régnaient, assises sur des sièges faits d'une volonté de marbre, gouvernements et autocraties suprêmes, vigueurs lauréates et puissances armées indomptables. Tout objet était là grandiose et magnifique, tout être était marqué d'un sceau royal de pouvoir. Là, se tenaient les oligarchies de la Loi de la Nature, des chefs fiers et violents obéissaient à un simple froncement de sourcil souverain : toutes les postures de l'âme exprimaient le divin. Là, se rencontraient les intimités mutuelles et ardentes de la joie d'être maître et de la joie d'être esclave, imposées par l'Amour sur le cœur de l'Amour soumis, et sur le corps de l'Amour courbé sous un joug délicieux. Tout était un jeu de rencontres princières. Car l'adoration élève la force humble du dévot au niveau de la gloire et de la béatitude du dieu que son âme vénère : là, le monarque est un avec toutes les lois ; pour celui qui sert avec un cœur égal et libre, l'obéissance est une école pour son éducation princière, privilège et couronne de son aristocratie, sa foi est l'idiome de sa nature noble, son service une souveraineté spirituelle.
Il se trouve des régions où la Connaissance se joint au Pouvoir créateur dans la demeure inaccessible de la Vie, et elle assimile là tout ce qu'elle leur emprunte : l'Illuminé Suprême s'empara de ses membres luminescents et les emplit de la passion de son rayon jusqu'à ce que tout son corps se fasse sa maison transparente et toute son âme une copie à l'image de la sienne. Dans une apothéose, transformés au contact de la sagesse, ses jours se firent l'expression d'un lumineux sacrifice : papillon de nuit Immortel capturé dans la flamme d'une joie éternelle, elle brûlait dans son brasier délicieux et intolérable. La Vie captive épousa son conquérant. Dans le vaste ciel qu'il lui prêta elle reconstruisit son monde ; elle offrit au mental placide la vivacité d'une motivation, à la pensée un besoin de vivre ce que voit l'âme, à l'existence un élan pour connaître et voir. A l'aide de sa splendeur il s'empara d'elle, à l'aide de sa puissance elle s'attacha à lui ; elle couronna roi le Concept dans ses robes pourpres, mit dans les mains de la Pensée le serpent de son sceptre magique, mit en forme les esquisses rythmées de la vision intérieure qu'il chérit, fit de ses actes le corps vivant de la volonté qu'il exprime. Foudre flamboyante, flash de création, la Lumière victorieuse chevauchait la Force immortelle ; le puissant galop d'un centaure emportait un dieu. La Vie trônait avec le Mental, dans une double majesté. Il y avait là des mondes non disputés de bonheur profond et d'action agrémentée de rêve, de rire tempéré de réflexion, et la passion, ici, pouvait attendre ses désirs jusqu'à ce qu'elle entende l'approche imminente de Dieu. Il y avait là des mondes de gaieté et de joie enfantine ; une jeunesse insouciante du mental et du cœur trouvait dans le corps un instrument divin ; elle allumait autour du désir le halo d'une aura et libérait dans les membres l'animal déifié pour des gambades divines d'amour et de beauté et de félicité. Sur un sol glorieux réceptif au sourire céleste une pulsation de vie impétueuse se montrait toujours généreuse et intarissable : elle ne connaissait pas la fatigue ; ses larmes étaient de joie. Là, le travail était un jeu et jouer était le seul travail, les tâches du ciel étaient des amusements de la force divine : bacchanale céleste pour toujours pure, immunisée contre l'appauvrissement qui l'affligerait dans un cadre mortel, la vie était une éternité d'ivresse avec ses humeurs variées : la vieillesse ne venait jamais, aucun souci ne marquait jamais le visage.
Imposant à l'équilibre des astres leur chevauchée et la gaieté de vigueurs immortelles, les enfants-dieux courraient nus sur leur terrain de jeu, frappant les vents avec splendeur et fougue ; du soleil et de la tempête ils faisaient leurs compagnons, ils s'ébattaient avec les crinières écumantes des océans déchaînés, ils effaçaient les distances, dissipées sous leurs roues, ils combattaient dans les arènes de leur force. Dans leur radiance, impériaux comme des soleils, ils illuminaient un ciel de gloire de leurs membres répandus sur le monde comme une offrande divine. Doués de la magie qui force le cœur à une joie solide, ils arboraient la fierté et la maîtrise de leur charme ainsi qu'une bannière sur les routes de l'Espace. Les Idées étaient les compagnes brillantes de l'âme ; le mental jouait avec l'expression, jetait des javelots de pensée, bien qu'il n'aie pas besoin du labeur de ces instruments pour connaître ; apprendre était un passe-temps de la Nature au même titre que le reste. Investis du rayon brillant d'un cœur neuf, enfants héritiers d'un ancien instinct divin, locataires de la perpétuité du Temps encore vibrants du bonheur de la création première, ils imprégnaient toute existence de leur jeunesse d'âme. Dans une délicieuse et ardente tyrannie, l'élan puissant de leur volonté de joie déversait à travers le monde des torrents de bonheur souriant. Là, régnaient un souffle de contentement supérieur et invincible, un déroulement favorable des jours dans une atmosphère tranquille, une crue d'amour universel et de paix. Une souveraineté de douceur inépuisable vibrait comme un chant de joie sur les lèvres du Temps. Un ordre épanoui et spontané laissait libre la volonté, dans un envol irréversible de l'âme vers la félicité, avec l'envergure et la noblesse de l'acte sans entrave et la liberté dorée de cet ardent feu du cœur. Il n'y avait point de ce mensonge de la séparation de l'âme, il n'y avait aucune perversité de pensée ou d'expression pour dépouiller la création de sa vérité originelle ; tout n'était que sincérité et force naturelle. Là, la liberté était la seule règle et la plus haute loi.
Selon une procession joyeuse s'élevaient ou plongeaient ces mondes ; parmi des royaumes de beauté curieuse et de surprise, parmi des étendues de grandeur et de pouvoir titanesque, la Vie jouait à loisir avec ses immenses désirs. Un millier d'Edens elle pouvait bâtir, et ceci sans une pause ; aucune limite n'était fixée à sa grandeur ou à sa grâce, non plus qu'à sa diversité divine. Réveillée par les cris et le soulèvement d'âmes innombrables, libérée de la poitrine de quelque Infini profond, souriant à l'amour et à l'espoir ainsi qu'un enfant nouveau-né, abritant dans sa nature le pouvoir de l'Immortel, porteuse de la Volonté éternelle en son sein, elle n'avait besoin d'aucun guide sinon son cœur éclairé : aucune chute ne pouvait déstabiliser sa marche divine, aucune Nuit étrangère ne venait poser un bandeau sur ses yeux. Il n'y avait aucun besoin de protection agressive ou de barrière ; chaque acte était une perfection et une joie. Abandonnée aux humeurs de ses fantaisies fugitives ainsi qu'à la débauche riche et bariolée de son mental, initiée de rêves divins et puissants, magicienne bâtisseuse de formes innombrables lorsqu'elle explore les battements des rythmes de Dieu, à volonté elle tissait sa mystérieuse danse magique — déesse dionysienne de bien-être, bacchante d'extase créatrice.
Il vit ce monde de béatitude, il entendit son appel, mais ne trouva aucun moyen de pénétrer sa joie ; pour enjamber ce gouffre conscient il manquait un pont. Une atmosphère obscure enveloppait encore son âme qui demeurait liée à l'imagerie d'une vie agitée. En dépit de l'aspiration du mental et du besoin des sens, du fait qu'il avait été formé à l'expérience ennuyeuse d'une Pensée morose et d'une vision émoussée par les soucis, l'angoisse et le tamas, tout ceci ne semblait qu'un rêve brillant et désirable, conçu dans l'éloignement douloureux du cœur de quelqu'un qui marche dans l'ombre de la souffrance terrestre. Bien qu'il eut auparavant ressenti l'étreinte de l'Eternel, sa nature demeurait trop près des mondes de l'angoisse et là où il se tenait se trouvaient des portes donnant sur l'Enfer. Pour le moule rigide dans lequel nous avons été formés, il est bien difficile — assiégés que nous sommes par les vicissitudes du monde — de répondre à la joie par une joie absolue, à la lumière par une pure lumière. Car pour penser et vivre, notre volonté tourmentée s'éveilla d'abord à un mélange de plaisir et de douleur et nous gardons encore les habitudes de notre naissance : une terrible dualité est notre façon d'être.
Lors des commencements primitifs de ce monde mortel la vie n'était ni un exercice mental ni un désir du cœur. Lorsque la Terre fut bâtie dans le Vide inconscient et qu'il n'y avait rien d'autre qu'une scène matérielle, identifiée avec la mer et le ciel et le roc, ses jeunes dieux aspirèrent à la libération des âmes assoupies dans les objets, inconsistantes, inertes. Dans cette infini désolé, cette beauté dénudée, cette paix sourde, au milieu d'un désordre de bruits, bien lourd était le fardeau non-partagé de la Divinité dans un monde qui n'en a pas besoin ; car personne n'était là pour ressentir ou recevoir. Cette masse solide qui ne tolérait pas la moindre pulsation d'intelligence ne pouvait contenir leur immense besoin créatif : n'étant plus immergé dans l'harmonie de la Matière, l'Esprit avait perdu sa sérénité d'idole. Dans cette transe indifférente il tâtonnait vers une vision, se passionnait pour chaque mouvement d'un cœur inconscient, était affamé de dialogue, de pensée, de joie et d'amour ; dans le cours absurde des jours et des nuits, il avait faim d'un battement d'aspiration et d'une réponse. L'Inconscience vit son équilibre rompu par une simple caresse, le Silence intuitif se mit à frémir au son d'un nom, et ils supplièrent la Vie d'envahir ce moule insensible afin d'éveiller la divinité dans la forme brute.
Une voix se fit entendre sur cette planète muette en orbite, le murmure d'une plainte dans le Vide imperturbable. Un être sembla respirer là où auparavant il n'y avait personne : quelque chose d'enfermé dans les abîmes morts et insensibles, privé d'existence consciente, inconnu à la joie, s'agita comme si cela avait été endormi depuis des temps immémoriaux. Conscient de sa propre réalité enfouie, se souvenant de son moi oublié et de ses droits, cela brûlait de connaître, d'aspirer, de progresser, de vivre. La Vie entendit cet appel et quitta sa lumière originelle. De son plan magnifique et aveuglant débordant sur la spirale matérielle et les étendues de notre Galaxie périssable, ici aussi l'Ange gracieux aux ailes immenses déversa ses splendeurs et sa diligence et sa félicité, dans l'espoir de remplir de joie un nouveau monde charmant. Ainsi qu'une déesse qui s'approcherait du cœur d'un mortel et comblerait ses jours d'une accolade divine, elle accepta de se pencher pour élire sa demeure parmi des formes éphémères ; dans les entrailles de la Matière elle jeta le feu de l'Immortel, dans les Immensités insensibles elle éveilla la pensée et l'espoir, cingla de son charme et de sa beauté la chair et les nerfs et imposa la joie à l'ordre insensible de la Terre. Vivant et habillé d'arbres, de savanes et de fleurs, le grand corps brun de la Terre souriait aux cieux, l'azur répliquait à l'azur dans le rire des océans ; de nouvelles créatures vivantes colonisaient les profondeurs invisibles, la gloire et l'aisance de la Vie se révélaient dans la beauté des animaux, l'homme osait et réfléchissait, et avec son âme embrassait le monde.
Mais alors que ce souffle magique venait à notre rencontre, avant même que ses présents n'aient put atteindre notre cœur prisonnier, une Présence énigmatique et noire remit tout en question. La Volonté secrète qui se pare de Nuit et offre à l'esprit l'épreuve de la chair, vint lui imposer un masque mystique de mort et de souffrance. A présent prisonnière du cours des ans cruels, notre voyageuse ailée et merveilleuse est devenue sédentaire et, incapable de rappeler son état de grâce, elle se trouve forcée d'obéir à la loi de l'Inconscient inanimé, fondation insensible d'un monde dans lequel des limites ont été imposées à la beauté, et où l'angoisse et la joie vivent comme deux compagnes en guerre.
Un silence terrible et de mauvais augure s'était abattu sur elle : son esprit subtil et puissant était anéanti, son aptitude au bonheur d'un enfant dieu était détruite, toute sa gloire était tournée en médiocrité et toute sa douceur pervertie en désir. Nourrir la mort de ses œuvres est ici-bas la destinée de la Vie. Son immortalité est à tel point voilée que, dans son effort à éveiller la conscience parmi les créatures inconscientes, elle passe pour un épisode dans une mort éternelle, un mythe de l'existence qui doit cesser une fois pour toutes.
Tel est le mystère diabolique de sa mutation.
Fin du Chant 3
Né de cette rencontre malheureuse et de mauvais augure, un monde confus, trépidant et instable, grouillant d'ombres agiles et de mille curiosités apparut dans le vide où elle avait posé ses pieds. C'était un champ ouvert aux convulsions d'une force à demi consciente, à peine éveillée du sommeil de l'Inconscient, liée à une Ignorance contrôlée par l'instinct, qui se cherchait elle-même et voulait affirmer son emprise sur les choses.
Héritier de la misère et de l'échec, assailli de souvenirs qui s'enfuient lorsqu'on veut les saisir, hanté par l'espoir d'une délivrance oubliée, c'était un monde qui peinait comme un aveugle pour combler de ses mains tâtonnantes cette crevasse désastreuse et insupportable où la Vie était tombée, entre la souffrance et la félicité terrestre. Ce monde toujours en quête de quelque chose qui manque, pourchassait la joie que la Terre n'avait pas su garder. Son effervescence débordante est trop proche de nos portes pour que la paix puisse s'installer sur notre globe matériel et passif : il a mêlé sa faim à la faim de la Terre, il a imposé à notre vital cette loi du désir insatiable, il a fait des besoins de notre esprit un gouffre sans fond.
Une Influence pénétra la nuit et le jour des mortels, une ombre se posa sur notre race née du temps ; dans le torrent trouble où bat la pulsation aveugle du cœur, où les ondes nerveuses de la perception s'éveillent aux sens, faisant la différence entre le sommeil de la Matière et le Mental conscient, s'était égarée une aspiration qui ne savait pourquoi elle était venue. Un Pouvoir hors d'atteinte de la Terre avait touché la Terre ; le repos qu'il y aurait pu avoir ne put durer plus longtemps ; une aspiration sans forme avait enflammé le cœur de l'homme, il y avait dans sa chair un désir de circonstances plus heureuses : sans quoi il aurait pu parcourir librement les espaces ensoleillés à l'image des animaux au mental juvénile, oublieux de la douleur, et puis vivre joyeux, non dérangé, ainsi que les fleurs et les arbres. La Vigueur qui était descendue sur Terre pour offrir ses bénédictions, dut y rester pour souffrir et aspirer. Le rire clair qui sonnait dans le Temps s'était tut : la joie de vivre naturelle de l'homme fut bannie et l'angoisse se fit nourrice de sa destinée. La joie de l'animal qui ne s'embarrasse pas de pensée fut laissée derrière, les fardeaux de la responsabilité et de la réflexion s'étaient fait son quotidien ; il s'était élevé à la grandeur et à l'insatisfaction, il avait pris conscience de l'Invisible.
Chercheur insatiable, il avait tout à apprendre : bien vite il eut épuisé les aventures superficielles du vital ; les royaumes cachés de son être demeuraient à explorer. Il devint mental, il devint esprit, il devint lui-même ; dans ses quartiers précaires il grandit seigneur de la Nature. En lui, la Matière s'éveille de sa longue transe obscure, en lui, la Terre perçoit la proximité du Divin. Pouvoir aveugle incapable de voir son but, énergie de Volonté insatiable et turbulente, la Vie avait jeté sa semence dans le moule apathique du corps ; une Force aveugle s'était éveillée de sa bienheureuse torpeur, le forçant à percevoir et chercher et sentir. Au sein de l'énorme labeur du Vide elle perturbait de ses rêves l'énorme routine et l'évolution arrêtée d'un Univers assoupi : ce formidable prisonnier luttait pour se libérer. Vivantes de son aspiration, les cellules inertes s'éveillaient, dans le cœur elle allumait un feu de passion et de besoin, dans le calme profond des objets inanimés s'éleva sa voix forte d'entreprise et de prière et de combat. Conscience tâtonnante dans un monde muet, un instinct désordonné lui était accordé pour la route ; la pensée lui était retirée, elle avait maintenant tout oublié et cependant tout l'Inconnu s'offrait à ses sens et son contrôle. Obéissant à la pression des choses non-nées en direction de la naissance, elle se libéra du sceau d'un vital insensible : dans la substance de sa force d'âme muette et non intellectuelle qui ne peut exprimer ce que ses profondeurs recèlent, s'éveilla une aveugle nécessité de connaître. Elle fit son instrument de la chaîne qui la liait ; l'instinct était son lot, cette chrysalide de Vérité, ainsi que l'effort, la croissance et une ignorance combative. Infligeant sur le corps désir et espoir, imposant la conscience sur l'inconscience, elle apporta dans l'endurance stérile de la Matière la revendication angoissée de son droit souverain perdu, sa quête infatigable, son cœur lourd et tourmenté, ses pas errants et incertains, son besoin d'un changement.
Adoratrice d'une joie sans nom, dans sa sombre cathédrale de félicité elle offre ses rites secrets à d'obscurs dieux nains. Mais le sacrifice est vain et n'aboutit pas, le prêtre est un mage ignorant qui n'exécute que des permutations futiles dans le plan de l'autel et ne jette que des espoirs aveugles dans une flamme impuissante. Un fardeau de gains passagers alourdit ses pas et elle a grand peine à progresser sous ce poids ; mais les heures la supplient et elle poursuit son voyage allant de pensée en pensée, de désir en désir : son plus grand progrès est un besoin qui s'approfondit.
La Matière ne donnant pas satisfaction, elle se tourna vers le Mental : elle conquit la Terre, son terrain, ensuite revendiqua les Cieux. Sans pitié brisant les œuvres qu'elle a faites, les âges passent en trébuchant sur son travail, et pourtant aucune magistrale lumière transformatrice ne descend, aucun enchantement révélateur ne vient la caresser dans sa chute. Seul un éclair parfois fend le ciel du mental, justifiant une providence ambiguë qui fait de la nuit un chemin vers des aurores inconnues ou une piste obscure conduisant à un état plus divin. Dans la Nescience commença sa tâche formidable, dans l'Ignorance elle poursuit son travail inachevé, car la connaissance tâtonne sans rencontrer le visage de la Sagesse. S'élevant lentement le long de marches inconscientes, enfant chérie des Dieux, elle erre en ces lieux comme une âme innocente abandonnée auprès des portes de l'Enfer, tâtonnant dans un brouillard en quête du Paradis.
Au cours de cette patiente ascension, à partir de son point de départ subconscient aussi vague et trouble qu'il fut, Aswapathi dut suivre le rythme qu'elle impose : car ainsi seulement peut venir le salut final de la Terre. C'est en effet le seul moyen pour lui de connaître la cause obscure de tout ce qui nous retient en arrière et déjoue les plans de Dieu dans ce fourgon cellulaire où l'âme est prisonnière. Le long de sentiers abrupts passant de dangereux portails, il se risqua dans une pénombre sinistre, grouillant d'instincts venus de gouffres dépourvus de mental et qui cherchaient à s'emparer d'une forme pour se faire une place au soleil. Là, la Vie était intime avec la Mort et la Nuit, et n'avait d'autre option que dévorer les nourritures de la Mort pour respirer un moment ; elle était leur pensionnaire et orpheline adoptée. S'étant soumise au subconscient, hôtesse dans le royaume de l'Ombre brute, elle avait perdu tout espoir.
Là, bien loin de la Vérité et de la pensée brillante, il vit le siège original, la naissance particulière de cette Puissance détrônée, pervertie et malade. Avec son visage pitoyable de fausseté devenue vraie, dans une contradiction de notre naissance divine, indifférente à la beauté et à la lumière, elle paradait et faisait étalage de sa laideur animale sans le moindre camouflage, obscène et nue, exposant cette image authentique, reconnue et signée de sa force paria exilée du paradis et de l'espoir, déchue, tirant gloire de l'indignité de son état, résidu d'une vigueur qui fut presque divine, avec la veulerie dégoûtante de ses désirs bestiaux, l'expression figée de son ignorance, le corps nu de sa pauvreté.
C'est là qu'elle fit sa première sortie, rampant hors de son repaire boueux dans lequel elle s'était tenue inconsciente, paralysée et muette : elle était encore marquée par le manque d'espace et la torpeur prolongée ; une ombre s'accrochait à elle que la Lumière ne parvenait à dissoudre. Aucune caresse rédemptrice venue d'en haut ne parvenait en cet endroit : tourner son regard vers le haut était un acte qui lui était étranger, la divinité intrépide qui avait guidé ses pas était oubliée ; elle avait renoncé à la gloire et à la félicité, à l'aventure dans les dangereux domaines du Temps : c'est tout juste si dans sa dépravation elle arrivait à durer et survivre.
Un immense nuage de poussière cosmique, agité, insatisfait, anonyme, non incarné, vagabond, ambassadeur d'une région opaque engloutie dans un chaos indéfinissable, qui aurait pu passer pour un mental informe, aveugle et prisonnier d'un cocon, sollicitait un corps pour exprimer son âme. Sa prière refusée, il maniait gauchement l'intellect. Pour l'instant, insuffisamment équipé pour penser, et tout juste assez pour survivre, il se répandait sur le monde pygmée étrange où cette déplorable magie avait sa source.
En des confins obscurs où la Vie et la Matière se rencontrent, Aswapathi s'égarait parmi des objets à peine discernables qu'il lui fallait deviner, hanté par des commencements énigmatiques et des buts perdus. Là, la vie naissait et périssait avant même d'avoir pu exister. Il n'y avait pas de terrain solide, pas de courant directeur ; il n'y avait que le pouvoir d'une flamme de Volonté indépendante du mental. Lui-même semblait inconsistant à lui-même, à peine palpable, opaque, comme pris dans les efforts d'un Néant en mal d'existence.
En d'étranges domaines où tout n'était que perception vitale et où la maîtrise du mental était inconnue tout autant que la causalité et l'organisation, seul un cœur d'enfant primitif réclamait ses jouets de bonheur, des bribes de mental scintillaient dans un halo immature et confus, et des énergies immatérielles fruits du hasard tentaient de prendre forme, acceptant n'importe quel feu follet comme un soleil pilote. Cette force aux yeux bandés ne pouvait faire aucun pas intelligent ; tout en réclamant la lumière elle suivait les traces de l'ombre. Un Pouvoir inconscient tâtonnait vers la conscience, la Matière frappée par la Matière s'éveillait à la perception ; des contacts aveugles, de lentes réactions provoquaient des étincelles d'instinct sur un lit subliminal voilé, les sensations s'accumulaient, substituts grossiers de la pensée, une perception répondait aux coups de boutoir de la Nature mais n'était toujours qu'une réponse mécanique, un sursaut, un bond, un point de départ dans le songe de la Nature, et de grossières impulsions indisciplinées se mettaient à courir en tous sens, en réponse à n'importe quel mouvement excepté le leur et, ombres novices, se heurtaient à d'autres encore plus obscures qu'elles-mêmes, libres dans un monde d'anarchie reconnue.
Le besoin d'existence, l'instinct de survie fécondaient la volonté des instants précaires et crispés, et un désir aveugle tâtonnait vers quelque nourriture. Les gifles de la Nature étaient la seule loi, la force luttait avec la force, sans le moindre résultat : les seuls accomplissements étaient un zèle et un contrôle ignorants, des sentiments et des instincts qui ne connaissent point leur origine, des plaisirs sensuels et des tourments luxurieux brièvement saisis, aussitôt perdus — agitation primitive d'un vital inintelligent. Il s'agissait d'un monde vain et inutile dont la volonté d'existence n'amenait que des résultats misérables et fâcheux, une souffrance absurde et un inconfort mortel. Rien ne semblait mériter le labeur nécessaire à l'existence.
Mais l'œil conscient de son esprit n'en jugeait point ainsi. Brillant comme un soleil-témoin isolé qui se consume à l'écart, sentinelle solitaire de la Lumière dans l'activité fébrile et la dérive d'une Nuit dépourvue de mental, unique penseur dans un monde sans but qui attend quelque formidable aurore de Dieu, Aswapathi voyait l'intention dans les œuvres du Temps. Jusqu'au fond de cet état absurde un travail se faisait, fécond en vouloir magique et transformations divines.
Les premières convulsions du serpent de la Force cosmique lui firent dérouler ses anneaux hors de la transe mystique de la Matière ; il leva la tête dans l'air chaud du vital. Il n'arrivait pas encore à se débarrasser de l'engourdissement hébété de la Nuit ni arborer les splendides marques et motifs du mental, ni poser la couronne de l'âme sur son précieux capuchon, ni même se tenir droit sous les feux du soleil de l'Esprit. Pour l'instant n'apparaissaient que l'obscénité et la vigueur d'une reptation secrète de la conscience vers la lumière, à travers un limon fertile de luxure et de sens goulus, sous la croûte épaisse d'une individualité rigide qui recouvre le corps, fonctionnement dans le noir à la fois paresseux et enthousiaste, levure impure des changements passionnés de la Nature, ferment de la création d'une âme à partir d'un bourbier.
Un processus divin a endossé ce déguisement gris, une ignorance déchue dans le secret de sa nuit a travaillé pour accomplir son absurde et inconvenant ouvrage, sous le camouflage des besoins de l'Inconscient, afin de révéler la gloire de Dieu dans la boue de la Nature. La vision d'Aswapathi, spirituelle dans les tournures de son approche, parvenait à percer la brume grise et phosphorescente, et scanner les secrets de ce flux mouvant qui anime les cellules muettes et denses, et sert de guide à la pensée et aux besoins de la chair et à la luxure enthousiaste et son appétit de volonté. Cela aussi il traqua le long d'un torrent caché, et il remonta l'origine de ses actes jusqu'à une fontaine miraculeuse. Une Présence mystique que personne ne peut questionner ni commander, créatrice de ce jeu d'ombre et de lumière dans cette vie de paradoxe à la fois douce et amère, exige du corps qu'il traduise les intimités de l'âme, et grâce à la vibration brève d'un nerf, connecte ses impulsions mécaniques à la lumière et l'amour. Elle rassemble les mémoires de l'Esprit, endormies dans les profondeurs du subconscient sous l'écume du Temps ; oublieuses de leur flamme de vérité joyeuse, arrivant avec des yeux aux paupières chargées qui ont du mal à voir clair, elles viennent déguisées sous forme de sentiments et de désirs, comme des algues qui flottent un moment à la surface lorsqu'elles surnagent et puis sombrent au rythme d'une marée somnambule.
Pour autant que ses mouvements soient impurs et dépravés, malgré tout une vérité divine à jamais plane sur les profondeurs du vital ; ce feu brûle dans ses éléments les plus obscurs. Dans les mouvements de la Création, souvenir d'une extase perdue, un soupçon de la félicité de Dieu se dissimule parmi les racines insensibles de la mort et de la naissance ; la beauté surprenante du monde reflète à jamais les délices de Dieu. Le sourire qui révèle cet enchantement est un secret que l'on trouve partout ; il coule dans le souffle du vent, dans la sève de l'arbre, sa magnificence multicolore s'épanouit dans les feuilles et les fleurs. Lorsque le Vital, émergeant de sa somnolence, vint à surgir dans la plante qui sent et qui souffre mais ne peut s'enfuir ou crier, et dans la bête et les créatures ailées et l'homme pensant, il usa du rythme du cœur comme tempo pour sa musique ; il força les tissus inconscients à s'éveiller, à appeler le bonheur et recevoir la souffrance, à vibrer avec le plaisir et le rire de brefs enchantements, à se contracter dans la douleur et implorer l'extase. Péremptoire, vain, mal compris, trop éloigné de la lumière, trop proche du noyau des êtres, étrangement né de la Béatitude éternelle dans le Temps, il fait pression sur le noyau du cœur et sur les nerfs sensibles ; sa quête de soi obstinée déchire notre conscience ; notre douleur et notre plaisir ont leur origine dans cet aiguillon : allié à son instinct mais aveugle à sa joie véritable, le désir de l'âme se précipite sur les événements de passage. L'élan impatient de toute la Nature auquel nul ne peut résister bout dans le sang et les sens excités : car elle trouve sa raison d'être dans une extase de l'infini. Cela s'exprime en nous sous forme d'amours limités et de luxure, de volonté de conquérir et de posséder, de s'emparer et de garder, d'augmenter notre espace vital et la plage des possibilités de notre plaisir, de batailler et de vaincre et d'annexer, d'espérer mêler notre joie à celle des autres, d'un besoin de posséder et d'être possédé, de jouir et de faire jouir, de sentir, de vivre.
Voilà quelles étaient ses premières tentatives maladroites d'existence, ses plaisirs éphémères aussitôt éteints, porteurs du sceau de faillite qui hante l'ensemble de la vie ignorante. Ne cessant d'imposer ses habitudes sur les cellules, le fantôme d'un commencement maudit et sinistre, comme un spectre, poursuit tout ce dont nous rêvons et tout ce que nous faisons. Bien que sur la Terre se soient fermement établies des formes de vie basées sur un fonctionnement d'habitude et la valeur d'une loi — récurrence régulière dans un même courant — malgré tout, les racines de sa volonté sont toujours les mêmes ; ces passions sont la substance dont nous sommes faits. C'est cela qui fut le premier cri du monde lorsqu'il s'éveilla. Cela s'accroche encore à nous et restreint le dieu. Même une fois que la raison est née et que l'âme a pris forme, dans l'animal et le reptile et l'homme pensant, cela demeure encore et reste la source de leur vie toute entière. Car tout cela est nécessaire pour que le souffle de vie puisse exister. Dans un monde déterministe et ignorant, l'Esprit doit venir à la rescousse, de sorte que la conscience emprisonnée puisse être éjectée par petites éruptions à travers les rares points faibles dans l'immensité de cet Inconscient hermétiquement scellé. Alors petit à petit il gagne en consistance, lève son regard vers la Lumière. Cette Nature ne vit que liée à son origine, l'emprise d'une force inférieure est encore sur elle ; ses instincts s'élancent hors des profondeurs de l'inconscient mais sa vie est encore voisine du Néant inanimé.
Sous l'égide de cette loi, un monde ignorant se développa.
Dans cette énigme de l'Univers obscurci, dans la passion et l'abnégation de l'Infini lorsque tout fut plongé dans le Vide annihilateur, la nuit de ce Non-être n'aurait jamais pu être préservée si l'Etre Suprême n'avait pas plongé dans le noir, portant avec lui sa triple croix mystique. Dans le monde du Temps invoquant la vérité éternelle, la béatitude tournée en angoisse, la connaissance faite ignorance, la force de Dieu qui a pris l'apparence d'un enfant impuissant est capable de faire descendre le paradis, grâce à leur sacrifice. Une contradiction est la fondation de la vie : la Réalité divine, éternelle, s'est mise en face d'elle-même avec ses propres contraires ; l'Existence devint le Vide et la Conscience-Force devint Ignorance et pèlerinage de l'Energie aveugle, et l'Extase endossa le masque de la douleur du monde. Suivant une mystérieuse loi de partage, une Sagesse qui prépare ses conclusions à long terme planifia ainsi le commencement de son patient jeu des éons. Une quête avec les yeux bandés, une lutte et des étreintes maladroites entre une Nature à peine visible et une Ame cachée, un jeu de colin-maillard dans des pièces sombres, un jeu d'amour et de haine et de peur et d'espoir, n'ont de cesse dans le jardin d'enfant du mental où chahutent dans le bruit et la violence ces jumeaux nés d'eux-mêmes. Finalement l'Energie qui s'y débat réussit à émerger et rencontrer l'Etre silencieux en des lieux plus ouverts ; alors ils peuvent se voir et se parler et, poitrine contre poitrine, dans une conscience plus large, une lumière plus claire, ces Deux-là s'embrassent et s'étreignent et se reconnaissent l'un l'autre, observant alors de plus près le visage de leur compagnon de jeu.
Jusque dans ces étreintes maladroites Aswapathi pouvait percevoir la réponse de la Matière à la poussée d'une âme juvénile. Dans la Nature il vit caché le puissant Esprit, observa la naissance fragile d'une Force formidable, résolut l'énigme des pas malhabiles de la Divinité, entendit les rythmes à peine perceptibles d'une Muse splendide en train de naître.
Et puis survint le souffle encore plus brûlant du Vital qui s’éveille, et avec lui surgirent des gouffres ténébreux de la création les projections étranges d'une perception douée de pensée, d'existences à mi-chemin entre le réel et les songes. Une vie se trouvait là qui n'avait aucun espoir de subsister : il y naissait des êtres qui périssaient sans une trace, des événements qui étaient les éléments d'un acte mal structuré, des actions dirigées par la volonté de créatures aveugles. Un Pouvoir en quête découvrit la route qui mène à la forme, des modèles furent construits d'amour et de joie et d'angoisse ainsi que des symboles représentatifs des humeurs du Vital. L'insecte de l'hédonisme papillonnait et rampait et se prélassait dans les fébrilités superficielles d'une Nature ensoleillée, et des dragons de plaisir et des pythons d'agonie se traînaient dans les marais et la boue, et léchaient le soleil. D'énormes forces armées faisaient trembler un sol instable et friable, des créatures puissantes et respectées au cerveau nain, et des tribus de pygmées imposaient les pitoyables dérives de leur vital.
Sur le modèle d'une humanité lilliputienne et comme résultat lumineux de son ascension à peine consciente, la Nature à présent démarrait l'expérience ultime et l'entreprise maîtresse de ses desseins capricieux, le long d'échelons compris entre son sublime et son grotesque, vers des formes massives issues de l'infinitésimal, vers un équilibre subtil entre le corps et l'âme, vers l'ordre d'une intelligence modeste.
Dans le rythme des moments du Temps, Aswapathi vit se dresser autour de lui l'empire de l'ego animal, où le mental est à peine formé et l'acte est tout, où le cœur obéit à un contrôle invisible et brut. La Force qui travaille à la lumière de l'Ignorance commençait son expérience animale, peuplant de créatures conscientes le monde qu'elle avait planifié ; mais elles n'étaient vivantes que vis à vis de l'extérieur, elles ne répondaient qu'aux contacts de surface et à l'aiguillon des besoins qui régissent leur vie. Un corps qui n'avait pas conscience de sa propre âme intérieure, vivait là et languissait, dans la rage ou la joie ou l'angoisse ; il se trouvait là un mental qui affrontait le monde objectif ainsi qu'un étranger ou un ennemi à sa porte : ses pensées étaient pétries par le choc des sens ; il ne capturait pas l'esprit dans la forme, il ne pénétrait pas le cœur de ce qu'il voyait ; il ne voyait pas le pouvoir qui se trouve derrière l'action, il n'étudiait pas le motif caché des choses ni ne faisait l'effort de chercher le sens de tout cela.
Il y avait là des êtres qui portaient forme humaine ; absorbés, ils vivaient dans la passion du moment mais ne savaient pas qui ils étaient ni pourquoi ils vivaient : la vie n'avait pour eux d'autre but que l'appréciation de la Nature et le stimulant et la jouissance des choses extérieures ; satisfaits de respirer, de sentir, de percevoir, d'agir, identifiés avec la coquille externe de l'esprit, ils n'œuvraient que pour les besoins du corps, ne ressentant aucune autre nécessité. Le spectateur voilé qui observe du fond de leur être ne fixait pas sur lui-même son regard intérieur, ni ne se retournait pour trouver l'auteur de l'intrigue car, son attention rivée sur la scène, il ne voyait que l'action. Il n'y avait pas la tension dérangeante d'une perception plus profonde, le fardeau de la réflexion n'était pas né : le mental posait son regard ignorant sur la Nature, vénérait ses bienfaits et craignait ses attaques terrifiantes. Il ne remettait pas en question la magie de ses lois, il n'avait pas soif des puits secrets de la Vérité, mais au contraire prenait note d'une multitude de faits et enfilait les sensations sur un fil vivant : il chassait, il s'enfuyait, il flairait les vents, ou se détendait immobile sous le soleil et dans l'air agréable : il prisait les contacts enrichissants avec le monde, mais seulement dans la mesure ou cela apportait une félicité aux sens de surface.
Ceux là ressentaient les frémissements de la vie dans un contact extérieur, ils ne pouvaient percevoir le contact de l'âme en arrière plan. Préserver la forme de leur personnalité contre les attaques de la Nature, jouir et survivre était tout ce qui les préoccupait. L'horizon limité de leurs jours était peuplé d'objets et de créatures qui pouvaient soit aider, soit nuire : les valeurs du monde dépendaient de leur petit ego. A part, mal à l'aise dans le vaste inconnu, pour sauver leur vie insignifiante d'une Mort partout présente et se défendre contre le siège de cet énorme univers, ils faisaient un minuscule cercle de défense : prédateurs du monde ils étaient aussi sa proie, mais jamais ne rêvaient de le conquérir et d'être libre. Obéissant aux suggestions et aux stricts tabous des Pouvoirs du Monde, ils ne tiraient qu'une maigre part des énormes réserves de la Nature ; il n'y avait pas de code conscient ni de plan dans l'ordonnance de la vie : les modes de pensée d'un petit groupe fixaient les lois d'un comportement conventionnel. Ignorants de l'âme autrement que sous l'aspect d'une sorte de fantôme au-dedans, attachés à un fonctionnement de vie immuable, à un sens pratique banal et au rythme des passions, ils se tournaient vers des ornières de désir animal.
Entre les murs de pierre qu'ils avaient levés autour d'eux ils travaillaient et guerroyaient, faisaient un peu de bien lorsqu'ils regroupaient leurs égoïsmes, ou infligeaient des maux terribles et des tourments cruels sur des formes de vie fragiles tout en pensant qu'ils ne faisaient rien de mal. Pleins d'ardeur dans le sac de foyers paisibles et joyeux, se gorgeant de massacres, de pillage, de viol et d'incendies, ils faisaient de leurs semblables humains des victimes impuissantes, menant vers l'infortune pour la vie leur défilé de captifs, ou faisaient de la torture un spectacle et un festival, bafouant leurs martyrs et ravis de leurs souffrances ; s'admirant eux-mêmes ainsi que des titans ou des dieux, fièrement ils chantaient leurs grands et glorieux exploits et louaient leur victoire et leur force splendide. Tel un animal au sein d'une horde instinctive poussé par les impulsions du vital, forcé par les besoins du groupe, chacun à sa manière appréciait le clinquant de son ego ; tous étaient au service des buts et de l'action de la meute.
Ceux qui étaient semblables à un tel, soit par les liens du sang, soit par un lignage reconnu, faisaient partie de sa vie comme des personnalités adjointes, étoiles constituantes de sa nébuleuse personnelle, compagnons satellites de son individualité solaire. Ayant maîtrisé l'environnement de son vital, jouant le rôle de chef au sein d'une masse d'hommes rassemblés, les dirigeant vers des lieux sûrs sur une Terre dangereuse, celui-là les regroupait autour de lui comme des pouvoirs complémentaires pour créer un front commun à l'encontre du monde, ou alors, se sentant faible et seul sur cette Terre indifférente, il se servait d'eux comme d'une forteresse pour protéger son cœur vulnérable, ou encore pour guérir sa solitude physique. Dans ceux qui ne faisaient pas partie de son clan il percevait l'ennemi, la force étrangère et différente qu'il faut craindre et éviter, l'étranger et l'adversaire qu'il faut haïr et détruire. Ou encore il vivait ainsi que vit la brute solitaire : en guerre avec tous il assumait son destin propre.
Absorbé dans l'acte présent et les jours qui passent, nul ne songeait à regarder plus loin que les gains de l'heure présente, nul ne rêvait de faire de cette Terre un monde plus juste, nul ne sentait quelque caresse divine surprendre son cœur. Le contentement obtenu des instants fugitifs, le désir satisfait, le plaisir, l'expérience du succès, l'agilité et la vitesse et la force étaient des joies bien suffisantes, ainsi que les aspirations du corps partagées, et la querelle et le jeu et les larmes et les rires, et les besoins qu'on appelle amour. Dans la guerre comme dans l'étreinte, ces besoins du vital rejoignaient le Vital Universel en un match de l'unité divisée qui s'inflige des angoisses et des bonheurs réciproques, dans l'ignorance du Moi qui est à jamais un.
Armant ses créatures de plaisir et d'espoir, une Ignorance à demi nue se débattait là pour connaître l'extérieur des choses à l'aide de la vue et du toucher. L'instinct se développa ; dans le sommeil d'une mémoire encombrée, le passé continuait d'exister comme au fond d'une mer insondable : tournant en embryons de pensée une stimulation des sens, elle tâtonnait de ses mains maladroites autour de la Vérité et serrait contre elle le peu qu'elle pouvait atteindre et saisir, pour le mettre de côté dans sa grotte subconsciente.
C'est ainsi que l'être faible doit croître dans la lumière et la force, et s'élever enfin à sa plus haute destinée, tourner son regard vers Dieu en haut et vers l'univers à l'entour, et apprendre grâce à l'échec, et progresser grâce à la débâcle, et se battre avec son environnement et la fatalité, et découvrir son âme profonde à travers la souffrance, et l’ayant conquise, s'ouvrir à ses propres immensités.
A mi-chemin elle s'arrêta, incapable de trouver son chemin. Et pourtant rien n'avait été accompli sinon un commencement, alors que semblait prendre fin le périple de sa force. Elle n'avait vaincu que quelques étincelles d'ignorance ; seul le vital arrivait à penser et non le mental, seuls les sens pouvaient apprécier et non l'âme. Seule une faible chaleur de la flamme de Vie avait été allumée, une perspective de joie, quelques bonds délicieux de perception. Tout n'était que l'élan d'une Force à demi consciente, un esprit dispersé se noyant dans une dense écume de vie, une individualité vague s'agrippant à la forme des objets.
Derrière tout cela coulait, en quête de récipients pour le contenir, un vin nouveau fraîchement pressé des vignes de Dieu, un débordement de la Béatitude divine sur la boue de la Terre, qui enivrait l'âme stupéfaite et le mental ; un vin grisant qui monte à la tête, pourpre, grossier, trouble et qui n'a pas encore été raffiné sous sa forme spirituelle, résidant obscur du noyau aveugle du monde, volonté d'une divinité non-née : le Désir obstiné.
Une troisième création à présent révélait son visage.
Un moule fut créé pour le prototype du mental physique. Un rayon de lumière éclaira la ténébreuse Force du Monde ; cela apporta une Intelligence visionnaire à un monde motivé et arma l'action du dard dynamique de la pensée : un petit être pensant se mit à observer les œuvres du Temps. Une laborieuse évolution par le bas appelait une Intervention supérieure, même voilée ; faute de quoi cet univers énorme, aveugle et inconscient n'aurait jamais pu révéler son mental caché, ou pire encore, l'Intelligence qui mit au point ce plan cosmique n'aurait jamais pu faire son travail dans l'animal et l'homme, même munie d'œillères.
Tout d'abord il vit un pouvoir mental faible et obscur qui bougeait caché sous la Matière et le vital brut. Comme un filet cela se déversait dans le vaste courant du vital, ballotté ou dérivant sous un ciel plombé parmi les remous et les éclats de ces flots tumultueux, libéré sous forme d'éclaboussures de sensation et de vagues de perception. Au plus profond d'un monde engourdi, ses vagues pressées et ses écumes de conscience se précipitaient dans une bousculade de tourbillons à travers un isthme étroit, accumulant l'expérience au cours de cette folle équipée. Sortant du bassin profond de sa naissance subliminale, son flot émergeait dans la lumière d'en haut afin d'atteindre quelque plan d'existence élevé encore inconnu.
Là, il n'y avait pas de moi pensant, il n'y avait pas l'ombre d'un but : tout n'était que tension désorganisée et quête mal définie. Seuls se pressaient au niveau d'une surface instable, les sensations, les accès frénétiques du désir et les bonds de la passion et les cris d'émotions passagères, au cours d'un colloque libertin de la chair avec la chair, avec les échanges à voix basses entre deux cœurs privés de moyens d'expression, avec des éclats de connaissance sans la moindre forme de pensée, et des projections de volonté subconsciente et des fringales soudaines. Tout n'était qu'éclats disparates sur une surface bouillonnante : cela tourbillonnait autour d'un semblant d'individualité à la dérive sur la crue inconsciente d'une Force dans le Temps. Ensuite vint la pression d'un Pouvoir visionnaire qui attirait tout dans la danse d'une masse sordide, faisant la ronde autour d'un unique point lumineux, centre de référence dans un champ conscient, reflet d'une Lumière unificatrice au-dedans. Cela éclairait l'impulsion de cette crue à peine consciente, et donnait même une illusion de stabilité comme si un océan pouvait tenir lieu de terre ferme. Cet étrange Pouvoir témoin imposa sa vision. Il força sur ce courant une limite et une forme, il impartit à son cours une rive plus basse et plus étroite, il arrangea les rets destinés à capturer la fluidité de l'esprit. Il façonna le mental vital de l'oiseau et de la bête, son homologue dans le reptile et le poisson, les esquisses primitives des pensées de l'homme. Battant des ailes, un mouvement fini de l'Infini s'approcha à travers l'immensité de l'air du Temps ; un défilé de connaissances s'installa dans l'Ignorance et préserva une âme indépendante dans la forme. Il abdiqua son droit à l'immortalité, mais bâtit un rempart contre le siège de la mort et jeta une ligne pour capturer l'éternité. Une entité pensante apparut dans l'Espace. Là où l'être disposait d'un espace cellulaire pour agir et tourner la tête, un semblant de monde ordonné surgit à la vue, un sol pour marcher, un champ d'action clair bien que restreint. Une personnalité instrumentale était née, une intelligence bridée et surveillée consentait à limiter sa recherche dans des limites étroites : elle attachait sa pensée aux choses visibles, s'interdisant l'aventure de l'Invisible et l'exploration de l'âme à travers des infinis inconnus. Une raison réflexe — ce bocal des habitudes de la Nature — éclairait le vital pour connaître et définir son champ d'action, lui faire accepter une brièveté dangereuse et ignorante ainsi que l'objet peu convaincant de sa démarche, et lui accorder son profit au gré du hasard incertain des heures, dans les limites du destin qui lui sont accordées.
Un peu de joie et de connaissance suffisaient à satisfaire cet être misérable enserré dans ses liens et perché sur une proéminence de son environnement, ce segment de courbure tranché dans la démesure de l'Espace, insignifiante enjambée de vie suspendue dans le vaste Temps. Il y avait là une pensée qui planifiait, une volonté qui luttait, mais seulement en vue de buts futiles dans le cadre de projets restreints, gaspillant quantités d'efforts sur des choses éphémères. Il se savait créature de la boue ; il n'aspirait pas à une loi plus clémente, à un but plus élevé ; il ne regardait ni au-dedans, ni vers le haut. Erudit attardé sur le banc branlant de la logique, endoctriné par les sens égarés, il prenait les apparences pour le visage de Dieu, les lumières ordinaires pour une procession de soleils, un ruban bleu pâle et constellé d'étoiles pour le paradis ; quelques aspects de l'être se faisaient passer pour le tout.
Il y avait un tumulte de commerce incessant, sur cette place du marché des pensées et des actes triviaux : une vie bien vite conclue, un mental esclave du corps, voilà ce qui passait ici pour le couronnement brillant des travaux de la Nature, avec des ego microscopiques qui ne considèrent le monde que comme un moyen d'assouvir pour un temps des luxures pitoyables et de brefs désirs, qui ne voient dans le passage contrôlé par la mort que le début et la fin de la vie, comme si une impasse pouvait être le symbole de la création, comme si l'âme avait pu convoiter une naissance pour ça, parmi le choix offert entre toutes les possibilités infinies de l'Espace cosmique, dans ce pays des merveilles d'un monde qui se régénère lui-même. Cette créature qui ne fait preuve de passion que pour survivre, assujettie à de médiocres pensées sans envergure aucune, aux besoins du corps avec ses souffrances et ses joies, tributaire d'un feu qui s'alimente en détruisant son combustible, se gonflait de ce dont elle s'emparait et faisait sienne : elle amassait, et croissait et ne se donnait à rien ni personne. Ses seuls espoirs étaient de devenir encore plus grande dans sa caverne, d'accroître son plaisir et ses victoires sur d'insignifiants fronts de pouvoir, de conquérir un peu plus d'espace vital pour elle-même et ses pairs, ainsi qu'un animal limité par son territoire de chasse. Elle ignorait l'Immortel dans sa maison, elle n'avait aucune raison de vivre plus élevée ou plus profonde. Elle n'avait de pouvoir qu'à l'intérieur de ses frontières ; habile à capturer la vérité pour ses besoins extérieurs, sa connaissance était l'instrument de son corps ; absorbée dans les petits travaux domestiques de sa prison elle tournait autour des mêmes points inévitables dans le même cercle d'intérêt et de désir, et pourtant se croyait maîtresse de sa geôle.
Bien que mise au service de l'action et non de la sagesse, la pensée était ce qu'elle pouvait espérer de mieux — le bord supérieur de son ornière : elle voyait une image du monde extérieur et voyait sa personnalité de surface, mais ne connaissait rien d'autre. Au cours d'une quête de soi lente, confuse et embrouillée, le mental se fabriquait une clarté à l'emporte pièce, précise — une lueur emprisonnée dans un roc d'ignorance.
Sous cette direction à courte vue d'une pensée esclave, terre à terre, inspirée par les choses ordinaires, attachée à un monde familier et oppressant à la fois, parmi la multitude de ses intrigues toutes prêtes, avec ses acteurs caméléons et ses millions de masques, la vie était une pièce de théâtre monotone et toujours pareille. Il n'y avait aucun signe d'une vaste perspective de l'esprit, aucune invasion subite de quelque délice inconnu, aucune explosion dorée d'une victorieuse évasion. Cet état pitoyable reflétait nos jours humains, établi de surcroît dans l'éternité d'un type immuable, mouvement d'un moment condamné à durer au long du Temps.
L'Existence ainsi qu'un pont enjambait les gouffres d'inconscience, édifice partiellement illuminé dans le brouillard qui, d'une absence de Forme aurait soudain surgi en pleine vue et fait saillie dans cet espace vide d'Ame. Lumière insignifiante née dans une obscurité démesurée, la Vie ne savait pas où elle allait ni d'où elle venait. Tout autour flottaient encore les brumes de l'Ignorance.
Fin du Chant 4
Aswapathi contempla l'empire du Vital inférieur, cette région déshéritée de l'infini qui se tient à la lisière de l'Intellect, protégée par l'Ignorance comme par une coquille, demeure d'un pouvoir à courte vue prisonnier de formes rigides. Et puis, espérant apprendre les secrets de ce monde, il regarda au-delà de ses pauvres frontières apparentes afin de discerner derrière le voile de son obscurité de surface, la Force qui le meut et l'Intelligence qui le conçoit, imposant ses limitations sur l'Infini, et puis l'esprit responsable de sa médiocrité, la loi divine qui lui donne le droit d'exister, sa revendication sur la Nature et ses besoins dans le Temps. Il plongea son regard au cœur de la brume qui emprisonnait dans un clair-obscur ce continent en détresse encerclé par les cieux et les océans de l'Ignorance, le gardant à l'abri de la Vérité et du Moi et de la Lumière.
Comme lorsqu'un phare transperce la poitrine de la Nuit aveugle et que l'on voit surgir alors des maisons et des arbres et des silhouettes humaines, se révélant au regard dans ce qui fut le Néant, toutes ces choses dissimulées étaient arrachées de derrière leur voile et brandies dans l'incandescence du soleil éblouissant de sa vision. Là, pullulait une populace baroque, turbulente et très affairée, grouillant dans un anonymat crépusculaire. Enveloppant la scène du monde dans un brouillard de mystère, les petites divinités des actions perverses du Temps, qui opèrent hors de vue des contrôleurs célestes, inconnues des créatures qu'elles manipulent, tramaient leurs petites intrigues dans ce règne de second ordre, s'amusant de machinations minables, de brefs espoirs et de petits pas avides et d'habitudes méprisables et de fornications reptiliennes dans le noir et l'ordure, et de postures humiliantes et des ignominies d'un vital veule. Dans la ruée d'une multitude bigarrée, un ramassis étrange d'artisans magiciens se faisaient surprendre dans l'acte de façonner la glaise malléable du vital, comme une bande de lutins, sorte d'êtres élémentaux. Surpris par cet éclat inhabituel comme s'ils étaient inséparables de l'ombre, s'enfuyaient des diablotins aux membres difformes, au visage grossier de bête — elfes mentors, gnomes parcheminés ou fées minuscules — et des génies encore plus malins mais dépourvus d'âme et méchants, et des êtres déchus ayant perdu leur partie divine, et des divinités errantes piégées dans la poussière du Temps.
Volontés ignorantes mais dangereuses car chargées de pouvoir, leur aspect, leurs attributs tiennent autant de l'animal que du dieu. Emanant de la grisaille d'un arrière plan mal défini parvient leur murmure, comme une force inarticulée capable d'éveiller dans le mental l'écho d'une pensée ou d'un mot, de forcer l'approbation du cœur sous l'aiguillon de sa tyrannie, et dans cette Nature inférieure ils font leur besogne, saturant de malaise ses pouvoirs et ses créatures. Sa semence de joie ils corrompent à l'aide du fruit de l'angoisse, ils usent du souffle de l'erreur pour éteindre ses pâles lumières et changent ses vérités de surface en finalités du mensonge, excitent ses pauvres émotions, mènent ses passions jusque dans l'abîme, les fondrières et l'enlisement ; ou alors ils l'excitent d'un aiguillon de luxure sauvage pendant que cahote sur des chemins qui ne conduisent nulle part le véhicule de la vie, incapable de trouver une issue à cet état d'ignorance. Leur règle est de s'amuser avec le bien autant qu'avec le mal ; nous leurrant vers l'échec ou vers de vains succès ils corrompent tous les idéaux, ils trichent sur toutes les mesures, font de la connaissance un poison, de la vertu un modèle sans attrait et mènent les cycles interminables du désir à travers des semblants de chance heureuse ou malheureuse jusqu'à une fatalité inévitable. Tout ce qui est entrepris ici-bas se trouve sous leur influence.
Cependant leur empire et leur rôle ne se limitent pas là : partout où se trouvent des mentals sans âme et des vies sans guide, où dans un corps fragile l'ego est tout ce qui compte, partout où manquent l'amour et la lumière et la largesse d'esprit, ces modistes pervers se mettent à la tâche. Ils étendent leur règne à tous les mondes partiellement conscients : là aussi ces dieux de pacotille manipulent notre cœur humain, les coins sombres de notre nature sont leurs cachettes ; là aussi les parties obscures et primitives du cœur obéissent aux suggestions voilées d'un Mental caché qui ruine notre connaissance de ses lumières trompeuses et se dresse entre nous et la Vérité salvatrice. Il nous parle avec la voix de la Nuit : notre vital déjà peu reluisant s'en va vers une ombre encore plus obscure ; nos quêtes prêtent l'oreille à des espoirs catastrophiques. Un édifice de pensées aveugles se construit où la raison est utilisée au profit d'une Force irrationnelle. Cette Terre n'est pas notre unique nourrice ou préceptrice : les pouvoirs de tous les mondes ont ici libre accès. Dans leur propre domaine ils suivent la roue de la loi et chérissent la sécurité d'un modèle bien établi ; de leur orbite immuable projetés sur la Terre ils conservent leurs lois, bien qu'ayant perdu leur forme d'existence rigide. Ils se trouvent précipités dans un chaos créatif où tout réclame l'ordre mais n'est conduit que par le Hasard, intrus dans la nature de la Terre, ils doivent apprendre les fonctionnements de la Terre, bien qu'étrangers et divisés, ils doivent s'unir : ils travaillent et combattent et à grand-peine se mettent d'accord ; ceux-là s'unissent, d'autres se séparent, tous renouvellent sans cesse leurs alliances, mais jamais nous ne pourrons connaître et vivre vraiment tant que tous n'auront pas trouvé leur harmonie divine.
Les voies incertaines de notre vital ne cessent de tourner en rond, la quête inquiète de notre mental ne cesse de poursuivre la lumière, jusqu'à ce qu'ils aient appris leur secret à sa source, à la lumière de l'Intemporel et dans sa demeure indépendante de l'espace, dans la joie de l'Eternel unique et un. Mais pour le moment la Lumière suprême est hors d'atteinte : notre vital conscient obéit aux lois de l'Inconscient ; notre cœur est conduit par une force ambiguë vers des buts d'ignorance et des désirs aveugles ; même les conquêtes de notre mental n'offrent qu'une couronne bosselée. Un ordre des choses qui n'évolue que lentement entrave notre volonté. Telle sera notre infortune jusqu'à ce que notre âme soit libérée.
Alors une Main toute-puissante roulera le firmament du mental, l'Infini relaiera les actes du fini et la Nature entrera dans la Lumière éternelle. Alors seulement prendra fin cette illusion du vital inférieur.
A l'origine de ce monde énigmatique qui apparaît à première vue comme une énorme mécanique primitive engagée dans le processus d'une révélation progressive de l'esprit dans les choses, dans cette salle tournante panoramique où Dieu se tient partout impassible, comme inconnu à lui-même et non perçu par nous alors que tout ici est son action et sa volonté, il y a ce miracle d'un secret inconscient.
Parmi ce maelström et cette expansion à travers un infini de vide, l'Esprit devint Matière et déposa dans ce vortex un corps endormi, insensible et dépourvu d'âme. Un phénomène géant de formes visibles, supporté par le silence du Néant, apparut dans la Conscience éternelle, et se fit passer pour un monde superficiel et absurde. Il n'y avait là personne pour voir et personne pour sentir ; seul l'Inconscient extraordinaire, magicien subtil et expert, s'occupait de son ouvrage.
Inventant des procédés en vue d'obtenir ses résultats magiques, organisant ce merveilleux instrument qu'est la création, soulignant mécaniquement les points forts d'une sagesse muette, faisant usage du Concept implicite et inéluctable, il réalisait les travaux de l'intelligence de Dieu et forgeait la volonté de quelque suprême Inconnu.
Pourtant la conscience demeurait cachée dans la matrice de la Nature, l'ivresse d'une Félicité dont rêvent les mondes demeurait inaccessible. L'Existence était une substance inerte stimulée par une Force. Tout d'abord il n'y eut qu'un Espace d'éther : ses vibrations formidables décrivaient des cycles sans fin exprimant quelque initiative mal conçue : maintenu par un Souffle suprême original, l'acte mystique de l'expansion et de la contraction provoquait un contact et une friction dans l'espace, conduisant à une collision et une étreinte dans le vide abstrait : parent d'un univers en expansion dans une matrice de force explosive, par la dépense, il conservait une somme inépuisable. Sur le foyer de l'Espace il allumait un Feu invisible qui, éparpillant les mondes comme l'on jette des graines, faisait germer l'ordre lumineux des étoiles. Un océan d'Energie électrique sans user de la forme fabriquait ses étranges particules quantiques qui bâtissaient dans leur danse ce schéma solide, et dont la puissance demeurait avec sagesse enfermée dans l'atome ; des masses et des formes visibles furent forgées ou prétendirent l'être ; la lumière lança l'étincelle fugitive et suggestive du photon et révéla, dans la précision de son flash, les images de ce cosmos d'objets apparents. Ainsi fut créé ce monde réel impossible, de toute évidence un miracle, ou pour le moins une représentation convaincante.
En tout cas c'est ainsi qu'il apparaît au mental audacieux de l'homme qui plante sa pensée en tant qu'arbitre de la vérité, sa vision personnelle en tant que fait objectif, ses sens errants et l'artifice de ses instruments en tant que témoins d'un monde concret. Ainsi doit-il interpréter dans une lumière douteuse l'énigme tangible de la vie, s'emparer par erreur de la Vérité et patiemment écarter le voile des apparences. Ou alors, jetant ses derniers espoirs dans sa foi envers le mental et les sens, sa connaissance n'étant qu'un corps brillant d'ignorance, il ne voit dans tout ce qui est si bizarrement façonné ici-bas qu'une plaisanterie de mauvais goût de la part d'une Force trompeuse, la parabole d'une Maya toute-puissante.
Ce vaste mouvement perpétuel prit racine dans les transformations mystérieuses et régulières d'un mouvement persistant que nous nommons Temps et, alimentant sans cesse son rythme récurent, les cycles fluides qui définissent l'image d'un courant, les objets statiques dans la danse cosmique qui ne sont autre que des tourbillons toujours renouvelés de l'Energie, perpétués par l'esprit du Vide universel, attendaient l'avènement de la vie et des sens, et l'éveil du Mental. De temps à autre le Rêveur changeait sa posture de pierre. Mais une fois que fut terminé le travail scrupuleux de l'Inconscient et que le Hasard fut discipliné par des lois déterminées et immuables, les tréteaux d'une scène se trouvèrent posés pour le jeu conscient de la Nature.
Alors, dans le sommeil tranquille de son hibernation, l'Esprit fut dérangé ; la Force dissimulée émergea maladroitement, lentement. Une aspiration à vivre s'éveilla dans le cœur de la Matière, une volonté de vivre s'installa dans la poussière de l'Inconscient, une frénésie de vitalité prit par surprise le Temps disponible, tendances éphémères dans une éternité vierge, infinitésimales dans un Infini inanimé. Une respiration plus subtile encouragea les formes dans la Matière inerte ; le rythme établi du monde se changea en un appel conscient ; un Pouvoir en forme de serpent doubla la Force brute. Des îlots de vie parsemèrent l'espace sans vie et des germes de vie se formèrent dans l'air inconsistant. Un vital naquit, respectueux des lois de la Matière, ignorant du pourquoi de ses pas ; toujours fluctuant et pourtant toujours le même, il répétait le paradoxe qui lui avait donné naissance : ses équilibres turbulents et instables se renouvelaient sans cesse dans le flot du Temps et des élans sous forme non mentale mais délibérés trahissaient la rébellion d'une Volonté emprisonnée. Veille et sommeil se trouvaient mêlés dans une étreinte commune ; impuissants et inséparables survenaient le plaisir et la douleur, frémissant dans les tout premiers émois d'un Monde de l'Ame.
Une force de vie qui ne pouvait ni s'exprimer, ni se mouvoir, surgit pourtant dans une beauté attestant quelque profonde félicité : une sensibilité incapable de s'exprimer, représentative des battements du cœur d'un monde inconnu, parcourait la torpeur de sa somnolence et y provoquait un frisson vague et incertain, un rythme errant, comme l'ouverture timide d'une paire d'yeux secrets. Une perception de soi embryonnaire grandit et la naissance naquit. Une divinité s'éveilla mais continua de reposer parmi les éléments de ses rêves ; sa maison refusait d'ouvrir ses portes scellées. Imperceptible à nos yeux qui ne voient que la forme et l'acte au lieu du Dieu emprisonné, la Vie avait caché dans sa pulsation occulte de croissance et de pouvoir, une conscience faite des battements étouffés des sens, d'un mental réprimé qui n'avait pas encore saisi la pensée, d'un esprit inerte qui ne pouvait rien faire d'autre qu'exister. Tout d'abord elle ne protesta pas, n'osa aucun mouvement : chargée d'un pouvoir à l'échelle planétaire, d'instinct et de force vitale, elle ne fit que s'accrocher à la sécurité du sol à l'aide de ses racines, tirant un plaisir simple des contrastes entre la chaleur d'un rayon et la fraîcheur d'une brise et tendant ses doigts crochus de désir ; la force de son aspiration vers le soleil et la lumière l'empêchait de percevoir l'étreinte qui lui donnait à la fois souffle et énergie ; absorbée dans ses rêves, elle se satisfaisait de la beauté et de ses nuances.
Finalement cette Puissance ensorcelée s'impatienta : fiévreuse, vibrante, affamée elle se jeta sur le mental ; alors progressivement les sens frémirent et la pensée se risqua au dehors ; elle força le moule récalcitrant à grandir dans la conscience. Un effet magique cisela une forme consciente ; les vibrations de cette transe formèrent le rythme d'une réponse instantanée et des impulsions lumineuses stimulèrent le cerveau et les nerfs, éveillèrent dans la Matière l'identité de l'esprit et dans le corps allumèrent le miracle de l'amour du cœur ainsi que du regard-témoin de l'âme.
Pressés par une Volonté invisible, surgirent là des fragments de quelque vaste impulsion à devenir, ainsi que des aperçus éclatants d'un moi secret ; les semences incertaines et la force des formes à venir émergèrent de la syncope inconsciente des objets. Une création animale rampait et courrait et volait et jetait ses cris entre Terre et Ciel, pourchassée par la mort et cependant espérant vivre un peu plus, contente de respirer même si ce n'est que pour un moment. Ensuite de quoi l'homme fut modelé à partir de la brute primitive. Un mental pensant était venu prendre la relève des humeurs du vital, instrument bien aiguisé d'une Nature mélangée et mal définie, intelligence mi-témoin, mi-robot. Ce chauffeur apparent du véhicule de ses travaux, envoyé pour la motiver, prendre note de ses errances et imposer une loi à ses pouvoirs inconstants, ce rouage essentiel d'une machinerie délicate, aspirait à éclairer son utilisatrice et, l'élevant au niveau d'une vision du Pouvoir qui demeure au-dedans, raffiner les initiatives grossières de cette mécanicienne débordée : il leva les yeux ; une lumière céleste renvoya l'image d'un Visage.
Stupéfaite à la vue des travaux qui furent accomplis durant son sommeil mystique, elle regarda le monde qu'elle avait fait : l'étonnement s'empara à présent de ce superbe automate ; elle fit une pause pour comprendre sa propre personnalité et son but ; se mettant à réfléchir, elle apprit à agir sous l'effet d'une loi consciente, une vision équilibrée guida le rythme de ses pas ; la Pensée ornait ses instincts d'une frise de volonté et éclairait ses élans aveugles à l'aide de l'intelligence. Sur la masse de ses impulsions, de ses actes réflexe, sur les itinéraires forcés ou guidés de l'Inconscient et sur le mystère de ses pas irréfléchis et cependant précis, elle attacha l'étiquette spécieuse du moi, cette idole vivante d'un esprit défiguré ; sur les actes de la Matière elle imposa une loi de récurrence ; elle fabriqua un corps pensant à partir de cellules chimiques et moula un être à partir d'une force motivée. Devenir ce qu'elle n'était pas enflammait ses espoirs : elle tourna ses rêves vers quelque Inconnu élevé ; le souffle de l'Un suprême devint perceptible tout en bas. Une ouverture donnait sur les sphères supérieures et des ombres colorées peignaient sur un terrain mortel les silhouettes passagères de créatures immortelles ; sans sommation parfois un éclair céleste frappait : ce rayon d'âme lumineux s'abattait sur le cœur et la chair, et caressait avec l'apparence de la lumière idéale la substance dont sont faits nos rêves terrestres.
Un amour humain apparut qui n'était pas fait pour durer, fragile comme les ailes de phalène de l'ego lorsqu'elles doivent soulever l'âme archange, magie de surface éphémère prompte à s'éteindre au moindre souffle du Temps ; visiteuse occasionnelle toujours trop pressée, la Joie qui faisait oublier l'état mortel un moment, venait et rendait toutes les choses merveilleuses pour le temps d'une heure : des espoirs qui bien vite se changeaient en réalités décevantes, des passions qui tombaient en cendres alors même qu'elles flambaient, réchauffaient le monde ordinaire de leur flamme brève.
Créature insignifiante et désarmée, visitée, élevée par un Pouvoir inconnu, l'Homme, labourait son petit lopin de terre pour faire durer ses ressources, pour jouir, souffrir et mourir. Un esprit qui ne périssait pas avec le corps et le souffle se trouvait là comme une ombre du Non-manifesté et se tenait derrière la petite forme personnelle, sans toutefois revendiquer cette incarnation terrestre. Acceptant le labeur patient et progressif de la Nature, observant les travaux de sa propre ignorance, inconnu, non perçu, le puissant Témoin demeure là et rien ne laisse transparaître sa Gloire. Sagesse gouvernant le monde mystique, Silence à l'écoute du cri de la Vie, il voit la foule pressée des moments qui s'élancent vers la grandeur tranquille d'une heure éloignée.
De manière incompréhensible, cet univers fabuleux se change en l'ombre d'une Inconscience inspirée ; c'est elle qui tient cachée la clef des significations qui nous échappent, qui garde emprisonnée dans notre cœur une voix que l'on ne peut entendre. Mystérieuse création de l'Esprit, mécanisme parfait dont nul ne sait se servir, mélange grotesque d'art et d'improvisation, le vital qui s'orchestre avec une minutie élaborée, à jamais joue ses symphonies sans thème. Le mental apprend sans comprendre, tournant le dos à la vérité ; il étudie des lois de surface à l'aide d'une pensée de surface, il fait un relevé détaillé des étapes de la Vie et observe les mécanismes de la Nature, sans voir pour quelle raison elle agit ni pourquoi nous vivons : il prend note de son infatigable attention à sélectionner l'instrument juste, de sa patience infinie dans un imbroglio de détails, des plans audacieux et imaginatifs dont fait preuve son esprit ingénieux lorsqu'il s'agit de gérer cette masse énorme de travaux interminables et futiles ; il ajoute des chiffres sensés à ses sommes insensées, un empilement d'étages et de toits élancés reposant sur les fondations minutieusement sculptées qu'elle a elle-même posées — citadelles de l'imagination qui s'appuient sur un air mythique — ou alors il gravit un escalier des rêves qui conduit à une lune mystique : des inventions éphémères sont pointées et lancées vers le ciel ; une étude des possibilités du monde est élaborée sur la base fumeuse de l'incertitude du mental, à grand-peine un ensemble est construit à partir de fragments.
Impénétrable, le vaste plan dont nous faisons partie demeure un mystère abstrus ; ses harmonies passent pour de fausses notes à nos oreilles, simplement parce que nous ne connaissons rien du thème grandiose qu'elles servent. Les agences cosmiques font leur travail inconcevable. Nous ne voyons que la première vague d'une immense crue ; nos instruments manquent d'une lumière plus pénétrante, notre volonté ne s'accorde pas avec la Volonté éternelle, la vision de notre cœur est trop myope ou passionnée. Impuissante à partager les subtilités mystiques de la Nature, inapte à ressentir la pulsation et le noyau des choses, notre raison est incapable de sonder le puissant océan du vital et ne sait que compter ses vagues et filtrer son écume ; elle ignore quand ses marées déferleront et se retireront, elle ne voit pas vers où s'en vont ses flots pressés : elle ne peut que s'efforcer de canaliser son énergie et espère tourner son cours à des fins humaines : mais tous ses moyens proviennent des réserves de l'Inconscient. Invisibles ici-bas, agissent à l'échelle de l'univers d'énormes énergies voilées et seuls quelques filets ou quelques reflux forment notre quote part.
Notre mental réside bien loin de la Lumière authentique, il ne sait s'emparer que de maigres fragments de la Vérité ; dans ce petit coin de l'Infini, notre vital n'est qu'une embouchure s'ouvrant sur l’énergie d'un océan. Nos mouvements conscients ont leurs origines scellées et n'entretiennent aucune communication avec ces lieux retirés ; aucune forme de compréhension mutuelle ne lie nos parties amies ; nos actes émergent d'une crypte que notre mental ignore. Nos abîmes les plus profonds sont inconnus à eux-mêmes ; et même notre corps est un atelier mystérieux ; tout comme les racines de la Terre se dissimulent insoupçonnées sous notre sol, ainsi se tiennent invisibles les racines de notre mental et de notre vital. Leurs mécanismes sont gardés hermétiquement cachés, dessous et au-dedans ; notre âme est mue par des pouvoirs de derrière ces murs.
Dans les confins souterrains de l'esprit une Puissance agit sans souci des conséquences ; utilisant des mentors et des scribes inintelligents, elle est la cause de ce que nous pensons et percevons. Les troglodytes du Mental subconscient, interprètes mal formés, paresseux et bégayants, versés uniquement dans la routine de leur petite tâche et constamment occupés avec les archives de nos cellules, dissimulés dans les lieux secrets du subliminal entre les rouages sombres d'un mécanisme occulte, capturent le Morse mystique dont le chant parfaitement rythmé transmet les messages de la Force cosmique. Un murmure tombe dans l'oreille intérieure de la vie et fait écho dans les grottes sombres du subconscient, le verbe bondit, la pensée frémit, le cœur vibre, la volonté répond et les tissus et les nerfs obéissent à l'appel. Notre vital traduit ces intimités subtiles ; tout est le commerce d'un Pouvoir secret.
Le mental du vital est une marionnette pensante : son choix est le résultat de forces élémentales qui ne connaissent rien de leur propre naissance, ni de leur but, ni de leur cause et n'ont pas la moindre idée de l'immense dessein qu'elles servent. Dans cette vie sordide de l'homme, aux variantes insipides et monotones, cependant remplie de petits incidents poignants ou vils, le Fantoche conscient est bousculé vers mille directions et perçoit la pression au lieu des mains qui l'engendrent. Car nul ne peut voir la troupe d'artistes sarcastiques et masqués, dont les aspects de notre personnalité sont les marionnettes : nos actes sont des mouvements involontaires sous leur influence, nos luttes passionnées un spectacle pour leur propre distraction. Eux-mêmes ignorants de leur propre source de force, ils jouent leur rôle dans l'immensité du Tout. Agents de l'ombre imitant la lumière, obscurs esprits déplaçant des objets obscurs, sans le savoir ils servent un Pouvoir bien plus grand. Moteurs de l'Inexorable dans l'organisation du Hasard, relais pervers d'une stupéfiante Volonté, instruments de l'inconnu qui se servent de nous comme instruments, investis du Pouvoir dans cet état inférieur de la Nature, à travers des actions que les mortels croient être les leurs ils apportent les incohérences de la Fatalité, ou bien font une catastrophe d'un faux pas capricieux du Temps et se lancent la vie des hommes de main en main dans un jeu vicieux et inconséquent. Leur substance se rebelle contre toute forme de Vérité supérieure ; leur volonté ne se soumet jamais qu'à la force d'un Titan. Leur emprise excessive sur les cœurs humains est telle qu'ils interviennent à chaque tournant de notre nature. Architectes médiocres de vies bon marché et ingénieurs du dividende et de la cupidité, à partir de grossiers matériaux terrestres et de plaisirs fangeux et de réactions vulgaires de la part de la substance nerveuse, ils bâtissent les structures bancales de notre volonté personnelle et les villas mal éclairées de notre pensée, ou encore ceinturent d'usines et de centres commerciaux à la gloire de l'ego, le temple magnifique de l'âme.
Artistes minutieux dans les subtilités de la médiocrité, ils posent les mosaïques de la comédie de la Vie, planifient la vulgaire tragédie de nos jours, arrangent les actions, combinent les circonstances et fournissent les costumes pour la fantasia des humeurs. Ces conseillers mal avisés du cœur ignorant de l'homme et tuteurs de son discours bégayant et de sa volonté, instigateurs de courroux mesquins et de luxures et de haines et de pensées fluctuantes et d'élans d'émotions sans profondeur, ces frivoles fabricants d'illusion derrière leur masque, peintres des décors d'une période sans attrait et prestes machinistes du théâtre humain, sans cesse s'affairent sur cette scène chichement éclairée.
Nous-mêmes, incapables de construire notre propre destin, ne nous exprimons qu'en tant qu'acteurs et récitons notre stance jusqu'à ce que la pièce soit terminée et que nous décidions de passer dans un Temps plus lumineux et dans un Espace plus subtil. Ainsi imposent-ils leur petite loi de pygmée, et brident-ils la lente ascension de l'homme, et pour finir, avec la mort, ils mettent un terme à sa marche pitoyable.
Ainsi faite est la vie quotidienne de cette créature éphémère. Aussi longtemps que l'animal humain sera le seigneur et qu'une épaisse nature inférieure voilera l'âme, aussi longtemps que la vision de l'intellect sera tournée vers l'extérieur et sera au service d'intérêts triviaux et de créatures du plaisir, une incurable médiocrité s'attachera à ses jours.
D'aussi loin que remonte l'avènement de la conscience sur la Terre, la vie est la même dans l'insecte, le singe et l'homme, sa substance inchangée, ses habitudes le lieu commun. Bien que de nouvelles espèces naissent, bien que de plus riches détails soient élaborés et que la pensée vienne s'ajouter pour s'occuper d'encore plus de complexités, bien que petit à petit elle arbore un visage plus séduisant, malgré tout et même dans l'homme, l'aventure de la vie demeure sordide et pitoyable. Une grossière satisfaction prolonge son état de décadence ; ses petits succès sont des échecs pour l'âme, ses petits plaisirs sont ponctués de fréquentes mélancolies : épreuves et labeur sont le prix élevé qu'il paie en échange du droit de vivre, et son dernier salaire est la mort.
Un tamas qui sombre dans l'inconscience, un sommeil qui imite la mort sont ses formes de repos. Un pauvre éclat de force créatrice s'est fait son éperon pour de fragiles réalisations humaines qui, malgré tout, durent plus longtemps que le souffle bref de leur créateur. Il rêve parfois des réjouissances des dieux lorsqu'il sent passer un vent Dionysien : cependant une splendeur léonine ferait exploser son âme si cette puissante folie, exquise et joyeuse, balayait ses membres chétifs et son cœur prompt à s’évanouir. Des divertissements vulgaires stimulent et gaspillent l'énergie qui lui a été donnée pour grandir et exister. Son heure brève il la passe en actions futiles. Quelques camaraderies passagères ponctuées de nombreuses querelles, un peu d'amour et de jalousie et de haine, une touche d'amitié parmi des foules indifférentes sont autant d'intermèdes qui tirent le plan de son cœur au niveau de cette géographie limitée du vital. Lorsque quelque chose de grandiose s'éveille, sa position se révèle trop fragile pour manifester l'apogée de cet élan de félicité, et pareillement sa pensée, pour rendre éternel son vol éphémère ; le prestige brillant de l'art n'est qu'un passe-temps pour ses yeux, la magie de la musique n'est qu'une stimulation propre à fouetter les nerfs. Submergé par les harassements de son travail et la masse de ses responsabilités, oppressé par l'activité d'une foule de pensées, il appelle parfois sur son front douloureux les mains puissantes de la Nature pour guérir les souffrances de sa vie. Son silence le délivre de la torture de son ego ; dans sa beauté tranquille il trouve la plus pure béatitude. Une nouvelle vie s'annonce, il admire de vastes panoramas ; le souffle de l'Esprit l'émeut mais bien vite se retire : sa force n'était pas faite pour contenir cet hôte puissant. Tout se réduit au conventionnel et à la routine ou alors une excitation féroce lui offre des joies sensationnelles : ses jours sont souillés de la couleur rouge de la bataille et du souffle brûlant de la luxure et des taches pourpres de la passion ; le combat et le meurtre sont ses jeux tribaux. Il n'a pas un moment pour tourner ses yeux vers l'intérieur et se mettre à la recherche de son moi perdu et de son âme morte. Ses excursions sont limitées par un rayon d'action trop court ; il ne peut s'envoler mais continue de se traîner sur sa route interminable, ou bien lorsqu'il s'impatiente de la démarche traînante du Temps, il fait preuve d'une hâte splendide sur la route où flâne le Destin, mais son cœur bien vite s'essouffle, faiblit et sombre ; ou encore, il continue de marcher machinalement et n'aboutit à aucun but.
C'est à peine si quelques-uns sont capables de s'élever à une vie plus noble. La plupart s'adaptent à un niveau de conscience de bas étage. La connaissance de l’homme habite la demeure de l'Ignorance ; sa force ne l'élève même pas une fois auprès du Tout-Puissant et bien rares sont ses visites dans l'extase céleste. La félicité qui sommeille dans les choses et tente de s'éveiller, surgit en lui sous forme d'une allègre joie de vivre : cette pauvre grâce est la seule qui dure ; elle allège le fardeau de ses mille maux et le réconcilie avec son petit monde. Il se trouve satisfait parmi ses semblables ordinaires ; avec ses espoirs de demain et ses vieilles tournures de pensée, avec ses anciens intérêts familiers et désirs, il s'est construit une épaisse barrière pour défendre sa vie médiocre contre l'Invisible ; il a enfermé loin de lui dans son moi le plus profond la fraternité de son être avec l'infini, refusant ainsi les privilèges du Dieu caché. Son être fut créé pour jouer un rôle secondaire dans une pièce sans importance sur une scène minable ; il a planté sa tente de vie dans un parc étroit sous le regard vaste des Immensités constellées d'étoiles.
Il se croit le couronnement de tout ce qui a été créé : c'est ainsi que le labeur de la création est justifié ; c'est lui l'aboutissement du monde, le dernier cri de la Nature ! Et si cela s'arrêtait là et que rien d'autre ne fut prévu, si ce que l'on voit maintenant était l'ensemble de ce qui doit être, si cela n'était pas qu'une étape à travers laquelle nous passons sur la route qui nous mène de la Matière au Moi éternel, à la Lumière qui fit les mondes, à la Cause de la création, le point de vue limité de notre mental pourrait bien interpréter l'existence comme un accident dans le Temps, une illusion, une chimère ou une aberration, le paradoxe d'une Pensée créatrice qui va et vient entre des extrêmes irréels comme une Force sans vie luttant pour sentir et connaître : la Matière qui se mettrait en péril pour se lire elle-même à travers le Mental, l'Inconscience qui de façon monstrueuse engendrerait une âme.
Parfois tout semble irréel et inaccessible : il semble que nous vivons dans la fiction de nos pensées, faites d'un amalgame de sensations puisées dans les aventures d'un voyageur fantaisiste, ou saisies sur le film du cerveau enregistreur, inventions ou coïncidences dans le sommeil cosmique. Somnambule marchant sous la lune, la silhouette de l'ego parcourt un rêve d'ignorance tout en répertoriant les phases d'un Temps fantôme. Dans une perspective fausse de cause à effet, se référant aux promesses trompeuses d'un monde-espace, elle dérive sans cesse d'une scène à l'autre, dieu seul sait vers quelle fabuleuse limite. Tout ici est un rêve ou n'existe que de façon douteuse, mais l'identité du rêveur et l'orientation de son regard demeurent inconnues ou ne sont que de fumeuses suppositions. Ou alors le monde est réel et nous-mêmes trop insignifiants, inadéquats par rapport à l'envergure de notre rôle.
Une fragile poussée de vie tente de franchir le tourbillon titanesque des révolutions d'un univers sans âme, et parmi les entrailles éparses de cette masse en mouvement un mental observe, perché sur un globe insignifiant et banal, s'interrogeant sur le sens de lui-même et de toute chose. Et cependant, pour une certaine vision subjective et recluse qui curieusement s'est développée dans la substance de la Matière aveugle, le minuscule point focal d'un être sans importance tient lieu de base consciente pour l'existence du monde.
Tel est notre champ d'action dans la pénombre d'en bas. Ceci est le signe de l'infini de la Matière, ceci est le sens bizarre de l'image qui est montrée à la Science, cette géante, lorsqu'elle arpente son environnement et s'absorbe dans l'étude de ses relevés minutieux et traduit en mathématiques ce monde extérieur colossal, attachée à la Raison dans le cadre des perceptions sensorielles, ou spéculant sur de grandes idées subtiles dans le marché fluctuant de l'Echange des Pensées, sa monnaie une abstraction dans le vide, dont nous ignorons la base de valeur ferme.
Seule au milieu de cette banqueroute, la religion offre à notre cœur ses richesses suspectes ou encore nous signe des chèques sans provision à valoir sur l'Au-delà : notre pauvreté trouvera là sa revanche. Notre esprit rejetant une vie futile doit s'en aller dans un néant inconnu ou emporter avec lui le passeport de la Mort dans l'immortalité.
Et pourtant tout cela n’est qu'un schéma provisoire, une fausse apparence esquissée par des sens limités, une tentative prématurée, une première expérience dans le contexte d'un Mental qui ne s'est pas entièrement révélé. Il s'agit d'un jouet pour amuser une Terre infantile ; mais la connaissance ne s'arrête pas à ces pouvoirs de surface qui vivent à la lisière de l'Ignorance et n'osent regarder dans les abîmes dangereux ni lever les yeux pour prendre la mesure de l'Inconnu. Il se trouve une vision plus profonde qui vient du dedans et, dès que nous délaissons ces pauvres bas-quartiers du mental, une vision plus grande vient à notre rencontre en des lieux plus élevés, dans l'immensité lumineuse du regard de l'esprit.
Enfin s'éveille en nous une Ame témoin qui voit les vérités cachées et scrute l'Inconnu. Alors, tout présente un visage neuf et merveilleux : le monde vibre de la lumière de Dieu qui demeure en son centre ; dans le cœur profond du Temps de nobles intentions s'impatientent et prennent vie, les frontières du vital s'effondrent et se coulent dans l'infini. Ce projet ambitieux, confus, et rigide de surcroît, se change en un magnifique imbroglio des Dieux, un jeu, une œuvre divine dans son ambiguïté. Nos entreprises sont des expériences éphémères conduites par un Pouvoir énigmatique et discret qui analyse ses résultats obtenus dans la nuit de l'Inconscient, pour aller ensuite à la rencontre de son moi lumineux de Vérité et de Félicité. Il observe le Réel à travers la forme apparente ; il travaille dans notre mental et nos sens ; parmi les représentants de l'Ignorance, dans les images symboliques évoquées par le verbe et la pensée, il recherche la vérité vers laquelle convergent toutes les tendances ; il se sert de la torche de la vision pour trouver la source de Lumière ; il travaille à trouver l'Exécutant de tous les travaux, le Moi non perçu au-dedans qui est le guide, le Moi inconnu au-dessus qui est le but. Tout ici n'est pas que le fait d'une Nature aux yeux bandés : un Verbe, une Sagesse nous surveille d'en haut, un Témoin qui ratifie sa volonté et ses œuvres, un Œil invisible dans l'immensité aveugle ; il y a l'Influence d'une Lumière supérieure, il y a des pensées inaccessibles et des éternités scellées ; une cause mystique meut les astres et les soleils.
Dans cette transition d'une Force sourde et ignorante à une conscience qui lutte, à un souffle de vie éphémère, une formidable Supernature attend son Heure. Le monde est autre que ce que nous pensons et voyons à présent ; notre vie est un plus profond mystère que ce dont nous avons jamais rêvé ; notre mental est un arbitre dans la course vers Dieu, notre âme une personnalité déléguée du Suprême : parcourant le champ de bataille cosmique au long de tranchées étroites, sollicitant une maigre pitance des mains de la Fortune et vêtu des défroques d'un mendiant, ce n'est autre que l'Un qui marche là. Même sur la scène de cette vie étriquée, derrière chaque action respire une douceur secrète, le besoin d'un peu de divin. Une passion mystique venue des sources de Dieu coule à travers les domaines protégés de l'âme ; intimité invisible, joie cachée, une force alliée soutient la Terre torturée. L'on perçoit là les consonances de fous rires étouffés, les murmures d'un bonheur occulte, un cantique dans les profondeurs du sommeil, un cœur de félicité au sein d'un monde d'angoisse. Un nouveau-né nourri au sein pudique de la Nature, un nouveau-né qui joue dans les bois enchantés, bercé jusqu'à l'extase par les courants de l'Esprit, attend l'heure où nous répondrons à son appel.
Dans cette investiture d'une vie charnelle, l'âme qui est une étincelle de Dieu survit et parfois fait irruption à travers l'écran sordide et allume une flamme qui nous rend presque divins. Dans les cellules de notre corps se tient le siège d'un Pouvoir occulte qui voit l'invisible et fait des plans pour l'éternité : nos plus petites divisions contiennent assez d'espace pour des besoins plus profonds ; là aussi peuvent descendre les Messagers dorés : une porte est découpée dans le mur d'argile de la personnalité ; baissant la tête sur ce seuil bas passent des anges d'extase et de don de soi, et une fois installés dans ce sanctuaire intérieur du rêve, ces faiseurs d'effigies du divin continuent d'y vivre. Là se trouvent la compassion et le sacrifice aux ailes de feu, et les éclairs de sympathie et de tendresse, faisceaux célestes projetés dans le sanctuaire retiré du cœur. Un travail se fait dans les profondeurs du silence ; une gloire et un miracle de perception spirituelle, un éclat de rire dans l'espace éternel de cette beauté qui transforme en joie l'expérience du monde, habitent le mystère de ces gouffres vierges ; bercée par les battements du Temps, l'éternité sommeille en nous. Dans le cœur hermétique et scellé — épicentre de joie — non dérangée, à l'abri de cette forme extérieure de mort, l'Entité éternelle prépare au-dedans sa matière de félicité divine, son règne d'un phénomène divin.
Même dans le scepticisme de notre mental ignorant la prémonition vient de quelque formidable libération, et notre volonté tend vers elle des mains patientes et créatives. Chaque partie de nous aspire à son absolu. Nos pensées convoitent la Clarté éternelle, notre force procède d'une Force omnipotente, et du fait que les mondes furent créés de la substance voilée d'une joie de Dieu, et que la beauté éternelle désire prendre forme même ici-bas où tout n'est que poussière d'existence, notre cœur se laisse capturer par des apparences séduisantes et nos sens eux-mêmes cherchent aveuglément la félicité. Notre erreur crucifie la Réalité pour forcer la naissance ici de son corps divin, stable, incarné dans une forme humaine et, respirant dans des membres que l'on peut toucher et saisir, sa Connaissance viendra à la rescousse d'une ancienne Ignorance, comme un rédempteur illuminant l'univers inconscient. Et lorsque ce plus grand Moi se déversera tel un océan pour combler l'illusion de notre impermanence, tout sera capturé par la joie puis transformé : sur des vagues d'extase dont nous n'avons jamais rêvé, rouleront notre mental et notre vital et les sens, avec gaieté dans une lumière autre que celle de ces jours humains rudes et comptés, dans une apothéose d'émotion imprégnant les tissus d'un corps dont les cellules sauront supporter une flamboyante métamorphose. Une fois libérée de son errance dans des rêves absurdes, se redressera cette figure de proue grotesque et vivante d'un esprit obscurci, cet être du Temps insignifiant, cette ombre d'une âme. Dès que l'apparence de sa personne et le visage de son ego seront dépouillés de ce déguisement mortel, ainsi qu'un gnome de glaise pétri à la forme d'un dieu ou remodelé à l'image de l'Hôte éternel, il sera pris sur la poitrine d'une Force blanche et, par ce contact paradisiaque embrasé dans le feu rosé d'une douce grâce spirituelle, dans la passion pourpre de ses variations infinies, il frémira soudain éveillé, puis vibrera d'extase.
Comme s'il avait renversé l'ensorcellement d'une perversion, délivré de la magie noire de la Nuit, refusant d'être asservi aux Abîmes troubles, il saura enfin qui vit au-dedans sans être vu, et saisi d'émerveillement dans son cœur conquis, il tombera consciemment à genoux devant la Divinité-Enfant sur son trône, tout tremblant de beauté et de joie et d'amour.
Mais d'abord nous devons achever l'ascension de l'esprit, sortir du gouffre où se développa notre nature. L'âme doit planer souveraine au-dessus de la forme et s'élever à des sommets bien au-delà de la somnolence du mental ; nous devons animer notre cœur d'une force céleste, et surprendre l'animal avec le dieu occulte. Ensuite, allumant la flamme dorée du sacrifice, appelant les pouvoirs d'une brillante hémisphère, nous nous débarrasserons de la disgrâce de notre état mortel, nous ferons des abîmes une route prête pour la descente des Cieux, nous habituerons nos profondeurs au Rayon divin et pourfendrons l'obscurité à l'aide du Feu mystique.
S'aventurant une fois de plus dans le brouillard des origines, traversant des brumes périlleuses, des lieux de fermentation fertiles, Aswapathi, au long de ce chaos astral défrichait un chemin parmi les visages menaçants de dieux-démons, remis en question par les plaintes de spectres immatériels, assiégé par des sorcelleries de force vive.
Comme quelqu'un qui va sans guide à travers d'étranges domaines et se dirige vers l'on ne sait où, avec l'on ne sait quel espoir, il foulait un sol qui s'effondrait sous ses pieds, et faisant preuve d'une volonté de fer, poursuivait son voyage vers un but fugitif. La trace qu'il laissait derrière lui n'était qu'une ligne pointillée phosphorescente allant s'évanouissant dans une immensité vague ; un brouhaha désincarné l'accompagnait dans la pénombre blessée qui protestait contre la lumière. Une formidable obstruction paralysait son cœur, une opacité inquisitrice se décuplait au fur et à mesure qu'il avançait, déployant une foule hostile d'yeux écarquillés et morts ; l'ombre luisait ainsi qu'une torche moribonde. Autour de lui un spectre de luminescence pâle peuplait de formes chimériques et déroutantes la caverne noire et démesurée de l'Inconscient.
La seule lumière solaire était la flamme de son esprit.
Fin du chant 5
Tel un homme assoiffé de lumière qui, d'un pas soulagé, s'avance entre des murs sombres vers la lueur distante de la bouche d'un tunnel et respire enfin une première bouffée d'air frais, ainsi s'échappait-il de cette anarchie oppressante.
Il déboucha dans un monde improductif, une région inutile de naissance suspendue, où l'être s’évadait du non-être et osait vivre sans avoir la force de subsister plus d'un instant. Le surplombant, menaçait le front sévère d'un ciel tourmenté, parcouru des ailes de spectres inconsistants qui, ayant enfourché le hurlement des vents déchaînés, s'élançaient au hasard à la recherche d'une ligne directrice dans le vide, telles des âmes aveugles en quête de leur moi perdu, errant parmi des mondes inconnus. Les ailes de ces questions mal formulées se heurtaient à un point d'interrogation dans l'Espace.
Succédant à la négation, une espérance timide vit le jour : une espérance de personnalité, de forme, de droit à la vie, et de la naissance de quelque chose qui n'avait encore jamais eu la fortune d'exister, et de la joie des jeux de l'intellect, des choix du cœur, de la grâce de l'inconnu, et des mains d'une surprise soudaine, et de la caresse d'une joie sûre dans les choses incertaines : son périple l'amenait en des lieux étranges et hasardeux où la conscience jouait avec le moi inconscient, où la naissance était un essai ou une passade.
Quelque chose de charmant s'approcha qui ne savait refuser son enchantement, un Pouvoir impatient qui avait du mal à trouver son chemin, un Hasard qui choisissait une arithmétique bizarre sans arriver à la connecter avec les formes qu'il créait, une multitude incapable de préserver son total qui grandissait tout à la fois inférieur à zéro et supérieur à un.
Parvenant à la demeure spacieuse d'une raison ombrageuse qui n'avait cure de justifier ses dérives imprévisibles, la Vie œuvrait dans une atmosphère mythique étrange, dépouillée de ses tièdes et splendides soleils. Sur des mondes imaginaires jamais encore réalisés, suspendus dans un halo qui s'attarde aux frontières de la création, l'on s'égarait et rêvait et l'on ne cessait d'accomplir des prouesses : l'acte de réalisation aurait détruit cet Espace magique.
Les prodiges de ce pays des merveilles crépusculaire, débordant d'une étrange beauté qui semblait avoir été créée en vain, d'une marée de réalités capricieuses qui sont les gages timides d'une Splendeur supérieure interdite, éveillaient la passion du désir dans le regard, imposaient la foi à une pensée séduite, et exerçaient leur attraction sur le cœur tout en ne le menant vers aucun but. Une magie se déversait dont la source remontait à des scènes émouvantes qui savaient préserver un moment leur délicatesse fugitive, dans un art abstrait fait de lignes simples soulignées par les touches d'une précieuse lumière, elle-même appliquée avec le pinceau du rêve sur le fond argenté de l'incertitude. La lueur naissante d'un ciel approchant l'aube, comme une flamme conçue pour brûler avec intensité mais pas encore embrasée, apportait dans l'atmosphère les suggestions ardentes du jour. Battant leurs ailes invisibles, des créatures éthérées, attirées vers cette région prometteuse par l'appât du corps, arrivaient avides de la joie d'une vie dans le fini mais se trouvaient trop proches du divin pour fouler le sol de la Création et partager le destin des choses périssables : expression parfaite du désir des charmes de l'imperfection, de l'Illuminé saisi dans les collets de l'Ignorance.
Ces Enfants de la Gloire non incarnée, émanant d'une pensée informe dans l'âme, poursuivis par un désir perpétuel, traversaient le champ d'un regard inquisiteur. Une Volonté qui échouait par manque de ténacité, travaillait en ces lieux : la vie était une quête dont l'issue demeurait élusive. Là, rien ne satisfaisait mais tout était attrayant, des choses semblaient être et pourtant n'existaient jamais tout à fait, des illusions se montraient qui passaient pour des actes vivants, des symboles cachaient la signification qu'ils prétendaient exprimer et des rêves sans force devenaient réels dans les yeux du rêveur. Les âmes qui arrivaient là étaient de celles qui tentent vainement de naître, et les esprits séduits pouvaient errer là pour toujours sans jamais trouver la vérité qui est leur raison de vivre. Tous courraient comme des espoirs qui traquent un Hasard jouant à cache-cache ; rien n'était solide, rien ne donnait l'impression d'être achevé : tout était dangereux, miraculeux et partiellement vrai. Il semblait bien que cela fut un domaine pour des vies auxquelles il manque une base.
Alors vint l'Aube d'un ciel plus noble, ouvert et curieux, annonciatrice d'un voyage sous les auspices d'une Force universelle. Tout d'abord se révéla le royaume de l'Etoile du Matin : une aura splendide vibrait dans son rayon porteur de la promesse d'un Vital plus vaste. Ensuite un soleil magnifique et modeste se leva, et dans cette lumière elle fit en sorte que le moi devienne un monde. Un esprit se trouvait là, qui avait entrepris la quête de son propre moi profond et pourtant se contentait des quelques fragments qui se présentent ou de morceaux de vie qui trahissaient le Tout, mais qui une fois recollés ensemble pourraient peut-être un jour se révéler vrais. Car quelque chose semblait aboutir enfin.
Une capacité croissante de volonté d'être, un credo de vie et une courbe de force, un manifeste d'entreprises, un hymne des formes conscientes chargé d'un sens qui échappe à l'emprise de la pensée et riche des consonances rythmées de l'élan du vital, tout cela se gravait dans le cœur des créatures vivantes. Dans l'explosion de force de l'Esprit secret et dans la réponse enthousiaste de la Vie et de la Matière, pouvait être saisi le visage d'une certaine beauté éternelle qui rendait immortel un moment de joie, ainsi que le verbe capable d'incarner la plus haute Vérité qui surgit de l'effort de l'âme aidée par la fortune, et les quelques nuances de l'Absolu capables de s'adapter à la Vie, et la gloire d'une connaissance et d'une vision intuitives, et la passion du cœur transporté de l'Amour. Prêtresse du Mystère sans corps, protégée dans un invisible fourreau spirituel, la Volonté qui pousse les sens au-delà de leurs limites pour trouver la lumière et la joie intangibles, était sur le point de trouver son chemin vers la paix de l'Ineffable, de capturer la douceur scellée de désir qui aspire au sein d'une mystérieuse Béatitude, cette Réalité à moitié manifestée derrière son voile. Une âme qui n'est plus enveloppée dans la cape du mental peut percevoir le sens vrai du monde des formes ; illuminée par une vision dans la pensée, portée par la flamme de compréhension du cœur, elle peut contenir dans l'éther conscient de l'esprit la divinité du symbole d'un univers.
Ce royaume est la source d'inspiration de nos espoirs les plus fous ; ses forces se sont posées sur notre globe, ses symboles ont imprimé leurs tendances sur notre vie : il confère à notre destinée un élan souverain, ses vagues errantes provoquent les marées hautes de notre vital. Tout ce que nous recherchons se trouve représenté là, ainsi que tout ce que nous n'avons pas connu ni même souhaité et qui doit un jour naître dans le cœur de l'homme pour que l'Eternel puisse s'accomplir lui-même dans les choses. Incarnée dans le mystère des jours, éternelle dans un Infini grand ouvert, une possibilité d'ascension perpétuelle ne cesse de gravir l'échelle illimitée du rêve, à jamais présente dans la transe de l'Etre conscient. Tout sur cette échelle s'élève vers un but invisible.
Une Energie de transformation constante agence ce pèlerinage de la Nature dans l'Inconnu, ce voyage pour lequel aucun retour n'est garanti. Comme si dans l'ascension vers ses origines perdues elle espérait révéler tout ce qui pourra jamais exister, sa procession impétueuse s'en va d'une étape à la suivante, par bonds successifs d'une vision à une vision plus grande, dans le processus de sa démarche d'une forme à une autre forme plus développée, caravane des formations inépuisables d'une Pensée et d'une Force sans limites. Son Pouvoir du fond des temps qui reposait auparavant sur les genoux d'un Calme sans commencement ni fin, à présent divorcé de la félicité immortelle de l'Esprit, érige le modèle de toutes les joies qu'elle a perdues ; en forçant une substance éphémère à prendre forme, en libérant cet acte créatif, elle espère embrasser un jour le gouffre qu'elle ne peut combler, guérir un moment la blessure de cette séparation, s'évader de la prison exiguë des instants, et rencontrer les vastes extrêmes de l'Eternel dans les échantillons aléatoires du champ temporel ici-bas. Elle s'approche tout près de ce qui ne peut jamais être atteint ; elle enferme l'éternité dans une heure et emplit de l'Infini une âme insignifiante ; l'Immobile se penche vers la magie de son appel ; elle se tient sur un rivage de l'Illimité, elle perçoit le Résident sans forme dans toutes les formes et sent autour d'elle l'étreinte de l'infini. Sa tâche ne connaît point de fin, elle ne sert aucun but mais conduit ses œuvres, menée par une Volonté indescriptible dont la source se tient en quelque Immensité sans forme, inexplorée.
Telle est sa tâche utopique et secrète : attraper l'infini dans un filet de naissance, fondre l'esprit dans une forme physique, prêter parole et pensée à l'Ineffable ; elle est poussée à révéler ce qui est à jamais le Non-manifesté. Et pourtant grâce à son zèle, l'impossible a été accomplit : elle poursuit son plan sublime et irrationnel, invente des stratagèmes dans son art magique afin de trouver des corps nouveaux pour l'Infini et des images de l'Inimaginable ; elle a attiré l'Eternel dans les bras du Temps ; même maintenant elle ne sait pas ce qu'elle a fait elle-même. Car tout se forge derrière un masque trompeur : une apparence autre que la vérité qu'elle dissimule donne l'impression d'un tour de passe-passe, d'une irréalité factice orchestrée par le temps, avec la création inachevée d'une âme versatile dans un corps que l'on remplace en même temps que son hôte.
A moyens insignifiants, infini le travail ; sur une énorme étendue de conscience informe, à force de petites touches finies du mental et des sens, elle déroule éternellement une vérité sans fin ; un mystère sans âge se manifeste dans le Temps. Ses actes ont manqué de la grandeur dont elle rêve, son travail est à la fois passion et souffrance, félicité et angoisse, sa gloire et sa ruine ; et pourtant elle n'a d'autre choix que de besogner sans répit : son cœur généreux lui interdit l'abandon. Aussi longtemps que durera le monde elle surmontera l'échec, défiant la critique de la Raison dans une folie et une beauté inexprimables, superbe aberration de la volonté de vivre, sidérante dans son audace et son délire de félicité. Ceci est la loi de son être, sa seule ressource ; sans être jamais satisfaite, elle assouvit son besoin gargantuesque de prodiguer à tout va ses fictions du Moi aux images multiples, et les mille modes d'une unique Réalité. Elle fait un monde qui se laisse effleurer par les antennes fugitives de la vérité, un monde projeté dans le rêve de ce qu'il cherche, une icône de vérité, incarnation d'un mystère conscient. Celui-ci n’est pas à la traîne comme le mental matériel confiné entre de solides barrières de fait apparent ; il ose faire confiance au mental rêveur et à l'âme. Chasseur des vérités spirituelles qui ne sont que simples pensées ou suppositions, ou qui n'ont que le support de la foi, il s'empare de l'imagination et enferme dans une cage un oiseau de paradis multicolore.
Ce vital supérieur est amoureux de l'Invisible ; il appelle quelque Lumière supérieure hors d'atteinte, il est capable de percevoir le Silence qui absout l'âme ; il sent la caresse qui délivre, le rayon divin : la beauté et le bien et la vérité sont ses idoles. Il est intime avec des cieux plus divins que ce que les yeux mortels peuvent voir, avec une ombre plus effroyable que ce que le vital de l'homme peut endurer : il est parent du démon et du dieu. Un enthousiasme étrange conduit son cœur ; il est affamé de grandeurs, il se passionne pour le suprême. Il traque le mot parfait, la forme parfaite, il s'élance vers la pensée la plus élevée, la lumière la plus élevée. Car c'est la forme qui nous met en contact avec Cela qui n'a pas de forme, et toute perfection frôle l'Absolu.
Enfant du Ciel qui n'a jamais connu de foyer, son élan n'est capable de lui faire rencontrer l'éternel que jusqu'à un certain point : il ne peut que s'approcher et toucher, il ne peut pas contenir ; il ne peut que tendre vers quelque lumineux extrême : sa grandeur est de chercher et de concevoir.
Sur tous les plans, cette Souveraine doit créer. Sur Terre, au Ciel, en Enfer elle est la même ; dans chaque destinée elle prend une part importante. Gardienne du feu qui embrase les soleils, elle triomphe dans sa gloire et sa force : repoussée, opprimée, elle représente le besoin de Dieu à s'incarner ; l'esprit survit sur le terrain du non-être, la force du monde surmonte le choc de la désillusion du monde : anéantie, elle demeure encore le Verbe, écrasée, elle demeure encore le Pouvoir. Tombée ici-bas, esclave de la mort et de l'ignorance, elle est poussée à aspirer aux états immortels et amenée à connaître jusqu'à l'Inconnaissable. Bien qu'il soit ignorant et vain, son sommeil crée un monde. C'est lorsqu'elle est invisible qu'elle est la plus efficace dans son travail ; logée dans l'atome, enlisée dans la boue, sa passion créative et dynamique n'a de cesse. L'inconscience n'est autre que son attente patiente et formidable, son coma à l'échelle cosmique est une phase prodigieuse : née dans le Temps, elle dissimule son immortalité ; dans la mort, son lit, elle attend l'heure de sa résurrection. Même lorsque se retire la Lumière qui l'envoya et que meurt l'espoir qui l'encourageait dans sa tâche, même lorsque ses étoiles les plus brillantes sont noyées dans la Nuit, percluse d'épreuves et de calamités, avec la Douleur dans le rôle de servante, de masseuse et d'infirmière pour son corps, son esprit torturé, invisible, persiste encore à lutter, bien que dans le noir, et à créer, bien que dans la souffrance ; elle porte Dieu crucifié sur son sein. Dans les gouffres glacés, insensibles, où la joie n'existe pas, emmurée, oppressée par la résistance du Néant là où rien n'avance et rien n'advient, elle se souvient pourtant encore, elle invoque encore les talents que l'Ouvrier prodigieux lui prêta lors de sa naissance, elle donne forme à l'informe assoupi, elle révèle un monde là où rien auparavant n'existait. En des royaumes voués à un cycle de mort sans faille, à une obscure éternité d'Ignorance, capturée dans des tourbillons pétrifiés de Force, rendue sourde et muette sous la contrainte de la Matière aveugle, unique vibration dans cette masse inerte d'inconscience, inflexible, elle refuse de s'endormir dans la poussière. Alors, comme punition pour le crime de sa veille rebelle, on ne lui donne rien d'autre que le système rigide des Possibilités en tant que matière première pour son art magique, et à partir de la boue elle façonne des merveilles divines ; elle dépose son besoin immortel et obstiné dans le plasma, elle aide les tissus vivants à penser, les sens fermés à percevoir, elle envoie de poignants messages par le canal des nerfs fragiles, miraculeusement elle répand l'amour dans un cœur fait de chair, donne une âme aux corps grossiers, une volonté, une voix. Sans relâche elle invoque de sa baguette de magicienne des êtres et des formes et des scènes innombrables, les hérauts de ses pompes à travers le Temps et l'Espace.
Ce monde est le théâtre de son long voyage à travers la nuit, les soleils et les planètes sont les lampadaires qui éclairent sa route, notre raison est la confidente de ses pensées, nos sens sont ses témoins enthousiastes. Là, dessinant ses symboles à partir de faits partiellement vrais, partiellement faux, elle s'efforce de remplacer par une réalisation de ses rêves la mémoire de l'éternité qu'elle a perdue.
Telles sont ses prouesses dans ce formidable monde d'ignorance : jusqu'à ce que le voile soit levé, jusqu'à ce que la nuit meure, dans le noir ou la lumière, elle mènera son infatigable quête ; le Temps est la route de son pèlerinage sans fin. Une puissante passion motive tous ses travaux. Son Amant éternel est la cause de ses actes ; c'est pour lui qu'elle se précipita du haut des Immensités invisibles pour s'installer ici dans un monde à l'inconscience épaisse dont les entreprises traduisent le commerce qu'elle entretient avec son Hôte caché ; les humeurs qu'il lui offre seront les moules passionnés de son cœur ; dans la beauté elle honore le rayon solaire de son sourire. Honteuse de la pauvreté cosmique qui est sa seule richesse, elle flatte sa grandeur à l'aide de présents attentionnés, elle se met en quatre pour qu'il garde son attention fixée sur son manège, elle courtise ses pensées errantes et curieuses pour qu'il s'attarde sur les images de sa Force aux mille facettes. Toutes les activités de son cœur avec ses empressements amoureux ne sont là que pour attirer l'attention de son compagnon secret et le garder serré sur sa poitrine, soigneusement enveloppé dans le manteau du monde, de peur que de ses bras il ne s'échappe pour retourner à sa paix immatérielle.
Et pourtant c'est lorsqu'il est le plus proche qu'elle le sent distant. Car la contradiction est une loi de sa nature. Bien qu'elle soit toujours en lui et lui en elle, comme si elle était inconsciente de ce lien éternel, sa volonté est d'enfermer Dieu dans ses œuvres et de le garder ainsi qu'un prisonnier vénéré, de sorte que plus jamais ils ne se trouvent séparés dans le Temps.
D'abord elle lui aménagea une somptueuse chambre à coucher de l'Esprit, une alcôve intérieure profonde, où il sommeilla ainsi qu'un hôte oublié. Mais à présent elle se retourne pour rompre ce charme d'oubli, et réveille le dormeur sur sa couche sculptée ; elle retrouve sa Présence dans la forme, et grâce à la lumière qui point en même temps qu'il s'éveille, elle redécouvre une signification dans la hâte et les trébuchements du Temps, et traversant ce mental qui auparavant obscurcissait l'âme, passe l'éclat d'une divinité invisible. Enjambant un rêve brillant d'espace spirituel, elle bâtit la création ainsi qu'un arc-en-ciel jeté entre le Silence originel et le Néant. L'univers vivant devient un filet ; c'est ainsi qu'elle tisse sa toile pour capturer un Infini conscient. Une connaissance se trouve en elle qui sait dissimuler ses propres pas et se faire passer pour une Ignorance imbécile et toute puissante. Elle possède une force qui rend les miracles vrais ; l'incroyable est à la base de ses faits communs. Ses buts, ses procédures se démontrent par énigmes ; lorsqu'on les examine, ils deviennent autre chose que ce pour quoi ils se faisaient passer, lorsqu'on les explique, ils deviennent encore plus incompréhensibles. Même sur notre monde un mystère continue de régner, que dissimule l'écran ingénieux de la laideur vulgaire de la Terre ; mais ses niveaux les plus élevés sont fait de sortilèges.
Là, l'énigme montre son prisme splendide, il n'y a point de subtil déguisement de platitude ; chaque expérience se trouve profondément occulte, le miracle est toujours neuf, l'émerveillement divin. Il existe un fardeau non révélé, une caresse mystérieuse, il existe un secret au sens caché.
Bien qu'aucun masque terrestre ne pèse sur son visage, elle se réfugie à l'intérieur d'elle-même pour fuir sa propre vue. Toutes les formes sont les gages de quelque intelligence voilée dont le but occulte élude la poursuite du mental — bien qu'il s'agisse de la matrice de conséquences magistrales. Là, chaque pensée, chaque sentiment est un acte, et chaque acte est un symbole et un signe, et chaque symbole représente un pouvoir vivant. Elle bâtit un univers de vérités et de mythes, mais elle n'arrive pas à bâtir ce dont elle a le plus besoin ; tout ce qu'elle peut représenter n'est qu'une image ou un fac-similé de la Vérité, quand au Réel, il voile à sa vue son visage mystique. Tout le reste elle découvre, il ne manque que l'éternité ; tout fut passé au crible mais l'Infini lui a échappé.
Une conscience éclairée par une Vérité supérieure attirait son attention ; mais elle ne voyait que la lumière au lieu de la Vérité : elle s'emparait de l'Intellect et sur cette base elle construisait un monde ; elle fabriquait là une Idole et la nommait Dieu. Et pourtant quelque chose de vrai et de profond s'abritait là. Les êtres de ce monde du vital supérieur, habitants d'une atmosphère plus vaste et d'un espace plus libre, vivent indépendamment du corps ou des événements extérieurs : un mode d'existence plus noble est le siège de leur personnalité. Dans ce domaine d'intimité intense les objets cohabitent en tant que compagnons de l'âme ; les actions du corps sont des mouvements sans importance, les effets de surface d'une vie intériorisée. Dans ce monde, toutes les forces font partie du cortège du Vital et la pensée et le corps sont ses serviteurs. L'espace universel l'accueille : chacun perçoit dans leurs actions le mouvement cosmique et chacun est un instrument de sa force cosmique. Ou encore elles font de leur propre moi leur univers. Chez tous ceux qui se sont élevés au niveau du Vital supérieur, les voix des choses non-nées murmurent à leur oreille, et à leurs yeux visités par quelque splendide lumière solaire, l'aspiration révèle l'image d'une couronne : afin de cultiver la semence qu'elle a jetée au-dedans, afin de manifester le pouvoir qu'elle a mis en elles, vivent ses créatures. Chacune d'elles est une force potentielle qui grandit vers ses sommets ou qui se répand à partir de son centre intérieur ; en vagues de pouvoir circulaires et concentriques elles happent et engloutissent leur environnement. Pourtant un grand nombre d'entre elles font une geôle de cet espace ; parquées en des lieux restreints aux vues limitées, elles vivent satisfaites d'avoir gagné quelque importance. Régner sur le petit empire qu'elles représentent, être quelqu'un dans leur monde privé et s'identifier aux joies et aux peines de leur milieu, et satisfaire les buts de leur vie et les désirs de leur vital, sont des responsabilités et des devoirs suffisants pour leur force : elles se sont mises au service de la Personne et de sa destinée. Pour tous ceux qui font le pas dans cette atmosphère lumineuse, ceci est une ligne de transition et le point de départ d'une première vague de migration vers le divin : car ceux-là seront les alliés de notre race de terriens, et cette région est frontalière de notre état mortel.
Ce monde plus vaste nous offre une plus grande liberté de mouvement, ses formations puissantes bâtissent notre personnalité en croissance ; ses créatures sont nos propres répliques en plus lumineux, l'accomplissement de modèles que nous ne faisons qu'ébaucher et représentent de façon sûre ce que nous nous efforçons de devenir. Comme des personnages conçus éternels, entiers, non point écartelés comme nous par des marées contraires, ils suivent le guide invisible dans le cœur, leur vie obéit aux lois de la nature intérieure.
Là se trouve le dépôt de tout ce qui est glorieux, le moule du héros ; l'âme est l'architecte attentif de sa destinée ; nul ne fait preuve d'un esprit indifférent ou passif ; chacun choisit son bord et se donne au dieu qu'il adore. Là, se livre une bataille du vrai et du faux, qui est le point de départ d'un pèlerinage vers la Lumière divine. Car en ces lieux l'Ignorance elle-même aspire à connaître et brille avec l'éclat d'une étoile lointaine ; il y a une connaissance dans le cœur du sommeil et la Nature vient à tous ainsi qu'une force consciente. Leur guide et souverain est un idéal : aspirant à une monarchie solaire, ils appellent la Vérité pour tenir la plus haute place dans leur gouvernement, l'incarnent dans chaque acte quotidien, emplissent leurs pensées de sa voix inspiratrice et modèlent leur vie sur l'exemple de son souffle, jusqu'à ce qu'ils partagent l'or solaire de son état divin. Ou alors ils souscrivent à la vérité des Ténèbres ; que ce soit au service du Ciel ou de l'Enfer ils doivent s'engager dans la guerre : guerriers du Bien, ils servent une cause brillante ou bien soldats du Mal, ils se font mercenaires du Crime. Car le bien et le mal ont une égale participation partout où la Connaissance est la sœur jumelle de l'Ignorance.
Conditionnés dans cette atmosphère d'ambition et d'audace, tous les pouvoirs du Vital tendent vers leur idole, chacun construit son temple et développe son culte, et là, le Crime aussi est une divinité. Proclamant la beauté et la splendeur de sa loi il revendique la vie comme son domaine naturel, s'empare du trône du monde et revêt la robe papale : ses fidèles proclament son droit sacré. Ils vénèrent un Mensonge à la tiare rouge, adorent l'ombre d'un Dieu retors, acceptent l'Intelligence noire qui pervertit le cerveau ou copulent avec la puissante Harlotte qui assassine l'âme. Ils prennent la pose d'une statue de vertu maîtrisée ou bien se laissent aiguillonner par une passion de Titan vers un état d'excitation arrogante : devant l'autel de la Sagesse ils sont les prêtres et les rois, ou alors leur vie est un sacrifice à une idole de Pouvoir.
La Beauté rayonne sur eux comme une étoile errante ; trop éloignée pour être atteinte, avec passion ils poursuivent sa lumière ; dans l'Art et la Vie ils saisissent le rayon du Merveilleux et font du monde une radieuse demeure de trésors : même les personnages les plus ordinaires portent une robe de prodige ; un charme et une grandeur incrustés dans chaque moment éveillent la joie qui sommeille dans chaque objet de la création. Qu'il s'agisse d'une victoire magistrale ou d'une chute catastrophique, d'un trône au paradis ou d'un cachot en enfer, ils ont légitimé cette Energie double et leur âme est marquée de son sceau redoutable : quel que soit le Destin qui leur advienne, ils l'ont mérité ; selon ce qu'ils ont fait, selon ce qu'ils ont été, ainsi vivront-ils.
En ces lieux la Matière est le résultat de l'âme et non sa cause. Dans un équilibre inverse de la vérité des choses de la Terre, le grossier pèse moins, le subtil a plus d'importance ; le plan extérieur repose sur les valeurs intérieures. Lorsque l'expression verbale vibre d'une force de pensée, lorsque l'acte brûle de la passion de l'âme, le concept apparemment raisonnable de ce monde se retourne pour contempler en tremblant la puissance intérieure. Un Mental qui n'est pas limité par les sens extérieurs donnait forme aux impondérables de l'esprit, les impacts du monde s'imposaient sans détour et changeaient en joies concrètes pour le corps les opérations au grand jour d'une Force désincarnée ; des Pouvoirs subliminaux qui agissent sans se faire voir ou se tiennent patiemment en embuscade derrière un mur, venaient au premier plan révélant leur visage. Là, l'occulte se montrait en pleine lumière, l'évident se cachait à son tour et épaulait l'Inconnu ; l'invisible était tangible et coudoyait les formes visibles. Dans la communion de deux mentals qui se rencontrent, la pensée voyait la pensée et n'avait pas besoin de parole ; l'émotion embrassait l'émotion dans deux cœurs, ils percevaient leur frisson respectif dans la chair et les nerfs ou se fondaient l'un en l'autre et devenaient immenses, comme lorsque brûlent deux maisons et que le feu se décuple dans le feu : la haine était aux prises avec la haine, l'amour fondait sur l'amour et la volonté luttait avec la volonté sur le terrain invisible du mental ; les émotions d'autrui se précipitant comme des vagues laissaient la structure subtile du corps tremblante lorsque leur colère chargeait au galop d'une attaque brutale, dans un fracas de sabots piétinant le sol ébranlé ; l'on sentait l'angoisse de quelqu'un d'autre envahir notre poitrine, la joie exultante de quelqu'un d'autre courir dans notre sang : se jouant des distances, les cœurs pouvaient se rejoindre, les voix qui parlent sur les rives d'océans étrangers semblaient proches. Là, grondent les rumeurs d'un trafic vivant : un être pouvait sentir la présence d'un autre, même quand il était loin, et la conscience répondait à la conscience.
Et pourtant l'unité absolue n'était pas présente. Il existait une séparation entre une âme et l'autre : un mur intérieur de silence pouvait être construit, une armure de force consciente était à même de protéger et filtrer ; l'être avait le droit de se retirer dans la solitude ; l'on pouvait demeurer à l'écart dans le moi, seul. L'Identification n'existait pas encore, non plus que la paix de l'union. Tout était encore imparfait, à moitié connu, à moitié fait : par delà le miracle de l'Inconscience, le miracle du Supraconscient, tranquille, inconnu, refermé sur lui-même, non perçu, inconnaissable, abaissait son regard sur les créatures, origine de tout ce qu'elles représentent. En tant que formes, elles provenaient de l'Infini sans forme, en tant que noms, elles émanaient d'une Eternité sans nom. Le commencement et la fin se trouvaient là, mais occultes ; un commun dénominateur fonctionnait de façon inexplicable, sans avertissement : il s'agissait de mots qui s'adressaient à une vaste Vérité, de nombres s'additionnant en une somme infinie. Nul ne se connaissait vraiment soi-même ni ne comprenait le monde, non plus que la Réalité qui y vivait dans un sanctuaire : l'on ne connaissait que ce que le monde était autorisé à prélever pour construire, dans l'énorme entrepôt secret du Surmental.
Dominant l'obscurité, surplombés d'un Vide brillant, dans l'incertitude ces êtres vivaient sur l'échelle d'un Espace colossal ; à l'aide d'autres mystères ils expliquaient le Mystère, offraient une interprétation énigmatique de l'énigme des choses.
Plus il s'enfonçait dans cet éther de vie ambiguë, et plus il se trouvait être une énigme pour lui-même ; il voyait tout en tant que symboles et se mit à la recherche de leur sens.
Par delà les sources jaillissantes de la mort et de la naissance, et plus loin que les frontières fluctuantes des métamorphoses de l'âme, chasseur sur la piste créative de l'Esprit, Aswapathi suivait les traces précises et puissantes de la Vie à la poursuite de ses enchantements secrets, dans une aventure périlleuse et sans fin.
A première vue, ces vastes enjambées ne semblaient mener nulle part : il ne voyait là que la source profonde de tout ce qui se trouve ici-bas, tournée vers une source encore plus généreuse au-delà. Car au fur et à mesure qu'elle se retirait des conventions terrestres, l'effet d'attraction de l'Inconnu s'accentuait, un environnement plus noble de pensée révélatrice la menait vers l'émerveillement et la découverte ; là survint une totale libération des obligations futiles, une image plus puissante du désir et de l'espoir, un modèle plus général, une scène plus grande. Sans relâche elle resserrait son orbite autour de quelque lointaine Lumière : ses symboles dissimulaient encore plus qu'ils ne révélaient ; mais liés à quelque vision et volonté immédiates ils perdaient leur fonction dans la joie de l'utilisation jusqu'à ce que, dépouillés de leur sagesse infinie, ils forment un cryptogramme irradiant un sens irréel. Armée d'un arc magique et inspiré, elle visait une cible invisible qui semblait toujours lointaine bien qu'étant toujours proche.
Comme quelqu'un qui déchiffre les caractères enluminés d'un texte alchimique abstrus sur une pierre de Rosette, il examinait ses étranges projets, subtils et embrouillés, il étudiait les théorèmes complexes et voilés de ses solutions, dépistait dans les sables monstrueux du désert du Temps les fils directeurs des commencements de ses travaux de titan, observait la charade de ses actes pour en tirer quelque information, déchiffrait les gestes No de ses personnages, et s'efforçait de capturer dans la cohue de sa dérive, la fantasia dansée de ses séquences qui s'échappent dans un rythme mystérieux, laissant une impression de pieds fugitifs sur un sol fuyant. Dans le dédale de ses pensées et de ses espoirs, et sur les raccourcis qu'empruntent ses désirs intimes, dans les recoins torturés où ses rêves abondent et parmi ses cycles parcourus d'un réseau de cycles déphasés, randonneur égaré au milieu de paysages fugitifs, il perdit ses points de repères et se mit à poursuivre chacune de ces possibilités qui ne mènent nulle part. Toujours il rencontrait des mots de passe, ignorant de leur code. Un soleil qui s'éblouissait lui-même, capuche brillante d'une énigme lumineuse, éclairait la barrière pourpre et dense du ciel de la pensée : une transe puissante et confuse déployait ses étoiles dans la nuit.
Comme s'il se tenait assis auprès d'une fenêtre béante, il lisait dans une succession folle d'éclairs éblouissants les chapitres de sa romance métaphysique dans la quête de l'âme pour une Réalité perdue, avec son cortège de fictions improvisées sur le fait authentique de l'esprit, avec ses caprices et ses cachotteries et ses intentions bien gardées, ses folies imprévisibles et violentes et ses tournants mystérieux. Il vit les replis magnifiques de sa robe de mystère qui dissimulent son corps désirable, il vit les dessins étranges et révélateurs qui y sont brodés et les contours suggestifs de l'âme des choses et ses diapositives contrefaites aux teintes de pensée, ses riches tapisseries incrustées d'images fantaisistes et ses masques mutants et ses déguisements raffinés. Il se sentait observé par mille visages de la Vérité, chacun d'eux arborant sa propre apparence aux yeux impénétrables, à la bouche close, anonymes, certains l'interpellant dissimulés dans les silhouettes de sa supercherie, d'autres satisfaits d'être simplement témoins derrière les plis subtils de ses tentures magnifiques.
Ponctués des scintillements soudains de l'Inconnu, des sons atones se faisaient véridiques, des idées qui semblaient ne pas avoir de sens irradiaient la vérité ; des voix venues de mondes invisibles et patients prononçaient les syllabes du Non-manifesté, revêtant ainsi le corps du Verbe mystique, et de magiques diagrammes de la Loi occulte scellaient quelque harmonie indéchiffrable et précise, ou bien faisaient usage de couleurs et de symboles pour reconstituer le blason héraldique des choses secrètes du Temps.
Parmi ses steppes verdoyantes et ses profondeurs latentes, parmi les bosquets de sa joie où le péril embrasse la félicité, il eut un aperçu des ailes cachées de sa chorale d'espoirs dans une lueur de bleu et d'or et de feu écarlate. Parmi ses allées secrètes qui bordent les champs de la chance et par ses torrents gazouillants et ses lacs tranquilles, il découvrit le rayonnement de ses fruits dorés de félicité et la beauté de ses fleurs de rêve et de ses méditations. Tel un miracle de transformation du cœur engendré par la joie, dans les radiations alchimiques de ses soleils il fut témoin de l'épanouissement pourpre d'une fleur séculaire sur l'arbre de sacrifice de l'amour spirituel. Dans la splendeur assoupie de ses après-midi il vit, au cours d'une répétition perpétuelle au long des heures, la danse de libellule de la Pensée sur des torrents de mystère, qui effleure sans jamais le toucher leur cours enchanteur, il entendit le rire des roses de ses désirs courant comme pour s'échapper de mains longtemps convoitées, grelots délicieux des bracelets de sa fantaisie. Il se déplaçait parmi les symboles vivants de son pouvoir occulte et les percevait en tant que formes réelles et proches. Dans cette vie plus concrète que la vie des hommes, pulsaient les battements de cœur d'une réalité cachée : incarné là se trouvait tout ce que nous ne pouvons concevoir ni sentir ; ce qui doit prendre ici des formes gauches se trouvait là à son aise.
Sur ses cimes austères compagnon du Silence reconnu par sa majesté solitaire, il se tenait avec elle sur des pics de méditation où la vie et l'existence sont un sacrement offert à la Réalité au-delà ; il la vit débarrasser de leur capuchon et libérer dans l'Infini les aigles de ses valeurs, messagers de la Pensée à l'intention de l'Inconnaissable. Identifié avec sa vision de l'âme et sa perception de l'âme, pénétrant dans ses profondeurs intimes comme dans une maison, il devint tout ce qu'elle était ou souhaitait devenir, il se mit à penser avec ses pensées et à voyager dans ses pas, à vivre de son souffle et à découvrir tout à travers ses yeux de sorte qu'il puisse apprendre le secret de son âme. Témoin stupéfié par la scène qu'il voyait, il se tenait en admiration devant sa façade splendide et ses pompes et son interprétation et les merveilles de son art riche et subtil, il se sentait subjugué par la persistance de son appel ; sans passion il endossa les sortilèges de sa force, il sentit se poser sur lui sa volonté soudaine et mystérieuse, ses mains qui pétrissent le destin dans leur étreinte violente, sa caresse qui émeut, ses pouvoirs qui séduisent et entraînent.
Mais il vit aussi son âme qui pleure à l'écart, ses vaines quêtes qui s'accrochent à une vérité élusive, ses espoirs dont le regard sombre s'apparente au désespoir, la passion qui s'empare de ses membres avides, le trouble et le désir de ses seins excités, son mental qui trime insatisfait de ses fruits, son cœur qui n'arrive pas à capturer le Bien-aimé unique. Toujours il confrontait une Force voilée et insatisfaite, une déesse exilée fabricant une parodie de paradis, un Sphinx dont les yeux sont tournés vers un Soleil invisible.
Et toujours il percevait un esprit proche derrière les formes de la Vie : c'est cette présence passive qui faisait la force de sa nature ; cette fondation est une réalité des choses apparentes, même sur Terre l'esprit est la clef de la vie, mais ses grossiers aspects extérieurs n'en portent nulle part la trace. Le sceau qu'il appose sur ses entreprises est parfaitement invisible. Un pathos de sommets perdus se trouve être son appel. Parfois seulement une allusion vague se laisse saisir, qui semble être l'indication d'une vérité voilée. La Vie l’observait, ne dévoilant que des traits indistincts et flous, offrant une image sur laquelle le regard ne pouvait focaliser, une histoire qui n'était pas encore écrite en ce lieu.
Ainsi qu'en un projet fragmentaire à moitié abandonné, le sens de la Vie éludait l'œil inquisiteur. Le visage même de la Vie cache à la vue la réelle personnalité de la Vie ; le sens occulte de la Vie est écrit au-dedans et en haut. La pensée qui lui donne un sens se tient bien plus loin : cela ne se montre pas sous son aspect inachevé. En vain espérons-nous déchiffrer les signes déconcertants ou découvrir le mantra de la charade qui se joue. Il n'y a que dans ce vital supérieur que l'on peut trouver la pensée hermétique, ou deviner le mot de passe révélateur qui ferait du mythe terrestre un conte intelligible.
Enfin quelque chose se montra qui avait l'air d'une vérité. Dans l'atmosphère mal éclairée d'un mystère vendu au hasard, l'œil qui regarde la moitié sombre de la vérité fabriquait une image sur fond flou et, scrutant un brouillard aux nuances subtiles, stupéfié par ce monde dans lequel il évoluait, conscient pourtant d'une certaine lumière qui inspirait son âme, Aswapathi découvrit une divinité enchaînée, presque aveugle. Attiré par d'étranges lueurs scintillantes au loin, guidé par la flûte d'un Joueur invisible, il cherchait son chemin parmi les rires et les appels de la Vie et le chaos d'indices de ses myriades de pas vers quelque infini profond, complet. Tout autour se bousculait la forêt de ses signes : au gré du hasard décochant ses flèches de Pensée qui frappaient leur cible par intuition ou sous l'effet d'une chance lumineuse, il déchiffrait les couleurs changeantes des feux de signalisation de son intelligence et les signaux de ses événements indéterminés et soudains, les hiéroglyphes de ses pompes symboliques et ses points de repère parmi le dédale des sentiers du Temps.
Dans ce labyrinthe d'approches et de retraites elle l'attire et le repousse de toutes parts, et chaque fois qu'il la croit proche, elle échappe à son étreinte ; elle le conduit sur tous les chemins mais aucun n'est sûr. Séduit par les nuances harmoniques de son chant merveilleux, attiré par la sorcellerie de ses humeurs, et troublé par sa caresse désinvolte de joie et d'angoisse, il se perd en elle mais il ne la conquière point. Un paradis fugitif lui sourit dans ses yeux : il rêve que sa beauté fut faite pour lui seul, il rêve qu'elle lui prêtera ses membres pour lui donner la maîtrise, il rêve de la magie de ses seins splendides.
Dans ce manuscrit riche en enluminures, cette traduction fantaisiste qu'elle fait du texte original et pur de Dieu, il croit lire les Miraculeuses Ecritures, clés hiératiques de béatitudes inconnues. Mais le Verbe de la Vie est caché dans le texte, le chant de la Vie a perdu sa note divine. Invisible, captif dans la demeure du son, l'esprit perdu dans la splendeur d'un rêve écoute l'ode d'une illusion aux mille voix. Une délicate trame de sorcellerie s'empare du cœur, une magie flamboyante déteint sur ses accents et ses couleurs, qui cependant ne parvient pas à éveiller autre chose que l'excitation d'une grâce éphémère ; au cours d'une marche nomade conduite par le Temps vagabond, elle appelle une brève félicité insatisfaisante ou se prélasse dans les ravissements du mental et des sens, mais elle manque la réponse lumineuse de l'âme. Une émotion aveugle du cœur qui atteint la joie à travers les larmes, une aspiration vers des pics qui ne seront jamais atteints, une extase de désirs inapaisés poursuivent le crescendo de ses dernières vocalises vers les cieux. Les souvenirs de souffrances passées sont transmués en piste nostalgique et fuyante d'une ancienne tristesse : ses larmes se changent en diamants de douleur, ses angoisses en une couronne magique de mélodies. Ephémères sont les flashs de félicité qui effleurent son être de surface et puis s'enfuient ou meurent : une ancienne mémoire fait écho dans ses profondeurs, elle nourrit d'anciennes soifs, elle appelle sa propre individualité cachée ; prisonnier du monde limité des mortels, un esprit blessé par la vie sanglote dans son cœur ; une souffrance chérie se trouve être son cri le plus ardent.
Vagabonde sur les parcours abandonnés du désespoir, au long des routes du son, une voix frustrée, seule, appelle la béatitude perdue. Egarée dans les cavernes béantes du Désir, elle protège les fantômes des espoirs morts de l'âme et garde vivante la voix des choses qui ont péri, ou se répand en notes douces et errantes à la recherche d'un plaisir dans le cœur de l'angoisse.
Une main fatale a effleuré les cordes cosmiques, et une invasion de fausses notes recouvre les accords cachés de la musique intérieure qui, sans se faire entendre, tente de guider les cadences de la surface. Et pourtant il s'agit d'une joie de vivre et de créer, d'une joie d'aimer et de travailler, bien que tout échoue, et d'une joie de chercher, bien que tout ce que nous trouvons déçoit et que tout ce sur quoi nous nous appuyons trahit notre confiance ; pourtant quelque chose au fond de tout cela est digne de cette douleur, une mémoire passionnée nous hante des feux de son extase. Même la douleur contient la joie cachée sous ses racines : car rien de ce que l'Un a fait n'est vraiment vain : dans notre cœur vaincu survit la force de Dieu, et l'étoile de la victoire éclaire encore notre route désespérée ; notre mort se change en un passage vers de nouveaux mondes. C'est cela qui donne à la musique de la Vie l'ampleur d'un hymne. A tous elle prête la gloire de sa voix ; les délices du paradis murmurent dans son cœur et passent, les aspirations éphémères de la Terre s'expriment par sa bouche et puis meurent. Seul échappe à son art le cantique de Dieu, celui qui l'avait accompagnée depuis sa demeure spirituelle mais s'était interrompu à mi-chemin et l'avait désertée, mantra muet mais éveillé dans quelque pause profonde des mondes arrêtés, murmure suspendu dans le silence de l'éternité. Mais aucune inspiration ne provient de la paix céleste : un interlude somptueux garde occupé le sens de l'ouïe, et le cœur écoute et l'âme accepte ; il rabâche une musique évanescente, gaspillant en futilités l'éternité du Temps. Un trémolo des voix du moment, sans que l'on s'en rende compte voile le thème magnifique qui était au programme et que l'esprit qui s'incarne lui-même était venu jouer sur le clavecin monumental de la Force-Nature.
Il n'y a que l'occasionnel murmure du Transcendant ici et là, le Verbe éternel, la Voix sublime, ou la caresse de la Beauté qui transfigure le cœur et les sens, que cette splendeur errante, cet appel mystique, qui puissent rappeler la vigueur et la douceur qui ont cessé de se faire entendre.
Mais là se trouve la faille, là s'arrête et sombre la force du Vital ; cette défaillance dévalue les talents du magicien : cette lacune fait que tout le reste semble pauvre et nu. Une vision limitée dessine l'horizon de ses entreprises : ses profondeurs lui rappellent ce qu'il est venu faire, mais le mental a oublié et le cœur se fourvoie : dans les dédales sans fin de la Nature, le Dieu s'est perdu. Poursuivre l'omniscience dans la connaissance, ériger une effigie de l'Omnipotent dans l'action, créer ici son Créateur, envahir la scène cosmique avec Dieu lui-même, telle était l'ambition de son cœur. Besognant pour transformer un Absolu encore inaccessible en une épiphanie parfaitement satisfaisante, en une expression de l'Ineffable, il aurait apporté ici la gloire de la force de l'Absolu, déplacé le point d'équilibre de la balance rythmique de la création, marié une mer de félicité avec un ciel de paix. Un feu qui appelle l'éternité dans le Temps rend la joie du corps aussi intense que la joie de l'âme, il aurait voulu élever la Terre au niveau du Ciel, il aurait voulu pétrir la vie jusqu'à ce qu'elle égale le Suprême, réconcilier l'Eternel et l'Abîme. Son pragmatisme de la Vérité transcendante remplace le silence par la voix des dieux, mais dans cette clameur la Voix unique est perdue. Car la vision de la Nature atteint des hauteurs qui dépassent son pouvoir d'intervention. Ce qu'il voit comme but est une vie des dieux dans un paradis, or un demi-dieu émergeant du primate est tout ce qu'il arrive à créer dans notre environnement mortel. Ici-bas, le demi-dieu, le titan sont ce qu'il peut faire de mieux : ce Vital supérieur hésite entre la Terre et le Ciel. Un poignant paradoxe afflige ses ambitions : son énergie encapuchonnée secoue un monde ignorant pour chercher une Joie que la force de sa propre étreinte repousse ; et une fois prise dans son enlacement elle n'arrive plus à se connecter avec sa source.
Le pouvoir du Vital est immense, l'énergie formidable de ses actes ne tarit jamais, cependant sa signification s'égare et disparaît. Bien qu'il porte dans son cœur secret la loi et la courbe de tendance de toutes les créatures nées, sa connaissance parait tendancieuse, son but mesquin ; sur un sol d'espoirs marchent ses heures somptueuses. Une Ignorance de plomb pèse sur les ailes de la Pensée, son pouvoir oppresse l'être avec ses défroques, ses actes emprisonnent la vision immortelle. Un sentiment de limitation hante le domaine de ses maîtrises et nulle part ne se trouve l'assurance d'une satisfaction ou d'une paix : pour autant que ses travaux soient beaux et profonds, il y manque une sagesse qui pourrait libérer son esprit.
Son visage n'offrait plus qu'un charme ancien et démodé, ses prestes et surprenant exercices avaient perdu leur pouvoir de séduction. L'âme généreuse d'Aswapathi demandait une joie plus profonde que celle là. Il cherchait à s'échapper du dédale de ses rêts ; mais il ne trouvait aucune porte, ni de corne ni d'ivoire, aucune poterne de vision spirituelle, il n'y avait aucune issue à cet espace imaginaire. Notre être doit errer éternellement à travers le Temps ; la Mort ne nous rend pas service, l'espoir de cesser d'exister est vain ; une Volonté secrète nous force à endurer. Notre vie ne trouvera son repos que dans l'Infini ; elle ne peut prendre fin, car sa fin se trouve dans la Vie divine. La mort est un passage et non pas le but de notre randonnée ; quelque impulsion ancienne et profonde continue son travail : notre âme est tirée comme par une laisse invisible, portée de naissance en naissance, de monde en monde, et au-delà de la chute du corps nos actes prolongent l'ancien voyage perpétuel sans une pause. Il ne se trouve aucun pic de silence où le Temps puisse se suspendre. Il s'agit d'un fleuve magique qui ne se jette dans aucun océan.
Aussi loin qu'il pouvait aller, quelle que soit la direction vers laquelle il se tournait, la roue des œuvres roulait à son côté, le dominant ; toujours une tâche plus importante restait à faire. Un rythme d'action et la clameur d'une quête sans cesse s'élevait dans ce monde agité ; un brouhaha d'activité occupait le cœur du Temps. Tout n'était qu'artifice et remue-ménage incessant. Cent façons de vivre étaient essayées en vain : une monotonie qui assumait mille formes se débattait pour échapper à son éternel ennui et faisait des choses nouvelles qui bien vite étaient identiques aux anciennes. Une décoration attrayante séduisait l'œil et de nouvelles valeurs restauraient d'anciens thèmes pour tromper le mental avec l'idée d'un changement. Une image différente qui était toujours la même se montrait sur un arrière-plan cosmique inconsistant. Rien d'autre qu'une maison folle de plus, emplie de créatures et de leurs faits et de leurs aventures, une cité débordante du trafic des âmes en esclavage, un marché de la création avec ses marchandises, le tout s'offrant sans répit au mental et au cœur. Un circuit qui prend fin là où il commença, répète la marche en avant éternelle du progrès sur la route inconnue de la perfection. Chaque projet ultime mène à un plan suivant. Et pourtant chaque nouveau départ prétend être le dernier, l'évangile inspiré, le pic ultime d'une théorie, proclamant une panacée contre tous les maux du Temps ou emportant la pensée dans un vol final à son zénith et claironnant la nouvelle de sa découverte suprême ; chaque idée passagère, malgré sa nature périssable, publie l'immortalité de sa loi, prétend être la forme parfaite des choses, le dernier volume de la Vérité, l'apothéose dorée du Temps.
Mais rien n'a été accompli qui soit digne de l'infini : un monde en perpétuel remaniement, jamais terminé, ne cesse d'accumuler les tentatives avortées et les essais manqués, et dans un fragment voit le Tout éternel. Dans la somme croissante des choses absurdes accomplies, l'existence semble le fait d'une nécessité vaine, un conflit d'éternels opposés pris dans l'étreinte de fer d'un antagonisme inextricable, une pièce de théâtre sans dénouement ni ligne directrice, une marche de la faim de vies sans but, ou, s'inscrivant sur le tableau noir et nu de l'Espace, une somme d'âmes récurrente et futile, un espoir qui échoue, une lumière qui jamais ne rayonne, le labeur d'une Force inaccomplie liée à son action dans une éternité floue. Il n'y a point de fin ou en tout cas elle n'est pas encore en vue : bien que vaincue, la Vie doit continuer son combat ; toujours elle voit une couronne qu'elle ne peut saisir ; mais ses yeux sont fixés au-delà de son état de déchéance. Là, pulse encore dans sa poitrine et dans la nôtre une gloire qui avait existé autrefois et qui n'est plus, et là, retentit l'appel venu de quelque au-delà non encore accompli, d'une grandeur encore jamais atteinte par ce monde peu pressé. Dans une mémoire qui se tient derrière notre perception mortelle, un rêve subsiste d'une atmosphère plus vaste et plus heureuse, qui respire autour des cœurs libres de la joie et de l'amour, et que nous avons perdue, immortelle dans les oubliettes du Temps. Le spectre d'une félicité la poursuit dans ses abîmes hantés ; car elle se souvient encore, bien qu'il soit maintenant si loin, de son royaume de bien-être doré et de désir joyeux, et de la beauté et du bonheur qui lui appartenaient dans la douceur de son paradis radieux, dans son royaume d'extase immortelle à mi-chemin entre le silence de Dieu et l'Abîme.
Cette connaissance est quelque chose que nous gardons au plus profond de nos cellules ; conscients de l'appel d'arcanes mal définis, nous rencontrons une Réalité profonde et invisible bien plus vraie que l'actuelle apparence de vérité du monde : nous sommes poursuivis par un moi dont nous n'arrivons pas à nous souvenir, et mus par un Esprit que nous devons encore incarner. Comme si nous avions perdu le royaume de notre âme, nous nous retournons pour voir s'il n'y avait pas une quelconque phase divine au moment de notre naissance qui aurait pu produire ici-bas autre chose que cette créature imparfaite, et espérons encore une fois — que ce soit en ce monde ou en un autre plus divin — reprendre à la tutelle patiente des cieux ce qui nous manque par faute d'oubli de notre mental : la félicité naturelle de notre être, les délices du cœur que nous avons troqué contre des pleurs, les joies du corps que nous avons marchandées en échange de maux communs, la béatitude à laquelle aspire notre nature mortelle comme un papillon de nuit qui se jette sur la Lumière fulgurante.
Notre vie est une marche vers une victoire jamais gagnée. Cette fièvre de l'être qui aspire à la félicité, cette agitation impatiente de vigueurs insatisfaites, ces longues queues d'espoirs qui se bousculent vers le futur, nous obligent à tourner des yeux implorants vers ce Vide bleu qu'on appelle le Ciel, en quête de cette Main dorée qui ne s'est jamais montrée, de cet avènement que la création tout entière attend, de ce magnifique visage de l'Eternel qui doit apparaître sur les routes du Temps.
Et cependant nous nous parlons à nous-mêmes pour rallumer notre foi, "Oh ! Sans aucun doute un jour Il répondra à notre appel, un jour Il refondra notre vie à neuf et prononcera la formule magique de paix et apportera la perfection dans le présent arrangement des choses. Un jour, passant les portes éternelles de Son royaume secret, Il descendra dans la vie et sur Terre, dans ce monde qui l'appelle à son aide, et Il apportera la vérité qui libère l'esprit, la joie qui fait le baptême de l'âme, la force qui est le bras tendu de l'Amour. Un jour Il lèvera le voile terrible qui masque Sa beauté, il imposera Sa félicité au cœur battant du monde et dénudera Son corps secret de lumière et de béatitude."
Mais pour le moment nous devons lutter pour atteindre un but inconnu : il n'y a point de fin à la quête et à la naissance, il n'y a point de fin à mourir et recommencer ; la vie lorsqu'elle atteint son but demande des buts encore plus grands, la vie qui échoue et meurt doit vivre à nouveau ; jusqu'à ce qu'elle se soit trouvée elle-même, elle ne peut cesser. Tout doit être accompli de ce pourquoi la vie et la mort furent créés.
Mais qui peut dire que même dans ce cas viendra le repos ? Ou peut-être que le repos et l'action sont la même chose dans le sein profond de la félicité suprême de Dieu. Dans un état supérieur où l'ignorance n'existe plus, chaque mouvement est une vague de paix et de bonheur, le repos est la force créatrice et statique de Dieu, l'action est une ride sur l'infini, et la naissance une faveur de l'Eternité. Un soleil de transfiguration peut encore briller et la Nuit peut dévoiler son noyau de lumière mystique ; le paradoxe qui s'annule lui-même, qui se mutile lui-même, peut se changer en un mystère porteur de sa propre lumière, l'imbroglio, en un prodige de joie. Alors Dieu sera apparent ici-bas, prendra une forme ici-bas ; l'identité de l'esprit sera révélée ; la Vie montrera son vrai visage immortel.
Mais pour le moment son destin est un labeur interminable : dans les décimales récurrentes de ses épisodes, la naissance et la mort sont les jalons d'une répétition continue ; un sempiternel point d'interrogation marque la fin de chaque page et de chaque volume de l'histoire de ses efforts. Un Oui boiteux voyage par les éons, toujours accompagné d'un Non éternel. Tout semble vain, et pourtant le jeu n'a pas de fin. La Roue imperturbable tourne sans relâche, la vie n'a pas d'issue, la mort n'apporte aucune libération. Prisonnier de lui-même, l'être continue de vivre et préserve son immortalité futile ; l'extinction, sa seule échappatoire, lui est déniée.
Une erreur des dieux a engendré le monde. Ou alors l'Eternel, indifférent, ne fait que contempler le déroulement du Temps.
Fin du Chant 6
Avec un mental acquitté du vital, forcé au calme en vue d'obtenir une connaissance particulière, avec le cœur libre de tout aveuglement et de toute souffrance, du sceau des larmes et des entraves de l'ignorance, il fit volte face pour trouver la cause de cette faillite générale du monde. Il se détourna du visage illusoire de la Nature et plongea son regard dans une Immensité occulte, un Infini formidable et inconnu qui, endormi derrière l'agitation perpétuelle des choses, charrie l'univers dans ses étendues éternelles, et dont les ondulations d'être sont les fondations de notre vie. Les mondes sont érigés par son Souffle inconscient et la Matière et le Mental sont ses représentations et ses pouvoirs, nos pensées libres, l'expression de ses rêves. Le voile qui recouvre les abîmes de la Nature se déchira : il vit la source de la souffrance persistante du monde et la gueule noire du puits d’Ignorance ; le Mal qui se tient entre les racines de la vie leva la tête et le regarda droit dans les yeux.
Sur un rivage flou où meurt l'Espace subjectif, du haut d'une falaise abrupte surplombant tout ce qu'il y a, une Ignorance ténébreuse et consciente — avec ses grands yeux mornes s'étonnant du Temps et de la Forme — contemplait les inventions du Cosmos vivant et les abîmes d'où surgirent nos commencements. En arrière plan se montrait le masque gris et sculpté de la Nuit, qui observait la naissance de toutes les créatures. Puissance occulte consciente de sa force, Présence vague s'insinuant partout, Malédiction adverse menaçant tout ce qui est créé, la Mort posant pour la semence sombre de la vie, semblait n'engendrer le monde que pour le détruire.
Alors, du sombre mystère des abîmes, de la caverne creuse du Masque quelque chose qui ressemblait à une Pensée informe s'avança en rampant. Une sinistre Influence s'insinua dans les créatures, dont le contact létal menaçait l'esprit immortel ; sur la vie se posa le doigt terrifiant de la mort, et les aspirations naturelles de l'âme pour la vérité, la joie et la lumière furent obscurcies par l'erreur, l'angoisse et la douleur. Une perversion s'installa qui prétendait être la tournure propre de l'être, l'impulsion vraie de la Nature. Un Mental hostile et pernicieux, à l'œuvre dans chaque recoin caché du vital conscient, se mit à corrompre la Vérité à l'aide de ses propres formules ; brouillant les écoutes de l'âme, affligeant la connaissance des nuances du doute il s'emparait des oracles des dieux occultes, balayait les jalons sur le pèlerinage de la Vie, révoquait des édits solides comme le roc qui avaient été gravés par le Temps, et sur les fondations de la Loi cosmique érigeait les pylônes de bronze de son gouvernement faux.
Même la Lumière et l'Amour, par un effet sortilège de ce danger déguisé, se détournant de la brillante nature des dieux, se changeaient en anges déchus et soleils trompeurs, devenaient eux-mêmes péril et fascination, douceur perverse, maléfices nés du ciel. Son pouvoir était capable de déformer les choses les plus divines. Un vent de défaite balayait le monde ; chaque pensée subissait l'assaut du mensonge, chaque acte était marqué d'imperfection ou du sceau de l’insatisfaction, chaque noble tentative vouée à l'échec ou un vain succès, et nul n'arrivait à comprendre la cause de sa chute.
Le Masque livide murmurait et bien qu'aucun son ne se fit entendre, dans le cœur ignorant une graine était pourtant semée, qui portait les fruits noirs de la souffrance, de la mort et de la malédiction.
Emergeant des steppes glacées d'un Au-delà hostile, furtifs, portant le masque gris de la Nuit, arrivaient les messagers lugubres et terrifiants, envahisseurs venus d'un monde dangereux de pouvoir, ambassadeurs du mal absolu. Dans le silence, leurs voix s'exprimaient sans le moindre son, des mains que personne ne voyait plantaient leur semence fatale, aucune forme n'était visible, et cependant un terrible travail se faisait, un décret de fer écrit en caractères difformes imposait une loi de péché et de destin adverse.
La Vie posa sur lui des yeux mélancoliques et changés : il vit sa beauté et son cœur qui aspire dans les créatures, content d'un peu de bonheur lorsqu'il répond à un simple rayon de vérité ou d'amour ; il vit sa lumière solaire dorée et son vaste ciel bleu, le vert des feuillages et les nuances et les parfums des fleurs et le charme des enfants et l'amour des amis et la beauté des femmes et les cœurs bienveillants des hommes. Mais il vit aussi les terribles Puissances qui président à ses humeurs, et les angoisses qu'elle peut répandre sur son passage, le destin embusqué sur les escaliers invisibles qu'empruntent les humains, et sa cruauté et sa laideur et son dernier présent de mort. Un souffle corrupteur d'amertume et de décadence guettait la maturité de la Vie et pourrissait la riche moisson de l'âme : le progrès se faisait pourvoyeur de la Mort.
Un monde qui s'accrochait à la loi d'une Lumière éteinte chérissait les cadavres putréfiés de vérités défuntes, saluait des formes dénaturées comme des éléments libres, nouveaux et vrais, la Beauté s'abreuvait du mal et de la laideur, eux-mêmes hôtes d'un banquet des dieux qui goûtaient à la corruption comme s'il s'agissait d'un plat particulièrement épicé.
Une noirceur s'installa dans l'atmosphère lourde ; elle chassa des lèvres de la Nature son sourire lumineux, détruisit la confiance naturelle dans son cœur et mit dans ses yeux le regard oblique de la peur. La luxure qui corrompt la bienveillance naturelle de l'esprit, remplaça par une vertu et un vice artificiels l'impulsion franche et spontanée de l'âme : affligeant la Nature du mensonge de la dualité, leurs valeurs jumelles aiguisaient un appétit interdit, faisaient du mal le soulagement d'un bien contrefait, l'ego s'engraissait du bon droit comme du péché et chacune était un instrument de l'Enfer. Rejetées en vrac sur les bords d'une route monotone, les anciennes et simples joies étaient abandonnées dans le désert de cette descente de la vie dans la Nuit. Toute la gloire de la vie se trouvait diminuée, ternie de doute ; toute beauté prenait fin dans un visage vieillissant ; tout pouvoir était doublé d'une tyrannie maudite de Dieu et la Vérité n'était qu'une fiction dont avait besoin le mental : la course à la joie n'était plus qu'une chasse ennuyeuse ; toute connaissance n'aboutissait qu'à une Ignorance insatisfaite.
Ainsi que d'une matrice obscure, il vit émerger le corps et le visage d'un sinistre Monde Occulte, camouflé sous le vernis élégant de la vie. C'est son trafic dangereux qui est la cause de nos souffrances. Son souffle est un poison subtil dans le cœur des hommes ; tout ce qui est le mal a son origine dans ce masque ambigu.
Un péril hantait maintenant l'atmosphère ordinaire ; le monde s'emplissait d'Energies menaçantes, et où que ses yeux se portent en quête d'aide ou d'espoir — aux champs ou au palais, dans la rue, en campagne ou au marché — il ne rencontrait que le va et vient furtif et rôdeur d'Influences incarnées, inquiétantes et en armes. Un défilé de déesses noires et nues ébranlait l'atmosphère d'un malaise monstrueux ; des pas terrifiants, invisibles se faisaient tout proches, des formes qui étaient une menace envahissaient la lumière irréelle, et des êtres épouvantables le croisaient sur sa route, dont le seul regard était une garantie de calamité : avec un charme et une douceur subits et formidables, des visages arborant des yeux et des lèvres séducteurs l'approchaient, armés de la beauté comme d'un filet, tout en dissimulant leur intention fatale derrière chaque maille, et qui pouvaient en un instant se transformer dangereusement. Mais lui seul savait discerner cette attaque voilée.
Un écran s’était posé sur la vision intérieure, une force se trouvait là qui prenait soin d'étouffer ses pas terribles ; tout était falsifié, et pourtant se faisait passer pour la vérité ; tout le monde se trouvait assiégé mais personne n'avait conscience du siège : car nul ne pouvait voir les artisans de sa chute.
Conscient de quelque sombre connaissance non encore révélée mais qui serait le sceau et la garantie de cette force, il suivait la piste à demi effacée de formidables empreintes qui retournaient à la nuit d'où elles étaient venues. Il parvint à une étendue où rien n'était construit et qui n'appartenait à personne : là, chacun pouvait entrer mais nul ne pouvait rester longtemps. Il s'agissait d'un "no man's land" à l'atmosphère maléfique, d'une banlieue surpeuplée sans un seul logis, d'une zone frontalière entre le monde et l'Enfer. Là, l'irréel était seigneur de la Nature : c'était un endroit où rien n'était vrai, car rien n'était ce que cela prétendait être : une fière apparence recouvrait un vide trompeur. Pourtant il n'était rien qui fut prêt à confesser sa fraude, même à soi-même, dans l'ambiguïté de son propre cœur : une tricherie à grande échelle était la loi des créatures ; car elles ne pouvaient vivre que dans cette illusion. Un Nihil sans substance se portait garant du mensonge des formes que prenait cette Nature, et pour un moment leur donnait une apparence d'existence et de vie. Une magie d'emprunt les extrayait du Vide ; elles prenaient une apparence et une substance qui n'étaient point les leurs et, miroirs d'un fantasme de réalité, elles arboraient des couleurs qu'elles ne pouvaient assumer. Chaque nuance de cet arc-en-ciel était un splendide mensonge ; une beauté irréelle prêtait sa grâce à une façade ensorcelante. Il n'était rien sur quoi l'on put s'appuyer de façon sûre : la joie chérissait les larmes et le bien s'avérait un mal, mais jamais l'on ne pouvait récolter le bien du mal ; l'amour se changeait bien vite en haine, le plaisir se faisait tuer par la douleur, la vérité devenait contrefaçon et la mort gouvernait la vie.
Une Puissance qui s'esclaffait en face de la malice du monde, une ironie qui réunissait les contraires du monde et les jetait dans les bras les uns des autres pour qu'ils combattent, dessinait sur le visage de Dieu un rictus sardonique. Intouchable, son influence pénétrait partout et laissait sur la poitrine la marque d'un sabot fourchu ; un cœur perverti et un étrange sourire glacé se moquaient de la comédie sinistre de la vie. Cette Apparition dangereuse prenait soin d'étouffer le fracas terrible de sa démarche qui eut put annoncer son avènement, de façon à ce que nul n'aie de soupçon ni ne se tienne sur ses gardes ; personne ne l'entendait jusqu'à ce que la poigne terrible soit devenue inévitable.
Ou alors tout laissait augurer d’une approche divine : attentif à l'apparition d'une étoile nouvelle, l'on pouvait percevoir une atmosphère de prophétie, un espoir céleste, entendre un évangile. Le Fléau se laissait voir, mais enveloppé de lumière ; il se faisait passer pour un ange secourable envoyé du ciel : il dotait le mensonge des armes de la Loi et des Ecritures ; il savait comment duper au moyen de la sagesse, assassiner l'âme au moyen de la vertu et mener à la perdition ceux qui s'élancent sur le chemin du Paradis. Il dispensait un sentiment exubérant de pouvoir et de joie, et si parfois l'alarme intérieure se levait, il rassurait en murmurant des mots doux à l'oreille ou capturait le mental dans son propre filet ; sa logique rigoureuse faisait passer le faux pour le vrai. Sachant impressionner l'élu avec ses dogmes sacrés, il s'exprimait avec la voix même de Dieu. L'atmosphère était chargée de fourberie et de ruse ; en cet endroit, dire la vérité était un stratagème ; l'embuscade se dissimulait dans un sourire et le danger faisait de la sécurité sa demeure, avec la confiance comme porte d'entrée : le mensonge arrivait en jubilant, arborant les yeux de la vérité ; chaque ami pouvait se changer en ennemi ou espion, la main que l'on allait étreindre cachait une dague dans sa manche et une accolade pouvait se révéler la cage de fer du Désastre. L'agonie et le péril traquaient leur proie tremblante tout en lui parlant gentiment ainsi qu'à un ami timide : l'attaque était lancée d'un coup, imprévisible et foudroyante ; la peur pouvait se jeter sur le cœur à n'importe quel tournant et hurler d'une terrible voix d'angoisse ; c'était un appel à l'aide mais personne ne s'approchait. Tous marchaient d'un pas las, car la mort était omniprésente ; pourtant la prudence semblait une vaine dépense de précaution, car tout l'entourage se révélait un réseau mortel, et lorsque après une longue attente survenait une délivrance apportant un joyeux soulagement au cours duquel on baissait sa garde, il ne s'agissait que d'un souriant passage vers un sort bien pire.
Il n'y avait pas de trêve ni de lieu sûr où se reposer ; personne n'osait somnoler ni même baisser les bras : C'était un monde de bataille et d'embûche. Tous ceux qui se trouvaient là ne vivaient que pour eux-mêmes ; tous guerroyaient contre tous, avec cependant une haine commune tournée contre le penseur qui oserait chercher quelque bonté plus noble ; la Vérité était bannie de peur qu'elle n'ose parler et tourmenter de sa lumière le cœur de l'Ombre, ou qu'elle utilise sa fière connaissance pour blasphémer contre l'anarchie inébranlable des choses établies.
Et puis la scène changea, tout en conservant son noyau d'horreur : bien qu'il changea de forme, le vital demeurait semblable. Il se trouvait là une capitale sans Etat : il n'y avait pas de dirigeant, rien que des groupes en conflit. Il vit une ville d'ancienne Ignorance fondée sur un sol qui ne connaissait pas la Lumière. Là, chacun marchait seul dans sa propre obscurité : le lieu d'entente commun était de se partager les multiples sentiers du Mal, de vivre son propre chemin sans se préoccuper des autres et de perpétrer un mensonge et un tort commun ; là, l'Ego était roi sur son trône de paon, et la Fausseté, assise à son côté, était sa reine et partenaire : le monde se tournait vers eux comme le Ciel se tourne vers la Vérité et Dieu.
L'Injustice légitimait par de solides décrets les mesures étalons du commerce légal de l'Erreur, mais tous les poids étaient contrefaits et il n'y en avait pas deux pareils ; armée de sa balance et d'une épée, elle assurait une surveillance de tout instant, pour s'assurer que nulle parole sacrilège ne vienne exposer les formules sanctifiées de ses abus traditionnels. Drapée dans de nobles professions de foi, la volonté de l'ego marchait sans restreinte et ses pourvoyeurs de permis traquaient la moindre critique de l'ordre et du droit : il n'existait aucun autel érigé à la Liberté ; la vraie liberté était détestée et exterminée : harmonie et tolérance n'apparaissaient nulle part ; chaque groupe proclamait sa Loi terrible et nue. Un cadre d'éthique orné de règles scripturales, une théorie passionnément reconnue et louée, voilà ce qui passait pour la table du code sacré des Cieux.
Un Ordre impérieux, cotté de maille et chaussé de fer, donnait à une race de guerriers rudes et sans pitié, tirés des boyaux les plus sauvages de la Terre, la contenance sérieuse et fière d'une noblesse barbare, une allure patriotique rigide et formidable. Mais chacune de leurs actions privées démentait ce maintien : pouvoir et exploitation étaient leur Vérité et leur Droit. Une ambition de rapace s'emparait du bien convoité, leurs becs lacéraient et leurs ergots déchiraient toute proie plus faible. Dans leur confortable retraite se livrant à leurs crimes agréables, ils obéissaient à la Nature et non pas à un Dieu moralisateur. Inconscients commerçants en liasses de contradictions, ils n'hésitaient pas à faire ce pourquoi ils auraient persécuté les autres ; quand ils voyaient les vices de leurs semblables, leurs yeux s'enflammaient d'indignation, d'un courroux vertueux ; oublieux de leurs propres offenses soigneusement dissimulées, en foule ils lapidaient leur voisin pris en flagrant délit de péché. Un juge pragmatique parmi leurs rangs passait de faux décrets, ratifiait les pires injustices sous prétexte de justice, par la raison justifiait des actes vils, approuvait l'échelle de valeurs des intérêts et désirs de l'ego mercantile.
Ainsi un équilibre était maintenu et le monde arrivait à vivre. Une ferveur zélote motivait leurs cultes brutaux, toute foi exceptée la leur devait verser le sang, bannie en tant qu'hérésie ; ils questionnaient, emprisonnaient, torturaient, brûlaient ou fouettaient, forçant ainsi l'âme à abandonner ses droits ou mourir. Parmi ses credo contradictoires et ses sectes antagonistes, la Religion siégeait sur son trône souillé de sang. Mille tyrannies oppressaient et massacraient, fondant leur unité sur la fraude et la force. L'apparence seule était appréciée en tant que réalité : l'idéal était la proie d'un ridicule cynique ; répudiée par la masse, moquée par des comiques doués, la recherche spirituelle errait rejetée par la société, comme la toile d'araignée des pensées démentes d'un rêveur, ou considérée comme une chimère ou une prétention hypocrite ; son instinct passionné devait s'accommoder de mentals obscurcis, égarés dans les circuits de l'Ignorance.
Là, un mensonge était la vérité et la vérité un mensonge. Là, le voyageur du Chemin de l'Ascension — car les royaumes hardis de l'Enfer jalonnent la route céleste — doit faire une pause et passer avec précaution à travers cet espace périlleux, avec sur ses lèvres une prière et le Nom suprême. S'il omet de sonder ces lieux avec la lance tranchante du discernement il risque fort de trébucher dans le filet omniprésent de la fausseté. Il doit constamment regarder par-dessus son épaule comme s'il percevait le souffle de l'ennemi sur son cou ; sans quoi, surpris par derrière d'un coup furtif et perfide, il peut se retrouver terrassé et cloué sur un sol maudit, transpercé dans le dos par l'épieu acéré du Mal.
C'est ainsi que chacun peut succomber sur la route de l'Eternel, renonçant à cette chance unique de l'Esprit dans le Temps et aucune nouvelle de lui n'atteindra plus les dieux qui attendent, il sera porté manquant sur le registre des âmes, son nom ne sera plus que l'index d'un espoir qui aurait échoué, indicateur de la position d'une étoile consumée. Seuls étaient saufs ceux qui étaient capables de garder Dieu dans leur cœur : avec le courage pour armure, la foi pour épée, ils doivent marcher, la main prête à frapper, les yeux en alerte, jetant devant eux un regard semblable à un javelot, héros et soldats de l'armée de Lumière.
Et c'est à peine si, une fois passé le gros du danger, aboutissant à une atmosphère plus calme, ils osent enfin respirer et sourire à nouveau. A nouveau ils s'en vont sous un soleil vrai. Bien que l'Enfer revendiqua sa loi, l'Esprit avait encore du pouvoir.
Sans difficulté Aswapathi franchit ce "no man's land" : c'est lui que les sommets avaient envoyés en ambassade, c'est lui que les Abîmes convoitaient ; rien ne se mit en travers de son passage, nulle voix ne l'interpella, car le chemin qui conduit en bas est rapide et facile.
Et soudain, son visage fit face à la Nuit.
Une obscurité plus profonde encore attendait, un règne pire, pour autant que pire soit possible là où tout est un extrême du mal ; car pour celui qui est vêtu, le déshabillé est la pire forme de nudité. En ces lieux, Dieu et la Vérité et la Lumière divine n'ont jamais pénétré, ou alors ils n'y ont plus le moindre pouvoir. Comme s'il avait glissé dans la transe d'une conjoncture profonde, plus loin que la frontière du mental et dans un autre monde, il franchit une ligne de démarcation dont la trace discrète n'était pas visible aux yeux mais seulement perceptible à l'âme.
Il parvint en un domaine fortifié et violent et se vit lui-même errant comme une âme perdue parmi les murs souillés des sordides bidonvilles de la Nuit. Autour de lui s'entassaient des huttes grises et dégoûtantes, adjacentes aux fiers palais d'un Pouvoir pervers, avec des quartiers inhumains et des salles démoniaques. Le Mal dans son arrogance s'accrochait à sa misère ; une splendeur obsédante de pauvreté écrasait ces sombres banlieues destituées des cités de rêve de la vie. En ces lieux, la Vie exposait à l'âme spectatrice les gouffres noirs de son étrange prodige. Déesse déchue mais forte, dépourvue du moindre espoir, obscure, défigurée par le sortilège de quelque terrible Gorgone, telle une prostituée empressée dans un bouge, nue, sans honte, exultante elle dressait son visage maléfique, rayonnant d'une beauté et d'un charme dangereux, et puis, d'un baiser passionné provoquant une panique, elle précipitait la chute de l'esprit dans l'abîme de ses seins magnifiques et fatals. D'un bout à l'autre de son champ de vision elle multipliait comme en un film panoramique ou une vidéo trois dimensions, la splendeur implacable de ses pompes cauchemardesques. Sur la trame de fond obscure d'un monde sans âme, elle mettait en scène sous des jeux d'ombre et de lumière lugubres, ses pièces tragiques de l'angoisse des gouffres, brodant sur le thème des nerfs torturés de créatures vivantes : au cours de ces pièces épiques regorgeant d'horreur et de majesté macabre, des statues grimaçantes crachaient et éjaculaient dans la boue du vital, une profusion de formes hideuses et d'actes hideux paralysait la compassion dans les cœurs durcis. Dans les alcôves du péché et les repaires nocturnes du vice, les infamies raffinées de la concupiscence des corps et les imaginations sordides manifestées dans la chair, tournaient la luxure en art décoratif : abusant des générosités de la Nature, sa maîtrise perverse immortalisait la graine semée de la mort vivante, versait le vin bachique dans un gobelet de glaise, offrait au satyre la tiare d'un dieu. Impurs, sadiques, affublés de gueules grimaçantes, des personnages inventés, blafards, obscènes, abominables et macabres étaient télévisés en direct des cavernes de l'Ombre. Avec son artisanat particulièrement ingénieux en matière de monstruosité, impatiente quand il s'agit de formes et d'équilibres naturels, ses orgies de nudité à outrance conféraient à ces caricatures une solide réalité, et des parades artistiques d'images bizarres et déformées, et des spectacles de gargouilles aux masques obscènes et terrifiants s'acharnaient sur les sens déchirés jusqu'à leur faire prendre des postures tourmentées. Adoratrice d'un mal inexorable, elle idéalisait la bassesse et sublimait la crasse ; un puissant dragon d'énergies reptiliennes et d'étranges épiphanies d'une Force abjecte et des grandeurs serpentines vautrées dans la fange engendraient l'adoration d'un reflet de bave. La Nature entière arrachée à son cadre et à sa fondation se contorsionnait dans des poses anormales : la répulsion engendrait un désir tamasique ; l'agonie se faisait nourriture fortement épicée pour la félicité, la haine était en charge des activités de la luxure et la torture prenait la forme d'une accolade ; une angoisse rituelle consacrait la mort ; l'Anti-divin était l'objet d'un culte. Une esthétique nouvelle de l'art des Enfers qui apprenait au mental à aimer ce qui est odieux à l'âme, imposait leur allégeance aux nerfs tremblants et forçait à vibrer un corps récalcitrant.
Trop douce et trop harmonieuse pour provoquer l'excitation sous ce régime qui souillait le noyau de l'être, la beauté était bannie, les sentiments du cœur étaient anesthésiés et en leur place étaient chéris les frissons du sensationnel ; le monde était sondé pour ses projections de séduction sensuelle. Là était juge un intellect froid et matérialiste qui avait besoin de la piqûre des sens et de se faire secouer et de coups de fouets, pour que son austérité endurcie et ses nerfs puissent ressentir quelque passion, quelque pouvoir, quelque acerbe qualité de vie. Une philosophie nouvelle théorisait sur les droits du mal, glorifié dans l'illustre pourriture de la décadence, ou bien dotait d'un discours persuasif une Force de python et armait de connaissance la brute primaire. Le Mental transformé à l'image d'une bête rampante, n'accordait son attention malsaine qu'au vital et à la Matière ; il se démenait dans une fosse, creusant à la recherche de la vérité, s'éclairant dans sa quête à l'aide des torches du subconscient. Alors s'élevaient en bulles polluant l'atmosphère supérieure, l'ordure et les secrets puants des Abîmes : c'est cela qu'il dénommait fait positif et vie réaliste. C'est cela qui maintenant composait l'atmosphère fétide.
Une passion de bête sauvage s'insinuait hors de la Nuit secrète, et traquait sa proie de son regard ensorcelant : tout autour d'Aswapathi, comme des langues de feu crépitantes, des extases bestiales se pavanaient en riant aux éclats ; l'atmosphère explosait de brutalité latente et de violence : se bousculant et l'attaquant ainsi qu'un essaim monstrueux, forcées dans son mental avec un bourdonnement asphyxiant, des pensées capables d'empoisonner le souffle le plus divin de la Nature, écartant des paupières récalcitrantes forçaient la vue sur des actes qui révélaient tous les mystères de l'Enfer.
Et tout ce qui se trouvait là était de ce type.
Une race possédée demeurait en ces lieux.
Une Force démoniaque qui rode dans les profondeurs de l'homme et tente sans cesse de se soulever bien que refoulée par les lois du cœur humain — menace permanente pour les yeux calmes et souverains de la Pensée — est capable de se dresser à l'occasion d'un incendie ou d'un séisme de l'âme et, une fois réunifiée avec sa nuit originelle, de renverser la raison, d'occuper le vital et de planter irrémédiablement son sabot dans le sol tremblant de la Nature : voilà ce qui était pour ces créatures le noyau flamboyant de leur être.
Energie fabuleuse, déesse monstrueuse, sévère avec le fort, implacable avec le faible, de derrière les paupières de pierre de son idée fixe, elle observait le monde cruel et impitoyable qu'elle fabriquait. Son cœur était ivre du nectar d'une fringale dévorante, éprouvait un plaisir délicieux au contact des souffrances d'autrui et appréciait les musiques grandioses de la mort et de la ruine. Prendre le pouvoir, être le maître, était la seule vertu et le seul acte valable : elle revendiquait le monde entier en tant que salle de séjour pour le Mal, le règne de son parti totalitaire et sinistre devait contrôler la destinée de toutes les créatures vivantes. Tout était modelé selon un plan unique et standardisé, par l'inertie étouffante d'une dictature abominable.
Dans la rue comme dans son palais, en réunion et dans son gouvernement, Aswapathi rencontrait des êtres qui ressemblaient à des hommes vivants et prononçaient de grands discours appuyés sur d'élégantes ailes d'intellect, tout en nourrissant ce qu'il y a de plus sous-humain, de plus vulgaire, tout ce qu’il y a de plus vil encore que la plus abjecte reptation de serpent. La raison dont la fonction est de nous rapprocher des dieux et de nous aider à nous élever au niveau divin par le contact du mental, ne faisait que souligner de son rayon lumineux la monstruosité innée de leur nature pervertie. Bien souvent, examinant un visage familier joyeusement rencontré à l'occasion de quelque tournant accidentel, dans l'espoir d’y reconnaître un regard de lumière, sa vision mise en garde par l'œil intérieur de l'esprit lui faisait soudain découvrir là, la marque de l'Enfer ; ou alors grâce au sens intérieur qui ne peut être trompé, il détectait sous l'apparence d'une forme énergique et honnête, le démon, le gnome, le vampire.
Il régnait là l'insolence d'une Force glacée, au cœur de pierre, puissante, obéie, approuvée par la loi du Titan, s'exprimant dans le rire tonitruant d'une cruauté formidable : les actes féroces et satisfaits d'une violence gargantuesque. Dans cet antre de brutes pensantes, autant sinistre que vaste, l'on pouvait chercher en vain une trace de compassion ou d'amour ; il n'y avait nulle part la moindre touche de douceur, rien d'autre que cette Force et ses serviteurs : la convoitise, la haine ; il n'y avait pas de secours pour ce qui souffre, personne qui puisse être sauvé, personne qui osa résister ou prononcer un noble mot.
Armée des étendards du Pouvoir tyrannique, signant les édits de sa loi affreuse, usant de la torture et du sang en tant que sceau, l'Ombre proclamait au monde ses slogans. Un silence muni d'œillères et servile faisait taire le mental ou ne faisait que répéter les leçons apprises, cependant que couronné de sa mitre, muni du bâton du bon berger, le Mensonge imposait sur des cœurs terrifiés et prosternés les cultes et credo qui régissent le règne de la mort vivante et massacrent les âmes sur l'autel de l'hypocrisie. Tous étaient trompés ou participaient à leur propre fraude ; la Vérité dans cette atmosphère oppressante ne pouvait pas survivre. Là, la misère croyait en sa propre joie, et la peur et la faiblesse se cramponnaient à leurs précipices abjects ; tout ce qui était vil, primitif et pensée sordide, tout ce qui était insipide et pauvre et misérable, respirait dans un contentement vulgaire cet air qui lui était naturel, et ne ressentait aucun besoin d'une libération divine : arrogant, raillant les états plus lumineux, le Peuple des Abîmes méprisait le soleil.
Une Autarcie exclusive repoussait toute lumière ; obsédée dans sa détermination d'être sa propre personne d'ombre, elle vantait ses normes uniques et son type splendide : elle satisfaisait sa faim dans un rêve de pillage ; faisant étalage de sa croix d'esclave comme d'une couronne, elle s'accrochait à son autonomie lugubre et sévère. D'une gorge de taureau elle meuglait en tirant une langue effrontée ; sa clameur discordante et sans honte emplissait l'Espace, et menaçant tous ceux qui osaient écouter la vérité, elle défendait son monopole de l'oreille écorchée ; une audience assourdie lui accordait son vote, et des dogmes fanfarons proclamés dans la nuit préservaient pour l'âme déchue — en un temps destinée à la divinité — l'orgueil de son absolu insondable.
Explorateur solitaire en ces domaines périlleux protégés du soleil comme des cités de termites, oppressé au milieu de cette foule, cette bousculade, ce bruit et ces pompes, passant d'un crépuscule à un autre crépuscule encore plus sombre et plus dangereux, il luttait contre des pouvoirs qui cherchaient à s'emparer de la lumière dans son mental et l'affligeaient de leurs influences tenaces.
Bientôt il émergea dans la pénombre d'un espace libre de murs. Car maintenant les rues surpeuplées avaient été laissées derrière ; il marchait entre les rives interminables d'un crépuscule défaillant. Autour de lui grandissait un vide spirituel sévère, un désert menaçant, un lieu de sinistre solitude, qui laissait le mental vulnérable à quelque invisible assaut, comme une page vierge sur laquelle n'importe quoi doué de volonté pouvait écrire impunément des messages monstrueux et formidables. Objet insignifiant dévalant les routes du Crépuscule, parmi les champs incultes et les granges et les huttes délabrées et quelques rares arbres tordus et fantasmagoriques, il confrontait une émanation de mort et un néant conscient. Et cependant il y avait encore là un Vital hostile et invisible dont l'attitude mortelle de résistance à la lumière et à la vérité faisait de la vie une crevasse glaciale dans le néant. Il entendit la voix horrible du refus obstiné ; assailli de pensées qui bourdonnaient comme un essaim de spectres, proie des fantômes goulus de l'Ombre et de la Terreur qui s'insinue avec sa gueule mortelle, poussé par une étrange volonté d'aller de plus en plus bas, oppressé sous un ciel messager de Malédiction, il luttait pour défendre son esprit contre un découragement envahissant, tout en éprouvant l'horreur de cette Nuit toujours plus noire et des abîmes qui se lèvent pour revendiquer son âme.
Et puis il vit la fin du domaine des créatures et de la forme, et la solitude l'enveloppa entièrement dans les replis de son silence. Soudain tout s'évanouit ainsi qu'une pensée oblitérée ; son esprit n'était plus qu'un gouffre vierge et attentif, vidé de l'illusion morte d'un monde : il n'y avait plus rien, pas même le visage du mal. Il se trouvait seul avec le python macabre de la Nuit. Un Néant dense, anonyme, conscient, muet, qui semblait bien vivant mais sans corps ni mental, était rongé du désir d'annihiler tous les êtres, de sorte qu'il puisse être à jamais seul et nu.
Comme saisi entre les mâchoires intangibles d'une bête informe, happé, étranglé par cette odieuse souillure visqueuse, capturé par une gueule formidable et noire et une gorge béante et la panse obèse d'une malédiction, son être disparut à sa propre vision, engloutit par des gouffres qui n'attendaient que sa chute. Son cerveau se débattait contre l'oppression du vide sans forme, une obscurité horrible et glaciale engourdissait ses chairs, les murmures d'une affreuse force de suggestion pétrifiaient son cœur. Extirpée de sa demeure confortable par une force de reptile et traînée vers une extinction dans ce vide repoussant, la vie se cramponnait à son siège grâce aux tentacules de sa respiration haletante ; son corps se faisait lécher par une langue ténébreuse. L'existence suffoquée peinait pour survivre ; l'espoir étranglé périssait dans son âme vidée, croyances et souvenirs étaient morts, abolis, ainsi que tout ce qui aurait put être une aide pour l’aspiration de l'esprit.
Là, rampait le long de chaque nerf tendu et douloureux, laissant derrière elle une piste de désintégration poignante, une peur sans nom et indescriptible. Comme une marée qui monte vers une victime liée et immobile, l'approche d'une implacable éternité de douleur inhumaine et intolérable, affolait son mental irrémédiablement paralysé.
Voilà ce qu'il doit endurer, une fois banni son espoir de Paradis ; le voici forcé d'exister à jamais sans la moindre possibilité de la paix d'une extinction, dans un Temps éternel de souffrance et un Espace torturé, avec une nullité d'angoisse assurée comme étant son état final. Un vide sans vie maintenant lui tenait lieu de cœur, et là où auparavant se trouvait le siège de la pensée lumineuse, ainsi qu'un spectre pâle et immobile, ne demeurait qu'une incapacité à contenir la foi et l'espoir, et puis l'affreuse conviction d'être une âme vaincue, immortelle toujours, mais avec sa divinité ruinée, s'étant perdue elle-même, ayant perdu et Dieu et le contact avec les mondes plus fortunés.
Mais il endura, calma cette vaine terreur, supporta les anneaux étouffants de l'agonie et de l'épouvante ; et puis la paix revint, avec la présence souveraine de l'âme. A l'horreur nue répliqua une tranquille Lumière : immuable, immortel et non né, tout-puissant et silencieux, le Divin en lui s'éveilla et fit face à la douleur et aux périls du monde.
D'un seul regard, il maîtrisa les insurrections de la Nature : son esprit sans défense rencontra l'Enfer nu.
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Alors il put voir le cœur secret de la Nuit : le labeur de son inconscience absolue engendrait un Néant terrible et sans limites. Il y avait là un Infini vierge et dépourvu d'esprit ; faisant preuve d'une insolente liberté dans sa pensée, une Nature qui refusait la Vérité éternelle espérait renverser Dieu et régner seule. Il n'y avait pas d'Hôte respecté, aucune Lumière témoin ; sans aide, elle tentait de créer son propre monde macabre. Ses grands yeux aveugles ne voyaient que les actes démoniaques, ses oreilles sourdes n'entendaient que les faussetés prononcées par ses propres lèvres ; son imagination débordante et mal intentionnée formait des plans grandioses ; son instinct dépourvu de mental tremblait dans des accès de sauvage vanité ; engendrant un principe de vie brutal, le Mal et la Douleur procréaient une âme monstrueuse.
Les Enarques des abîmes sans forme firent surface, ces formidables Etres titanesques aux pouvoirs infernaux, affublés d'un ego à la mesure du monde, ravagés de luxure, de pensée et de vouloir, dotés d'un mental et d'un vital admirables, mais manquant d'un esprit intérieur : ces architectes impatients de la maison de l'erreur, ces dirigeants de l'ignorance cosmique et du chaos, ces sponsors de la souffrance et de la mortalité, incarnaient les sinistres Concepts de l'Abîme. Une substance d'ombre se déversa dans l'espace vacant, des formes vagues naquirent dans le Vide sans mental et des remous se heurtèrent, faisant un Espace adverse dans les replis noirs duquel l'Existence imagina l'Enfer.
Ayant percé le triple voile d'ombre, ses yeux reconnurent leur regard caractérisé par une obstination aveugle : une fois accoutumé à cette pénombre anormale, Aswapathi contempla l'Impensable devenu réel dans une Nuit consciente.
Un monde formidable, sauvage et violent — ancienne matrice engendrant de monstrueux rêves de calamités — était lové comme une larve dans l'obscurité qui le protégeait contre les lances acérées des étoiles du Firmament. C'était la porte d'un Infini falsifié, d'une éternité de désastres absolus, d'une immense négation des affaires spirituelles. Tout ce qui auparavant brillait de sa propre lumière dans la sphère de l'esprit, se changeait là en son propre contraire obscur : l'Existence s'effondrait dans un vide absurde qui était néanmoins le point d'origine des mondes ; l'Inconscience dans sa léthargie mortelle, produisait un univers en avalant le Mental cosmique ; la Béatitude tombée dans un profond coma se recroquevillait sur elle-même, inerte, ainsi que l'éternelle Joie de Dieu qui, par le biais poignant d'une fausse représentation d'angoisse et de souffrance, demeurait douloureusement clouée sur une croix plantée dans le sol d'un monde hébété et insensible, où la naissance est une souffrance et la mort une agonie, de peur que tout ne se change trop tôt en bonheur.
Prêtresse de la Perversion, la Pensée trônait sur son tripode noir du Serpent au Triple Capuchon, lisant les écritures éternelles en leur attribuant un sens contraire, telle une sorcière inversant le Plan de Vie conçu par Dieu.
A l'intérieur d'étranges basiliques, sombres, infernales, dont les ailes étaient éclairées par des yeux diaboliques en guise de lampes, où dans l'abside chantaient des voix funestes invoquant la magie du Blasphème, de Grands Initiés redoutables pratiquaient le rituel de son Mystère. En ces endroits, la souffrance était nourriture quotidienne de la Nature — tentation pour le cœur et la chair angoissés — et la torture passait pour une recette délicieuse, du fait que la douleur avait appris à imiter l'extase céleste. En ces endroits, le Bien, jardinier sans foi de Dieu, arrosait de vertu l'arbre-Upas du monde et, attentif aux mots et aux actes extérieurs, greffait ses hypocrites rejetons sur le mal natif. Toute entreprise noble servait son vil contraire : des Dieux imposteurs entretenaient un culte démoniaque ; le visage du Ciel se changeait en un masque grimaçant de l'Enfer.
Là, au cœur de ce vain phénomène, dans le noyau convulsé d'une activité monstrueuse, il vit une Silhouette vague et sans limites, assise sur la Mort qui avale toute créature née. Effigie inflexible et glacée, dotée de terribles yeux fixes, brandissant dans sa main noire son redoutable trident, d'une seule détente elle transperçait d'un destin commun toutes les créatures.
Lorsqu'il n'y avait rien d'autre que la Matière sans âme, et que le cœur du Temps n'était qu'un gouffre dépourvu d'esprit, alors la Vie avait d'abord touché cet Abîme inanimé ; éveillant le Vide absolu à l'espoir et à l'angoisse, son pâle rayon fouetta la Nuit insondable dans laquelle Dieu se cachait à sa propre vue. En toute chose elle se mit à chercher la vérité mystique assoupie, le Verbe non-prononçé qui inspire les formes inconscientes ; elle chercha à saisir dans son sens profond une Loi invisible, fouilla dans la pénombre du subconscient à la recherche de son mental et lutta pour trouver un moyen de forcer à l'existence, l'Esprit.
Mais de la Nuit survint une réponse inattendue. Une semence avait été jetée dans cette matrice inférieure, une cosse récalcitrante, jamais sondée, porteuse d'une vérité pervertie, une cellule d'infini insensible. Dans cet embryon titanesque de la Nature, une monstrueuse forme cosmique préparait sa naissance : l'Ignorance. Alors, en un instant fatal et stupéfiant quelque chose surgit du sommeil de l'Inconscient absolu, involontairement engendré par le Vide sidéré, et dressa à l'encontre des étoiles sa tête menaçante ; lorsqu'elle jeta sur la Terre l'ombre énorme de son corps maudit, les Cieux furent glacés par la menace de son visage. Un Pouvoir sans nom, une Volonté obscure surgirent, immenses et étranger à notre univers. En vue d'un But inconcevable que nul ne pouvait évaluer, une vaste Non-Existence s'était habillée d'une forme, l'Ignorance infinie venue des profondeurs de l'inconscient avait recouvert de son Néant, l'éternité. Un Mental Inquisiteur remplaça l'Ame visionnaire : la vie se changea en mort, formidable et insatiable, la béatitude de l'Esprit se changea en douleur à l'échelle cosmique. S'étant assurée de la neutralité d'un Dieu faisant l'autruche, une puissante force d'opposition avait conquit l'Espace.
Ce gouvernement qui contrôle le mensonge, la mort et l'angoisse, força sur la Terre sa furieuse hégémonie ; brisant l'harmonie du style original qui avait été prévu pour l'architecture de sa destinée, il falsifia la Volonté cosmique primordiale et infligea au patient processus de ce pouvoir endurant, un conflit permanent et de terribles vicissitudes. Implantant l'erreur dans l'essence de toute chose, il tourna en Ignorance la Loi la plus sage ; il brouilla la perception sûre du sens inné de la Vie, rendit stupide le guide intuitif dans le sommeil de la Matière, déforma l'instinct dans l'insecte comme dans la brute, défigura dans l'homme les qualités humaines nées de la pensée. Une ombre se mit en travers du simple Rayon : dans la caverne du cœur, la lumière de Vérité qui brûle incognito sur l'autel d'une crypte, au secret derrière un voile tranquille, inséparable de la Divinité du sanctuaire, se trouva obscurcie.
Ainsi naquit la redoutable Energie antagoniste qui imite l'aspect de puissance de la Mère Eternelle et caricature son infinité lumineuse en exhibant une silhouette grise et difforme dans la Nuit. S'étant mise en travers de la passion de l'âme enthousiaste, elle impose à la vie une allure lente et trébuchante ; l'influence de sa main qui détourne et retarde les événements, entrave le cours mystique de l'évolution : le cheminement tortueux de son mental trompeur échappe à l'attention des Dieux et l'homme se retrouve impuissant ; opprimant l'étincelle divine dans l'âme, elle relègue au niveau de la bête, l'homme décadent. Et pourtant, grâce au formidable instinct de son mental, elle suspecte que l'Eternel continue de grandir dans le cœur du Temps et elle voit l'Immortel resplendir dans le moule humain. Inquiète pour son autorité et folle de rage et de peur, elle traque la moindre lumière qui luit dans l'Ombre — dès qu'elle s'échappe de la tente isolée de l'esprit — et d'un pas furtif et furieux, elle tente de s'introduire dans le berceau pour massacrer l'Enfant divin. Sa force et sa ruse sont inconcevables, son contact fascine et engendre la mort ; sa victime se fait tuer dans sa propre jouissance ; du Bien lui-même, elle se fait un harpon qu'elle utilise pour traîner les créatures en Enfer. Selon elle, le monde est fait pour être précipité dans l'agonie.
Bien souvent le pèlerin, sur la route de l'Eternel chichement éclairée par la faible lune du Mental qui filtre à travers les nuages, ou bien errant seul sur de tortueux chemins de traverse, ou bien perdu parmi des déserts où nul sentier n'apparaît, tombe écrasé sous son bond de lionne, victime paralysée sous ses griffes impitoyables. Intoxiqué par l'haleine brûlante et le grondement amoureux d'une gueule destructrice, le mortel — en son temps Compagnon du Feu Sacré — périt au regard de Dieu et de la Lumière : l'Adversaire contrôle son cœur et son cerveau, dans une Nature hostile à la Force de la Mère. L'ego du vital offre ses instruments au Titan ainsi qu'à des institutions démoniaques qui magnifient la Nature de la Terre et rompent son équilibre : un élément subversif en cagoule est maintenant le guide de la pensée ; son subtil murmure défaitiste détruit la foi et, installée dans le cœur ou sinon murmurant de l'extérieur, une inspiration mensongère, basse et obscure, substitue un ordre nouveau à la place de l'ordre divin. Un silence s'abat sur les hauteurs de l'Esprit, le Dieu se retire du sanctuaire violé, la chambre nuptiale se retrouve vide et froide ; le beau Nuage doré a disparu, le rayon spirituel immaculé cesse de briller et la Voix secrète se tait pour toujours.
Alors, par les soins de l'Ange de la Tour de Garde, un nom est rayé du Registre ; la flamme qui chantait dans le Ciel sombre dans le silence, l'épopée d'une âme prend fin dans les ruines. Ceci est la tragédie de la mort intérieure, lorsque l'élément divin a été rejeté et qu'il ne demeure qu'un mental et un corps qui ne vivent que pour mourir.
Car l'Esprit tolère de terribles institutions et il se trouve des Pouvoirs gigantesques et subtils qui se protègent eux-mêmes sous le couvert de l'Ignorance. Progéniture des abîmes, agents de la Force d'Ombre haïssant la lumière, ne tolérant pas la paix, singeant dans la pensée l'Ami brillant et le Guide tout en s'opposant à la Vérité éternelle dans le cœur, ils dissimulent derrière un voile le Compositeur occulte à l'origine de l'aspiration : ses oracles de sagesse se sont fait nos chaînes ; car ils ont verrouillé les portes de Dieu avec les clés du credo et banni selon la Loi, sa grâce inlassable. Tout au long des lignes de la Nature, ils ont planté leurs postes et interceptent les caravanes de Lumière ; partout où les Dieux agissent, ils interviennent. Un joug est posé sur le cœur affaibli du monde ; ses battements ne sont plus accessibles à la Félicité divine, et les frontières closes du Mental brillant interdisent les subtiles incursions du Feu céleste.
Ces sinistres Aventuriers semblent être toujours victorieux ; ils envahissent la Nature de leurs institutions infernales, tournent en défaites les victoires de la Vérité, proclament que les lois éternelles sont fausses, et par leur sorcellerie menteuse ils truquent les dés de la Fortune ; ils ont occupé les sanctuaires du monde, usurpé ses trônes. Au mépris des Dieux dont les chances vont s'amenuisant, ils revendiquent la Création comme leur fief de plein droit et se couronnent eux-mêmes inflexibles Princes du Temps.
Spécialistes de l'illusion et du déguisement, les artisans de la chute poignante de la Nature ont bâtit leurs autels à la Nuit triomphante dans le temple de glaise de la vie terrestre. Dans l'enceinte vide du Feu sacré, devant les retables du rite mystique faisant face au lugubre vélum que nul ne peut pénétrer, le prêtre coiffé de sa mitre entonne son hymne solennel, invoquant dans son cœur leur présence dévastatrice : leur attribuant un Nom épouvantable, il scande les strophes d'un texte magique et préside à l'acte de la communion invisible, pendant que, dans l'encens et les litanies et les prières, toute la haine sauvage qui balaie le monde est battue dans le calice écumant du cœur de l'homme et leur est servie ainsi qu'un vin de sacrement.
Assumant des noms divins, ils guident et ils gouvernent. Adversaires du Suprême ils sont venus de leur monde de pensée et de pouvoir sans âme, afin de servir le plan cosmique, dans le rôle de l'Ennemi. La Nuit est leur refuge et leur base stratégique. A l'encontre de l'Epée de Feu, de l'Œil lumineux, ils vivent retranchés en de massives forteresses de l'Ombre, tranquilles et en sécurité dans leur retraite sans soleil : aucun rayon égaré du Ciel ne peut pénétrer là. Armés, protégés de leur masque de Gorgone, ainsi qu'en un studio de la Mort créatrice, les Fils géants de l'Ombre se réunissent et orchestrent le drame de la Terre, leur scène favorite.
Quiconque souhaite relever le monde de sa chute doit passer sous les arches périlleuses de leur pouvoir ; car leur privilège et leur droit terrible sont tels qu'ils sont en mesure de corrompre même les enfants rayonnants des Dieux.
Nul n'atteindra le Ciel s'il n'a pas traversé l'Enfer.
Or le Voyageur des Mondes doit aussi affronter cela.
Guerrier pris dans le feu d'un conflit immémorial, Aswapathi plongea dans la Nuit lourde et suffocante, défiant l'Ombre sous l'égide de son âme resplendissante. Causant une panique en franchissant le seuil lugubre, il se retrouva en un royaume sauvage et rebelle, peuplé d'âmes qui n'ont jamais goûté à la béatitude ; ignorantes ainsi que des aveugles de naissance qui n'auraient jamais connu la lumière, elles étaient capables de contrer le bien le plus noble par une vilenie de la pire espèce, la vertu représentait à leurs yeux le visage même du péché car le mal et la misère étaient leur état naturel. Le code pénal d'une administration redoutable qui faisait de l'angoisse et de la souffrance des lieux communs, en décrétant une absence de joie universelle avait fait de la vie un sacrement de stoïcisme et de la torture un festival quotidien. Un décret fut passé pour punir le crime de bonheur ; le rire et le plaisir furent bannis en tant que péchés mortels : un mental qui ne remet rien en question était qualifié de sage, l'apathie muette d'un cœur inerte, de paix : il n'y avait point là de sommeil, la seule forme de repos était le tamas. La mort pouvait venir, mais n'offrait ni répit, ni l'extinction ; toujours, l'âme continuait d'exister et de souffrir davantage.
Toujours plus profond, il continua de sonder ce domaine de souffrance ; autour de lui grandissait la terreur d'un monde où l'agonie était suivie d'une agonie encore pire, et dans cette terreur il y avait une joie perverse intense, contente de sa propre calamité ainsi que de celle d'autrui. En ce lieu, la pensée et la vie étaient de longues pénitences, la respiration un fardeau, l'espoir un châtiment, le corps un lieu de tourment, un ramassis d'indispositions ; le repos n'était qu'une pause entre une attaque et la suivante. Telle était la loi des choses que nul ne songeait à changer : un cœur dur et noir, un mental sévère incapable de sourire, rejetaient le bonheur ainsi qu'une écœurante sucrerie ; l'état de tranquillité était un pensum fastidieux : il n'y avait qu'à travers la souffrance que la vie devenait attrayante ; elle avait besoin de l'épice de la douleur et du sel des larmes. Si l'on avait pu cesser d'exister, voilà qui eut été très bien ; et sinon, seules de violentes sensations pouvaient procurer un peu de zeste : une furieuse jalousie brûlant dans un cœur rongé, la piqûre d'une malveillance meurtrière et de la haine et de la luxure, la suggestion qui mène droit au piège, et le coup frappé par traîtrise, voilà qui jette des instants mémorables sur des heures ennuyeuses de souffrance. Etre témoin d'un drame tragique, ou des convulsions de créatures déchirées sous la herse du destin, ou d'un tragique regard d'angoisse dans la nuit, ou de l'horreur pure, ou d'un cœur battant la chamade de terreur, tels étaient les ingrédients versés dans la lourde coupe du Temps qui étaient plaisants et aidaient à apprécier son goût amer.
L'enfer sans fin de la vie était fait de cette substance de violence : tels étaient les fils de la toile d'une araignée noire dans laquelle l'âme se trouvait prise, tremblante et hypnotisée ; c'était la Religion, c'était la loi de la Nature.
Dans le temple barbare de l'injustice dédié au culte de l'idole noire et impitoyable du Pouvoir, à genoux, le cœur durci, l'on doit traverser des cours de pierre, dont le pavement serait la fondation d'un destin maléfique. Chaque pavé présente son angle acéré avec une force brutale, gluant du sang glacé de poitrines torturées ; des arbres secs et mutilés se dressent comme des hommes frappés de mort, pétrifiés dans leur posture d'agonie, et à chaque fenêtre se tient un prêtre horrible chantant des Te Deum à la gloire sanctifiée du massacre, des cités anéanties, des habitations rasées des hommes, et des corps prostrés ou calcinés, et de l'holocauste des bombardements.
"Nos ennemis sont tombés, sont tombés !" chantent-ils, "tous ceux qui se sont opposés à notre volonté sont vaincus et décimés : O que nous sommes grands ! Louée soit Ta miséricorde !" Ainsi pensent-ils atteindre le trône de Dieu impassible et le commander, Lui auquel ils s'opposent par chacun de leurs actes, exagérant leurs exploits pour atteindre ses cieux et faire de Lui un complice de leurs crimes.
On ne trouvait là aucune compassion qui puisse se laisser fléchir, seules la force brute et les humeurs de fer avaient cours, témoins d'une ancienne suzeraineté de terreur et de ténèbres : ceci prenait l'apparence d'un Dieu noir vénéré par la vermine qu'il avait engendré et qui maintenait en esclavage un monde pitoyable où des cœurs impuissants affligés d'une infortune permanente adoraient les pieds qui les piétinaient dans la fange.
C'était un monde d'angoisse et de haine, où l'angoisse agrémentée de haine était la seule joie, où la haine agrémentée de l'angoisse d'autrui était la seule fête ; un rictus amer relevait les lèvres de ce qui souffre ; une cruauté tragique saisissait sa chance de nuire. La Haine était l'Archange noir de ce domaine ; il rayonnait, tel un joyau sombre dans le cœur, brûlant l'âme de ses rayons maléfiques et se vautrait dans son abîme de pouvoir cruel. Ces passions semblaient être exsudées par les objets eux-mêmes — car le mental déborde dans l'inanimé, capable de répondre de concert avec la perversion reçue — qui faisaient usage de leurs pouvoirs diaboliques contre leurs utilisateurs, sachant blesser sans l'aide de mains humaines, et tuer soudain de manière inexplicable, instruments désignés d'une malédiction invisible. Ou bien ils prenaient la forme d'un mur de prison fatidique derrière lequel les condamnés veillaient au long des heures interminables, au rythme des coups d'un glas sinistre.
Un environnement mauvais aggrave l'état des âmes mauvaises : tout ce qui se trouvait là était conscient et pervers. Dans ce domaine infernal, Aswapathi osa forcer son chemin jusque dans les fosses les plus profondes, jusqu'à son noyau le plus obscur, dérangeant sa fondation ténébreuse ; il osa remettre en question son ancien droit privilégié et sa force absolue : dans la Nuit il plongea, afin de comprendre son cœur redoutable ; dans l'Enfer, il chercha les racines et la cause de l'Enfer. Des abîmes d'angoisse s'ouvrirent dans sa propre poitrine ; il entendit les clameurs d'une multitude de douleurs, les battements de cœur d'une fatale solitude. Une éternité glaciale et sourde présidait sur les lieux. Dans quelques épouvantables impasses du Destin il entendit la voix du Djinn qui encourage au massacre, il échappa aux séductions du Symbole démoniaque et déjoua les embûches du Serpent adversaire.
Parmi des landes sinistres, soumis à la torture de la solitude, sans compagnie, il erra au long de chemins désolés, là où le Loup rouge guette sur les rives d'un torrent sans gué, où les aigles noirs de la Mort crient leurs invitations au précipice ; il affronta les chiens funestes qui traquent le cœur des hommes, lorsqu'ils lancent leurs abois sur les velds de la Destinée ; au fond de cavernes aveugles et muettes, et sur les champs de bataille glissants de l'Abîme, il livra des combats infâmes, il endura les assauts de l'Enfer et les coups du Titan, et reçut de ces terribles blessures intérieures qui sont lentes à guérir. Prisonnier d'une Force magique portant cagoule, capturé et traîné dans le filet mortel du Mensonge, souvent étranglé par le nœud de l'Angoisse, ou jeté dans les sinistres marécages du doute envahissant, ou tombé dans les ravins de l'erreur et du désespoir, il but à pleines gorgées son poison jusqu'à la lie.
En un monde où ni l'espoir, ni la joie ne pouvaient pénétrer, il endura l'épreuve d'un règne absolu du Mal, et néanmoins garda intacte la vérité radieuse de son esprit. Prisonnier de la négativité absolue de la Matière et aveugle, incapable de mouvement ni de force, cloué à l'inertie noire qui constitue notre base, dans le creux de ses mains il chérissait son âme vacillante. Son être s'aventura dans un Néant dépourvu de mental, dans des précipices intolérants qui n'avaient jamais connu ni la pensée ni les sens ; sa pensée se tut, ses sens défaillirent, son âme voyait encore et comprenait. Parmi les divisions atomiques de l'Infini, auprès des commencements rudimentaires du Moi oublié, il eut l'expérience de la futilité singulière de la création des choses matérielles, à l'échelon microscopique. Ou encore, suffoqué dans le crépuscule vain de l'Inconscient, il sonda le mystère obscur et sans fond des gouffres inimaginables et stériles, d'où la vie lutta pour s'imposer dans un univers mort. Là, dans une totale identification indépendante du mental, il perçut le sens scellé de ce monde insensible et la sagesse inexprimée de la Nuit ignorante. Il toucha le fond des abîmes secrets où l'Ombre, blafarde et nue, veille sur sa couche, et il se dressa sur le plan interdit le plus profond du subconscient où dormait l'Etre Suprême, ignorant de ses pensées, bâtissant le monde sans savoir ce qu'il créait. Là, attendant son heure, le futur inconnu reposait, là se trouvait le registre des astres disparus. Et là, dans la torpeur de la Volonté cosmique, il découvrit la clef secrète de la transformation de la Nature.
Une lumière vint à lui, une main invisible se posa sur l'erreur et la souffrance qui se transformèrent en une extase vibrante, avec le choc de l'étreinte amoureuse d'un bras. Dans la Nuit, il vit le voile ténébreux de l'Eternel, il reconnut la mort comme le grenier de la maison de vie, il perçut dans la destruction la marche rapide de la création, il sut que ces pertes étaient le prix d'un gain céleste et que l'enfer était un raccourci menant aux portes du paradis.
Alors, dans l'atelier occulte de l'Illusion et dans l'imprimerie magique de l'Inconscient, les pages de la Nuit primitive furent déchirées et les clichés de l'Ignorance, dispersés. Vivante, inspirant une profonde bouffée d'air spirituel, la Nature se débarrassa de son code mécanique et rigide, ainsi que des articles du contrat d'obligation de l'âme ; le Mensonge rendit sa forme à la Vérité qu'il avait défigurée. Les table de la Loi de Douleur furent effacées, et à leur place s'affichèrent des caractères lumineux. Les doigts habiles du Scribe invisible alignèrent rapidement les lignes de son intuitive calligraphie ; les formes de la Terre devenaient ses divins documents, une sagesse que le mental était incapable de révéler s'incarna, l'Inconscience fut chassée de la poitrine du monde ; les plans rigides de la Pensée raisonnante furent transfigurés. Eveillant la conscience dans les objets inertes, il imposa sur l'atome obscur et la masse brute le sceau de diamant de l'Impérissable, il inscrivit sur le cœur affaibli des créatures tombées, le chant péan de l'Infini libéré et le Nom qui est le fondement de l'Eternité ; usant de la calligraphie de l'Ineffable, il écrivit sur les cellules enfin réveillées et débordantes de joie, le poème de l'amour qui patiente au long du Temps et le volume mystique du Livre de la Béatitude et le message du Feu supraconscient. Alors, la Vie à l'état pur se mit à pulser dans la charpente du corps ; l'infernale Lueur périt et avec elle son pouvoir meurtrier. La face abrupte et formidable de l'Enfer se désintégra comme un bâtiment magique qui s'effondre, La Nuit se déchira et disparut dans un abîme de rêve.
Dans la brèche de l'être devenue Espace libre où elle avait tenu la place de Dieu absent, se déversa l'Aurore, vaste, intime, délicieuse ; toutes les créatures que le cœur déchiré du Temps avait engendrées se trouvaient guéries et l'angoisse n'avait plus cours dans le sein de la Nature : la division avait prit fin, car Dieu était là. L'âme éclaira de ses rayons le corps conscient, Matière et Esprit convergèrent et s'unirent.
Fin du Chant 8
Autour d'Aswapathy resplendissait un Jour mémorable et glorieux. Emanation de quelque Infini enivrant, intoxiqué du vin de Dieu, plongé dans la lumière, perpétuellement divin, il portait dans la splendeur de son rire doré ces régions où le bonheur du cœur est libéré. Ami intime et favori des Dieux, obéissant au commandement divin de la joie, il était souverain de sa propre félicité et maître des royaumes de sa force. Assuré d'un bonheur pour lequel toutes les formes avaient été faites, jamais dérangé par la peur, ni l'angoisse, ni les chocs du Destin, jamais inquiété par le souffle d'un Temps capricieux, jamais assiégé par les circonstances adverses, en toute sécurité il respirait paisiblement dans une nonchalance insouciante, libre de la fragilité de notre corps prompt à inviter la mort, à l'écart de la zone dangereuse de notre Volonté instable. Il ne se sentait pas le besoin de mettre une limite à ses pulsations passionnées ; excité par l'étreinte chaleureuse des sens satisfaits ainsi que par l'impétueux miracle, et la flamme, et la clameur de la course pourpre des impulsions de la vie, il vivait dans le rythme précieux du rire de Dieu et reposait sur le sein de l'amour universel.
Intouchable et sans entraves, l'Esprit de Félicité menait paître ses radieux troupeaux solaires et ses hordes lunaires le long de torrents poétiques qui cascadent, toujours joyeux, parmi les senteurs d'asphodèles d'un autre monde. Un silence de félicité enveloppait les cieux, une splendeur ininterrompue souriait sur les monts ; le murmure d'une extase inarticulée tremblait dans les vents, caressant le sol enchanté ; dans les bras de la béatitude, sans cesse répétant sa délicieuse note spontanée, un sanglot de ravissement coulait au long des heures.
S'avançant sous une arche de gloire et de paix, randonneur tantôt sur un plateau, tantôt le long d'une crête enchantée, comme s'il voyait s'enfuir à travers le cristal du Magicien du Monde une imagerie miraculeuse des paysages de l'âme, Aswapathi traversait des scènes de joie immortelle et plongeait son regard dans des abîmes de beauté et de béatitude. Autour de lui régnait une lumière de soleils conscients dans l'ambiance de contentement propre aux grands événements symboliques ; venant à sa rencontre, s'assemblaient en foule des plaines de calme lumineux, des montagnes et des vallées violettes du Sacré, de profondes landes de joie et des cascades écumantes et des bois pourpres vibrant de solitude ; devant lui reposaient ainsi que des joyaux scintillants de pensée, les extraordinaires cités de rêve des rois Gandharvas. Franchissant les mystères vibrants de l'Espace, une musique subtile et joyeuse s'insinuait sans heurts ; le cœur ému, il entendit, pincés par des doigts invisibles les accords de harpe des divins ménestrels qui passent, et les voix aux mélodies d'un autre monde qui chantent la gloire de l'amour éternel dans l'atmosphère lunaire bleutée du Paradis.
Pinacle et pivot de ce monde merveilleux, à part, indescriptibles, se dressaient, de hautes montagnes Elysiennes, flamboyantes comme sous un coucher de soleil dans la transe du crépuscule. Leur base tranquille et joyeuse plongeait dans quelque nouvelle profondeur non encore explorée ; parcourus d'innombrables ruisselets musicaux cascadant à travers des bois débordant de mystère ombragé, leurs flancs sombraient dans un empressement de rires et de chants, dont l'hymne joyeux témoignait de l'adoration d'un ciel bleu ; soulevés dans un immense mystère silencieux, leurs pics s'élançaient vers une gloire bien au-delà de la vie.
Les Edens resplendissants des dieux du vital le reçurent dans leurs harmonies immortelles. Tout ce qui fleurit dans le Temps se trouvait là, parfait ; la beauté était le moule naturel de la création, la paix vibrait dans une pure volupté. Là, l'Amour pouvait accomplir ses rêves d'or et de rose, et la Force atteindre le couronnement de ses puissantes aspirations. Le Désir s'élançait, flamme vive et omnipotente, et le Plaisir avait droit au statut des dieux ; le Rêve parcourait les grand’routes des étoiles ; les choses naturelles et douces se changeaient en miracles : dépassé par le sortilège soudain de l'esprit, fouetté par l'alchimie d'une passion divine, l'ego de douleur se trouvait forcé de se transformer en une joie puissante, guérissant ainsi l'antithèse entre le ciel et l'enfer.
Toutes les visions nobles de la vie sont incarnées là, tous ses espoirs errants accomplis ; ses crêtes auréolées sont saisies par la langue vive d'un amateur de miel, ses doutes brûlants sont changés en vérités extatiques, ses essoufflements violents calmés dans une tranquillité immortelle et tous ses immenses désirs se trouvent libérés. Dans ce paradis où le cœur et les sens sont parfaits, aucune fausse note ne pouvait rompre le charme infini de sa douceur ardente et immaculée : ses pas s'enchaînaient dans une certitude intuitive.
Après l'angoisse de ce long combat de l'âme, finalement s'offraient le calme et le repos céleste et, baignés dans la crue magique des heures joyeuses, les membres blessés de sa nature de guerrier se trouvaient guéris, soumis à l'étreinte d'Energies qui ne tolèrent aucune souillure et ne craignent point pour leur propre félicité. Sur des scènes interdites à nos sens émoussés, parmi des parfums délicieux et des nuances chromatiques merveilleuses, il rencontra les formes qui rendent la vue divine, il entendit les musiques qui immortalisent le mental et élargissent le cœur jusqu'à l'infini, et il put s'emparer de cadences qui ne s'éveillent que dans l'oreille occulte : c'est là qu'on les entend venir d'un silence ineffable, tremblantes de la beauté d'un langage sans mots, avec leurs pensées trop élevées ou trop profondes pour s'accommoder d'une voix, pensées dont les aspirations refont à neuf l'univers. Une échelle des sens qui se laissait gravir par des pieds de flamme jusqu'à des sommets de bonheur inimaginables, refondait l'aura de son être dans un rayonnement de joie : son corps resplendissait comme une coquille divine. Ses portes d'entrée dans le monde se trouvaient noyées sous des mers de lumière. La Terre, douée d'une compétence céleste, abritait un pouvoir qui n'avait maintenant plus besoin de franchir les poste-frontières gardés du mental et de la chair pour passer en fraude le divin dans l'état humain. Celui-ci ne cherchait plus à fuir l'exigence suprême d'une infatigable capacité de félicité, d'une force capable d'explorer sa propre infinité et la beauté et la passion de la réponse des abîmes, il ne craignait plus son extinction dans une identité béate lorsque l'esprit et la chair se rejoignent dans une extase intérieure, annulant la querelle entre le moi et la forme. Il retirait un pouvoir spirituel de la vue et du son, faisait des sens un chemin pour atteindre l'intangible : il vibrait des influences surnaturelles qui bâtissent la substance de l'âme la plus profonde de la vie. La Nature de la Terre se dressait nouvellement née, partenaire du Ciel.
Digne compagnon des Rois immortels, sur le même plan que les divinités des Soleils vivants, Aswapathi se mêla aux jeux insouciants du Non-né, entendit les murmures du Joueur qui ne se montre jamais et prêta attention à sa voix qui s'empare du cœur et l'attire au sein du désir de Dieu, et il sentit le miel de sa félicité couler le long de ses veines ainsi que des rivières de Paradis, son corps s’étant changé en une coupe pour recevoir le nectar de l'Absolu. En ces moments soudains de flamme révélatrice, à coup de répliques à demi révélées et chargées de passion, il parvint à des confins d'extases inconnues ; une caresse suprême prît par surprise son cœur pressé, il reconnut l'étreinte du Prodigieux, et les suggestions venues de continents immaculés de béatitude bondirent à sa rencontre. L'Eternité s'approcha sous le déguisement de l'Amour et posa ses mains sur le corps du Temps.
Des Immensités nous parvient ce menu présent qui, dans le vital, se traduit par un immense gain de joie ; là, se reflète tout entier l'Au-delà indicible. Une goutte géante de la Béatitude inaccessible submergea ses membres et, enveloppant son âme, devint un flamboyant océan de félicité ; il sombra, noyé dans de brûlants espaces de douceur : le terrifiant bien-être capable de faire exploser la chair mortelle, l'ivresse que seuls les dieux peuvent supporter, il endura. Un plaisir d'Immortel le purifia dans ses vagues et transforma sa vigueur en un pouvoir qui ne meurt jamais. L'Immortalité s'empara du Temps et emporta la Vie.
Fin du Chant 9
Cela aussi doit être dépassé et laissé derrière soi, comme n'importe quel sujet d'attachement, jusqu'à ce que soit conquis l'Etat Suprême où le monde et nous-mêmes auront atteint leur maturité dans la vérité et l'unité : tant que cet état n'est pas achevé, nos tribulations ne sauront aboutir. Toujours, un but anonyme nous fera signe encore plus loin, toujours, s'élèvera la spirale des Dieux, et toujours plus haut, s'élancera la Flamme ardente de l'esprit. Ce souffle de félicité aux mille nuances, avec sa silhouette pure, ennoblie par la joie du Temps, se fait ballotter sur les vagues d'un bonheur parfait, et marteler sous les coups exclusifs de l'extase ; cette fraction de l'esprit intégral saisie dans la grandeur passionnée des extrêmes, cet être limité qui se fait porter au zénith de la béatitude, heureux de jouir d'un simple contact des créations suprêmes, arrive à faire tenir dans son infini restreint et scellé, dans son monde éternel tissé dans la fabrique du temps et confronté au Temps, un peu du produit des vastes enchantements de Dieu.
Les moments s'éternisaient dans un éternel Présent, les heures découvraient l'immortalité, et pourtant, satisfaites de leur contenu sublime, elles s'éteignaient sur des pics dont le sommet à mi-chemin des Cieux pointait encore vers un apex qu'elles ne pourront jamais gravir, à des altitudes où l'air raréfié interdit leur survie. En accueillant dans leur sphère supérieure exquise — siège d'extrêmes en matière de certitude et de raffinement — cette créature qui a besoin de s'agripper à ses limitations pour se sentir en sécurité, ces sommets décourageaient l'appel d'une aventure plus grande. La gloire et la douceur des désirs satisfaits, liaient l'esprit aux piquets dorés du bonheur. Il n'était pas possible d'y loger le volume d'une âme quand elle a besoin de tout l'infini pour demeure.
Souvenir aussi délicat qu'un brin d'herbe et aussi ténu qu'un songe, cette harmonie et son appel finirent par sombrer loin derrière ainsi qu'un chant mélodieux qu'on entendrait s'éteindre sur la longue route vertigineuse qui mène à l'Eternité. Plus haut, il y avait une paix ardente et immaculée. Un esprit rêveur contemplait les mondes, et de ces lieux tranquilles franchissant un cristal pour rejoindre une Lumière invisible, en une splendide cataracte des cieux se déversaient les royaumes lumineux et vastes du Mental.
Mais d'abord, Aswapathi rencontra une étendue gris-perle où le Jour et la Nuit étaient unis par les liens de l'hymen : c'était un domaine aux rayons faibles et instables qui assurait la séparation entre le cours sensuel de la Vie et l'équilibre assuré de la Pensée. Une coalition d'incertitudes y exerçait son gouvernement maladroit sur un terrain réservé aux doutes et aux conjectures raisonnées, un lieu de rendez-vous pour la Connaissance et l'Ignorance. A son extrémité inférieure se tenait en équilibre précaire un mental qui a du mal à visualiser et ne découvre qu'à petits pas ; sa nature était proche de notre nature terrienne et parente de notre pensée mortelle indécise qui regarde du sol au ciel et du ciel au sol, mais ne sait discriminer le médiocre de l'excellent : il n'était capable de percevoir que lui-même et les choses extérieures. Car tel fut notre premier outil au cours de la lente ascension qui débute dans la conscience intermittente d'une âme animale, où l'on vit sous la pression d'une cohue d'événements préfabriqués, dans un domaine qu'on ne peut ni comprendre, ni changer : cela ne peut voir et agir que sur un plan particulier et sentir et jouir et se plaindre, qu'un moment. Les concepts qui dirigent l'esprit incarné obscurci, le long des routes de la souffrance et du désir, dans un monde qui lutte pour découvrir la Vérité, trouvaient en ces lieux la force d'exister et leur énergie naturelle.
Là, s'élaborent les formes d'un vital ignorant qui considère les faits empiriques comme des lois établies, qui travaille pour l'heure présente au lieu de l'Eternité et cède ses gains pour palier aux besoins du moment : le lent développement du mental matériel qui est au service d'un corps qu'il aurait dû commander ou utiliser, et qui a besoin de s'appuyer sur des sens égarés, était né dans cette pénombre luminescente. Progressant lentement à la suite d'un départ boiteux, étayant ses hypothèses à grand renfort d'arguments, couronnant ses théories comme des certitudes, à partir du partiellement connu il extrapole l'inconnu, sans cesse bâtissant sa fragile demeure de pensée, sans cesse démêlant la toile qu'il a lui-même tissée.
Sage à demi conscient qui confond son ombre avec son moi, sa vie ne consiste qu'à se déplacer d'une brève minute à la suivante ; tel un roi qui dépend de ses courtisans, il signe les décrets de ministres ignorants ; de même qu'un juge qui manque de preuves, il clame à haute voix ses postulats douteux ; car il n'est qu'un architecte de connaissance et non sa source. Cet esclave redoutable, captif de ses outils, est persuadé que son poste subalterne correspond au rang le plus élevé dans la hiérarchie de la Nature ; oublieux de sa position juste parmi tous les fruits de la création et obséquieusement humble dans sa propre insincérité, il pense être une pépite dans la boue de la Matière et prend ses propres créations pour sa raison d'être.
Destinée à nous porter jusqu'à la lumière éternelle et la connaissance, notre ascension trouve cependant son origine dans l'état le plus nu de l'homme ; nous devons nous libérer de la petitesse tamasique héritée de la Terre, nous devons explorer notre nature à l'aide du feu spirituel : la reptation d'une chenille est le prélude à notre envol glorieux ; notre condition humaine est le berceau du dieu futur, notre fragilité mortelle recèle une force immortelle.
Sur les sommets phosphorescents de ces royaumes chichement éclairés où des lueurs d'aube folâtrent avec le crépuscule naturel, aidant ainsi le Jour à grandir et la Nuit à manquer, franchissant un large pont scintillant, il parvint à un royaume de Lumière précoce soumis à la régence d'un soleil levant. Sous l'influence de ses rayons, naissait la capacité entière de notre mental. Appointée par l'Esprit des Mondes dans le rôle de Médiatrice auprès des abîmes ignorants, une Intelligence prototype habile, en équilibre précaire sur les ailes identiques du doute et de la pensée, travaillait sans relâche d'un bout à l'autre des extrêmes invisibles de l'être. Un Mystère transpirait dans les actes de la vie en mouvement ; nourrice secrète des miracles de la Nature, elle façonnait les merveilles de la Vie dans le limon de la Matière : elle découpait les chablons des formes des créatures, elle plantait la tente du mental dans l'Espace ignorant et confus. Cette Magicienne accomplie dans l'art des limites et de l'invention, a fabriqué une éternité à partir de formes récurrentes et, à l'intention du spectateur vagabond qu'est la pensée, elle réserva un fauteuil sur la scène de l'inconscient. Appelée sur Terre par la volonté de cette éminente Intelligence, une énergie sans corps revêtit la robe de la Matière ; proton et photon se mirent au service de l'Œil fabricant d'images pour changer les créations du subtil en un monde physique ; ainsi l'invisible prit une apparence de forme et l'impalpable se laissa percevoir comme une masse : la magie de la perception s'allia à l'art du concept pour prêter à chaque objet un nom représentatif : l'Idée s'habilla des attributs artistiques d'un corps, et par l'étrange pouvoir mystique des lois de l'atome, une structure fut construite dans laquelle les sens pourraient traduire son image symbolique de l'Univers.
Et un miracle encore plus grand eut lieu : la lumière médiatrice créa un lien entre le pouvoir du corps, le sommeil et la transe de l'arbre et de la plante, les sens vibrants de l'animal, la pensée de l'homme, et la splendeur d'un Rayon supérieur. Usant de son habileté pour ratifier le droit à penser de la Matière, elle trancha des passages de perception accessibles au mental physique et trouva le moyen d'apporter le savoir à l'Ignorance. Elle offrit ses petits carrés et cubes de mots comme substituts imagés de la réalité — alphabet mnémonique momifié — aidant ainsi la Force aveugle à lire ses œuvres. Une conscience enfouie se leva en elle, tant et si bien qu'elle devint capable de réaliser ses rêves, éveillée et humaine. Mais tout était encore ignorance instable ; la Connaissance n'arrivait toujours pas à prendre pied et saisir entièrement cette gigantesque invention qui se présente comme l'Univers.
Un spécialiste dans le lourd mécanisme de la logique imposa son artifice rigide sur l'âme ; assistant de l'intellect inventif, il découpe la Vérité en petits morceaux consommables de façon à ce que chacun puisse avoir sa ration de pensée nourricière, reconstituant ensuite selon son art propre le corps disloqué de la Vérité : un robot précis, compétent mais menteur, brouillait la vision subtile de l'esprit sur les choses : un moteur bien rodé faisait le travail d'un dieu. Personne ne trouvait le corps vrai, son âme semblait morte : personne n'avait le regard intérieur qui voit la Vérité dans son ensemble ; tous glorifiaient ce brillant imposteur.
Alors, des hauteurs les plus secrètes, une vague déferla, un éblouissant chaos de lumière rebelle s'insurgea ; cela se tourna vers le haut et révéla des pics aveuglants ; cela se tourna au-dedans et éveilla le dieu endormi. L'Imagination faisait appel à ses resplendissantes patrouilles qui s'aventurent sur des scènes non-explorées, où se dissimulent des merveilles que nul n'a encore connues : dressant sa tête magnifique et prodigieuse, elle conspirait avec sa sœur jumelle, l'Inspiration, pour emplir de nébuleuses scintillantes les cieux de la pensée. Une Erreur aveuglante ornait de sa frise l'autel mystérieux ; l'Ombre se faisait nourrice du soleil occulte de la sagesse, le Mythe se nourrissait du lait délicieux de la connaissance ; l'adolescente troqua sa poitrine naissante contre des seins radieux.
C'est ainsi que le Pouvoir travaillait sur le monde en cours de développement ; son subtil savoir-faire prévenait une explosion de trop grande magnitude, chérissait l'enfance de l'âme et la nourrissait de fictions bien plus riches — avec le nectar de leur sève comme nourriture pour son état divin immature — que les denrées ou la paille sèche des cultures de la Raison dont les granges sont pleines d'un fourrage de faits innombrables, cette pitance plébéienne sur laquelle nous subsistons aujourd'hui.
Ainsi, du royaume de la Lumière primordiale, se déversèrent dans le monde de la Matière, des façons de penser éthérées ; les troupeaux aux cornes d'or envahirent la caverne du cœur de la Terre. Les rayons du matin éblouirent nos yeux habitués à la pénombre, des formations neuves forcèrent le mental de la Terre à travailler, à rêver, à recréer, pour ressentir la caresse de la beauté, pour découvrir le monde et soi-même : l'Enfant d'Or se mit à penser et voir.
En ces royaumes brillants eurent lieu les premiers pas en avant du Mental. Ignorant de tout mais brûlant de connaître tout, il entame là sa quête curieuse et patiente ; sans cesse il cherche à s'emparer des formes qui l'entourent, sans cesse il espère découvrir quelque chose de plus grand. Ardent et baigné d'or sous les feux du levant, alerte, il vit sur les frontières de l'invention. Pourtant tout ce qu'il fait est du niveau d'un nouveau-né, comme si le cosmos était un jeu dans une crèche, l'intellect et le vital, les jouets d'un bébé Titan. Il travaille comme un enfant qui construit un simulacre de forteresse, miraculeusement stable pour un moment, faite de sable sur une plage du Temps, au milieu de l'océan sans rivages d'une éternité occulte. La Puissance Suprême a choisi un instrument insignifiant mais zélé pour poursuivre avec passion son jeu difficile ; son rôle le plus ardu consiste à éduquer l'Ignorance ; sa pensée trouve son origine dans un Vide ignorant primordial, et tout ce qu'elle enseigne, elle doit d'abord l'apprendre elle-même en éveillant une connaissance qui dort dans son antre.
Car la Connaissance ne vient pas à nous comme une invitée d’un monde extérieur appelée dans notre demeure ; amie et compagne de notre individualité secrète, elle s'était cachée derrière notre mental et était tombée endormie pour se réveiller petit à petit sous l'effet des chocs de la vie ; sous une forme grossière, cette puissante entité demeure au-dedans de nous ; l'évoquer, lui donner forme, tel est le rôle de la Nature. Tout était un chaos du vrai et du faux, dans lequel le Mental fouillait parmi les brumes épaisses de l'Ignorance ; il regarda au-dedans de lui-même mais ne vit pas Dieu. Un corps diplomatique intérimaire et matérialiste déniait cette Vérité que des vérités temporaires puissent exister, et escamotait le Divin qui fait preuve de foi et sent bien que l'Ignorance du monde peut se développer petit à petit dans la sagesse.
Tel était l'imbroglio créé par le Mental souverain scrutant la Nuit du haut d'une crête sombre, lorsque la Connaissance s'était mise à interférer avec l'Inconscience : l'ombre insolite qu'il projette déconcerte ses yeux brillants ; elle doit imposer un zèle prudent à ses mains vives, car seul un progrès graduel peut être supporté par la Terre. Et pourtant voilà que sa force se trouvait en conflit avec celle d'une Terre aveugle, obligée de manipuler des instruments de fortune inventés par la force de vie et la chair. La Terre perçoit toute chose par le biais d'images fumeuses, conçoit toute chose à l'aide de ses projections de vision aléatoire, telles de pâles lanternes allumées à grand renfort de tentatives d'une pensée tâtonnante. Incapable d'une introspective directe de l'âme, elle voit par à coups, fait un collage de débris de connaissance et s'arrange pour que la Vérité devienne l'esclave de son incompétence ; rejetant le concept mystique d'unité de la Nature, elle décompose ce Tout vivant en quanta et masses ; elle utilise son ignorance comme étalon de mesure.
Pontife et visionnaire dans son propre domaine, cette Puissance supérieure accompagnée de son soleil levant n'opérait que dans certaines limites mais savait certainement son métier. Elle possédait une connaissance basée sur le privilège de sa puissance de pensée et faisait valoir la souveraineté de sa vision d'adolescente. Malgré qu'ils fussent cernés de noir, ses yeux brillaient du regard de l'Archange gnostique qui inspire ses actes et façonne un monde à l'aide de sa torche de vision inspirée. Dans son propre domaine elle ne trébuche ni n'échoue, mais au contraire parcourt à l'aise les frontières d'un pouvoir subtil au-delà desquelles le mental peut s'élancer vers le soleil. Candidate à une suzeraineté supérieure, elle se fraye un passage de la Nuit à la Lumière, en quête d'une Omniscience non encore saisie.
Une trinité de nains au corps triple était à son service.
D'abord, le plus petit des trois, mais solidement bâti, avec un front bas et une mâchoire angulaire, un Intellect de pygmée qui avait besoin de vivre en servitude, sans cesse intervenait pour marteler les faits et la forme. Absorbé dans sa vision extérieure et incapable d'en sortir, il défend ses positions sur la base solide de la Nature. Admirable technicien, penseur grossier, habile à maintenir la Vie dans les ornières de l'habitude, soumis à la tyrannie de la Matière brute, prisonnier des formes dans lesquelles il travaille, il se limite lui-même par ses propres créations. Esclave d'un ensemble rigide de règles absolues, il voit en tant que Loi les habitudes du monde, il voit en tant que Vérité les habitudes du mental. Dans son royaume d'images et d'événements concrets pirouettant à l'intérieur d'un cercle d'idées usées et sans cesse répétant les actes anciens et familiers, il ne vit satisfait que dans l'ordinaire et le connu.
Il adore la bonne vieille Terre qui fut sa demeure : détestant le changement ainsi qu'un péché audacieux, considérant avec méfiance chaque nouvelle découverte, il n'avance qu'à force de petits pas prudents et redoute l'Inconnu autant qu'un abîme mortel. Zélé gardien de sa propre ignorance, il évite soigneusement toute forme d'aventure, se détourne des aspirations glorieuses, préférant une prise solide sur les choses plutôt que les joies dangereuses des grands espaces et des cimes. Les impressions ennuyeuses du monde sur son mental sans cesse actif, empreintes délicates mais pratiquement indélébiles, ne prennent toute leur valeur que dans leur misère ; les bons vieux souvenirs sont son capital ; rien que ce que les sens saisissent est tenu pour absolu : il considère que les faits extérieurs sont les seules vérités, une vision terre à terre est assimilée à la Sagesse, et les faits depuis longtemps connus ainsi que les actions de toujours jouent le rôle de garde-fou rassurant sur l'escalier périlleux du Temps. Pour lui, le support des Cieux se trouve dans les anciennes coutumes fermement établies, l'homme n'a aucun droit de modifier les lois immuables, cet héritage sacré d'un grandiose passé mort, ni la route particulière que Dieu traça pour la vie, cette expression solide de la Nature qui ne devra jamais changer car elle fait partie de la formidable routine de l'Univers.
Un sourire du Protecteur des Mondes, il y a bien longtemps, dépêcha sur la Terre ce gardien du Mental de façon à ce que tout se maintienne selon un type déterminé et ne s'écarte jamais de sa condition séculaire. On le voit mener sa ronde, fidèle à la tâche, infatigable dans l'exécution de son affectation de routine ; dans les bureaux croulants et décrépits du Temps, il monte une garde stricte devant le mur de la tradition, il somnole sur les pierres d'une petite cour, aboyant à la moindre lumière suspecte ainsi qu'à un maraudeur qui tenterait de s'introduire dans son foyer, tel un chien de garde dont le rôle consisterait à protéger des invasions de l'Invisible la maison bardée de bon sens de l'Esprit, et qu'on nourrit des restes de la Vie et des os de la Matière dans un chenil de certitude objective.
Et Pourtant, derrière lui se tient un Pouvoir cosmique : une Grandeur conduit à pas mesurés son vaste plan, une monotonie mystérieuse rythme la marche de la vie ; les orbites immuables des astres labourent l'Espace inerte, un million d'espèces obéissent à une Loi unique bien que non formulée. Même dans le changement, le rituel est sacré ; les révolutions sombrent dans l'inertie, sous un déguisement nouveau, le vieux monde rétablit sa course ; quand l'Energie intervient, la stabilité est son sceau : sur la poitrine de Shiva, la danse formidable se tient en suspens.
Un Esprit flamboyant vint ensuite, second du trio. Cavalier bossu monté sur l'Etalon rouge, un Intellect téméraire paré d'une crinière léonine bondit du haut du grand Cercle de Flammes mystique qui ceinture les mondes, et de ses terribles offensives dévore le cœur des créatures. Dans sa foulée, surgit l'apparition brûlante du Désir.
Il savait se vêtir d'un millier de formes, il portait une infinité de noms : un besoin de multiplicité et d'incertitude l'aiguillonne sans cesse dans sa quête du Tout, sur les routes innombrables qui sillonnent l'empire du Temps, selon des circuits qui varient à l'infini. Il consume chaque poitrine de son feu ambigu. Ainsi qu'un feu follet dansant sur un torrent de boue, il lance ses flammèches vers le ciel, pour ensuite s'abîmer dans l'enfer ; il ne s'élève que pour tirer la Vérité dans la fange et ne se sert de sa Force splendide qu'à des fins troubles. Enorme caméléon doré et bleu et rouge qui se fond dans les noirs, les gris et les marrons lugubres, affamé, il se tient aux aguets dans le buisson bigarré de la Vie, prêt à happer en guise d'insectes, de petites joies, sa nourriture favorite — subsistance dégouttante pour un corps somptueux qui prend grand soin des splendides passions nées de ses nuances multiples. Un serpent de flamme avec en guise de queue un nuage sombre, suivi du train inconsistant de ses pensées miroitantes, relève sa tête flanquée d'une multitude de crêtes scintillantes et lèche la connaissance de sa langue de fumée. Tourbillon aspirant un air vide, il fonde sur le néant des revendications stupéfiantes ; né du Néant, il retourne au Néant, et pourtant, inconsciemment, il se dirige toujours vers ce Quelque Chose caché qui est Tout.
Ardent dans sa quête mais incapable de préserver ses acquis, il se distinguait par sa brillante instabilité ; l'errance était sa tendance innée, son fonctionnement primordial. Son penchant à adopter une foi avec fougue et sans réfléchir, lui faisait croire que tout ce qui flattait ses propres espoirs était vrai ; il chérissait des mirages dorés nés de ses souhaits, s'emparait de l'irréel comme source d'approvisionnement. Il découvrait des formes lumineuses dans l'obscurité ; explorant des domaines mal éclairés d'ombre en suspens, il découvrait des images attirantes griffonnées sur les parois des cavernes de la Fantaisie ; ou alors, il se livrait à un balayage panoramique de la nuit des conjectures, saisissant dans le champ de la caméra de son imagination des scènes brillantes et prometteuses, ponctuées d'éclats éphémères ; dans l'atmosphère du vital, il retenait les pieds de rêves fugitifs, collectionnait les clichés de Formes éphémères et de Pouvoirs voilés, et les instantanés de vérités entrevues. Un ardent besoin d'appropriation et de possession, irrespectueux de la raison et de l'âme éclairée, était sa première et dernière impulsion naturelle ; il gaspillait la force de vie pour accomplir l'impossible : il dédaignait la route directe au profit de méandres hasardeux et abandonnait ses gains pour essayer des nouveautés ; il voyait certains objectifs inaccomplis comme son destin immédiat et choisissait le précipice pour s'élancer vers le ciel. Ayant adopté l'aventure comme système dans le jeu de la vie, il considérait ses gains fortuits au même titre que des résultats sûrs ; l'erreur ne le décourageait pas dans son point de vue optimiste qui ignorait la loi profonde des règles de l'existence, et l'échec ne ralentissait en rien sa fougueuse entreprise ; un bon coup réussi justifiait tout le reste. C'est le challenge et non la victoire qui fait le charme de la vie. Gagnant éventuel d'un enjeu inconnu, avec l'instinct pour Dame et le mental du vital pour Roi, il jouait sa partie et terminait ou premier, ou dernier.
Et pourtant, ses accomplissements étaient loin d'être négligeables, ou vains, ou inutiles ; car il représentait une portion de la Vigueur de l'infini et il était capable de créer les grandes choses qu'il voulait dans sa fantaisie ; sa passion pouvait saisir ce que l'intelligence tranquille manquait. Les bonds de ses impulsions intuitives lui faisaient prendre pied sur des paradis élevés que la Pensée avait dissimulés dans une brume aveuglante, et il saisissait les rayons révélateurs d'un soleil tout proche : il avait sondé le vide et il trouva là un trésor. Une intuition partielle s'épanouit dans ses sens, il décocha les flèches de la foudre et fit mouche dans l'invisible. Dans le noir la vue lui vint, et il cligna des yeux sous la lumière ; l'Ignorance avait été son champ d'action, l'Inconnu fut son prix.
De tous ces Pouvoirs, le dernier était le plus grand. Retardataire venue d'un lointain plan de pensée dans ce monde dense, irrationnel du Hasard, où tout était perçu à peu près et exécuté au petit bonheur, où le fortuit arrivait cependant à se faire passer pour l'inévitable, arriva la Raison, divinité paysanne trapue, qui prit possession de ses étroits quartiers sur une crête du Temps. Adepte de clarté dans l'invention et la réalisation, arborant un visage sérieux aux yeux mi-clos et perçants, elle se campa solidement et inexorablement sur son trône, la plus forte, la plus sage de la Trinité des nains. Armée de sa loupe, de son mètre-étalon et de ses sondes, elle se mit à évaluer l'univers en tant qu'objet, avec les multitudes qui y vivent et y meurent, avec le corps de l'Espace et l'âme furtive du Temps, et elle prit dans ses mains la Terre et les étoiles pour voir ce qu'elle pourrait bien faire de ces choses étranges. Faisant usage de son mental solide, volontaire et zélé pour inventer les principes fondamentaux de la réalité et les courbes géométriques de son plan dans le Temps, elle multipliait ses maladroites tentatives pour atteindre la Vérité : incapable de patience lorsqu'elle a affaire aux énigmes et à l'Inconnu, intolérante de ce qui échappe aux lois et du cas particulier, voulant imposer sa réflexion à la Force en plein mouvement, voulant imposer sa clarté sur l'Insondable, elle s'évertuait à réduire en lois un monde mystique. Elle ne comprenait rien mais espérait tout connaître.
En de sombres royaumes d'inconscience jusqu'alors vides de pensée, députée par une suprême Intelligence pour jeter son rayon sur ces Etendues obscures, Clarté imparfaite guidant les masses vagabondes, grâce au pouvoir du bon sens, de l'idée et du verbe, elle capture le processus de la Nature, sa substance, sa raison d'être. Avec cette obsession d'harmoniser la vie entière par le contrôle de la pensée, elle se débat encore dans cet énorme imbroglio ; ignorante de tout excepté son propre mental scientifique, elle était venue avec l'intention de libérer le monde du joug de l'Ignorance. Ouvrière souveraine au cours des siècles, observant et remodelant tout ce qu'il y a, avec confiance elle avait pris en charge son prodigieux fardeau.
Là, se tient assise cette imposante personnalité, penchée sous les lampes à arc de sa résidence-atelier, dans le fracas et l'écho de ses outils. Faisant usage de son regard créateur rigoureux pour fléchir la substance malléable du Mental cosmique, elle établit les inventions rigides de son cerveau en tant que modèles de permanence éternelle : insensible aux simples revendications du cosmos, inconsciente de certaines réalités pourtant évidentes, comme une pensée non formulée ou un cœur muet, elle s'active à forger les credo et les codes de fer et les structures métalliques propres à emprisonner la vie, et le modèle mécanique de tout ce qui existe. Pour justifier le monde objectif, elle tisse le canevas des concepts du monde : elle brode des dentelles amidonnées mais fragiles qu'elle utilise pour donner corps à ses toiles délicates de pensée abstraite, à ses systèmes incomplets qui prétendent décrire l'Infini, à ses métaphysiques et cartes cosmogoniques et aux mythes à l'aide desquels elle explique l'inexplicable. Pour faire tenir la Vérité immense dans un programme étriqué, à sa convenance elle place dans l'air raréfié du mental, comme des cartes suspendues dans l'école primaire de l'intellect, ses innombrables philosophies, exclusives et contradictoires ; sur le corps phénoménal de la Nature, elle grave à l'aide du tranchant acéré de la Pensée des lignes rigoureuses qui forment les artères le long desquelles coulent les courants du Magicien du Monde, selon le réseau de ses sciences précises et absolues. Sur les longs murs nus de l'ignorance humaine, griffonnant ses annotations autour des hiéroglyphes abstraits et incompréhensibles de la Nature, elle rédige en caractères clairement accessibles la grande encyclopédie de ses pensées ; elle invente l'algèbre de ses conventions mathématiques, ses équations et ses formules rigoureuses, de façon à ce qu'ils soient conformes à sa propre version des faits. Comme dans une mosquée cosmique elle court de tous côtés, traçant la calligraphie sacrée de ses lois selon un dédale d'arabesques organisées ; tel est l'art de sa sagesse, le subterfuge de son érudition.
Cet art et ce subterfuge sont ses seuls biens. Quelles que soient ses œuvres magnifiques de pure intelligence, quels que soient ses efforts pour se retirer du piège des sens, aucune brèche n'apparaît dans les remparts du mental, aucun éclair de pouvoir absolu ne frappe, aucune lumière de divine certitude ne se manifeste. Un million de visages arborent sa connaissance ici-bas et chacun d'eux est coiffé d'un turban de doute. Tout est incessamment remis en question, tout se réduit à néant. En un temps formidables de par leur massive composition, ses bons vieux textes mythiques s'effacent, et en leur place s'alignent des symboles strictement éphémères ; à ses yeux, ce changement constant est signe de progrès : son processus de pensée est une marche éternelle sans but. Il n'existe aucun sommet sur lequel elle puisse se dresser et voir d'un seul coup d'œil l'Infini dans son ensemble.
Le labeur de la Raison s'avère un exercice peu concluant. N'importe quelle idée forte peut l'utiliser à ses propres fins ; acceptant n'importe quelle affaire, elle plaide cette cause ; ouverte à n'importe quelle pensée, elle est incapable d'avoir la connaissance. Cet éternel Avocat qui siège en place de juge, revêt d'une impénétrable cotte de maille de logique un millier de combattants, prétendants au trône de la Vérité, et les place sur un haut destrier d'argument pour jouter interminablement, armés d'une lance de mots, en un simulacre de tournoi où personne ne peut vaincre.
Estimant la valeur de chaque pensée à l'aide de ses tests rigoureux, elle se tient solidement assise dans un vaste ciel vide, à l'écart et pure dans son équilibre impartial. Ses jugements semblent absolus, mais aucun n'apporte une certitude ; le Temps casse en appel chacun de ses verdicts. Bien que sa connaissance prétende provenir d'un ciel limpide et se pavane comme un rayonnement solaire auprès de notre mental de luciole, cette lumière ne vaut guère mieux que celle d'une chandelle dans la nuit ; elle ne fait que jeter une robe de prestige sur l'Ignorance.
Mais maintenant elle a perdu son ancien droit souverain à régner d'un pouvoir absolu sur les royaumes supérieurs du mental, à restreindre la pensée par l'artifice incontournable des chaînes de la logique, à prétendre voir la vérité nue dans une confusion d'abstraction brillante. Devenue à la fois maîtresse et esclave d'un phénomène irrévocable, elle voyage sur les routes d'une vision hésitante et découvre un monde mécanique automatique, construit pour elle par ses propres instruments. Ainsi qu'un bœuf attelé au chariot du fait démontré, elle traîne dans la poussière de la Matière une charge énorme de balles de connaissance qu'elle amène à la grande foire de l'utilitarisme.
D'abord une apprentie, elle a su se perfectionner dans la pratique de son art ; un bon sens boiteux s'est fait l'arbitre de ses recherches. Voilà maintenant ce qui lui tient lieu de pierre de touche. Comme si elle ignorait que les faits ne sont que des cosses enfermant la vérité, elle préserve soigneusement la cosse et jette le noyau. Une sagesse ancestrale s'estompe dans le passé, les croyances des anciens prennent figure de contes futiles, Dieu disparaît de la pensée consciente ainsi qu'un vieux songe dont on se débarrasse quand il n'a plus d'utilité : elle ne cherche rien d'autre que les clefs des mécanismes de la Nature. Inventant des explications aux lois de pierre qu'elle ne peut ignorer, elle creuse le sol dur de la Matière pour extraire les processus de tout ce qui s'y passe. A son regard avide et admirateur se révèle une énorme machinerie chargée d'énergie et tout à fait automatique, dont l'engineering complexe et incompréhensible, fonctionnerait sur le principe d'un Hasard prédéterminé et garanti : ingénieux, méticuleux et exact, son dispositif brutal, inconscient et précis déroule sa marche assurée, dressant les cartes d'une route sans surprises ; il prépare des plans sans les mûrir, il agit sans besoin de volonté, il se livre à un million d'activités dont pas une n'a de but clair et construit un monde rationnel d'où le mental serait exclu. Il n'a pas de motivation, pas d'esprit créateur, pas d'idée : son automatisme total fonctionne sans cause ; une Energie sans âme au cours irrésistible — tête de mort plantée sur le corps de la Nécessité — engendre la vie et enfante la conscience, et se demande ensuite pourquoi tout cela existe et d'où est ce que cela vient.
Nos pensées font partie de cet immense mécanisme, notre capacité de réflexion n'est rien d'autre qu'une anomalie dans les lois de la Matière, et notre héritage de connaissances mystiques est une chimère et un trompe l'œil ; nous n'avons plus que faire de l'âme ou de l'esprit : la Matière se trouve être l'admirable Réalité, le miracle incontournable et breveté, la solide vérité des choses, simple, éternelle et unique. Une prodigalité imprudente et suicidaire, créant le monde par le biais étrange de l'autodestruction, a dispersé ses œuvres dans l'Espace vide ; bien plus tard, cette Force de désintégration rassemblera dans une contraction l'immense expansion qu'elle a produite : alors prendra fin cette énorme entreprise inutile, le Néant sera restauré dans sa nudité, aussi vide qu'avant.
Ainsi nantie de ses preuves et acclamée, la grande Pensée Nouvelle expliquait le monde et maîtrisait toutes ses lois, touchait aux racines les plus profondes, éveillait des pouvoirs formidables et mystérieux ; elle avait assujetti à son service les djinns inconscients qui, sans emploi, dormaient dans la transe de la Matière ignorante. Tout était précis, rigoureux, indubitable.
Mais à peine cet ensemble put-il se tenir droit, clairement défini et hors de danger, fermement établi sur le rocher des âges de la Matière, que tout l'édifice se mit à chanceler au bord d'un océan de doute ; cet arrangement parfait se mit à fondre en un flot continu : la Raison venait de rencontrer le Pouvoir sans forme qui est l'inventeur de toutes les formes ; soudain elle trébucha sur des faits qu'elle n'avait pas soupçonnés : un éclair de la Vérité non découverte aveugla ses yeux d'une clarté déconcertante et creusa un gouffre entre le Réel et le Connu, d'une profondeur telle que toute sa connaissance lui apparut comme une ignorance.
Une fois de plus, le monde se montrait comme un imbroglio de mystères, un tour de magie dans un espace magique, un abîme de phénomènes incompréhensibles dont la source est perdue dans l'Ineffable. Une fois de plus l'on se trouvait face à l'Inconnaissable vierge. Dans cet écroulement des valeurs accompagné d'une détonation formidable déchirant la trame du Destin, dans le fracas et la désintégration de son édifice qui s'écroule, elle perdit son monde si clair, si bien construit et préservé. Une danse quantique demeurait, un champ de possibilités éparpillées dans le sidérant maelström d'une Energie migratrice : un mouvement continu dans le Néant infini, inventait des formes sans l'aide de la pensée et sans le moindre but : Nécessité et Causalité n'étaient que des spectres impalpables ; la Matière n'était qu'un incident dans le courant de l'existence, chaque loi rien d'autre que l'habitude mécanique d'une force aveugle. Les idéaux, l'éthique et les systèmes n'avaient pas de fondement et s'effondraient bien vite ou subsistaient sans réel support ; tout prenait tournure de chaos, soulèvement, confrontation et conflit. Des idées antagonistes et violentes se jetaient sur la vie ; une répression brutale s'efforçait de contenir l'anarchie, et le mot liberté n'était que le nom d'un fantôme : la Création et la Destruction, en armes, dansaient une valse sur le sein d'une Terre ébranlée et déchirée ; l'univers entier virevoltait dans la danse de Kali.
Ainsi renversée, noyée, culbutée à travers l'Espace, tout en cherchant un appui, un sol ferme sur lequel se tenir, elle ne vit plus qu'une Immensité d'atomes sans consistance, le matériau ténu de l'Univers fait de particules disséminées sur lequel flotte l'apparence extraordinaire d'un monde solide. Il n'y avait là qu'un processus d'occurrences invoquant les transformations fluides et imprévisibles de la Nature et, investie par la mort dans son choix de détruire ou de créer, la force omnipotente de la fission de l'atome invisible. Une chance demeurait qu'il y eut là un pouvoir capable de libérer l'homme de ses vieilles ressources inadéquates et de lui laisser la souveraineté sur la scène terrestre. Car la Raison pourrait alors s'emparer de la Force primordiale qui lui permettrait d'être maître de son véhicule sur les routes du Temps. Tout pourrait alors servir les besoins de l'Espèce Pensante, dans un Etat absolu fondé sur l'ordre absolu où toute chose serait taillée selon une perfection standardisée, aux mesures d'une société structurée comme une machine parfaite et exacte.
Ainsi la science et la raison se moquant pas mal de l'âme pourraient fignoler un monde tranquille et uniforme ; des éons de quête se trouveraient apaisés par des vérités de surface ; une force de pensée au modèle unique greffée sur le mental imposerait la logique de la Matière aux rêves de l'Esprit, l'homme n'étant plus qu'un animal raisonnable et sa vie un canevas à la trame bien symétrique. Voilà ce qui serait la culmination de la Nature sur une planète anonyme, la conclusion ultime de tous ces âges d'effort, le couronnement de l'évolution de la Terre, sa mission accomplie. Voilà ce qu'il pourrait advenir si l'esprit s'endormait ; l'Homme pourrait alors trouver le repos et vivre en paix, satisfait, maître d'une Nature qui auparavant le tenait en esclavage, le désordre du monde s'étant cristallisé sous forme de Loi — pour autant que le cœur terrible du Vital ne se révolte pas, pour autant que le Dieu intérieur soit incapable de desseins plus nobles.
Mais l'Ame cosmique a plus d'un visage ; un simple contact de sa part peut modifier le cours immuable du Destin. Un tournant soudain peut apparaître, une route nouvelle se dessiner. Un Mental supérieur devrait pouvoir découvrir une Vérité plus grande et peut être trouverons-nous là où tout le reste a échoué, cachée en nous-mêmes, la clef du parfait changement. Délivrée du sol où nos jours s'éternisent, la Conscience de la Terre épousera le Soleil, notre vie de mortel chevauchera les ailes de l'esprit, nos pensées étroites entreront en communion avec l'Infini.
Dans les royaumes illuminés du Soleil levant, toute chose naît avec son plein potentiel de lumière : tout ce qui est défiguré ici, possède là-bas sa forme heureuse ; ici, tout est mélangé et corrompu, là-bas, pur et entier ; et pourtant chaque pas est fugitif, une phase dans un cycle. Consciente d'une Vérité plus grande derrière ses actes, la Médiatrice s'assit et contempla ses œuvres et perçut ce qu'elles représentent de miracle et de force, mais elle n'oubliait pas quel pouvoir se tient derrière le visage du Temps : elle accomplissait sa tâche, obéissait aux ordres donnés, son cœur grave aspirait à de hauts faits dans l'idéal et, dans la lumière elle se tournait vers encore plus de lumière : une barrière brillante dessinée autour d'elle limitait ses pouvoirs ; loyale envers son environnement restreint, elle travaillait dur, tout en sachant que ses recherches les plus élevées, les plus vastes, n'étaient que des tentatives partielles, ses entreprises les plus transcendantes, des passages ou des étapes.
Car la Création n'est pas le fruit de la Raison, et ce n'est pas non plus à l'aide de la Raison que la Vérité peut être vue, car la vision de l'esprit a du mal à la discerner à travers les voiles de la pensée et l'écran des sens, affaiblie par l'imperfection de ses moyens. le Mental Inférieur est lié aux manifestations inférieures : sa perception n'est autre que le contact extérieur de l'esprit à peine éveillé dans un monde d'Inconscience épaisse. Il se met en quête des êtres et des formes comme quelqu'un qui tâtonne dans la Nuit ignorante. Dans ce moule étriqué d'un mental et de sens infantiles, le désir correspond au cri du cœur d'un enfant qui appelle le bonheur, notre raison n'est qu'une fabricante de jouets, une créatrice de règles dans un étrange jeu chaotique.
Mais elle connaissait bien ses assistants nains, dont la vision présomptueuse confondait une prospective condamnée avec le but à long terme. Le monde qu'elle a fait est une ébauche de compte-rendu d'un voyageur en route vers la vérité des choses à demi révélées, qui erre d'une forme d'ignorance à la suivante. Car rien ne peut être connu tant que quoi que ce soit demeure caché ; la Vérité n'est connue que lorsque tout est visible.
Attirée par le Tout qui est Un, elle aspire à une lumière plus élevée que la sienne ; elle a eu un bref aperçu du visage de Dieu caché par ses cultes et ses croyances : elle sait qu'elle n'a rien trouvé d'autre qu'une ébauche, un habit, mais toujours elle espère le trouver dans son cœur et toucher le corps de sa réalité. Pour le moment il n'y a qu'un masque, pas de front, bien que parfois deux yeux cachés veuillent bien se montrer : la Raison est incapable d'arracher ce masque fascinant, ses efforts ne font que le rendre plus attrayant ; en petits paquets elle ficelle l'Indivisible ; découvrant que ses mains sont trop petites pour tenir la Vérité immense, elle brise la connaissance en parties qui s'ignorent mutuellement ou cherche à attraper à travers des couches de nuages un soleil qui s'est enfui : sans comprendre l'évidence, elle voit, dans les facettes hermétiques des choses finies, les myriades d'aspects de l'Infini. Un jour, il faudra bien que le Visage brûlant perce le masque.
Notre ignorance est une chrysalide de la Sagesse, notre erreur épouse une connaissance nouvelle sur sa route, sa noirceur est un nœud de lumière sali ; l'Intellect danse main dans la main avec l'Ignorance sur la route pluvieuse qui serpente vers le Soleil.
Alors même que les doigts de la Raison bricolent avec ce nœud qui les lie dans leur étrange association, au cours de leurs disputes de conjoints parfois frappent les éclairs du Feu de l'illumination. En ce moment même, il se trouve des pensées transcendantes assez solides pour aller seules : en armes, elles sont venues porteuses d'un verbe infaillible, investies d'une lumière intuitive qui est une sanction du regard de Dieu ; annonciatrices d'une Vérité lointaine, elles s'embrasent lorsqu'elles arrivent des confins de l'éternité. Un feu surgira de l'infini, et après avoir franchi des domaines lointains de connaissance intégrale sur les océans flamboyants de l'Unique tranquille et béat, une Gnose plus universelle prêtera son attention au monde et illuminera le cœur profond du moi et des créatures. Elle saura apporter au Mental une connaissance éternelle, le but de son existence, et sceller la fin de son Ignorance.
Beaucoup plus haut, dans une stratosphère raréfiée et dominant la trinité des nains, captifs de l'Espace, enfermés derrière les murs d'un paradis clos, aspirant à un Au-delà sans bornes, aspirant aux sentiers directs de l'Eternité, vivaient deux Archanges au regard solaire, témoins de tout ce qui existe, contemplant le monde du haut de leur station orbitale.
Détenteur du pouvoir de réhabiliter ce monde à la traîne, chevauchait, impérial, un formidable Mental-Vital aux ailes puissantes, peu enclin à parcourir un sol ferme et permanent : habitué à un infini de bleu, il planait dans le ciel ensoleillé et un firmament ponctué d'étoiles ; il voyait au loin le domicile inaccessible de l'immortel et entendait au loin les voix des Dieux. Iconoclaste et démolisseur des forteresses du Temps, bondissant au-delà des limites et surpassant l'ordinaire, il allumait ces pensées qui persistent au long des siècles et se lançait dans des entreprises qui nécessitent une force surhumaine. Aussi loin que ses avions aux ailes d'ego puissent l'emporter, visitant le futur au cours de raids formidables menés avec brio, il explorait des panoramas de rêve destiné. Apte à concevoir, incapable d'accomplir, il dessinait les cartes de ses concepts et les plans de ses visions trop vastes pour l'architecture de l'Espace mortel.
Encore plus haut dans des immensités manquant de point d'appui, artiste des Idées non incarnées, indifférent au cri de la vie et des sens, un pur Mental-Intellect embrassait la scène cosmique. Archange venu d'un royaume transcendant de blancheur, il contemplait le monde du haut de ses pinacles de solitude, éblouissant dans une exosphère inaccessible et vide.
Fin du Chant 10
Là, se trouvaient les limites de ce Pouvoir besogneux.
Mais l'existence et la création ne s'arrêtent pas là. Car la Pensée dépasse les sphères du mental mortel, elle est bien plus vaste que son instrument terrestre : cette divinité à l'étroit dans l'espace restreint du mental s'échappe de toutes parts dans une immensité qui est un passage vers l'infini. Enfant et servante de la force de l'esprit, éternelle, elle parcourt le champ de l'esprit, s'élançant vers la lointaine lumière spirituelle. Le mental par contre toujours retombe de son pic anonyme.
La conscience d'Aswapathi déployait ses antennes bien au-delà de la vision de la Pensée. Car l'esprit est éternel et non créé et ce n'est pas le fait de penser qui génère sa grandeur, et ce n'est pas le fait de penser qui bâtit sa connaissance. Il se connaît lui-même et il vit en lui-même, il sait se déplacer là où il n'y a pas de pensée, ni même de forme. Ses pieds sont fermement plantés sur les choses finies, ses ailes lui donnent l'audace de traverser l'Infini.
Pénétrant son champ de perception, un espace merveilleux appelait ses pas, un lieu de grandes et extraordinaires rencontres, où la Pensée s'appuie sur une Vision transcendant la pensée et façonne un monde à partir de l'Inconcevable. Sur des pics que l'imagination ne peut fouler, jusqu'aux horizons d'un panorama dont on ne peut se lasser et sous un halo bleu d'éternité, les splendeurs du Mental Idéal se révélaient, s'étirant bien plus loin que les frontières des choses connues.
Origine du petit peu que nous sommes, instinct du toujours plus que nous devons devenir, support de tout ce que la vigueur humaine cherche à incarner, créateur d'espoirs non réalisés par la Terre, il s'étend au-delà de l'univers en expansion ; il s'envole plus loin que les frontières du Rêve, il franchit les surplombs des sommets du vital. Conscient, dans une sphère lumineuse non limitée par la Pensée, exposé à des immensités d'omniscience, il jette sur notre monde ses formidables influences souveraines, son enthousiasme qui aiguillonne les heures dans leur allure nonchalante, sa force invincible qui parcourt le Temps, ses talents qui font le pont sur le gouffre entre l'homme et Dieu, ses foudres qui combattent l'Ignorance et la Mort.
Dans ses vastes étendues d'Espace Idéal où la beauté et la force marchent main dans la main, les Vérités de l'esprit prennent forme en tant que Divinités vivantes, et chacune d'elles peut bâtir un monde de son plein droit. Dans une atmosphère que le doute et l'erreur ne peuvent marquer du stigmate de leur difformité, au cours d'une communion intime avec les rêves d'une vérité capable de voir sans hésitation dans cette lumière où la vision ne faiblit point et la pensée ne s'égare point, exemptés de la taxe exorbitante des larmes du monde, ces splendides pouvoirs créateurs, dans leur méditation, sont concentrés sur les Idées qui peuplent l'éternité.
Dans un embrasement solaire de joie et de pouvoir absolu, là-haut, trônent les Maîtres de l'Idéal, tenant leurs sessions de félicité garantie en des régions de certitude éclairée. Ces royaumes se trouvent bien éloignés de nos efforts et de notre aspiration et de notre appel, dans un sanctuaire sacré où règne la Perfection, interdit aux pensées hésitantes du mental humain, à l'abri du pataugeage boueux de notre vie mortelle. Mais du fait que notre moi secret est un parent proche, un souffle de la divinité inaccessible accepte de visiter la Terre imparfaite où nous nous donnons tout ce mal ; accompagnée du rire doré d'un éther radieux, une lumière s'abat sur notre vital frustré et insatisfait, une pensée consent à descendre des mondes idéaux et nous pousse à nous remodeler ici-même à l'image de leur grandeur et de leurs suggestions, à nous interroger au-delà de la certitude de nos espoirs mortels. Au milieu de la monotonie pesante des jours et démentie par la loi humaine, une foi en ce qui n'est pas et sera, réside en tant que compagne de la joie et de la douleur de ce monde, enfant du désir interdit de l'âme secrète, né de sa romance avec l'éternité. Notre esprit se libère de son environnement ; le futur nous montre son visage miraculeux, l'idole qui le représente nous regarde avec les yeux du présent ; des actes jugés impossibles deviennent naturels ; nous ressentons l'immortalité du héros ; le courage et la force que la mort ne peut toucher s'éveillent dans des membres mortels, dans des cœurs défaillants : et voici que nous nous élançons au rythme rapide d'une volonté qui dédaigne le cheminement interminable du temps mortel.
Ces suggestions ne proviennent pas d'une sphère étrangère : nous-mêmes sommes les citoyens de cette Nation mère, les aventuriers qui ont colonisé la nuit de la Matière. Mais maintenant nos droits ont été révoqués, nos passeports annulés ; dans un exile de notre choix, nous vivons loin de notre demeure céleste. Un rayon errant du Mental immortel accepta la condition aveugle de la Terre et devint notre Intellect humain, serviteur de l'Ignorance. Ouvrier en exil sur ce globe périlleux, capturé et tenu dans les griffes d'un Vital obstiné, gêné par des cellules obscures et des nerfs défaillants, il rêve d'une condition plus fortunée et de pouvoirs plus nobles, du privilège naturel des dieux qui ne sont pas déchus, se rappelant encore de son ancienne souveraineté perdue. Plongé dans les brumes de la Terre et le brouillard et la boue et le roc, il se souvient encore des sphères exaltantes et de la cité inaccessible de sa splendide naissance. Une mémoire des paradis de Vérité perdus parvient à l'atteindre, une formidable libération se rapproche, une Gloire l'appelle, une force cherche son chemin vers une félicité inaccessible.
Lorsqu'il s'aventure le long de passages prestigieux baignés de lumière tamisée, ombre brillante de lui-même, ce conseiller zélé et faillible des dieux aveugles, ce gardien de petites lumières, ce prêtre en servage employé par le mental et le corps pour un usage terrestre, oublie parfois son travail sous la pression de brutales réalités ; il retrouve son droit impérial qu'il avait abdiqué, il porte à nouveau la robe pourpre de la pensée et sait qu'il est prophète et roi de l'Idéal, représentant et interprète du Non-Né, héritier de la béatitude et de l'immortalité.
Toutes les choses qui ne sont ici que des rêves, sont là réelles ; dans nos profondeurs méconnues sommeille leur potentiel de vérité, elles règnent sur nos sommets qui n'ont pas encore été conquis et viennent à notre rencontre traînant leur robe de lumière, sous forme de pensée et d'inspiration. Mais notre volonté naine et notre sens pragmatique glacial n'admettent pas les visiteurs célestes : sur les pics de l'Idéal attendant que nous soyons prêts ou demeurant cachés en notre moi secret, pourtant jetant parfois un éclair au travers de l'âme consciente, leur grandeur, leur beauté, leur pouvoir se dissimulent à notre vital. Dans le présent l'on perçoit parfois leur contact royal, dans le futur l'on s'efforcera d'atteindre leurs trônes lumineux : du haut de ces lieux spirituels secrets elles observent, leurs pas immortels résonnent dans les corridors du mental ; notre âme peut s'élever jusqu'à ces plans radieux, les étendues d'où elles viennent peuvent se faire notre demeure.
Ayant reconquis son privilège de vision globale, le Penseur entra dans l'atmosphère de l'immortel et but à nouveau à sa source vigoureuse et pure. Imperturbable dans un calme et une joie mesurée, il vit, souverainement libres dans une lumière infinie, les plans jamais déchus, les mondes créés par la pensée où la Connaissance est le directeur de l'acte, où la Matière est faite d'une substance intelligente, où la perception est un oiseau de paradis suspendu à ses ailes de rêve répondant à l'appel de la Vérité ainsi qu'à la voix d'un compagnon, où des formes lumineuses surgissent du rayon qui façonne toute chose, où la Volonté est un chariot conscient des Dieux, où le Vital est un courant splendide de Force poétique véhiculant les voix de Soleils mystiques. Tout cela apporte le bonheur d'une vérité promise ; là courent dans son flot, donnant un goût de miel au sein de l'Espace, le rire venu du cœur immortel de la Félicité, la Joie insondable de ce qui est éternel, les notes du murmure de la Sagesse, dans l'Inconnu et l'immensité d'un Infini invisible.
Dans la clarté radieuse d'une atmosphère améthyste, l'Esprit du Mental tout puissant et libre flottait sur le lotus bleu de l'Intelligence. Le divin soleil d'or de la Vérité éternelle déversait les mystères de son Rayon éternel au travers d'un silence vibrant du verbe de Lumière, sur un océan de découvertes infini. Au loin il vit les hémisphères qui se rejoignent. Aux confins de la transe qui naît de la méditation, de grands escaliers de pensée s'élançaient vers des hauteurs non-nées, où les dernières crêtes du Temps touchaient les cieux de l'éternité, où la Nature conversait avec l'absolu de l'esprit.
Un triple royaume de pensée organisée vint en premier, modeste point de départ d'une formidable ascension : au-dessus se trouvaient les cieux éthérés et brillants du mental, dans un élan concentré et continu comme si le ciel pressait le ciel, arc bouté contre le Vide sur une forteresse de lumière ; les parties les plus hautes luttaient pour avoisiner l'éternité, les plus vastes s'élargissaient dans l'infini. Mais bien qu'immortels, puissants et divins, les premiers royaumes atteints se trouvaient proches et de même nature que le mental humain ; leurs divinités tracent les cheminements de notre pensée la plus élevée, un fragment de leur puissance nous est offert : ces étendues n'étaient pas si vastes que nos âmes ne puissent les emplir, ces cimes n'étaient pas trop hautes pour notre espoir humain.
Une triple rangée de marches menait à ce monde triple. Bien que passant pour abrupte lorsque gravie par les forces du commun, leur pente est compatible avec notre sens des mesures terrestre : sur ce versant dont la raideur n'était pas excessivement vertigineuse, l'on pouvait s'en retourner et emprunter des sentiers descendants bien marqués pour communier avec l'univers des mortels. Les redoutables gardiens de cet escalier céleste qui font la liaison avec le Verbe Créateur, attendaient là le pèlerin dont l'âme aspire au paradis ; dépositaires des mille clés de l'Au-delà, ils offraient leur connaissance au mental qui s'élève et emplissaient le vital d'une abondance de Pensée.
Les hérauts prophétiques de la Loi occulte, ces flamboyants organisateurs de la Vérité divine, interprètes entre le mental de Dieu et celui de l'homme, apportent aux hommes mortels le feu immortel. Radieux, incarnant l'Invisible, ces gardiens des éblouissants degrés de l'Eternel, alignés en phalanges invincibles, rivalisaient avec le Soleil. Vu de loin ils pouvaient passer pour une imagerie symbolique, les enluminures originales d'une écriture abstruse au moyen desquelles notre vision traduit le Rayon idéal, ou encore les icônes représentant une vérité mystique, mais de près, ils n'étaient rien moins que des Dieux et des Présences vivantes. Une cavalcade de frises ornait les marches les plus basses ; extraordinairement élaborées et délicatement miniaturisées elles parvenaient à transmettre le sens complet d'un monde, selon les symboles précis de sa joie de perfection : d'étranges animaux qui n'étaient autre que les forces de la Nature devenues vivantes et, conscient du miracle de son rôle, l'homme idéalisé dans une image qui n'était pas une caricature de Dieu, et des objets révélant l'aspect raffiné du règne de la Beauté ; nul doute que les domaines connectés avec ces niveaux étaient immenses.
Participants à cette épiphanie enthousiaste il y avait ceux qui jouissent de l'Espace-temps, récipiendaires des faveurs de la Félicité du Monde, les Maîtres des objets actuels, seigneurs des heures, camarades de jeu d'une Nature juvénile et d'un Dieu-enfant, créateurs de la Matière par la pression invisible du Mental dont les pensées subtiles supportent le Vital inconscient et guident les fantaisies d'événements grossiers : là, se tenait une race de jeunes dieux à la vision dynamique, enfants rois nés sur le plan précoce de la Sagesse, qui ont appris dans son école l'art dramatique inspiré servant à faire un monde. Maîtres-maçons du Thaumaturge éternel, sculpteurs et arpenteurs de l'Espace fragmenté, ils ont fait de leur arrangement des choses cachées ainsi que de celles connues, une demeure pour le roi invisible. Obéissant à l'insondable commandement de l'Eternel, ils ont bâti sur le front matériel des choses ce vaste monde qui est un jardin d'enfant pour de jeunes âmes et où l'esprit nouveau-né peut, grâce au mental et aux sens, apprendre à lire les caractères de l'écriture cosmique et étudier le corps du moi cosmique et se livrer à la recherche de la signification secrète de cet ensemble. Ils procurent un moule pour tout ce que l'Esprit peut concevoir ; en persuadant la Nature de rendre visible ses humeurs, ils confèrent une forme finie aux choses infinies. Ils se sont emparés de chaque pouvoir qui surgit du Non-Manifesté, lorsqu'il abandonne les étendues de paix de l'Eternel, et le maintenant sous leur strict contrôle en ont fait un figurant dans la danse cosmique. Ils ont bridé la liberté de ses caprices au moyen de lois mesurées et l'ont forcé à adopter une bonne tenue et une ligne de conduite décente parmi la sorcellerie d'un univers ordonné.
Lui qui contient Tout était contenu dans une forme, l'Unité était débitée en quanta mesurables, l'Infini construit à partir d'une somme cosmique ; l'Espace incommensurable était façonné avec une courbure, le Temps indivisible découpé en tranches de petites minutes, l'infinitésimal amassé pour défendre le mystère du Sans Forme, moulé selon une forme. Invincible, leur art inventait pour leur usage la magie des séries de nombres et le sortilège des symboles ; la fécondité extraordinaire de l'intention était maîtrisée, chargée de beauté et de sens, et obéissant à l'autorité incisive de leur regard, formant une identité indissociable, se rejoignaient dans une seule équation le symbole et sa valeur. Sur chaque événement ils tamponnaient la courbe de sa loi et lui accordaient leur confiance ainsi que la responsabilité du fardeau des circonstances ; n'étant plus un incident libre et divin à chaque moment remis en question ou une aventure de l'âme, celui-ci contribuait à rallonger une chaîne mystérieuse indissociable du destin, sur la ligne prévue d'un plan immuable, par un pas de plus dans la longue marche de la Nécessité.
Un périmètre était défini pour chacun de ces Pouvoirs enthousiastes, afin de limiter leur tendance à vouloir monopoliser le monde. Un fossé de bronze s'imposait à la force et l'acte pour montrer à chaque événement sa place attitrée, inexorablement voulue à l'avance dans la spirale énorme de la boucle du Temps qui tente d'échapper à l'Eternité. Leurs pensées, tout aussi inévitables que les maillons du Destin, s'imposaient sur les bonds et la course éclair du mental, et sur le frêle et fortuit flot de vie, et sur la liberté des particules atomiques, impliquant une causalité inaltérable et des conséquences inflexibles. L'Intelligence abandonna l'agilité infinie avec laquelle elle était née et au contraire se mit à exécuter les petites touches indépendantes de l'ouvrage de chaîne qui sont nécessaires à l'exécution d'un plan : en un temps immortelle, maintenant liée à la naissance et la destruction, arrachée à l'instantané de sa vision infaillible, la Connaissance devait être reconstruite à partir de compartiments de déduction dans un corps particulier, tendre et périssable ; ainsi limitée elle grandissait, mais n'avait pas de continuité et devait se briser chaque fois qu'il fallait laisser la place à un nouveau corps pensant.
Une cage s'était refermée sur les Pensées séraphines et candides de l'Infini, avec en guise de barreaux un grillage de lois verbales qui limitait à un arc d'horizon tronqué la vision irisée de l'Ineffable. Un Esprit éternel se retrouvait esclave des heures ; l'Illimité avait été jeté dans une prison de naissance pour faire un monde que le Mental puisse saisir et gouverner. Sur une Terre qui aspirait à des milliers de soleils, pour que cette créature puisse grandir en tant que Seigneur de la Nature et que les abîmes de la Matière puissent être illuminés par une âme, ils lièrent à la date, à la norme, à un champ limité, les mouvements mille fois mystérieux de l'Unique.
Plus haut dans la hiérarchie il y avait une race d'archanges subtils, avec des paupières immenses et un regard capable de scruter l'Invisible. La lumière d'une Connaissance libératrice illuminait les golfes de silence contenus dans leurs yeux ; ils vivaient dans le mental et avaient une compréhension intérieure de la vérité ; leur vision retirée dans une concentration du cœur était capable de percer l'écran des effets du Temps et de dépasser l'empreinte rigide et la forme des objets visibles. Tout ce qui échappait au collet étroit du concept, cette vision discernait et saisissait ; leurs pensées visionnaires emplissaient les blancs laissés par les sens au cours de leur quête. Grands architectes du possible et ingénieurs de l'impossible, mathématiciens de l'infini et théoriciens de vérités inconcevables, ils formulent les postulats de l'énigme et font le joint entre l'Inconnu et les Mondes de l'Illusion.
Acolytes de la Puissance Eternelle, ils l'attendent tout en enquêtant sur le cycle de ses Œuvres ; passant les barrières de sa retraite silencieuse, leur mental peut pénétrer son mental occulte et dessiner les diagrammes de ses pensées secrètes ; ils lisent les codes et les mots de passe qu'elle a mis sous scellés, ils font des copies de tous ses plans bien gardés, à chaque tournant de sa course mystérieuse ils attribuent une raison et une règle invariable. L'invisible se faisait visible aux yeux de ceux qui voulaient bien l'étudier, le plan gigantesque de l'Inconscient se trouvait expliqué, des lignes audacieuses étaient tracées dans le Vide ; l'Infini était ramené à des carrés et des cubes. Mettant de l'ordre parmi les symboles et leur signification, traçant le graphe d'un Pouvoir transcendant, ils rédigeaient la cabale de la Loi cosmique, ils découvraient la ligne d'équilibre des techniques de la Vie et exposaient la structure de sa magie et de son mystère. Imposant à l'Immensité un management de sa connaissance, ils liaient fermement aux syllogismes de la pensée finie, la logique libre d'une Conscience infinie, organisaient la grammaire des rythmes cachés de la danse de la Nature, se faisaient critiques de l'intrigue du drame des mondes, faisaient du chiffre et du nombre la clé de tout ce qui est : la psychanalyse du Moi cosmique était explorée, ses secrets étaient traqués et la pathologie occulte de l'Unique était lue à livre ouvert. Le système des probabilités était analysé, avec son risque des possibilités fugitives, afin de faire le compte de la somme incalculable de l'Actuel, de dresser les tables logarithmiques de la Nécessité, d'obliger l'acte triple de l'Un à suivre un plan.
Une fois révélée, la multitude des forces invisibles et violentes qui bouillonnent dans les mains du Hasard sembla obéir à quelque vaste exigence : leurs motivations confuses s'organisèrent dans l'unité. Une sagesse lisait dans leur mental inconnu à elles-mêmes, leur anarchie se concentra dans une formule, et de leur formidable Energie qui se disperse au petit bonheur, suivant les habitudes de leurs millions de chemins, chacune distinguant les lignes ténues et les appels irrésistibles d'un but occulte, surgissant du chaos des humeurs de l'Invisible, fut dérivée l'arithmétique de la Destinée.
Dans l'orgueil aveuglant de son bagage gnostique universel, la connaissance du mental surpassait le pouvoir de l'Omniscient : les puissances de l'Eternel, ces aigles aux ailes déployées pris par surprise dans leur empyrée vierge, abandonnèrent leur vol en spirale pour obéir au signe de tête de la Pensée : chacun de ces Dieux démystifiés se trouvait obligé de révéler sa forme, de mettre au service du jeu de la Nature ses coups assurés, et selon les ordres de la Volonté d'un joueur d'échecs, de zigzaguer d'un bout à l'autre de l'échiquier du Destin cosmique.
Dans l'enchaînement ininterrompu des pas de la Nécessité, chaque acte et chaque pensée prédéterminée de Dieu, sa valeur mesurée par un Mental comptable, vérifiée selon son omnipotence mathématisée, perdait son divin aspect de miracle et n'était plus qu'un chiffre dans une somme cosmique. Les irrésistibles fantaisies de la Mère et ses humeurs fulgurantes, expressions de son plaisir échappant aux lois et infiniment sage dans la liberté de son sein doux et passionné, dépouillées de leur mystère, se trouvaient enchaînées à une cause et un but ; sa forme mystique qui capture chaque mouvement de l'espace cosmique avait été remplacée par une idole de bronze ; dans le dessin précis de ce visage idéal manquaient les marques subtiles de ses cils qui portent dans leur courbure les rêves de l'infini, et ainsi avait été perdu l'attrait irrésistible de ses yeux.
A leur théorème d'amplitude régulière, ils avaient assujetti les vagues palpitantes qui enflent dans son cœur aussi vaste qu'un océan : avec humilité, elle révélait comme dans un confessionnal ses intentions profondes qu'elle avait voilées jusqu'à ses propres yeux. Pour la naissance et la mort des mondes ils fixaient une date, le diamètre de l'infini était tracé, l'arc lointain des cimes invisibles, mesuré, les profondeurs insondables et obscures, estimées, de sorte que tout semblait connu de ce qui pourra jamais exister dans le Temps. Tout était conditionné par la loi du nombre, du nom et de la forme ; rien n'était laissé sans référence, ou non répertorié.
Pourtant leur sagesse se trouvait encerclée d'un zéro : ils pouvaient découvrir et retenir des vérités, mais non point la Vérité une : le Suprême leur était impénétrable. A cause de leur connaissance exagérée, ils passaient à côté du Tout qu'il y avait à connaître : le cœur insondable du monde demeurait insoupçonné et le Transcendant gardait tout son mystère.
Dans un élan encore plus sublime et audacieux vers les vastes sommets du triple escalier, des marches nues se succédaient comme de flamboyantes pierres d'or, consumant leur chemin vers un ciel pur et absolu.
Augustes, peu nombreux et souverains, les Monarques de la Pensée ont fait de l'Espace un champ pour leur vaste vision perspicace, d'où ils supervisent les fabuleux travaux du Temps : une étendue de Conscience globale supportait l'Existence dans son étreinte tranquille. Médiateurs auprès d'un Invisible resplendissant, ils captent dans le long corridor qui mène au monde les impératifs du Moi créateur, obéis par une Terre ignorante et par un Ciel plus conscient ; leurs pensées sont des partenaires sous son contrôle absolu.
Une Conscience toute puissante et magnifique se tient là et le Mental malgré lui se trouve au service d'un Pouvoir plus noble ; il n'est qu'un conduit et non la source de toute chose. Le cosmos n'est pas un accident dans le Temps ; il y a un sens derrière chaque jeu du Hasard, il y a une liberté dans chaque aspect du Destin. Une Sagesse sait et guide le monde mystifié ; un regard de Vérité façonne ses êtres et ses événements ; un Verbe né de lui-même sur les cimes de la création, Voix de l'Eternel dans les sphères temporelles, prophète des visions de l'Absolu, sème dans la Forme les intuitions de l'Intelligence, et de cette semence surgissent les bourgeons du Temps.
Sur des pics qui dépassent notre expérience, se tient la Sagesse Suprême : un regard unique et infaillible descend, une caresse furtive venue d'une atmosphère divine éveille à la connaissance qui s'ignore dans ses propres actes, le pouvoir secret des profondeurs de l'inconscient, forçant la Divinité à émerger, aveuglée, et déterminant la danse de la Nécessité nue lorsqu'elle traverse le circuit des heures et élude la poursuite des yeux finis en plongeant dans les trous noirs du Temps éonique. Les forces insaisissables du maelström cosmique contiennent dans leurs membres ivres la stabilité d'un prédéterminisme original qui est le Destin. Même l'ignorance de la Nature est un instrument de la Vérité ; tous les efforts de notre ego ne peuvent changer sa course : pourtant il se trouve un pouvoir conscient qui agit en nous, une semence d'intelligence engendre nos actions et la Destinée est l'enfant non reconnu de la Volonté. Inévitablement, sous la pression du regard de Vérité toutes les créatures révèlent ici leur moi secret, forcées à devenir ce quelles cachent en elles-mêmes.
Car Lui qui Est, grandit dans sa manifestation au cours des ages, et la patiente Divinité enfermée dans les cellules s'élève du protoplasme à l'état immortel. Mais caché, hors d'atteinte du mortel, mystique, ineffable se trouve l'esprit de vérité, suggéré, saisissable uniquement par la vue de l'esprit. Une fois dépouillé de l'ego et du mental, il peut entendre la Voix ; à travers la lumière il discerne une lumière toujours plus forte et il voit l'Eternité qui enveloppe la Vie.
Cette Vérité supérieure est inconcevable pour notre pensée ; car là où travaille une Sagesse libre, elle cherche une loi ; ou bien l'on ne voit rien d'autre qu'un jeu trébuchant du Hasard ou encore des travaux forcés sous les chaînes imposées par la sujétion aux lois de la Nature, l'absolu d'un Pouvoir stupide et inintelligent.
Rendus audacieux par la perception de leur Force née de Dieu, ceux-là osaient prendre avantage de leur pensée pour s'emparer de la Vérité absolue ; grâce à la pureté abstraite d'une vision impie, grâce à une perception nue, intolérante, de la forme, ils apportaient au Mental ce que le Mental ne pouvait jamais atteindre et espéraient ainsi conquérir la base céleste de la Vérité. L'impératif dépouillé d'une phrase conceptuelle, architectonique et inévitable, traduisait en pensées l'Impensable : la flamme nue aux ailes d'argent d'une perception subtile, comme un sens de l'ouïe dans un mental qui se détache des rimes de l'extérieur, découvrait les semences des tonalités du Verbe éternel, entendait le rythme et la musique qui bâtit les mondes, et saisissait dans les choses la Volonté non incarnée à venir.
A l'aide de l'étalon des nombres, ils mesuraient l'illimité, ils énonçaient la toute dernière formule des choses finies, en systèmes transparents ils donnaient corps à des vérités ouvertes, faisaient en sorte que l'Eternel rende ses comptes au Temps et attribuaient une valeur au Suprême incommensurable. Pour classifier et clôturer les infinités inaccessibles ils érigèrent des murs absolus de pensée et de discours, et fabriquèrent un vide absolu pour contenir l'Un. En accord avec leur vision ils se dirigeaient vers un pic désolé, un espace majestueux d'air glacé et inondé de soleil. Pour accomplir l'unification de leur tâche, excluant la vie incapable de supporter la nudité de cette Immensité, ils réduisirent en code la multitude, trouvèrent dans la négation le sens du Tout et dans le néant, le positif absolu. Une simple loi réduisait le thème cosmique, compressant toute la Nature dans une seule formule ; leur labeur titanesque unifiait toute la connaissance dans une algèbre mentale des voies de l'Esprit, une abstraction du Divin vivant.
A ce stade là, l'expérience du Mental s'arrêta ; il semblait qu'elle fut complète, car il n'y avait plus rien d'autre à considérer ou connaître ; dans un zéro spirituel il s'assit sur son trône, assuré que cet incommensurable silence était l'Ineffable.
Tel était le jeu des dieux éblouissants de la Pensée. Ayant attiré dans le temps la Lumière éternelle, ayant emprisonné l'éternité dans les heures, voici ce qu'ils avaient comploté : s'emparer des pieds de la Vérité dans un filet élaboré de concept et de phraséologie et la garder captive pour satisfaire la joie du Penseur dans son petit monde fait de rêves immortels. Là, elle doit résider, murée dans le mental humain, impératrice prisonnière dans la maison de son sujet, adorée et pure et tranquille sur le trône de son cœur, splendide possession mise de côté et entourée de soins derrière le mur de silence de sa secrète méditation, immaculée dans une virginité blanche, pour toujours la même et pour toujours une, sa Déesse inaltérable, éternellement adorée jusqu'à la fin des temps. Ou encore, fidèle consort de son mental acceptant sa nature et sa volonté, elle autorise ou inspire ses mots et ses actes, apportant sa note d'authenticité pour les oreilles à l'écoute, compagne et chroniqueuse de sa campagne lorsqu'il traverse cette brillante étendue de pensée et de vie façonnée à partir de l'Eternité du Temps.
Avec elle comme témoin de son étoile dominante et triomphante, avec son essence divine faite servante d'une Intelligence couronnée, grâce à elle il domine un monde prostré ; en se portant garant de ses actes et de ses croyances, elle confirme son droit divin à diriger et régner. Et du fait que cet amant étreint sa bien-aimée, divinité choisie du culte et du désir de sa vie, icône de l'idolâtrie exclusive de son cœur, elle lui appartient donc et se doit de ne vivre que pour lui seul : merveille inépuisable dans son étreinte joyeuse, prodige de séduction, ravissant miracle capturé, elle l'a envahi de sa félicité soudaine. A l'issue d'une longue poursuite, il la revendique entièrement, joie exclusive pour son corps et son âme : son attraction divine est irrésistible, sa possession formidable est une surprise toujours renouvelée, une intoxication et une extase : la passion de ses humeurs qui se révèlent d'elles-mêmes, avec leur gloire et leur variété céleste, font en sorte que son corps apparaît toujours neuf à ses yeux, ou alors renouvellent l'enchantement du premier contact ; l'ivresse lumineuse de ses seins mystiques et de ses membres magnifiques et vibrants est le champ vivant pour une découverte nouvelle, palpitante et sans fin. Un commencement nouveau fleurit dans chaque mot et chaque rire, un charme nouveau ramène l'ancienne, extrême félicité : il se perd en elle, elle est son paradis ici-bas.
Et en retour, la Vérité prêtait son sourire au charmant jeu doré. Penchée du haut de ses impressionnants espaces éternels, la grande Déesse absolument libre feignait de retenir les douceurs solaires de ses secrets. Cependant qu'en s'emparant d'elle il incarnait sa beauté, elle offrit ses lèvres immortelles pour un bref baiser et attira sur son propre sein une autorité glorifiée de mortel : bien que la Terre fut trop étroite pour contenir un paradis, elle en fit sa demeure. Sa présence occulte résidait dans une poitrine humaine ; le Penseur sculpta une image d'elle à partir de son propre moi : en échange, elle sut modeler son corps selon l'étreinte d'un mental. Elle s'est accommodée des limites étroites de la pensée ; elle a accepté que sa magnificence soit comprimée dans le petit cabinet de l'Intellect, cette chambre close réservée au penseur solitaire : elle a rabaissé sa stature au niveau de notre âme et ébloui nos paupières de son regard céleste.
Ainsi chacun se trouve satisfait de son gain considérable et se croit béni par delà la mortalité, roi de la vérité perché sur son trône personnel. Aux yeux de celui qui la possède dans l'arène du Temps, une seule splendeur saisie de sa gloire passe pour l'unique lumière véritable, l'ensemble de sa beauté rayonnante. Mais ni la pensée ni le verbe ne peuvent saisir la Vérité éternelle : le monde entier vit dans un seul rayon de son soleil. Dans la demeure hermétique, confinée, à l'éclairage artificiel, de notre pensée, notre mental mortel et borné, dans sa vanité s'imagine que les chaînes de la pensée nous ont permis de la posséder ; mais nous ne faisons que jouer avec nos propres liens miroitants ; en l'attachant, c'est nous-mêmes que nous lions. Fascinés que nous sommes par un unique point lumineux nous ne voyons pas combien minuscule est le reflet d'elle que nous tenons ; nous ne percevons plus l'infini de son inspiration, nous ne partageons plus sa liberté immortelle.
Ainsi il s'agit d'un match nul entre le voyant et le sage, car malgré tout l'humain limite le divin : hors de nos pensées nous devons bondir vers la vraie vision, respirer son atmosphère divine inépuisable, admettre simplement son immense suprématie, oser nous soumettre à son absolu.
Alors le Non-Manifesté reflétera sa forme dans un mental aussi tranquille qu'un miroir vivant ; le Rayon intemporel descendra dans notre cœur et nous nous trouverons enivrés d'extase pour l'éternité. Car la Vérité est plus vaste, plus grande que les formes qu'elle prend.
Ils ont fait un millier d'icônes à son image et la retrouvent dans les idoles qu'ils adorent ; et cependant elle demeure elle-même et infinie.
Fin du Chant 11
Et toujours l'Idéal faisait signe au loin.
Réveillée par le contact de l'Invisible, désertant les frontières des choses accomplies, la Pensée, cette exploratrice infatigable, brûlait d'aspiration, révélant à chaque pas un monde plus lumineux. Elle quittait les sommets connus pour d'autres pics inconnus : sans passion, elle cherchait la seule Vérité non réalisée, elle aspirait à la Lumière qui ne connaît ni mort ni naissance. Chaque étape le long de cette ascension de l'âme était consolidée en un paradis stable toujours accessible d'ici-bas. A chaque pas de ce voyage extraordinaire, un nouveau degré de merveille et de félicité, un nouvel échelon se formait sur le grand escalier de l'Existence, une marche large et profonde, incrustée de joyaux de flamme, comme si un esprit brûlant vibrait là, flamboyant gardien de l'espoir immortel, comme si un Dieu resplendissant avait offert son âme pour pouvoir jouir du rythme des pas de pèlerins montant en hâte vers la demeure de l'Eternel. Aux deux extrémités de chaque palier lumineux, dans la transparence bleutée d'un espace de rêve, l'on pouvait distinguer les paradis du Mental Idéal comme des bandes brillantes de ciel accrochées à la lune.
A l'une de ces extrémités se fondaient l'une dans l'autre des colorations fluides, comme la gloire d'un soleil levant qui se répand sur l'âme, dans le fabuleux épanouissement des perceptions du cœur et la félicité spontanée qui accompagne la beauté, lorsque se dévoilent les adorables royaumes de la Rose immortelle.
Au-dessus de l'esprit prisonnier des sens mortels se trouvent les royaumes supraconscients de paix béatifique, au-dessous, les abîmes lugubres et mal éclairés de l'Inconscient et entre les deux, en retrait de la vie, la Rose immortelle. Immergé dans cette atmosphère protégée, l'esprit respire ; comme un corps de beauté cosmique et de joie, invisible, insoupçonné du monde aveugle et tourmenté, s'élevant du fond du cœur soumis de la Nature, il s'épanouit à jamais aux pieds de Dieu, nourri des mystères sacrificiels de la vie.
Ici aussi son bourgeon est né dans la poitrine humaine ; alors, par un contact, une présence ou une voix, soudain le monde se change en une enceinte de temple et tout se met à révéler le Bien-Aimé qui nous était inconnu. Dans un éclatement de joie céleste et de bien-être, le vital se plie à la divinité intérieure et présente l'offrande délicieuse de son intégralité, et puis l'âme s'ouvre à la félicité. Une béatitude est ressentie qui ne pourra jamais cesser entièrement, mystère subit d'une Grâce secrète, avec ses fleurs d'or recouvrant la terre rouge de notre désir.
Tous les dieux supérieurs qui gardaient leur visage à l'abri du rituel souillé de passion de nos espoirs, révèlent alors leurs noms et leurs pouvoirs immortels. Dans la passion de la chair qui devient esprit, une tranquillité flamboyante éveille les cellules assoupies, et singulièrement, voilà que s’accomplit enfin le miracle pour lequel notre vie avait été faite.
Sous une blanche coupole de silence une flamme apparaît, ainsi que des visages de lumière immortelle, des membres radieux qui ne connaissent ni la mort ni la naissance, des seins que tètent le premier né du Soleil, des ailes qui encombrent les silences ardents de la Pensée, des yeux qui voient dans l'Espace spirituel. Les centres cachés de notre force divine, comme des fleurs, s'ouvrent à une atmosphère de paradis ; le Mental fait une halte, subjugué par ce Rayon surnaturel, et même le corps périssable peut alors percevoir l'amour idéal et un bonheur sans faille, et le rire qui vient de la douceur et des délices du cœur libéré de l’étreinte cruelle et tragique du Temps, et la beauté de la marche rythmée des heures.
Tout cela, dans ces royaumes nobles, touche son homologue immortel ; ce qu'il y a ici dans un bourgeon se retrouve là, épanoui. Là, se trouve le secret de la Maison de Flamme, le vent brûlant de la pensée Divine et d'une félicité dorée, l'idéalisme ivre d'une perception céleste ; là, se trouvent les voix merveilleuses, le rire solaire, les remous qui chantent sur les rivières de la joie de Dieu, et les mystérieux vignobles d'un vin lunaire doré, toute la fougue et la douceur de ce qui ne rend visite à la vie mortelle que sous la forme d'une ombre brillante. Bien qu'en ces lieux l'on soit témoin des joies du Temps, l'on y perçoit le contact de l'Immortel qui presse sur le cœur, l'on y entend les flûtes de l'Infini.
Ici-bas sur Terre, il y a des éveils précoces, des moments qui vibrent dans une atmosphère divine, et poussant sur les aspirations de son sol, les tournesols du Temps sont tournés vers une Eternité dorée : là se trouvent les béatitudes impérissables. Un million de lotus se balancent sur une tige unique, l'un après l'autre, les mondes flamboyants d'extase s'élèvent vers quelque lointaine épiphanie invisible.
A l'autre extrémité des degrés éternels, les puissants royaumes de la Flamme immortelle aspiraient à atteindre les absolus de l'Etre. Libérée de l'angoisse et de l'obscurité du monde, libérée des abysses où la vie et la pensée sont enfouies, solitaire, s'élève vers les cieux la Flamme immortelle. Derrière le mystère consacré d'une Nature voilée elle brûle pour toujours sur l'autel du Mental, avec pour prêtres les âmes de dieux dévoués, avec l'humanité comme temple du sacrifice. Une fois allumée, ses embrasements ne cesseront jamais. Ce feu qui parcourt les chemins mystiques de la terre, lorsqu'il s'élève, traverse l'hémisphère du mortel jusqu'à ce que, porté par les coursiers du Jour et du Crépuscule, il pénètre dans la Lumière occulte éternelle et, immaculé, se propulse jusqu'au Trône invisible. Ses mondes représentent les degrés d'une Force de progrès : songes d'esquisses géantes, de contours titanesques, demeures d'un Pouvoir non déchu et illuminé, paradis d'un Bien immuable, pur et éternel, culmination de la grandeur du rayon de la Vérité sans âge, ils révèlent leur profil dans un ciel symbolique et appellent notre âme vers une atmosphère plus vaste. Sur leurs sommets, ils brandissent la Flamme toujours consciente ; rêvant d'un mystérieux Au-delà, transcendant les sentiers du Destin et du Temps, dans l'éther saphir d'un mental divin ils pointent plus haut qu'eux-mêmes les index de leurs pics, vers quelque apocalypse dorée de l'Infini. Leur voix formidable retentit sévère, infatigable lorsqu'elle roule comme le tonnerre parmi les montagnes de Dieu : eux-mêmes nous dépassant, ils nous encouragent à nous dépasser nous-mêmes et nous exhortent à nous élever sans interruption.
Ces sommets demeurent désespérément hors d'atteinte, trop sublimes pour notre taille et notre force de mortel, accessibles seulement par une volonté athlétique brute de l'esprit, dans une furieuse extase de labeur. Austères, intolérants, ils demandent des efforts trop prolongés pour nos nerfs mortels, que notre cœur n'arrive pas à maintenir et que notre chair n'arrive pas à endurer ; seule la force de l'Eternel en nous peut oser entreprendre l'immense aventure de cette escalade, avec le sacrifice de tout ce que nous chérissons ici-bas.
Notre connaissance humaine est un cierge qui brûle sur un autel redoutable, offert à une immense Vérité solaire ; les vertus de l'homme, ces vêtements grossièrement tissés et mal ajustés, ne font qu'habiller les effigies en bois du Bien ; bouillant de passion et aveuglé, saignant, souillé de boue, son énergie le conduit en trébuchant vers une Force immortelle. L'imperfection ruine nos efforts les plus louables ; notre quote-part ne vient que sous forme de fragments et de pâles reflets. Heureux sont les mondes qui n'ont pas été témoins de notre chute, où la Volonté est une avec la Vérité, et le Bien est un avec le Pouvoir ; non appauvris par l'indigence du mental terrestre, ils retiennent le souffle de puissance naturel de Dieu, ses intensités vives, spontanées et nues ; là se trouve son grand miroir transparent, le Moi, et là se trouve son autarcie souveraine de béatitude dans laquelle les natures immortelles prennent part, héritières et actionnaires de la divinité.
Aswapathi, quand à lui, se déplaçait à l'aise au long des royaumes de l'Idéal, acceptait leur beauté et arborait leur grandeur, partageait la gloire de leurs étendues miraculeuses, mais ne faisait que passer au lieu de s'éterniser sous le règne de leur splendeur. Là, tout baignait dans une lumière intense mais incomplète. En chacun d'eux une Intelligence critique aux ailes de chérubin unifiait toute la connaissance dans une unique pensée magistrale, ramenait toute action à une seule perception dorée, soumettait tous les pouvoirs à un unique pouvoir et fabriquait un monde où elle pouvait régner seule, demeure parfaite d'un idéal absolu. Comme symbole de leur victoire et de leur foi, ils offraient au Voyageur arrivant à leurs portes une flamme inépuisable ou une fleur qui ne se fane jamais, emblèmes du privilège d'un royaume supérieur.
Un Archange de la Route, resplendissant de gloire, présentait à l'âme en quête la douceur et le pouvoir d'une idée, chacune d'elle investie d'une force ultime venue de la fontaine intime de la Vérité, idée centrale du sens de l'univers, clé de la Perfection, passeport pour le Paradis.
Et pourtant, il se trouvait des régions où ces absolus se rencontraient et faisaient un cercle de béatitude de leurs mains réunies ; la lumière se tenait là embrassée de lumière, le feu se mariait au feu mais aucun ne consentait à perdre son corps dans l'autre pour trouver son âme dans l'Ame unique du monde, dans une ivresse multipliée de l'infini.
Allant de l'avant, il pénétra dans une sphère encore plus divine : là, unis dans une grandeur, lumière et félicité communes, tous les pouvoirs nobles et merveilleux et désirables, oubliant leurs différences et leur règne divisé deviennent un seul ensemble multiple. Plus haut que les croisements des routes du Temps, plus haut que le Silence et la multitude de son Verbe, dans une Vérité immuable et inviolée pour toujours unis et inséparables, les radieux Enfants de l'Eternité demeurent sur les hauteurs vastes de l'esprit où tout est un.
Fin du Chant 12
Finalement apparut un ciel indifférent et nu où le Silence était à l'écoute de la Voix cosmique, mais n'offrait aucune réplique à un million d'appels ; la question éternelle de l'âme ne trouvait aucune réponse. Une conclusion inattendue mettait fin aux espoirs les plus ardents : un point final incontournable dans un calme tout puissant, un trait tiré sur la dernière page de la pensée, une marge et un vide de paix muette. Là, s'interrompait la hiérarchie ascendante des mondes.
Il se tenait sur une arche immense d'Espace sommital, seul avec un formidable Mental-Témoin qui contenait toute la vie dans un simple recoin de son immensité. Omnipotent, immobile et détaché, dans le monde qui en émanait cela ne prenait aucune part : cela n'accordait aucune attention aux hymnes de victoire, cela était indifférent à ses propres défaites, cela écoutait les gémissements de l'angoisse sans y répondre. Cela posait un regard impartial sur le mal comme sur le bien, cela voyait s'approcher la destruction et ne faisait aucun mouvement. Cause égale des choses, Voyant solitaire et Maître de la multitude de ses formes, sans agir cela portait toutes les pensées et tous les faits ; Seigneur témoin d'une myriade d'actes de la Nature, cela consentait aux mouvements de sa propre Force.
Le mental d'Aswapathi reflétait cet état d'immense tranquillité. Car ce silence-témoin est la base secrète du Penseur : à l'abri dans des profondeurs de silence, le verbe se forme ; au fond d'un silence caché, l'acte naît et puis s'exprime par le mental bavard, dans le monde qui lutte ; le Silence, ce lieu de naissance mystique de l'âme, enveloppe de mystère les graines que sème l'Eternel. Dans le silence suprême, retiré et infini de Dieu se sont rencontrées une individualité visionnaire et une Energie puissante ; le Silence se reconnut lui-même et la pensée prit forme : de son propre choix, la création s'éleva de ce pouvoir double.
Il vivait dans ce moi tranquille et cela vivait en lui ; ces profondeurs immémoriales, muettes et attentives, leur immensité, leur tranquillité, se trouvaient en lui ; unifié à cela, il grandissait vaste, puissant, libre. A part, détaché, il observait tout ce qui avait été créé. Ainsi que quelqu'un qui construit ses propres scènes imaginaires, sans se perdre lui-même dans ce qu'il voit, spectateur d'un drame qu'il a lui-même conçu, il regardait le monde et observait ses pensées motrices qui contiennent dans leurs yeux le fardeau d'une lumineuse prophétie, et ses forces aux pieds de vent et de feu qui surgissent des tréfonds de son âme propre. Il semblait à présent comprendre et connaître toute chose ; le désir ne se levait point, non plus que la moindre brise de volonté, le grand inquisiteur agité oubliait son rôle ; l'on ne demandait, l'on ne voulait plus rien. Là il pouvait demeurer, ayant conquis le Moi, le Silence : son âme était en paix, il avait connaissance du Tout cosmique.
Alors soudain un doigt lumineux pointa vers toutes les choses que l'on voit, que l'on touche ou que l'on sent et montra à son mental que rien ne pouvait être compris ; il fallait d'abord atteindre Cela d'où provenait toute connaissance. Le Rayon du doute dérangeait toutes les apparences et frappait à la racine même de la pensée et des sens. Dans un univers d'Ignorance ils ont grandit, aspirant à un Soleil supraconscient ; sous les cieux les plus sacrés jouant par pluie ou par beau temps, jamais ils ne peuvent gagner, quelque soit la portée de leur pouvoir, ni dépasser leurs limites, quelque soit l'ardeur de leur quête. Ce doute corrodait la capacité même de penser, la méfiance était jetée sur les instruments du Mental ; tout ce qui passe pour une monnaie brillante du réel, le fait prouvé, la déduction garantie, la conclusion claire, la théorie solide, la signification assurée, se révélaient des fraudes sur la banque de crédit du Temps ou bien des avoirs sans valeur dans le trésor de la Vérité.
Une Ignorance sur son trône instable se parait d'un déguisement opportuniste de souveraineté, d'une prétention de connaissance flanquée de mots ambigus et de formes de pensée clinquante tout à fait inadéquates. Ouvrière dans le noir aveuglée par la moindre lumière, ce qu'elle connaissait était une image vue à travers du verre brisé, ce qu'elle voyait était réel mais sa vision en donnait une transcription infidèle. Toutes les idées dans son vaste répertoire ressemblaient aux murmures d'un nuage éphémère, qui se dépensaient en sons sans laisser de trace.
Comme une demeure fragile suspendue dans une atmosphère d'incertitude, la toile fine et ingénieuse au long de laquelle elle se déplace, conquérant un moment l'arbre de l'univers et se contractant à nouveau sur elle-même, n'était qu'un piège pour attraper la nourriture d'insecte de la vie, les pensées ailées qui, fragiles, papillonnent dans une lumière brève, mais meurent dès que capturées dans les formes fixes du mental, intentions futiles et pourtant dominant largement le monde lilliputien de l'homme, éclats de dentelles brillantes de l'imagination et croyances qui n'ont plus cours, emprisonnées dans leur cocon de misère. La chaumière magique de ses certitudes surfaites, construite de poussière scintillante et d'éclats de lune brillants dans laquelle elle collectionne ses images du Réel, s'écroulait dans l'Incapacité d'où elle avait surgit. Il ne restait qu'une lueur spectrale de faits symboliques qui recouvrait le mystère dissimulé derrière leur luminescence, et des mensonges fondés sur des réalités cachées qui leur prêtent vie jusqu'à ce qu'ils tombent du Temps.
Notre mental est une maison hantée par un passé détruit, des idées bien vite momifiées, les spectres de vérités anciennes, les actes spontanés de Dieu ficelés dans le formel et rangés dans les tiroirs du bureau bien net de la raison, tombeaux de grandes opportunités manquées, ou encore une agence pour l'abus de l'âme et de la vie avec tous les gaspillages que l'homme fait des cadeaux du ciel et tous ses pillages des réserves de la Nature, une scène où se joue la comédie de l'Ignorance. Le monde semblait le lieu choisi pour un échec continu au long des éons : tout devenait stérile, aucune base ne demeurait sûre.
Assaillie par le tranchant d'un rayon de rétribution, la Raison constructrice perdait sa confiance en face du succès de la dextérité et des tournures de pensée qui font de l'âme la prisonnière d'une phrase. Sa plus grande sagesse n'était qu'une brillante supposition, sa science des mondes si puissamment structurée n'était qu'une lueur effleurant à peine la surface de l'être. Il n'y avait là rien d'autre qu'un schéma dessiné par les sens, un substitut pour des mystères éternels, une image gribouillée de la réalité, un plan et une élévation selon le Verbe architecte imposés sur les prétentions du Temps. La conscience d'existence était ternie d'un doute ; elle passait presque pour une feuille de lotus flottant sur le bassin nu d'un Néant cosmique. Le Mental, cet étonnant créateur et spectateur, n'était que le délégué d'un aveugle, un voile suspendu entre l'âme et la Lumière, une idole et non le corps vivant de Dieu.
Même l'Esprit tranquille qui observe ses travaux n'était qu'une façade non représentative de l'Inconnaissable ; le formidable Moi témoin ressemblait à une ombre, sa libération et son calme tranquille passaient pour un vide retiré de l'existence des choses manufacturées par le Temps, au lieu d'une vision réflective de l'Eternité. Il y avait là une paix profonde, mais pas la Force indescriptible : notre puissante et douce Mère ne se tenait pas là, elle qui rassemble sur son sein les vies de ses enfants, elle qui embrasse le monde dans son étreinte et le plonge dans l'ivresse insondable de l'Infini, cette Félicité qui est la graine splendide de la création, la passion pure de l'extase de Dieu lorsqu'il rit dans l'embrasement du cœur sans limite de l'Amour.
Un Esprit plus grand que le Mental-Témoin doit répondre à la question de son âme. Car il n'y a là aucun signe certain, aucune route sûre ; des sentiers raides s'évanouissent dans l'inconnu ; une Vision d'artiste a construit l'Au-delà selon des modèles contradictoires et des teintes discordantes ; une expérience partielle fragmente le Tout. Aswapathi regarda vers le haut, mais tout était vierge et tranquille ; un firmament saphir de Pensée abstraite s'enfuyait dans une Vacuité sans forme. Il regarda vers le bas, mais tout était sombre et muet. Entre les deux, un tumulte se faisait entendre, fait de pensée et de prière, de lutte et de labeur sans fin, sans pause ; une question ignorante et vaine grondait avec insistance. Une rumeur et une agitation et un appel, un magma écumant, le cri d’une multitude, roulaient pour toujours avec les marées de l'océan de la Vie au long des côtes de l'Ignorance mortelle. Sur son énorme poitrine instable des êtres et des forces, des formes, des idées comme des vagues joutaient pour faire bonne figure et assurer leur suprématie, et se levaient et sombraient et se levaient encore dans le Temps ; et au fond de cette agitation insomniaque, une Inexistence parente des mondes en lutte, une formidable créatrice, la Mort, ce Néant mystique, pour toujours supportant le cri irrationnel, pour toujours excluant le Verbe divin, immobile, refusant questions et réponses, se tenait derrière les clameurs et le remue-ménage, comme une incertitude sourde de l'Inconscient redoutable.
Deux firmaments, d'ombre et de lumière, opposent leur frontière à la démarche de l'esprit qui se déplace derrière un voile, protégé de l'Infini du Moi dans un monde d'êtres et d'événements passagers où chacun doit mourir pour vivre et vivre pour mourir. Immortel par l'effet d'une mortalité qui se renouvelle, il erre dans la spirale de ses actes ou court au long des cycles de ses pensées, et pourtant n'est rien de plus que son moi original et ne connaît rien de plus que lorsqu'il naquit.
L'existence est une prison, l'extinction la seule évasion.
Fin du Chant 13
Mais sa quête se vit justifiée par une réponse inattendue.
Sur un arrière plan lointain, vibrant, d'Espace Mental l'on pouvait distinguer le halo d'une ouverture, l'entrée lumineuse d'une galerie ; on aurait dit une porte dérobée d'où émanait un sentiment de joie, une retraite discrète, une mystérieuse échappatoire. Loin de ce monde de surface décevant, cela semblait s'enfuir dans le sein de l'inconnu, comme un puits, un tunnel dans les profondeurs de Dieu. Cela plongeait comme un sillon mystique d'espoir à travers maintes couches informes et muettes du moi, pour atteindre les derniers tréfonds du cœur du monde, et de ce cœur montait un appel silencieux qui plaidait avec quelque Mental tranquille et impénétrable, exprimant un désir passionné, insatisfait. Du fond de quelque abîme caché mais intime, le désignant tel un doigt de mystère qui lui ferait signe dans un air cristallin, comme un message venu de l'âme profonde du monde, ou une invitation de la part d'une joie timide qui déborderait d'une coupe de félicité volatile, scintillait là tout en s'introduisant dans le Mental, une extase de lumière muette et palpitante, la passion et la délicatesse d'un feu rosé.
Comme quelqu'un qui se sent attiré vers un refuge spirituel oublié et soudain perçoit la proximité d'un amour qui attend, par un passage tamisé et vibrant qui l'isolait des tentations du jour et de la nuit, il voyageait guidé par un chant mystérieux : dans un singulier murmure aux nuances multiples, cela parcourait tour à tour toutes les harmoniques, et demeurait cependant toujours pareil. Appel discret vers des délices imprévisibles, voix suppliante de quelqu'un connu de toujours, ardemment aimé, mais sur lequel le mental oublieux est incapable de mettre un nom, cela remettait un cœur indolent sur la voie juste de la béatitude. Ce chant immortel ravissait l'oreille enchantée.
Et puis, abaissant la garde de son mystère impérieux, cela s'estompait dans un murmure virevoltant autour de l'âme. Cela ressemblait aux plaintes d'une flûte solitaire errante au long des rivages de la mémoire, et inondait les yeux de larmes de joie longtemps attendue. Comme la note unique, stridente et ardente d'une cigale, cela imprimait sa mélodie aiguë sur le silence de la nuit sans lune et frappait sur le nerf d'un sommeil mystique le rythme de la note insistante, magique du réveil. Des rires argentés, cristallins comme ces bracelets de grelots aux chevilles, égayaient les routes du cœur solitaire ; leur danse apportait une consolation à la solitude éternelle : une ancienne douceur oubliée venait, accompagnée de sanglots. Ou bien, se laissant entendre d'un lointain territoire d'harmonie, cela ressemblait tour à tour au cliquetis rythmé d'une longue caravane, ou à l'hymne d'une vaste forêt, l'appel solennel d'un gong de temple, le bourdonnement d'abeilles ivres de miel sur des îles ensoleillées troublant la somnolence de midi, zélées dans leur extase, ou encore à la litanie lointaine d'une marée de pèlerins. Des effluves d'encens flottaient dans l'air vibrant, un bonheur mystique tremblait dans la poitrine comme si le Bien-Aimé invisible s'était manifesté, arborant soudain son visage charmant, et que des mains joyeuses allaient pouvoir s'emparer de ses pieds fugitifs et que le monde allait se trouver transformé par la beauté d'un sourire.
Il parvint en un royaume immatériel et merveilleux, refuge d'une passion anonyme et muette ; ayant comprit qu'à chaque sommet répondait un gouffre, il avait trouvé une alcôve qui pouvait capturer tous les mondes, un point qui était le nœud conscient de l'Espace, une heure éternelle dans le cœur du Temps. L'Ame silencieuse du monde entier se trouvait là : un Etre était vivant, une Présence, un Pouvoir, une Personne unique qui était à la fois et elle-même et le tout, et chérissait les pulsions suaves et dangereuses de la Nature, les transfigurant en tempos divins et purs. Cela était capable d'aimer sans besoin d'amour en retour, d'affronter et de tourner le pire en le meilleur, cela guérissait les amères cruautés de la Terre, transformant toute expérience en félicité ; intervenant sur les pitoyables sentiers de la naissance cela balançait le berceau de l'Enfant cosmique et calmait tous les pleurs avec sa caresse de joie ; cela menait les choses maléfiques vers leur bien secret, cela tournait le mensonge ignoble en vérité joyeuse ; son vrai pouvoir était de révéler le divin.
Infini, contemporain du mental de Dieu, cela portait en soi une semence et une flamme, semence dont l'Eternel est le nouveau-né, flamme qui annule la mort dans les créatures mortelles. Chacun grandissait en relation avec tous, dans le moi et familier ; l'intimité de Dieu se trouvait partout, l'on ne percevait aucun voile, aucune barrière brutale ou passive, la distance ne pouvait diviser, le Temps ne pouvait rien changer. Un feu de passion brûlait dans des profondeurs spirituelles, une touche constante de douceur reliait tous les cœurs, pulsation de la félicité entière d'une adoration unique dans un éther ivre d'amour immortel. Un bonheur intérieur régnait en tout, un sens des harmonies universelles, une éternité non mesurable et stable de vérité, et de beauté, et de bien, et de joie unifiés.
Là se trouvait le noyau ardent de la vie finie ; un esprit sans forme s’était fait l'âme de la forme.
En ce lieu tout était l'âme ou fait de pure substance d'âme ; un ciel d'âme surplombait un moelleux sol d'âme. En ce lieu tout était connu par un sens spirituel : il n'y avait point là de pensée mais au contraire, une connaissance intime et unique qui saisissait toute chose par une identité émue, une sympathie entre le moi propre et celui des autres, le contact de la conscience avec la conscience, le regard intérieur d'un être sur son prochain, et le cœur offert nu sans murs de discours, et l'unanimité d'intellects visionnaires sous des myriades de formes lumineuses du Dieu unique.
Il n'y avait point là de vital, mais à sa place une force passionnée, plus raffinée que le subtil, plus profonde que l'abîme, perçue comme un délicat pouvoir spirituel, une émotion de l'âme en réponse à une autre, un mouvement mystique, une influence occulte, une approche libre, joyeuse et intense d'un être à l'autre sans écran de protection ni précautions, et sans lesquels ni la vie ni l'amour n'auraient pu exister. Le corps n'était pas là car les corps n'étaient pas nécessaires, l'âme elle-même était sa propre forme immortelle et pouvait ressentir instantanément le contact avec d'autres âmes, intime, bienheureux, concret et merveilleusement vrai. Ainsi que l'on se promène dans son sommeil parmi des rêves lumineux et que, conscient, l'on connaît la vérité de leurs symboles, là-bas où la réalité se trouve être son propre rêve, il connaissait les choses par leur âme et non pas par leur forme : ainsi que ceux qui ont vécu longtemps unis dans l'amour et n'ont besoin ni d'un mot ni d'un signe pour que le cœur réponde au cœur, il se mêlait et communiait sans barrière de langage avec des êtres non voilés par une structure matérielle. Il y avait là un étrange paysage spirituel, d'adorables lacs et torrents et collines, un courant, une consistance d'espace d'âme, et des plaines et des vallées, des étendues de joie de l'âme, et des jardins de l'esprit aux allées fleuries, invitant à la méditation ou à de subtiles rêveries.
L'air était un souffle de pur infini. Des senteurs flottaient dans un halo arc-en-ciel comme si les parfums et les teintes de toutes les fleurs les plus douces s'étaient mêlés pour recréer l'atmosphère d’un paradis. S'adressant à l'âme et non pas aux yeux, la beauté demeurait là à l'aise dans sa propre maison ; là, tout était merveilleux de son plein droit et n'avait pas besoin des splendeurs d'un vêtement. Tous les objets étaient comme les corps des Dieux, des esprits symboliques enveloppant une âme, car le monde et le moi n'étaient qu'une seule réalité.
Plongés dans le silence d’une transe inter-natale, les êtres qui auparavant portaient forme sur Terre se tenaient là dans des chambres splendides de repos spirituel. Les pylônes qui marquent la mort et la naissance étaient laissés derrière, avec le théâtre insignifiant de leurs actes symboliques ainsi que les paradis et les enfers de leur route sans fin : ils s'en étaient retournés dans l'âme profonde du monde.
Tout à présent était rassemblé dans un repos de grossesse : la personnalité et sa nature subissaient un sommeil transformateur. Durant leur transe ils ramenaient à eux leur moi des temps passés ; au cours de la méditation clairvoyante d'une mémoire d'arrière plan — prophète de leur personnalité nouvelle — sur la carte de leur destinée, ils étudiaient les arrangements nécessaires à sa course future : héritiers de leur passé, explorateurs de leur avenir, électeurs d'un sort choisi de leur propre volonté, ils se préparaient à l'aventure d'une nouvelle vie. Une Personne qui survit cet intermède entre les mondes, méconnaissable pour le mental extérieur — bien que toujours la même sous de nombreuses formes — assumant des noms inconnus en des pays inconnus, au long du Temps imprime sur les pages usées de la Terre une image toujours plus grande de son moi secret, et apprend par l'expérience ce que l'esprit savait, jusqu'à ce qu'elle reconnaisse sa vérité vivante et puis Dieu.
Une fois de plus ils doivent faire face au jeu mystérieux de la naissance, répéter cette expérience de l'âme de la joie et de la douleur et de la pensée et de l'impulsion qui précipite l'acte aveugle, et ils doivent partir à l'aventure sur les routes de la circonstance, mus par des mouvements intérieurs sur des scènes extérieures, voyageant vers le moi parmi les formes des choses.
Aswapathi avait atteint le point central de la création. L'esprit qui erre d'un état à l'autre retrouve ici le silence de son point de départ dans la force sans forme et la stabilité tranquille et la passion latente du Royaume de l'Ame. Tout ce qui est fait et défait sans cesse, grâce à la vision persistante et tranquille de l'Unique se trouve inévitablement reconstruit et offert une nouvelle chance : les forces et les vies et les êtres et les idées sont plongés dans ce lieu de tranquillité pour un moment ; là, ils refondent la substance de leurs buts et de leurs dérives, là, ils se fabriquent une nouvelle nature et sculptent leur forme neuve. Toujours ils changent et, dans le changement, toujours ils grandissent, et passant à travers l'étape enrichissante de la mort, à la suite d'un long sommeil régénérateur, ils reprennent leur place dans le processus des Dieux jusqu'à ce que leur travail dans le Temps cosmique soit accomplit.
Là, se trouvait la chambre où se façonnent les mondes. Un intermède était permis entre un acte et le suivant, entre une naissance et une autre, entre un rêve éveillé et le suivant, une pause qui infusait une vigueur nouvelle pour exister et réaliser. Au-delà se trouvaient des régions de joie et de paix, des lieux muets de naissance pour la lumière et l'espoir et l'amour, et des berceaux de félicité céleste et de relaxation.
Dans la sourdine des voix du monde il prit conscience de l'instant éternel ; sa connaissance dépouillée des défroques des sens connaissait par identité, sans besoin de pensée ni de mots, son être se vit lui-même débarrassé de ses voiles, sa ligne de vie coulait de l'infini de l'esprit. Le long d'une route de pure lumière intérieure, seul parmi de formidables Présences, sous les yeux inquisiteurs de Dieux sans noms, son âme allait de l'avant, pouvoir conscient solitaire, vers la fin qui toujours recommence, approchant à travers une tranquillité muette et calme la source de toute chose humaine et divine.
Là, dans l'équilibre de leur union indestructible il entrevit le visage de l'immortel Deux-en-Un, être unique formé de deux corps enlacés, diarchie de deux âmes unies, tranquillement absorbées dans une profonde joie créative ; leur transe de félicité est la fondation de la dynamique du monde. Derrière eux, dans une lumière de petit matin, se tient Celle qui les avait fait venir de l'Inconnu pour les mettre dans ce rôle d'importance. Toujours déguisée, elle attend l'esprit d'aventure ; sentinelle sur les inaccessibles pics suprêmes, guide du voyageur des sentiers invisibles, elle garde les austères approches du Solitaire. Chaque fois qu'un plan commence à se déployer, elle règne, imprégnant de son pouvoir les soleils cosmiques, instigatrice de ses fonctionnements multiples et conceptrice du symbolisme de sa scène. Au-dessus d'eux tous elle se tient, supportant tout, Déesse unique, omnipotente et toujours voilée, et le monde est son masque impénétrable ; les âges rythment la cadence de sa marche, leurs événements propres sont les images de ses pensées, et toute la Création est son agir éternel.
L'esprit d'Aswapathi s'était fait le vaisseau de Sa force ; muet dans la passion sans borne de sa volonté, il tendait vers Elle ses mains jointes en prière. Alors, dans une suprême réponse accordée à son cœur, un geste vint comme jeté de par-delà les mondes, et surgissant de son éclatant habit de mystère un bras entrouvrit le voile éternel. Une lumière apparut, tranquille et impérissable. Aspiré dans les vastes et lumineuses profondeurs de l'énigme envoûtante de Ses yeux, il vit l'esquisse mystique d'un visage. Submergé par Sa lumière et Sa joie implacables, tel un atome de Sa personnalité sans limites, subjugué par le miel et les foudres de Son pouvoir, drossé sur les rivages de Son océan d'extase, ivre d'un vin spirituel onctueux et doré, il laissa échapper du silence rompu de son âme un cri de désir et d'adoration, abdication de son mental libéré et don de soi de son cœur muet.
Il tomba à Ses pieds, inconscient, prostré.
Fin du Chant 14
A l'issue de ce moment d'âme incommensurable, émergeant des profondeurs immémoriales où il avait sombré et retournant à nos domaines de surface, il reprit conscience de l'allure paresseuse des heures.
Tout ce qu'il avait vécu et connu lui semblait futile ; lui-même était le seul lieu de progrès qui lui restait. Surplombant le Témoin et son univers, il se tenait dans un royaume infini de silence dans l'attente de la Voix qui parlait et bâtissait les mondes. Une lumière l'entourait, intense et absolue, pureté de diamant d'une vision éternelle ; une conscience se tenait tranquille, dépourvue de forme, libre, muette, affranchie du carcan des lois et des symboles, éternellement satisfaite dans son existence et sa béatitude ; une existence absolue résidait dans sa propre paix sur la fondation nue et infinie du seul esprit. Il s'était arraché aux sphères du Mental, il avait échappé au règne des nuances et des ombres de la Nature ; il demeurait dans la pureté neutre de son moi.
Il s'agissait là d'un plan où l'esprit est indéterminé, et qui pourrait être un zéro aussi bien qu'une somme accrue des choses, un état dans lequel tout cessait et tout commençait. C'était devenu tout ce qui représente l'absolu : un pic imposant et élevé d'où l'Esprit pouvait contempler les mondes, une vaste épiphanie de calme, une demeure muette de sagesse, un poste isolé de l'Omniscience, un plongeoir pour le pouvoir de l'Eternel, un sol immaculé dans la maison de la Félicité Globale. C'est de là que vient la pensée qui dépasse l'Intellect, la Voix tranquille que notre perception ne peut entendre, et la Connaissance par laquelle celui qui connaît est le connu, et l'Amour dans lequel l'amant et l'aimé ne font qu'un. Tout était figé dans une plénitude originale, paisible et comblé avant même que cela puisse créer le rêve glorieux d'actes universels ; là, était engendrée la naissance spirituelle, là, prenait fin la reptation du fini vers l'Infini. Un millier de routes s'élançaient dans l'Eternité ou serpentaient en chantant à la rencontre du visage dévoilé de Dieu.
Le Connu l'avait libéré de ses chaînes encombrantes ; il frappa aux portes de l'Inconnaissable. Et puis jetant ce coup d'œil irrésistible de quelqu'un qui apprécie ses propres immensités intérieures, il vit la splendeur des royaumes de l'Esprit, la grandeur et le miracle de ses travaux illimités, la force et la passion qui surgissent de son calme, l'ivresse de son mouvement autant que de son repos, et le miracle doux et brûlant d'un vital transcendant, l'emprise indivisible et multidirectionnelle de sa vision d'un Tout semblable et prodigieux, de ses actes inépuisables dans un Temps intemporel, dans un espace qui est son propre infini. Multiple glorieux d'un unique Moi radieux, répondant à la joie par la joie, à l'amour par l'amour, chaque créature était là une demeure fluide pour la félicité divine ; éternelle et unique, elle vivait l'Un. Là, les forces sont de grandes explosions de la vérité de Dieu et les objets sont ses pures expressions spirituelles ; l'esprit n'est plus caché à sa propre vue, toute perception est une mer de bonheur et toute la création est un acte de lumière.
Abandonnant le silence neutre de son âme, Aswapathi entra dans ces champs de puissance et de calme, et vit les Pouvoirs qui surplombent le monde. Il traversa les royaumes de l'Intelligence suprême et se mit à la recherche du sommet des choses créées et de la source toute puissante de l'évolution cosmique. Là, la Connaissance l'invita à fouler ses pics mystiques où la pensée est contenue dans une vaste perception intérieure, où les sentiments nagent dans une mer de paix et la vision s'élève au-delà de l'atteinte du Temps. Egal des premiers prophètes créateurs, accompagné d'une lumière qui divulgue tout, il allait par des régions de Vérité transcendante, intériorisé, immense, innombrablement un. Là, la distance n'était autre que l'énorme expansion de son esprit ; délivré des fictions du mental il n'était plus dérouté par la division triple du Temps ; son fleuve inévitable et continu, les méandres interminables de son cours dans la manifestation, tout était contenu dans un seul vaste regard de l'esprit. Une beauté universelle montrait son visage : ses implications invisibles et profondément fertiles, à l’abri derrière l'écran insensible de la forme, découvraient pour lui leurs harmonies immortelles et la clef du livre merveilleux des choses ordinaires.
Dans leur loi unificatrice, se tenaient révélées les ordonnances multiples de la Force constructrice, les courbes de la technique du Géomètre du Monde, les enchantements qui supportent le réseau cosmique et la magie qui est à l'origine des formes simples.
Sur des pics où le Silence, avec un cœur tranquille se tient à l’écoute des vers rythmés de ces mondes qui roulent, il participa aux rites de la triple Flamme. A la frontière de deux continents, l'un de sommeil, l'autre de transe, il entendit la voix toujours retenue de la Réalité, lorsqu'elle éveille le cri mystique de la révélation ; il découvrit le lieu de naissance du Verbe subit et infaillible, il vécut sous les rayons d'un Soleil intuitif.
Emancipé des entraves de la mort et du sommeil, il chevaucha les mers fulgurantes du Mental cosmique et franchit l'océan du son original ; aux confins les plus élevés de l'éternité, sur le dernier degré qui mène à la naissance céleste, il marcha le long du fil étroit de l'extinction et gravit la crête dorée d'un monde virtuel entre le feu destructeur et le feu sauveur. Il parvint aux remparts de la Vérité immuable, il se heurta aux frontières de la Lumière inexprimable et trembla en la présence de l'Ineffable. Au-dessus de lui il vit les Hiérarchies flamboyantes, les ailes qui se replient enveloppant tout l'Espace créé, il vit les Gardiens aux yeux solaires et le Sphinx d'or et les plans qui se superposent et les Seigneurs de toujours. Une sagesse voisine de l'Omniscience était assise en silence, dans une passivité totale ; elle ne jugeait point, elle n'évaluait point, elle ne luttait pas pour savoir, mais elle écoutait cette Pensée voilée qui fait preuve d'une vision globale, et les messages d'une Voix calme et transcendante.
Il avait atteint le sommet de tout ce qui peut être connu : sa vision s'étendait plus loin que la base ou le faîte de la création ; flamboyant, le firmament triple révélait ses soleils, et de même, l'Abîme obscur exposait sa loi monstrueuse. Tout, à l'exception d'un ultime Mystère, était de son ressort et l'Inconnaissable était sur le point de révéler ses abords. Les infinis de son moi commencèrent à émerger, les univers cachés l'appelaient ; des éternités en appelaient d'autres dépêchant leur message assourdi, encore trop faible. Surgissant du prodige des abîmes, et se consumant sous l'effet des cimes supraconscientes et balayant tout de leurs formidables volées horizontales, un million d'énergies se rejoignaient et formaient l'Un. Tout se déversait en quantités non mesurables dans un seul océan : toutes les formes vivantes ayant trouvé leur place, devenaient ses atomes constituants. Une Energie globale qui harmonisait toutes les formes de vie tenait à présent l'existence sous son généreux contrôle ; lui-même était devenu une fraction de cet ensemble majestueux.
A volonté il pouvait vivre, plongé dans ce Rayon inoubliable.
En ce royaume supérieur qu'aucun élément non vrai ne peut atteindre, où tout est varié et tout est un, dans cet océan de l'Impersonnel dépourvu de rivages, chevauchait la Personne qui a ses racines dans l'Esprit du Monde ; elle surprenait par ses irrésistibles assauts d'une Force du Monde, et pourtant ses actes étaient en harmonie avec la paix infinie de Dieu. Glorieux associé et symbole du moi, le corps fut livré à l'âme — référence immortelle de pouvoir, roc de stabilité dans la marée immense et chaotique de l'ensemble cosmique, lame consciente de cette énergie du Transcendant qui sculpte la perfection dans la substance lumineuse du monde, il représentait là le sens de l'Univers.
Là, la conscience était une trame serrée et unique ; le lointain et le proche étaient un dans l'espace-esprit ; là, chaque moment contenait la semence de l'ensemble du temps. L'écran du supraconscient se trouvait déchiré par la pensée, l'Intelligence organisait des symphonies de vision et chaque vision était une flamboyante éruption d'identité ; la vie était un merveilleux voyage de l'esprit, la perception une vague de la Béatitude universelle.
Comme s'il arrivait de la matrice de l'infini dans le royaume du pouvoir et de la lumière de l'Esprit, Aswapathi se retrouva nouveau-né, enfant et libre de tous liens, et il put grandir dans la sagesse du Jouvenceau immortel ; il était une immensité qui bientôt devint Soleil. Un silence solide et lumineux discrètement s'adressait à son cœur ; sa connaissance consistait en une vision intérieure insondable, doublée d'une vision extérieure jamais tronquée par un horizon restreint : il pouvait percevoir et comprendre chaque chose directement, son regard était chargé de pouvoir. Il communiait avec l'Incommunicable ; des êtres à la conscience plus vaste étaient ses amis, des formes d'une facture plus noble et plus subtile l'approchaient ; les Dieux lui parlaient de derrière le voile de la Vie. Parmi eux son être grandissait à la mesure des crêtes de la Nature. L'Energie primordiale le prit dans ses bras ; son cerveau se trouva enveloppé d'une lumière insoutenable, une connaissance qui embrasse tout s'empara de son cœur : des pensées surgirent en lui qu'aucun mental terrestre n'est capable de contenir, des forces jouèrent en lui qui n'avaient jamais couru dans des nerfs mortels : il scruta les secrets du Surmental, il endura l'ivresse de l'Ame suprême.
Riverain sur les frontières de l'empire du Soleil, en accord avec les harmonies divines, il assura le lien entre la Création et les sphères de l'Eternel. Les portions de lui qui appartenaient au fini atteignirent leur absolu, ses actions incarnèrent les mouvements des Dieux, sa volonté s'empara des rênes de la Force cosmique.
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Fin du Livre II
Tout ce que le monde peut nous offrir est trop limité : ses ressources et sa science ne sont que les présents du Temps et ne peuvent étancher la soif sacrée de l'esprit. Bien que ces formes de grandeur proviennent aussi de l'Unique et que nos vies ne subsistent que par le souffle de Sa grâce, bien qu'il soit plus proche de nous que le moi le plus intime, c'est à une autre vérité absolue que nous aspirons : cachée par ses propres œuvres, celle-ci semblait distante, impénétrable, occulte, muette, obscure. Cette Présence qui fait que toutes les choses ont leur charme était perdue de vue, cette Gloire dont elles sont des indications timides manquait. Le monde continuait sa course dépourvu de sa Raison d'Etre, ainsi que l'amour lorsque le visage de la bien-aimée s'en est allé. L'effort de compréhension semblait une vaine lutte du Mental ; toute connaissance se perdait dans l'Inconnaissable : le désir de régner semblait une vaine prétention de la Volonté ; dans un aboutissement trivial méprisé du Temps, chaque pouvoir était réabsorbé par l'Omnipotent. Une caverne d'ombre emprisonne la Lumière éternelle.
Le silence se fit dans son cœur anxieux ; délivré des voix de désir du monde, Aswapathi répondit à l'appel éternel de l'Ineffable. Un Etre intime bien qu'indéfinissable, porteur d'une extase immense, irrésistible, et d'une paix qu'il percevait en lui-même et toute chose et cependant ne pouvait saisir, s'approchait puis se dérobait à la poursuite de son âme, comme pour l'attirer toujours plus loin. Tout proche, cela se retirait ; lointain, cela l'appelait de nouveau. Rien n'apportait de satisfaction, sinon ses délices : son absence laissait les plus grandes prouesses sans intérêt, sa présence faisait que la moindre chose semblait divine. Quand cela se trouvait là, les abîmes du cœur étaient comblés ; mais lorsque cette Divinité ennoblissante se retirait, l'existence perdait son sens dans l'absurde. L'ordonnance des plans immémoriaux, la divine plénitude des instruments étaient utilisés comme tréteaux pour une scène provisoire. Mais ce qu'était cette Puissance, il ne le savait pas encore.
Impalpable bien que présente dans tout ce qui existe, elle faisait et défaisait des mondes par millions, elle revêtait et perdait un millier de formes et de noms. Elle portait le déguisement d'une Immensité insondable ou se faisait subtil noyau dans l'âme : une noblesse hautaine la rendait formidable et sombre, une intimité mystique l'enveloppait de douceur. Parfois elle semblait être une fiction ou une imposture, parfois une ombre colossale de lui-même.
Un doute énorme entravait son progrès. Au travers d'un Vide neutre, fondement de toute chose, dont la virginité berçait son esprit immortel et solitaire, attiré vers quelque Suprême abstrus, aidé, forcé par des Pouvoirs énigmatiques, brûlant d'aspiration, tantôt à demi submergé, tantôt soulevé, invinciblement il montait sans une pause. Toujours, une Immensité nébuleuse et sans point de repère planait, inabordable, au-delà de toute réponse possible, condamnant à l'extinction les créatures finies, le confrontant à l'Incommensurable.
Et puis cette ascension parvint à son apogée grandiose : il avait atteint une altitude où ne pouvait survivre nulle créature ; une frontière où chaque espoir et chaque quête doivent cesser avoisinait quelque Réalité dépouillée et intolérante, un Zéro engrossé de transformations infinies. Acculé à un choix effrayant, il se tenait sur un rebord vertigineux où tous les déguisements font faillite, où le mental humain doit abdiquer dans la Lumière ou bien se consumer comme une phalène dans la flamme nue de la Vérité. Tout ce qu'il avait été et tout ce par quoi il avait grandit devait être maintenant laissé derrière ou bien transformé en un moi de Cela qui n'a point de nom. Affrontant seul cette Force intangible qui n'offrait aucune prise à la Pensée, son esprit osa braver l'aventure du Néant.
Abandonné des mondes de la Forme, il sombrait. C'est là que s'effondrait le bien fondé d'une Ignorance vaste comme le monde ; le long périple du voyage de la Pensée était bouclé et le facteur Volonté, devenu inefficace, hésitait. Les modes d'existence symboliques n'étaient plus d'aucun secours, les édifices que l'Ignorance avait bâtis, fissurés s'écroulaient, et même l'esprit qui porte l'Univers s'évanouissait dans une déficience lumineuse. Dans cet écroulement vertigineux de toutes les choses construites, transcendant tous les supports périssables et rejoignant enfin son origine glorieuse, le moi séparé doit se dissoudre ou renaître dans une Vérité au-delà des conceptions du mental. Toute la gloire d'une ébauche, toutes les douceurs de l'harmonie, rejetées au même titre que les séductions de notes triviales, expulsées du silence nu, austère, de l'Etre, mouraient dans une subtile et bienheureuse Inexistence. Les Démiurges perdaient leur nom et leur forme ; les mondes splendides et organisés qu'ils avaient conçus et bâtis s'en allaient, emportés et abolis les uns après les autres. L'univers se dépouillait de son voile multicolore, et dans un aboutissement inimaginable de la formidable énigme des choses créées, apparut la secrète Divinité du Tout, ses pieds fermement posés sur les ailes prodigieuses de la Vie, omnipotent et solitaire prophète du Temps, intériorisée, impénétrable, au regard de diamant.
Attirés par ce regard insondable, les cycles non résolus, hésitants, retournaient à leur source pour surgir à nouveau de cette mer invisible. Tout ce qui était né de sa puissance se trouvait à présent défait ; rien ne restait de ce que conçoit le Mental cosmique. L'Eternité s'apprêtait à disparaître et semblait être une diapositive superposée sur le Vide, l'Espace était une réminiscence d'un rêve qui sombre avant de s'éteindre dans les profondeurs du Néant. L'esprit qui ne meurt point et le Moi divin semblaient des mythes projetés par l'Inconnaissable ; de Lui tout jaillissait, en Lui tout était appelé à disparaître. Mais ce que Cela était, aucune pensée, aucune vision n'arrivait à définir. Seule demeurait une impalpable Forme du moi, le fantôme ténu de quelque chose qui fut, la dernière expérience d'une vague mourante juste avant qu'elle ne s'efface dans une mer infinie — comme si elle conservait encore, à deux doigts de l'Extinction, sa perception fondamentale de l'océan d'où elle était venue. Une Immensité planait, indépendante de la perception de l'Espace, une Eternité coupée du Temps ; une Paix étrange, sublime, inaltérable, sans un mot en interdisait l'accès au monde et à l'âme.
Une solide Réalité solitaire répondit enfin à la quête ardente de son âme : sans passion, sans paroles, absorbée dans son insondable silence, détentrice du mystère que nul ne percera jamais, elle planait, impénétrable et intangible, lui faisant face avec son calme formidable, inébranlable. Elle n'avait aucun lien de parenté avec notre univers : dans son Immensité il n'y avait aucune action, aucun mouvement ; la question de la Vie, rendue vaine par ce silence, mourait sur les lèvres, l'effort du monde cessait, confondu d'ignorance, incapable de trouver la moindre preuve d'une Lumière céleste ; il n'y avait point là de mental avec son besoin de savoir, il n'y avait point là de cœur avec son besoin d'aimer. Toute personne périssait dans cet anonymat. Il n'y avait pas de numéro deux, Elle n'avait ni partenaire ni égal ; seule cette Réalité était réelle pour elle-même. Pure existence à l'abri de la pensée et des humeurs, conscience de félicité immortelle non partagée, Elle demeurait à l'écart dans son austère infini, entière et indivisible, indiciblement seule : un Etre sans forme, sans visage et muet, qui n'avait connaissance de soi que par son propre moi intemporel, à jamais conscient dans ses abîmes figés, non créateur, non créé et non né, telle était Celle à qui tout doit la vie et qui ne vit de personne, incommensurable secret lumineux gardé derrière les voiles du Non-manifesté, dominant l'interlude cosmique en constant mouvement, demeure suprême, immuablement semblable, Cause occulte silencieuse, impénétrable — infinie, éternelle, inconcevable, unique.
Fin du Chant 1
Un calme absolu, incommunicable, accompagne la véritable découverte de l'âme ; un mur de paix la ferme au monde, un abîme de paix engloutit la raison et rend illusoire tout ce que le mental connut, tout ce que les sens à l'œuvre édifieraient encore, perpétuant leur irréalité imagée. L'immense silence spirituel du Moi occupe l'espace ; seul demeure l'Inconcevable, le Sans-Nom affranchi de l'espace et du temps ; le fardeau des besoins du vital se trouve aboli : la pensée se détache de nous, nous nous retirons de la joie et de la douleur ; l'ego est mort ; nous sommes libres de l'existence et de ses soucis, c'en est fini de la naissance et de la mort et du destin.
O Ame, il est trop tôt pour te réjouir ! Tu as atteint le silence infini du Moi, tu as plongé dans un heureux abîme divin ; mais où as-tu jeté la mission et le pouvoir qui t'ont été confiés ? Sur quel talus désert de la route de l'Eternel ? Quelqu'un en toi représentait l'individu et le monde, qu'as-tu fait pour sa raison d'être parmi les astres ? La fuite n'apporte pas la victoire, ni la couronne ! De l'Inconnu tu t'en vins pour accomplir quelque chose, mais rien n'est achevé et le monde ne change pas, car seule est accomplie la moitié de l'œuvre cosmique de Dieu. Seule s'est approchée l'éternelle Négation qui a plongé son regard dans tes yeux et tué ton cœur : mais où est l'éternel Oui de l'Amant, et l'immortalité dans le secret du cœur, la voix qui chante louange au Feu créateur, le symbole OM, le puissant Mantra du consentement, le pont entre le calme et l'ivresse, la passion et la beauté de l'Epousée, la chambre où s'embrassent les glorieux ennemis, le sourire qui sauve, le pic doré de la matière ? Cela aussi est Vérité à la mystique fontaine de Vie. Un rideau noir a été levé ; nous avons vu l'ombre puissante du Seigneur omniscient ; mais qui a levé le voile de lumière et qui a vu le corps du Roi ? Le mystère de la naissance et des actes de Dieu demeure, laissant intact le sceau du dernier chapitre, irrésolue l'énigme du Jeu inachevé ; l'Acteur cosmique rit derrière son masque, et le dernier secret inviolé se cache encore derrière la gloire humaine d'une Forme, derrière le spectre doré d'un Nom. Une grande frontière blanche s'est montrée comme étant le but, mais loin derrière resplendissent les ineffables pistes solaires : ce qui semblait la source et la fin n'est qu'une large porte, une dernière marche nue vers l'éternité.
Un œil s'est ouvert sur l'Intemporel, l'Infini reprend les formes qu'il avait offertes, et traversant l'obscurité de Dieu ou sa lumière crue, ses mille rayons retournent au Soleil. Il existe un symbole nul du Suprême ; la Nature abandonnée nue et au repos révèle Dieu. Mais tout se trouve encore là, dans son prodigieux néant : quand ses épais vêtements sont arrachés loin de nous, l'ignorance de l'âme est détruite, mais non point l'âme. Le zéro dissimule un visage immortel.
Une sublime négation vierge n'est pas tout, une formidable extinction n'est pas le dernier mot de Dieu, le sens ultime de la vie, l'aboutissement du cours de l'être, la signification de ce grand monde mystérieux. Dans le silence absolu sommeille un Pouvoir absolu. En s'éveillant, il peut rappeler l'âme de sa transe forcée et en un éclair révéler le Soleil originel : il peut faire du monde un réceptacle de la force de l'Esprit, il peut façonner dans l'argile du corps la parfaite forme de Dieu.
La libération de l'individu n'est rien d'autre qu'une radieuse enjambée ; s'accomplir lui-même ici-bas, tel était le désir de Dieu.
Alors même qu'il se tenait sur l'arête nue de l'existence et que toutes les passions et quêtes de son âme étaient sur le point de se dissoudre en quelque Immensité anonyme, soudain, la Présence à laquelle il aspirait se fit toute proche.
Ayant franchit le silence d'un Calme ultime, surgissant du cœur magique du Transcendant, avec un corps miraculeux et transparent comme un résumé mystique et harmonieux d'elle-même, et qui après s'être échappé dans la Béatitude originelle en serait retourné enrichi de l'éternité, Quelqu'un d'illimité, d'absolu, arriva. Un Etre débordant de sagesse, de pouvoir et de charme, ainsi qu'une mère qui porte son enfant dans ses bras, prenait sur son sein la Nature et le monde et l'âme. Abolissant une désespérante absence, brisant le vide et la muselière de silence, transperçant l'infini de l'Inconnaissable, un flamboiement magnifique et joyeux se glissa dans les profondeurs stupéfaites soudain libérées. Le Pouvoir, la Lumière, la Félicité qui ne peuvent s'exprimer par des mots se trouvaient révélés dans un rayon surprenant qui bâtissait une passerelle d'or jusqu'à son cœur, et touchait par son intermédiaire toutes les créatures sensibles douées d'aspiration. La douceur d'un instant du Sublime Absolu annulait la vanité de la ronde cosmique.
L'on percevait dans l'univers inconscient une Nature tremblante dotée d'un Cœur divin ; cela faisait de la respiration un heureux mystère. Un amour qui portait avec joie la croix de la souffrance divinisait l'angoisse du monde, faisait du lourd fardeau d'un Temps infini un événement heureux, une capture secrète de la félicité de Dieu. Promettant une extase secrète dans la vie, cela maintenait l'esprit sur sa trajectoire miraculeuse ; apportant aux heures une valeur immortelle, cela justifiait le labeur des astres. Car quelqu'un se tenait là, suprême, en retrait de Dieu. Une Mère toute-puissante planait sur le monde ; une Conscience révélait son front merveilleux, transcendant tout ce qui est, ne reniant personne : surplombant notre échine courbée, il perçut une Force enchanteresse, infaillible, impérissable. La Vérité immortelle apparut, Puissance endurante de tout ce qui, ici-même, est créé puis détruit, Mère de toutes les divinités et de toutes les vigueurs qui, médiatrice, lie la Terre au Suprême.
L'Enigme qui règne sur la partie sombre de notre nature avait disparut : le masque de l'Ignorance qui recouvrait les choses était arraché et détruit, les créatures se trouvaient dépouillées de son mental prompt à l'erreur et des humeurs sombres de son vouloir subversif. Illuminées par Son pouvoir d'identification omniscient, Connaissance et Ignorance ne pouvaient plus rivaliser ; pôles antagonistes de l'artifice du monde, les titans Adversaires ne pouvaient imposer plus longtemps l'illusion de leur écran double en projetant leurs images entre nous et Elle. La Sagesse était proche, masquée par ses propres travaux : l'univers obscurci est sa robe. L'existence ne semblait plus une chute sans but, l'extinction n'était plus l'unique libération.
Le Mantra caché, la piste longtemps cherchée étaient découverts, et révélée la signification de la naissance de notre esprit condamné à un corps et un mental imparfaits dans l'inconscience des choses matérielles et l'indignité d'une vie mortelle. Un cœur pouvait être perçu dans les espaces vastes et nus, un Amour brûlant surgissant des pures fontaines spirituelles annulait l'angoisse des abîmes d'ignorance ; toute souffrance se dissolvait dans Son immortel sourire. Une Vie venue de l'au-delà grandissait conquérante, ici-même, de la Mort ; il était naturel au mental de ne plus se tromper ; l'Erreur n'arrivait plus à s'introduire là où tout n'est que lumière et amour. Le Sans-forme et le Formé se rejoignaient en Elle : l'Immensité se trouvait dépassée par un regard, un Visage révélait la plénitude de l'Infini. Incarnant mystérieusement dans ses membres la joie infinie que recherchent les forces aveugles du monde, Son corps de beauté flânait au long des mers de béatitude.
Elle préside à la naissance et au labeur et au destin : tout au long de leur paresseuse révolution, les cycles répondent à son appel ; ses mains seules peuvent changer le statut draconien du Temps. Sien est le mystère que recèle la Nuit ; Sienne, l'énergie alchimique de l'esprit ; Elle est le Pont d'Or, le Feu Splendide. Elle est le cœur lumineux de l'Inconnu, le pouvoir du silence dans les profondeurs de Dieu ; Elle est la Force, le Verbe inévitable, le pôle de notre difficile ascension, le Soleil auquel nous allumons tous nos soleils, la Lumière qui se penche du haut d'immenses domaines non encore réalisés, la joie qui fait signe depuis l'impossible, la Puissance de tout cela qui n'est encore jamais descendu. Toute la Nature lance vers Elle seule un appel muet, pour guérir par le contact de Ses pieds la douloureuse palpitation de la vie, et briser les sceaux posés sur l'âme vacillante de l'homme, et allumer Son feu dans le cœur clos des créatures. Tout ici sera un jour le domaine de Sa douceur, tous les contraires préparent Son harmonie ; vers Elle s'élève notre connaissance, tâtonnent nos passions : dans Son merveilleux ravissement nous demeurerons, Son étreinte changera en extase notre douleur. A travers Elle notre moi sera un avec le moi de tous. Confirmée en Elle parce que transformée en Elle, notre vie trouvera dans une réponse totale, en haut, les calmes béatitudes sans limites, en bas, le miracle du divin embrassement.
Ceci ayant été connu comme dans un coup d'éclair de Dieu, l'ivresse de ce qui est éternel emplit ses membres ; l'étonnement envahit sa raison enchantée ; l'esprit d'Aswapathi se trouva pris dans Sa flamme intolérante. Une fois qu'il l'eut vue, son cœur n'admit plus qu'Elle. Seule demeurait une faim de béatitude infinie. Tous les buts étaient perdus en Elle, puis retrouvés en Elle ; son assise était rassemblée comme une flèche tendue.
Ainsi une graine fut jetée dans l'infini du Temps. Un Mot est prononcé, une Lumière révélée, et les âges peinent ensuite à manifester ce moment de vision. Ainsi surgissant de l'Intemporel, jaillirent les mondes ; car un éternel instant est la cause des ans.
Tout ce qu'il avait fait était de préparer un terrain ; ses humbles débuts appelaient une fin prestigieuse : car tout ce qu'il avait été devait maintenant prendre forme neuve pour incarner en lui Sa joie, pour faire de sa maison de vie le sanctuaire de Sa beauté et de Sa grandeur. Mais son être était maintenant trop vaste pour lui-même ; la demande de son cœur s'était accrue de façon démesurée : sa seule liberté individuelle ne pouvait le satisfaire, Sa lumière, Sa félicité, il demandait pour la Terre et les hommes.
Mais le pouvoir et l'amour humain sont vains pour briser le sceau d'ignorance et de mort de la Terre ; la vigueur de sa nature ne lui semblait à présent rien de plus qu'une poigne de nouveau-né ; le ciel est trop haut pour être saisi par des mains tendues. Cette Lumière ne cède ni à l'effort, ni à la pensée ; dans le silence du mental agit le Transcendant, et le cœur paisible entend le Mot non-prononcé.
Une vaste offrande de soi était sa seule force.
Un Pouvoir qui demeure sur les hauteurs doit agir, apporter dans les chambres closes du vital l'air de l'Immortel et emplir d'Infini le fini. Tout ce qui se refuse doit être arraché et détruit, et anéantis les innombrables désirs dont la satisfaction nous fait perdre de vue l'Un pour qui notre vie était faite. A présent les autres revendications en lui s'étaient tues : il aspirait seulement à tirer Sa présence et Son pouvoir dans son cœur, son mental et son corps vivant, il brûlait seulement d'appeler pour toujours ici-bas Son apaisante touche d'amour et de vérité et de joie, dans l'obscurité de ce monde de souffrance.
Son âme était libérée et offerte à Elle seule.
Fin du Chant 2
Une tâche demeurait, plus importante que toutes celles qu'il avait réalisées.
Il se tourna vers Cela qui est la source de tous les êtres, dans l'attente d'un signe de l'Entité Secrète qui connaît la Vérité jamais saisie derrière nos pensées et protège le monde sous son regard auquel rien n'échappe. Dans la tranquillité inaltérable de son âme, intense, concentré, formidable, seul, avec patience il se tenait assis tel une incarnation de l'espoir, immobile sur un piédestal de prière. Il aspirait à une force qui n'existe pas encore sur la Terre, à l'aide d'un Pouvoir trop grand pour la volonté mortelle, à une lumière de Vérité que pour le moment l'on ne peut qu'entrevoir au loin, à une collaboration offerte par cette Source suprême et toute puissante.
Mais de ces hauteurs vertigineuses, aucune voix ne daignait s'exprimer ; les paupières éternelles étaient closes, aucune ouverture ne se faisait. Un vide neutre, désespérant, étouffait les ans. Dans la substance de notre humanité en esclavage il perçut la résistance acharnée, formidable et imbécile de notre base inconsciente et aveugle, le refus obstiné dans les profondeurs d'un vital aux lèvres pincées, le Non ignorant qui se trouve à l'origine des choses. Une collaboration voilée avec la Nuit, même en lui, survivait et se cachait à sa vue : dans son être terrestre il y avait toujours quelque chose qui gardait une affinité avec l'Inconscient de ses origines. Une affiliation sinistre à un passé qui n'a plus cours, chérie dans le cadre du vieux monde, se dissimulait encore là, secrète, passant inaperçue aux yeux du mental illuminé, et à voix basse dans le subconscient et ses rêves, elle suggérait encore ses choix au mental et à l'esprit. Ses éléments fourbes se répandaient comme des graines glissantes, dans l'espoir de faire trébucher et tomber la Vérité lorsqu'elle se présente, et les voix errantes d'idéals anciens pleurnichaient et plaidaient pour une amnistie céleste en faveur des gracieuses imperfections de notre Terre et des douces faiblesses de notre état mortel.
Voici ce qu'il souhaitait à présent découvrir et expulser : les éléments qui en lui trahissaient le Divin. Tous les recoins les plus retirés de la Nature étaient mis à nu, toutes ses cryptes obscures et ses alcôves étaient nettoyées par le feu, là où les instincts réfugiés et les révoltes latentes pouvaient trouver refuge dans un sanctuaire d'obscurité, à l'encontre de la pureté immaculée de la flamme céleste purificatrice. Tout ce qui n'était point divin semblait avoir péri : et pourtant quelque minuscule dissident avait pu s'être échappé, susceptible de devenir encore un centre caché pour une force aveugle. Car l'Inconscient lui aussi est infini ; plus nous insistons à sonder ses abîmes, et plus il s'étire, s'étire indéfiniment. Alors, de peur qu'un cri humain ne vienne corrompre la Vérité, il arracha le désir avec ses racines sanglantes et offrit aux dieux l'espace laissé vacant. C'est ainsi qu'il arriva à supporter le contact immaculé.
Une transformation finale et toute-puissante survint. Son âme se retrouva entièrement au premier plan comme un vaste océan inondant le mental et le corps de ses vagues ; son être répandu au point d'embrasser l'univers, réalisa l'unification entre l'intérieur et l'extérieur, faisant de la vie une harmonie cosmique, un empire du Divin immanent. Dans cette universalité formidable, non seulement la substance de son âme et sa perception mentale incluaient toutes les âmes et tous les mentals, mais plus encore, le vital de la chair et le système nerveux se transformaient pour s'élargir en une seule chair et un seul système nerveux contenant tout ce qui vit ; il ressentait la joie des autres comme la sienne, il portait l'angoisse des autres comme la sienne ; sa sympathie universelle supportait, immense comme un océan, le fardeau de la création, de la même façon que la Terre supporte le sacrifice de tous les êtres, subjuguée par la joie et la paix du Transcendant caché. Il n'y avait plus ce déroulement de division sans fin ; l'on grandissait dans l'unité secrète de l'Esprit, la Nature entière éprouvait à nouveau une félicité unique. Il n'y avait point de séparation entre les âmes, il n'y avait point de barrière entre le monde et Dieu. La ligne de démarcation entre la forme et la mémoire était dépassée ; le mental trompeur avait été confisqué et démantelé ; il était complètement dissous et maintenant ne pouvait plus exister, tant la Conscience unique qui fait le monde était évidente : tout à présent était force et lumière. Aboli jusque dans ses dernières traces les plus subtiles, le petit cercle de l'ego était défunt ; il n'était plus possible de percevoir l'être séparé ; celui-là avait disparu et ne pouvait plus se reconnaître, perdu qu'il était dans l'immense identité de l'esprit. Sa nature s'épanouissait dans un mouvement du Tout, s'explorant elle-même pour découvrir que tout était Lui, son âme était une délégation du Tout qui se détournait d'elle-même pour rejoindre l'un Suprême. La méthode humaine se trouvait transcendée ; le cœur de l'homme qui avait mit une ombre sur l'Inviolable adoptait les puissants battements de celui d'un dieu ; son mental assoiffé de connaissance s'était tut dans la Vérité qui sait ; son vital était un courant du Vital universel.
Accomplit, il se dressait sur le point culminant du monde, prêt à s'élever plus haut que le monde, prêt à descendre sauver le monde. Une Splendeur et un Symbole enveloppaient la Terre, des épiphanies sereines l'observaient et des immensités acclamées l'encerclaient, des infinis de sagesse se faisaient accessibles et des lieux lointains, rayonnants de lumière, se penchaient tout proches et intimes. Les sens échouaient dans cette étonnante transparence ; les voix éphémères échappaient à son oreille et l'Intellect devenu impotent, dissipé et affaibli comme un dieu fatigué, sombrait dans des mers mystérieuses. Les habits de la pensée mortelle étaient arrachés, laissant sa connaissance nue en face de la vision absolue ; l'acharnement du Destin avait pris fin, de même que les coups d'éperons constants de la Nature : les efforts athlétiques de la volonté se trouvaient calmés dans la paix inébranlable de l'Omnipotent. Dans ses membres, le vital avait abdiqué, répandu et silencieux : nu, sans défense, sans peur il arborait le regard immense de l'Immortalité.
Le dernier mouvement mourut et tout devint soudain tranquille. Un poids qui n'était autre que la main invisible du Transcendant imposa sur ses membres le sceau incommensurable de l'Esprit, l'Infini l'engloutit dans une transe sans rivages.
Comme un marin qui met le cap sur des continents mystérieux, poussé par le souffle de Dieu au travers d'immenses océans, avec l'insondable en dessous et l'inconnu tout autour, son âme abandonna ce champ d'étoiles aveugle, l'Espace. S'éloignant de tout ce qui fait un monde concret et plongeant vers des éternités cachées, elle se retirait de la surface active du mental au profit des Immensités muettes qui se trouvent en nous, dans une torpeur omnisciente. Plus haut que les confins imparfaits du verbe et de la pensée, plus loin que la vision qui nécessite le support de la forme, perdu dans les ornières profondes d'une Lumière supraconsciente, ou voyageant au long d'un Néant anonyme et vierge, seul dans l'Incommensurable sans la moindre piste, ayant dépassé l'ego et ses attachements positifs ou négatifs, transgressant les rivages illusoires du mental conscient, il parvint enfin à sa base sempiternelle.
Sur des sommets où la douleur n'existe pas, qu'aucun cri d'oiseau ne dérange, pure et intouchable au-dessus de cette comédie mortelle, s'étend l'atmosphère tranquille et feutrée de l'esprit. Il n'y a là ni commencement ni fin ; là, se trouve la force stable de tout ce qui se meut ; là, l'ouvrier des éons trouve le repos. Là, aucune création codée ne spirale dans le vide, aucun mécanisme géant surveillé par une âme ; là, les grincements d'un énorme appareil opéré par le destin n'ont pas cours : le mariage du mal avec le bien dans une même poitrine, le fracas de la lutte dans l'étreinte même de l'amour, les dangers angoissants des expériences de la vie entre les mains de l'Inconséquence et du Hasard, le péril des paris du mental lorsqu'il lance notre vie comme enjeu sur la roulette des Dieux indifférents, et les lumières mouvantes et les ombres de l'intelligence qui s'abattent sur la conscience de surface et dans les rêves d'une âme-témoin muette, créant l'erreur d'un monde à moitié visible où la connaissance n'est qu'une ignorance en quête, où le déroulement de la vie n'est qu'une série de faux pas sans queue ni tête, avec son allure de conception bâclée, avec son égale quantité de vrai et de faux, dans ce royaume immuable et statique ces éléments ne trouvent aucun accès, aucune raison ou droit d'exister. Là, ne règne exclusivement que le pouvoir immobile de l'esprit, en équilibre avec lui-même au long d'une éternité tranquille, dans sa paix omnisciente et omnipotente. La pensée ne se heurte pas à la pensée et la vérité n'est pas en conflit avec la vérité, il n'y a point de guerre entre le droit et un droit rival ; il n'y a point de ces vitals à demi aveugles et trébuchants qui passent sans prévenir d'un hasard à l'autre, point de cœurs qui souffrent, forcés à battre dans des corps faits de la substance inerte de l'Inconscient. Armés du Feu Occulte invincible et intarissable, les gardiens de l'Eternité s'assurent que sa loi demeure à jamais fondée sur la base géante de la Vérité, dans sa vaste et magnifique résidence. Là, sur un confortable lit de spiritualité, la Nature vient à connaître sa source à jamais transcendante et, parmi le tumulte d'une multitude de mondes, imperturbable elle poursuit son ascension dans un calme perpétuel.
Cause de tout, supportant tout et hors d'atteinte, le Témoin observe de son point d'équilibre inébranlable, tel un Œil immense surveillant toutes les choses créées. A part, en paix au-dessus des soubresauts de la création, immergé dans les altitudes éternelles, Aswapathi demeurait retranché dans son moi immense, en la seule compagnie de l'Un omnivoyant. Avec un Mental trop puissant pour être lié par la Pensée, un Vital trop infini pour jouer dans l'Espace, une Ame sans frontières qui se joue du Temps, il perçut l'extinction de l'ancienne douleur du monde, il devint le Moi non-né qui ne meurt jamais, il prit part aux entreprises de l'Infini.
Une solitude originelle s'abattit sur le murmure cosmique, le contrat pris avec les créatures nées du Temps se trouvait annulé, l'immense communauté de la Nature se vidait. Toute chose se trouvait ramenée à sa semence embryonnaire, le monde se tut pour la durée d'un cycle.
Et malgré que la Nature affligée qu'il venait de quitter maintenait devant lui ses vastes champs innombrables, l'énorme comédie qu'elle jouait, perdant toute sa force, faisait faillite au loin comme si un songe sans âme avait finalement trouvé sa conclusion. Ses régions supérieures de Silence ne délivraient plus aucun message, aucune communication n'arrivait de ses solitudes désolées. Le calme d'une extinction régnait, l'immense silence immortel qui précède la naissance des dieux ; une Force universelle attendait, muette, le décret ultime du Transcendant voilé.
Et puis soudain se manifesta un regard tourné vers le bas. Comme un océan explorant ses propres profondeurs, une Unité vivante s'enfla en son centre et l'unifia à des multitudes innombrables. Une Félicité, une Lumière, une Puissance — la flamme immaculée de l'Amour — s'emparait de tout dans une embrassade unique qui n'oubliait rien ; l'Existence trouvait sa vérité sur le sein de l'Unité et chacun devenait le moi et l'espace de tous. Les puissants rythmes du monde étaient les battements de cœur d'une Ame indivisible, la perception était une découverte brûlante de Dieu, chaque mental était une harpe unique aux nombreuses cordes, chaque vie un hymne au rendez-vous de nombreuses vies ; car si les mondes étaient innombrables, le Moi était unique.
Cette connaissance à présent s'était faite semence dans le cosmos : cette semence était gardée en sécurité dans la Lumière, elle n'avait plus besoin de sa cosse d'Ignorance. Alors de la transe de cette étreinte formidable, et des battements de ce Cœur unique, et de cette victoire de l'Esprit dépouillé, s'éleva une création nouvelle et merveilleuse. Des infinis fluides, innombrables, exprimant dans un rire leur bonheur sans mesure, vivaient leur unité absolue ; des mondes où l'être est libre et vaste incarnaient de manière impensable le Moi affranchi d'ego ; une ivresse d'énergies béatifiques unissait le Temps à l'Intemporel — ces deux pôles d'une joie unique ; des immensités immaculées se montraient là où chaque élément se trouve enveloppé dans le tout. Il n'y avait pas de contraires, pas de parties divisées, chacun était uni à tous par des liens spirituels, et irrémédiablement lié à l'Un : chacun était unique, mais empruntait n'importe quelle vie comme la sienne et, se référant à ces harmonies de l'Infini, reconnaissait en lui-même l'Univers. Le noyau splendide du maëlstrom de l'Infini propulsé au zénith de son orbe, à son point d'expansion ultime ressentait la qualité divine de sa propre félicité personnelle qui allait se multipliant dans ses innombrables autres individualités : infatigable, il ramenait dans son champ d'action les individus et les représentations de l'Impersonnel, comme s'il voulait faire durer, par un recensement continu dans une somme de multiplications enchanteresses, les décimales récurrentes de l'Eternité.
Personne n'était à l'écart, personne ne vivait exclusivement pour soi-même, chacun vivait pour Dieu en lui et Dieu en tout, chaque individu, d’une manière subtile, contribuait à maintenir l'ensemble. Là, l'Unité n'était pas synonyme de monotonie ; elle montrait mille aspects d'elle-même, sa stabilité immuable et lumineuse se tenait sur un terrain solide à jamais sûr et obligeait à une sujétion spontanée les degrés innombrables en mutation continue, le plan subtil de la danse apparemment téméraire des forces du monde, formidables dans leur jeu parfait. L'illusion jetait un regard en arrière sur sa vérité cachée et faisait de la diversité un jeu souriant de l'unité ; cela faisait de chaque individu une fraction de l'Unique, et pourtant, en secret, chacun était un nombre entier de l'Etre Suprême. Tous les conflits étaient transformés en une délicieuse lutte d'amour dans le cercle harmonieux d'une étreinte assurée. Le privilège réconciliant de l'identité conférait à la différence une sécurité prospère. Sur une ligne de rencontre des extrêmes périlleux, se jouait à son point de rupture le Jeu des jeux dans lequel, lorsqu'on se retrouve soi-même en se perdant soi-même dans le divin, surgit cette félicité suprême de l'unité dont la douceur délicieuse et indivisible se perçoit comme une communion avec l'Absolu. Il n'y avait nulle part le moindre sanglot de douleur ; l'expérience courait d'un lieu de joie au suivant : la béatitude était la pure vérité immortelle des choses. Toute la Nature était une expression consciente de Dieu : une sagesse fonctionnait dans tout, autonome et assurée, plénitude de Lumière illimitée, authenticité de Vérité intuitive, gloire et passion d'une Force créative. Infaillible, bondissant de l'éternité, la pensée du moment inspirait l'acte immédiat.
Un verbe, un rire, surgissaient du sein du Silence, rythme de Beauté dans le calme de l'Espace, connaissance dans le cœur insondable du Temps. Chacun s'exposait à tous, sans la moindre répulsion de pudeur ; extase unique ininterrompue, l'amour était une intime et vibrante identité dans le cœur palpitant de ce vital lumineux. Une vision universelle qui unit, une sympathie des nerfs répondant aux nerfs, un sens de l'ouïe qui prête attention aux sons intérieurs de la pensée et obéit aux intentions rythmées du cœur, un toucher qui n'a pas besoin de mains pour sentir ou saisir, tels étaient là les dons naturels de la conscience qui rehaussaient l'intimité de l'âme avec l'âme. Un grand'orchestre de pouvoirs spirituels, au diapason des interactions de l'âme, révélait l'harmonie d'une Unité profonde, incommensurable.
Projeté dans ces mondes nouveaux, Aswapathi devint une partie du regard universel, le poste récepteur d'une lumière qui s'installe partout, une ondulation sur une unique mer de paix. Son mental répondait à un nombre incalculable de mentals en communion, ses mots exprimaient les syllabes du discours du cosmos, son vital était le champ d'une fabuleuse activité cosmique. Il perçut les pas d'un million de volontés se déplaçant à l'unisson vers un but unique. Saisi dans le flot enivrant des mille courants d'un torrent qui renaissait toujours sans avoir besoin de mourir, subjugué par des tourbillons de douceur immortelle, il recevait concentrée dans ses membres, alors même qu'elles passaient par des ondulations tranquilles de félicité interminables, la béatitude des myriades de myriades qui ne font qu'une.
Dans cette extraordinaire percée de la loi de perfection en train d'imposer sa permanence sur le flux des choses, il vit une hiérarchie de plans lumineux investis de ce royaume suprême d'Etat Divin. Ajustant à la Vérité unique sa propre loi légitime, chacun de ces plans abritait le contentement d'un achèvement brillant, unique dans sa beauté, parfait dans sa propre catégorie, image projetée par l'absolu d'une seule vérité profonde, et se trouvait marié à tous dans une variété réussie. Chacun offrait ses talents pour aider la cause de ses voisins, mais ne souffrait d'aucune diminution du fait de ce sacrifice ; bénéficiaires d'un échange mystique, ils grandissaient autant par ce qu'ils donnaient que par ce qu'ils prenaient, ils percevaient tous les autres comme leurs propres compléments, unis dans la force et la joie d'une multitude. Même dans cet équilibre où l'Unité se divise pour jouir de l'ivresse de ses moi séparés, le Seul dans sa solitude aspirait au Tout et le Multiple se retournait pour voir l'Un. Une félicité révélant tout, créant tout, en quête de formes pour manifester les vérités divines, arrangeait selon le mystère de leur sens les détails des symboles de l'Ineffable, représentés sous forme de nuances de couleur dans un air limpide contrastant sur la pureté blanche de l'Ame Témoin.
Ces teintes représentaient le prisme du Suprême par excellence, sa beauté, son pouvoir, la cause des merveilles de la Création. Une vaste Conscience de Vérité s'emparait de ces signes pour les passer au Cœur de quelque enfant divin qui les regardait en riant, joyeux, et s'amusait avec ces images transcendantes, aussi vivantes et réelles que les vérités qu'elles hébergent. La neutralité immaculée de l'Esprit se fit terrain de jeu pour les miracles, lieu de rendez-vous pour les pouvoirs secrets d'une Eternité mystique : cela faisait de l'Espace une fabuleuse maison de Dieu, cela déversait dans le Temps ces œuvres de force qui n'ont point d'âge ; ainsi qu'un visage ravissant et séduisant cela dévoilait les merveilles de son Amour et de sa Force. La Déesse éternelle se déplaçait dans sa résidence cosmique, jouant avec Dieu ainsi qu'une Mère avec son enfant : l'univers était pour lui son giron d'amour, ses jouets étaient les vérités immortelles. Tout ce qui ici s'est perdu à soi-même trouvait là sa place divine. Les Pouvoirs qui ici trahissent notre cœur et errent, étaient là souverains dans la vérité, parfaits dans la joie, maîtres dans une création sans défaut, possesseurs de leur propre infini. Là, le Mental, splendide soleil aux rayons visionnaires, façonnait la substance par la gloire de ses pensées et s'en allait parmi ses rêves grandioses. L'extraordinaire baguette magique de l'Imagination convoquait l'Inconnu et lui donnait asile, déployant généreusement dans l'air doré les ailes fantastiques aux couleurs irisées de la Vérité, ou encore chantait à l'intention du cœur intuitif de la joie, de merveilleuses mélodies de rêve qui aident le Réel à se manifester. Son Pouvoir qui fait de l'inconnaissable une valeur palpable et vraie, sanctifiait l'Un dans le temple de l'idéal : cela peuplait la pensée et le mental et les sens réjouis, les emplissait des lumineux aspects de la puissance de Dieu et des personnalités vivantes du Suprême unique, du discours qui exprime l'ineffable, du rayon qui révèle les Présences invisibles, des formes vierges au travers desquelles le Sans-Forme resplendit, du Verbe qui murmure l'expérience divine, et des Idées dont regorge l'Infini. Il n'y avait plus d'abîme entre la pensée et le fait, toujours ils se répondaient comme deux oiseaux qui s'interpellent ; la volonté obéissait à la pensée, l'acte à la volonté. Il existait une trame d'harmonie entre une âme et l'autre. Un mariage avec l'Eternité divinisait le Temps.
Là, la Vie allait bon train, sans se lasser de son sport, avec la joie dans le cœur et un sourire aux lèvres, au cours de cette grande aventure du jeu de hasard de Dieu. Grâce au génie ardent de son caprice, dans une gaieté transformatrice, elle dressait sur les cartes du Temps un puzzle fascinant d'événements, à chaque tournant leurrée par de nouvelles vicissitudes vers une découverte de soi qui n'avait pas de fin. Toujours elle inventait de nouveaux liens solides à briser par la volonté, toujours elle apportait de nouvelles créations pour surprendre l'intellect, et des aventures passionnantes à oser pour le cœur, où la Vérité revenait chaque fois avec un visage inattendu ou bien renouvelait une vieille joie familière comme la répétition d'une rime enchanteresse. Jouant à cache-cache sur le sein d'une Mère-Sagesse, artiste bouillonnante d'idées sur le devenir du monde, elle ne parvenait pas à épuiser ses pensées innombrables ni toutes les aventures possibles qui se forment dans le mental, toutes les tentatives, tous les mirages utopiques de nouvelles façons d'être. Jamais lassée du monotone, jamais lassée du changement, sans cesse elle déroulait son spectacle émouvant : la comédie mystérieuse de ses délices divins, le vivant poème d'un monde en extase, un kakémono de formes suggestives, une perspective involuée de scènes à développer, la course passionnante de formes qui se révèlent elles-mêmes, la chasse ardente d'une âme à la recherche d'une autre âme, la quête et les retrouvailles dignes des dieux. Là, la Matière est la densité immuable de l'Esprit, l'œuvre d'art d'une expression joyeuse de soi, une caverne aux trésors d'images éternelles où les sens peuvent bâtir un monde de pure extase : demeure d'un bonheur perpétuel, comme une auberge confortable, elle hébergeait les heures. Les sens étaient là les expressions de l'âme ; même la pensée la plus irréfléchie du mental infantile incarnait une certaine émanation des plans supérieurs.
Là, sa substance était une harpe vibrante du moi, un filet pour capturer les éclairs de l'esprit, un pouvoir magnétique de l'intensité d'amour dont les élans d'aspiration et les appels d'adoration provoquaient les avances intimes de Dieu, douces et merveilleuses. Sa solidité était une masse de manufacture céleste ; sa stabilité et la permanence douce de son charme en faisaient un piédestal lumineux pour la félicité. Ses corps entrelacés, sous l'emprise de sens divins, renforçaient l'intimité de l'étreinte d'une âme avec une autre ; son jeu chaleureux de la vue extérieure et du toucher reflétait le rayonnement et le frémissement de la joie du cœur, les brillantes pensées du mental cultivé, la béatitude de l'esprit ; l'ivresse du vital alimentait pour toujours sa flamme et son appel. Tout ce qui est à présent éphémère vivait là de façon immortelle dans une fière beauté, une harmonie délicate de Matière malléable sous la lumière spirituelle. L'ordonnance des heures proclamait la Loi éternelle ; la Vision était au repos dans la sécurité des formes immortelles ; le Temps était la robe transparente de l'Eternité. Architecte donnant forme au roc vivant du moi, cette manifestation bâtissait la résidence d'été de la Réalité sur les plages d'un océan de l'Infini.
Cet ordre nouveau révélait deux formidables principes antagonistes : contrastant avec la gloire de ces états spirituels, en parallèle et pourtant opposés, ils flottaient et oscillaient, éclipsés et semblables à des ombres, comme faits d'une substance de doute, pâles et vacillants.
Un monde qui ne connaît pas le Moi qui l'habite, s'efforce de trouver sa cause et sa raison d'être ; un Esprit qui ne comprend pas le monde qu'il a fait, obscurci par la Matière, travesti par le Vital, lutte pour émerger, pour être libre, pour savoir et régner. Ceux-là étaient intimement liés dans leur disharmonie, et pourtant leurs lignes divergentes ne se rencontraient nulle part. Trois Pouvoirs gouvernaient leur course irrationnelle : au commencement une Force ignorante, à mi-chemin une âme incarnée qui lutte, à la fin un esprit silencieux qui dénigre la vie. Un interlude ennuyeux et fâcheux déroule sa vérité aléatoire au profit d'un Mental inquisiteur, forcé par cette Puissance ignorante à jouer sa partie et à prendre note de ses fables peu convaincantes, du mystère de son plan inconscient et de l'énigme d'un être né de la Nuit par un mariage de la Nécessité et du Hasard. Cette ombre dissimule notre destinée plus noble : chrysalide d'une grande et glorieuse vérité, elle fige la merveille ailée dans sa gangue, de peur qu'elle ne s'échappe de sa prison de Matière et que, gaspillant sa beauté dans l'Immensité sans forme, elle ne se fonde dans le mystère de l'Inconnaissable, abandonnant inaccompli le destin miraculeux du monde.
Bien qu'elle passe encore pour le phantasme de quelque esprit supérieur ou pour une illusion irritante dans le mental mécanique de l'homme, une nouvelle création surgira de l'ancienne, la Connaissance qui n'arrive pas à s'exprimer trouvera la parole, la Beauté réprimée explosera dans l'épanouissement d'un paradis, le plaisir et la douleur plongeront dans une félicité absolue. Un oracle muet parlera enfin, le Supraconscient se développera consciemment sur la Terre, les merveilles de l'Eternel se joindront à la danse du Temps.
Mais pour le présent tout cela semblait une immensité grouillante et vaine, gardée en place par une Energie désabusée au profit de ce spectateur muet et absorbé dans ses pensées, indifférent au spectacle absurde qu'il observe, alors qu'il regarde défiler cette procession bizarre comme quelqu'un qui attend une fin anticipée : Aswapathi voyait là l'ombre projetée d'un autre monde à venir. Là, il devina plus qu'il ne vit ou perçut, bien loin sur les verges de la conscience, ce globe tourbillonnant, insignifiant, éphémère et fragile avec, posé sur lui comme le moule brisé d'un rêve perdu, copie fragile du modèle de l'esprit, son corps recroquevillé dans un sommeil mystique : une forme étrangère, lui semblait-il, une ombre imaginaire.
Cet univers ténu et lointain lui semblait maintenant étranger : seuls le moi et l'éternité semblaient vrais. Et puis la mémoire remonta vers lui de ces plans tourmentés, apportant la revendication de choses qu'il avait chéries ou aimées en un temps, et à cette plainte tout autant qu'à son propre appel éperdu, répondit un rayon occulte du Suprême. Car même là, l'incommensurable Unité demeure. Non reconnaissable à sa propre vue, elle vit pourtant, abîmée au fond de son propre océan obscur, préservant l'unité inconsciente du monde cachée dans la multiplicité insensible de la Matière. Ce germe du moi planté dans l'Indéterminé renonce à la gloire de sa divinité, dissimulant l'omnipotence de sa Force, dissimulant l'omniscience de son Ame ; agent de sa propre Volonté transcendante, il infuse la connaissance dans les profondeurs de l'inconscient ; acceptant l'erreur, l'angoisse, la mort et la douleur, il paye la rançon de la Nuit ignorante, assurant au prix de sa substance la rédemption de la Nature déchue.
Aswapathi avait pris connaissance de lui-même et de ce pourquoi son âme s'était aventurée dans l'obscurité passionnée de la Terre, partageant le labeur d'un Pouvoir errant qui dans la division espère trouver l'Un. Il y avait deux êtres en lui, l'un vaste et libre en haut, l'autre qui se débat, prisonnier, intense, une portion du même, ici-bas. Un lien entre les deux pouvait encore faire le pont entre les deux mondes ; il y avait une faible réponse, un souffle lointain ; tout ne s'était pas annulé dans le silence infini. Son cœur reposait quelque part conscient et seul, loin en dessous de lui, comme une lampe dans la nuit ; il reposait abandonné, solitaire, impérissable, immobile dans son excès de volonté passionnée ; son cœur vivant, donné en offrande et sacrifié, absorbé dans une adoration mystique, se tournait vers sa source lointaine de lumière et d'amour. Dans la tranquillité lumineuse d'un appel muet il portait son regard vers des hauteurs qu'il ne pouvait voir ; son aspiration avait ses racines dans des profondeurs d'insatisfaction qu'il ne pouvait quitter.
Au centre de sa transe vaste et fatale, à mi-chemin entre son moi libre et son moi déchu, comme un médiateur pris entre le jour de Dieu et la nuit du mortel, acceptant la dévotion comme loi unique, acceptant la félicité comme seule cause des choses, refusant la joie austère que nul ne peut partager, refusant le calme qui vit pour le calme seulement, son cœur se tourna vers Celle pour qui il voulait bien exister. Dans la passion de son rêve solitaire il était comme un oratoire fermé et silencieux où sommeille un sol d'argent consacré, éclairé par un rayon unique et constant, et où une Présence invisible se tient agenouillée en prière. Reposant sur le sein austère de quelque paix libératrice, tout le reste se trouvait satisfait dans cette quiétude ; il n'y avait que cela qui savait qu'il y avait une vérité au-delà. Toutes les autres parties étaient engourdies dans un sommeil profond, ayant accepté ce Pouvoir lent et délibéré qui tolère les erreurs du monde et sa souffrance, ayant consenti au délai cosmique interminable, éternellement patientes au long des ans, dans l'attente de Son avènement qu'elles avaient revendiqué pour la Terre et les hommes ; voilà quel était le point brûlant qui maintenant faisait appel à Elle.
L'extinction n'était point parvenue à étouffer ce feu solitaire dont la vision emplissait le silence mental et la volonté ; une fois morte la pensée, sa force immuable prit racine et grandit. Armé de l'intuition d'une félicité dont la clef serait une tranquillité du cœur, il persévérait à travers le vide monstrueux de la vie, parmi les démentis impassibles du monde. Il jetait sa prière muette vers l'Inconnu ; il tendait l'oreille, à l'écoute des pas de ses espoirs sur le retour, franchissant les immensités vides ; il attendait le décret du Verbe qui doit venir du Suprême par le canal du moi tranquille.
Fin du Chant 3
Et puis soudain, s'enfla un tumulte sacré. Rompant le silence glacé du Néant, au sein de la solitude de l'infini un son naquit, rythmé comme la démarche d'un être aimé qui se ferait entendre dans les espaces conscients de l'âme ; une caresse effleurant les fibres de son être l'emplit de félicité. Une Influence nouvelle venait d'approcher la sphère mortelle, un Cœur sans limites côtoyait son cœur brûlant ; une Silhouette mystique embrassa sa forme terrestre.
A ce contact, tout son être se libéra du sceau du silence ; le mental, le corps, le vital se trouvèrent plongés dans l'extase. Intoxiquées par cette averse de nectar, les multiples parties de sa nature avec passion se précipitèrent en Elle, scintillantes d'éclairs, ivres de ce vin lumineux. Tout son être était comme l'océan infini lorsqu'il se dilate sous l'influence de la lune. Un courant de perfection prit possession de ses veines, les cellules de son corps s'éveillèrent à la perception de l'esprit, chaque nerf devint un brûlant fil de joie : les tissus et la chair partageaient cette béatitude. Les cavernes obscures et inexplorées du Subconscient, subitement éclairées, vibraient d'enthousiasme à l'annonce de cette arrivée tant attendue, débordantes d'élans fugitifs, d'embryons de prières. Bien qu'abîmé dans la léthargie, muet et immobile, son corps même se prit à répondre à ce pouvoir. Celle qu'il adorait se trouvait à présent en lui : pur comme une flamme, fait d'une substance d'éther, un Visage troublant apparut, dont les lèvres s'ouvraient sur des mots immortels ; ses paupières, palmes de Sagesse, tombaient sur des globes d'extase. Tel un monument de marbre d'intelligence, un front rayonnait, crypte de vision, et puis, aussi vastes que des océans au regard tourné vers le Ciel, deux yeux tranquilles révélant un intellect infini plongeaient dans ceux de l'Homme et voyaient le dieu à venir. Une Forme apparut aux frontières du Mental ; dans la chambre du cœur, une Voix impériale et sereine parla :
"O Fils de Vigueur, toi qui escalades les pics de la création, il ne se trouve pas une âme capable de t'accompagner dans cette lumière ; seul, tu te tiens devant les portes de l'Eternité. Ce que tu as gagné t'appartient, mais n'en demande pas plus. O Esprit, toi qui seul aspires dans un environnement d'ignorance, O Voix, toi qui t'élèves du monde de l'Inconscient, comment oses-tu parler au nom de ces hommes dont le cœur est sourd, ou prétendre faire de cette Terre myope la demeure de la vision prophétique de l'âme, ou même alléger le fardeau de ce globe égaré ?
Je suis le Mystère qui se trouve hors d'atteinte du mental, je suis le but du labeur des astres ; ma flamme et ma douceur sont la cause de la vie. Mais trop formidables sont mes dangers et ma joie. N'éveille pas une massive descente, ne révèle pas mon nom secret à un Temps hostile ; l'homme est trop faible pour porter le poids de l'Infini. La vérité née trop tôt pourrait briser une Terre imparfaite. Laisse ce Pouvoir qui a une vue d'ensemble se tailler son chemin : dans ton unique et vaste réalisation, règnes à part, aidant le monde sur la base de tes jours solitaires.
Et je t'en prie, n'immerge point ton cœur de flamme dans la félicité intense et désabusée de l'Immobile, te détournant ainsi du stérile passage des ans, désertant ainsi le dur labeur des mondes, à l'écart des créatures, abîmé dans le Solitaire. Comment ton esprit infatigable pourrait-il chercher le repos alors que la Mort est encore insoumise sur la Terre et que le Temps n'est qu'un domaine de souffrance et d'angoisse ? Ton âme est née pour porter sa part d'un fardeau de Force ; obéis à ta nature et accomplis ta destinée : accepte la difficulté et le labeur divin, fais-toi une raison d'être de ce but si long à venir. Le nœud de l'Enigme est noué dans la race humaine.
Foudre du ciel capable de penser et de planifier, labourant d'un sillage éphémère le firmament de la vie, l'Homme, seul être éveillé dans un monde inconscient, aspire en vain à transformer la somnolence cosmique. Etant venu d'un quelconque Au-delà de connaissance partielle, il est un étranger dans les immensités dépourvues de mental ; explorateur dans sa demeure qu'il ne cesse de déplacer, parcourant un réseau d'innombrables infinis, il a planté sa tente de vie dans le désert de l'Espace. Le regard imperturbable du Ciel le soutient d'en haut car il est l'hôte qui dérange la maison de la Nature, le voyageur le long des rivages mouvants de la Pensée, le chasseur de Pouvoirs inconnus et merveilleux, le nomade de la lointaine Lumière mystérieuse — sur les grands chemins, il est une petite étincelle de Dieu.
Une terrible coalition se ligue contre son esprit, l'influence d'un Titan barre son regard lorsqu'il se tourne vers le Divin. Autour de lui menace, affamé, le Néant impitoyable ; l'Ombre éternelle le cherche à tâtons, d'impénétrables Energies le manipulent et l'égarent, des divinités géantes et implacables l'affrontent. Une Ame léthargique et une Force somnambule ont fait un monde hostile à la vie et à la pensée ; le Dragon noir des fondations garde les lois immuables du Hasard et de la Mort ; sur la route sans fin qui parcourt le Temps et les Circonstances, le fantôme gris du Sphinx — ses terribles pattes posées sur des sables mouvants — l'attend avec son énigme irrésolue, armé des mots propres à détruire son âme : en travers de son chemin se dresse le camp menaçant de la Nuit. Chacun de ses jours n'est qu'un instant dans un Temps perpétuel ; il est la proie des minutes et des heures. Constamment attaqué sur Terre et sans garantie d'aucun paradis, tombé ici-bas insatisfait et sublime, trait d'union entre le demi-dieu et la bête, il n'a aucune idée de sa propre grandeur ni de son but ; il a oublié ce pourquoi et d'où il est venu ; son esprit et son corps sont en guerre ; ses hauteurs culminent trop bas pour atteindre les cieux, sa masse est enlisée dans le marécage animal. Une étrange antinomie s'est faite loi de sa nature. Une énigme de contraires s'est imposée comme son champ d'action : il demande la liberté tout en ayant besoin de vivre enchaîné, il a besoin d'obscurité pour percevoir un peu de lumière et besoin de douleur pour sentir un peu de joie ; il a besoin de la mort pour trouver une vie plus vaste. Il s'intéresse à tous les aspects, et répond à tous les appels ; il n'a la certitude d'aucun phare pour guider sa marche ; sa vie est un colin-maillard, un jeu de cache-cache ; il se cherche lui-même tout en se fuyant lui-même et quand il se trouve, il pense qu'il s'agit de quelqu'un d'autre.
Sans cesse il construit, mais ne trouve aucun terrain stable, sans cesse il voyage, mais n'arrive nulle part ; il prétend guider le monde, mais ne peut se guider lui-même ; il pourrait sauver son âme, mais ne peut sauver sa vie. La lumière qui fut apportée par son âme a été ruinée par son mental ; tout ce qu'il apprend est aussitôt remis en question ; un soleil à ses yeux passe pour l'ombre de ses pensées, puis tout retourne dans l'ombre et rien n'est vrai : sans savoir ce qu'il fait ni vers quelle destination il va, il se fabrique des repères du Réel dans l'Ignorance. Il a attelé son erreur de mortel à l'étoile de Vérité. La Sagesse l'attire avec ses masques de lumière, mais jamais il n'a vu le visage qui se trouve derrière : une gigantesque Ignorance encercle les îlots de sa connaissance. Choisi pour affronter le mystère cosmique, dans l'accoutrement ridicule qui sied à ce monde matériel, avec un faux visa d'entrée et une identité d'emprunt il est forcé à jouer un rôle qui n'est pas lui ; il obéit à l'Inconscience qu'il était venu commander et il sombre dans la matière pour accomplir le dharma de son âme.
Lorsqu'elle se libéra des formes inférieures qui lui étaient imposées, la Terre-Mère lui confia la gérance de ses forces et à grand-peine il assume cette lourde responsabilité ; son mental est un porteur de flambeau égaré sur Ses routes. Transmuant le souffle en pensée et le plasma cellulaire en sensation, aidé par les feux vacillants de la raison, il peine avec le pauvre mécanisme de son cerveau analytique pour faire de sa pensée et de sa volonté une porte magique permettant à la connaissance de pénétrer dans l'obscurité du monde et à l'amour de régner sur un royaume de conflit et de haine.
Tributaire d'un mental impuissant à réconcilier le Ciel avec la Terre et lié à la Matière par un millier d'attaches, il se surpasse pour devenir un dieu conscient. Même lorsque les lauriers de la sagesse couronnent son front, lorsque le mental et l'esprit diffusent un rayonnement grandiose à la gloire de ce produit du sperme et des gènes, de ce miracle d'alchimie fait de plasma et de gaz, et que cette même créature, qui en son temps connut les fuites et les affûts de l'animal, parvient à élever la stature de son intellect aux confins de l'Immortel, son vital reste encore attaché au compromis humain : il finit par céder son corps à la douleur et à la mort, abandonnant la Matière, ce fardeau trop lourd pour lui. Thaumaturge doutant de ses miracles, esprit stérilisé de son pouvoir occulte, par la faute d'un cerveau sceptique et d'un cœur crédule il laisse le monde s'achever là où il commença : il réclame un prix céleste pour son travail incomplet et c'est ainsi qu'il passe à côté de l'absolu de la création. A mi-chemin il arrête l'étoile de sa destinée : expérience à grande échelle vainement répétée, haut concept mal exécuté dont l'accomplissement demeure discutable, le monde perd de sa vigueur à force de ne pas voir son but — zigzagant vers de dangereux terrains inconnus, toujours répétant ses cheminements de routine, toujours battant en retraite à la suite de marches forcées ou de victoires chèrement acquises dont les résultats sont moins que certains, matchs nuls qu'il faut sans cesse rejouer.
Sous un vêtement ample et mal ajusté un but radieux cependant cache sa silhouette, une force aveugle trébuche à petits pas, renouvelant son énergie selon les bienfaits d'un Hasard lumineux. Parce que l'instrument humain a échoué, un Dieu frustré sommeille dans sa semence, esprit empêtré dans les formes qu'il a créé.
Mais l'échec n'en est pas un pour celui que Dieu conduit ; la longue marche mystérieuse se poursuit en dépit de tout : un Pouvoir immuable a fait ce monde fluide ; une Transcendance qui s'accomplit elle-même marche sur la même route que l'homme ; conductrice de l'âme sur son chemin elle connaît ses pas, son avance est inévitable, car comment la fin pourrait-elle être vaine lorsque Dieu est le guide ? S'il advient que le mental de l'homme se lasse ou trahisse sa chair, une Volonté prévaut qui annule son choix conscient : le but recule, une immensité sans bornes appelle tout en se retirant dans un vaste Inconnu ; il n'y a pas de fin à la prodigieuse marche du monde, il n'y a point de repos pour l'âme incarnée. Elle doit aller de l'avant, décrire entièrement l'énorme courbe du Temps. Une Influence venue d'un Au-delà interdit applique sa pression, lui refusant le repos ou le moindre confort ; tant qu'il ne se sera pas trouvé lui-même, il n'aura aucun répit.
Il y a une Lumière qui dirige, une Force qui aide ; discrète et imperceptible, Elle voit et agit à travers lui : sans le savoir il bâtit une Conscience universelle dans les profondeurs de son être, humain, il porte son regard sur des pics surhumains : empruntant l'or d'une Supernature, il en pave sa route vers l'Immortalité. Les dieux supérieurs observent l'homme, le protègent et choisissent des impossibles d'aujourd'hui pour base du futur. Sa nature éphémère frémit au contact de l'Eternel, ses limitations s'écroulent sous les pas de l'Infini ; les Immortels ont leurs entrées dans son vital : les Ambassadeurs de l'Invisible ne sont pas loin. Splendeur souillée par l'atmosphère mortelle, l'Amour, cet hôte de passage, visite son cœur. La Beauté l'enveloppe pour une heure magique, il se trouve visité par une immense joie révélatrice, de brefs épanouissements le libèrent de lui-même, entretenant dans une gloire toujours au premier plan les espoirs illusoires d'une délicieuse et paisible immortalité. Son mental est parcouru des feux étranges de l'aventure, de précieuses inspirations élèvent son langage bafouillant au niveau d'un moment d'identification avec le Verbe éternel ; un masque de Sagesse parcourt son cerveau, le dérangeant avec ses aperçus presque divins. Parfois il met la main sur l'Inconnu ; parfois il communie avec l'Eternité.
Sa venue au monde est un symbole aussi grandiose qu'étrange : immortalité, réceptacle de l'Esprit, pure perfection et félicité sans ombre, tels sont les attributs auxquels est destinée cette créature pitoyable. En lui, la Terre-Mère voit s'approcher le changement annoncé dans ses abîmes muets et ardents, la divinité extraite de ses membres transmués, une alchimie du Ciel sur les fondations de la Nature.
Quand à toi, apôtre de cette lignée née d'elle-même et sûre de son succès, ne laisse pas s'éteindre cette lumière que les âges ont su porter, continue d'apporter ton aide à l'existence de cette humanité aveugle et souffrante : obéis au besoin impérieux de ton être intérieur. Témoin des négociations de Dieu avec la Nuit, il s'est penché avec compassion du haut d'un calme immortel et il a accepté le désir, cette semence ambiguë de toute entreprise. Elève-toi à la plus haute conscience, crée et endure. Ne t'écarte pas de la Connaissance, fais que tes œuvres aient de l'envergure, cesse de confiner ta force dans les limites terrestres ; que ton travail aille de pair avec celui du Temps infini. Explorateur sur les hauteurs nues de l'Eternel, progresse sans relâche sur le sentier difficile et immémorial qui relie les cycles, décrivant une courbe austère arrangée à l'intention des hommes par les Dieux initiés. Ma lumière sera en toi, ma force sera ta force. Ne permets pas au Titan impatient de diriger ton cœur, ne demande pas le fruit imparfait, le prix partiel.
Un seul vœu, pour encourager ton esprit, il t'est permis de formuler, une seule joie, pour élever tes semblables, te sera accordée. Au-dessus du destin aveugle et des pouvoirs antagonistes, immobile, se tient une Volonté suprême, inflexible ; laisse à son omnipotence les résultats de ton travail. Toute chose changera dans l'heure transformatrice de Dieu."
Auguste et douce, la Voix puissante sombra dans le silence. Plus rien à présent ne bougeait dans le vaste espace en suspens : un calme était descendu sur le monde à l'écoute, dans une manifestation muette de la paix de l'Eternel. Mais le cœur d'Aswapathi répliqua, lançant son appel dans les Immensités silencieuses :
"Comment pourrais-je demeurer en repos, satisfait des jours mortels et de la pauvre mesure des choses terrestres, moi qui ai vu derrière le masque cosmique la gloire et la beauté de Ton visage ? Bien cruel est le sort auquel tu voues tes fils ! Combien de temps notre esprit devra-t-il batailler avec la Nuit et supporter la défaite ainsi que le joug brutal de la Mort, à nous qui sommes les vaisseaux d'une Force immortelle et les bâtisseurs de la divinité de la race ? Et s'il s'agit de Ton oeuvre que j'accomplis ici-bas, dans l'égarement et le gaspillage de la vie humaine, sous la lumière blafarde du mental à demi conscient de l'homme, pourquoi ne fait point irruption quelque lointaine lueur de Toi ? Toujours se succèdent siècles et millénaires. Où se trouve dans cette grisaille le rayon de Ta venue ? A quand le fracas des ailes de Ta victoire ? Nous entendons seulement la marche des dieux qui passent.
Obéissant au plan dressé selon une vision récurrente et prophétique dans l'éternel Mental occulte, les âges toujours répètent leur ronde invariable, les cycles reconstruisent tout et toujours aspirent. Toujours, tout ce que nous avons fait est à refaire. Tout se brise et tout se renouvelle et tout est pareil. Formidables révolutions dans le remous stérile de la vie, les ères nouvellement nées périssent au même titre que les anciennes, comme si l'Enigme funeste conservait son droit jusqu'à ce que soit accomplit tout ce pourquoi cette scène fut dressée. Trop faible est la force qui accompagne notre présente naissance, trop timide, la lumière qui se glisse entre les paupières de la Nature, trop maigre, la joie par laquelle elle rachète notre douleur. Dans un monde brutal qui ne connaît pas son propre sens, accablés de pensées, nous vivons sur la roue des naissances, instruments d'une impulsion qui n'est point la nôtre, poussés à acquérir au prix du sang de notre cœur une connaissance partielle, des créations inachevées qui bientôt nous lassent. Forts d'une âme immortelle implantée dans des membres périssables, en pleine déroute et vaincus, nous nous efforçons encore ; annulés, frustrés, épuisés, nous survivons encore. Dans l'angoisse nous peinons, afin que puisse surgir de nous un homme à la vision plus large doté d'un cœur plus noble, le vaisseau d'or de la Vérité incarnée, le réalisateur de la divine entreprise équipé pour revêtir le corps terrestre de Dieu, communiant et prophète et amant et roi.
Je sais que Ta création ne peut échouer. Car, même dans les brumes de la pensée mortelle, infaillibles sont Tes pas mystérieux, et bien que la Nécessité porte le costume du Hasard, cachée dans les aveugles changements du Destin elle respecte la calme et tranquille logique de la démarche de l'Infini et le déroulement inviolé de sa volonté. Toute vie progresse selon une échelle ascendante, et la Loi évolutive est incorruptible. Dans les commencements s'élabore la conclusion. Cet étrange, inexplicable produit de la boue, ce compromis entre l'animal et Dieu, n'est pas le couronnement de Ton monde miraculeux. Je sais que pour animer les cellules inconscientes, il se trouvera un esprit aussi vaste que le ciel qui nous entoure, un avec la Nature et à la mesure du Paradis, parcouru de l'extase d'invisibles fontaines, dieu tombé rendu plus grand par sa chute.
Surgissant de mon corps endormi, un Pouvoir me vint. Abandonnant la mesure boiteuse des heures et les clichés inconstants de la vision mortelle, là où le Penseur se tait dans une abondance de lumière et où flamboie, intolérant, l'Œil solitaire témoin de tout qui, du cœur du Silence entend le mot du Destin prononcé dans un moment sans fin de l'Eternité, j'assistai, d'une position hors du temps, à la marche du Temps. Les formules accablantes du Mental étaient dépassées, l'obstacle de l'Espace mortel, dominé : le Tableau qui se découvrit révéla les événements à venir.
Une formidable danse de Shiva déchirait le passé ; il y avait un tonnerre de chute des mondes ; la Terre était ravagée par le feu et le rugissement de la Mort qui poussait ses clameurs tout en massacrant un monde engendré pour l'assouvissement de sa faim ; l'atmosphère résonnait du fracas des ailes de la Destruction : le cri de guerre des Titans emplissait mes oreilles, épouvante et chaos ébranlaient la Nuit cuirassée.
Sur les confins célestes qui s'ouvrent vers la vie, je vis les flamboyants pionniers de l'Omnipotent descendre en foule les marches d'ambre de la naissance ; avant-coureurs d'une multitude divine, surgissant des sentiers de l'étoile du matin, ils arrivaient dans l'espace réduit de la vie mortelle. Je les ai vus passer le crépuscule d'un âge, ces enfants aux yeux de soleil d'une aurore merveilleuse, ces grands créateurs au front large et serein, ces puissants démolisseurs des barrières du monde aux prises avec la Destinée sur la lice de ses décrets, ces ouvriers dans les carrières des dieux, ces messagers de l'Incommunicable, ces architectes de l'Immortalité. Les voici qui arrivaient dans la sphère d'une humanité déchue, avec leurs visages qui portaient encore la gloire de l'Immortel, leurs voix qui communiaient encore avec les pensées de Dieu, et leurs corps rendus splendides par la lumière de l'Esprit, porteurs du Verbe magique, du Feu mystique, porteurs de la coupe Dionysiaque de la joie, avec des yeux révélant un homme plus divin, avec sur les lèvres un cantique inconnu de l'âme — et leurs pas résonnaient dans les corridors du Temps. Grands prêtres de sagesse, douceur, puissance et félicité, explorateurs des voies ensoleillées de la beauté, et nageurs dans les flots brûlants et joyeux de l'Amour, et danseurs derrière les portes d'or de l'extase, leur marche un jour transformera la Terre en peine et légitimera la lumière sur la face de la Nature.
Bien que le Destin s'attarde dans un Au-delà inaccessible, bien que semble vain le travail sur lequel s'épuise l'énergie de notre cœur, tout ce pourquoi notre douleur vint au jour sera accomplit. Aussi sûrement qu'il fut un temps où l'homme apparut, succédant à l'animal, de même ce grand successeur divin ne manquera pas de venir prendre la relève de l'homme mortel aux gestes inefficaces, en résultat de son vain labeur, de sa sueur, de son sang et de ses larmes : il saura ce que le mental mortel osait à peine penser, il fera ce que le cœur du mortel ne pouvait affronter. Héritier du travail des temps humains, il prendra sur lui le fardeau des dieux ; toute la lumière céleste visitera les pensées de la Terre, la puissance du Ciel fortifiera les cœurs terrestres ; les exploits de la Terre atteindront les altitudes du surhumain, la vision de la Terre s'élargira jusqu'à l'Infini.
Tristement inchangé, ce monde imparfait pèse encore ; la splendide jeunesse du Temps a passé et décliné ; longues et pénibles sont les années de labeur accumulées, et les sceaux sont encore solides sur l'âme de l'homme, et le cœur de l'ancienne Mère est bien las.
O Vérité retranchée en ton soleil secret, expression en des cieux interdits de tes puissantes méditations sur tout ce qui prend refuge au sein de tes lumineuses profondeurs, O Splendeur de Sagesse, Mère de l'Univers, Créatrice, Fiancée virtuose de l'Eternel, ne tarde pas si longtemps avec Ta main transformatrice posée en vain sur la balustrade d'or du Temps, comme si le Temps n'osait ouvrir son cœur à Dieu. O radieuse fontaine des délices du monde, affranchie du monde et inaccessible là-haut, O Félicité qui toujours te tiens cachée profondément au-dedans pendant qu'au-dehors les hommes Te cherchent et jamais ne Te trouvent, Mystère et Muse au langage hiératique, incarne la passion vierge de Ta force, dépêche sur la Terre quelque forme vivante de Toi. De Ton éternité comble un moment, fasse que dans un corps vive Ton infini, que la Connaissance intégrale plonge un mental dans des océans de lumière, que l'Amour universel frémisse concentré dans un cœur humain. Que toute la beauté des Cieux se rassemble en des membres terriens, immortelle, foulant la Terre de ses pieds mortels ! Omnipotence, ceint du pouvoir de Dieu chaque mouvement, chaque instant d'une volonté mortelle, sature de l'éternelle puissance une heure humaine, et d'un seul geste change tous les temps futurs. Fasse que d'En Haut un mot suprême soit prononcé et qu'un acte suprême renverse les portes du Destin."
Assaillie par mille forces d'opposition, sa prière sombra au fond de la Nuit rebelle, comme si elle était trop faible pour se hisser jusqu'au Suprême. Mais soudain une Voix puissante s'éleva en retour ; l'esprit d'harmonie se révéla en paroles : un halo de lumière baignait le front de cette merveilleuse Vision et sur ses lèvres prit forme la joie de l'Immortel.
"O robuste pionnier, j'ai entendu ton appel. Une Femme descendra et brisera la Loi de fer, renversera la malédiction de la Nature par le simple pouvoir de l'Esprit. Un Mental sans limite et capable de contenir le monde va venir, accompagné d'un cœur soulevé par les passions des dieux, plein d'une ardeur tranquille, tendre et violent à la fois. Tous les pouvoirs et toutes les grandeurs se rejoindront en Elle. La beauté marchera, olympienne, sur la Terre, l'Enchantement sommeillera dans le voile éthéré de sa chevelure, et dans son corps comme sur l'arbre qui lui sert de demeure, l'Amour immortel ébattra ses ailes glorieuses. Une musique des choses exemptes de tristesse sera la trame de son charme, les harpes du Parfait se feront diapasons de sa voix, les ruisseaux du Paradis murmureront dans son rire, ses lèvres seront le rucher de Dieu, ses membres des jarres en or pour Son extase, ses seins, de ravissantes fleurs de Paradis. Elle portera la Sagesse sur son cœur silencieux, la Force sera à son côté comme l'épée du conquérant, et la béatitude de l'Eternel s'exprimera par ses yeux. Une graine sera semée dans l'heure terrible de la Mort, un rameau céleste sera transplanté dans le sol humain ; la Nature franchira d'un bond le seuil mortel ; le Destin sera changé par une volonté inflexible."
Ainsi qu'une flamme qui se perd dans une Lumière infinie — s'éteignant à jamais dans sa source — ainsi disparut cette Splendeur, et le Verbe se tut. Echo d'une félicité qui avait été si proche, l'harmonie s'en alla vers quelque lointain silence, avec sa musique qui s'amenuise dans l'ouïe d'une transe, son rythme rappelé par des rythmes lointains, sa voix qui se retire en trémolos vibrants. Sa forme abandonna la Terre désenchantée, répudiant son intimité avec des sens laissés pour compte, remontant vers sa demeure inaccessible. Bien qu'illuminés, les domaines intérieurs se retrouvaient délaissés, vides ; tout n'était qu'espace d'esprit inachevé et chaotique, indifférent, gaspillé, un désert de paix brillante.
Et puis une ligne se mit à bouger sur l'extrême frontière du calme : une vague terrestre douce et sensuelle, aux lèvres chaudes, la plainte vive de mille murmures, un rire, s'insinuait à pas feutrés, lévitant sur des pieds immaculés. La splendeur profonde du cœur du Silence se trouva déverrouillée ; la tranquillité absolument immobile s'exposa au souffle de l'air mortel, dissolvant les frontières des paradis de la transe, s'effondrant au profit du mental en train se s'éveiller. L'Eternité baissa ses paupières énigmatiques sur les solitudes étrangères à la connaissance, au-delà des frontières du mystère muet du sommeil. La formidable libération, la trêve indicible prit fin.
Traversant la lumière des plans qui défilaient en accéléré et s'enfuyaient de lui comme d'une étoile qui chute, forcée à prendre possession de sa demeure dans le Temps, son âme retourna à l'agitation et au tapage de l'activité intense des choses de la création. Lui-même chariot des merveilles célestes, au large empattement conçu pour porter les dieux sur ses roues flamboyantes, rayonnant, il franchit les porte spirituelles. Le brouhaha de l'état mortel le reçut en son flanc. A nouveau il évoluait parmi les scènes matérielles, guidé par les commandements des plans supérieurs, et lors des poses du mental créatif, il touchait les pensées qui écument sur la houle insondable de la Nature et s'envolent vers des rivages cachés. Le chercheur éternel dans le champ des éons, assiégé par la pression intolérante des heures, se sentait fort à nouveau pour entreprendre ses grands exploits fulgurants. Conscient sous la voûte ignorante de la Nuit, il vit les innombrables peuples des étoiles, il entendit les revendications de cette crue insatisfaite, il se remit au travail à l'aide du faiseur des formes, le Mental pondéré.
Aventurier venu des soleils occultes et invisibles accomplissant la destinée des choses éphémères, dieu à l'apparence d'un animal supérieur, il tourna vers les cieux son front de conquérant, établissant l'empire de l'âme sur la Matière et l'univers qui dépend d'elle, ainsi que sur un roc solide au milieu de l'océan infini.
Le Seigneur de la Vie reprit sa ronde puissante dans le domaine restreint de ce globe ambigu.
Fin du Chant 4
Fin du Livre III
Ménade des cycles du désir gravitant autour d'une Lumière qu'elle n'oserait caresser, la Terre poursuivait son voyage sans fin autour du Soleil. Au cours de ces va et viens dans le vide, son mental à peine éveillé créait une chimère de la vie sur le sein de l'Inconscient, et portait le fardeau de ce monde fini de pensée et de fait, au long de la transe immobile de l'Infini. Un silence profond et inaltérable l'accompagnait : prisonnière de son élan sur une ellipse ornée de diamants, elle communiait avec le cœur mystique de l'Espace. Parmi la quiétude mystérieuse des astres elle s'en allait vers quelque événement non révélé, et son rythme battait la mesure de la lente transformation du Temps.
Dans un mouvement perpétuel le long d'une périphérie pourpre, jour après jour se précipitant comme des rayons multicolores, à travers un éblouissement de teintes changeantes dans l'atmosphère, les saisons se succédaient dans une ronde enfantine, selon le cortège symbolique des métamorphoses de l'année. Parcourant la langueur d'un sol brûlant, dans les pompes de ses après-midi violents marchait l'Eté qui imposait sa tyrannie de lumière torride sous le sceau d'un ciel impitoyable, bleu et bronze.
Et puis, dans une absence totale de retenue rompant cette syncope fiévreuse, des déluges de pluie faisaient irruption portés par les ailes de la fournaise, interrompant de leurs éclairs la sieste de l'atmosphère dérangée, fouettant le sol tiède de leurs torrents dispensateurs de vie, franchissant en compagnie des éclats, du fracas et de l'ombre des ailes de la tourmente, les portes constellées d'étoiles d'un ciel obscurci de sommeil ; voilant l'œil doré de son amant, une couche épaisse de nuages recouvrait la face bronzée de la Terre. Des armées révolutionnaires traversaient le champ du temps, la marche ininterrompue des nuages assiégeait le monde, les hérauts de la tempête revendiquaient le ciel et des roulements de tonnerre annonçaient les dieux en armes.
Nomade venue des océans voisins en furie, la Mousson avec sa crinière folle galopait en hennissant par les heures de la Terre ; ses javelots émissaires tombaient drus à présent : de formidables éclairs fendaient la ligne d'horizon et, projetés des quatre points cardinaux comme de camps rivaux, ils mariaient les confins abrupts, nus et aveugles des cieux. L'assaut strident d'un formidable déluge de pluie, une dérive interminable et ininterrompue de crachin, les clameurs de l'orage ailé à la charge, les multitudes de visages du vent, la cavalcade des foulées du vent, tout cela balayait avec vigueur les plaines soumises et dévastées : les eaux du ciel se déversaient en ravageant les terres inondées. Et puis tout passait à une gambade rapide, une course sibylline, ou revenait à une clameur de tempête et au fracas des trombes d'eau. Une pénombre s'abattait en plein jour sur le sol sali : ses tentacules maculés rampaient de l'aube au crépuscule ; se vautrant dans la fange et le déluge cela finissait par se fondre dans un noir absolu. De pied en cap le jour s'habillait d'un clair-obscur. La lumière regardait dans le verre terni de l'aube et reconnaissait là sa propre réflexion, jumelle de celle d'une nuit mal éclairée : les averses et les ruissellements et la brume pernicieuse imprégnaient tout et transformaient un sol sec en fondrières pleines de boue dégoûtante : la terre était un marécage, le ciel un bloc de mélancolie. Durant des semaines d'inondation et d'humidité, nul ne voyait le soleil captif. Même lorsque le tumulte laissait la place à un repos maussade de l'atmosphère et qu'un faible rayon se glissait entre les nuages déprimants, ainsi qu'un triste sourire aussitôt voilé par le retour des larmes, toute promesse de lumière échouait, aussitôt rejetée ou alors, bien vite condamnée, mourait comme un espoir éphémère. Finalement un dernier déluge massif vint fouetter le bourbier inerte et un murmure qui allait s'atténuant laissa la nature tranquille, mis à part l'écoulement boueux des crues en régression et le murmure des frondaisons vertes des arbres.
L'humeur de la Terre enfin vint à changer ; elle s'abandonnait à un repos réparateur, les heures passaient d'une allure tranquille et contente : une atmosphère vaste et limpide se souvenait de la paix, la Terre se retrouvait compagne d'un Soleil joyeux. Un calme descendit, comme à l'approche de Dieu, la lumière d'une transe songeuse illumina le sol et le ciel, et l'identité et l'extase emplirent le cœur solitaire de cette méditation. Un rêve se tenait en suspens dans le mental inepte de l'Espace, le Temps ouvrait ses chambres de félicité, une exaltation fit son entrée, accompagnée d'un espoir : un moi secret se tourna vers des hauteurs plus célestes, une pensée secrète alluma une flamme cachée et la vision intérieure se prit à adorer un soleil invisible.
Trois saisons distraites passèrent de leur démarche flamboyante et, scrutant l'une après l'autre les heures fertiles, elles tentaient de discerner la flamme qui se dissimulait dans les profondeurs lumineuses, gardienne de quelque exceptionnelle naissance à venir. L'Automne vint d'abord dans la gloire de ses clairs de lunes, méditant parmi la splendeur de ses étangs garnis de lotus, et puis l'Hiver avec le temps des rosées posa ses mains fraîches et calmes sur le sein de la Nature encore à moitié endormie, approfondissant encore grâce à ses nuances de relaxation lâche et douce, la beauté tranquille de l'année finissante.
Et puis le Printemps, cet amant ardent, bondit à travers les feuilles nouvelles et dans une étreinte fougueuse s'empara de sa fiancée, la Terre ; son avènement était un feu de teintes irisées, ses bras faisaient un cercle pour contenir cette descente de joie. Sa voix sonnait comme un appel vers ces domaines du Transcendant dont le contact secret avec notre vie mortelle à jamais garde neuve l'ardeur qui fit le monde, remodèle une ancienne douceur selon des formes nouvelles et préserve intacte, inchangée par la mort et le Temps, la réponse de notre cœur aux charmes de la Nature, et garde pour toujours nouvelle et pourtant toujours la même, l'émotion qui de nouveau s'éveille aux anciennes merveilles, à la beauté, à l'ivresse et la joie de vivre. Son arrivée amenait une magie et un sortilège : à son contact le cœur fatigué de la vie s'emplissait de contentement et de jeunesse ; il faisait de la joie une prisonnière volontaire dans son sein. Son emprise sur les membres de la Terre était celle d'un jeune dieu : d'un baiser il rendait son corps merveilleux, transformé par la passion de son irruption divine. Avide de félicité il arrivait, chantant de la voix forte de son joyeux tohu-bohu, avec son turban de paon traînant parmi les arbres ; son souffle était un encouragement chaleureux à la joie, l'azur dense et voluptueux était son regard. Une douce intoxication céleste, par surprise se répandait dans les veines, enrichie de l'instinct des joies sensuelles de Dieu ; se révélant dans la beauté, un rythme se montrait sur une autre rive, mettant l'accent sur l'excitation du vital ivre : des élans immortels venaient caresser les heures frivoles. Une intensité des sens, divine et dense, faisait même de la respiration un plaisir passionné ; tous les spectacles et toutes les voix tissaient un envoûtement unique. La vie de ce globe enchanteur devenait une tempête de douceur et de lumière et de chant, une orgie de couleurs et d'extase, un hymne de rayons, une litanie d'appels : une chorale chantait un type marqué de musique sacrée et, se balançant sur les encensoirs des arbres, des offrandes de parfums se répandaient sur les heures. Les ashokas brûlaient en torches de flamme pourpre, les blancs jasmins, purs comme le souffle d'un désir non corrompu, hantaient l'atmosphère amoureuse, de pâles fleurs de manguier nourrissaient la voix liquide d'un tumulte d'amour fou, et l'abeille brune bourdonnait parmi les parfums des boutons chargés de miel. La lumière du soleil était comme le sourire épanoui d'un dieu puissant.
Toute la Nature se livrait à un festival de beauté.
En cet exceptionnel moment des dieux répondant à l'appel de la Terre et à son besoin de félicité, une gloire venue d'autres régions se manifesta. Un silence conquérant le brouhaha des affaires terrestres, une fois pour toutes révéla le Verbe secret, une contribution supérieure infiltra la glaise amnésique : une lampe s'alluma, une image sacrée se dessina. Un rayon médiateur avait touché la Terre, faisant un pont sur le gouffre entre le mental de l'homme et celui de Dieu ; sa brillance liait notre condition éphémère à l'Inconnu.
Un Esprit conscient de sa source céleste, transmuant le Divin en une forme humaine, descendit dans le moule imparfait de la Terre et, au lieu de déplorer sa chute dans l'état mortel, se mit à observer toute chose de ses grands yeux tranquilles. Voici Quelqu'un qui s'en retournait des plans transcendants et consentait à porter de nouveau le fardeau du souffle mortel, Quelqu'un qui de longue date avait lutté avec notre obscurité et notre douleur ; et Elle se remit à sa tâche divine inachevée : survivante de la mort et des âges, une fois de plus Elle confrontait le Temps, armée de son cœur insondable. Une fois de plus se trouvaient renouvelés, une fois de plus révélés, l'intimité ancienne qui avait été voilée par la vision terrestre, le secret contact qui s'était brisé dans le Temps, la consanguinité de la Terre et du Ciel, entre la partie humaine qui lutte ici-bas et une Force sans mesure qui n'est pas encore née. Une fois de plus fut relancée cette tentative mystique primordiale, ce pari audacieux dans le jeu cosmique.
Car depuis la première fois que le plasma terrestre avait frémi sous l'effet catalyseur du mental, sur ce globe aveugle et tournoyant, et depuis que la vie avait envahi l'écorce matérielle frappant l'Inconscient d'un besoin de sensation, depuis qu'un mantra s'était éveillé dans le silence de l'Infini, la sagesse de la Mère travaillait au sein de la Nature pour déverser sa joie sur le cœur du labeur et du désir, et imposer la perfection aux pouvoirs trébuchants du vital, et établir une perception du divin dans les abîmes obscurs, et rendre la Matière brute consciente de son Dieu. Bien que notre mental déchu oublie de s'élever, bien que notre substance humaine résiste ou se brise, elle maintient sa volonté qui espère diviniser la glaise ; l'échec n'est pas permanent, la défaite ne terrasse personne ; le Temps ne parvient pas à la décourager, le Néant ne parvient pas à la dominer, les âges n'ont pas réussi à tempérer sa passion ; elle n'admet aucune victoire de la part de la Mort ou du Destin. Toujours elle conduit les âmes vers de nouvelles tentatives ; toujours sa magie infinie force à l'aspiration les éléments inertes ou sauvages ; comme si elle avait toute l'éternité à gaspiller, elle répand la semence de la vigueur de l'Eternel dans un moule délabré et manquant d'énergie, elle plante les délices du ciel dans le marécage passionné du cœur, elle place le sens de la recherche du divin dans le cadre d'un animal nu, elle cache l'immortalité sous un masque de mort.
Une fois de plus cette Volonté avait revêtu une forme terrestre. Un Mental qui tenait son autorité du siège immuable de la Vérité, était structuré pour la vision et son interprétation active, et ses instruments étaient souverainement conçus pour exprimer le divin à l'aide de symboles terrestres.
Esquissé par la pression de cette nouvelle descente, un corps se formait, plus remarquable que ce que la Terre avait jamais connu. Pour le moment prophétie et présage seulement, contour brillant d'un ensemble invisible et charmant, il s'annonçait dans le ciel de la vie mortelle, resplendissant comme un croissant de lune doré qui apparaît sur les dernières lueurs du crépuscule.
Tout d'abord vacillante comme une idée non formée, passive, elle reposait à l'abri dans un sommeil silencieux, involuée et encore noyée dans la transe géante de la Matière, comme le cœur nouveau-né d'un plan universel profondément enfoui dans une crèche de divine inconscience, bercé par l'extase cosmique des astres. Quelque Pouvoir émissaire, dans ce corps à peine conscient, prenait grand soin de la semence glorieuse et muette pour laquelle ce remarquable logement était préparé. Mais bientôt le lien entre l'âme et la forme s'affermit ; la grotte obscure fut petit à petit envahie par une lumière consciente, la graine se développa en un bouton merveilleux et délicat, le bouton s'épanouit en une magnifique fleur céleste.
Immédiatement elle sembla fonder une race plus noble. Arrivée sur ce globe étrange et ambigu, se souvenant intérieurement d'un foyer lointain, l'enfant vécut protégée dans la cellule lumineuse de son esprit, seule de sa dynastie divine parmi les hommes. Même dans ses mouvements enfantins l'on pouvait percevoir la proximité d'une lumière encore gardée à l'écart de la Terre, de sentiments que seule l'éternité pouvait partager, de pensées qui ne germent et ne sont naturelles que chez les dieux. Comme si elle n'avait besoin de rien d'autre que de son propre vol ivre, sa nature demeurait dans une forte atmosphère séparée, comme un étrange oiseau à la poitrine puissante et bariolée qui séjournerait sur un buisson secret chargé de fruits, perdu dans la gloire émeraude des bois ou qui s'envolerait plus haut que les cimes divines les plus inaccessibles. Dans l'harmonie, elle imprimait un sceau céleste sur la Terre. En accord avec un rythme impétueux de pure félicité, ses jours s'écoulaient dans un hymne à leur propre joie ; chaque minute était un battement de cœur de la beauté ; ses heures étaient réglées sur ce contentement délicat qui ne demandait rien, mais prenait tout ce qu'offre la vie avec la noblesse propre au droit de naissance de sa condition naturelle. Son esprit se trouvait proche de son parent, le Soleil, et son souffle de vie intérieur, de la joie éternelle.
Ce premier vital impeccable qui s'arrachait à la somnolence de la Nature, avec ferveur, s'élançait en ligne droite vers le ciel ; il vivait absorbé dans ses propres exigences joyeuses, se suffisant à lui-même et pourtant ouvert à tout : il n'avait pas de communion apparente avec son propre monde, pas d'interaction évidente avec les objets qui l'entourent : il existe une unité naturelle et occulte qui n'a besoin ni d'instruments, ni d'ériger des idoles. A l'unisson il grandissait avec tout ce qu'il y a, dans sa transe il acceptait tous les contacts, dans un rire il consentait aux baisers du vent et reçevait comme une force de transformation tous les impacts du soleil et de la brise : une aspiration épanouie se donnait libre cours dans les feuilles, une passion magique frémissait dans les fleurs, les buissons respiraient dans une félicité silencieuse.
Une divinité occulte est la cause de cette beauté, l'esprit et l'hôte intime de toute cette magie, la prêtresse de cette douceur et la muse de ce songe. Dans l'invisible fermée à notre perception, cette Dryade vit inondée de rayons essentiels et perçoit un autre air fait de tempêtes et d'accalmies, et frissonne intérieurement au contact d'une pluie mystique.
Tout cela se révélait en elle à un niveau divin. Même lorsqu'elle se penchait pour venir en contact intime avec les créatures de la Terre, son esprit conservait la stature des dieux ; elle se rendait accessible sans se laisser submerger par le règne de la Matière. L'aura de son mental était une transcription du monde, et des foules de brillantes fantaisies lunaires nourrissaient de la substance spirituelle des songes, la déesse idéale dans sa maison d'or. Conscient de certaines formes auxquelles nos yeux sont aveugles, conscient de certaines parentés que nous ne pouvons percevoir, le Pouvoir qui est en elle façonnait son sens de l'interprétation selon des images plus profondes que nos stéréotypes de surface. Une lumière solaire invisible courait dans ses veines et inondait son cerveau d'éclats célestes qui éveillaient une vision plus large que ce que la Terre pouvait connaître. Esquissées dans la sincérité de ce rayonnement, ses pensées innocentes et enthousiastes se trouvaient avantageusement changées en thèmes lumineux exprimant la vérité profonde de son âme, et du fond de ses yeux elle jetait sur tout ce qui l'entoure un autre regard que celui de l'homme à la vision ignorante. Pour elle tous les objets étaient des formes de personnalité vivante et elle percevait un message de son lignage dans chaque contact édifiant avec un objet extérieur. Chacun était le symbole d'un pouvoir, un flash brillant dans le circuit d'infinis à demi connus ; rien n'était étranger ou inanimé, rien n'était sans signification ou sans message. Car elle était une avec une Nature supérieure.
De même que du sol avait surgit la gloire des rameaux et des fleurs, de même que de la vie animale s'était élevé l'homo sapiens, ainsi une épiphanie nouvelle était apparue avec elle. Un mental de lumière, un vital de force mesurée, un corps qui possède l'instinct de sa divinité cachée, tout cela préparait l'image d'un être divin à venir ; et une fois que la poésie nonchalante des ans qui coulent et que le riche murmure de l'activité bourdonnante des jours eurent inondé de miel ses sens et épanoui ses membres, l'amenant à l'apogée de sa grâce lunaire, par elle-même protégée dans le silence de sa force, sa valeur unique ne s'en trouva point diminuée. Comme un soleil qui aurait remplacé la nébuleuse de son enfance, la divinité faisait pression plus près de la surface, souveraine dans un ciel farouche et bleu. Au firmament elle monta et s'empara de la scène humaine : cette Ame forte se retourna pour observer son terrain. Sur son front une lumière charmante reflétait son esprit et son regard songeur se faisait tendre et solennel ; des feux tranquilles, pénétrants, ardents, un mélange d'humain et de divin, s'éveillaient dans la gloire de ses yeux en amande et frangés, comme des offrandes qui se consument dans un sanctuaire mystérieux. Dans ces fenêtres de cristal rayonnait une volonté qui accordait à la vie un sens exceptionnel. Arborant l'espace immaculé et candide de son front derrière une arche d'érudition, un noble pouvoir de sagesse, de sa position de lumière observait les créatures éphémères. Messagère de la victoire dans une tour de garde, son aspiration faisait descendre une noble destinée ; gardant le trône de diamant de la Vérité, une guerrière silencieuse faisait sa ronde dans la cité de sa force inviolée. Lune de nectar dans un halo, son cœur passionné aimait toute chose, et sans un mot, sans un geste, protégeait en son sein le secret ravissant d'un monde sans voix, ému, ardent et plein de félicité. Fière, prompte et joyeuse, la vague de vie courait en elle comme un torrent de Paradis. Plus d'un dieu héroïque demeurait dans sa maison magnifique ; et pourtant la sphère de sa nature était un ensemble parfait, harmonieux tel un chant aux multiples nuances, immense et varié à l'image d'un univers. Le corps qui contenait cette grandeur semblait presque une diapositive faite de la lumière transparente du ciel. Son charme rappelait les objets que l'on voit au cours d'une vision, un pont d'or enjambant une crue féerique, un palmier caressé de lune, solitaire au bord d'un lac, compagnon d'une paix vaste et pétillante, un bruissement de feuilles du Paradis lorsqu'elles bougent au passage des pieds des Immortels, un halo flamboyant sur des collines endormies, un buste extraordinaire seul dans la Nuit étoilée.
Fin du Chant 1
Un pays où se dressent des montagnes, où gisent des plaines immenses écrasées de soleil, où des rivières géantes serpentent vers de vastes océans, un lieu favorable à la créativité et au calme spirituel, à l'ascension transcendante de la pensée et à l'élan vers le ciel, un environnement paisible et propice à la rêverie et à la transe, saturé des plus grandes réalisations de Dieu et de l'homme, où la Nature semble un rêve du Divin et la beauté et la grâce et la noblesse trouvent leur place, tel était l'endroit qui abrita l'enfance de la Flamme Incarnée. Des influences millénaires veillaient sur elle, les divinités spirituelles d'un passé grandiose l'observaient et voyaient l'avènement des divinités du futur, comme si cet aimant avait la capacité d'attirer leurs pouvoirs invisibles. La sagesse retenue de la Terre s'exprimait dans son cœur tranquille ; s'élançant des pics ultimes du mental pour s'unir aux dieux, se servant des pensées brillantes de la Terre comme d'un tremplin pour plonger dans les immensités cosmiques, la connaissance du penseur et du voyant savait voir l'invisible et penser l'impensable, pousser les lourdes portes de l'inconnu et, brisant les horizons de l'homme, découvrir l'Infini. Une étendue sans rivages se prêtait aux exploits mortels, et l'art et la beauté jaillissaient des profondeurs de l'homme ; la Nature et l'âme rivalisaient en noblesse. L'homme dictait un code d'éthique pour imiter le ciel ; l'harmonie des nuances d'une riche culture affinait les sens et magnifiait leur perception pour entendre l'inaudible et voir des aperçus de l'invisible, et enseignait à l'âme l'art de planer au-delà des choses connues, incitant le vital à se surpasser et rompre ses liens, aspirant au monde invisible des Immortels.
Abandonnant la sécurité de la Terre, franchissant les océans mystiques de l'Au-delà, des ailes de Mental audacieuses l'emportèrent plus haut que les terrains battus de la pensée, pour la faire vivre sur des pinacles voisins du Soleil qui n'appartiennent qu'aux aigles. Là se tient la Sagesse, assise sur son trône éternel.
Tous les détours de sa vie la conduisaient à des portes symboliques, l'introduisant aux Pouvoirs secrets qui reviennent à son lignage ; adepte de la vérité, initiée de la béatitude, acolyte mystique éduquée dans l'école de la Nature, consciente du miracle de la création, sur l'autel du Merveilleux elle déposait les secrets de sa profonde méditation. Ses heures étaient un rituel dans un temple éternel ; ses actes devenaient des gestes de sacrifice. Investi d'un rythme appartenant aux sphères supérieures, le mantra était utilisé comme un procédé sacré pour libérer l'esprit emprisonné en communiant avec les dieux, ses pairs. Ou bien il contribuait à élaborer des formes nouvelles expressives de cela qui peine dans le cœur de la vie, cette Ame immémoriale dans l'homme et les créatures, chercheuse de l'inconnu et du non-né, porteuse de la lumière de l'Ineffable, déterminée à déchirer le voile des derniers mystères. Des philosophies raffinées orientaient la Terre vers le Ciel ou alors, sur des fondations aussi vastes que l'Espace cosmique, élevaient le mental terrestre à des hauteurs surhumaines. Outrepassant ces courbes qui plaisent à l'œil extérieur mais bloquent la vue de ce qui vit à l'intérieur, les arts de la sculpture et de la peinture concentraient les sens sur le périmètre immobile d'une vision intérieure, révélant une représentation de l'invisible, dévoilant dans une forme le sens total de la Nature, ou encore s'emparaient du Divin dans un corps. L'architecture de l'Infini découvrait là les formes de ses songes secrets, capturés dans de vastes alignements de pierre élancée ; la musique faisait descendre des aspirations divines, l'art du chant plongeait le cœur absorbé dans des profondeurs inouïes, faisant le lien entre l'humain et l'appel cosmique ; les mouvements suggestifs de la danse façonnaient l'imagination et l'humeur selon leur ondulation rythmée et posture particulière ; des artisanats délicats immortalisaient selon des lignes subtiles la mémoire d'un moment fugitif ou bien représentaient dans la courbe d'une poterie, le dessin d'une coupe, les modèles sous-jacents de l'invisible ; des poèmes d'une envergure telle qu'ils projettent des mondes vivants et dont les rimes s'enflent comme la houle de l'océan, traduisaient les grandeurs scellées dans le cœur de la Nature ; à présent déclamés dans la gloire d'une puissante éloquence, ils louaient la beauté et le sublime de ses formes, la passion de ses grands moments et de ses humeurs, élevant le verbe humain au niveau de celui des dieux. Les yeux de l'homme pouvaient voir dans les royaumes intérieurs ; son observation minutieuse lui permit de découvrir la loi des nombres et les principes du mouvement des astres, répertorier les fonctionnements apparents du monde, remettre en question le processus de ses pensées et établir un diagramme théorique des activités du mental et du vital.
Toutes ces disciplines elle absorbait comme une nourriture naturelle, mais cela seul ne suffisait à satisfaire son Moi immense : toute quête humaine étant limitée par ses gains, à ses yeux elles n'étaient que les premiers pas admirables et aventureux d'un esprit jeune et entreprenant qui ne savait pas encore voir les choses à l'aide de sa propre clarté originale ; il sondait l'univers à petits coups d'essais ou s'étirait pour trouver la baguette magique du mental vrai ; il se ramifiait dans d'innombrables directions, mais il lui manquait la vaste vision de l'âme, le contact direct, immédiat, universel, l'art et la sagesse des Dieux.
Elle percevait en elle-même une connaissance absolue qui dépasse la pensée humaine, un bonheur trop intense pour le cœur et les sens, enfermé dans le monde et avide de liberté ; en attendant de pouvoir se matérialiser, cela nécessitait des objets autour desquels cela puisse grandir et une nature forte capable d'endurer sans peur la splendeur de sa souveraineté native, sa majesté et sa sensibilité et sa félicité, sa force d'appropriation et son formidable pouvoir d'amour : la Terre était un seuil dans sa conquête du Ciel, l'âme savait voir bien plus loin que les frontières interdites du Ciel, elle rencontrait une aveuglante lumière venue de l'Inconnu et rêvait d'une sphère où chaque action serait transcendante. Consciente du Moi universel qui se trouve en toute chose, elle se tournait vers les cœurs vivants et les formes humaines, qui ne sont autres que des réflexions de son âme, ses compléments, ses doubles, des portions de son être fermées et isolées, séparées d'elle par les murs du corps et du mental, et pourtant liées à son esprit par des liens divins. Franchissant les barrières invisibles et les défenses camouflées de la solitude qui sépare une âme d'une autre, elle souhaitait embrasser tout dans une seule étreinte immense, dans laquelle elle pourrait loger tous les êtres vivants dressés dans un élan splendide de lumière visionnaire, les sortant de la crevasse inconsciente et profonde de la division, les unissant avec Dieu et le monde et elle-même.
Quelques-uns uns seulement répondaient à son appel ; encore moins percevaient la déesse voilée et faisaient un effort pour unir sa divinité avec la leur, s'approchant de ses cimes dans une fraternité semblable. Attirés vers des mystères lumineux et conscients de quelque splendeur cachée plus haut, ils bondissaient pour la retrouver dans le flash d'un instant, saisissant un aperçu de lumière dans une immensité céleste, mais ils ne parvenaient pas à garder cette vision et ce pouvoir, et retombaient au niveau ordinaire et médiocre de la vie. Pourvus d'un mental qui osait tenter les expériences astrales, grandissant vers quelque libération qu'ils percevaient toute proche, goûtant aux limites de l'inconnu par petites touches impatientes, ils se trouvaient malgré tout prisonniers de leur texture humaine : ils n'arrivaient point à suivre le rythme de son pas infatigable ; trop limitée et trop impatiente pour sa volonté foudroyante, trop étroite pour voir avec le regard de l'Infini non-né, leur nature se lassait de choses trop grandes. Car même les partenaires les plus proches de ses pensées, ceux qui auraient pu marcher au plus près de son rayon, étaient en adoration devant le pouvoir et la lumière qu'ils percevaient en elle, mais ils ne pouvaient rivaliser avec le degré de son âme. D'une part leur amie, et cependant trop imposante pour pouvoir être comprise entièrement, à leur tête elle marchait vers une plus grande lumière, leader et reine régnant sur leur cœur et leur âme, à la fois proche de leur cœur, et pourtant divine et impénétrable. Admiratifs et confondus, ils contemplaient sa foulée lorsque dans son élan et d'un bond divin elle entreprenait la conquête de sommets trop inaccessibles pour leur dimension humaine, ou bien lorsqu'à la suite d'un travail formidable et patient sur de multiples fronts, elle forçait des issues qu'ils avaient bien du mal à comprendre ; et pourtant, contraints d'être les satellites de son soleil, ils allaient avec elle, incapables d'anticiper sa lumière ; avec enthousiasme ils s'accrochaient à elle de leurs mains tendues et la suivaient en trébuchant sur les chemins qu'elle défrichait. Ou alors, aspirant dans leur moi vital et corporel, ils s'attachaient à elle pour la subsistance et le support de leur cœur : le reste, ils ne pouvaient voir dans leur spectre restreint de lumière visible ; avec maladresse, ils arboraient sa maîtrise intérieure. Ou encore, liés par les sens et les besoins du cœur, l'adorant d'un amour humain impur, ils étaient incapables de saisir la puissance de l'esprit qu'elle était ou de prendre avantage de cette intimité pour se transformer et s'élever à son niveau. Certains la percevaient dans leur âme et participaient à ses joies, ils sentaient cette grandeur toute proche et pourtant hors d'atteinte de leur mental ; le seul fait de la voir suffisait à éveiller des élans de dévotion, être près d'elle faisait descendre la force d'une communion supérieure.
Ainsi les hommes adorent-ils un dieu trop grand pour être compris, trop supérieur, trop vaste pour revêtir une forme humaine restrictive ; ils ressentent une Présence et obéissent à une force, ils vénèrent un amour dont les délices envahissent leur poitrine ; ajustant les battements de leur cœur au rythme rapide d'une ardeur divine, ils respectent une loi qui élève leur cœur et leur vital. Un nouvel air plus divin s'offre à la respiration, un monde plus libre, plus heureux s'ouvre à l'homme : il voit de hautes marches qui s'élèvent vers le Moi et la Lumière. Les parties d'elle qui étaient divines offraient leur allégeance à l'âme : l'âme voyait, ressentait, reconnaissait le divin.
La puissance de sa volonté conquérait les actes de leur nature, la compassion inépuisable de son cœur séduisait leur cœur, ils aimaient cet être dont les limites excédaient les leurs ; ils étaient incapables d'atteindre sa démesure mais ils supportaient son contact ; lui répondant comme les fleurs répondent au soleil, ils s'offraient eux-mêmes à elle et ne demandaient rien en échange. A elle qui est plus grande qu'eux-mêmes et trop vaste pour leur compréhension, que leur mental ne pouvait ni comprendre ni connaître tout à fait, leur vital répondait, agissant selon ses ordres : ils sentaient la divinité et obéissaient à son appel, ils répondaient à son commandement et faisaient son travail dans le monde ; leur vie, leur nature se devaient d'agir selon son exemple, comme si la vérité de leur propre moi plus vaste revêtait un aspect de divinité afin de les encourager vers un but qui se trouve au-delà de leur capacité terrestre. Ils avaient l'intuition d'un futur plus vaste qui venait à leur rencontre ; elle leur donnait la main, et pour eux choisissait leurs sentiers : ils se sentaient poussés par elle vers de grandes entreprises inconnues, la foi les conduisait ainsi que la joie de sentir qu'ils lui appartenaient ; ils vivaient en elle, ils voyaient le monde à travers ses yeux.
Certains se tournaient vers elle à l'encontre des tendances de leur nature ; divisés entre l'émerveillement et la révolte, attirés par son charme et maîtrisés par sa volonté, possédés par elle, alors qu'ils essayent de la posséder, sujets impatients dont le cœur plein d'aspiration s'accroche chèrement à ces liens étroits dont ils se plaignent le plus, ils se rebellaient contre ce joug pour lequel ils auraient pleuré s'ils venaient à le perdre, le joug splendide de sa beauté et de son amour ; d'autres la poursuivaient avec les désirs aveugles de leur vital, et la revendiquant tout entière comme leur possession unique, ils se précipitaient pour accaparer sa douceur destinée à tous. De même que la Terre revendique la lumière pour ses propres besoins individuels, ils la réclamaient pour leur seule étreinte jalouse, ils exigeaient d'elle des mouvements limités à l'image des leurs et sollicitaient une réponse en accord avec leur propre petitesse. Ou bien ils se plaignaient de ce qu'elle échappait à leurs griffes, gardant encore l'espoir qu'ils pourraient l'attacher grâce aux cordes du désir. Ou alors, trouvant son contact tant convoité trop dur à supporter, ils lui jetaient le blâme pour une tyrannie qu'ils aimaient, se repliaient sur eux-mêmes pour échapper à ce soleil trop éblouissant, tout en désirant ardemment cette splendeur qu'ils refusent. Furieusement amoureux de son rayon passionné et délicat que leur condition de faiblesse humaine pouvait à peine supporter, tout en le craignant ils appelaient le contact désiré, incapables de faire face à la divinité de si près, intolérants d'une Force qu'ils ne pouvaient assimiler. Certains, attirés contre leur volonté par son bercement divin, l'enduraient ainsi qu'un sortilège agréable bien qu'étranger, et incapables de monter à ces niveaux trop sublimes ils aspiraient à la faire redescendre à leur propre niveau terrestre. Ou encore, forcés de centrer autour d'elle leur vie passionnée, ils espéraient lier au besoin humain de leur cœur sa gloire et sa grâce qui avaient réduit leur âme en esclavage.
Mais parmi les êtres courageux qui avaient répondu à son appel dans ce monde, nul ne pouvait se montrer son égal ou prétendre être son compagnon. En vain se penchait-elle pour ajuster sa taille à la leur, son atmosphère était trop pure pour être respirée par des âmes plus jeunes. Son cœur désirait pourtant élever ces camarades au niveau de ses propres magnitudes et les emplir de son propre pouvoir, de sorte qu'une Force divine pénètre dans leur vie, et qu'un souffle divin élève l'histoire humaine. Et bien qu'elle tenta de s'ajuster à leur petitesse tout en protégeant leur vie de ses mains passionnées et fortes, et qu'elle connut par sympathie leurs désirs et leurs besoins, et qu'elle plongea dans les vagues peu profondes de leur vie et vint à leur rencontre et partagea leurs élans de joie ou d'angoisse, et se courba pour les guérir de leurs misères et de leurs excès d'arrogance, n'épargnant pas la force qui était sienne sur les pics solitaires pour amener à ce niveau l'appel de leur aspiration, et bien qu'elle tira leur âme dans ses domaines et les enveloppa du silence de ses profondeurs et les protégea ainsi que la Mère suprême protège ce qui lui appartient, seul son être de surface terrestre portait ce fardeau et mélangeait son feu avec leur état de mortel : son moi souverain vivait seul, sans prétention, intériorisé. De plus en plus souvent, dans l'agitation ou la paix de la Nature simple, elle arrivait à percevoir la proximité d'une unité sereine ; la Force qu'il y avait en elle attirait les espèces pré-humaines de la Terre ; et à la grande joie de son esprit libre, elle participait à la vie magnifique et multicolore de l'animal, de l'oiseau, de la fleur et de l'arbre. Ces êtres lui répondaient du fond de leur cœur simple. Dans l'homme, toujours demeure une turbulence obscure ; il sait, mais se détourne de la lumière divine, préférant l'ignorance crasse de la chute.
Parmi tous ceux qui étaient venus à elle, nulle part elle n'avait trouvé le partenaire pour ses œuvres ambitieuses, le compagnon de son âme, son autre moi qui était fait pour être un avec elle, comme Dieu et la Nature. Certains s'approchaient tout près, se trouvaient émus, s'enflammaient, et puis échouaient. Ses exigences étaient trop grandes, sa force trop pure. Tout en illuminant la Terre autour d'elle comme un soleil, dans son ciel le plus secret sur une orbite inaccessible, une distance la séparait même de ceux qui étaient les plus intimes.
Puissante, à part, son âme vivait à la façon des dieux.
Pour le moment détachée du grand théâtre humain, au sein d'un petit cercle de cœurs jeunes et ardents — cette école primaire et ce domaine clos pour son être — apprentie dans le métier de la vie sur Terre, elle disciplina son caractère divin pour supporter ce contact, contente dans son petit jardin des dieux ainsi qu'une fleur qui s'épanouit en un endroit secret. Sans encore le savoir, la Terre nourrissait la flamme incarnée, et cependant quelque chose s'animait en profondeur comme l'indication d'une vague perception ; il y avait un mouvement et un appel passionné, l'arc-en-ciel d'un rêve, l'espoir doré d'un changement ; il y avait les battements d'ailes d'une espérance secrète, la perception croissante de quelque chose de neuf et de précieux, qui, merveilleux, était en train de se glisser dans le cœur du Temps.
Et puis une imperceptible caresse d'elle effleura le sol qui voulut respirer, selon un besoin intime, les âmes divines ; l'œil du vaste monde la découvrit : émerveillé, il éleva sa voix de barde. Clé d'une Lumière encore gardée dans la caverne de l'être, mantra solaire du sens d'un ancien mystère, son nom courut dans un murmure sur les lèvres des hommes, exalté et tendre comme un vers inspiré pincé sur la lyre épique des vents de la rumeur, ou bien chanté comme une pensée musicale par la poétesse Renommée. Mais ce culte était comme celui d'un symbole sacré. Admirée, interdite, impossible à saisir, sa beauté et son énergie flamboyante se regardaient de loin comme l'éclair qui joue avec le jour qui tombe, dans une gloire inaccessible et divine. Aucun cœur égal ne s'approchait pour s'unir à son cœur, aucun amour terrestre éphémère ne venait défier son calme, aucune passion héroïque n'avait la force de s'emparer d'elle ; aucun regard n'osait prétendre au consentement de ses yeux. Un Pouvoir en elle imposait le respect à la chair imparfaite ; le mécanisme d'autodéfense qui réside dans notre substance devinait la déesse sous la forme d'une femme, et la nature terrestre liée à la constitution étroite de ses perceptions vitales évitait un type de contact qui dépassait son espèce. Le cœur des hommes est amoureux de ses semblables en substance et ne peut supporter ces esprits solitaires et nobles qui apportent les Annonciations embrasées des plans immortels, trop vastes pour des âmes qui ne sont pas prêtes à s'unir avec le ciel. Quiconque est trop grand doit vivre seul. Admiré, il va son chemin dans une formidable solitude ; son effort à générer des semblables est vain, sa seule compagne est la Force intérieure.
Ainsi en fut-il de Savitri pour un temps. Tous l'adoraient sans réserve, nul n'osait la revendiquer. Déversant ses rayons dorés, son mental trônait ; son cœur était un temple bondé de délices. Lampe unique allumée dans la maison de la perfection, icône pure et lumineuse dans un sanctuaire sans prêtre, parmi l'entourage de ces individus son esprit demeurait retiré en lui-même, attendant l'heure de son destin.
Fin du Chant 2
Surgissant de l'immuable origine des choses, arrivait chargé d'une beauté émouvante autant qu'étrange, un matin avant-coureur d'une création nouvelle, annonciateur d'une lumière solaire plus brillante, d'un ciel plus favorable. Un ancien besoin plantait des racines neuves : l'atmosphère était lourde d'un désir irréalisé ; les grands arbres frémissaient sous les caresses du vent comme des âmes qui tremblent à l'approche de la joie, et au cœur de sa retraite verdoyante, jamais lassé de sa note d'amour unique, un oiseau d'Auroville jetait sa litanie parmi les branches.
Son attention détournée du brouhaha terrestre où les appels et répliques éphémères mélangent leurs crues, le Roi Aswapathi dans cette lumière écoutait des sons autres que ceux-là qui frappent le sens de l'ouïe. Dans l'espace intermédiaire subtil qui encercle notre vital, les portes fermées de la transe de l'esprit se déverrouillaient : les accords inaudibles de la Nature pouvaient être saisis ; dominant la ruée récurrente des vies impatientes, dominant l'urgence profonde des préoccupations présentes, l'hymne muet que la Terre offre à l'Ineffable s'élevait du cœur tranquille du Vide cosmique ; il entendit les voix étouffées de Pouvoirs non-nés protestant derrière les barreaux lumineux du Temps.
A nouveau cette aspiration puissante projeta sa flamme, exigeant une vie parfaite pour les hommes sur Terre et priant pour l'avènement d'une certitude dans le mental qui doute, d'une félicité sans ombre pour ces cœurs humains qui souffrent, de la Vérité incarnée dans un monde ignorant, et de la divinité purifiant les formes mortelles. Un discours qui bondissait de quelque lointain firmament de pensée, autorisé par le scribe censeur encapuchonné, traversa les corridors résonants de son cerveau et laissa son empreinte sur les cellules de la mémoire.
"O race née de la Terre, menée de force et soumise au Destin, O pauvres aventuriers dans un monde infini, et prisonniers d'un état d'humanité lilliputien, combien de temps allez vous parcourir les pistes closes du mental qui gravitent autour de votre petit ego et des choses sans importance ? Car vous n'avez point été conçus pour une éternelle petitesse, et vous n'avez point été créés pour de vaines répétitions ; vous êtes faits de la substance de l'Immortel ; vos actes peuvent être des pas rapides et révélateurs, votre vie un moule flexible pour des dieux qui grandissent. Un Prophète, un Créateur puissant se trouve en vous, une Gloire immaculée surplombe vos jours, des pouvoirs tout puissants sont enfermés dans les cellules de la Nature. Une destinée plus noble attend devant vous : cette créature terrestre éphémère peut, si elle le veut, harmoniser ses actes avec un plan transcendant. Cet être qui à présent fixe le monde de ses yeux ignorants à peine émergés de la nuit de l'Inconscient et voit une illusion au lieu de la Vérité, a le pouvoir de remplir ses orbites de la vision d'un immortel. Car c'est ainsi que la divinité grandira dans votre cœur, que vous vous éveillerez à l'air de l'esprit, que vous identifierez les murs du mental mortel lorsqu'ils s'écrouleront et entendrez le message qui laisse muet le cœur de la vie, et par dessous vos paupières éblouies de soleil, que vous regarderez au-delà de la Nature et désintégrerez vos coquilles à la porte de l'Eternel.
Artisans d'un formidable changement terrestre, il vous est donné de traverser les dangereux espaces de l'âme et de toucher la puissante Mère, tout à fait consciemment, et de rencontrer l'Omnipotent dans cette demeure de chair, et de donner vie à l'Un-Aux-Corps-Multiples. La Terre que vous foulez est une frontière voilée du Ciel ; la vie que vous menez dissimule la lumière que vous êtes.
Des Pouvoirs immortels passent comme l'éclair devant vos portes ; loin au-dessus de votre tête retentit le chant des dieux pendant que les trompettes de la pensée vous encouragent à vous dépasser vous-mêmes : peu nombreux sont ceux qui les entendent, encore moins ceux qui, intoxiqués d'extase et d'illumination, osent répondre à leur appel d'aspiration. Une épopée d'espoirs et d'échecs brise le cœur de la Terre : mais sa force et sa volonté transcendent sa forme et son destin. Déesse prisonnière d'un filet du temporaire, de son propre choix liée aux pâturages de la mort, elle chérit des rêves de vie, de son propre choix ravagée des tourments de l'enfer, elle aspire à la joie, et dans l'espoir elle bâtit ses autels du désespoir, sachant qu'un seul pas magistral peut tout libérer, et dans la souffrance elle cherche à voir la grandeur qui se trouve en ses fils.
Mais bien fragile dans le cœur des hommes, la flamme de l'aspiration, cette Souveraine invisible, réside là sans être vénérée ; l'homme imagine le Suprême sous une forme restrictive ou veut voir une Personne, entendre un Nom. En quête de petits gains il se tourne vers des Pouvoirs barbares ou allume des cierges sur son autel au profit du visage d'un démon. Il adore l'Ignorance qui procrée sa douleur. Un sortilège est apposé sur ses forces glorieuses ; il a perdu le contact avec la Voix intérieure qui guidait ses pensées, et masquant le tripode de l'oracle, une Idole de pacotille occupe le merveilleux sanctuaire. La grande Illusion l'enveloppe dans ses voiles, les avertissements profonds de l'âme surviennent en vain, vaine est la lignée sans fin des voyants, les sages s'interrogent dans une lumière sans substance, les poètes prêtent leur voix à des rêves superficiels, un feu orphelin inspire la langue des prophètes. Les lumières flamboyantes du Ciel descendent et y retournent, l'Œil lumineux s'approche et se retire ; quand s'exprime l'Eternité, nul ne comprend son message ; le Destin refuse de collaborer et les Abîmes imposent leur interdit ; les crues de l'Inconscient indifférent annulent tout effort. L'écran qui recouvre le mental ne se lève que peu à peu ; le Sage qui a la connaissance ne voit que la moitié de la Vérité, le fort se hisse avec difficulté sur le sommet d'un pic mineur, le cœur qui aspire n'obtient qu'une heure d'amour. Le Barde occulte faiblit après avoir dit la moitié de son conte ; les dieux sous forme mortelle sont encore trop peu nombreux."
La Voix se retira en des cieux impénétrables. A cet instant, comme une lumineuse réponse de la part des dieux, arriva dans les jardins ensoleillés, Savitri. Splendide dans sa robe aux couleurs chatoyantes, s'approchant parmi les grands arbres semblables à des piliers du ciel, elle ressemblait à une torche d'encens et de flamme, flamboyante et bouleversante, tournée, ardente, vers les royaumes éternels, brandie de la main d'un pèlerin, dans le sanctuaire secret d'un temple dont la Terre serait le sol et le Ciel serait le toit.
Ainsi se matérialisa la promesse d'un moment de révélation : non plus limité par les yeux d'un corps grossier, Aswapathi découvrait avec une acuité qui donnait à tout un sens nouveau, fraîchement révélée sous une arche de découverte transparente, cette Annonciation d'une félicité à l'échelle du monde, ce miracle tout neuf créé de la main même de l'Artiste, décoré comme une coupe à nectar pour des dieux assoiffés, cet Evangile vivant de la joie de l'Eternel, ce filet de douceur tissé de flammes radiantes. A présent transformé, ce visage délicat était devenu le signe révélateur d'une Nature plus profonde, le registre aux feuilles d'or des naissances sacrées, un solennel symbole du monde ciselé dans la vie. Son front, une réplique limpide et non souillée des cieux, était un piédestal et un support pour la méditation, la demeure même et le sourire de l'Espace songeur ; son contour grave représentait la courbe symbolique de l'infini. Perdus dans la multitude de ses tresses folles, ses yeux en amande ombrés des ailes de la Nuit, sous l'envergure de ce front pensif doré comme la lune, révélaient des océans d'amour et de pensée capables de soutenir le monde ; s'émerveillant devant la vie et la Terre, ils savaient voir les vérités lointaines. Une détermination immortelle régnait dans ses membres mortels ; affichant le profil émouvant d'un vase d'or, ils semblaient contenir les sanglots de félicité cadencés de l'adoration muette de la Terre envers les Cieux, libérée dans l'appel de beauté des formes vivantes tournées vers la perfection des choses éternelles. Devenu transparent, le vêtement éphémère de la vie révélait à sa vue l'expression du divin. Affranchie de la vision superficielle et de la perception mortelle, la saisissante harmonie de sa forme était devenue cette étrange et suggestive icône d'un Pouvoir renouvelant sa descente mystérieuse dans une incarnation humaine de ses œuvres, occupant une position proéminente dans le relief hardi de la vie sur le fond de cet univers en cours d'évolution, divinité sculptée sur un mur de pensée, reflétée dans le courant des heures et discrètement insérée dans la Matière ainsi qu'en une cathédrale souterraine. Les valeurs éphémères du mental s'en trouvaient annulées, la perception du corps renonçait à sa vision ordinaire ; l'immortel dans son regard rencontrait l'immortel.
Libéré de l'ensorcellement jaloux du quotidien qui masque la vérité de l'âme à l'aide du déguisement de la forme extérieure, Aswapathi reconnut dans ces membres familiers qu'il chérissait, l'Esprit occulte et suprême incarné dans son enfant. Comme un impromptu venu de sa plus profonde vision intérieure, des pensées s'élevèrent en lui, qui n'avaient pas conscience de leurs propres conséquences. Alors, s'adressant à ces vastes et impressionnantes profondeurs d'où l'Amour l'observait par delà les détroits du mental, il prononça un verdict descendu des Hauteurs invisibles. Car les impulsions cachées de notre parole parfois peuvent se servir de la formule d'une humeur passagère pour prêter à des lèvres inconscientes les mots du Destin : une déclaration anodine et légère peut changer notre vie.
"O Esprit voyageur au long de l'éternité, toi qui de ces espaces immortels descendis parmi nous, préparée pour le splendide jeu de hasard de ta vie, déterminée à poser ton pied conquérant sur la Fortune et le Temps, seule la lune captive de son halo peut faire des rêves comme les tiens. Une formidable Présence cependant protège ton corps. Peut-être que les cieux te réservent au profit de quelque âme noble : ton destin, ton travail sont gardés quelque part au loin. Ton esprit ne vint pas comme une étoile solitaire. O incarnation vivante de la beauté d'amour, députée dans ta virginité auréolée, quel est ce message de force céleste et de félicité qui est inscrit en toi, de l'écriture éblouissante de l'éternel ? Voilà ce que nous découvrirons un jour, et alors nous saluerons son existence, à celui-là pour qui tu auras dénoué les lacets délicats de ton cœur. O rubis de silence aux lèvres d'où s'échappe la musique tranquille de tes rires timides, O créature aux yeux emplis d'étoiles, éveillée dans la nuit douce et vaste, avec des membres comme des poèmes d'or subtilement connectés, sculptés en courbes éblouissantes par des dieux artistes, va-t'en là où l'amour et la destinée appellent ton charme. Par le vaste monde va-t'en à l'aventure retrouver ton âme-sœur. Car quelque part sur le cœur lourd de la Terre, ton amant inconnu attend cette inconnue qui est toi. Ton âme est forte et n'a pas besoin d'autre guide que l'Un qui brûle dans la vigueur de ton cœur. Là, le second moi que ta nature demande s'approchera à la rencontre de tes pas, celui qui t'accompagnera jusqu'à la fin de ton corps, ce voyageur toujours proche qui marchera au rythme de ta marche, ce musicien qui connaît les cordes les plus intimes de la lyre de ton âme et qui saura donner une voix à ce qui est muet en toi.
Alors vous grandirez comme des harpes qui vibrent en harmonie, unis dans des rythmes de différence et de délice, réceptifs aux mêmes accords divins, découvrant de nouvelles notes sur un thème éternel. Une seule force sera votre moteur et votre guide, une seule lumière sera autour de vous et en vous ; main dans la main vous défierez cette énigme du Ciel, la vie : vous affronterez l'épreuve de la formidable mascarade. Elève-toi du niveau de la Nature à celui de la divinité ; brave les dieux transcendants, couronnés de leur félicité, et puis rencontre un dieu encore plus grand, ton moi qui n’est point sujet du Temps."
Ce discours était la semence de tout ce qui allait se passer : une main surgie de quelque lieu suprême ouvrit les portes scellées de son cœur et lui montra le travail pour lequel sa force était venue dans le monde. Lorsque le Mantra sombre dans l'oreille du Yogi, son message pénètre en troublant le cerveau aveugle et enfouit le son dans d'obscures cellules ignorantes ; le récipiendaire comprend la forme des mots et, s'interrogeant sur la pensée correspondante qu'ils contiennent, il s'astreint à les lire au moyen du mental laborieux, mais ne trouve que des indications brillantes, et non point la vérité incarnée : et puis, afin de connaître acceptant le silence intérieur, il rencontre la perception plus profonde de son âme : le Mot se répète de lui-même sous forme d'accords rythmés : la pensée, la vision, les sentiments, les sens, le moi du corps sont irrémédiablement saisis et il éprouve une extase et une transformation immortelles ; il ressent un Elargissement et il devient une Force, toute la connaissance se précipite sur lui comme un océan : transmué par le rayon spirituel immaculé, il s'en va par des cieux nus de joie et de calme, il voit le visage de Dieu et entend le discours transcendant : c'est un phénomène de cet ordre qui avait été semé dans la vie de Savitri.
A présent, les scènes familières avaient perdu tout leur attrait : s'en allant en méditation parmi des pouvoirs familiers, touchée par de nouvelles magnitudes et des signes flamboyants, elle se tourna vers des immensités qui ne lui appartenaient pas encore ; son cœur séduit tremblait au contact de douceurs inconnues ; les secrets d'un monde invisible se trouvaient tout proches.
La journée passa sous l'égide d'un ciel souriant ; jeté de son pinacle de transe saphir, le jour sombra dans l'or brûlant du crépuscule ; la lune dérivait dans le ciel ainsi qu'une épave lumineuse et sombra sous le flanc oublieux des songes ; la Nuit alluma ses feux de camp éternels.
Et puis tout retourna dans les grottes secrètes du mental ; une obscurité descendant sur les ailes d'un oiseau de paradis scella en elle les perceptions inaccessibles à sa vue extérieure et ouvrit les stupéfiants abîmes du sommeil.
Lorsque l'aube pâle se glissa devant les sombres gardiens de la Nuit, en vain la nouvelle lumière désira voir son visage ; le palais s'éveilla à son propre vide ; la souveraine de ses joies quotidiennes était loin ; ses pieds rayons de lune ne caressaient plus les carrelages polis : la beauté et la divinité avaient disparus.
Notre princesse s'était enfuie en quête du vaste monde.
Fin du Chant 3
Les routes du monde s'ouvrirent devant Savitri.
Tout d'abord la nouveauté de ces panoramas attrayants occupa son mental et retint l'attention de son corps. Mais au fur et à mesure qu'elle parcourait la Terre si variée, une conscience plus profonde grandissait en elle : citoyenne de nombreux pays et régions, elle avait fait sa demeure de chaque continent et de chaque nation ; elle considérait tous les clans et toutes les tribus comme les siens, au point que la destinée de l'humanité dans son ensemble se trouvait être la sienne. Ces contrées étrangères sur son chemin lui étaient en effet connues et familières grâce à quelque sens intérieur ; des paysages retournaient comme des lieux perdus et oubliés, sa vision revendiquait villes et rivières et plaines comme autant de souvenirs revenant doucement au premier plan ; les étoiles, la nuit, étaient les complices scintillantes de son passé, le murmure des vents lui confiait d'anciens secrets, et elle rencontrait des camarades sans nom qu'elle avait aimés dans le passé. Tout faisait partie d'une famille d'anciennes personnalités oubliées : vaguement ou dans un éclair de suggestions soudaines, ses actes rappelaient le fil d'un pouvoir disparu, et même le but de ses déplacements ne semblait pas nouveau : en route vers quelque grand événement prédestiné, dans son effort à se souvenir il semblait à son âme-témoin qu'elle suivait la piste d'un voyage qu'elle aurait entrepris bien souvent.
Une influence directrice propulsait les roues aveugles de son chariot, et dans le corps impatient de leur hâte, les dieux encapuchonnés d'un masque d'invisibilité s'en donnaient à cœur joie, inévitablement assignés à l'homme dès le moment de sa naissance, relais entre la loi intérieur et la loi extérieure, prompts agents de la volonté de son esprit et témoins et exécuteurs de son destin. Absolument fidèles à leur tâche, ils ont la garde des séquences de sa nature, et prennent soin du fil jamais rompu que d'anciennes vies ont déroulé. Ses serviteurs le long de la marche mesurée de la destinée, le menant vers des joies qu'il a gagnées et des douleurs qu'il a appelées, ils interviennent jusque dans ses pas les plus impromptus.
Rien de ce que nous pensons ou faisons n'est inutile, ni vain ; chaque initiative est une énergie libérée qui ira son chemin. Les sombres gardiens de notre passé immortel ont fait de notre destin l'enfant de nos propres actes, et dans les sillons que notre volonté a labourés nous récoltons le grain de nos entreprises oubliées. Mais du fait que l'arbre qui porte les fruits est invisible et que nous vivons dans un présent né d'un passé inconnu, ils semblent faire partie d'une Force mécanique, liée par les lois de la Terre à un mental mécanique ; et pourtant ils sont les instruments d'une Volonté suprême, surveillés d'en haut par un Œil tranquille à la vision globale. Un architecte intuitif du Destin et du Hasard bâtit notre vie selon un plan prévu, connaît le sens et les conséquences de chaque pas et veille sur les pouvoirs inférieurs lorsqu'ils trébuchent.
Assise sur ses sommets de silence, elle était consciente d'une calme Présence trônant au-dessus de son front, qui voyait le but et choisissait chaque tournant de la destinée. Celle-ci utilisait le corps comme un piédestal : les yeux curieux étaient les feux de ses projecteurs, les mains qui tenaient les rênes, ses outils vivants ; tout suivait le déroulement d'un ancien plan, d'un chemin préparé par un Guide, et qui va droit au but. Franchissant les vastes matinées et les après-midi radieuses elle rencontra la Nature et les formes humaines, et elle écouta les voix du monde ; elle poursuivait sa longue route obéissant à une motivation intérieure, muette dans la caverne lumineuse de son cœur, comme un nuage brillant parcourant le jour resplendissant.
Tout d'abord son itinéraire la mena vers des lieux mondains : introduite auprès de l'Œil de Lion des Etats, là où se jouent les actes décisifs des hommes, sur son élégant chariot orné de sculptures, aux roues ciselées, elle se fraya un chemin dans la clameur des marchés, elle passa sous des tours de garde et des poternes marquées d'armoiries et devant de hauts remparts sculptés et des jardins suspendus dans le saphir du ciel, elle visita des Salles du Conseil flanquées de piliers avec des gardes en armes, et de petits sanctuaires où une Idole calme observait la vie des hommes, et des temples sculptés comme par des dieux en exil qui tenteraient de copier l'éternité qu'ils ont perdu. Bien souvent, du crépuscule doré à l'aurore argentée, dans une chambre où des lampes ornées de joyaux vacillaient sur des murs couverts de fresques, où des lacis de pierre donnaient sur des rameaux baignés de lune, à demi consciente d'une nuit nonchalante et absorbée, elle planait mollement entre des bancs de sommeil, au repos dans le palais endormi de quelque Roi.
Hameaux et villages regardaient passer le convoi de la destinée, foyers d'une existence penchée sur le sol qu'elle laboure afin d'assurer la subsistance de ses jours fugaces et précaires et qui, éphémères, maintiennent une fois encore leur ancien cap inchangé selon le cycle d'un ciel impassible surplombant notre labeur de mortel. Se désintéressant des activités besogneuses de cette créature pensante, elle se tourna alors vers des espaces libres et joyeux non encore perturbés par les joies et les peurs des hommes. Là se retrouvait l'enfance de la Terre primordiale, avec ses éternelles sources d'inspiration, prolifiques et heureuses et tranquilles, que l'homme n'avait pas encore eut le temps de remplir de ses soucis, et les acres impériales de l'éternel semeur, les prairies ondulant sous le vent et jouant avec le soleil : là, parmi la verdure encourageant à la rêverie des forêts et des collines hérissées de broussailles, dans l'air des bosquets bourdonnant follement du murmure des abeilles ou passant à portée de voix des cascades de ces torrents argentés, tel un fugitif espoir voyageant parmi ses propres songes, se hâtait le chariot de la fiancée aux membres d'or.
Surgissant de l'incommensurable passé pré-humain du monde, se montraient des annales du souvenir et des vestiges sans âge ; des fiefs de lumière investis d'un calme antique prêtaient l'oreille à ce claquement de sabots insolite, des étendues silencieuses de jungle inextricable absorbaient Savitri dans leur secret d'émeraude, et des filets de fleurs flamboyantes répandues sur un tapis moelleux s'enroulaient autour de ses roues comme autant de pièges multicolores. Les pas lourds et laborieux du Temps tombaient en douceur le long de ces chemins déserts : sa marche de titan avec ses cycles inflexibles et désastreux, se faisait oublier. L'oreille intérieure qui écoute la voix de la solitude, agréablement séduite, parvenait à entendre en se penchant le rythme d'une Pensée sans mots mais intense qui se concentre dans le silence au-delà de la vie, et aussi la voix basse, douce et inarticulée de la Terre qui, dans la grande passion de sa transe, sous le baiser du soleil se dresse avec des élans d'aspiration. Loin du bruit barbare des exigences tapageuses, le mental tranquillisé et grand'ouvert, une fois délivré de son aveugle besoin d'extériorisation, pouvait percevoir l'infatigable étreinte de son amour patient et muet, et reconnaître en tant qu'âme, la mère de toutes les formes. L'esprit qui trébuche dans l'enceinte des sens, la créature meurtrie dans le malaxage des jours, pouvait encore trouver en elle de vastes espaces de liberté. Le monde n'était pas encore entièrement annexé par nos entreprises. Le sein de notre mère gardait encore pour nous quelques régions austères, avec leurs abîmes de chimère et des étendues solitaires impersonnelles et inspirées, et le potentiel de ses hauts lieux enchanteurs. Avec une moue boudeuse sur les lèvres, elle prenait soin de ses mystères symboliques et préservait pour le regard pur de ses sacrements les vallées du clivage entre ses seins de joie, les montagnes-autel où s'allument les feux de l'aurore, et les plages nuptiales où se répand l'océan, et le chant formidable de ses forêts-prophètes. Elle se trouvait à l'aise pour donner libre cours à sa jubilation solitaire sur ces plaines paisibles et heureuses inondées de lumière, seule parmi les cris d'oiseaux et les coloris des fleurs, en cette jungle prodigieuse éclairée par ses lunes lors de crépuscules prophétiques ornés d'étoiles argentées aux déplacements imperceptibles dans l'infini de la nuit. Majestueuse, débordante de joie sous l'œil de son Créateur, elle percevait son intimité avec lui dans le sein de son sol, elle conversait encore avec une Lumière derrière le voile et communiait aussi avec l'Eternité au-delà.
Elle appelait quelques habitants peu nombreux et qualifiés pour partager la joyeuse communion de sa paix ; les grands espaces, les sommets étaient leurs demeures naturelles. Les puissants rois-sages relevés de leur labeur, libres de la tension guerrière de leurs conquêtes, participaient aux réunions sereines qu'elle tenait en cette jungle ; la bataille était terminée, il y avait une trêve en vue. Heureux, ils vivaient parmi les oiseaux, les animaux et les fleurs, sous une lumière solaire et parmi le bruissement des feuilles, et ils écoutaient le vent sauvage qui hurle dans la nuit, ils méditaient avec les étoiles muettes sous leurs rangs immuables, ils s'hébergeaient dans le matin comme sous une tente azur, et ils se trouvaient un avec la gloire du midi. Certains plongeaient plus profond encore ; s'arrachant à l'étreinte extérieure de la vie, appelés dans une retraite brûlante jusqu'à l'alcôve immaculée et intouchable de l'âme, ils séjournaient dans une Béatitude éternellement vivante ; dans leur extase et le silence ils entendaient une Voix grave, ils apercevaient une Lumière révélatrice de toute chose. Ils franchissaient toutes les différences créées par le Temps ; le monde était fait du réseau des fibres de leur propre cœur ; attirés intimement par le cœur qui bat dans chaque poitrine, ils touchaient le moi unique qui est en tous grâce à leur amour sans bornes. En accord avec le silence et le rythme du monde, ils relâchaient le nœud du mental esclavagiste ; ils avaient réalisé ce vaste regard témoin qui n'est jamais troublé, l'œil spirituel et magnifique de la Nature se trouvait grand ouvert ; leur ascension quotidienne se portait à présent au sommet des sommets : la Vérité se penchait vers eux depuis son royaume céleste ; au-dessus d'eux flambaient les soleils mystiques de l'éternité.
Anonymes, les austères ascètes qui n'ont point de demeure, abandonnant parole, mouvement et désir, immaculés sur les hauteurs tranquilles du moi, se tenaient assis à l'écart des créatures, absorbés, solitaires, sur les pics lumineux et muets de la concentration, ermites délivrés du monde avec leur chevelure tressée, immobiles à l'image des grandes montagnes impassibles rassemblées autour d'eux comme les pensées de quelque vaste humeur attendant un ordre de dispersion de l'Infini. Ces voyants accordés à la Volonté universelle trouvaient leur contentement en Celui qui sourit derrière les formes terriennes, refuge non affecté par le déroulement des jours. Autour d'eux, comme des arbres verts ceinturant une colline, de jeunes et graves disciples formés à leur contact, instruits à l'acte simple et la parole consciente, grandissaient au-dedans d'eux-mêmes et s'élevaient à la rencontre de leurs sommets. Des chercheurs venus de loin sur le chemin de l'Eternel apportaient leur soif d'esprit à ces fontaines paisibles et épuisaient le trésor d'une heure de silence, plongeaient dans la pureté du doux regard qui, sans insistance, les guidait depuis sa paix, et sous son influence trouvaient les chemins du calme.
Les Dauphins de la monarchie des mondes, leaders héroïques d'un temps à venir, Enfants-Rois élevés dans cet air spacieux comme des lions gambadant entre ciel et soleil, recevaient à demi consciemment leur marque divine : formés à l'exemple de pensées nobles ils chantaient, ils apprenaient la grande magnificence d'humeur qui fait de nous les camarades de la grande Force Cosmique ; ayant cessé d'être enchaînés à leur petite personnalité séparée, plastiques et fermes sous la main éternelle, ils rencontraient la Nature en une étreinte confiante et amicale et servaient en elle le Pouvoir qui donne forme à ses travaux. L'âme unifiée au tout et libres de liens restrictifs, répandus dans la joie impartiale d'une vaste égalité à l'image d'un continent chaud et ensoleillé, ces sages ne respiraient que pour le délice de Dieu dans les choses. Assistant la patiente invasion des dieux, ils vivaient en semant d'immortelles pensées dans de jeunes esprits, enseignaient la grande Vérité à laquelle doit s'élever la race humaine et puis ouvraient à quelques-uns uns les portes de la libération ; apportant la Lumière à notre monde en lutte ils respiraient comme des esprits délivrés du joug d'un Temps implacable, à la fois camarades et réceptacles de la Force cosmique, faisant usage d'une maîtrise naturelle, comparable à celle d'un soleil : leurs paroles, leur silence étaient une aide pour la Terre. Leur contact libérait un flot de bonheur magique ; l'union était souveraine en cette paix sylvestre, la bête sauvage côtoyait sa proie en toute amitié ; obligeant la haine et la querelle à s'éteindre, l'amour qui s'écoulait de la propre poitrine de la Mère guérissait par l'intermédiaire de leur cœur le monde endurci et blessé.
D'autres s'échappaient des confins de la pensée jusque là où un Mental immobile sommeille en attendant la renaissance de la Lumière, et revenaient vibrants d'une Force sans nom, ivres jusque dans leurs cellules d'un vin de lumière fulgurante ; la connaissance intuitive jaillissait dans leur parole, saisissante, vibrante, illuminée par le verbe inspiré ; à l'écoute de la voix subtile qui enveloppe le Ciel, brandissant la splendeur qui enflamme les soleils, ils chantaient les noms de l'Eternel et les puissances immortelles selon des vers qui évoquaient les mondes en marche, vagues sonores d'une vision surgissant du plus profond de l'âme. Certains, perdus aux yeux de l'individu et du champ restreint de sa pensée dans un océan statique de Pouvoir impersonnel, se tenaient fermement assis, visités par la Lumière de l'Infini, ou bien, camarades de la Volonté éternelle, embrassaient d'un regard le plan des Temps passés et futurs. D'autres s'envolaient tels des oiseaux sur une mer cosmique et disparaissaient dans une Immensité aveuglante et indéfinissable : quelques-uns observaient en silence la danse universelle, ou bien aidaient le monde par une indifférence du monde. D'autres encore, immergés dans un Moi retiré ne prêtaient plus attention à rien, absorbés dans une transe dont nulle âme ne revient, tous les occultes sillons du monde à jamais fermés, les chaînes brisées de la naissance et de la personnalité : quelques-uns uns, solitaires, atteignaient l'Ineffable.
Ainsi qu'un rayon de soleil qui se glisse parmi les ombrages, la vierge d'or sur son char sculpté, discrètement s'introduisit parmi ces hauts lieux de méditation. Bien souvent au crépuscule lorsque retournent les troupeaux de bétail épaississant l'ombre de leur poussière, lorsque le jour fatigant avait passé son cours, arrivant en un paisible ermitage elle se reposait en s'enveloppant comme d'un manteau de cet esprit de méditation soutenue et de prière ardente. Ou bien près de la crinière fauve d'une rivière léonine avec ses arbres en prière sur une rive pieuse, la paix sereine d'une atmosphère de basilique ou de temple faisait signe à ses roues pressées, l'encourageant à faire étape ici. En ce lieu solennel qui ressemblait à un mental avec la mémoire d'anciens silences, là où de fortes voix du passé rappelaient le cœur et où la liberté totale de voyants invisibles avait laissé sur cette scène l'empreinte indélébile de leur âme encore présente dans les aurores candides et l'ombre inondée de lune, la fille de la Flamme se prêtait à ce contact délicat, absorbant une splendeur discrète entre ses paupières tranquilles, et elle affirmait son appartenance à ce calme éternel. Mais le matin arrivait, la rappelant à sa quête et elle se levait de sa natte ou de sa couche rustique à même le sol et se remettait en route sur son périple inachevé et suivait l'orbite destinée de sa vie ainsi qu'un désir qui interroge les dieux muets, et puis tel une étoile passe dans quelque lumineux Au-delà.
Ainsi arriva-t-elle parmi de grandes étendues solitaires où l'homme n'était qu'un passant en route vers des décors à son échelle, ou alors luttait seul pour vivre dans l'immensité de la Nature, appelant à son aide des Pouvoirs invisibles et envoûtants, accablé par l'immensité de son monde et inconscient de sa propre infinité. A l'intention de Savitri, la Terre se métamorphosait sans cesse et l'appelait d'une voix lointaine et anonyme. Les Montagnes dans leur solitude anachorète, les forêts avec leurs chants variés lui révélaient les portes de la divinité masquée. Parmi les plaines songeuses, les déserts indolents, sur le lit de mort d'une pâle soirée enchanteresse surplombé de la splendeur d'un ciel qui sombre, impassible elle s'allongeait comme si les âges allaient prendre fin, ou elle franchissait un groupe zélé de collines serrées qui levaient leur tête pour s'emparer du ciel comme d'un refuge, ou elle parcourait quelque pays étrange et vide où les pics désolés campaient en un paradis bizarre, sentinelles muettes sous une lune à la dérive, ou bien elle errait en quelque forêt immense et vide résonnant sans répit du cri des cigales, ou bien elle suivait les méandres d'une longue route luisante à travers des champs et des pâturages baignés de lumière figée, ou encore elle atteignait la beauté sauvage d'un espace désertique où jamais une charrue n'avait labouré ni aucun troupeau n'avait brouté, et elle somnolait sur des terres nues et assoiffées, parmi les appels nocturnes de dangereuses bêtes sauvages.
Et cependant la quête décrétée n'était toujours pas accomplie ; car elle n'avait pas encore trouvé ce visage prédestiné qu'elle cherchait parmi les fils des hommes.
Un silence grandiose enveloppait ce jour royal. Les mois avaient nourri la passion du soleil et maintenant son souffle brûlant assaillait le sol. Une chaleur prédatrice rôdait le long d'une Terre proche de la syncope ; tout se trouvait léché par une langue desséchante. Les vents printaniers vinrent à manquer ; le ciel était pétrifié comme du bronze.
Fin du Chant 4
Fin du Livre IV
Mais à présent le lieu et l'heure destinés étaient proches : sans le savoir, elle s'était rapprochée de son but inconnu. Car bien que la cape d'un hasard aveugle et tortueux soit jetée sur les œuvres du très sage Destin, nos actes interprètent une Force omnisciente qui demeure dans la substance obstinée des évènements, et rien n'arrive dans le jeu cosmique qu'à son heure et à l'endroit prévu.
Elle parvint en un lieu à l'atmosphère douce et délicate qui semblait un sanctuaire de jeunesse et de joie, un haut-pays de libre et verdoyant enchantement où le Printemps et l'Eté reposaient ensemble, et luttaient en un débat amical et insouciant, sans armes, se disputant dans un rire au sujet de celui qui devait régner. Là, l'Espérance se mit soudain à battre des ailes comme si une âme s'était exprimée à travers le visage de la Terre, et tous les sens intérieurs de Savitri perçurent l'approche d'un changement, et oubliant les joies évidentes et les rêves ordinaires, obéissant à l'appel du Temps ainsi qu'à la destinée de l'Esprit, se trouvèrent sublimés dans une pure et calme beauté, vivante sous les yeux de l'Eternel. Une foule de têtes montagneuses assaillait le ciel, se frayant un chemin parmi les épaules rivales jusqu'au plus près du firmament, chefs caparaçonnés d'une ligne de fer ; la Terre prostrée reposait sous leurs pieds de pierre. Sous leur ombrage s'étendait un rêve de forêts émeraude et des confins lumineux, inhabités, comme endormis : des eaux claires couraient comme d'étincelants fils de perle. Un soupir flânait parmi les feuillages heureux ; fraîchement parfumées, d'une allure paresseuse emprunte de plaisir, de légères brises hésitantes chancelaient parmi les fleurs. La grue blanche se tenait là, éclatant trait de lumière immobile. Paons et perruches ornaient le sol et les arbres, la douce plainte de la colombe agrémentait une atmosphère aimante, et des canards sauvages aux ailes de flamme nageaient dans des mares d'argent. La Terre partageait seule la couche de son grand amant le Ciel, exposée nue sous l'œil azur de son époux. Dans sa voluptueuse extase de joie elle dispensait les notes de sa musique d'amour, prodiguait la trame passionnée de ses floraisons, et la débauche d'un festival de parfums et de coloris.
Tout alentour n'était que cris et bonds et empressement, démarches furtives de ses créatures aux aguets, fouillis d'émeraude de sa crinière de centaure, saphir et or de ses ferveurs, de ses splendeurs. Magicienne de ses transports de félicité, gaie, sensible de cœur, insouciante et divine, la Vie courait et se cachait dans ces lieux charmants ; derrière toute chose planait le calme grandiose de la Nature. Il y avait là une paix des premiers âges qui dans son sein contenait sans en être affectée le combat de la bête de proie et de l'oiseau. L'Homme, ce tricheur au front large, n'était pas encore venu mettre son emprise sur les heureuses créatures inconscientes, la pensée n'était point là, non plus que le labeur au regard volontaire et calculateur : la Vie n'avait pas encore appris le désaccord d'avec son but.
La puissante Mère reposait étendue à son aise. Tout allait dans le sens de son satisfaisant projet primordial ; mus par une universelle volonté de joie, les arbres fleurissaient dans une félicité verdoyante et les enfants sauvages n'étaient pas affectés par la douleur. A l'arrière-plan s'étirait une chaîne massive et sévère, un labyrinthe de précipices et de montagnes solennelles et mystérieuses, de pics évoquant l'austérité nue de l'âme, cuirassés, inaccessibles, magnifiques dans leur désolation, semblables aux infinis de pensée voilée qui reposent derrière le sourire ravissant de la danse du Tout-Puissant. Une chevelure tressée de forêts s'élançait à l'assaut du ciel, comme si un ascète à la gorge bleue faisait son apparition hors de la forteresse de pierre de sa retraite montagneuse, pour contempler le plaisir éphémère des jours. Son esprit largement répandu reposait en arrière plan. Le puissant murmure de l'immense refuge accablait l'oreille comme le chant triste et sans fin d'une âme qui se retire du monde.
Telle était la scène que la Mère impénétrable avait choisi pour son bref moment de bonheur. Là, dans cette solitude à l'écart du monde commença-t-elle à jouer son rôle dans la joie et la bataille du monde. Là, lui seront révélées les assemblées mystiques, les portes cachées de la beauté et de l'étonnement, les ailes qui bruissent dans la maison d'or, le temple de douceur et la nef ardente.
Etranger sur les routes douloureuses du Temps, immortel sous le joug de la mort et du destin, tel un sacrificateur du bonheur et de la douleur des sphères, l'Amour en ces lieux sauvages vint à la rencontre de Savitri.
Fin du Chant 1
En ce jour du Destin, chaque détail se grava dans sa mémoire : la route qui évitait de s'enfoncer dans les profondeurs des sous bois mais au contraire s’en détournait pour s'enfuir vers les habitations humaines, la jungle et son écrasante monotonie, le matin qui la surplombe ainsi qu'un prophète brillant, la passion des sommets perdus dans le ciel, le murmure titanesque d'une forêt qui s'étend à perte de vue. Comme s'il y avait là une porte discrète s'ouvrant sur la joie, entourée de suggestions muettes et de signes magiques, sur la frontière d'un monde inconnu se dessinait la courbe d'une clairière inondée de soleil ; des charmilles aux fleurs étranges comme des nymphes aux yeux perçants, de leur cachette contemplaient l'espace libre, les rameaux frémissant dans une constance de lumière abritaient une félicité discrète et voilée, et doucement, une brise indolente et modulée courait tel un frivole soupir de bonheur sur de hautes herbes incrustées d'émeraude et d'or. Au sein de la forêt solitaire, cachées parmi les feuillages, les voix de ses hôtes lançaient leurs appels, mélodieux comme des désirs amoureux invisibles, chaque cri se faisant l'écho d'un autre cri, tranquille et insistant. En retrait sommeillaient des lieux inaccessibles et sauvages couleur d'émeraude, repaires d'une Nature passionnée, voilée, refusés à tous sinon sa propre vision égarée et farouche.
La Terre en ce merveilleux refuge libre de soucis murmurait à l'âme un chant de vigueur et de paix. Un seul signe de présence humaine se trouvait là : un sentier isolé, au tracé étroit et rectiligne, plongeant dans le cœur d'une vie immense et secrète, pénétrait cette énorme chimère de solitude.
C'est là que pour la première fois elle rencontra sur cette Terre aventureuse celui pour lequel son cœur était venu de si loin.
Tout comme une âme dessinée sur un arrière plan de Nature, se détachant pour un moment dans une demeure des songes, création du souffle ardent de la vie, ainsi apparut-il à la lisière de la forêt, saisi de rayons d'or sur un fond de verdure. Semblable à une arme de la vivante lumière, droite et sublime telle une lance de Dieu, sa silhouette présidait à la splendeur de l'aurore. Noble et pur comme les cieux vastes et paisibles, son front était une tablette de sagesse nouvelle, l'impérieuse beauté de la liberté se reflétait dans ses membres, la joie de vivre imprégnait son visage épanoui ; son regard était une vaste aurore des dieux, sa tête baignée de lumière était celle d'un jeune Rishi, son corps celui d'un amant et d'un roi. Bâti comme une vivante statue de félicité, dans l'épanouissement magnifique de sa force il illuminait la lisière de ce coin de forêt.
Fruit du labeur âpre et ignorant des âges, abandonnant la scène bruyante des hommes, il était venu conduit par la sagesse d'un Destin adverse pour rencontrer dans ses bois la Mère éternelle. Dans Sa divine communion il avait grandi, enfant adopté de la beauté et de la solitude, héritier de siècles d'un savoir préservé, frère du rayon solaire et frère du ciel, randonneur communiant avec l'abîme et les crêtes. Connaisseur du Véda d'un livre non écrit, en déchiffrant l'écriture mystique de Ses formes, il avait saisi Ses significations d'hiérophante, il avait appris Ses immenses imaginations à la mesure de la planète, instruit par le sublime des torrents et des bois et par les voix du soleil, de l'étoile et des flammes, et le chant des magiciens troubadours sur les rameaux et l'enseignement muet des créatures à quatre pattes. D'un pas confiant répondant à l'offre patiente de Ses mains tendues, il s'offrait à Son influence comme une fleur à la pluie et, dans une croissance naturelle comme celle de la fleur et de l'arbre, il s'élargissait au contact de Ses heures transformatrices. Il possédait la maîtrise des natures libres ainsi que leur appréciation de la joie et d'un calme spacieux ; un avec l'Esprit unique qui habite tout, il déposait son expérience aux pieds de la Divinité ; son mental était ouvert à Son mental infini, ses actes obéissaient au rythme de Sa force fondamentale ; sa pensée mortelle il avait soumis à la Sienne.
Ce jour là il s'était détourné de son chemin coutumier ; car Celui qui, connaissant le potentiel de chaque moment, peut modifier en chacun le cours de ses pas — qu'ils soient réfléchis ou frivoles — avait confié à ses pieds le sortilège de la destinée et l'avait ainsi attiré vers la lisière fleurie de la forêt.
Tout d'abord, le regard de Savitri — qui s'emparait sans discrimination des millions de formes de vie pour meubler sa chambre au trésor avec le ciel et les fleurs et les collines et les étoiles — s'attarda davantage sur l'ensemble de cette scène harmonieuse et splendide. Elle vit le vert doré du gazon dormant, les brins d'herbe qui frémissaient sous les pas d'une brise paisible, les branchages hantés par l'appel de l'oiseau sauvage. Attentif à la Nature et cependant peu sensibilisé à la vie, cet ardent prisonnier de l'Infini, ce lutteur immortel dans sa maison mortelle, avec la fierté, le pouvoir, la passion d'un dieu qui combat, son esprit regarda cette effigie d'une déité voilée, ce chef d'œuvre des créatures pensantes sur la Terre, ce résultat final de la beauté des astres, mais ne vit tout cela que comme des formes charmantes et ordinaires dont l'artiste n'a pas besoin pour son travail immédiat et qu'il met de côté dans les chambres sombres de la mémoire.
Un regard, un détour, décident de notre destin à l'équilibre précaire.
Ainsi en cette heure qui la concernait plus que n'importe quelle autre, flânant négligemment dans un mental de surface paresseux, l'éclaireur étourdi sous ses paupières baissées admirait indifférent la beauté, et négligeait d'éveiller l'esprit de son corps à son seigneur. Ainsi aurait-elle put passer son chemin sur les routes ignorantes du hasard, manquant l'appel du Ciel, gâchant le but de sa vie ; mais le dieu réveilla à temps son âme consciente. Sa vision se fixa, se ressaisit et tout fut bouleversé.
D'abord son mental s'attarda dans les rêves de l'idéal, ces interprètes intimes des signes de la Terre qui font des objets connus les signes de quelque sphère invisible, et elle vit en lui le demi-dieu de l'endroit, une silhouette symbolique debout au centre d'un tableau terrestre, un seigneur de la vie souligné dans une aura délicate. Mais cela ne dura que le temps d'un songe ; car soudain, faisant usage de cette vision passionnée que la pensée ne peut égaler, son cœur le regarda et reconnut là quelqu'un de plus intime que ses propres fibres les plus denses. Dans un instant de surprise intense tout fut compris, tout ce qui se trouvait enfermé dans une extase inconsciente, ou se reflétait dans le grand miroir d'une ambiance de rêve sous les arches multicolores de l'imagination, surgissait au premier plan dans une flamme qui recréait le monde, et dans cette flamme elle naquit à quelque chose de nouveau. Un tumulte mystique surgit de ses profondeurs ; interpellé, se redressant, fouetté comme quelqu'un pris à rêver, absent, son vital se précipita pour observer par chaque porte des sens : des pensées vagues et joyeuses comme un paradis de brume lunaire, et des sentiments qui ne naissent que lorsqu'un univers prend naissance, se faisaient concurrence dans le volume de son cœur en émoi, envahi par cet essaim de dieux dorés : s'éveillant à l'hymne des prêtres de ce miracle, son âme poussa grandes ouvertes les portes donnant sur ce nouveau soleil. Une alchimie fonctionna, et la transmutation eut lieu ; le visage ambassadeur avait réalisé la magie du Maître. Dans la lumière indicible de deux yeux qui s'approchent, un tournant abrupt et destiné dans sa vie lui apparut, qui s'en allait vers un halo de mondes inconnus.
Alors tremblant sous ce choc mystique, son cœur bondit dans sa poitrine et poussa un cri comme un oiseau qui reconnaît son compagnon perché sur un rameau voisin. Le claquement rapide des sabots, les trépidations des grandes roues cessèrent d'un coup ; le chariot s'arrêta comme un ouragan stoppé net.
Et Satyavan lui aussi regarda par les portes de son âme et tomba sous le charme de la voix fluide qui coulait dans l'ambiance pourpre de sa jouvence et il s'abandonna au miracle envoûtant de ce visage parfait. Subjugué par le miel d'une étrange bouche en forme de fleur, aspiré dans les espaces d'âme qui s'ouvraient autour d'un sourcil, il se tourna vers cette vision comme l'océan vers la lune et il s'abîma dans un rêve de beauté et de transformation ; il découvrit l'aura qui entourait la tête d'une mortelle, se mit à adorer une divinité nouvelle dans les choses matérielles. Sa nature qu'il avait su contrôler se mit à fondre comme dans un feu ; son vital se trouvait transporté dans le vital de quelqu'un d'autre. Les splendides idoles solitaires de son intellect tombaient prostrées du haut de leur prétention brillante, comme touchées par un nouvel absolu, dans l'adoration d'une divinité qui leur était infiniment supérieure. Une force inconnue et irrésistible l'attirait vers elle. Sidéré, il traversa la prairie dorée : leurs deux regards se rencontrèrent et s'unirent dans l'étreinte d'une reconnaissance mutuelle.
Elle se trouva devant un visage noble, magnanime et calme, enveloppé d'un halo de pensée, d'un pont, d'une arche de lumière méditative, comme une aura secrète qui ne se laisserait voir qu'à moitié ; sa vision intérieure dans un effort de mémoire reconnaissait ce front qui portait la couronne de tout son passé, ces deux yeux qui étaient des astres fidèles de toujours, amis et souverains revendicateurs de son âme, derrière des paupières connues depuis de nombreuses vies, larges fenêtres d'amour. Quand à lui il rencontra dans son regard, le regard de son propre futur, une promesse et une présence et un feu, il vit une incarnation des rêves de plus d'un âge, le mystère d'un émerveillement pour lequel tout aspire dans ce monde éphémère de mortalité, et qui aurait pris une forme matérielle pour son seul profit. Cette silhouette dorée offerte à sa portée cachait en son sein la clef de tous ses buts, la magie capable d'apporter la félicité de l'Immortel sur la Terre, d'unir notre pensée mortelle à la vérité du ciel, d'élever plus près du soleil de l'Eternel, les cœurs terrestres.
En ces esprits exceptionnels à présent incarnés ici-bas, l'Amour fit descendre une énergie venue de l'éternité afin de faire de la vie sa nouvelle base immortelle. Sa passion souleva une vague dans les abîmes insondables et du haut de cimes lointaines et oubliées, il se précipita sur la Terre tout en conservant sa nature d'infini. Sur le sein abruti de ce globe d'oubli, bien que nous nous rencontrions comme des êtres qui ne se seraient jamais connus, nos vies ne sont pas étrangères l'une à l'autre et ce n'est pas en tant qu'inconnus que nous nous rejoignons lorsque nous nous trouvons ramenés les uns vers les autres par une force sans cause. L'âme est capable de reconnaître l'âme qui lui répond par delà le fossé du Temps et, exploratrice absorbée et masquée sur les routes de la vie, dans un détour elle retrouve des splendeurs familières sur un visage inconnu et puis touchée par le doigt prévenant de l'amour alerte, elle s'éveille à nouveau à une joie immortelle habillée d'un corps mortel pour son plaisir.
Il existe un Pouvoir intérieur qui sait par delà nos certitudes ; nous sommes plus grands que nos pensées, et parfois la Terre dévoile ici-bas cette vision. Vivre et aimer sont des signes de l'infini, l'amour est une gloire issue des sphères éternelles. Humilié, enlaidi, travesti par les forces les plus viles qui dérobent son nom, sa forme et son extase, il est pourtant la Divinité par laquelle tout peut changer. Un mystère s'éveille dans notre substance inconsciente, une félicité est née qui peut remodeler notre vie. L'Amour demeure en nous comme une fleur non encore épanouie dans l'attente d'un fugitif moment d'âme, ou bien il se promène dans son sommeil ensorcelé parmi les pensées et les choses ; l'enfant-dieu s'amuse, il se cherche lui-même dans quantité de cœurs et d'esprits et de formes vivantes : il languit après un signe qu'il puisse reconnaître et lorsque cela arrive, à l'aveuglette il s'éveille à une voix, un regard, un contact, à l'expression d'un visage. Avec pour instrument un mental corporel confus, devenu à présent oublieux du discernement céleste, il s'empare de n'importe quel signe extérieur de charme qui pourrait le guider parmi la foule de suggestions de la Nature, déchiffre des vérités célestes dans leur apparence terrienne, désire une image pour toucher la Divinité, pressent l'immortalité de la forme et regarde le corps comme s'il était une sculpture de l'âme. Tel un prophète mystique, l'Amour avec adoration projette sa vision dans l'invisible et trouve dans l'alphabet de la Terre un sens divin ; mais le mental pense seulement : "Le voici, celui-là pour qui ma vie a si longtemps attendu, inaccomplie ; le voici, ce soudain souverain de mes jours.". Le cœur est ému par un autre cœur, les membres s'élancent vers des membres tendus, tout lutte pour renforcer une unité qui est déjà en tout. Trop éloigné du Divin, l'Amour cherche sa vérité, et le Vital est aveugle et les instruments sont trompeurs et des Puissances sont là qui œuvrent pour avilir. Pourtant la vision peut venir, la joie arriver. Rare est la coupe propre à recevoir le nectar de l'amour, aussi rare que le vaisseau capable de contenir la naissance de Dieu ; une âme préparée au cours d'un millier d'années se trouve être le moule vivant pour une suprême Descente.
Ces deux-là se connaissaient l'un l'autre, bien qu'étrangers dans leur forme. Bien que méconnaissables au regard, bien que le vital et le mental aient été modifiés pour contenir un sens nouveau, ces corps résumaient la tendance d'innombrables naissances et l'esprit pour l'esprit était toujours le même. Stupéfaits dans une joie qu'ils avaient longtemps attendue, les amants se retrouvèrent sur leurs chemins distincts, voyageurs par les plaines infinies du Temps, ramenés ensemble de leurs pérégrinations destinées dans la solitude de leur passé humain qu'ils s'étaient volontairement imposée, à ce rêve enthousiasmant et bref d'une joie future, au cadeau inattendu de ces yeux. Grâce à la puissance révélatrice d'un regard, frappée de forme, la mémoire de l'esprit s'éveilla dans les sens. La brume qui flottait entre ces deux êtres se déchira ; le cœur de Savitri se dévoila et Satyavan à sa rencontre tourna le sien ; attirés comme deux étoiles au firmament, ils s'émerveillèrent l'un l'autre et se réjouirent et tissèrent leur alliance dans un regard silencieux.
Un moment s'écoula qui était un rayon d'éternité, une heure commença, matrice d'un Temps nouveau.
Fin du Chant 2
Du mystère d'un passé muet, émergeant dans un présent oublieux des liens anciens, ces deux esprits se rencontrèrent sur les routes du Temps. Dans chacun de leur cœur, en effet, le moi secret et conscient s'éveilla aussitôt à l'autre, alerté par le premier appel d'une voix exquise, la première apparition du visage destiné. Comme deux êtres qui s'interpellent du plus profond d'eux-mêmes par-delà l'écran des sens externes et s'efforcent de trouver le sésame du cœur, le discours passionné qui révèle ce besoin de l'âme, pendant que l'ignorance du mental voile la vision extérieure et que seule une partie infime franchit nos frontières terriennes, ainsi se rencontraient-ils enfin en cette heure mémorable, ainsi se reconstituait la mémoire profonde, le souvenir perdu, l'union pressentie et retardée. Et Satyavan, le premier, adressa la parole à Savitri :
"O Toi qui viens à moi, surgissant des oubliettes du Temps, ta voix pourtant a éveillé mon cœur à un bonheur inconnu, car quelque chose de plus éloquent que la Terre me parle depuis ton âme et quelque chose de plus vaste que la Terre m'enveloppe dans ton regard ; O Toi, immortelle, ou alors mortelle seulement dans ta structure matérielle, quel est donc ton nom parmi les fils des hommes ? D'où viens-tu, comblant ainsi les jours de mon esprit, plus rayonnante que l'été, plus resplendissante que mes fleurs, surgissant sur les frontières solitaires de ma vie, O lumière solaire ayant prit la forme d'une vierge dorée ? Je sais qu'il y a des dieux puissants qui sont les amis de la Terre. Parmi les panoramas de l'aube et du crépuscule, en compagnie de mon âme de pèlerin j'ai bien longtemps voyagé, profondément touché par l'aspect miraculeux des choses familières. La Terre ne me cachait rien des pouvoirs qu'elle voile : bien qu'allant parmi une scène terrestre et la condition de surface ordinaire des choses terrestres, ma vision était capable de les voir sans être aveuglée par ses formes ; le Divin me regardait à travers des scènes familières. J'ai été témoin des noces vierges de l'aurore derrière le rideau brillant du ciel et puis, rivalisant de joie avec les pas resplendissants du matin je me suis promené le long des littoraux assoupis du midi, j'ai franchi le désert doré de lumière solaire qui englobe de grandioses steppes de splendeur et de feu, et j'ai rencontré dans l'immensité incertaine de la nuit la lune qui plane étonnée à travers les cieux, et les étoiles qui parcourent leur chemin de ronde brandissant leur lance vers l'infini : le jour et le crépuscule m'ont révélé des formes cachées ; des silhouettes sont venues à ma rencontre depuis des rivages secrets et des visages heureux m'ont regardé dans un rayon et une flamme. J'ai entendu des voix étranges franchir les vagues de l'éther, le chant magique du Centaure a séduit mes oreilles ; j'ai entrevu les Apsaras lorsqu'elles se baignent dans les étangs, j'ai vu les nymphes des bois dissimulées dans les feuillages ; les vents m'ont montré leurs seigneurs barbares, j'ai aperçu les princes du Soleil, flamboyants dans leurs demeures aux mille piliers de lumière. Alors maintenant mon mental pourrait imaginer et mon cœur craindre que, venue de quelque miraculeuse région au-delà de notre atmosphère, te dressant dans ce matin prometteur des dieux, tu aies conduit tes chevaux d'aussi loin que les mondes du Maître du Tonnerre.
Bien que ta beauté semble de nature céleste, mes pensées se réjouiraient davantage si j'étais sûr que la bienveillance d'une mortelle puisse se glisser entre tes paupières, que ton cœur puisse battre sous l'effet du regard d'un mortel, que ton sein auréolé puisse frémir sous un regard et que son tumulte puisse répondre à une voix née de la Terre. Si tu es capable d'éprouver notre tendresse harassée par le Temps, si tu peux te satisfaire des simples choses de la Terre, si ton regard peut s'attarder heureux sur le sol terrestre, et si cet échantillon de félicité céleste, ton corps doré, accepte de prendre du repos, dépréciant notre environnement par sa grâce, cependant que le goût agréable et fugitif d'une nourriture terrestre et le vin du torrent bondissant te retiennent, eh bien, fais halte ici. Interromps ton voyage et joins-toi à nous.
L'ermitage couvert de lierres de mon père est tout proche, dissimulé derrière les rangs de ces géants silencieux, loué par les voix de créatures au plumage multicolore dont les chants expriment, traduite en notes musicales, toute la passion des dentelles colorées des rameaux, et emplissent les heures de leurs appels mélodieux. Parmi le murmure de bienvenue d'une multitude d'abeilles, daigne envahir notre royaume sylvestre au goût de miel ; permets-moi de t'emmener là vers une vie d'opulence. Simple et dépouillée est la vie champêtre de l'ermite, et pourtant elle se pare de tous les bijoux de la Terre. Visiteurs parmi les cimes qui oscillent, les vents sauvages courent à travers ces sentinelles de paix d'un paradis de jours calmes, couchés sur une robe de ciel pourpre là-haut, veillant sur ces lieux secrets, riches et feutrés, et le chant intérieur des eaux nuptiales qu'ils contiennent. Enormes, bavards, portant toutes les formes possibles, les grands dieux des forêts ont embrassé l'heure humaine comme une invitée à leurs pompes antiques. Les aurores se parent de vert et d'or, les jeux d'ombre et de lumière du soleil tapissent les murs pour faire une chambre de repos digne de toi."
Hésitant à rompre le charme, elle fit une pause comme si elle entendait encore ses paroles, puis elle se mit à parler d'une voix mélodieuse. Comme dans un rêve, elle dit :
"Je me nomme Savitri, Princesse de Madra. Et toi, qui es-tu ? Quel est le nom musical qui te représente sur la Terre et devant les hommes ? Quel est cet arbre royal arrosé par les torrents de la fortune dont une branche privilégiée aurait enfin fleuri ? Pourquoi ta demeure se trouve-t-elle dans les bois à l'écart des chemins, loin des prouesses que demande ta jeunesse glorieuse, dans ce repaire pour les anachorètes et les rejetons les plus sauvages de la Terre, où tu te promènes avec toi-même comme seul témoin dans la solitude verdoyante et inhumaine de la Nature, entouré d'implacables silences et du murmure aveugle d'une quiétude des premiers âges ?"
Et Satyavan répliqua à Savitri :
"Au temps où sa vision portait encore un regard clair sur la vie, le Roi Dyumatsena, souverain du Shalwa, régnait sur cette vaste région qui, naissant derrière ces sommets, passe ses jours de délice émeraude en rapports confiants avec les vents randonneurs, tourne et fait face aux constellations du sud, reposant enfin ses flancs sur les pentes des collines songeuses.
Mais le Destin impartial retira ses mains protectrices. Une nuit vivante envahit les allées de cet homme vigoureux : les dieux brillants du paradis, avec insouciance, reprirent leurs présents, enlevèrent à ces yeux devenus aveugles leur rayon joyeux et salutaire, et emmenèrent la déité versatile qui demeurait à son côté. Rejeté de l'empire de la lumière extérieure, rejeté de la camaraderie des hommes qui voient, il séjourne dans une double solitude, celle intérieure et celle du bruissement solennel des bois. Moi, Satyavan, fils de ce roi, j'ai vécu content — car je n'étais pas encore conscient de ton existence — dans une retraite spirituelle passionnante au sein de ce formidable tumulte animal qui m'est familier, bercé par cette immensité, apprenti de la solitude.
La Nature Magnifique vint à la rencontre de son enfant retrouvé ; j'ai régné sur un royaume d'un genre plus noble que ce que les hommes peuvent bâtir sur le sol d'une Matière rebelle ; j'ai trouvé la droiture de la Terre originelle, j'ai eu le privilège de son intimité comme un enfant Dieu. Dans les grands salons couverts de lierres de son état, dans son palais sans limites j'ai vécu libre, chérit dans l'indulgence de notre mère à tous, élevé avec mes frères naturels dans sa maison. Je me suis offert à la vaste étreinte dépouillée du Ciel, j'ai reçu la bénédiction radieuse du soleil caressant mon front, et la nuit, l'extase des rayons de lune argentés, d'un baiser fermait mes paupières lourdes. Les matins de la Terre m'ont appartenu ; subjugué par les délicats murmures dans les heures habillées de vert, je me suis promené dans les forêts perdues, réceptif à la voix des vents et des ruisseaux, partenaire du soleil dans sa joie, auditeur attentif du discours universel : mon esprit satisfait en moi savait que notre droit de naissance est divin, que notre vie est privilégiée et que ses parents proches sont la Terre et le Ciel.
Avant même que le Destin ne me conduise dans ce monde d'émeraude, éveillée par quelque contact intérieur inspiré, une précoce prémonition dans mon mental me rapprocha de cette formidable, primitive, conscience animale de la Terre, avec laquelle je me suis intimement lié depuis que j'ai laissé mes vieilles cérémonies pour vivre dans ce brouhaha grandiose, confus, perpétuel. Déjà je l'avais rencontrée dans les songes de mon esprit. Comme si j'avais transposé l'imagerie éclatante de la Terre dans ce domaine plus profond de l'âme, grâce à une vision et une perception intérieure, une prise de conscience eut lieu. Un ensorcellement visionnaire avait poursuivi les heures de mon enfance ; toutes les choses que mon œil avait saisies sous forme de lignes colorées étaient vues sous un jour nouveau par le mental interprète, qui dans la forme cherchait à capturer l'âme.
Très tôt un enfant-dieu prit ma main qui, mue et guidée par ses tentatives de contact, savait représenter les formes et les couleurs splendides défilant à sa vue ; embellissant les pages et la pierre, cela s'adressait aux hommes. Les visiteurs venus des pinacles de la beauté étaient mes intimes. Le vital impétueux et fier qui galope par nos pâturages, hennissant crinière au vent, selon les humeurs de ma vision créait un pandémonium de formes vives ; le ralliement des daims tachetés sur le ciel du couchant, se faisait chant des vêpres dans le silence de mon âme. J'ai saisi pour quelque œil éternel le héron vif qui plonge dans un étang d'eau noire ; le cygne majestueux au sillage d'argent sur le lac azur, silhouette magique de blancheur faisait voile à travers mes rêves ; les feuilles qui tremblent avec la passion du vent, les papillons décorés, ces fleurs conscientes dans la brise, et les ailes vagabondes qui battent dans le bleu de l'infini, toute cette faune prenait vie sur les tablettes de ma vision intérieure ; les montagnes et les arbres se dressaient là comme des pensées de Dieu. Les cigognes magnifiques dans leur habit multicolore, le paon qui déploie ses lunes dans la brise, décoraient ma mémoire comme un mur qui se couvre de fresques. Je sculptais ma vision dans le bois et la pierre ; j'ai saisi les échos d'un verbe suprême et j'ai mis en vers les battements rythmés de l'infini et dans la musique j'ai entendu la voix de l'Eternel. J'ai perçu un contact secret, j'ai entendu un appel, mais je n'ai pas réussi à embrasser le corps de mon Dieu ni à tenir entre mes mains les pieds de la Mère du Monde. Dans les hommes je rencontrais les parties étranges d'un Ego qui ne cherchait que des fragments et n'existait que fragmenté : chacun vivait en lui-même et pour lui-même seulement et ne s'unissait au reste que par des liens volatiles ; chacun se passionnait pour ses joies et ses malheurs de surface, sans jamais voir l'Eternel dans sa demeure secrète. Je conversais avec la Nature, méditais avec les astres immuables, ces feux de camp de Dieu qui se consument dans la Nuit ignorante, et sur son puissant visage je vis tomber le rayon prophétique du soleil de l'Eternel. Je m'assis avec les sages de la forêt et partageai leur transe : là, se déversèrent les flots révélateurs d'une lumière de diamant : j'eus un aperçu de la présence de l'Un qui est dans tout.
Et pourtant le suprême pouvoir transcendant manquait et la Matière continuait à dormir, vide de son Seigneur. Bien que l'Esprit fut sauvé, le corps désemparé et muet continuait de vivre en compagnie de la Mort et d'une ancienne Ignorance ; l'Inconscient était sa base, le Néant son destin.
Mais tu es venue et tout cela évidemment va changer : je vais sentir la Mère du Monde dans tes membres d'or et entendre sa sagesse dans ta voix sacrée. Le fils du Néant va renaître en Dieu, ma Matière va se libérer de la transe de l'Inconscient. Mon corps autant que mon esprit sera libre. Je serai délivré de la Mort et de l'Ignorance."
Et Savitri, encore troublée, lui répondit.
"Parle-moi, parle-moi encore, O Satyavan, parle de toi-même et de tout ce que tu es profondément ; je veux te connaître comme si nous avions toujours vécu ensemble dans la chambre de notre âme. Parle jusqu'à ce qu'une lumière descende dans mon cœur, jusqu'à ce que mon mental mortel ému puisse comprendre tout ce que perçoit l'être immortel en moi. Car il sait que tu es celui que mon esprit a toujours cherché parmi la foule des visages et des silhouettes qui peuplent la Terre, alors que je parcourais les espaces dorés de ma vie."
Et Satyavan, comme une harpe qui répond à l'appel insistant d'une flûte se plia à sa requête et permit à son cœur de se déverser en elle sous forme de vagues multicolores de paroles:
"O princesse dorée, parfaite Savitri, je pourrais en dire bien plus que ce que les mots fragiles permettent, sur tout ce que tu as représenté pour moi, inconnue, tout ce que l'éclair fulgurant de l'amour révèle en cette heure magnifique où les dieux retirent leur voile. Rien que ces quelques instants d'intimité m'auront transformé la vie. Car à présent je sais que tout ce que j'ai vécu et tout ce que je fus me conduisait vers ce moment de la renaissance de mon cœur ; lorsque je regarde en arrière je vois que ma raison d'être fut de préparer une âme sur le sol de la Terre pour te recevoir.
Il fut un temps où mes jours étaient semblables à ceux des autres hommes : rien d'autre ne comptait que penser et agir, goûter et respirer ; car telle est l'envergure de l'ambition et de l'espoir mortel : et pourtant, il y avait des aperçus d'un moi plus profond qui existe derrière la Vie et lui fait jouer son rôle. Une vérité était perceptible qui voilait sa forme au mental, une Grandeur qui travaillait dans le sens d'une fin cachée, et, vaguement, transpirant sous les formes terrestres il semblait y avoir quelque chose qui n'est pas la vie et pourtant doit le devenir. Je tentai de saisir ce Mystère à l'aide de cette lanterne, la Pensée. Ses faibles rayons éclairaient de mots abstraits un terrain à peine visible et, voyageant mètre par mètre elle dressait la cartographie d'un système du Moi et de Dieu. J'avais bien du mal à adhérer à la vérité qu'elle exprimait et justifiait. Je me retournais pour saisir sa forme dans les objets visibles, dans l'espoir de comprendre son fonctionnement à l'aide du mental mortel, imposant une étroite structure de lois universelles sur la liberté de l'Infini, un squelette dur et solide de Vérité extérieure, le plan mental d'un Pouvoir mécanique. Cette lumière ne faisait que montrer davantage d'obscurité inexplorée ; elle rendait le Secret originel encore plus occulte ; elle ne pouvait pas analyser le Voile cosmique ni apercevoir la main cachée du Faiseur de Miracles et ainsi suivre le plan de ses desseins magiques. J'ai plongé dans un Mental intérieur visionnaire et j'ai appris les lois secrètes et les sortilèges qui font de la Matière l'esclave déconcertée du mental : au lieu d’être résolu, le mystère s'approfondissait d'autant. J'ai lutté pour découvrir ses métaphores à travers la Beauté et l'Art, mais la Forme est incapable de dévoiler le Pouvoir qui réside au-dedans ; elle ne fait que jeter ses symboles sur notre cœur. Elle évoque un état d'âme, invoque une manifestation de toute la gloire latente cachée dans les sens : j'ai vécu sous son rayon, mais n'ai jamais pu me trouver face au soleil. J'ai regardé le monde et manqué le Moi, et lorsque je trouvais le Moi, je perdais le monde, je perdais mes autres personnalités ainsi que le corps de Dieu, le lien entre le fini et l'Infini, le pont entre l'apparence et la Vérité, le but mystique pour lequel le monde fut fait, la perception humaine de l'Immortalité.
Mais à présent le maillon d'or vient à moi par l'intermédiaire de tes pieds, et Son soleil d'or rayonne sur moi à travers ton visage. Car dès cet instant un nouveau royaume s'approche avec toi, et dès cet instant des voix plus divines charment mon oreille, un nouveau monde étrange se glisse vers moi dans ton regard, s'approchant comme une étoile venue d'un firmament inconnu ; un cri des sphères t'accompagne comme le chant des dieux flamboyants. Je respire des bouffées plus riches et me déplace dans un cours d'événements bien plus ardent. Mon mental est transfiguré en un voyant extatique. Une écume bondissante voyageant sur des vagues de félicité a changé mon cœur et changé la Terre autour : avec ton arrivée tout s'accomplit. L'air, le sol, le ruisseau se parent de vêtements de noces pour être dignes de toi, et la lumière du soleil n'est plus que l'ombre de ta splendeur à cause du changement en moi survenu par ton regard.
Ne dédaigne pas notre sol : descends de ton chariot de lumière et approche-toi de moi sur cette pelouse verte. Car il y a ici des espaces secrets faits pour toi avec des grottes d'émeraude qui meurent d'envie de protéger ta silhouette. Ne voudrais-tu pas faire de cette félicité mortelle ton champ d'action ? Descends, O mon bonheur, avec tes pieds dorés de lune, et régénère le sol de cette Terre sur la torpeur de laquelle nous reposons.
O Savitri, ma princesse radieuse de beauté, forcée par mon bonheur et ta propre joie entre dans ma vie, ta chambre et ton sanctuaire. Dans la grande tranquillité où se rencontrent les esprits, guidée dans mes forêts par mon désir retenu, permets que se penchent sur toi les arches bruissantes et ombragées ; consens à vivre unie à la respiration des choses éternelles, les battements de ton cœur proches du mien, jusqu'à ce que bondisse, enchanté de la senteur des fleurs, un moment que tous les murmures rappelleront et dont chaque oiseau se souviendra dans son cri."
Attirée à la surface de son être par ces mots passionnés, l'âme insondable de Savitri le regarda à travers le miroir de ses yeux ; franchissant ses lèvres en sonorités fluides c'est elle qui s'exprima. Elle ne prononça que quelques mots et ainsi tout fut dit :
"O Satyavan, je t'ai entendu et je sais ; je sais que toi, et toi seul, est celui que je cherche."
Alors elle descendit de son haut chariot sculpté avec une hâte à la fois gracieuse et hésitante ; scintillant dans la lumière, son magnifique manteau aux mille nuances flotta un moment sur l'herbe qui frémissait dans le vent, doublé de l'éclat du rayon de son corps, tel le plumage d'un oiseau qui se pose. Ses pieds flamboyants sur la pelouse vert et or dispersaient une mémoire de rayons errants et délicatement pressaient le désir inexprimé de la Terre, chéris par le sol au cours de leur passage trop bref. Et puis papillonnant comme de pales lucioles, ses mains cueillirent sur les rameaux ensoleillés de la lisière sylvestre une poignée de fleurs de plantes grimpantes, compagnes de ce temps printanier et de la brise. Confectionnant une guirlande candide, arrangée simplement, ses doigts prestes décrivaient un chant floral, avec les mouvements rythmés d'un hymne de mariage. Vigoureusement parfumées et riches en nuances, elles mêlaient les symboles multicolores de leur aspiration et s'unifiaient dans l'éclosion de leur pureté et de leur passion. Comme un sacrement de joie dans ses paumes ouvertes, avec respect elle lui apporta ces fleurs symboliques de sa vie offerte, et puis, levant ses mains qui tremblaient un peu à présent du fait de cette intimité tant désirée par son âme, elle déposa sur cette poitrine convoitée par son amour, ce lien de douceur, ce symbole chatoyant de leur union. Comme si elle s'inclinait devant quelque dieu charmant qui serait sorti d'une brume, dévoilant sa majesté afin de remplir de beauté chaque instant de son dévot, elle se pencha et toucha ses pieds de ses mains soumises ; ainsi faisait-elle de sa vie un monde qu'il pourrait parcourir et de son corps une chambre pour son plaisir, avec son cœur battant comme témoin de leur béatitude.
Il se pencha sur elle et accepta la responsabilité de leurs aspirations de mariage, réunies ainsi que deux espoirs enlacés ; comme si un monde riche et complet d'un seul coup prenait possession de tout ce qu'il avait été et s'identifiait à lui-même, avec une joie inépuisable qui se serait faite la sienne propre, dans une seule étreinte il s'empara de Savitri tout entière. Ses bras autour d'elle devinrent le symbole d'un amour scellé après des années interminables d'une existence retirée, comme un avant-goût délicieux des félicités à venir, un éclair intense qui durera toute une vie.
Dans ce fabuleux moment de deux âmes qui se rencontrent, elle sentit son être couler en lui comme les vagues d'une rivière qui se déverse dans l'océan magnifique. Ainsi qu'une âme qui se fond en Dieu pour vivre en lui à jamais et faire l'expérience de Sa joie, sa conscience n'était qu'une seule vague de lui et tout son moi séparé se trouvait perdu dans le sien. Comme un Ciel étoilé qui encercle une Terre heureuse, il l'enferma dans cette sphère de félicité qui lui était propre et enferma le monde en lui-même et en elle. Un isolement sans frontières les faisait un ; il était conscient qu'elle l'enveloppait à son tour et il la laissa pénétrer son âme la plus intime, comme le monde lorsqu'il se remplit de l'esprit du monde, comme le mortel lorsqu'il s'éveille à l'Eternité, comme le fini lorsqu'il s'ouvre sur l'Infini.
Ainsi demeurèrent-ils perdus l'un dans l'autre pour un moment, et puis, se retirant de la transe de leur longue extase, ils émergèrent dans un moi nouveau et un monde nouveau. Chacun maintenant était une partie de l'unité de l'autre. Le monde n'était rien d'autre qu'une scène organisée pour leurs retrouvailles mutuelles et jumelles, ou encore un cadre immense pour leur lune de miel. Avec pour témoin la haute coupole de ce jour resplendissant, le Destin prit les fils des rayons du matin et noua son nœud cependant que sous les auspices d'une heure faste — cœurs liés devant le soleil, ce feu de leur hymen — prenaient place une fois de plus sur la Terre et sous une forme humaine, les noces du Seigneur éternel et de sa Compagne : au cours d'un nouvel acte du drame du monde, ces Deux-là réunis inaugurèrent une ère nouvelle.
Dans le silence rompu seulement par les gazouillis de ce monde émeraude et les murmures de ce prêtre le vent qui récite ses mantras sacrés parmi les chorales des feuilles frémissantes, les deux pôles de l'Amour s'étaient retrouvés et réunifiés. Le miracle naturel se répétait encore : dans le monde immuable de l'idéal, un moment humain était devenu éternel.
Alors, la guidant le long de cet étroit sentier où leurs destinées s'étaient rencontrées, il lui montra son monde futur, ce refuge d'amour, ce havre béni de solitude. Au bout du sentier, par une trouée verte dans les arbres elle aperçut l'alignement des toits groupés d'un ermitage et vit pour la première fois la demeure future de son cœur, la chaumière qui abritait la vie de Satyavan. Ornée de lierres et de plantes grimpantes aux fleurs rouges, elle lui apparaissait comme la beauté sylvestre de ses rêves, assoupie avec son corps bronzé et ses cheveux fous dans une citadelle inviolée de paix émeraude. Tout alentour était imprégné de l'atmosphère anachorète de la forêt, abîmée dans les profondeurs de sa propre solitude. Alors, touchée par une joie profonde qu'elle avait peine à exprimer, avec un peu de cette émotion tremblant dans ses mots, sa voix joyeuse s'écria vers Satyavan :
"Mon cœur va demeurer ici sur cette lisière de forêt et proche de ce toit de chaume cependant que je serai absente : à présent il n'est plus besoin de vagabondage. Mais je dois me hâter vers le palais de mon père qui va bientôt souffrir la perte d'une démarche familière et chérie, et prêter l'oreille en vain à une voix longtemps adorée. Car bien vite je serai de retour, et alors jamais plus notre unité ne rompra sa félicité retrouvée, et le destin ne saura séparer nos existences, tant que la vie nous appartiendra."
De nouveau elle monta sur son chariot sculpté, et sous l'ardeur d'un après-midi brûlant — moins éblouissant pourtant que la splendeur de ses pensées et de ses rêves — elle s'en fut à bride abattue, le cœur léger, tout en voyant encore dans le monde de sa vision intérieure l'image claire et nette de Satyavan marchant vers une clairière tranquille, sur les sentiers ombragés entre les grands troncs rugueux, dans le clair-obscur luxuriant des bois frais et parfumés. Une nef d'arbres enchâssait les chaumières d'un ermitage, ce gîte nouveau et profond pour sa félicité, qu'elle préférait aux Cieux en tant que temple et demeure pour son âme.
Cette image maintenant ne la quitterait plus, comme un décor permanent pour son cœur.
Fin du Chant 3
Fin du Livre V
Sur les frontières silencieuses du plan des mortels traversant de vastes domaines de paix brillante, Narad, le sage divin venu du Paradis, arrivait en chantant dans l'atmosphère limpide et spacieuse. Attiré par l'été doré de la Terre qui s'offrait sous lui comme un bol ardent incliné sur une table des Dieux, pivotant comme s'il avait été mis en mouvement par une invisible main afin de capter la chaleur et l'éclat d'un soleil lointain, il passa des chemins heureux de l'immortalité à un monde de labeur et de quête, d'angoisse et d'espoir, à ces lieux propices au colin-maillard de la vie et la mort. Franchissant une intangible barrière d'espace d'âme, il passa du Mental à la création matérielle, ce domaine des inventions du Moi inconscient et des mécanismes d'une Force aveugle et somnambule. Gravitant devant lui, les myriades de soleils flambaient : il plongea dans les vagues de l'océan Ether ; une bouffée d'air des temps primordiaux lui apporta la joie d'un premier contact : un esprit secret manifestait sa puissante respiration dans la contraction et l'expansion de cet immense Univers, au long de son formidable périple à travers le Vide. La secrète énergie du Feu créateur exhibait son triple pouvoir de construction et de mise en forme : dans la danse créative de ses infinitésimales ondes électromagnétiques, parmi les nébuleuses prototypes qui servent de base à la forme et la masse — fondations magiques et schémas d'un univers — et dans la débauche d'énergie qui jaillit de la lumière des étoiles, il perçut une sève de vie, une sève de mort ; plongeant dans une dense communion avec la Matière solide au sein de l'uniformité obscure de ses formes, il partagea l'identité d'un Esprit dépourvu d'intelligence. Il reconnut l'Etre cosmique à l'œuvre, de ses yeux il mesura l'espace, sonda les abîmes, son regard intérieur apprécia les mouvements d'âme, il vit l'éternel labeur des Dieux et porta son attention sur la vie des animaux et des hommes.
Alors un changement d'humeur affecta le Troubadour, sa voix s'anima d'enthousiasme et d'émotion ; il cessa de chanter la Lumière qui jamais ne décline, et l'unité, et la pure félicité éternelle, il cessa de chanter le cœur immortel de l'Amour ; son chant devint un hymne à l'Ignorance et au Destin. Il chanta le nom de Vishnu et la naissance et la joie et la passion du monde mystique, et comment furent créées les étoiles et la vie commença, et comment des régions endormies s'éveillèrent au frémissement de l'Ame. Il chanta l'Inconscient et son caractère secret, son pouvoir omnipotent qui ne sait ce qu'il fait, dirigeant tout sans volonté, ni réflexion, ni bon sens, et le mystère de son infaillibilité aveugle, et l'obscurité qui aspire à la Lumière éternelle et l'Amour qui couve au fond de gouffres obscurs attendant la réceptivité du cœur humain, et la Mort qui s'élève à l'immortalité. Il loua la Vérité qui appelle au plus profond de la Nuit aveugle, et la Sagesse-Mère cachée dans le sein de la Nature et l'Idée qui va son chemin malgré sa léthargie, et le miracle de ses mains transformatrices ; il loua la vie qui sommeille dans le roc et les astres, et le Mental subliminal dans le vital dépourvu de pensée, et la Conscience qui s'éveille dans les animaux et les hommes. Il chanta les gloires et merveilles encore à naître, la Divinité enfin rejetant son voile, les corps divinisés et la vie tournée béatitude, l'harmonie immortelle embrassant la puissance immortelle, le cœur percevant un cœur, la pensée qui va droit à la pensée, et la joie lorsque tombe chaque obstacle, et la transfiguration et l'extase.
Et alors qu'il chantait, les démons versaient des larmes de joie, pressentant la fin de leur terrible tâche interminable et la défaite qu'ils espéraient en vain, et l'heureuse délivrance du destin qu'ils avaient eux-même choisi, et le retour à l'Un d'où ils étaient venus. Lui qui avait conquis sa place parmi les Immortels, l'Homme divin, descendait sur Terre à la rencontre des hommes.
A la façon dont frappe un éclair, une gloire de lumière fendit le ciel : les yeux enchanteurs du sage émergèrent d'une brume aveuglante et, ceinte d'une auréole insolite, sa silhouette matérialisée dans la lumière, magnifique statue de joie antique, descendit là où se dressait contre les vents le palais du roi Aswapathi, à Madra, s'épanouissant en sculptures délicates. Là, le roi sage et prévenant l'accueillit, avec à son côté une créature magnifique, passionnée, instruite, aspirant comme une flamme sacrificatrice tournée vers le ciel sur son trône terrestre, dans une aura brillante, couronnée reine, la mère humaine de Savitri. Et là, délivrés pour une heure de l'assaut de la Terre, ils s'interrompirent dans leurs affaires courantes et leurs soucis, et s'assirent prêtant l'oreille à la voix forte et modulée, cependant que par le chant de ses vers le prophète céleste narrait les peines des hommes, et les efforts que les dieux font pour la Terre, et la joie qui vibre derrière l'étonnant mystère de la douleur. Il chanta pour eux le cœur de lotus de l'amour qui dort, avec ses mille bourgeons lumineux de vérité, palpitant, voilé par les choses apparentes : il frémit à chaque contact, il tente de s'éveiller et un jour il entendra une voix bénie et dans le jardin de l'Epousée il fleurira, lorsqu'elle sera prise par son seigneur révélé ; une puissante spirale d'extase, frémissante, se fraye un chemin dans le cœur enfoui de l'univers. Sortie de la stupeur de sa Matière, des rêves de son Mental, elle s'éveillera et verra le visage dévoilé de Dieu.
Alors même qu'il chantait et qu'une magie conquérait le temps terrestre et s'emparait du ciel, arriva dans un fracas de sabots, se hâtant au rythme de son cœur battant, Savitri ; sa démarche glorieuse irradiait le sol. Avec dans son regard un miracle de bonheur, transformée dans le halo de son amour, elle s'approcha ; les yeux riches d'une éclatante brume de joie, comme quelqu'un retournant d'une ambassade céleste après s'être acquitté de la superbe mission de son cœur, quelqu'un qui arborerait sur son amour le sceau des dieux et sa lumineuse éternité, elle s'approcha du trône de son puissant père et, avide de beauté sur une Terre révélée, transfigurée et neuve dans le miracle de lumière de son cœur, saisie de respect elle vit, comme une rose splendide, le Fils du Ciel dans son ardente douceur.
Il jeta sur elle son vaste regard immortel ; sa vision intérieure l'enveloppa de sa lumière et, retenant la connaissance de ses lèvres immortelles, il s'adressa à elle :
"Mais qui donc s'avance là, quelle est cette fiancée, cette enfant de la flamme ? Tout autour de sa tête illuminée les pompes de son hymen déversent un feu d'artifice qui l'accompagne en scintillant !
De quelle clairière verdoyante et ombragée, retirée dans un silence de rosée, ou de quelle rive secrète aux eaux baignées de lune nous apportes-tu la gloire de tes yeux enchanteurs ? La Terre recèle quelques vallées teintées d'or, gardées sous de sévères montagnes qui s'encapuchonnent de nuit comme des fantômes en méditation, où, préservées dans la joie du cloître des bois, des berges interdites sombrent dans la félicité, caressées par les mains fuselées, insistantes et insatiables, et la passion du clapot d'un torrent indiscret : parmi les murmures aux lèvres fraîches de son étreinte pure, elles compromettent leur âme sur des lits de nénuphars tremblants. Et tout cela foisonne de présences mystérieuses à travers lesquelles est perçue la félicité immortelle de quelque esprit, divulguant ainsi le cœur de joie né de la Terre. Est-ce en un tel endroit que tu aurais fait halte, fascinée par la rencontre d'un regard inconnu ou subjuguée par une voix qui aurait forcé ton vital à puiser son extase à travers ton âme attentive ? Ou encore, pour autant que ma pensée puisse interpréter ce regard rayonnant, je pourrais dire que tu as bu d'une coupe qui n'est pas de ce monde, et que, passant les rideaux azur du midi tu te fis surprendre sur des confins magiques en un pays plus ensoleillé que ce que les yeux de l'homme peuvent supporter. Assaillie par une bousculade de voix joyeuses et capturée dans la gloire des rameaux ensoleillés en des bois féeriques, menée le long des pentes flamboyantes de Gandhamadan où folâtrent les Apsaras, tes membres se sont livrés à des sports dont nul ne peut témoigner et tes pas humains se sont égarés dans les repaires des dieux, ton cœur mortel a vibré à l'écoute du discours des dieux et ton âme a répondu au Verbe inconnu. Quelles sont les interventions des dieux, quelles sont les flûtes ravissantes du ciel qui pourraient encore te surprendre lorsqu'elles projettent leurs mélodies transcendantes, de tous côtés s'approchant dans l'air doux et cristallin ? Elles ont nourri ton silence de quelque étrange fruit rouge d'extase et tu as parcouru les pâles pics lunaires de la félicité.
Révèle-nous, O créature aux ailes de lumière, de quel endroit tu t'es envolée pour te hâter ainsi, éclatante, le long des chemins embroussaillés de la Terre verdoyante, ton corps vibrant au rythme de l'appel de l'oiseau du printemps. Les roses vides de tes mains ne sont remplies que de leur propre beauté et de la joie du souvenir d'une étreinte, et en toi rayonne une amphore divine : ton cœur courageux aux parois de miel, fraîchement rempli du nectar d'un vin délicieux. Tu ne reviens pas d'une entrevue avec les princes de la mélancolie. La musique de la vie aventureuse résonne encore dans tes oreilles, mélodie lointaine, rapide et solennelle, chant d'un Centaure, ou enchanteresse comme l'eau qui éclabousse les collines, ou puissante comme une chorale de tous les vents. Irradiant une lumière lunaire, tu vis dans ta félicité intérieure. Tu arrives comme une biche argentée qui sort des bois ornés de fleurs de corail et de bourgeons de rêves flamboyants, ou tu t'enfuis comme une déesse des vents à travers les feuillages, ou tu te promènes, O colombe aux ailes de neige, aux yeux de rubis, voletant parmi les bosquets de tes purs désirs dans la beauté invulnérable de ton âme. Ces choses sont bien plus que de simples symboles de ton monde, elles sont la vérité la plus vraie de ce qui sommeille en toi. Car tel est ton esprit, O sœur des dieux, et tel est ton corps terrestre si charmant à contempler, et en matière de joie tu t'apparentes aux enfants des Cieux.
O toi qui es venue à la rencontre de ce monde étonnant et périlleux où l'amour et la beauté ont bien du mal à survivre, que tu n'as vu jusqu'à présent qu'à travers la splendeur de tes songes, toi-même un être suprêmement dangereux, âme seule dans une demeure dorée de pensée, tu as vécu murée dans la sécurité de tes rêves, sur des montagnes de bonheur, à l'abri d'un destin assoupi qui traque sans se faire voir les vies inconscientes des hommes. Si seulement ton cœur pouvait rester enfermé dans l'or de l'idéal, combien noble, combien joyeux serait ton éveil ! Si seulement le Destin pouvait à jamais demeurer endormi !"
Ainsi parla-t-il, sans pourtant permettre à ses mots d'exprimer l'ensemble de sa connaissance : comme un nuage qui joue avec le rire charmant de l'éclair et retient dans son cœur le roulement du tonnerre, il ne laissait filtrer que les images les plus évidentes. Son discours, comme une musique envoûtante, voilait ses pensées ; prenant en pitié les mortels, il ne leur parlait, tel un vent flatteur sur l'air brillant de l'été, que de vivante beauté et du bonheur présent : au fond de son mental omniscient, il gardait le reste caché. Pour ceux qui écoutaient sa voix céleste, le voile que la miséricorde du ciel jette sur les douleurs futures fait que l'arrêt des Immortels semble n'être que joie éternelle.
Mais Aswapathi répondit au voyant ; — son mental attentif avait remarqué l'hésitation dissimulée, avait perçu une ombre menaçante derrière les mots, mais calme comme quelqu'un qui a l'habitude de faire face au Destin ici-bas parmi les méandres dangereux de la vie sur Terre, il répondit à la pensée secrète par des paroles prudentes :
"O sage immortel, toi qui connais toute chose ici-bas, si je pouvais lire selon mon propre vœu à travers l'écran d'images symboliques que tu as projeté entre nous et ton mental divin, il se pourrait que je voie les premiers pas d'une nouvelle Vie divine aux yeux brûlants, établissant joyeusement ses avant-postes sur la Terre ; née sur les frontières de deux mondes magiques, entre l'Inconnaissable et l'Invisible, elle projette les flammes symboliques de l'Infini et se nourrit de la noble lumière de soleils intérieurs. Car elle a découvert et brisé les sceaux merveilleux, elle a bu aux sources de joie de l'Immortel, elle a regardé au-delà des barreaux enjolivés du Ciel, elle a pénétré les secrets de l'Aspiration, elle voit bien plus loin que les choses terrestres ordinaires et communie avec les Pouvoirs qui bâtissent les mondes, tant et si bien que, par les portes brillantes et les rues mystiques de la cité de lapis-lazuli et de perle, les actes nobles prennent le dessus, assurant la suprématie d'une hiérarchie et d'une marche des dieux. Bien que comme interludes dans notre vie humaine la Terre réserve à l'homme quelques heures brèves et parfaites durant lesquelles le fil inconstant du Temps peut passer pour le moment éternel vécu par l'immortel, cette touche est pourtant bien rare dans l'univers du mortel : il ne se trouve guère une âme ou un corps, né ici au sein de cette valse laborieuse et sans pitié des astres, dont le vital soit capable de garder cette note de paradis, et de tenir le rythme de cette riche mélodie qui pulse infatigable dans l'atmosphère enchantée, saisissable dans le chant qui fléchit les membres de l'Apsara lorsqu'elle flotte incandescente comme un nuage de lumière, vague de joie sur le sol pierre de lune du paradis.
Vois cette image projetée de lumière et d'amour, cette stance de l'ardeur des dieux à la rime parfaite, cette dense ondulation d'or ! Son corps est comme un pichet débordant de félicité, modelé dans la splendeur d'un bronze doré apte à saisir la vérité de félicité secrète de la Terre. Ses yeux illuminés sont des miroirs du rêve, délicatement soulignés par une ligne flexible de jais, conçus pour garder dans leur profondeur les réflexions du ciel. Et à l'image de son corps, ainsi est-elle au-dedans. Dans son jeune esprit qui n'a encore jamais été touché par les larmes, les matins éclatants du ciel se renouvellent, glorieux comme des gouttes de feu sur une page d'argent. Dans son âme de cristal, toutes les choses merveilleuses semblent éternelles et accessibles à un émerveillement vierge : l'azur immuable révèle ses pensées épanouies ; magique, la lune ne cesse de planer dans les cieux stupéfaits ; les fleurs de la Terre bourgeonnent et se moquent bien du temps et de la mort ; les mutations charmantes de la vie enchanteresse courent comme de brillants enfants au long des heures souriantes. Pourvu que cette joie de vivre puisse durer, pourvu que la douleur ne jette jamais sa note de bronze sur ses jours harmonieux !
Regarde-la, O poète au regard prémonitoire, et que les bénédictions de ton chant fassent que cette belle enfant sache répandre autour d'elle, puisé à la source de son cœur d'amour clairvoyant, le nectar d'une vie sans désastres, et guérir à l'aide de sa félicité les mamelles fatiguées de la Terre, et jeter comme un filet joyeux, la Béatitude. Ainsi que grandit l'arbre généreux, magnifique et doré qui fleurit proche du clapot des vagues de l'Alacanda, là où les eaux se précipitent en rapides amoureux bavardant et babillant avec la splendeur du matin, s'accrochant avec un rire lyrique autour des genoux des filles du ciel ruisselantes d'une pluie magique, brillantes comme des perles aux membres dorés de lune avec leurs chevelures de nuage, ainsi sont ses aurores comme des pages scintillantes de lumière, ainsi projette-t-elle sa félicité sur les hommes. Elle est née comme une flamme de bonheur radieux et il ne fait aucun doute que cette flamme un jour illuminera la Terre : car certainement, la Fatalité, lorsqu'elle la verra passer, en restera muette !
Mais trop souvent, ici-bas, la Mère insouciante abandonne ceux qu'elle a choisis aux mains d'un Destin jaloux : la harpe de Dieu se tait, son appel à la béatitude, découragé, s'échoue parmi les plaintes malheureuses de la Terre ; les cordes de la sirène Extase ne résonnent point ici-bas ou bien vite se taisent dans le cœur de l'homme.
Assez de ces chants de lamentations ! Fasse qu'une fois pour toutes ses jours heureux et libres d'angoisse soient capables de faire descendre ici-bas le paradis. Ou faudra-t-il toujours que les grandes âmes soient mises à l'épreuve du feu ? Le long de la terrible voie des Dieux, armée de l'amour et de la foi et d'une joie sacrée, elle est une voyageuse vers la maison de l'Eternel : fasse qu'une vie mortelle, pour une fois, passe sans être blessée."
Mais Narad ne répondit point ; en silence il s'assit, sachant bien que les mots sont vains et que le Destin est suprême. De ses yeux de voyant il regarda dans l'invisible, et puis, jouant avec l'ignorance mortelle, il s'écria comme quelqu'un qui n'aurait rien su :
"Vers quelle noble mission s'en fut-elle sur son chariot rapide ? D'où arrive-t-elle avec cette gloire dans le cœur et ce Paradis si évident dans son regard ? Quel Dieu inattendu a-t-elle rencontré, quel visage souverain ?"
Ce à quoi le roi répondit :
"Ce même ashoka couvert de fleurs rouges qui l'a vu s'en aller est maintenant le témoin de son retour. S'élevant dans l'air d'une aurore flamboyante comme un oiseau brillant qui s'ennuie solitaire sur sa branche, pour trouver elle-même son seigneur — du fait qu'il n'était pas encore venu à elle sur cette Terre — cet ange était parti en quête, se frayant son chemin du battement de ses ailes rapides. Guidé par un appel distant, son vol vif au hasard parcourut les matins de l'été et bien des pays ensoleillés.
Mais il semble que ses paupières lourdes dissimulent une paix joyeuse, que ces lèvres pudiques et charmantes retiennent un trésor tranquille. O vierge qui nous retourne rendue parfaite par la joie, révèle le nom que les battements rapides de ton cœur ont appris. Qui donc as-tu choisi, cet élu parmi les hommes ?"
Et Savitri répondit d'une voix contenue et ferme comme quelqu'un qui s'exprime sous les yeux du Destin :
"O mon père et mon Roi, j'ai exécuté ta volonté, celui que je cherchais, je l'ai trouvé en un lointain pays ; j'ai obéi à mon cœur, j'ai écouté son appel. A l'orée d'une jungle de rêve parmi les montagnes géantes du Shalwa et ses forêts sauvages, dans son ermitage de chaume demeure Dyumathsena, aveugle, exilé, hors caste, autrefois un puissant roi. Sur la lisière solitaire de la forêt vierge j'ai rencontré le fils de Dyumathsena, Satyavan. Mon père, j'ai choisi. C'est fait."
Stupéfaits, tous demeurèrent silencieux un moment. Alors Aswapathi regarda plus en profondeur et vit une ombre inquiétante qui planait sur ce nom, chassée par une lumière soudaine et prodigieuse ; il regarda sa fille droit dans les yeux et dit :
"Tu as bien fait et j'approuve ton choix. Si c'est tout ce qu'il en est, alors tout est certainement pour le mieux ; et s'il y a plus, eh bien tout sera encore pour le mieux. Que cela paraisse bien ou mal au regard des hommes, la Volonté secrète ne sait travailler que pour le bien. Notre destinée est écrite en termes doubles : à travers les contraires de la Nature nous nous rapprochons de Dieu ; émergeant de l'ombre nous grandissons continuellement dans la lumière. La mort est une route qui nous mène à l'immortalité. 'Malheur ! O malheur !', se lamentent les voix désespérées du monde, et pourtant c'est le Bien éternel qui l'emporte en fin de compte."
Alors le sage faillit parler, mais le roi en hâte l'interrompit et arrêta ses paroles imprudentes :
" O chanteur de l'extase ultime, ne prête point à l'aveugle une vision dangereuse, simplement parce que tu peux voir clair de ton droit de naissance. N'impose point sur la poitrine tremblante des mortels l'épreuve terrible qu'apporte une connaissance anticipée ; ne leur demande pas de se conduire dès maintenant comme des divinités. Il n'y a point ici de ces pics privilégiés où errent les nymphes du ciel, ni d'escaliers étoilés comme ceux de Coilas ou de Vaicountha : il n'y a ici que des montagnes abruptes et acérées que seul le fort peut escalader et dont quelques-uns seulement considèrent entreprendre l'ascension ; des voix lointaines appellent au bas des rochers à pic, les sentiers sont glacés, glissants, vertigineux. Les dieux sont trop durs avec la race fragile des hommes ; ils résident dans leurs vastes paradis dispensés du Destin et ils oublient les pieds blessés de l'homme, ses membres qui faiblissent sous les coups de fouets de l'angoisse, son cœur à l'écoute des pas du temps et de la mort. La route du futur est cachée à la vue du mortel : il s'en va vers une muraille voilée et secrète. Eclairer une marche à la fois est tout ce qu'il ose espérer et il ne demande qu'un peu de force pour affronter l'énigme de son destin inconnu. Guetté par une force évasive et impalpable, conscient du danger que courent ses heures précaires, il garde ses aspirations hésitantes à l'abri de ce souffle ; il ne se rend pas compte que des griffes effrayantes se referment autour de lui, formant une étreinte que nul ne peut éviter.
Si tu peux lui faire relâcher sa poigne, alors seulement parle. Il se peut qu'il y ait une issue à ce piège de fer : peut-être que notre mental nous trompe avec ses mots et donne le nom de fatalité à quelque chose qui est notre propre choix ; peut-être que l'aveuglement de notre volonté est le Destin."
Ainsi parla-t-il et Narad ne tenta pas de répondre au roi. Mais alors la reine alarmée leva la voix :
"O devin, ton arrivée éblouissante coïncide avec ce grand moment d'une vie heureuse. Alors fasse que le discours de bon augure des sphères qui ne connaissent pas la misère vienne confirmer cette joyeuse conjonction de deux étoiles, et rende un verdict de joie par l'intermédiaire de ta voix céleste. Ici ne t'attarde pas dans le péril de nos pensées, ne permets pas à nos paroles de créer la fatalité qu'elles redoutent. Il n'y a aucune cause à frayeur, aucune chance pour le malheur de lever sa tête affreuse et poser son regard sur l'amour : heureux soit Satyavan entre les hommes de la Terre, cet esprit unique parmi une multitude que Savitri a choisi pour compagnon, et fortuné soit cet ermitage dans la forêt où, abandonnant son palais, ses richesses et un trône, ma Savitri s'en va demeurer et y faire descendre le ciel.
Alors, fasse que tes bénédictions viennent poser leur sceau immortel sur la félicité immaculée de ces deux existences brillantes, repoussant loin de leurs jours une Ombre de mauvais augure. Car l'Ombre s'abat avec trop de poids sur le cœur de l'homme ; il n'ose point être trop heureux sur Terre. Il appréhende le coup qui va suivre une joie trop intense, le fouet invisible dans la main tendue du Destin, le danger qui rôde aux fiers extrêmes de la fortune, l'ironie contenue dans le sourire indulgent de la vie, et il tremble quand il entend le rire des dieux.
Ou bien, si au contraire une malédiction rôde telle une panthère, si les ailes du Mal planent au-dessus de cette maison, dans ce cas aussi, parle, de sorte que nous nous détournions et épargnons à notre vie les risques d'une fatalité de traverse, et que nous évitions de nous mêler d'un destin qui ne nous concerne pas."
Et Narad, sans hâte, répondit à la reine :
"Quelle intervention pourrait fléchir une personne déterminée ? Les portes du salut s'ouvrent à grand bruit et cependant celui que le destin a marqué passe son chemin. La connaissance du futur n'est qu'une douleur supplémentaire, un fardeau de torture et une lumière stérile sur la scène magistrale qu'a construit le Destin. Ce poète éternel, le Mental universel, a composé chaque ligne de son drame impérial ; invisibles, les acteurs géants foulent la scène, et l'homme se comporte comme le masque d'un comédien secret. Il ne sait même pas ce que ses lèvres doivent prononcer. Cependant un Pouvoir mystérieux l'oblige à avancer et la force de vie l'emporte sur son âme tremblante.
Nul ne peut contester ce qu'exige cette Force inflexible : elle a les yeux fixés sur son but superbe ; aucun pleur, aucune prière ne peut la détourner de son chemin. Car elle a décoché une flèche de l'arc de Dieu."
Ces mots étaient de ceux que prononcent les êtres qui vivent à l'abri du désespoir et qui grâce à leur calme peuvent apporter leur soutien aux roues chancelantes de la vie et à l'anxiété constante des créatures éphémères et au trouble et à la passion de ce monde inquiet.
Comme si son propre sein avait été transpercé, la mère de Savitri vit une ancienne malédiction humaine frapper son enfant, et se rendit compte que cet être angélique qui méritait un autre destin allait seulement recevoir une part de larmes plus généreuse. Aspirant à la nature des dieux, dotée d'un mental bien protégé par une cotte de maille de pensées solides, d'une volonté absolument disciplinée derrière le bouclier de la sagesse, et bien qu'elle se fut élevée à des cieux tranquilles de connaissance, bien qu'étant calme et sage et reine d'Aswapathi, elle était encore humaine et elle ouvrit ses portes à l'angoisse : elle accusa l'injustice au regard de pierre de la divinité de marbre qui régit cette Loi inflexible ; elle oublia de faire appel à la force qu'apporte l'adversité extrême aux êtres qui se tiennent droits et affrontent le Pouvoir du Monde ; son cœur protestait à l'encontre du juge impartial et accusait de perversité l'Un impersonnel. Elle n'appela pas à l'aide son esprit tranquille, mais ainsi que l'homme ordinaire qui s'écroule de faiblesse sous son fardeau et exhale sa douleur avec des mots ignorants, ainsi blâmait-elle à présent la volonté impassible du Monde :
"Quelle est donc la fatalité furtive qui s'est glissée le long de son chemin, émergeant soudain du cœur taciturne de la sombre forêt, quelle créature du malin se tint souriante sur le sentier, déguisée sous la beauté de ce garçon du Shalwa ? Peut-être est-il venu comme un ennemi de son passé, armé de la force cachée d'anciens forfaits sans lui-même le savoir, pour la surprendre à l'improviste. Ici-bas, l'amour et la haine viennent à notre rencontre terriblement mélangés, pauvres vagabonds aveugles parmi les périls du Temps. Nos jours sont les maillons d'une chaîne désastreuse, la Nécessité se venge de nos pas désinvoltes ; d'anciennes cruautés nous reviennent sans qu'on les reconnaisse, les dieux se servent de nos actions oubliées. Et pourtant c'est en vain que cette loi amère fut faite.
Notre propre mental se fait le justicier du destin. Car nous n'avons rien appris, et nous continuons effrontément de perpétrer les mauvais usages de notre âme et de celle d'autrui. Il se passe dans le cœur humain de terribles alchimies, et tombé de son élément d'éther, l'amour s'enlaidit au contact de l'esprit des dieux inférieurs. Cet ange alors terrible, en colère à cause des joies savoureuses et blessantes auxquelles il ne sait pas encore renoncer, est sans pitié pour l'âme que son regard a désarmé et il afflige de ses propres tourments sa proie tremblante, nous forçant à nous accrocher amoureux à son emprise comme si nous étions épris de notre propre agonie. Ceci est une des calamités les plus poignantes de ce monde, car le tourment ne manque pas de lassos pour capturer notre vital. Nos tentations savent se faire nos tortionnaires.
J'ai la force d'endurer mon propre châtiment lorsque je sais qu'il est juste, mais sur cette Terre perplexe, frappée dans l'angoisse des créatures damnées et impuissantes, bien souvent cette force s'évanouit quand il s'agit de faire face aux yeux d'autres êtres qui souffrent. Nous ne sommes pas faits comme les dieux qui ne connaissent point l'angoisse et contemplent, impassibles, la souffrance du monde ; calmes, ils observent cette dérisoire scène humaine, avec les passions brèves qui traversent les cœurs mortels. Un ancien conte d'infortune sait encore nous émouvoir, nous préservons les tourments appartenant à des cœurs qui ont rendu leur dernier souffle, et sommes ébranlés à la vue de la souffrance humaine, et partageons les misères que ressentent les autres. Nous n'avons pas le privilège de ces paupières libres de passion et qui ne vieillissent point. L'indifférence du Ciel à notre égard est trop sévère : comme si nos propres tragédies n'étaient pas suffisantes, nous nous approprions tout le pathos et toutes les souffrances ; nous regrettons les grands moments passés et sommes sensibles au goût des larmes dans les choses mortelles.
Même l'angoisse d'un étranger déchire mon cœur, et ceci, O Narad, n'est autre que mon enfant bien aimée ! Ne nous cache pas notre infortune, si infortune il y a. Car il n'est rien de pire qu'un visage inconnu du Destin, une terreur menaçante, muette, perçue plus que vue, derrière notre siège le jour, sous notre lit la nuit, une Fatalité qui guette dans l'ombre de notre cœur, et l'angoisse de l'invisible qui attend et va frapper. Il est préférable de savoir, aussi dur que cela soit à supporter."
Alors le sage pleura, transperçant le cœur de la mère, glaçant la volonté de Savitri, ses mots libérant la détente de la Destinée Cosmique.
Les Dieux formidables se servent de la douleur dans le cœur humain comme d'une hache acérée pour se frayer leur chemin dans le cosmos : ils répandent sans réserve le sang et les larmes des hommes au profit d'un moment de leur entreprise fatale. Cet équilibre cosmique de la Nature n'est pas sous notre contrôle, ni la mesure mystique de ses besoins et quantités. Un simple mot peut mettre en branle de formidables entreprises ; un acte sans importance peut déterminer le destin du monde. Et c'est ainsi qu'en cet instant il affranchit la destinée.
"La vérité tu as exigé ; la vérité je te donne.
Celui que Savitri a choisi parmi les hommes est un miracle de la rencontre de la Terre et du Ciel : sa personne représente l'avant-garde de la marche de la Nature, cet être unique est le fleuron des œuvres du Temps. Saphir qui tranche le sommeil des cieux, l'âme de Satyavan est une merveille, un rayon ivre de l'Infini, le silence s'éveillant à un hymne de joie. Divinité et majesté ornent son front ; ses yeux reflètent la mémoire d'un monde de félicité. Aussi brillant qu'une lune solitaire dans le ciel, gentil comme le bouton délicat que désire le printemps, pur comme le torrent qui baise les rives tranquilles, avec brio il s'empare par surprise de l'esprit et des sens. Nœud vivant d'un Paradis doré, immense être bleu, il se penche sur le monde qui aspire, joie du temps empruntée à l'éternité, étoile de splendeur, rose de béatitude. En lui l'Ame et la Nature, Présences égales, s'équilibrent et fusionnent dans une vaste harmonie. Les Bienheureux dans leur éther lumineux n'ont pas de cœur plus joyeux ni plus vrai que celui-là fait de substance mortelle, qui reçoit toute joie comme un don naturel du monde et qui offre la joie à tous en tant que droit naturel du monde. Son discours véhicule la lumière d'une vérité intérieure, et sa communion les yeux grand'ouverts avec le Pouvoir dans les choses ordinaires a libéré son mental de tout voile : il est un voyant sous la forme terrienne d'une divinité nue. Une tranquille étendue de ciel sans vent et immobile qui regarde le monde tel un mental aux pensées insondables, un espace de silence songeur et lumineux qui révèle la félicité au petit matin, un enchevêtrement d'arbres verts sur une colline joyeuse changée par les vents du sud en un nid qui murmure, voici quels sont ses symboles et parallèles, ses semblables en matière de beauté et ses pairs en profondeur. Une volonté de s'élever entraîne une joie de vivre, compagne de la beauté charmante de la Terre sur les sommets du ciel, une aspiration vers l'atmosphère de l'immortel repose sur les genoux d'une extase mortelle. Sa délicatesse et sa joie appellent tous les cœurs à vivre avec le sien dans une association joyeuse, sa force ressemble à une tour construite pour atteindre le ciel, une divinité extraite des carrières de pierre de la vie.
Mon dieu, quelle perte, lorsque la mort s'introduisant dans les éléments dont fut bâtie son enveloppe gracieuse, viendra briser ce vase avant qu'il n'ait exhalé toutes ses douceurs, comme si la Terre ne pouvait garder trop longtemps à l'instar du Ciel cet unique trésor prêté par les dieux, cet être si rare, d'une manufacture si divine ! Dans un an bien vite passé, lorsque cette heure retournera et se perchera insouciante sur une branche du Temps, cette gloire souveraine que les cieux ont prêtée à la Terre prendra fin, cette splendeur s'effacera du ciel des mortels : la grandeur des cieux s'est manifestée, mais elle était trop formidable pour pouvoir rester.
Douze mois aux ailes rapides sont offerts à lui et à elle ; au retour de ce jour, Satyavan mourra."
Le verdict avait frappé, comme un éclair aveuglant et sans appel. Mais la reine s'écria :
"A quoi bon la grâce divine ! Le Ciel se moque de nous avec le clinquant de ses présents, car la Mort est en fait le serveur de ce vin d'une joie trop brève que portent à nos lèvres au cours d'un moment de passion les dieux insouciants. Mais je refuse à la fois la grâce et le sarcasme. Remonte sur ton chariot et va-t-en, O Savitri : reprends ton voyage à travers les pays des hommes.
Hélas, dans l'allégresse des bois verdoyants ton cœur a trébuché sur un appel trompeur. Refais ton choix et abandonne ce chef mal choisi, car la mort est le jardinier de cet arbre de merveille : la douceur de l'amour sommeille dans sa main de marbre pâle. T'engageant sur une voie de miel mais sans issue, un peu de joie serait le prix d'une fin trop amère. Ne t'aventure pas dans ce choix, car la mort l'a rendu vain. Ta jeunesse et ta splendeur ne sont pas venues au monde pour ensuite s'offrir comme une cassette vide abandonnée sur un sol qui s'en moque ; un choix moins exceptionnel pourrait appeler un destin plus heureux."
Mais la réplique de Savitri bondit de son cœur ardent — sa voix était calme, son visage ferme comme l'acier :
"Une fois que mon cœur a choisi, il ne peut choisir à nouveau. Les mots que j'ai prononcés ne pourront jamais être effacés, car ils sont écrits dans le livre des archives de Dieu. La vérité une fois prononcée, effacée de l'air de la Terre, oubliée par le mental, résonne immortelle et pour toujours dans la mémoire du Temps. A une conjoncture donnée les dés sont tombés, jetés par la main du Destin, dans un éternel moment des dieux. Mon cœur a scellé son serment avec Satyavan : un Destin adverse ne saurait effacer notre signature ; ni le Destin, ni la Mort, ni le Temps ne pourront dissoudre son sceau. Peuvent-ils être séparés ceux qui sont conscients de n'être qu'un seul être au-dedans ? L'emprise de la Mort peut briser nos corps, mais pas nos âmes ; et si la mort le prend, moi aussi je sais comment mourir. Que le Destin fasse de moi ce qu'il désire ou ce qu'il peut ; je suis plus forte que la mort et plus grande que mon destin ; mon amour durera plus longtemps que le monde, la fatalité se détachera de moi, impuissante à l'encontre de mon immortalité. Il se pourra que changent les lois du Destin, mais pas la volonté de mon esprit."
Avec une détermination indomptable elle prononça ce discours ferme comme le bronze. Mais selon l'entendement de la reine, ces paroles sonnèrent comme l'expression d'une Malédiction délibérément choisie, impliquant le refus de toute possibilité d'échappatoire. La mère se laissa aller à son propre désespoir ; elle pleura comme quelqu'un qui laisse son cœur lourd se débattre parmi les sanglots de ses espoirs, et n’éveille une note d'aide que de la part de cordes encore plus tristes :
"O mon enfant, dans la magnificence de ton âme qui demeure sur la frontière d'un plus grand monde, et aveuglée par tes pensées surhumaines, tu prêtes l'éternité à un espoir mortel. Ici sur cette Terre capricieuse et ignorante, qui donc est l'amant et qui est l'ami ? Tout passe ici-bas, et rien ne demeure constant. Nul n'est destiné à quelqu'un en particulier, sur ce globe éphémère. Celui que tu aimes à présent, arriva comme un étranger et s'en ira dans un inconnu lointain : une fois qu'il aura rempli son rôle sur la scène de la vie — ce qui pour un temps lui est signifié de l'intérieur — il s'en ira vers d'autres scènes et vers d'autres acteurs et il rira et il pleurera parmi de nouveaux visages qui te sont inconnus. Le corps dont tu es amoureuse sera rejeté dans la substance brute et immuable des mondes par les forces indifférentes de la Nature et deviendra matière grossière pour le plaisir d'autres créatures. Quand à nos âmes, pour toujours tournant sur la roue de Dieu, elles vont et viennent, mariées puis séparées dans la ronde magique du grand Chorégraphe de cette danse infinie. Nos émotions ne sont rien d'autre que les notes aiguës et mourantes de sa musique sauvage, transformée de force par les mouvements passionnés d'un Cœur en quête, dans le lien inconstant des heures avec les heures. Appeler l'intervention harmonieuse d'un ciel lointain, prier pour une félicité que ne nous ne parvenons à saisir, voilà tout ce que nous pouvons oser ; et une fois que nous l'avons saisie, nous perdons le sens de la musique céleste ; trop proche, l'appel rythmé s'envole ou se tait ; toutes les harmonies ici-bas sont des symboles incompréhensibles. L'amour meurt dans notre poitrine bien avant l'amant : nos joies ne sont que des parfums dans un flacon fragile.
O quelle épave que celui qui, sur les océans du Temps, prête les voiles de la vie aux typhons du désir et fait appel au cœur aveugle en tant que pilote ! O mon enfant, vas-tu défendre, vas-tu donc suivre, à l'encontre de notre Loi qui est celle de la volonté éternelle, l'autarcie des humeurs d'un Titan brutal pour qui la seule loi est celle de sa volonté furieuse, dans un monde où la Vérité n'existe pas, non plus que la Lumière, ni Dieu ? Seuls les dieux peuvent tenir le langage que tu tiens à présent. Toi qui es humaine, cesse de penser à la façon d'un dieu. Car l'homme, inférieur au dieu, supérieur à la brute, a reçu le privilège de la raison tempérante pour le guider ; il n'est point mené par une volonté irrationnelle comme le sont les actes de l'oiseau et de l'animal ; il n'est point dirigé par une Nécessité inflexible comme le mouvement incohérent des créatures inconscientes. La marche furieuse du géant et du Titan les pousse à usurper le royaume des dieux ou à frôler les intensités démoniaques de l'Enfer ; dans la passion irréfléchie de leur cœur ils précipitent leur vie dans un conflit avec la Loi éternelle et tombent et se brisent sous l'inertie de leur propre masse de violence.
Le sentier du milieu est le propre de l'homme pensant. Il lui est donné de choisir ses pas à la lumière vigilante de la raison, de choisir son chemin parmi les nombreux chemins, avec un but difficile correspondant à chacun, parmi un infini de possibilités. N'abandonne pas ton but pour suivre un visage charmant. Seulement lorsque tu te seras élevée plus haut que ton mental et que tu vivras dans l'amplitude calme de l'Un, alors l'amour pourra être éternel dans une félicité éternelle et l'amour divin aura remplacé les liens humains. Il existe une Loi occulte, une force austère : elle te propose de renforcer ton esprit immortel ; elle t'offre ses bienfaits sévères que sont le travail et la réflexion et la joie grave et mesurée, comme des marches pour gravir les sommets secrets et inaccessibles de Dieu.
Alors notre vie devient un pèlerinage tranquille, où chaque année est un mile de plus sur la Voie céleste, où chaque aurore révèle une Lumière plus vaste. Tes actes sont tes aides et les événements sont des signes, la veille et le sommeil sont des opportunités qui te sont données par un Pouvoir immortel : ainsi peux-tu élever ton pur esprit invaincu jusqu'au point où, épanoui dans les cieux en un vaste calme vespéral, indifférent et modéré comme le ciel, il ne cesse de grandir, avec patience, dans une paix éternelle."
Mais Savitri, le regard ferme, répondit :
"Ma volonté fait partie de la Volonté éternelle, mon destin est ce que la détermination de mon esprit peut réaliser, mon destin est ce que la détermination de mon esprit peut endurer ; ma force n'est point celle d'un Titan, elle est la force de Dieu. J'ai découvert ma propre réalité, joyeuse, au-delà de mon corps dans l'existence d'un autre : j'ai trouvé l'âme profonde et immuable de l'amour. Comment pourrais-je alors désirer une fortune solitaire, ou bien tuer, dans l'aspiration d'une paix vide et immaculée, l'espoir éternel qui amena mon âme au premier plan, la sortant de sa solitude infinie et de son repos ? Mon esprit a entrevu l'être glorieux pour qui il est venu, ce battement d'un seul cœur immense dans le feu des créatures, mon éternité embrassée dans son éternité et, jamais lassée des tendres abîmes du Temps, cette profonde possibilité d'aimer à jamais. Ceci est la première et la dernière joie et, comparées à cette exaltation, les richesses de mille années de fortune sont une misère. La mort et l'angoisse ne comptent pas pour moi, pas plus qu'une vie ordinaire et des jours heureux. Et que m'importent les âmes d'hommes ordinaires ou des yeux et des lèvres qui ne sont pas ceux de Satyavan ? Je n'ai aucun besoin de m'arracher à ses bras et au paradis nouvellement découvert de son amour et de m'en aller dans un infini de tranquillité. Ce n'est que maintenant, parce que mon âme demeure en Satyavan, que je chéris la riche opportunité de ma naissance : sous le soleil et dans un rêve de chemins émeraude nous allons marcher ensemble ainsi que des dieux en Paradis. Si ce n'est que pour une année, cette année est toute ma vie.
Et pourtant je sais que ceci n'est pas tout mon destin, juste de vivre et aimer un moment et puis mourir. Car je sais maintenant pourquoi mon esprit est venu sur la Terre et qui je suis et qui est celui que j'aime. Je l'ai contemplé depuis mon Moi immortel : en Satyavan, j'ai vu Dieu me sourire ; j'ai vu l'Eternel sur un visage humain."
Alors, nul ne put répondre à ses mots. En silence ils s'assirent et regardèrent le Destin droit dans les yeux.
Fin du Chant 1
Un silence sanctionna le décret irrévocable, l'arrêt du Destin tombé des lèvres divines, prononçant une malédiction qu'aucun pouvoir ne pourrait jamais lever — à moins que la Volonté du Ciel elle-même décida d'en changer le cours. En tout cas, telles étaient les apparences.
Et pourtant, de ce silence s'éleva une voix qui remettait en question l'inaltérable destinée. Une volonté se rebella contre l'immuable Volonté, le cœur d'une mère avait entendu le discours fatal qui avait retenti comme une acceptation à l'invitation de la mort et, tel un frisson glacé, était venu frôler la vie et l'espoir. Or d'un seul coup l'espoir s'effondrait comme un feu consumé. Elle sentit une inévitable main de plomb envahir l'intimité de son âme qu'elle croyait protégée, et frapper d'une douleur subite son tranquille contenu, l'empire d'une quiétude durement gagnée. Pour un moment elle tomba au niveau du mental humain, où règnent les souffrances mortelles et les lois de la Nature ; elle partagea et porta le lot commun des hommes et ressentit ce qu'endurent dans le Temps les cœurs ordinaires. Exprimant la question de la Terre auprès de cet être impénétrable, la reine alors se tourna vers le prophète toujours immobile : assaillie par tout ce qu'il y a d'insatisfait dans les profondeurs de la Nature, partenaire dans l'agonie des créatures menées sans comprendre, sensible à toutes leurs misères et leurs clameurs ignorantes, avec la passion de la douleur qui remet en question le Ciel, elle parla. Prêtant son verbe à l'âme de surface de la Terre, elle exprima les souffrances du cœur brut du monde et la révolte de l'homme contre son destin aveugle.
"O Voyant, dans cette vie terrestre à l'étrange nature double, par quelle impitoyable Nécessité adverse ou quel glacial caprice de volonté d'un Créateur, par quel accident du hasard ou quelle Loterie truquée formulant des lois à partir de pas fortuits, façonnant la destinée à partir d'un moment d'émotion, apparut dans l'indéchiffrable mystère du Temps le mystère plus terrible encore du malheur et de la souffrance ? Est-ce ton Dieu qui fit cette loi cruelle ? Ou sinon quelque Puissance désastreuse aurait ruiné son œuvre au point qu'il se trouve impuissant à défendre ou sauver ?
Une graine fatale fut semée lors du faux départ de la Vie, lorsque sur le sol terrestre le mal se mélangea au bien. Alors en premier lieu apparut cette anomalie, le Mental, avec ses éruptions de pensée, sa quête du sens de la vie. Il dénatura sous forme de bien et de mal la franche simplicité des actes de l'animal ; il se détourna du chemin rectiligne défriché par les dieux du corps, il suivit les méandres du cours erratique de la vie qui s'égare en cherchant son but, sous la pâle lumière stellaire que dispensent les cieux de la pensée ; il est le guide à l'idée incertaine, à la volonté hésitante. La certitude fut perdue de l'instinct qui sait s'identifier au fer de lance de la vision la plus intérieure de l'être, l'assurance des pas de la progression simple de la Nature fut corrompue ainsi que la vérité et la liberté de l'âme qui grandit.
Venue de quelque domaine sans âge d'innocence et de paix — privilège des âmes non encore livrées à la naissance — et précipitée dans la souffrance de cette Terre sévère et pleine d'embûches, notre vie nait dans la douleur, avec un cri. Bien que la nature de la Terre fasse bon accueil au souffle du Ciel qui insuffle dans la Matière la volonté de vivre, des maux par milliers viennent assaillir les jours du mortel et éroder sa naturelle joie de vivre ; notre corps est une machine admirablement construite mais bien que l'arrangement des organes soit habilement conçu, il n'en demeure pas moins avoir été inventé par une intelligence diabolique, témoin cet inévitable héritage soumis au danger mortel et à sa douleur particulière, au paiement des taxes sur le Temps et le Destin, à cette habitude de souffrir et de mourir. Ceci est la rançon de notre état supérieur, le signe et le sceau de notre condition humaine. Une horrible corporation de maladies introduit ses locataires autorisés dans la demeure corporelle de l'homme, dispensateurs de mort, tortionnaires de la vie. Dans les bouges mal famés du monde, dans les passages caverneux du subconscient, ils se tiennent embusqués attendant l'heure de bondir, tenant un siège menaçant autour de la cité de vie : admis dans la citadelle du quotidien de l'homme, ils minent sa force et mutilent ou tuent sans prévenir.
Nous-mêmes entretenons des forces létales en nous ; nous faisons de nos propres ennemis nos invités : sortant de leur repaire comme des bêtes, ils s'insinuent et rongent les cordes de la lyre du divin musicien qui s'effilochent et s'amenuisent jusqu'à ce que la musique se taise ou bien s'effondre soudain dans une note tragique. Tout ce que nous sommes est comme un fort en état de siège : tout ce que nous aspirons à être se déforme comme un rêve dans le sommeil triste de la Matière ignorante. Le mental souffre, rendu boiteux par le manque d'harmonie dans le monde et l'aspect déplaisant des affaires humaines. Trésor gaspillé ou bradé à perte sur le bazar d'une destinée aveugle, perdue ou égarée dans un monde qui n'est pas concerné, la Vie, ce cadeau des dieux du Temps à la valeur inestimable, est une merveille manquée, un art qui s'est fourvoyé : chercheur dans un endroit obscur et inquiétant, guerrier mal armé faisant face à une écrasante supériorité, ouvrier imparfait à qui on a donné une tâche incompréhensible, juge ignorant de problèmes inventés par l'Ignorance, ses envols admirables se heurtent à des portes fermées et dépourvues de clé, ses glorieuses explosions font long feu et s'éteignent dans la fange.
Une malédiction fut jetée sur les cadeaux de la Nature à l'homme : tout ce qui veut progresser est armé de son propre contraire, l'erreur est la compagne de notre pensée mortelle et le mensonge se terre au plus profond du sein de la vérité, le péché se sert de ses éclatantes fleurs de plaisir pour répandre son poison et il laisse sur l'âme la cicatrice rouge d'une brûlure ; la vertu est une restriction ennuyeuse et une prison. Devant chacun de nos pas un piège a été posé. Etrangère à la raison et à la lumière de l'esprit, notre fontaine d'action jaillit de l'obscurité ; dans l'ignorance et l'inconscience se trouvent nos racines. Un registre de calamités qui vont s'accumulant se trouve être l'historique du passé et le Livre du Destin futur : les siècles ont accumulé les folies de l'homme et les crimes de l'homme qui s'ajoutent au nombre incalculable des maux de la Nature ; comme si le fardeau des boulets du monde n'était pas suffisant, une culture de misères est obstinément semée de sa propre main dans le sillon des dieux ; il récolte la grande moisson tragique et toujours plus riche, de ses anciens méfaits ensevelis par un Temps amnésique. De par son propre choix, il se jette dans les pièges de l'enfer ; cette créature mortelle est bien son propre pire ennemi.
Sa science est un outil de malheur ; il pille la Terre pour acquérir les moyens de nuire à sa propre race ; il détruit son propre bonheur en même temps que le bien des autres. Il n'a rien appris du temps et de l'histoire ; aussi loin que l'on puisse remonter dans les origines du Temps, jusqu'à l'époque où la Terre ignorante s'élança sur les routes de la Destinée, d'anciennes formes du Mal se sont accrochées à l'âme du monde ; la guerre qui efface le doux sourire de la Vie paisible, batailles et rapines, destructions et massacres demeurent encore les passe-temps favoris des tribus guerrières de l'homme ; une heure imbécile suffit à détruire des siècles de créativité, sa rage déchaînée, sa haine furieuse rasent les beautés et grandeurs forgées par son génie et le riche produit du labeur d'une nation. Tout ce qu'il a réalisé, il entraîne dans un précipice. Il transforme sa grandeur en une épopée de malédictions et de chutes ; sa bassesse rampe satisfaite dans la crasse et la boue, il appelle le châtiment du Ciel sur sa tête et se vautre dans la misère qu'il s'est fabriquée. Co-auteur de cette tragédie cosmique, sa volonté conspire avec la mort, le temps et le destin ; l'énigme de sa brève apparition sur Terre toujours se répète, mais n'apporte aucun résultat durable à ce vagabond dans les anneaux éoniques de Dieu qui emprisonnent son existence dans leur vaste permanence. La grande quête de son âme avec ses espoirs sans cesse renouvelés poursuit l'orbite inutile de son cours en une vaine répétition de labeurs pour rien, le long de la piste des vies aussitôt oubliées. Chacune d'elles est un épisode d'une histoire dépourvue de sens.
Alors à quoi bon tout cela et pourquoi sommes-nous ici ? S'il s'agit de la destinée de notre esprit que de retourner à quelque être de félicité éternelle ou à quelque hauteur impersonnelle de calme infini, puisque nous sommes Cela et que de Cela nous venons, d'où se matérialisa cet interlude étrange et stérile qui se prolonge en vain dans un Temps interminable ? Qui a décidé de créer ou feindre un Univers dans le vide infini et glacé de l'Espace ? Ou s'il était nécessaire que les êtres à la vie éphémère viennent à l'existence, quel besoin avait l'âme de l'ignorance et des larmes ? D'où a surgi ce besoin d'angoisse et de souffrance ? Ou bien tout cela n'advint-il que par hasard et sans cause aucune ? Quel pouvoir força l'esprit immortel à la naissance ? Celui-là même qui fut en son temps un éternel témoin de l'Eternité, un visiteur immortel parmi des décors éphémères, le voilà qui campe dans la pénombre de la vie parmi les débris de ses pensées et de ses rêves. Alors, qui le persuada de tomber de sa béatitude et de compromettre son immortel privilège ? Qui mit sur lui cette volonté persistante de vivre à la façon d'un vagabond dans ce monde merveilleux et tragique et de porter son fardeau de joie et d'angoisse et d'amour ? Ou, s'il n'existe pas un être qui supervise les travaux du Temps, quelle est la dure et impersonnelle Nécessité qui force au labeur les créatures vivantes et éphémères ? Une formidable Illusion aurait donc bâti l'Univers ! Mais alors où se trouve la sécurité de l'âme, son équilibre dans la danse de ces soleils irréels ? Ou bien l'âme ne serait qu'une vagabonde loin de chez elle qui se serait égarée dans une impasse du Temps et du Hasard et ne trouverait aucune issue à ce monde insensé ? Où donc commence et finit le règne de l'Illusion ? Peut-être que l'âme que nous percevons n'est qu'un songe et que l'être intérieur éternel n'est qu'une fiction discernée dans une transe."
Alors, après un moment de silence, Narad répondit. Ajustant sa voix à la perception terrienne, il parla : et c'est ainsi qu'un aperçu profond du sens de la destinée vint renforcer les fragiles hypothèses du verbe mortel. Son front rayonnant sous l'effet d'une solennelle vision se changea en une tablette gravée de pensées célestes comme si les inscriptions des dieux y avaient été portées en caractères d'un langage hiéroglyphique. Mis à nu dans cette Lumière, le labeur du Temps se dévoilait ; ses mécanismes secrets découverts, ses projets grandioses à long terme — à peine entamés dans le déroulement de son cours au long des éons — se trouvaient déjà répertoriés en détail dans ce regard aussi vaste que le monde :
"Parce que la nuit est tombée, est-ce que le soleil fut un rêve ? Caché dans le cœur du mortel, se trouve l'Immortel : il vit en secret dans la chambre de ton âme, d'où rayonne une lumière que ni la souffrance, ni l'angoisse ne peuvent franchir. Une barrière d'obscurité se trouve entre toi et lui: tu ne peux entendre ni sentir l'Hôte merveilleux, tu ne peux voir le soleil de la béatitude.
O Reine, ton intellect est une lumière d'Ignorance, son voile brillant te cache le visage de Dieu. Il illumine un monde né de l'Inconscience mais dissimule le sens profond de l'Immortel dans le monde. La lumière de ton mental te cache les pensées de l'Eternel, les espoirs de ton cœur te cachent la volonté de l'Eternel, les joies de la Terre te ferment à la félicité de l'Immortel.
C'est pourquoi vint la nécessité d'une déesse obscure, d'une intruse, redoutable souveraine du monde, créatrice, la Douleur. Là où il y a ignorance, la souffrance aussi doit venir ; ton angoisse est un cri de l'Obscurité vers la Lumière ; la Douleur fût la première-née de l'Inconscience qui elle-même fut la base brute à l'origine de ton corps ; la forme subconsciente de la douleur sommeillait déjà là : ainsi qu'une ombre tapie dans une matrice obscure, jusqu'à ce que la vie se présente, elle attendit pour s'éveiller et exister. Du même récipient que la joie sortit cette Puissance terrible. Dans le sein de la vie elle naquit, précédent sa sœur jumelle ; car la Douleur vint en premier, ensuite seulement put-il y avoir la Joie. La Douleur laboura le premier sol dur d'un monde engourdi. Grâce à la Douleur, un esprit s'éveilla dans l'argile, grâce à la Douleur, la Vie vint à frémir dans les profondeurs subliminales. Enfermé, submergé, caché dans la transe de la Matière, le Mental endormi, ce rêveur, s'éveilla à lui-même ; il fit de ses rêves un royaume concret, il en dessina les formes en puisant dans les profondeurs du subconscient et puis se retourna pour voir le monde qu'il avait créé. Grâce à la Douleur et la Joie — jumelles d'ombre et de lumière — le monde inanimé devint capable de percevoir son âme, faute de quoi l'Inconscient n'aurait jamais toléré le moindre changement.
La douleur est le marteau des dieux qui brise la résistance tamasique dans le cœur du mortel, son inertie crasse qui l'apparente au roc vivant. Si le cœur n'avait pas été forcé à vouloir et à pleurer, son âme serait demeurée satisfaite, tranquille, et n'aurait jamais considéré transcender le point de départ humain, et n'aurait jamais appris à s'élever vers le Soleil. Cette Terre déborde de labeur, regorge de souffrance ; les affres d'une naissance inachevée la tourmentent encore ; les siècles prennent fin, les âges passent en vain, et toujours la Divinité qui est en elle manque à naître. L'ancienne Mère fait face à tout avec joie, elle appelle la douleur ardente, le frisson grandiose : car à travers la douleur et le travail, viennent toutes les créations.
Cette Terre fait l'objet du souci des Dieux ; sans relâche ils travaillent, pressés par l'aiguillon du Temps ; ils luttent pour imposer la volonté éternelle et façonner la vie divine dans une forme mortelle. La volonté du divin doit s'établir dans la poitrine des hommes en dépit du Mal qui s'élève des abîmes, en dépit de l'Ignorance du monde et de sa résistance obstinée, en dépit de la folie incurable du mental humain, en dépit de la répulsion aveugle qu'éprouve le cœur humain. L'esprit est condamné à la douleur jusqu'à ce que l'homme soit libéré.
C'est l'histoire d'une bataille assourdissante, d'un raid, d'une marche forcée : une clameur s'élève telle une marée de plaintes, ricanements de désespoir sous l'impact de la mort, malédiction de sang, de sueur, d'esclavage et de larmes : des hommes doivent mourir pour que l'Homme puisse vivre et que Dieu puisse s'incarner. Un Silence oppressant est le témoin d'un Temps tragique. La douleur est la main de la Nature lorsqu'elle façonne les hommes dans la grandeur : un ouvrier inspiré cisèle avec une cruauté divine une forme récalcitrante. Implacables dans l'exercice passionné de leur volonté, brandissant leur marteau pour cette entreprise titanesque, les démiurges de l'Univers font leur travail ; ils frappent leur propre race de coups formidables : leurs fils sont marqués de leur énorme sceau de feu. Bien que l'implacable façonnage des dieux soit une torture insupportable pour des nerfs mortels, l'esprit ardent grandit plus fort au-dedans et ressent une joie dans chacune de ces titanesques souffrances.
Celui qui voudrait se sauver lui-même doit vivre dans le dénuement et le calme ; celui qui a l'intention de sauver la race doit partager sa souffrance : voilà ce que doivent savoir ceux qui obéissent à ce noble besoin. Les grands êtres qui viennent pour sauver ce monde de souffrance et le délivrer de l'ombre du Temps et de la Loi doivent passer sous le joug de l'angoisse et de la douleur : ils sont fauchés par la Roue qu'ils avaient espéré briser, sur leurs épaules ils doivent porter le fardeau du destin de l'homme. Pour les richesses célestes qu'ils apportent, leurs souffrances feront le prix ou alors ils paieront de leur vie l'offrande de leur connaissance. Le Fils de Dieu né Fils de l'homme a bu à la coupe amère et hérité de la dette du divin, cette dette que l'Eternel doit à l'espèce des déchus qui par Sa volonté sont voués à la mort et à une vie d'efforts où le repos et la paix éternelle sont de vaines chimères. Alors seulement la dette sera-t-elle payée, le score originel aboli. L'Eternel souffre dans une forme humaine, de son sang il a signé la déposition du salut ; il a déverrouillé les portes qui préservaient sa paix immortelle. Le Divin accède aux revendications de ses créatures, Le Créateur endure la loi de douleur et de mort ; le Dieu incarné est frappé de châtiment. Son amour a pavé la route du Paradis pour les mortels : il a donné sa vie et sa lumière pour ajuster les comptes obscurs de l'ignorance mortelle.
Le voici accompli, ce terrible et mystérieux sacrifice offert au monde par le corps martyr de Dieu ; Gethsémani et le Calvaire sont son lot, il porte la croix sur laquelle est clouée l'âme de l'homme, avec pour escorte les malédictions de la foule ; insultes et sarcasmes sont la reconnaissance de ses droits ; deux voleurs sont exécutés avec lui pour parodier sa glorieuse mort. Il a gravi l'avenue du Sauveur sous un front ensanglanté. Lui qui a trouvé son identité avec Dieu paye de la mort de son corps le prix de l'immense lumière de son âme. Sa connaissance immortelle triomphe par sa mort. Torturé, écartelé sur l'échafaud, alors même qu'il tombe sa voix de crucifié proclame : 'Voyez, je suis Dieu !'. 'Oui, tout est Dieu', retentit en retour la proclamation éternelle des Cieux.
La semence du Divin sommeille dans le cœur des mortels, la Fleur Divine pousse sur l'arbre du monde : chacun découvrira Dieu en lui-même et en toute chose, mais lorsque le messager de Dieu vient aider le monde et conduire l'âme de la Terre vers des accomplissements plus élevés, lui aussi doit porter le joug qu'il était venu défaire ; lui aussi doit endurer la souffrance qu'il se propose de guérir : exempté de la fatalité terrestre ou non affecté, comment soignerait-il des maux qu'il n'aurait jamais connu ? Avec calme il embrasse l'agonie du Monde ; mais bien qu'aucun signe n'apparaisse au regard extérieur et qu'il apporte la paix dans le cœur des hommes en détresse, le combat est bien là et le prix invisible est payé ; le feu, le conflit, la bataille font rage en lui. Il porte la souffrance du monde dans sa propre poitrine ; tous les péchés pèsent sur ses pensées, toutes les peines sont siennes : l'antique fardeau de la Terre presse lourdement sur son âme ; la Nuit et ses puissances alliées harcèlent son allure tranquille, il endure les griffes du Titan Adversaire ; sa marche est une bataille et un pèlerinage. Lorsque les maux du vital frappent, il se trouve assailli par la douleur du monde entier : un million de blessures béent dans le secret de son cœur. Sans jamais dormir, il voyage le long d'une nuit sans fin ; les forces antagonistes s'amassent en travers de sa route ; sa vie intérieure n'est qu'une histoire de sièges et de batailles.
Et le prix peut être pire, plus terrible encore le tourment : son identification totale et son amour qui prend tout en charge amèneront l'angoisse cosmique dans son cœur, la détresse de toutes les créatures du monde viendra et frappera à sa porte et vivra dans sa demeure ; un terrible cordon de sympathie peut lier toutes les souffrances à sa propre angoisse et faire que chaque agonie dans tous les mondes soit la sienne propre. Il doit faire face à une ancienne Force Adverse, il est lacéré par les fouets qui déchirent le cœur usé du monde ; des siècles de larmes s'échappent de ses yeux : il porte la tunique gluante de sang du fougueux Centaure, le poison du monde a marqué sa gorge.
A la bourse du capital de la Matière, dans le cadre des transactions d'une affaire que l'on appelle la vie, il est en permanence lié au poteau d'un Bûcher, il brûle sur une originale frontière invisible pour que la Matière puisse être transformée en une substance spirituelle : il est la victime dans son propre sacrifice. L'Immortel qui est lié à la mortalité de la Terre, lorsqu'il apparaît et périt sur les routes du Temps, crée les moments de Dieu dans une pulsation éternelle. Il meurt pour que le monde puisse renaître et vivre. Même s'il échappe aux feux les plus violents, même si le raz de marée du monde ne le submerge pas, seulement par un dur sacrifice peut-il gagner les cieux les plus élevés : il doit accepter le combat et les souffrances qui ont le pouvoir de conquérir l'Enfer.
Une hostilité sinistre se dissimule au fond de l'homme et dans le cœur caché du Temps ; elle revendique le droit de modifier et de ruiner le travail de Dieu. Un Adversaire secret se tient en embuscade sur la route du monde ; il laisse sa marque sur la pensée, la parole et l'acte : il imprime souillure et imperfection sur tout ce que l'on réalise ; tant qu'il ne sera pas détruit, la paix sera interdite sur la Terre. Il n'y a pas d'ennemi visible, mais l'invisible nous encercle et des forces intangibles nous assiègent, des domaines étrangers nous affectent, des pensées qui ne nous appartiennent pas prennent possession de nous et induisent notre cœur en erreur ; notre vie se trouve empêtrée dans un filet ambigu. Cette Force Adverse naquit il y a bien longtemps : une intruse dans la vie de l'homme mortel, elle lui dissimule le droit chemin de l'Immortel. Un pouvoir vint voiler la Lumière éternelle, un pouvoir en opposition avec la volonté éternelle détourne les messages du Verbe infaillible, déforme le tracé du plan cosmique : un chuchotement encourage au mal le cœur humain, scelle les yeux de la sagesse et le regard de l'âme : c'est l'origine de notre souffrance ici-bas, c'est ce qui lie la Terre aux calamités et à la douleur.
Tout ceci doit être conquis par celui qui veut faire descendre la paix de Dieu. L'homme doit vaincre cet ennemi invisible logé dans son cœur, faute de quoi il manquera son plus haut destin.
C'est la guerre intérieure sans échappatoire.
Il est vrai que la tâche du Rédempteur du monde est particulièrement ardue, car le monde lui-même devient son adversaire ; les êtres qu'il vient sauver sont ses antagonistes les plus farouches : car ce monde est amoureux de sa propre ignorance, son obscurantisme lui fait tourner le dos à la lumière salvatrice et il offre la croix pour prix de la couronne. L'œuvre du Sauveur est un goutte à goutte de splendeur dans une nuit interminable ; il voit la longue marche du Temps, les maigres revenus ; quelques-uns sont sauvés, les autres continuent la lutte mais échouent : un Soleil est passé, l'ombre de la Nuit retombe sur la Terre.
Oui, il se trouve d'heureux chemins sous le soleil de Dieu ; mais peu nombreux sont ceux qui parcourent la Voie Ensoleillée ; car seul celui qui est pur dans son âme peut marcher dans la lumière.
Il y a bien une issue, la route sévère de l'évasion, libre de l'angoisse, de l'ombre et des chaînes ; Mais comment quelques évadés pourraient-ils libérer le monde ? La masse des humains s'attarde sous le joug. L'évasion, quelle que soit sa valeur, ne réhabilite pas la vie, cette vie que l'on laisse derrière soi sur une Terre déchue. L'évasion n'est d'aucun secours lorsqu'il s'agit d'élever une race abandonnée ou de lui apporter la victoire et le règne de Dieu. Il est besoin d'un pouvoir plus grand, d'une vision plus vaste. Bien que la Lumière grandisse sur la Terre et que la Nuit recule, il est sûr que jusqu'à ce que le mal ait été abattu dans son propre repaire et jusqu'à ce que la Lumière ait envahi la base d'inconscience du monde et jusqu'à ce qu'ait périt cette Force Adverse, il devra continuer le travail, son œuvre à moitié faite.
Et pourtant il se pourra qu'un Etre survienne, revêtu de son armure, invincible ; sa volonté inflexible affrontera le Temps insaisissable ; les coups que porte le monde ne pourront fléchir sa tête de vainqueur ; calmes et sûrs, ses pas iront dans une Nuit toujours plus sombre ; bien que le but recule, il ne hâtera pas son allure, il n'accordera aucune attention aux voix indignées de la Nuit, il ne sollicitera point l'aide des dieux du vital ; ses yeux resteront fixés sur le but immuable. Les hommes ordinaires se détournent ou choisissent des voies plus faciles ; lui s'en tient à cette route vertigineuse et difficile qui seule conduit aux pics de l'Eternel ; des plans de conscience ineffables ont déjà frémit sous ses pas ; il a fait du Ciel et de la Terre ses instruments, mais il n'est pas limité par la Terre ni le Ciel ; il transcende leur loi et l'utilise à ses fins. Il a maîtrisé l'emprise du vital, il contrôle son propre cœur. Les ruses de la Nature ne le trompent pas, invariablement sa vision reste tournée vers le lointain accomplissement de la Vérité ; la résistance obstinée du Destin est incapable de briser sa volonté. Dans les défilés les plus redoutables, sur les sentiers les plus dangereux, l'âme invulnérable, le cœur intact, il survit en dépit de l'opposition des Puissances de la Terre et des embuscades de la Nature et des attaques du monde. Dans une grandeur d'esprit qui transcende douleur et béatitude, il fait face au mal et au bien avec un regard calme et égal.
Lui aussi doit en venir aux prises avec le Sphinx énigmatique et plonger dans sa longue nuit. Il s'est trouvé précipité dans des profondeurs de l'Inconscient qui se voilent même à leur propre regard : il a vu le repos de Dieu qui façonne ces mondes magiques. Il a observé Dieu engourdi en train d'assembler la charpente de la Matière, prêtant forme aux rêves de son sommeil ignorant ; il a admiré la Force inconsciente qui bâtit les astres. Il a appris le fonctionnement de l'Inconscient et de ses lois, avec ses pensées incohérentes et ses actes rigides, ses gaspillages à tout vent d'énergies et d'idées, le chaos de ses va-et-vient mécaniques, ses appels lancés au hasard, ses murmures faussement vrais, autant d'éléments trompeurs pour une âme attentive et encapuchonnée : toute chose parvient à son oreille mais rien n'est consistant. Tout naquit du silence, tout retourne au silence. L'Inconscient engourdi est le fondement de l'univers, ses pauvres éveils sont tels que le monde semble vain. Venue du Néant et tournée vers le Néant, son Ignorance obscure autant que fertile fut le point de départ de la Terre ; c'est la substance de rebut à partir de quoi tout fut construit. Son opposition entrave la marche de l'âme, c'est la mère de notre ignorance. Dans les abîmes de l'Inconscient, la Création peut s'effondrer.
Lui, doit appeler la lumière dans ces abîmes obscurs, de sorte que la Terre entière puisse regarder droit dans les yeux de Dieu, sans quoi jamais la Vérité ne conquerra le sommeil de la Matière. Tout ce qui est obscur doit être illuminé par sa connaissance, tout ce qui est pervers doit être dénoué par son pouvoir : il doit passer sur l'autre rive de la mer du mensonge, il doit plonger dans l'obscurité du monde pour y apporter la lumière. Le cœur du mal doit être mis à nu devant ses yeux : il doit savoir que le mal répond à une sombre Nécessité cosmique, qu'il a ses droits et qu'il est fortement enraciné dans le sol de la Nature. Il doit comprendre la pensée qui pousse à l'acte démoniaque et motive le Titan dans sa gloire insensée, ainsi que le mensonge qui se glisse dans les rêves pervers de la Terre : il doit entrer dans la Nuit éternelle pour comprendre les Ténèbres de Dieu aussi bien que son Soleil. Pour ce faire, il doit descendre dans un gouffre, il doit s'immerger dans des Immensités de douleur. Impérissable et sage et infini, il doit cependant parcourir l'Enfer pour sauver le monde.
Il finira par émerger dans la Lumière éternelle, sur la frontière où tous les mondes se rencontrent ; là, aux confins des plans les plus élevés de la Nature, la Loi secrète de chaque chose se réalise, tous les contraires apaisent leur longue rébellion. Là, se rencontrent et s'embrassent les éternels opposés ; là, la douleur se change en une violente flamme de joie ; le mal retourne à son bien originel et l'Angoisse vient se poser sur les seins de la Béatitude : elle a appris à verser de joyeuses larmes de bonheur, son regard déborde d'une extase longtemps convoitée.
C'est alors que prendra fin ici-bas la Loi de Douleur. La Terre se sera faite une demeure pour la lumière des cieux, un voyant né du Ciel habitera la poitrine de tous les hommes ; un faisceau supraconscient frappera leurs yeux et un monde conscient de vérité descendra sur Terre, pénétrant la Matière du rayon de l'Esprit, éveillant son silence aux pensées immortelles, éveillant son cœur sourd au Verbe vivant. Cette vie mortelle abritera la félicité de l'Eternel et le corps lui-même goûtera à l'immortalité.
Alors sera accomplie la tâche du Rédempteur du monde.
Jusqu'alors, la vie devra porter sa semence de mort et les lamentations de l'Angoisse retentiront dans la Nuit interminable.
O mortel, endure la loi de douleur de cet univers phénoménal ; au cours de ce passage difficile à travers un monde de souffrance, prends appui sur la force du Ciel pour soutenir ton âme, tourne-toi vers la plus haute Vérité, aspire à l'amour et la paix. Un peu de joie t'est accordée d'en haut, comme une touche divine sur tes jours humains : fais de ton chemin quotidien un pèlerinage, car d'humbles joies en humbles peines tu t'achemines vers Dieu.
Ne te précipite pas vers le Divin en empruntant une route dangereuse, n'ouvre point tes portes à un Pouvoir inconnu, ne tente pas de t'élever au Divin par la voie du Titan. A l'encontre de la Loi il impose sa volonté propre, en travers de ses procédures il jette sa force orgueilleuse. Vers le Ciel il gravit les marches d'un escalier de tempêtes dans l'espoir de s'installer auprès du Soleil immortel. Il lutte de toute sa vigueur de géant pour arracher de force à la vie et à la Nature les droits réservés aux immortels ; il prend d'assaut le monde et le destin et le ciel. Il ne se présente pas devant le trône de Celui qui fait le monde, il n'attend pas que la main tendue de Dieu l'élève hors de son état de mortel. Il irait jusqu'à prendre possession de tout, il ne laisserait rien derrière lui, étirant son petit ego pour se mesurer à l'infini. Barrant les routes ouvertes aux dieux, il fait de l'atmosphère et de la lumière de la Terre son propre domaine ; monopolisant l'énergie du monde, il veut dominer la vie des hommes du commun. Il fait de sa douleur et de la douleur d'autrui, ses moyens : son trône est bâti sur la mort et la souffrance. Dans l'empressement et le fracas de ses prises de pouvoir, dans le débordement et les excès de sa renommée et de son infamie, grâce à l'amplitude de sa haine et de sa violence, grâce au tremblement du monde sous ses pas, il peut se mesurer au calme de l'Eternel et ressentir sa propre importance au même titre qu'un dieu : le pouvoir est l'idée qu'il se fait de l'existence divine.
Le cœur du Titan est un océan de feu et de force ; il exulte dans la mort des créatures et la ruine et la décadence, il nourrit sa force de sa propre souffrance et de celle des autres ; il se délecte du drame et de la passion du monde ; son honneur, sa puissance appellent les difficultés et les tortures. Il trouve sa gloire dans les souffrances de la chair et en masque les stigmates sous le label du Stoïcisme. Bien que ses yeux aveugles soient fixés sur le soleil, la vision du chercheur se retire de son cœur : il devient incapable de trouver la lumière de l'éternité ; il ne voit dans l'au-delà qu'un vide dépourvu d'âme et confond sa propre nuit avec une obscurité infinie. Sa nature exagère l'absolu de l'irréel et voit dans le Néant la seule réalité : il voudrait imprimer sur le monde sa griffe exclusive, que son seul nom obsède les bavardages du monde. Son expérience doit être le centre de ce vaste univers. Il voit sa petite personne comme étant Dieu en personne. Son petit 'Je' a avalé le monde entier, son ego s'est étiré jusqu'à l'infini. Son mental, comme un roulement de tambour dans le Néant originel, codifie sa pensée sur l'ardoise d'un Temps non défini. Il construit sur la base d'une puissante absence d'âme une monstrueuse philosophie du Néant. En lui le Nirvana vit, parle et agit dans l'impossible tentative de création d'un univers. Un éternel zéro représente sa personnalité indéfinissable : son esprit est celui du nihiliste impersonnel et absolu.
N'emprunte pas ce chemin, O âme impatiente de l'homme ; ne te précipite pas dans cette nuit de Dieu. La souffrance de l'âme n'est pas la clef de l'éternité, une rançon de désespoir n'est pas ce que le ciel exige de la vie.
O mortel, endure, mais n'appelle pas les coups ; trop tôt sauront te trouver le chagrin et l'angoisse. Trop imposante serait cette entreprise pour ta seule volonté ; la force de l'homme n'est sûre que dans certaines limites ; et pourtant c'est l'Infini qui est le but de ton âme ; sa joie est là, derrière la façade de larmes du monde. Un pouvoir est en toi que tu ne connais point : tu es le récipient d'une étincelle emprisonnée. Elle cherche à se libérer des griffes du Temps et aussi longtemps que tu la tiendras recluse, ta douleur en sera le sceau. La béatitude est la couronne de Divinité, éternelle, libre, non encombrée par l'aveugle mystère de souffrance propre à la vie ; la douleur est la signature de l'Ignorance représentant le dieu secret renié par la vie : jusqu'à ce que la vie le reconnaisse, la douleur ne pourra cesser d'être. Le calme est la victoire du moi triomphant du destin.
Endure ; tu finiras par trouver la route qui mène à la béatitude. La joie est la substance secrète de tout ce qui vit — même la souffrance et le désespoir ne sont que des défroques sur un monde de délices — elle se cache derrière ta peine et tes pleurs. Parce que ta force n'est qu'une partie et non l'ensemble de celle de Dieu, parce qu'affectée par ta petite personne ta conscience oublie d'être divine et ne peut supporter le formidable contact du monde lorsqu'elle chemine dans la pénombre ambiguë de la chair, tu protestes et prétends qu'il y a souffrance. Indifférence, douleur et joie, déguisement triple, parures du ravissant Danseur sur les chemins, te dissimulent le corps de félicité de Dieu. Ta force d'âme te fera un avec Dieu, ton agonie se changera en extase, l'indifférence se fondra dans le calme de l'Infini et la joie rira nue sur les pics de l'Absolu.
O mortel, toi qui te plains de la mort et du destin, n'accuse personne des maux que tu as toi-même appelés ; tu as choisi ce monde tourmenté pour en faire ta demeure, tu es le seul artisan de ta souffrance.
Il fut un temps où, dans les espaces immortels de l'Etre, dans une immensité de Vérité, de Conscience et de Lumière, l'âme jeta un coup d'œil hors de son domaine de félicité. Elle ressentit la béatitude infinie de l'Esprit, elle se sut immortelle, libre dans le temps et l'espace, indivisible, elle vit l'Eternel, vécut dans l'Infini. Puis, sa curiosité éveillée par l'ombre projetée de la Vérité, elle se tourna vers un autre aspect de l'être, elle se sentit attirée par un Visage inconnu entrevu dans la nuit. Elle perçut un infini négatif, un vide cosmique dont l'immense démesure en son imitation de Dieu et du Temps éternel offrait un terrain favorable pour la naissance d'une Nature adverse et d'une Matière à l'inconscience rigide et dure, capables d'accueillir l'éclat d'une âme de passage qui transfigurerait la naissance et la mort et la vie ignorante. Un mental surgit qui se concentra sur le Néant jusqu'à ce que se forment des symboles de ce qui ne pourrait jamais être ; il donna asile au contraire de tout ce qui existe. Un Zéro apparut, qui se faisait passer pour la cause de l'Existence, monstrueuse et irrévocable, sa base absurde dans un infini inutile et dans l'abîme duquel tout esprit doit disparaître : une Nature obscurcie vivait et détenait cachée la semence de l'Esprit qui feignait de ne pas exister. La Conscience éternelle devint une caricature de l'Inconscient tout-puissant et dépourvu d'âme ; il n'était plus possible de respirer l'air naturel de l'esprit. Etrangère dans un univers insensible, la Béatitude n'était plus qu'un accident dans une heure mortelle.
Prise sous le charme de la splendeur du Vide, l'âme ainsi attirée se pencha sur l'Abîme : elle brûlait de connaître l'aventure de l'Ignorance ainsi que les merveilles et surprises de l'Inconnu, les possibilités infinies qui se dissimulent dans la matrice du Chaos et les golfes du Néant, ou qui filtrent des yeux impénétrables de la Fortune. Elle se lassa de son bonheur continu, elle se détourna de l'immortalité : elle répondit à l'appel du hasard, au charme du danger ; elle brûlait de connaître l'intensité de l'angoisse, les dramatiques accents de la douleur, les périls qu'engendrent la défaite et la fuite d'un être nu et blessé, la musique de la destruction avec son panache et son fracas, la saveur de la compassion et le jeu de l'amour, et la passion et le visage du Destin aux multiples facettes. Un monde riche en entreprises difficiles, en dur labeur et en combats sur les périlleuses frontières de l'extinction, un affrontement de forces, une immense incertitude, la joie de la création à partir de Rien, d'étranges rencontres sur les routes de l'Ignorance et la compagnie d'âmes déjà rencontrées, ou encore la grandeur solitaire et la force isolée d'un être séparé qui s'empare d'un monde : autant d'appels à sortir de son éternité trop confortable.
Une prodigieuse descente s'ensuivit, une chute phénoménale : car ce que voit l'esprit se fait vérité, ce que l'âme imagine devient un monde. Une Pensée qui jaillit de l'Intemporel peut devenir, lorsqu'elle se fait l'expression de conséquences cosmiques et de l'itinéraire des dieux, un mouvement cyclique dans l'éternité du Temps.
Ainsi naquit d'un terrible choix les yeux fermés, ce vaste monde confus et insatisfait, ce repaire d'Ignorance, cette demeure de Douleur : là sont plantées les tentes du désir, le quartier général de l'angoisse. Un monstrueux déguisement dissimule la félicité de l'Eternel."
Alors Aswapathy répondit au voyant:
"L'Esprit serait donc soumis à la loi d'un monde extérieur ? O prophète, n'y a-t-il pas de remède au-dedans ? Mais qu'est donc le Destin sinon la volonté de l'esprit menée à son accomplissement par une Force cosmique au bout d'une longue période de temps ? Il m'avait semblé qu'un Pouvoir considérable était venu avec ma fille ; ce Pouvoir n'est-il pas l'un des grands partenaires du Destin ?"
Mais Narad répliqua, recouvrant la vérité d'une autre vérité :
"O Aswapathy, que ce soit à l'heure la plus ordinaire ou aux moments divins, ces sentiers au long desquels tes pas courent et s'égarent semblent ne conduire nulle part, et cependant tes moindres faux pas ont été anticipés en haut lieu. Infailliblement les méandres de la vie se déroulent suivant le courant du Temps à travers l'inconnu ; leur tracé est régi par un code que détiennent les immortels. Ces hiéroglyphes enluminés d'une aube prophétique, décrivent sous forme de symboles un fonctionnement plus sublime que ce que la Pensée vulgaire peut concevoir, mais comment ma voix pourrait-elle convaincre le mental de la Terre de déchiffrer cette écriture divine ?
L'Amour divin est plus sage et rejette la prière du mortel ; n'étant pas aveuglé par le souffle du désir ni égaré par les brumes de la crainte et de l'espoir, il arque son cours par-delà le conflit de l'amour et de la mort ; il garde pour Savitri ce privilège de douleur. Une grandeur particulière réside dans l'âme de ta fille, capable de la transformer ainsi que tout ce qui l'entoure, mais elle devra traverser des pierriers de souffrance pour atteindre son but. Bien qu'elle fût conçue comme une coupe destinée à recevoir le nectar du ciel et qu'elle soit faite d'une substance céleste, c'est elle-même qui sollicita cette mission : elle aussi devra donc partager la soif d'angoisse des hommes, et tout ce qui lui est cause de joie sera transmué en douleur.
Le mental de l'homme mortel est guidé par les mots, sa vision se retranche derrière les remparts de la Pensée, et il ne regarde au-dehors qu'à travers des portes entrebâillées. Il découpe en tranches de ciel la Vérité sans frontières, et chacune de ces tranches il confond avec l'ensemble du firmament. Il contemple le jeu des Possibilités infinies et donne le nom de Hasard à cette Immensité fluide. Il voit les effets à long terme d'une Force avisée qui planifie une suite logique de pas dans le Temps infini, mais ces maillons n'évoquent dans son imagination qu'une chaîne absurde ou les manipulations d'une Nécessité glacée ; il ne répond pas aux élans du cœur de la Mère mystique, il ne remarque pas les soulèvements ardents de sa poitrine et n'est conscient que des membres rigides et froids d'une Loi sans vie. La volonté de l'Intemporel lorsqu'elle s'accomplit dans le Temps à travers la démarche absolument libre de la Vérité cosmique, passe pour une mécanique insensible ou une Fatalité inconsciente. Les formules d'un Magicien ont fait les lois de la Matière et aussi longtemps qu'elles dureront, toutes les créatures leurs seront liées : pourtant le consentement de l'Esprit est nécessaire pour chaque action et la Liberté marche de pair avec la Loi.
Tout ici-bas peut changer selon le choix du Magicien. Si la volonté de l'homme pouvait s'unifier avec celle de Dieu, si la pensée de l'homme pouvait se faire l'écho des pensées de Dieu, l'homme pourrait avoir une connaissance totale et être tout-puissant ; mais il marche encore sous le rayon trouble de la Nature. Et pourtant le mental de l'homme est capable de recevoir la lumière de Dieu, la force de l'homme peut être conduite par la force de Dieu : lorsque cela arrive, il devient lui-même un prodige, apte à accomplir des prodiges. Car à cette seule condition, peut-il devenir le Souverain de la Nature.
Cela a été décrété : Satyavan doit mourir ; l'heure est fixée, le coup fatal choisi. Ce qui doit suivre est écrit dans l'âme de Savitri.
Mais jusqu'à ce que l'heure veuille bien révéler le tragique scénario, les écrits attendront, illisibles et muets. Le Destin est la Vérité qui se fraie un chemin dans l'Ignorance.
O Roi, ton destin est une transaction qui se renouvelle à chaque instant, entre la Nature et ton âme, avec Dieu pour visionnaire-arbitre. La fatalité n'est qu'un solde inscrit dans le livre de la Destinée. L'homme peut accepter son destin, ou refuser. Dans le cas où l'invisible décret serait maintenu, ton refus est noté sur ta page de crédit : car une malédiction n'est pas la conclusion, un scellé mystique. Se relevant de la tragique débâcle de la vie, se relevant de la torture et de la mort du corps, l'Esprit se dresse, rendu plus fort par la défaite ; ses ailes d'archange croissent en envergure avec chaque chute. Ses splendides échecs s'ajoutent jusqu'à la victoire.
O homme, les événements qui t'adviennent sur ton chemin, bien qu'ils infligent peine ou joie à ton corps et ton âme ne sont pas ton destin ; ils t'affectent un moment et passent. Même la mort ne peut couper court à la marche de ton Esprit : ton but, la route que tu choisis sont ton destin. Sur l'autel jetant tes pensées, ton cœur et tes œuvres, ton destin est un long sacrifice aux dieux jusqu'à ce qu'ils t'aient ouvert à ton moi secret et fait un avec le Dieu qui demeure en toi.
O âme, intrus dans l'ignorance de la Nature, voyageur armé en route vers des cimes célestes invisibles, ta destinée spirituelle est une bataille et une marche sans fin contre d'invisibles Puissances adverses, un passage de la Matière au Moi éternel. A l'aventure au long d'un Temps aveugle et imprévisible, dans une offensive étalée sur une longue succession de vies, tu pousses ton fer de lance à travers les siècles. Par la poussière et la boue des plaines terrestres, sur des lignes sévèrement gardées et des fronts exposés, en assauts terribles, en lentes retraites meurtries, ou bien tenant le fort assiégé de l'Idéal, ou bien luttant en condition d'infériorité sur des postes isolés, ou bien campant, la nuit, autour des feux de bivouac dans l'attente des tardives trompettes de l'aurore, dans la faim, comme dans l'opulence, comme dans la douleur, à travers les périls et les triomphes et les chutes, franchissant les allées verdoyantes de la vie et ses sables déserts, gravissant la lande pelée jusqu'aux crêtes ensoleillées, en colonnes serrées aux arrières dispersés, conduite par les signaux de feu de son avant garde errante, marche l'armée du dieu égaré. Alors, au bout du compte, il ressent la joie ineffable, alors il se souvient de son moi oublié : il a retrouvé les cieux d'où il était tombé. Finalement, sa ligne de front indomptable force les derniers cols de l'Ignorance : pénétrant au-delà des dernières frontières connues de la Nature, en reconnaissance dans un formidable inconnu au-delà des bornes marquant les choses visibles, elle monte par de miraculeuses couches d'air raréfié jusqu'à ce que, ayant gravi le silencieux sommet du monde, il se tienne debout sur les pics de splendeur de Dieu.
En vain tu te tourmentes du fait que Satyavan va mourir ; sa mort est le commencement d'une vie plus grande ; la mort est l'opportunité de l'Esprit. Un grand dessein a rapproché ces deux âmes et l'amour et la mort conspirent vers une grande réalisation. Car du danger et de la douleur jailliront la félicité céleste, l'Evénement imprévu du Temps, le plan secret de Dieu. Ce monde n'a pas été construit n'importe comment avec les briques du hasard, l'architecte de la destinée n'est pas un dieu aveugle ; un pouvoir conscient a tracé les plans de la vie, il y a un sens caché derrière chaque courbe, chaque ligne. Il s'agit d'une architecture élancée et grandiose exécutée par plus d'un maçon célèbre ou inconnu dont les mains inconscientes obéissent à l'Invisible, et il se trouve que ta fille est l'un de ces maîtres d'œuvre.
O Reine, cesse de lutter pour altérer le mystérieux décret ; les accidents du Temps sont des pas dans son vaste plan. Ne permets pas à tes larmes humaines, passagères et impuissantes, de faire obstacle aux insondables desseins d'un cœur qui sait que sa propre volonté et celle de Dieu ne font qu'une : il est tout à fait capable d'embrasser sa destinée hostile ; il se tient à l'écart dans l'angoisse, faisant face à la mort, prêt à affronter, seul mais armé, un destin adversaire. Figure d'exception en ce vaste monde, grâce au discret pouvoir de volonté de son esprit, grâce au sens du sacrifice de son âme passionnée, sa force solitaire, lorsqu'elle doit répondre de l'Univers et affronter le Destin, ne demande l'aide ni des hommes, ni des dieux : parfois une seule vie est responsable de la destinée de la Terre, elle n'a que faire du secours des pouvoirs tributaires du Temps. Seule, elle est à la hauteur de sa formidable tâche. Garde-toi d'intervenir dans cet affrontement qui te dépasse, cette lutte dont le sens est trop profond pour être sondé par la pensée mortelle, cette folle remise en question des limites rigides de la Nature par une âme débarrassée de ses artifices affrontant l'infini, ce projet ambitieux d'une volonté mortelle solitaire parcourant le silence de l'éternité.
Pareils aux astres solitaires qui parcourent l'éther, à l'aise dans les immensités de l'espace, propulsés dans l'infini par leur propre lumière, les êtres d'exception sont plus forts lorsqu'ils se tiennent seuls. Une force d'âme reçue de Dieu est leur pouvoir, un rayon de lumière né dans la solitude de l'individu est leur guide ; l'âme qui peut vivre seule avec elle-même rencontre Dieu ; son univers de solitude est leur lieu de rendez-vous.
Un jour viendra où ta fille devra se tenir sans assistance sur le seuil dangereux de l'apocalypse du monde et de la sienne propre, porteuse du futur du monde sur son sein solitaire, porteuse des espoirs humains dans son cœur sans égal, prête à tout gagner ou tout perdre en un dernier assaut désespéré. Seule avec la mort et à deux doigts de l'extinction, dernier exploit à accomplir dans ce terrible acte final, elle devra traverser sans aide un périlleux pont dans le Temps pour atteindre un apex de la destinée du monde où tout sera gagné ou perdu pour l'Homme. Dans le silence terrible, la solitude et l'isolement d'une heure déterminante de la destinée du monde, au terme de l'ascension de son âme au-delà du temps des mortels, face à la Mort ou à Dieu, se dressant, unique, sur un seuil désespérant de silence, laissée à elle-même avec la mort et le destin sur un fil tendu entre le Temps et l'Eternité où tout être doit s'éteindre pour que la vie puisse reconstruire une nouvelle base, seule elle vaincra, ou seule elle tombera.
Aucune aide humaine ne pourra l'atteindre à cette heure-là, aucun dieu en armure ne viendra, flamboyant, l'épauler. N'implore pas le ciel, car elle seule a le pouvoir de sauver. C'est dans ce but que cette Force silencieuse fut députée ici-bas ; c'est en elle que la Volonté consciente prit forme humaine : elle seule peut se sauver elle-même et sauver le monde.
O Reine, retire-toi de cette arène prodigieuse, ne t'interpose pas entre elle et l'heure de son Destin. Car son heure viendra et nul ne peut intervenir : n'envisage pas de la détourner de cette tâche pour laquelle le ciel l'envoya, ne lutte pas pour la sauver de sa propre et noble décision. Tu n'as pas ta place dans ce terrible affrontement ; ton amour et ta peine ne seront point arbitres en ce lieu, laisse le destin du monde et le sien à la seule garde de Dieu. Même s'il semble l'abandonner à ses propres moyens, même si tout chancelle et s'écroule et prend fin, même si le courage fait défaut et ne demeurent que la mort et la nuit, sa force qui est un don de Dieu suffit encore pour vaincre cette malédiction, jusqu'en ces confins où seule la Mort semble intime et où aucune force humaine ne peut interférer ni venir en aide. Ne songe pas à intervenir auprès de la Volonté occulte, ne t'introduis point entre son esprit et sa force, mais laisse-la à son moi souverain et au Destin."
Ayant ainsi parlé il se tut et quitta la scène terrestre. S'éloignant du conflit et des souffrances de notre monde, il retourna vers sa lointaine demeure de félicité. Tel une flèche brillante pointée droit vers le ciel, le corps lumineux du poète immortel fendit la gloire pourpre du midi et disparut comme une étoile qui s'éloigne et se fond dans la lumière de l'Invisible.
Pourtant une musique continuait à vibrer dans l'infini, et pour les âmes attentives sur la Terre mortelle, une voix lointaine, forte et impérissable, chantait l'hymne de l'amour éternel.
Fin du Chant 2
Fin du Livre VI
Le Destin l'accompagna sur sa route prévue et immuable.
Les espoirs et les aspirations de l'homme fabriquent les roues vagabondes qui portent le corps de sa destinée et mènent sa volonté aveugle vers un but inconnu. Le destin qui se trouve en lui façonne ses actes et règne ; son visage et sa forme sont déjà nés en lui, ses liens de parenté existent dans le secret de l'âme ; ici-bas, il semble que la Matière organise la vie du corps, et que l'âme suit, là où sa nature le conduit : Nature et Destin s'interposent dans le libre arbitre de son choix.
Mais de plus grands esprits peuvent renverser cet équilibre et faire de l'âme l'artiste de sa propre destinée. Telle est la vérité mystique que dissimule notre ignorance : le malheur est un passage pour notre force innée, l'épreuve est un choix secret de notre âme, l'Inexorable est le propre décret de notre être.
Tout se trouvait accomplit de ce que le cœur de Savitri— passionné et calme à la fois, endurant et charmant — avait choisi et, fidèle à la voie de sa force inflexible, il menait à son aboutissement la longue boucle cosmique. Une fois de plus elle s'installa derrière des sabots bruyants et pressés ; la hâte de son escorte armée et le fracas des chars retentissant alentour, l'enlevèrent à son foyer. Une Terre répandue, tirée de sa somnolence muette, dans sa vaste indolence leva vers elle son regard : des collines éparpillées dans une brume irisée, d'immenses contrées qui s'étirent voluptueusement sous un ciel d'été, des régions et des régions largement offertes au soleil, des cités semblables à des gemmes de chrysolite sous un souffle brûlant et de paisibles rivières jaunes aux crinières léonines, menaient à la ligne émeraude des marches du Shalwa, ces florissants contreforts des formidables montagnes de fer, bardées de pics austères et de titanesques solitudes.
Sur la lisière de ces bois rayonnants de joie, de nouveau elle approchait l'endroit charmant et destiné où pour la première fois elle avait rencontré le visage de Satyavan, tendis que lui, comme s'il rêvait éveillé, avait découvert une beauté et une réalité éternelles : la douceur or de lune de l'enfant céleste née sur la Terre.
Le passé reculait, cédant le pas à l'avenir : déjà oubliés, ou s'estompant dans la mémoire, bien loin derrière se trouvaient à présent les halls spacieux de Madra, les colonnes de marbre sculpté, les voûtes sombres et fraîches, les mosaïques pétillantes des sols de cristal, les pavillons perchés, les bassins qui ondulent sous la brise et les jardins bourdonnant du murmure des abeilles, et la cascade des fontaines dans le vaste bassin bordé de pierre, la transe solennelle et pensive du midi qui couve, les colonnades blafardes et songeuses dans le soir tranquille, avec la lune qui lentement se lève et plane sur fond de nuit. Les visages familiers et tout ce qu'ils offraient à l'unique souveraine de leur vie avaient été laissés loin derrière avec leurs lèvres souriantes qui babillent joyeusement, et l'étreinte de mains intimes étroitement enlacées, et la lumière d'adoration dans les yeux chéris. La solitude primordiale de la Nature se trouvait là : en ce lieu d'exil convenant aux ascètes qu'est cette immense forêt inhumaine, à l'âme discrète, loin du tapage rassurant des conversations des hommes et de leur cohue quotidienne, l'on n'entendait que des voix d'oiseaux et d'animaux.
Par une fin d'après-midi superbe marquée de l'œil d'un nuage rouge, passant une étroite ouverture, une faille fleurie dans la verdure, hors de vue du Ciel et de la Terre, Savitri et son escorte débouchèrent dans l'impressionnant refuge d'un crépuscule émeraude. Là, guidés par un vague sentier peu engageant qui cheminait parmi les ombres de troncs énormes sous des arches avares en rayons solaires, ils découvrirent les chaumes bas des toits d'un ermitage, rassemblés sous une tache couleur d'azur dans une clairière ensoleillée qui semblait être l'éclatement d'un gai sourire au cœur de cette forêt monstrueuse, sévère refuge de la pensée et de la volonté de l'homme, gardé par la foule des géants des bois. Parvenus en ce hameau rustique, et ayant cessé de se poser des questions quand à l'étrange destinée de Savitri, ils offrirent leur splendide bien-aimée au grand roi aveugle, souverain pilier de puissance déchue, ainsi qu'à la femme majestueuse et pleine d'attentions qui fut reine autrefois et qui à présent n'espérait plus rien de la vie pour elle-même, mais tout pour son unique enfant, appelant sur ce front particulier, de la part d'un Destin préférentiel toute la joie de la Terre, toute la béatitude du Ciel. Adorant sa sagesse et sa beauté comme celles d'un jeune dieu, elle voyait qu'il était aimé des cieux autant que d'elle-même, elle se réjouissait de sa valeur et croyait en son destin, ignorant tout du maléfice qui s'approchait.
S'attardant quelques jours à la lisière de la forêt comme de ces gens qui cultivent la douleur de la séparation, réticents à séparer dans les larmes leurs mains unies, se refusant à voir ce visage pour la dernière fois, lourds du chagrin des jours à venir et s'interrogeant sur l'insouciance du Destin qui de ses mains frivoles ruine ses œuvres les plus belles, le cœur lourd d'une grande douleur, ils la quittèrent comme on quitte, contraint par une fatalité inévitable, quelqu'un que l'on ne reverra plus jamais ; convaincus de la singularité de son destin, impuissants devant le choix du cœur de Savitri, ils l'abandonnèrent à son ivresse et son sort, à la charge de la forêt sauvage et formidable.
Tout ce qui avait été sa vie ayant été laissé derrière, tout ce qui dorénavant allait être à eux deux lui souhaitait la bienvenue et elle demeura avec Satyavan dans les bois sauvages : elle estimait sa joie sans prix, sachant la mort si proche ; pour l'amour et pour l'amour seulement, elle vivait. Comme investit d'une stabilité propre au-dessus du cours des jours, son esprit immobile surveillait la hâte du Temps, tel une statue de passion et de force invincible — absolu de volonté tendre et impérieuse, tranquillité et violence des dieux, indomptable et immuable.
Dans les premiers temps, sous le ciel saphir, la solitude sylvestre lui apparut comme un rêve somptueux, un autel de la splendeur et du feu de l'été, un palais des dieux tapissé de fleurs, dont le ciel serait le toit, où chaque scène est un sourire sur des lèvres enchanteresses, où toutes les voix sont celles des bardes du bonheur. Il y avait un chant dans les caresses du vent, il y avait une gloire dans le moindre rayon de soleil ; la nuit était une chrysoprase sur étoffe de velours, une nichée de ténèbres ou un abîme baigné de lune ; le jour était un festival pourpre porteur d'un hymne, le déferlement d'un rire de lumière, de l'aurore au crépuscule. L'absence de Satyavan peuplait de rêves sa mémoire, sa présence rétablissait l'empire d'un dieu. Fusion des joies de la Terre et du Ciel, une fournaise ardente d'ivresse nuptiale passa, élan de deux âmes pour être une, embrasement de deux corps en une seule flamme. Les portes d'une félicité inoubliable s'étaient ouvertes : deux vies se trouvaient enlacées dans un Paradis terrestre et le destin et l'angoisse avaient fui cette heure flamboyante.
Mais bientôt faiblit le souffle brûlant de l'été et des foules de nuages d'encre vinrent à traîner le long du ciel et la pluie s'abattit en sanglots sur les feuilles trempées et la tempête éveilla la voix de titan de la forêt.
Alors qu'elle écoutait le craquement funeste de la foudre et le tambourinement fugitif du passage des averses et le long soupir insatisfait du vent et le désespoir qui murmure dans les bruits tourmentés de la nuit, l'angoisse du monde entier fondit sur Savitri. L'obscurité de la nuit semblait être le visage menaçant de son avenir. Le spectre du destin de son amant se dressa et les mains de la peur se posèrent sur son cœur mortel. Les instants filaient, fugitifs et sans merci ; ses pensées, son esprit en alerte, se souvenaient de la date fixée par Narad. Intendante de ses propres richesses, en tremblant d'émotion elle faisait le compte du peu de jours restant : une affreuse perspective cognait dans sa poitrine ; le battement des heures lui était redoutable. Devant sa porte arriva, étrangère passionnée, l'Angoisse : tenu à l'écart lorsqu'elle se trouvait dans les bras de Satyavan, dès son réveil ce spectre se dressait dans le petit matin pour la regarder droit dans les yeux. En vain tentait-elle de fuir dans des abîmes de félicité la vision tenace du dénouement. Plus elle plongeait dans l'amour et plus grandissait l'angoisse ; sa peine la plus intense jaillissait des gouffres les plus doux. Sa mémoire n'était qu'une poignante douleur, elle percevait chaque jour ainsi qu'une page d'or cruellement arrachée de son livre trop fragile d'amour et de joie.
Ainsi, vacillant sous les fortes rafales du bonheur, et ballottée dans les vagues obscures de l'oracle, et nourrissant angoisse et terreur dans son cœur — car celles-ci siégeaient maintenant parmi les hôtes de son sein ou bien, intouchables, arpentaient sa chambre intérieure — elle scrutait d'un regard aveugle la nuit de son avenir. Etrangère au niveau du mental bien que toute proche au niveau du cœur, lorsqu'elle se déplaçait parmi ces visages inconscients qu'elle aimait, elle regardait à l'extérieur de sa propre individualité séparée et voyait le monde de l'ignorance qui, le sourire aux lèvres, allait gaiement son chemin à l'encontre d'une fatalité inconnue, et elle était frappée de stupeur par l'insouciance de la vie des hommes : car ceux-là, bien qu'intimes, semblaient marcher dans d'autres mondes, assurés du retour du soleil, drapés dans leurs petits espoirs, leurs petites affaires de l'heure présente — elle, avec son terrifiant savoir, se trouvait seule. Le précieux arcane de bien-être qui auparavant l'enchâssait dans un écrin d'argent, protégée dans un nid flamboyant de pensée et de rêve, avait fait place à des heures tragiques d'isolement et d'angoisse solitaire que personne ne pouvait partager ni connaître, effet d'un corps qui voyait proche le terme de sa joie et du bonheur fragile de son amour mortel.
Son paisible visage, tranquille et doux et calme, la grâce de ses actes quotidiens étaient à présent un masque ; en vain cherchait-elle au fond d'elle-même une base de tranquillité et la paix de l'esprit. L'Etre Intérieur silencieux qui voit passer le drame de la vie avec des yeux impassibles et endure la souffrance du mental et du cœur et aide à supporter le monde et le destin dans la poitrine des hommes, se trouvait constamment voilé à son regard. Un aperçu ou un éclair venait à passer, mais la Présence demeurait cachée. Seuls, son courage impétueux et sa volonté passionnée étaient portés au premier plan pour affronter l'immuable fatalité ; vulnérables, nus, tributaires de sa condition humaine, ils n'avaient pas les moyens d'agir, aucune chance de sauver. Elle gardait pourtant tout cela sous son contrôle et rien n'était visible de l'extérieur : vis à vis de son entourage, elle était toujours l'enfant qu'ils connaissaient et aimaient ; ils ne voyaient pas la femme affligée intérieurement. Aucun changement n'apparaissait dans ses gestes admirables : auparavant impératrice respectée que tous se vouaient à servir, elle s'était faite la servante zélée de tous, et ne s'épargnait pas les travaux du balai, de la jarre et du puits, ni les précautions attentives que réclament la surveillance et l'entretien du feu, sur l'autel et dans la cuisine, aucune de ces menues besognes qui aurait pu revenir aux autres et que sa vigueur de femme puisse accomplir. Dans chacun de ses actes resplendissait une étrange divinité : à travers le geste le plus simple elle pouvait occasionner l'union avec la radieuse enveloppe de lumière de la Terre, dans une glorification par l'amour des actes les plus communs. Elle était Tout-Amour et cet unique lien divin reliait tout ensemble, avec elle comme un cordon d'or.
Mais lorsque sa peine affleurait de trop près la surface, ces occupations, auparavant accessoires plaisants de sa joie, lui paraissaient vides de sens, comme un vernis brillant, et n'étaient plus qu'une ronde mécanique et vide, sa volonté ne partageant plus les actions de son corps. Toujours, en retrait de cette étrange vie divisée, son esprit tel un océan de feu vivant possédait son amant et se cramponnait à son corps dans une étreinte obstinée pour protéger son compagnon menacé. Toute la nuit durant elle veillait au fil des longues heures silencieuses, en contemplation devant les trésors de son sein et de son visage, saisie par la beauté de son front endormi, et sur ses pieds elle déposait ses propres joues brûlantes. Au réveil, dans le petit jour, leurs lèvres restaient interminablement unies ; elle ne voulait pas qu'ils se séparent déjà, ni perdre la joie languissante de cette coulée de miel, non plus que relâcher de son sein le corps de Satyavan — symboles ardents mais inadéquats dont l'amour doit se servir. Intolérante de la pauvreté du Temps, sa passion retenant les heures fugitives exigeait que des siècles soient dépensés en un jour d'amour prodigue et de vagues d'extase ; ou bien parfois elle luttait jusque dans le temps mortel pour y construire une petite chambre d'éternité par l'union profonde de deux vies humaines, son âme recluse enfermée dans l'âme de Satyavan. Et après que tout soit donné, elle demandait encore ; insatisfaite même de sa forte étreinte, elle brûlait de s'écrier :
"O mon tendre Satyavan, O toi l'amant de mon âme, donne encore, donne encore pendant que tu le peux, de cet amour à celle que tu aimes. Sur chacun de mes muscles marque ton empreinte afin que soit préservé le message de mon cœur qui vibre pour toi. Car bientôt nous allons nous quitter et qui sait pour combien de temps jusqu'à ce que la grande Roue dans sa ronde monstrueuse nous ramène l'un à l'autre et restaure notre amour ?"
Elle l'aimait trop pour prononcer un mot fatal et ainsi déposer son fardeau sur le front heureux de Satyavan ; elle refoulait dans sa poitrine le chagrin qui voulait s'échapper, et se réfugiait en elle-même, muette, sans aide, seule. Mais Satyavan parfois comprenait à demi, ou du moins percevait dans cette réponse hésitante propre à notre cœur aveuglé de pensée, le besoin informulé, l'abîme insondable de cette exigence profonde et passionnée. Tout le temps qu'il pouvait épargner dans l'activité de ses journées — le travail d'abattage du bois dans la forêt, la chasse pour la nourriture dans les clairières des bois sauvages, les services requis par les besoins de son père aveugle — il lui consacrait et l'aidait ainsi à multiplier les heures, grâce à la proximité de sa présence et son étreinte, grâce à la délicatesse prodigue de ses mots d'amour, et aux battements conjugués de leurs deux cœurs unis.
Mais rien n'était assez pour assouvir son besoin insatiable. Si sa présence apportait l'oubli pour un temps, son absence laissait le champ libre aux douloureuses atteintes de l'angoisse ; elle voyait le désert de ses jours à venir représenté dans chaque heure de solitude. Bien que, dans l'évocation plaisante mais vaine d'un flamboyant mariage empruntant l'échappatoire de la mort, elle rêva de son corps enveloppé dans la flamme funéraire, elle savait qu'elle n'avait pas le droit de s'accrocher à ce bonheur de mourir avec lui et le suivre, agrippée à sa tunique, à travers ces autres régions, tels des voyageurs satisfaits dans un Au-delà délicieux, sinon terrible. Car ses parents infortunés auraient encore besoin d'elle ici-bas, pour les aider dans le vide de leurs derniers jours.
Souvent il lui semblait que la douleur des âges avait pressé sa quintessence dans sa seule blessure, concentrant sur elle un monde de torture. Ainsi, tenant son amour cloîtré dans la chambre silencieuse de son âme, pour survivre avec sa secrète angoisse elle demeurait comme une prêtresse hébétée en compagnie de dieux cachés que l'offrande muette de ses jours ne savait apaiser, présentant son désespoir en guise d'encens, sa vie étant l'autel et elle-même le sacrifice.
Et pourtant ils grandissaient toujours plus l'un dans l'autre, si bien qu'il semblait qu'aucun pouvoir ne pourrait briser leur union, au point que même les murs de leurs corps n'étaient plus une division. Car lorsqu'il parcourait la forêt, souvent, l'esprit conscient de Savitri s'en allait avec lui et avait connaissance des actions de Satyavan comme s'il se mouvait en elle-même ; lui, moins conscient, vibrait en harmonie avec elle au loin. Toujours grandissait l'envergure de sa passion ; angoisse et terreur se faisaient nourriture de ce puissant amour. Magnifié par ses tourments, il emplissait le monde entier ; il était toute sa vie, il devint toute sa Terre et tout son Ciel. Bien qu'incarné dans la vie et rejeton du Temps, immortel il allait de l'avant, aussi indestructible que les dieux : l'esprit de Savitri s'étirait démesurément dans une vigueur divine, semblable à une enclume offerte aux coups du Destin et du Temps. Ou bien, lassé de la voluptueuse passion de son désespoir, son être de douleur se calmait, résolu, le regard durci, dans l'attente d'une quelconque issue à ce violent combat, de quelque fait d'armes dans lequel il pourrait s'éteindre à jamais, victorieux sur lui-même et la mort et les larmes.
Le cycle des saisons à présent faisait une pause, comme à la veille d'un changement. Le carrousel des tempêtes aux ailes prodigieuses et le raid de la foudre en courroux écumant la région avaient pris fin, mais on entendait encore un murmure dans l'air, et la pluie, avec lassitude, suintait d'un ciel lugubre, et des nuages gris à la dérive lente emprisonnaient la Terre, symboles du ciel plombé d'angoisse qui emprisonnait son cœur. Un moi tranquille se cachait derrière mais ne dispensait aucune lumière : pas une voix ne parvenait des cimes oubliées ; dans la seule intimité de sa douleur lancinante, le cœur humain de Savitri dialoguait avec la destinée de son corps.
Fin du chant 1
Alors qu'elle veillait par une nuit d'insomnie, au long des heures accablantes, interminables et muettes refoulant dans son sein son fardeau d'angoisse, et qu'elle se tenait assise, subjuguée par la marche implacable du Temps et l'approche inéluctable du Destin, un commandement lui vint des sommets de son être, une inspiration, un appel qui brisa le sceau de la Nuit. Au-dessus de ses sourcils, là où se rencontrent volonté et connaissance, une Voix puissante envahit l'espace mortel. Cela semblait provenir de hauteurs inaccessibles et c'était pourtant intime avec le monde entier ; Cela savait la signification des pas du Temps et voyait la scène immuable de la destinée éternelle occupant la perspective lointaine du regard cosmique. Dès que touché par la Voix, son corps devint une statue dorée de transe immobile, droite et résolue, pierre de Dieu éclairée par une âme d'améthyste. A l'unisson de la tranquillité de son corps tout en elle se calma : son cœur entendait ses propres battements, lents et mesurés, son mental renonçant à la pensée se tut et écouta :
"Pourquoi es-tu venue à cette Terre brutale et tributaire de la mort, à cette vie d'ignorance sous des cieux indifférents, enchaînée comme pour un sacrifice sur l'autel du Temps, O esprit, O immortelle énergie, si c'est pour chérir la douleur dans un cœur impuissant et accepter ton sort avec des yeux durcis et desséchés ? Redresse-toi, O âme, et conquière le Temps et la Mort."
Mais le cœur de Savitri répliqua dans la nuit obscure :
"Ma force m'est retirée et livrée à la Mort ; pourquoi tendrais-je les mains vers des cieux fermés ou lutterais-je contre un Destin absurde et inévitable, ou espérerais-je en vain élever une race ignorante qui chérit son sort, se moque de la Lumière salvatrice et ne voit dans l'unique tabernacle de Sagesse du Mental, dans ses âpres cimes et sa base inconsciente qu'un roc de sûreté et une ancre de sommeil ? Y a-t-il un Dieu que quelque cri puisse émouvoir ? Il se tient assis en paix et abandonne les forces du mortel, impuissantes contre sa calme Loi omnipotente et l'Inconscience et les mains toutes-puissantes de la Mort. Quel besoin ai-je, quel besoin a Satyavan d'éviter le piège aux mailles noires, la porte lugubre, ou d'appeler une plus puissante Lumière dans la chambre close du vital, une plus grande Loi dans le petit monde de l'homme ? Pourquoi devrais-je lutter contre les lois inflexibles de la Terre ou différer l'heure inévitable de la mort ? Sûrement vaut-il mieux pactiser avec mon destin et suivre de près les pas de mon amant et affronter la nuit, du crépuscule à l'aube, en passant le fleuve ténébreux qui sépare les paroisses adjacentes du Ciel et de la Terre. Alors pourrons-nous reposer, enlacés poitrine contre poitrine, paisibles en pensée, paisibles dans nos cœurs, oubliant l'homme et la vie et le temps et ses heures, oubliant l'appel de l'éternité, oubliant Dieu."
La Voix répliqua:
"Est-ce assez, O esprit ? Et que dira ton âme quand elle s'éveillera et viendra à connaître que le travail pour lequel elle est venue n'a pas été accompli ? Ou bien est-ce suffisant pour ton être né sur la Terre et chargé d'un mandat depuis l'éternité, lui qui comprend la voix des ans, lui le pisteur des empreintes des dieux, de passer et laisser inchangées les vieilles lois poussiéreuses ? N'y aura-t-il pas de nouvelles Tables, de Verbe neuf ? Pas de plus grande lumière qui descendrait sur la Terre, la délivrant de son inconscience, délivrant l'esprit de l'homme de son implacable Destin ? N'es-tu pas descendue pour ouvrir les portes du Destin, ces portes de fer qui semblent closes à jamais, et conduire l'homme jusqu'à la grand’route dorée de la Vérité qui, traversant la création finie, court vers l'éternité ? Est-ce cela alors, le rapport que je dois faire, la tête basse, honteuse, devant le siège de l'Eternel — son pouvoir qu'il alluma dans ton corps a failli, son ouvrière est de retour, sa tâche inaccomplie ?"
Alors le cœur de Savitri s'apaisa, ne souffla plus un mot. Et une fois maîtrisé ce cœur rebelle et agité, ferme, direct et fort, calme comme une montagne surplombant les mers de l'ignorance mortelle, pic immuable au-delà des brises du mental, un Pouvoir au-dedans d'elle répondit à la Voix tranquille :
"Je suis une partie de Toi chargée, ici, de Ton travail, et puisque c'est Toi qui m'as placée à jamais au sommet des choses, parle à mes abîmes, O forte Voix immortelle, commande, car je suis ici pour exécuter Ta volonté."
La Voix répondit :
"Rappelle-toi pourquoi tu es venue : découvre ton âme, retrouve l'essence secrète de ton être, en silence cherche l'intention de Dieu au plus profond de toi-même, et puis change ta nature mortelle en une nature divine. Ouvre la porte de Dieu, entre dans Sa transe. Débarrasse-toi de la Pensée, cet habile imitateur de Lumière : dans Son formidable silence tranquillisant ton cerveau, éveille en toi Sa vaste Vérité, et connais, et vois. Rejette loin de toi les sens qui bloquent la vision de ton esprit : dans le vide énorme de ton mental tu verras le corps de l'Eternel comme étant le monde, tu Le reconnaîtras en chaque voix que ton âme entendra, dans tes contacts avec le monde, reçois Son unique caresse ; toutes les choses t'embrasseront dans Son étreinte. Conquière les palpitations de ton cœur : fasse qu'il batte en Dieu. Ta nature sera le moteur pour Ses travaux, ta voix portera la puissance de Son Verbe : alors tu abriteras ma force et conquerras la Mort."
Alors Savitri demeura immobile, assise auprès de son époux condamné, encore raide dans sa posture dorée, telle une statue de feu du soleil intérieur. Dans la nuit noire éclata la colère d'un orage, le tonnerre craqua au-dessus d'elle, la pluie s'abattit dans un mugissement, ses millions d'impacts crépitèrent sur le toit. Impassible dans le tumulte et l'agitation, spectatrice des pensées dans le mental, des humeurs dans le vital, elle regarda en elle-même et se mit en quête de son âme.
Un songe lui révéla le passé cosmique, la semence occulte et les mystiques origines, les ténébreux commencements des destins du monde : une lanterne symbolique éclairant la vérité cachée lui projeta les images de la signification du monde.
Dans l'absence de forme de l'Esprit où rien n'est déterminé, la Création entama ses mystérieux premiers pas, fit de la forme du corps une demeure pour l'âme, et la Matière apprit à penser, et la personnalité s'affirma ; elle vit l'Espace peuplé des semences de la vie, elle vit la créature humaine née dans le Temps. Tout d'abord apparut le courant vague et presque neutre d'une existence émergeant du Néant infini : une conscience regarda les Immensités d'inconscience, et plaisir et douleur s'éveillèrent dans le Vide insensible. Tout était l'ouvrage d'une aveugle Energie du Monde : inconsciente de ses propres exploits, elle travaillait, façonnant un univers à partir du Néant. En des êtres fragmentaires elle vint à la conscience : un chaos de petites sensibilités se rassembla autour d'un ego pas plus gros qu'une tête d'épingle ; une créature douée de sensations trouva là son équilibre : elle s'anima et vécut, formant un tout respirant et pensant. Sur un océan trouble de vie subconsciente naquit une informe conscience de surface : un courant de pensées et de sensations allait et venait, une écume de mémoires durcissait et devenait une brillante croûte d'impressions et de pensées habituelles, le siège d'une personnalité vivante, et une récurrence de routines singeait la permanence. Le Mental naissant édifiait à grand-peine une forme instable, bâtissait une demeure changeante sur des sables mouvants, une île flottante sur une mer insondable. De ce labeur naquit un être conscient : il regarda autour de lui sur ce terrain difficile qu'est la verte Terre, étonnante et périlleuse ; il espéra survivre en ce corps éphémère, se fiant à l'apparence d'éternité trompeuse de la Matière. Dans sa fragile demeure, il perçut une divinité ; il vit le bleu du ciel, rêva d'immortalité.
Ame consciente dans le monde de l'Inconscient, caché derrière nos pensées et nos espoirs et nos rêves, un Maître indifférent signe les actes de la Nature et s'en remet à l'administration du mental qui passe pour le roi. Dans sa demeure flottante sur l'océan du Temps siège ce régent au travail qui jamais ne prend de repos : il est une marionnette dans la danse du Temps ; il est le jouet des heures, à tout moment un appel lui impose les foules d'exigences du vital et la cacophonie des voix du monde. Ce mental ne connaît point le silence, non plus que le sommeil sans rêves ; dans la ronde incessante de ses pas, les pensées parcourent sans cesse son cerveau à l'écoute. Il trime comme une machine et ne sait s'arrêter. Dans les salles du corps remplies d'étagères s'entassent continuellement les messages du dieu des rêves. Tout n'est que brouhaha de sons mêlés et bavardage et agitation, va-et-vient inlassable et précipité, hâte dans le mouvement, clameur perpétuelle ; les sens, serviteurs diligents, répondent avec empressement à chaque coup frappé sur la porte d'entrée, introduisent les visiteurs du temps, rapportent chaque appel, admettent les mille requêtes, les exigences et les messages de mentals qui communiquent, et le trafic abrutissant de vitals innombrables, et tous les multiples commerces du monde. Même dans les étendues du sommeil il ne prend que peu de repos ; il imite le cours de la vie en d'étranges rêves subconscients, il s'égare dans le royaume sublime de scènes symboliques, il peuple ses nuits de visions éthérées et de silhouettes vagues ou de formes inconsistantes à la dérive, et ne passe qu'un moment dans le silence du Moi. S'aventurant dans l'espace mental infini il déploie ses ailes de pensée dans les airs intérieurs, ou bien faisant usage du véhicule de l'imagination il traverse le globe, voyage sous les étoiles, prend son essor aérien vers des mondes subtils, rend visite aux dieux sur les pics miraculeux de la Vie, communique avec le Ciel, complote avec l'Enfer.
Ceci n'est que la petite surface de la vie de l'homme. Il est ceci et il est tout l'univers ; il escalade l'Invisible, ses mouvements profonds affrontent les Abîmes ; tout un monde mystérieux est cadenassé au-dedans. Inconnu à lui-même vit un roi caché derrière de riches tapisseries en de grandes salles secrètes ; épicurien des joies interdites de l'esprit, il vit dans le doux miel de la solitude : dieu sans nom en un temple inabordable, dans le sanctuaire secret de son âme la plus profonde il garde les mystères voilés de l'être, sous le seuil de sombres portails ou enfermés en de vastes cavernes de sommeil inconscient. Le Divin immaculé, Merveille absolue, jette dans la pureté argentée de son âme sa magnificence et sa grandeur et la lumière d'une création autonome dans l'infini du Temps, comme en un cristal suprêmement limpide.
L'Homme dans la marche du monde réalise les rêves de Dieu ; mais tout est contenu là, même les opposés de Dieu ; il ne représente qu'une insignifiante ligne de front dans les travaux de la Nature, l'esquisse pensante d'une Force occulte. Tout ce qui est en elle, elle le révèle en lui, en lui se manifestent ses gloires et ses indignités. La maison de vie de l'homme n'abrite pas que les dieux : il y a des Ombres Occultes, il y a des Puissances Ténébreuses, habitants des inquiétantes chambres basses du vital, monstrueux résidents d'un monde de ténèbres. Gardien insouciant des puissances de sa nature, l'homme héberge en sa maison des forces dangereuses. Le Titan et la Furie et le Djinn demeurent enchaînés dans la fosse caverneuse du subconscient, et la Bête grogne dans cette antre : d'inquiétants grondements et murmures s'élèvent de leur somnolence. Se rebellant parfois, un répugnant Mystère caché dans les profondeurs du vital relève sa tête énorme, mystère de sombres mondes écroulés, terrible visage des Rois Adversaires. Les épouvantables puissances retenues au fond de ses abîmes se font ses maîtres et ses ministres ; en masse, elles envahissent sa demeure corporelle, agissent à travers ses actes, s'emparent de sa pensée et de son vital. Inferno surgit dans l'atmosphère humaine et caresse toute chose de son haleine empoisonnée. Des forces grises, sources d'effluves infectes, rampent et s'infiltrent par les fentes des portes closes de sa villa, décolorant les murs du mental supérieur derrière lesquels il vit sa vie honnête et de belle apparence, et laissent dans leur sillage une puanteur de péché et de mort ; non seulement surgissent en lui de perverses dérives de pensée et de formidables influences informes, mais il arrive aussi que des présences et des silhouettes terrifiantes se manifestent : des formes et des visages épouvantables montent de lugubres escaliers, et de temps à autre jettent un regard dans ses salles de séjour, ou bien invoquées à l'occasion d'un moment d'emportement, elles apposent sur son cœur la revendication d'un droit terrible : ressuscitées de leur sommeil, elles ne peuvent plus être enchaînées. Affectant ses journées et troublant ses nuits, envahissant à volonté ses quartiers les plus extérieurs, les terribles et macabres habitants des ténèbres les plus épaisses, lorsqu'ils montent dans la lumière de Dieu, perturbent toute lumière. Tout ce qu'ils ont touché ou vu, ils se l'approprient, ils s'installent dans les sous-sols de la Nature, encombrent les passages du mental, brisent le fil de la pensée et le cours de la réflexion, font irruption dans la tranquillité de l'âme à grand renfort de bruit et de clameurs, ou bien rallient les habitants des abysses, invitent l'instinct à des joies interdites, provoquent des accès d'hilarité terribles et démoniaques, et leurs orgies, leurs ébats grossiers ébranlent les planchers du vital. Impuissant à mater ses terribles prisonniers, le maître de maison épouvanté reste assis à l'étage : sa maison envahie ne lui appartient plus. Il est contraint, forcé, victime du jeu, ou bien, alléché, il finit par prendre son plaisir dans ce grand vacarme dément. Les forces dangereuses de sa nature se sont levées et prolongent à volonté la partie de plaisir des mutinés. Une fois sorties de l'obscurité des gouffres où elles étaient tapies, emprisonnées et hors de vue, elles ne peuvent plus être retenues ; les impulsions de sa nature sont ses seigneurs à présent. Auparavant refoulés ou portant veston et nom respectable, d'infernaux éléments, des Pouvoirs démoniaques sont bien là.
La nature inférieure de l'homme recèle ces hôtes affreux. Leur vaste contagion parfois s'empare du monde humain. Une terrible insurrection renverse l'âme de l'homme. De maison en maison l'énorme soulèvement prend de l'ampleur : les compagnies de l'Enfer sont lâchées pour faire leur travail, par toutes les portes elles font irruption sur les routes de la Terre, l'envahissent, avides de sang et pleines d'une volonté de massacre, et remplissent d'horreur et de carnage le charmant monde de Dieu. La mort et ses rabatteurs traquent une Terre victime ; l'Ange terrible frappe à toutes les portes : un rire affreux se moque de la souffrance du monde et le massacre et la torture ricanent à la face du Ciel : tout est la proie de la force destructrice ; la Création chancelle et tremble de haut en bas.
Cette Nature maligne habite le cœur humain comme un résident étranger, un hôte dangereux : elle est capable de déloger l'âme qui l'héberge, d'expulser le maître des lieux, de prendre possession de la maison. Une force d'opposition ennemie du Divin, une temporaire toute-puissance du Mal chevauche le droit sentier des actes de la Nature. Elle imite la divinité qu'elle renie, revêt son masque et usurpe son aspect. Un créateur et destructeur Manichéen, voilà qui peut annuler l'homme, anéantir son monde.
Mais il y a une Puissance gardienne, il y a des Mains qui sauvent : de calmes yeux divins surveillent la scène humaine.
Toutes les possibilités du monde attendent dans l'homme, de même que l'arbre attend dans sa graine : son passé est vivant en lui et oriente le cours de son avenir ; ses actes présents façonnent son destin futur. Les dieux non-nés se cachent dans sa maison de Vie. Les démons de l'Inconnu surpassent son mental et projettent leurs rêves en de vivants moules de pensée, moules dans lesquels son mental édifie un monde. Le mental crée son propre univers autour de lui. Tout ce qui a existé reprend naissance en l'homme, tout ce qui est susceptible d'exister est marqué dans son âme.
Dans les faits, cela se répand sur les routes du monde en séries d'objectifs secrets voulus par les dieux, inexplicables par les conjectures de la raison interprète. Le plan compliqué se ramifie en d'étranges directions ; ses fins sont gardées hors d’atteinte des anticipations humaines. Et le dessein à long terme de quelque Volonté dominante, ou le déroulement arbitraire des Hasards de la vie, dévoilent leur équilibre immuable et leurs heures fatales. Notre être de surface, en vain surveillé par l'œil de la raison, envahi par les impromptus de l'Invisible, enregistre, impuissant, les accidents du Temps, les tournants involontaires de la vie et ses bonds. Seule une infime partie de nous prévoit ses pas, seule une infime partie va de son allure volontaire et délibérée. Un vaste subliminal se trouve être la plus grande part de l'homme. Le subconscient trouble est sa caverne de base. Aboli en vain au cours de la marche du Temps, notre passé vit encore dans nos individualités inconscientes, et par l'inertie de ses influences cachées est conditionnée la redécouverte de notre avenir.
Ainsi tout est une chaîne inévitable et passe pourtant pour une série d'accidents. Dans nos moments d'oubli les anciens actes se répètent, notre passé défunt s'accroche aux chevilles de notre avenir et freine la course glorieuse de notre nouvelle nature, ou bien de vieux fantômes surgissent de son cadavre enseveli, de vieilles pensées, de vieux désirs, des passions mortes revivent, reviennent dans le sommeil ou incitent l'homme éveillé à des paroles qui forcent le barrage de ses lèvres, à des actes qui se déclenchent brusquement et supplantent sa force de raison et sa volonté protectrice. Un vieil individu se dissimule dans la nouvelle personne que nous sommes ; à grand'peine échappons-nous à ce qui exista dans le passé : dans la lueur vague des passages de l'habitude, dans les obscurs corridors du subconscient, toute chose est amenée par les nerfs porteurs et rien n'est contrôlé par le mental souterrain ; échappant à la surveillance des gardiens des portes et admise par une mémoire aveugle et instinctive, la vieille équipe congédiée utilise de vieux passeports périmés : rien n'est vraiment mort de ce qui a déjà vécu. Dans les sombres tunnels de l'esprit du monde et dans les nôtres, la vieille nature répudiée survit encore ; les cadavres de ses pensées détruites relèvent la tête et dans le sommeil participent aux promenades nocturnes du mental ; elle respire, bouge encore et se redresse en convulsions étouffées ; tout conserve une immortalité fantôme. Les séquences de la Nature sont irrésistibles : les germes de péchés rejetés repoussent sur des sols cachés ; le mal arraché de notre cœur, une fois encore il faut l'affronter. Nos personnalités mortes reviennent pour tuer notre âme vivante. Une part de nous-mêmes vit dans le Temps présent tandis qu'un agglomérat clandestin tâtonne dans une inconscience trouble ; nous étant élevés hors de l'inconscient et du subliminal, nous vivons dans la lumière incertaine du mental, et luttons pour connaître et maîtriser un monde suspect dont le but et la signification nous sont cachés à la vue. Au-dessus de nous demeure un Dieu supraconscient, caché dans le mystère de sa propre lumière ; autour de nous s'étendent des immensités d'ignorance éclairées par le rayon hésitant du mental humain ; au-dessous de nous sommeille l'Inconscient, ténébreux, muet.
Mais ceci n'est que le point de vue superficiel de la Matière qui se regarde elle-même, une hiérarchie et des degrés dans l'Ignorance. Ce n'est pas tout ce que nous sommes ni tout notre monde. Plus noble, notre être gnostique nous attend, suprême lumière dans l'Espace de conscience-vérité : de ses cimes il voit au-delà du mental pensant et se meut dans un air splendide qui transcende la vie. Il descendra et fera la vie divine sur Terre. La vérité fit le monde et non point une Force aveugle de la Nature. Car ce n'est pas ici que se trouvent nos pinacles les plus divins ; dans la splendeur du supraconscient nos sommets rayonnent de la gloire du visage même de Dieu : il y a notre aspect d'éternité, il y a l'image du dieu que nous sommes, son regard éternellement jeune sur les choses immortelles, sa joie lorsque nous échappons au Temps et à la Mort, son immortalité, sa lumière et sa béatitude. Notre être le plus vaste se tient derrière des murs mystérieux : dans les secteurs invisibles de notre être, il y a des grandeurs cachées qui attendent leur heure pour faire leur entrée sur la scène de la vie. Nous percevons l'aide venue des Dieux qui demeurent en profondeur ; quelqu'un parle au-dedans, d'en haut nous vient une Lumière. Depuis sa chambre mystérieuse notre âme agit ; son influence s'exerçant sur notre cœur et notre mental les pousse à surpasser leur personnalité mortelle. Elle recherche le Bien et la Beauté et le Divin ; par-dessus les murs de l'individu nous voyons notre moi sans limite, par les lucarnes de notre monde nous observons des immensités indistinctes, au-delà des apparences nous traquons la Vérité. Notre Mental profond demeure dans une plus grande lumière ; splendide, il nous observe par des portes cachées ; nos membres se font lumineux et le visage de la Sagesse apparaît à l'entrée des quartiers mystiques : quand elle pénètre dans notre demeure des sens extérieurs, alors nous relevons la tête et voyons, là-haut, son soleil. Une puissante individualité vitale avec ses pouvoirs intérieurs supporte le minuscule fragment que nous appelons vie ; lorsqu'elle y greffera deux fortes ailes, notre reptation cessera. L'esprit subtil de notre corps trône au-dedans, dans son invisible palais des rêves véridiques qui sont les ombres glorieuses des pensées de Dieu.
Aux origines obscures et humbles de la race, l'être humain s'élaborait dans un homme voûté à l'allure simiesque. Il se redressa, forme et force à l'image d'un Dieu, et des pensées appartenant à une âme regardèrent à travers des yeux nés de la Terre ; l'homme se tint droit, arbora le front du penseur : il regarda vers le ciel et vit ses amies les étoiles ; émergeant lentement de la chapelle de lumière du cœur, vint une vision de beauté et de plus grande naissance qui se mouvait dans une atmosphère de songe immaculée et cristalline. Il vit les étendues non réalisées de son être, il appela et hébergea ce demi-dieu naissant. S'échappant des sombres alcôves du moi, surgit à l'air libre le chercheur de l'occulte : il entendit le lointain et toucha l'intangible, il projeta son regard dans le futur et l'invisible ; il usa de pouvoirs inaccessibles aux autres instruments terrestres, fit de l'impossible un divertissement ; il saisit des fragments de pensée de l'Omniscient, il vulgarisa des formules d'omnipotence. Ainsi l'homme, dans son étroite demeure faite de poussière terrestre, grandissait vers un invisible ciel de pensée et de rêve, scrutant les vastes perspectives de son mental sur un globe insignifiant qui donnait la mesure de l'infini. Gravissant finalement un long, un étroit escalier, il se dressa seul sur le haut faîte de la création et vit la lumière d'un Soleil spirituel. Par son aspiration il transcende sa condition terrienne : il se tient dans l'étendue de son âme nouvellement née, délivré de l'emprise des obligations mortelles, et se déplace dans un pur et libre royaume spirituel comme dans l'air raréfié d'une stratosphère. Dernier descendant d'une ancienne lignée de divinités, le long d'un fil fragile il remonte vers sa haute source ; il atteint sa fontaine d'immortalité, il appelle le Divin dans sa vie mortelle.
Tout cela, l'esprit caché l'avait accompli en elle. Une partie de la puissante Mère entra en Savitri comme en son propre élément humain : parmi les travaux cosmiques des Dieux elle fut ainsi désignée comme le siège d'un projet à vaste échelle rêvé dans la passion de Son esprit visionnaire, afin de modeler l'humanité à la forme même de Dieu et de conduire à la lumière ce vaste monde aveugle et rebelle, et de découvrir ou créer un nouveau monde. La Terre doit se transformer elle-même et égaler le Ciel ou alors le Ciel doit descendre dans l'état mortel de la Terre. Mais pour un si vaste changement spirituel à venir, sortant de la caverne mystique du cœur de l'homme la divine Psyché doit rejeter son voile et marcher dans les espaces encombrés de la nature ordinaire, et se tenir nue sur ce front de la nature, et gouverner les pensées, et imprégner le corps et le vital.
Obéissant à ce commandement supérieur, elle demeura assise : temps, vie et mort étaient des incidents passagers obstruant sa vision de leur point de vue éphémère, vision qui doit faire sa percée et libérer le dieu emprisonné dans l'homme mortel et aveugle. La nature inférieure née dans l'ignorance prenait encore une place trop importante, voilait son moi, et devait être mise à l'écart afin qu'elle puisse trouver son être psychique.
Fin du Chant 2
Comme si, grâce à la magie d'un moment d'intériorisation, elle était passée d'un vacarme de foire à la paix d'une grotte, elle commença par se libérer de l'éternel bourdonnement du mental : un vide de silence compact s'empara de son moi. Son mental abandonné par la voix de la pensée était fixé sur l'infini muet d'un abîme de néant. Ses sommets reculaient, ses abîmes se refermaient derrière elle ; tout se retirait d'elle et la laissait comme vierge.
Mais lorsqu'elle réintégrait sa conscience mentale, de nouveau elle se trouvait être une créature humaine sur Terre, un amalgame de Matière, une demeure de vision close, un mental contraint à penser dans l'ignorance, une force de vie opprimée dans un camp de travail, avec le monde matériel comme limite à son champ d'action. Confuse comme quelqu'un qui aurait oublié, elle cherchait son chemin à travers ce fouillis du passé de l'homme ignorant qui confond la personne de surface avec l'âme.
Alors une Voix parla, qui résidait sur des hauteurs secrètes :
"Pour l'Homme cherches-tu, non point exclusivement pour toi-même. Seulement si Dieu assume le mental humain et revêt l'ignorance mortelle comme son manteau et devient lui-même le Nain à la triple foulée, alors peut-il aider l'homme à grandir dans le Divin. Affublée d'un déguisement d'homme, la Majesté cosmique est à l'œuvre, elle découvre le passage mystique inaccessible et ouvre les portes d'or de l'Immortel ; l'homme humain emboîte le pas au Dieu humain. Acceptant son obscurité, tu dois lui porter la lumière, acceptant sa détresse, tu dois lui porter la félicité. Dans le corps de la Matière trouve ton âme née du ciel."
Alors Savitri s'éleva hors des murs de son corps et se tint légèrement en retrait d'elle-même et regarda dans les profondeurs de son être subtil, et dans son cœur comme en un bouton de lotus elle devina son âme secrète et mystérieuse. Elle frappa au sombre portail de la vie intérieure qui interdit l'accès de nos profondeurs au mental corporel ainsi qu'à tout ce qui vit de par le souffle du corps, et pesa sur les battants d'ébène. Le vivant portail gémit sur des gonds récalcitrants : absolument rebelle, il faisait de son mieux pour refuser l'accès à la tyrannie du contact de l'esprit. Une voix formidable s'éleva de l'intérieur :
"Arrière, créature de la Terre, de peur que tu ne meurs torturée et déchirée."
Une rumeur épouvantable se leva comme une marée obscure ; le Serpent du seuil se dressa en sifflant, fatal gardien encapuchonné aux anneaux monstrueux ; les chiens de l'ombre grondaient la gueule béante, et trolls et gnomes et lutins jetaient des regards d'intimidation, et des bêtes sauvages rugissantes faisaient se glacer le sang de terreur, et la Menace balbutiait des sommations inquiétantes. Inébranlable, sa volonté pesait sur les panneaux récalcitrants : avec un grincement de protestation, la porte pivota largement ; les Puissances adverses abaissèrent leur terrible garde, son être pénétra dans les mondes intérieurs.
Dans un étroit passage, l'accès au subconscient, avec peine et douleur elle respirait et luttait pour trouver l'être intérieur dissimulé par les sens. Dans la concentration de Matière subtile dense d'une caverne saturée d'une masse d'énergie aveugle, conflit de lueurs trompeuses, lourde barrière de vision aveugle, à travers le corps elle se frayait un chemin vers l'âme. Elle franchit une périlleuse ligne de démarcation où le Vital plonge dans la pénombre subconsciente et s'arrache à la Matière dans un chaos mental, grouillant d'entités élémentales et de formes flottantes de pensée vague à demi incarnée et de grossières ébauches de force incontinente. Tout d'abord se trouva là une passe difficile, une cohue de pouvoirs flous et de volontés à la dérive ; car tout était là, mais rien à sa place. De temps à autre une ouverture se faisait, une porte était forcée ; elle franchit les espaces d'un moi secret et foula les corridors du Temps intérieur.
Finalement elle déboucha dans le moule de la création, point de départ pour le fini, un monde de sensations : mais tout était encore confus, rien ne se découvrait de soi-même. L'âme n'était point là, mais seulement les clameurs du vital. Une atmosphère encombrée et assourdissante l'environnait. Une horde de sons défiait toute compréhension, fracas discordant de cris et d'appels contradictoires ; une foule de visions venaient déranger sa perspective dans une bousculade perpétuelle qui n'avait ni sens ni but, émotions projetées dans un cœur noué et ployant sous la charge, dont chacune se frayait son chemin distinct et sans logique, et ne prenait garde à rien d'autre qu'à l'impulsion de son ego. Accourues au ralliement, mais sans le pivot d'une volonté commune, les pensées se défiaient les unes les autres et s'arc-boutaient sur le cerveau hypertendu comme pour arracher la raison de son siège et jeter son cadavre dans les fossés qui bordent la route de la vie ; ainsi, oubliée dans les fanges de la Nature, pourrait gésir à l'abandon la sentinelle assassinée de l'âme ; ainsi la force de vie se débarrasserait-elle des lois du mental, la Nature renoncerait au gouvernement de l'Esprit et les énergies élémentales nues offriraient aux sens la gloire d'une joie sans frein, une splendeur d'anarchie extatique, une orgie fabuleuse et folle de ténébreuse félicité. Voilà quel est l'instinct des sens lorsqu'ils sont vides d'âme, ou lorsque l'âme sommeille, cachée et privée de son pouvoir ; mais à présent le divin s'éveille dans le vital et le contact des plans supérieurs ennoblit la vie.
Car comment viendront la gloire et la flamme si le mental est rejeté tout au fond des abysses ? Le corps sans mental n'a pas la lumière, le ravissement du sens spirituel, la joie de vivre ; tout en ce cas devient subconscient, ténébreux, l'Inconscience met son sceau sur les pages de la Nature, ou alors une anarchie folle emporte le cerveau dans son tourbillon, précipitant le long des routes d'une Nature ravagée un chaos d'impulsions désordonnées dans lequel aucune lumière ne peut pénétrer, aucune joie, aucune paix. Cet état qui maintenant la menaçait, elle le repoussa loin d'elle. Emportée dans la bousculade d'une rue interminable parmi les trépignements d'une foule pressée, heure après heure elle marchait sans relâche, tenant à distance par sa détermination la meute insensée aux abois ; à cette cohue redoutable elle arrachait sa volonté et concentrait sa pensée sur le Nom sauveur ; alors tout se fit calme et vide : elle était libre.
Une immense délivrance survint, un vaste espace tranquille. Pour un moment elle se déplaça dans un "no man's land" de quiétude baigné de la Lumière nue d'un soleil invisible, un vide qui était comme un bonheur sans corps, un désert bienheureux de paix inqualifiable. Mais déjà se dessinait le front d'un danger bien plus grand : la fièvre du mental corporel, la menace de l'Inconscient sous forme de pensées et volontés errantes, s'étaient détachées d'elle. Un autre spectre s'approchait, celui d'une gigantesque Force de Vie qui ne reçoit d'ordre ni du mental, ni de l'âme, subconsciente, immense. C'était quelque chose qui lançait tout son pouvoir en une charge unique, et l'ensemble de ses pouvoirs contenait l'énergie de dangereux océans. Dans la tranquillité de son moi silencieux, dans la pureté de sa contemplation cosmique, une crue, un torrent d'impétuosité du Vital fit irruption comme une ruée de vagues menée par les coups cinglants du vent et fonçant sur le sol clair d'un sable d'été ; des montagnes de vagues se chevauchant engloutirent ses rivages. Leurs voix passionnées retentissaient à l'infini. En pleine course cela défia son esprit vigilant, exigeant la soumission de Dieu à cette Force déchaînée. Force sourde aspirant à un statut obscur, comme un millier de voix dans une Immensité muselée, cela revendiquait le support du cœur pour assurer son emprise sur la joie, le consentement de l'Ame-témoin pour son besoin d'action, le sceau de sa neutralité pour satisfaire son appétit de pouvoir. Dans l'amplitude de son moi témoin cela apportait une puissante bouffée du Souffle de Vie ; son torrent roulait les espoirs et les frayeurs du monde, tous les cris affamés et insatisfaits de la vie et de la Nature et ces besoins que toute une éternité ne suffit à satisfaire. Cela appelait les montagnes secrètes de l'âme et le miracle du feu qui ne meurt jamais, cela s'adressait à quelque primordiale extase, inexprimable, cachée dans la pulsation créatrice du Vital ; cela arrachait aux profondeurs subconscientes invisibles leurs appâts et la magie de leur félicité chaotique, cela versait dans la lumière terrestre un lacis de charmes inextricables, et puis l'essence enivrante de la joie primitive de la Nature, et puis la fièvre et le mystère des jouissances interdites que l'on boit au puits sans fond de la libido du monde, et le vin empoisonné au goût doux-amer de la luxure et de la mort — bien que l'on aspira au vin vieux de la gloire d'immortalité des dieux —, et l'aiguillon d'or de cette ivresse était perçu comme quelque chose de divin. Les cycles de l'infini du désir et la mystique qui faisait qu'un monde non réalisé était plus vaste que le connu et plus proche que l'inconnu, et dans lequel chassent, infatigables, les limiers du mental et du vital, étaient là pour tenter le profond besoin intérieur, insatisfait, d'aspirer à ce qui est inaccompli et à jamais inaccessible et faire de notre existence sur cette Terre limitée une ascension vers des sommets qui s'évaporent dans le vide, une quête de la gloire de l'impossible. Cela rêvait de tout ce qui n'est pas encore connu, cela s'emparait de ce qui n'a encore jamais été gagné, cela poursuivait dans l'Elysée de la mémoire les charmes qui fuient les joies aussitôt perdues du cœur ; cela osait se servir de la force qui tue, de la joie qui fait mal, de la forme symbolique des choses inaccomplies, des ordres de la danse transformatrice de Circé, et des droits à la passion dans les assiduités de l'amour, et du dévergondage de la Bête sauvage avec la Beauté et la Vie. Cela amenait son haro et sa marée de forces adverses, ses moments de contact avec les plans lumineux, ses ascensions flamboyantes et ses audacieuses incursions célestes, ses flamboyantes tours des rêves bâties sur les vents, ses plongées dans l'ombre et l'abîme, ses accès de tendresse mielleuse, son âpre vin de haine, ses fluctuations d'ombre et de lumière, de rires et de larmes, ses insondables puits de danger et ses gouffres engloutissants, ses peurs et ses joies et ses espoirs et son extase et son désespoir, ses magies occultes, ses lignes simples et les grandes communions et les élans nobles, sa foi dans le Ciel, sa copulation avec l'Enfer.
Ces Pouvoirs n'étaient point émoussés par le poids mort de la Terre, ils offraient le goût de l'ambroisie et la fièvre du poison. Il y avait une ardeur dans le regard de la Vie qui voyait le ciel bleu dans l'atmosphère grise de la Nuit : les impulsions tournées vers Dieu s'élançaient sur les ailes de la passion. Les pensées agiles du mental flottaient sur leur cou élancé, dans la splendeur étincelante d'une crinière irisée, parure d'une lumière d'intuition pure ; ils étaient capables d'imiter son galop enflammé : les voix du mental mimaient les accents de l'Inspiration, ses impulsions infaillibles, la rapidité digne des Dieux de ses bonds célestes et fulgurants. Lame tranchante qui fendait les filets du doute, l'épée de son discernement semblait presque divine.
Et pourtant toute cette connaissance ne provenait que d'un soleil d'emprunt ; les formes qui se présentaient n'étaient pas natives des cieux : une voix intérieure arrivait à exprimer le Verbe de l'irréel ; sa puissance dangereuse et absolue pouvait mélanger le poison au vin de Dieu. Le Mensonge savait chevaucher ces grands coursiers étincelants ; la Vérité se livrait avec joie aux bras passionnés de l'Erreur, dérivant avec le courant dans une barge dorée où règne l'allégresse : elle ornait son rayon d'un splendide mensonge.
Ici-bas, dans les royaumes inférieurs du Vital tous les contraires se rencontrent ; la Vérité observe et accomplit ses tâches les yeux bandés, et l'Ignorance est le sponsor de la Sagesse : ces sabots qui galopent dans la précipitation de leur enthousiasme, peuvent conduire à une dangereuse zone intermédiaire où la Mort règne porteuse d'une robe de Vie immortelle. Ou alors ils pénètrent la vallée des Lueurs errantes d'où, captives et victimes du Rayon factice, les âmes piégées dans cette région ne peuvent jamais s'échapper : exécutantes et non point maîtresses, elles servent les désirs du Vital, se débattant à jamais dans le filet du Temps. Leurs corps nés d'une quelconque matrice de Nihilisme s'emparent de l'esprit dans les songes du moment, et puis périssent, vomissant l'âme immortelle hors du ventre de la Matière, dans le cloaque du Néant. Et pourtant quelques-unes, non dupées, échappant à l'holocauste, avec difficulté arrivent à passer, et gardant l'image de la Vérité dans le refuge de leur cœur, elles cueillent la Connaissance sous le fin tamis de l'Erreur, se frayent un chemin à travers les murs aveugles du petit ego, et puis poursuivent leur voyage au-delà, vers une vie plus vaste.
Tout cela défilait devant Savitri et son esprit voyait cette scène comme une invasion des eaux venues de montagnes lointaines et inconnues et qui, encerclant son îlot surélevé de silence, auraient avalé ses berges étroites sous un déferlement de vagues et fait un monde affamé de violente écume blanche : et puis se hâtant comme un Dragon au million de pattes, avec sa mousse et sa clameur de géant ivre, secouant une crinière d'Ombre dans le ciel de Dieu, cela se mit à refluer dans un grondement decrescendo.
Alors retourna le sourire d'une atmosphère tranquille et vaste : Ciel bleu, verte Terre, partenaires dans le règne de la Beauté, vivaient comme de tout temps, compagnons dans le bonheur ; et dans le cœur du monde riait la joie de vivre. Tout était tranquille à présent ; le sol resplendissait, sec et purifié. Tout au long de cette manifestation elle n'avait pas battu un cil, refusant de plonger dans la vanité de ces vagues. Ayant déserté les immensités de son moi silencieux, les clameurs du Vital s'étaient enfuies ; son esprit se trouvait calme et libre.
Alors, poursuivant son chemin dans le vaste silence du moi, elle arriva dans un Espace brillant et ordonné. Là, le Vital demeurait stationné dans une tranquille discipline ; une chaîne retenait son cœur ardent et révolté. Soumis à l'humilité d'une allure plus raisonnable, il avait renoncé à ses enjambées agressives et sa précipitation ; il avait perdu la majesté insouciante de son inspiration et la grandeur démesurée de sa force souveraine ; ses pompes grandioses et son splendide gaspillage étaient bridés, les orgies de ses bacchanales dégrisées, ses fugues dans le bazar du désir se trouvaient réduites au minimum, le despotisme de sa volonté et la danse de ses caprices étaient contrôlés, une froide impassibilité restreignait la débauche des sens. Son lot était une monarchie sans liberté ; le souverain sur son trône devait obéir à ses ministres : ses serviteurs, le mental et les sens, dirigeaient sa maison, définissaient les règles strictes des limites à ses ébats, et montant la garde à l'aide d'une phalange de lois en armes, la raison tempérante imposait un règne d'ordre et de paix. Sa volonté était enfermée entre des murs de lois inébranlables, sa force était retenue par des chaînes qui prétendaient être ornementales, sa favorite extravagante et débauchée, l'Imagination, était emprisonnée dans un fort : l'équilibre de la réalité et la symétrie de la raison avaient pris sa relève sous la surveillance des faits policés. Ils offraient à l'âme en guise de trône, un banc de Justice, et pour royaume un petit monde de règles et de limitations : la sagesse des âges, réduite à quelques lignes scolastiques, se trouvait rétrécie, consignée dans l'équivalent d'un carnet de notes. La liberté toute-puissante de l'Esprit n'était pas présente : un mental maître d'école avait capturé les grands espaces du vital tout en choisissant de vivre en des chambres nues et misérables, séquestré à l'abri d'un univers trop vaste et dangereux, dans la crainte de perdre son âme dans l'infini. Même l'envergure généreuse de l'Inspiration se trouvait réduite à un système, enchaînée aux piliers immuables de la pensée ou bien rivetée au terrain solide de la Matière ; ou alors l'âme se perdait sur ses propres sommets : obéissant à la loi sévère de l'Idéal, la pensée basait son trône sur un vent sans substance, dédaignant les trivialités élémentaires de la Terre ; elle s'interdisait l'accès à la réalité pour vivre dans ses rêves. Ou encore tout était ramené à un univers systématisé : l'empire du Vital était un continent organisé, ses pensées, une armée bien alignée et disciplinée ; en uniforme elles respectaient la logique de leur place déterminée, suivant les ordres de ce centurion bien entraîné, le mental. Et chacune se tenait à son poste comme une étoile, ou marchait à travers les constellations de cieux immuables, ou respectait son rang féodal parmi ses pairs, dans la hiérarchie cosmique et immuable du ciel.
Ainsi telle une jeune fille de bonne famille aux yeux chastes qui n'a pas le droit de se montrer non voilée sur les voies publiques, la Vie devait aller et venir enfermée en des quartiers secrets, ses aspirations confinées en quelque cloître ou aux sentiers d'un jardin : elle se trouvait consignée à un chemin sûr et nivelé ; elle n'osait point se tourner vers des sommets grandioses et difficiles, ni s'élever jusqu'à devenir la compagne d'une étoile solitaire, ni flirter avec le danger du précipice, ni séduire la barre écumante d'un rire périlleux, poète de l'aventure, amateur du risque, ni appeler dans son univers quelque dieu flamboyant, ni se libérer des chaînes du monde et, là où il n'y a plus de limites, rencontrer l'Adorable dans la passion du cœur, ni incendier le monde à l'aide du Feu intérieur. Epithète écorchée dans la prose de l'existence, elle se doit de ne colorer que l'espace qui lui est réservé, sans s'échapper de la cellule de l'Idée ni se hasarder dans des rythmes trop nobles ou trop vastes. Même lorsqu'il s'échappe dans l'atmosphère de l'idéal, le vol de la pensée ne doit pas se perdre dans le bleu du ciel : elle dessine sur les cieux les arabesques d'une beauté disciplinée et d'une lumière harmonieuse. Un esprit vigilant et tempéré gouvernait le vital : ses actes étaient les outils de la pensée mûrie, trop glacés pour prendre feu et embraser le monde, ou bien des mouvements diplomatiques de la raison prudente testant les moyens d'aboutir à un but déterminé, ou le plan de quelque calme Volonté à son plus haut degré ou encore la stratégie de quelque suprême Commandement intérieur pour conquérir les trésors secrets des dieux et gagner pour un roi masqué quelque monde glorieux, au lieu d'un réflexe spontané du moi, d'un inventaire de l'être et de ses humeurs, d'une envolée d'esprit conscient, d'un sacrement de la communion de la vie avec le Suprême impassible, ou de ses purs élans sur la route de l'Eternel.
Ou alors pour abriter le corps de quelque noble Inspiration, une maison était construite avec des briques trop bien ajustées ; l'action et la pensée cimentées ensemble faisaient un mur de petits idéaux entravant l'âme. Même la méditation s'ennuyait sur un siège étroit ; et la prière était tournée vers un Dieu exclusif, recueillie dans une chapelle de l'Universel dont les portes sont closes à l'univers ; ou encore un mental fermé au cri et au feu de l'amour s'agenouillait devant l'Impersonnel désincarné : une religion rationnelle desséchait le cœur. Elle organisait les actes d'une vie sans heurts selon la loi de l'éthique ou bien offrait un sacrifice froid et sans ardeur. Le Livre sacré reposait sur son bureau sanctifié, emballé dans les cordons soyeux de l'interprétation : un credo scellait son sens spirituel.
Là se trouvait une région tranquille de mental figé, là le vital n'était plus rien, ni même la voix d'une passion ; le cri des sens avait sombré dans le silence. Il n'y avait là ni esprit, ni âme, mais rien que le mental ; et le mental prétendait être l'esprit, et l'âme. L'esprit était vu comme une forme du mental qui se perdait elle-même dans la gloire de la pensée, dans une lumière qui rendait invisible le soleil.
Et Savitri parvint en ce lieu de stabilité et de repos où tout était calme et chaque objet à sa place : chacun avait trouvé ce qu'il cherchait et connaissait son but. Tout reflétait une stabilité ultime et finale. Là, se tenait quelqu'un de grande autorité, les sourcils froncés d'importance et brandissant une baguette ; la maîtrise du pouvoir transpirait dans ses gestes et son allure ; la sagesse d'une tradition figée modulait ses paroles, ses déclamations avaient la saveur de l'oracle.
"O voyageuse et pèlerin des mondes intérieurs, combien fortunée es-tu de parvenir à notre lumineuse et flamboyante atmosphère de la finalité suprême de la raison. O aspirante au parfait mode de vie, ici tu le trouveras ; repose-toi de ta quête et vis en paix. Notre demeure est celle d'une certitude cosmique. Ici se trouve la vérité, l'harmonie de Dieu. Inscris ton nom dans le livre de l'élite ; admise selon le consentement d'un petit nombre, adopte le rang de ta connaissance, ton poste dans le mental, retire le billet qui te revient au bureau de la Vie et loue ton destin de t'avoir faite l'une d'entre nous. Tout ici, étiqueté et bien rangé, est à la portée du mental, toutes les combinaisons de la loi, permises par Dieu dans la vie. Ceci est la conclusion et il n'y a point d'au-delà. Ici se trouve la sécurité des murs ultimes, ici se trouve la clarté de l'épée de Lumière, ici la victoire d'une Vérité exclusive, ici flambe le diamant d'une félicité sans faille. Viens vivre la vie d'une favorite des Cieux et de la Nature."
Mais Savitri répliqua à ce sage trop imbu de satisfaction et d'assurance, jetant dans ce monde la flèche acérée de sa vision, la voix intérieure de l'aspiration du cœur — car en ce lieu le cœur n'avait pas droit à la parole, seule régnait la claire lumière de l'intellect, concise, froide, précise :
"Heureux sont-ils ceux qui dans ce chaos des choses, ce va et vient des pieds du Temps, peuvent trouver la Vérité unique, la Loi éternelle : la plupart, non touchés, vivent d'espoir et de doute et de terreur. Fortunés sont les hommes ancrés dans une croyance immuable parmi ce monde d'incertitude et d'ambiguïté, ou ceux qui ont planté dans le sol riche du cœur une petite graine de certitude spirituelle. Plus fortuné encore, celui qui se tient debout sur la foi comme sur un roc. Quand à moi, je dois passer et laisser cette quête accomplie, cet aboutissement rondelet d'une vérité solide et immuable, cette construction harmonieuse d'un monde de fait, cette connaissance ordonnée des choses apparentes. Ici je ne puis demeurer, car je suis en quête de mon âme."
Nul ne daigna répondre en ce monde brillant et satisfait, à part quelques-uns qui se retournèrent sur leur chemin de routine, sidérés d'entendre en ce lieu une remise en question et des pensées encore capables de se tourner vers un Au-delà. Et plusieurs de ces passants de sphères semblables murmurèrent, chacun jugeant à travers son propre credo les pensées qu'elle exprimait :
"Qui voilà donc, qui semble ignorer que l'âme n'est autre qu'une glande sans importance, ou une sécrétion anormale troublant le gouvernement sain du mental, dérangeant le fonctionnement du cerveau, ou un besoin logé dans la maison mortelle de la Nature, ou un songe chuchoté dans la caverne creuse de la pensée de l'homme, dont le but serait de prolonger son bail bref et malheureux ou de s'accrocher à la vie au milieu d'un océan de mort ?"
Et d'autres de commenter :
"Non, il s'agit de son esprit qu'elle cherche. Ombre splendide du nom de Dieu, éclat sans forme venu du royaume de l'Idéal, l'Esprit est le Spectre Sacré du Mental ; mais nul n'a touché ses membres ni vu son visage. Chaque âme est le Fils crucifié du Père Tout-puissant, le mental est le seul parent de cette âme, sa cause consciente, le fondement sur lequel tremble une brève lumière passagère, oui, le Mental, seul créateur de ce monde d'illusion. Tout ce qui se trouve là est une partie de notre propre moi ; notre mental a fait l'univers dans lequel nous vivons."
Et un autre encore avec des yeux mystiques et insatisfaits, amoureux de sa croyance détruite et pleurant sa disparition :
"Se pourrait-il qu'il reste un seul être en quête d'un Au-delà ? Le sentier peut-il encore être trouvé, la porte pourra-t-elle être ouverte ?"
Ainsi continua-t-elle d'explorer son moi silencieux.
Elle parvint à une route encombrée d'une foule ardente qui se hâtait, lumineuse, aux pieds de feu, les yeux ensoleillés, pressée d'atteindre les murs mystérieux du monde et de passer les portails dérobés donnant sur le mental extérieur où ne parvient pas la Lumière non plus que la voix mystique, messagers de nos grandeurs subliminales, hôtes de la caverne de l'âme secrète.
Ils font irruption dans la fadeur de notre léthargie spirituelle, et sur notre moi en train de s'éveiller ils dispensent de vastes merveilles, des idées dont la course radieuse nous hante, des rêves qui sont les aperçus d'une Réalité non-née, d'étranges déesses aux yeux magiques comme une onde profonde, de solides dieux aux cheveux de vent portant des harpes d'espoir, de magnifiques visions aux teintes lunaires glissant dans l'air doré, des bustes d'aspiration au rêve solaire et des membres incrustés d'étoiles, des émotions qui subliment les cœurs ordinaires. Et Savitri se mêlant à cette foule glorieuse, aspirant à la lumière spirituelle qu'elle irradiait, brûlait de se hâter comme eux, un jour, pour sauver le monde de Dieu ; mais elle refoula dans son cœur cette noble passion : elle savait qu'elle devait d'abord découvrir son âme.
Seuls ceux qui se sauvent eux-mêmes peuvent sauver les autres.
A contre courant, elle affrontait l'énigmatique vérité de la vie : ceux qui portaient la lumière aux hommes plongés dans la souffrance se hâtaient d'un pas empressé vers le monde extérieur ; ses yeux à elle étaient tournés vers la source éternelle. Tendant ses mains pour arrêter la foule, elle s'écria :
"O joyeuse compagnie de dieux lumineux, révélez, je vous prie, la route que je dois suivre — car nul doute que cette brillante région ne soit votre domaine — pour trouver le pays natal du Feu occulte et la demeure profonde de mon âme secrète."
L'un d'eux répondit, désignant une pâle lueur vacillante sur de lointains confins de sommeil, en quelque arrière-plan reculé du monde intérieur :
"O Savitri, de ton âme cachée nous venons. Nous sommes les messagers, les dieux occultes qui portent secours aux hommes dans leur détresse et leur vie d'ignorance et de tamas pour les éveiller à la beauté et au miracle des choses, en les caressant de la gloire du divin ; dans le mal nous allumons l'immortelle flamme du bien et sur les routes de l'ignorance nous brandissons la torche de connaissance ; nous sommes ta volonté et la volonté de tous les hommes, tournée vers la Lumière. O humaine imitation et déguisement de Dieu qui cherche la divinité que tu détiens cachée et qui vis de par une Vérité que tu n'as point connue, remonte jusqu'à sa source la grand'route sinueuse du monde. Là, dans un silence que bien peu ont jamais atteint, tu verras le Feu qui brûle sur la pierre nue et tu verras la caverne profonde de ton âme secrète."
Alors, Savitri, remontant la grand'route sinueuse parvint là où elle se réduisait à un étroit sentier foulé seulement par les pieds meurtris de quelques rares pèlerins. Quelques formes brillantes émergeaient de profondeurs inconnues et la regardaient de leurs yeux calmes d'immortels. Pas un son ne rompait la paix qui planait ; l'on sentait la proximité silencieuse de l'âme.
Fin du Chant 3
C'est là que commença, au niveau d'un sol humble, soumis et nonchalant, la passion de sa première ascension : arborant un visage rayonnant de lumière lunaire encadré du nuage sombre de sa chevelure, une Femme était assise, vêtue d'une simple robe claire. De terre dure et grossière était son siège nu ; sous ses pieds, une pierre acérée et blessante. Divine compassion sur les cimes de la Terre, esprit touché par la douleur de tout ce qui vit, elle portait son regard au loin et son être mental intérieur contemplait ce monde ambigu de créatures extériorisées, de fausses apparences et de formes spécieuses, ce cosmos à l'avenir incertain qui s'étire dans un Vide d'ignorance, les souffrances de la planète, le mouvement pressé des astres et la naissance pénible et la fin douloureuse de la vie. Acceptant l'univers comme un corps d'infortune, la Mère aux Sept Douleurs endurait les sept blessures qui transperçaient son cœur sanglant : une beauté mélancolique marquait son visage, ses yeux étaient troublés par d'anciennes traînées de larmes. L'agonie du monde déchirait son cœur chargé d'angoisse et du fardeau de la mêlée dans le Temps, une musique triste languissait dans les transports de sa voix. Absorbée dans une profonde extase de compassion, levant le doux rayon de son regard patient, lentement, en syllabes délicates, douce et captivante elle parla :
"O Savitri, je suis ton âme secrète. Pour partager la souffrance du monde, je suis venue ; je rassemble dans ma poitrine les angoisses de mes enfants. Je suis la nourrice de la douleur sous les étoiles ; je suis l'âme de tous ceux qui, gémissants, se tordent sous la herse des Dieux impitoyables. Je suis femme, nourrice et esclave et bête battue ; je prends soin des mains qui me donnent des coups cruels ; je sers les cœurs qui dédaignent mon amour et mon zèle ; je suis la reine courtisée, la poupée choyée, je suis celle qui dispense le bol de riz, je suis l'Ange vénéré de la Maison. Je suis dans tout ce qui souffre et dans tout ce qui crie. C'est ma prière qui en vain s'élève de la Terre, je suis parcourue des agonies de mes créatures, je suis l'esprit dans un monde de douleur. Le hurlement de la chair et des cœurs torturés qui retombe sur la chair et les cœurs sans avoir été entendu des Cieux, a déchiré mon âme chargée de chagrin et d'impuissante colère. J'ai vu le paysan en train de flamber dans sa hutte, j'ai vu le cadavre disloqué de l'enfant massacré, entendu le cri de la femme enlevée et dénudée et traînée parmi les aboiements de la meute infernale de la populace, j'ai regardé, je n'avais pas le pouvoir de sauver. Je n'ai point emporté l'arme forte qui aide et qui tue ; Dieu me fit présent de l'amour, il ne me donna pas sa force. J'ai partagé le labeur ingrat de l'animal sous le joug, pressé par l'aiguillon, exhorté à coups de fouet ; j'ai partagé la vie pleine de peurs de l'oiseau et de l'animal, ses longues chasses en quête d'une précaire nourriture quotidienne, ses dérobades furtives, ses façons de ramper et de rôder la faim au ventre, sa douleur et sa terreur lorsqu'il se trouve saisi par un bec et des serres. J'ai partagé la vie quotidienne de l'homme ordinaire, ses plaisirs mesquins et ses soucis ridicules, ses tourments continuels et les farouches attaques de maladie sur la piste terrestre d'une angoisse sans espoir de consolation, le travail fastidieux et forcé accomplit sans joie, et le fardeau de misère et les coups du destin. J'ai été la Pitié qui se penche sur la douleur et le sourire tendre qui guérit le cœur blessé et la sympathie qui rend la vie moins dure à supporter. L'homme a senti tout proches mon visage et mes mains invisibles ; je suis devenue celui qui souffre et gémit, je me suis étendue parmi les mutilés et les morts, j'ai vécu avec le détenu dans sa cellule de prison. Le joug du Temps pèse bien lourd sur mes épaules : ne refusant rien du fardeau de la Création j'ai tout supporté et je sais que je devrai supporter plus encore: peut-être que si le monde sombre dans un dernier sommeil, peut-être que moi aussi je m'endormirai dans une éternelle paix muette. J'ai enduré la tranquille indifférence du Ciel, j'ai été témoin de la cruauté de la Nature envers les créatures qui souffrent pendant que Dieu passe en silence sans se détourner pour porter secours. Pourtant je n'ai pas protesté contre sa volonté, pourtant je n'ai pas accusé sa Loi cosmique. Seule, pour changer ce vaste monde durci de douleur, une patiente prière s'est élevée de ma poitrine ; la résignation éclaire mon front blême, au-dedans de moi demeurent une foi et une reconnaissance aveugles ; je porte le feu qui jamais ne peut être éteint et la compassion qui soutient le cours des ans. Je suis l'espoir qui regarde vers mon Dieu, mon Dieu qui jusqu'à présent ne vint jamais à moi ; j'entends sa voix qui toujours dit 'j'arrive !' : et je sais qu'un jour enfin il viendra."
Elle se tut, et comme un écho venu d'en bas répondant au pathos de sa lamentation divine, une voix courroucée entama un sinistre refrain, grondement de tonnerre ou rugissement de bête furieuse, cette bête qui gronde, tapie au-dedans des profondeurs de l'homme — voix du Titan torturé qui, un jour, fut un Dieu.
"Je suis l'Homme de Douleur, je suis celui qui est cloué sur la grande croix de l'Univers ; pour jouir de mon agonie Dieu créa la Terre, de ma passion il fit le thème de son drame. Il m'envoya, nu, dans son monde cruel et me frappa des verges de l'angoisse et de la douleur pour me forcer à pleurer et ramper à ses pieds et lui rendre un culte par mon sang et mes larmes. Je suis Prométhée sous le bec du vautour, l'Homme, le révélateur du Feu immortel, dans la flamme qu'il alluma, flambant comme une phalène ; je suis le chercheur qui ne trouve jamais, je suis le combattant qui ne gagne jamais, je suis le coureur qui jamais n'atteint son but ; l'enfer me torture par les limites de ma pensée, le ciel me torture par la splendeur de mes rêves. Quel profit puis-je retirer de ma naissance animale ? Quel profit puis-je retirer de mon âme humaine ? Comme une bête de somme, je trime, et comme un animal, je meurs.
Je suis l'homme le rebelle, l'homme le serf impuissant ; le Destin et mes semblables me dépouillent de mon salaire. Au prix de mon sang je me libère du sceau de ma servitude et secoue de ma nuque douloureuse les genoux de l'oppresseur, seulement pour asseoir de nouveaux tyrans sur mon dos : mes maîtres m'enseignent l'esclavage, on me montre le tampon de Dieu et ma propre signature authentique apposés sur le déplorable contrat de mon destin. J'ai aimé, mais personne depuis ma naissance ne m'a aimé ; le fruit de mes œuvres est remis en d'autres mains : tout ce qui m'est laissé, ce sont mes mauvaises pensées, mon sordide ressentiment contre Dieu et l'homme, une convoitise des richesses que je ne puis partager, la haine d'un bonheur qui ne m'appartient pas. Je sais que mon destin sera toujours le même, c'est le travail assigné à ma nature et cela ne peut changer : j'ai aimé pour mon propre plaisir, non pour celui de ma bien-aimée, j'ai vécu pour moi-même et non pour l'existence d'autrui. Chacun est isolé en lui-même, selon la loi de la Nature. Ainsi Dieu a-t-il créé son monde cruel et redoutable, ainsi a-t-il fait le cœur étriqué de l'homme ; par la force et la ruse seulement, l'homme peut-il survivre : car la pitié est une faiblesse dans sa poitrine, sa bonté un relâchement de ses nerfs, sa bienveillance un investissement en vue d'un retour, son altruisme, l'autre face de son ego : il ne sert le monde que dans la mesure où le monde puisse lui servir.
Si une fois pouvait s'éveiller en moi la force du Titan, si Encelade pouvait surgir de l'Etna, alors je régnerais en maître du monde et tel un Dieu je jouirais de la joie et de la douleur des hommes. Mais Dieu m'a retiré mon ancienne Force. Il y a dans mon cœur apathique un consentement pervers, une satisfaction grossière occasionnée par mes souffrances spéciales, comme si elles me faisaient plus grand parmi ceux de mon espèce ; il n'y a que dans la souffrance que je fais preuve d'excellence. Je suis la victime de maux titanesques, je suis l'auteur d'actes démoniaques ; j'ai été fait pour le mal, le mal est mon lot ; je me dois d'être mauvais et par le mal, je vis ; je ne puis rien faire d'autre qu'être moi-même ; ce que de moi fit la Nature, ainsi dois-je demeurer. Je souffre et peine et pleure ; je gémis, je hais."
Et Savitri écouta la Voix, écouta l'écho et se tournant vers son être de compassion, elle dit :
"Madone de souffrance, divine Mère de désolation, tu es une part de mon âme qui se déploie pour endurer l'insupportable détresse du monde. Parce que tu es, les hommes ne s'abandonnent pas à leur sort mais réclament le bonheur et luttent contre le destin ; parce que tu es, le malheureux peut encore espérer. Mais le pouvoir qui t'appartient est de consoler, non de sauver.
Un jour je reviendrai, porteuse de force, et te ferai boire à la coupe de l'Eternel ; ses torrents d'énergie triompheront dans tes membres et le calme de la Sagesse contrôlera ton cœur passionné. Ton amour sera le lien du genre humain, la compassion sera souveraine des actes de la Nature : la misère disparaîtra, abolie de la Terre ; le monde sera libéré de la colère de la Bête, de la cruauté du Titan et de son mal.
La paix et la joie seront là pour toujours."
Sur le chemin escarpé de son esprit, elle continua d'avancer. Une majesté ardente émanait d'entre les fougères et les roches, un vent paisible réchauffait le cœur, un parfum raffiné s'exhalait des arbres élancés. Tout devenait merveilleux, subtil, noble, étrange.
Là, sur un roc sculpté tel un trône immense, une Femme était assise dans une splendeur de pourpre et d'or, armée du trident et de la foudre, ses pieds sur les reins d'un lion étendu. Un sourire formidable incurvait ses lèvres, le feu du Ciel dansait au coin de ses yeux ; son corps, masse de courage et de force célestes, était une menace interdisant le triomphe des dieux de l’Ombre. Un halo d'éclairs flambait autour de sa tête et l'Autorité, telle un fort baudrier, barrait sa robe, et l'Honneur et la Victoire étaient assis à ses côtés assurant dans le vaste champ de bataille cosmique, à l'encontre de l'équanimité implacable de la Mort et du nivelage total exercé par la Nuit rebelle, la protection de la hiérarchie des Puissances de l'ordre, des valeurs éternelles les plus hautes, des pics les plus remarquables, de l'aristocratie privilégiée de la Vérité, ainsi que, sous le soleil de l'Idéal administrateur, du triumvirat sagesse-amour-félicité et de la seule autocratie de la Lumière absolue.
Auguste sur son siège dans le monde intérieur du Mental, la Mère de Force abaissait son regard sur les événements en cours, écoutait les pas du Temps en marche, voyait la ronde irrésistible des astres et entendait le tonnerre de la conquête de Dieu. Pour les forces qui vacillent dans le combat son mot d'ordre éclairé était souverain, ses harangues retentissaient comme un cri de guerre ou un chant de pèlerin. Chargée d'un charisme qui restaurait l'espoir dans les cœurs défaillants, l'harmonie de sa voix puissante retentit :
"O Savitri, je suis ton âme secrète. Je suis descendue dans le monde des hommes et le mouvement observé par un Œil qui ne dort jamais et l'obscure contradiction du destin de la Terre et la bataille entre les Puissances de Lumière et les Puissances de l'Ombre. Je me tiens sur les sentiers terrestres du danger et du désespoir, j'aide l'infortuné et sauve le condamné. Au fort, j'apporte le prix de sa force, au faible, j'apporte l'armure de ma force ; aux hommes qui aspirent, j'apporte la joie convoitée : je suis la Fortune qui récompense le grand et le sage par la sanction des applaudissements de la foule, et les piétine ensuite sous le talon ferré du Destin. Mon oreille se penche vers le cri de l'opprimé, je culbute le trône des rois tyrans : les plaintes provenant des créatures proscrites et pourchassées, la voix de l'évincé et du malheureux, du détenu seul dans sa cellule de prison, font appel à moi contre un monde impitoyable. Les hommes saluent à mon approche la force du Tout-puissant et glorifient avec des larmes de gratitude sa Grâce salvatrice. Je châtie le Titan qui chevauche le monde et massacre l'ogre dans son antre souillée de sang.
Je suis Dourga, déesse du fier et du fort, et Lakshmi, reine du gracieux et du fortuné ; je revêts le masque de Kali quand je tue, je piétine les cadavres de hordes de démons. Je suis chargée par Dieu de faire son travail de force : sans précautions je sers sa volonté qui m'envoya de l'avant, insouciante du péril et des conséquences terrestres. Je ne raisonne pas en terme de vertu ou de péché, simplement j'exécute l'acte qu'il a mis dans mon cœur. Je ne crains pas le froncement de sourcils irrité du Ciel, je ne bronche pas en face de l'assaut pourpre de l'Enfer ; j'écrase l'opposition des dieux, foule aux pieds l'obstacle d'un million de gnomes. Je guide l'homme sur le chemin du Divin et le préserve du Loup rouge et du Serpent. J'insère dans sa main mortelle mon épée céleste et le revêts du haubert des dieux. Je brise l'arrogance ignorante du mental humain et mène la pensée à l'amplitude de la Vérité ; je déchire la vie étroite et réussie de l'homme et force ses yeux douloureux à fixer le soleil pour qu'il puisse mourir à la Terre et vivre dans son âme. Je connais le but, je connais la route secrète : j'ai étudié la carte des mondes invisibles ; je suis le chef de la bataille, l'étoile du voyage.
Mais ce vaste monde résiste obstinément à mon mot d'ordre et le mal et la fausseté dans le cœur de l'homme sont plus forts que la Raison, plus profonds qu'un Gouffre, et la malveillance des Forces hostiles habilement retarde l'horloge de la destinée et semble plus puissante que la Volonté éternelle. Le mal cosmique va trop profond pour être déraciné : la souffrance cosmique est trop répandue pour être guérie. Peu nombreux sont ceux que je guide lorsque sur la voie de la Lumière ils me croisent ; peu nombreux ceux que je sauve, la masse retombe en arrière abandonnée à son sort ; peu nombreux ceux que j'aide, la plupart luttent et échouent. Mais j'ai durci mon cœur et je fais mon travail : lentement la Lumière grandit plus intense à l'Est, lentement le monde progresse sur la route de Dieu. Son sceau est sur ma tâche, elle ne peut faillir ; j'entendrai le roulement d'argent des portes du Paradis lorsque Dieu sortira à la rencontre de l'âme du monde."
Elle parla et du monde humain inférieur une réponse, un écho déformé vint à la rencontre de ses paroles ; franchissant les espaces du mental parvint la voix du Titan nain, le dieu difforme et captif qui lutte pour maîtriser la substance rebelle de sa nature et faire de l'univers son instrument. L'Ego de ce grand monde de désir revendiquait la Terre et les Cieux entiers pour l'usage de l'homme, ce prototype avancé de la vie qu'il façonne sur Terre, son âme consciente et représentative, symbole de la lumière et de la force évolutive, et réceptacle de la divinité à venir. Animal pensant, le seigneur guerrier de la Nature a fait d'elle sa nourrice, son instrument et son esclave, et par le fait d'une profonde loi des choses, il lui paye ces inévitables tributs et redevances que sont l'angoisse de son cœur et la douleur et la mort du corps. Ses souffrances sont les moyens dont elle use pour grandir, voir et sentir ; sa mort contribue à la rendre immortelle. Bien que poussé par elle sur des chemins qu'elle choisit, il loue son libre-arbitre et son maître mental, esclave et outil de son propre outil et esclave ; possesseur il est possédé et maître, maîtrisé ; il est son automate conscient, dupe de ses désirs. Souveraine muette, inerte, son âme est son hôte, son corps est son robot, sa vie l'expression de son mode de vie ; à elle aussi appartient son mental conscient, puissant serf révolté. La voix s'éleva et vint bafouer quelque soleil intérieur :
"Je suis l'héritier des forces de la Terre, avec patience je fais valoir mon droit sur mes biens ; tel un dieu qui grandit dans sa boue divinisée je m'élève, prétendant au trône céleste. Dernier-né de la Terre, me voici le premier ; ses paresseux millénaires attendaient ma naissance. Bien que je vive dans le Temps assiégé par la Mort, précaire possesseur de mon corps et de mon âme, habitant un grain de poussière perdu parmi les astres, c'est pour moi et pour mon usage que fut créé l'univers. Esprit immortel dans une glaise périssable, je suis Dieu encore mal développé dans la forme humaine ; même s'il n'existe pas, il s'élabore en moi. Le soleil et la lune sont des lanternes sur mon chemin ; l'air fut inventé pour être respiré par mes poumons, conditionné comme un vaste espace sans barrières pour que les hélices de mes chariots ailés puissent s'y frayer leur route ; pour moi fut fait l'océan, pour y nager, y naviguer et porter mon commerce d'or sur son échine : il ricane lorsqu'il se fend sous la quille pénétrante de mon bon plaisir, je me moque de son noir regard de fatalité et de mort. La Terre est mon sol, le Ciel mon toit vivant.
Tout fut préparé durant plus d'un âge de silence. Dieu expérimenta les formes animales, puis quand tout fut prêt seulement je naquis. Je naquis faible et petit et ignorant, créature impuissante dans un monde dangereux, voyageant quelques brèves années avec la mort à mon côté : je suis devenu plus grand que la Nature, plus sage que Dieu. Je fis une réalité de ce qu'elle n'avait jamais rêvé, je me suis emparé de ses pouvoirs et les ai bridés pour mon travail, j'ai façonné ses métaux puis créé des métaux nouveaux ; je ferai du verre et des étoffes à partir de résines, je fabriquerai des velours d'acier, liquéfierai le roc incassable ; faisant preuve d'autant d'ingéniosité que Dieu, l'habile artiste, je développerai à partir d'une cellule originelle des formes mutantes, une multitude de créatures à partir d'un organisme unique ; tout ce que peut concevoir l'imagination dans le mental intangible, je le reformerai à neuf en matière plastique durable et béton ; nulle magie ne saurait surpasser les talents de la mienne. Il n'est point de miracle que je n'accomplirai. Ce que Dieu laissa imparfait, je l'achèverai, j'éliminerai le péché et l'erreur d'un mental confus et d'une âme à peine formée ; ce qu'il n'inventa pas, je l'inventerai : il fut le premier créateur, je serai le dernier.
J'ai découvert les atomes avec lesquels il a bâti les mondes : des missiles chargés de la terrifiante énergie cosmique première s'élanceront pour massacrer mes ennemis parmi mes semblables, effacer une nation, oblitérer une race : un silence de mort règnera là où se trouvaient le rire et la joie. Ou bien la fission de l'invisible dissipera la force de Dieu pour augmenter mon confort et accroître ma richesse, propulser ma voiture que pour l'instant actionnent les explosions, et faire tourner les moteurs de mes miracles. Je lui prendrai des mains ses instruments de sorcellerie et avec eux je ferai des merveilles plus grandes que ses chef-d'œuvres.
Pourtant, à travers tout cela j'ai conservé l'équilibre de ma pensée ; j'ai étudié mon être, observé le monde, j'ai grandi en maître des arts de vivre, j'ai dompté l'animal sauvage, en ai fait mon ami ; il garde ma maison, son regard soumis n'attend que mon bon vouloir. J'ai appris à mes semblables comment servir et obéir. J'ai utilisé le mystère des ondes cosmiques pour voir à de grandes distances et entendre des paroles lointaines : j'ai conquis l'Espace, établi un réseau serré sur toute la Terre. Bientôt je connaîtrai les secrets du Mental. Je joue avec la connaissance et l'ignorance, et le péché et la vertu sont mes inventions : je peux les transgresser ou en user souverainement. Je connaîtrai les vérités mystiques, m'emparerai des pouvoirs occultes. Je tuerai mes ennemis d'un regard ou d'une pensée, je détecterai dans tous les cœurs les sentiments inexprimés, et verrai et entendrai les pensées cachées des hommes. Et lorsque la Terre sera maîtrisée, je conquerrai le Ciel ; Les dieux seront mes aides ou mon peuple de domestiques. Aucun des vœux que je caresse ne mourra inaccompli : omnipotence et omniscience seront miennes."
Et Savitri écouta la voix, écouta l'écho déformé et se tournant vers son être de pouvoir, elle dit :
"Madone de Puissance, Mère de travail et de force, tu es une part de mon âme qui se déploie pour aider l'humanité et activer le travail du Temps. Parce que tu es en lui, l'homme espère et ose ; parce que tu es, les âmes des hommes peuvent gravir les cieux et aller comme des dieux en présence du Suprême. Mais sans la sagesse, le pouvoir est comme le vent, il peut souffler sur les hauteurs et embrasser le Ciel, il ne peut bâtir les choses éternelles au plus haut degré. Tu as donné la force aux hommes, tu ne pus leur offrir la sagesse.
Un jour je reviendrai, porteuse de lumière, alors je te donnerai le miroir de Dieu ; tu verras l'individu et le monde tel que lui les voit, reflétés dans le clair bassin de ton âme. Ta sagesse sera vaste autant qu'est vaste ton pouvoir. Alors la haine n'habitera plus les cœurs humains, et la peur et la faiblesse déserteront le vital des hommes, le cri de l'ego au-dedans, ce rugissement de lion qui revendique le monde comme nourriture, sera réduit au silence ; tout sera puissance et félicité et force joyeuse."
Remontant encore plus haut le chemin escarpé de son esprit, elle parvint en un lieu surplombant et charmant, un large promontoire de vision d'où tout pouvait être contemplé, tout étant ramené à un unique panorama comme lorsque des scènes distantes et séparées se fondent en une seule, ou lorsque naît une harmonie de teintes antagonistes. Le vent était calme et l'air gorgé de senteurs. Il y avait un ramage d'oiseaux et des murmures d'abeilles ainsi que tout ce qui est ordinaire et naturel et doux et pourtant intimement divin pour le cœur et l'âme. L'esprit frémissait à l'approche de sa source et des choses plus profondes semblaient manifestes, proches et vraies.
Là, centre vivant de cette vision de paix, une Femme était assise dans une claire lumière cristalline : le Ciel dévoilait son éclat dans ses yeux, ses pieds étaient rayons de lune, son visage un soleil brillant, son sourire savait persuader un cœur mort et déchiré de revivre et répondre à la caresse de la quiétude. Une musique douce s'amplifia, qui se révéla être sa voix éthérée :
"O Savitri, je suis ton âme secrète. Je suis descendue sur cette Terre meurtrie et désolée pour guérir ses souffrances et bercer son cœur jusqu'à l'apaisement, et poser sa tête sur le sein de la Mère de sorte qu'elle puisse rêver de Dieu et connaître sa paix, et pour tirer l'harmonie des sphères plus hautes dans le rythme brutal de ses jours troublés. Je lui montre les visages resplendissants des dieux et j'apporte force et consolation dans sa vie d'efforts ; les créations supérieures qui à présent ne sont encore que des mots et des symboles, je les lui révèle avec tout le corps de leur puissance. Je suis la paix qui se glisse dans le cœur de l'homme consumé de guerre, au sein du règne de l'Enfer engendré par ses actes je suis une auberge où peuvent loger les messagers du Ciel ; je suis la Charité avec ses mains bienveillantes qui bénissent ; je suis le Silence sur le bruyant parcours de la vie ; je suis la Connaissance, absorbée dans l'étude de ses cartes cosmiques. Parmi les contradictions du cœur humain où le Bien et le Mal partagent le même lit et la Lumière est à chaque pas harcelée par l'Ombre, où la plus vaste connaissance est une ignorance, je suis le Pouvoir qui œuvre pour le mieux et travaille pour Dieu, le regard tourné vers les sommets. Je fais même du péché et de l'erreur des pierres d'achoppement, et de l'ensemble des expériences une longue marche vers la Lumière. A partir de l'Inconscient, je bâtis la conscience et m'engage à travers la mort pour atteindre la vie immortelle. Nombreuses sont les formes de Dieu à l'aide desquelles il grandit dans l'homme ; elles marquent de divinité ses pensées et ses actes, élèvent la stature de la glaise humaine et lentement la transmuent en l'or du ciel. Il est le Bien pour lequel combattent et meurent les hommes, il est le Guerrier du Droit contre le Titan d'Injustice, il est la Liberté qui surgit, immortelle, de son bûcher, il est la Bravoure qui garde encore le col du désespoir ou qui se tient seule et droite sur la barricade qui s'effondre, il est la sentinelle dans la Nuit pleine de dangers et d'inquiétantes clameurs. Il est la couronne du martyr consumé dans la flamme, et la résignation heureuse du saint et le courage indifférent aux blessures du Temps et la force du héros qui lutte contre la mort et le destin. Il est la Sagesse incarnée sur un trône glorieux et la calme autocratie de la règle du sage. Il est la Pensée sublime et solitaire qui se tient à l'écart au-dessus de la multitude ignorante : il est la voix du prophète, la vision du voyant. Il est la Beauté, nectar de l'âme passionnée, et la Vérité dont se nourrit l'esprit. Il est la richesse des Immensités spirituelles qui se déversent en courants réparateurs sur la Vie misérable ; il est l'Eternité, davantage séduite d'heure en heure, il est l'Infini dans un petit espace : il est l'Immortalité dans les bras de la Mort. Je suis tous ces pouvoirs, et à mon appel ils accourent.
Ainsi, lentement, j'élève l'âme de l'homme plus près de la Lumière. Mais le mental humain s'accroche à son ignorance et le cœur humain à sa petitesse et le vital terrestre à son droit à la douleur. Seulement lorsque l'Eternité prendra le Temps par la main, seulement lorsque l'Infini épousera la pensée du fini, alors l'homme pourra-t-il être libéré de lui-même et vivre avec Dieu. En attendant, j'escorte les dieux sur Terre ; je ramène l'espoir dans le cœur désespéré ; j'offre la paix à l'humble et au fameux, et je répands ma grâce sur le sot comme le sage.
Je sauverai la Terre si la Terre consent à être sauvée.
Alors finalement l'Amour rescapé parcourra le sol de la Terre ; le mental de l'homme reconnaîtra la souveraineté de la Vérité, et son corps sera capable de supporter l'immense descente de Dieu."
Elle parla, et des plans inférieurs d'ignorance parvint un cri, un écho déformé, rude, vibrant. La voix du mental humain entravé par les sens apportait son arrogante protestation d'un pouvoir divin cantonné dans les limites des pensées du mortel, ligoté dans les chaînes de l'ignorance terrestre. Emprisonné dans son corps et son cerveau, le mortel ne peut voir la puissance de Dieu dans son ensemble ni partager sa vaste et profonde identité qui se tient, insoupçonnée, dans notre cœur ignorant et connaît toute chose parce qu'il est un avec tout. L'homme ne voit que la surface du cosmos. Alors, s'interrogeant sur ce qui peut être caché pour les sens, à petit pas il fouille dans les abîmes inférieurs : mais bientôt il s'arrête, il ne peut atteindre le noyau de la vie ni communier avec le cœur palpitant des choses. Il voit le corps nu de la Vérité, bien que souvent déconcerté par ses déguisements innombrables, mais n'arrive pas à voir l'âme qui est en elle. Alors, furieux dans sa soif d'une connaissance absolue, il arrache tous les éléments subtils et dépèce et creuse : il ne retient pour son usage que le contenu des formes ; l'esprit s'échappe ou meurt sous sa lame. Il perçoit comme une étendue vierge, un gaspillage énorme, l'accumulation des richesses de l'infini. Du fini il a fait son terrain favori, il dissèque son plan, maîtrise ses processus, mais Cela qui met tout en mouvement demeure caché à sa vue, son regard absorbé manque l'invisible qui est derrière. Il a le toucher subtil et sûr de l'aveugle et pour les scènes lointaines la vision du voyageur nonchalant ; les contacts illuminés de l'âme ne sont pas son lot. Pourtant il est visité par la lumière intuitive, et l'inspiration lui vient de l'Inconnu ; mais seuls la raison et les sens tient-il pour sûrs, eux seuls sont ses témoins dignes de confiance.
Ainsi, il se retrouve frustré et son splendide effort est vain ; sa connaissance examine avec soin de brillants galets sur les rives de l'énorme océan de son ignorance. Et pourtant, les accents de son appel étaient superbes, un pathos cosmique vibrait dans le timbre de sa voix.
"Je suis le mental du grand monde ignorant de Dieu, qui s'élève à la connaissance au long des degrés qu'Il a faits. Je suis l'insatiable Pensée exploratrice de l'homme, je suis un dieu entravé par la Matière et les sens, un animal emprisonné dans une clôture d'épines, une bête de somme quémandant sa nourriture, un forgeron lié à son enclume et sa forge.
Pourtant j'ai relâché la corde, agrandi mon espace. J'ai dressé les cartes du ciel et analysé les étoiles, décrit leurs orbites par l'observation des routines de l'Espace, mesuré les distances qui séparent les soleils, calculé leur longévité dans le Temps. J'ai fouillé dans les entrailles de la Terre et extrait les richesses gardées dans son sol marron et fertile. J'ai classé les variantes de sa croûte rocheuse et découvert les dates de sa biographie, sauvé les pages du plan de toute la Nature. J'ai dessiné l'arbre de l'évolution, chaque branche, chaque brindille, chaque feuille à sa juste place, dépisté dans l'embryon l'histoire des formes, et structuré une généalogie de tout ce qui vit. J'ai découvert plasma, cellule et gène, suivi les traces des protozoaires, ces lointains ancêtres de l'homme, les humbles origines d'où il a surgit ; je sais comment il est né et comment il meurt ; ce que j'ignore encore, c'est à quelle fin il sert, ou s'il y a même un but ou une fin quelconque ou quelque poussée de joie créative, féconde et déterminante dans les vastes travaux de ce pouvoir terrestre. J'ai saisi les processus complexes de la Nature, aucun n'est laissé de côté : son énorme machinerie est entre mes mains ; je me suis emparé des énergies cosmiques pour mon propre usage. Je me suis absorbé dans l'étude de ses éléments infinitésimaux et j'ai démasqué ses atomes invisibles : toute la Matière est un livre que j'ai étudié avec soin ; il ne reste à présent que quelques pages à lire. J'ai observé les habitudes du vital, les cheminements du mental ; j'ai étudié les mœurs de la fourmi et du singe et me suis instruit sur le comportement de l'homme aussi bien que du ver. Si Dieu est à l'œuvre, alors j'ai pénétré ses secrets. Mais pourtant la Cause des choses demeure douteuse, leur vérité dans l'absurde échappe à la poursuite ; quand tout a été expliqué, rien n'est connu. Ce qui détermine le processus, d'où jaillit le Pouvoir, cela je l'ignore et ne le connaîtrai peut-être jamais : l'origine de cette formidable nature ? Un mystère ! L'inconstance du cours du mental ? Un autre mystère ! Et le phénomène des mutations de la vie ? Un mystère encore !
Ce que j'ai appris, le Hasard s'empresse de contredire ; ce que j'ai édifié est saisi et détruit par le Destin. Je peux prévoir les coups de force de la Matière, mais non la marche de la destinée de l'homme : il est conduit sur des sentiers qu'il n'a point choisis, il tombe écrasé sous les roues du progrès. Mes grandes philosophies sont des conjectures raisonnées ; les cieux mystiques revendiqués par l'âme humaine ne sont que charlatanisme d'un cerveau imaginatif : tout n'est que rêve ou spéculations. Pour finir, le monde lui-même devient aléatoire : les facéties de l'infinitésimal se moquent de la masse et de la forme, un éclat de rire fuse du masque fini de l'infini. Peut-être que le monde est une aberration de notre vue, une supercherie répétée en chaque éclair de perception, peut-être qu'un mental irréel provoque l'hallucination d'une âme par la vision forcée d'une fausse réalité, ou bien une danse de Maya voile le Vide non-né. Même si je pouvais atteindre une plus haute conscience, quel profit y aurait-il alors pour la Pensée à gagner un Réel qui est pour toujours indicible, ou à pourchasser jusque dans son repaire le Moi désincarné, ou faire de l'Inconnaissable la cible de l'âme ? Non, non, qu'on me laisse œuvrer au sein de mes limites mortelles et non point vivre au-delà de la vie ni penser au-delà du mental ; notre petitesse nous préserve de l'Infini. Dans une éternité frigide, solitaire et désolée qu'on ne m'appelle pas à supprimer la grande Mort éternelle, abandonné, dévêtu de ma propre humanité, dans les immensités glacées des infinis de l'esprit. Chaque créature survit grâce aux limites de sa nature, et comment pourrait-on échapper à son destin naturel ?
Humain je suis, humain qu'on me laisse jusqu'à ce que dans l'Inconscient je tombe, muet, endormi. Une grave insanité, une chimère que ceci : penser que Dieu vit caché dans la glaise et que la Vérité éternelle pourrait s'établir dans le Temps, et faire appel à elle pour sauver notre individu et notre monde. Comment l'homme pourrait-il grandir immortel et divin, transmuant la substance même dont il est fait ? Les Dieux magiciens peuvent rêver, mais pas l'homme raisonnable."
Et Savitri écouta la voix, écouta la réplique pervertie, et se tournant vers son être de lumière, elle dit :
"Madone de Lumière, Mère de joie et de paix, tu es une part de moi-même qui se déploie pour élever l'esprit à ses hauteurs oubliées et éveiller l'âme par des caresses célestes. Parce que tu es, l'âme se hisse auprès de Dieu ; parce que tu es, l'amour croît en dépit de la haine et la connaissance marche intacte dans l'arène de la Nuit. Mais ce n'est pas en déversant une céleste pluie d'or sur le terrain dur et rocailleux de l'intellect que pourra fleurir l'Arbre du Paradis sur le sol terrestre, et l'Oiseau de Paradis s'asseoir sur les rameaux de la vie, et les Brises du Paradis visiter l'atmosphère mortelle. Même si tu fais pleuvoir les rayons de l'intuition, le mental de l'homme les prendra pour une lueur propre à la Terre — par raison d'ego spirituel sombre son esprit —, ou alors son âme rêvasse enfermée dans une brillante cellule de sainteté où seule peut pénétrer une lumineuse ombre de Dieu. Tu dois entretenir sa faim de l'éternel et emplir du feu céleste son cœur brûlant et faire descendre Dieu dans son corps et sa vie.
Un jour je reviendrai, Sa main dans la mienne, et tu verras le visage de l'Absolu. Alors sera consommé le mariage sacré, alors sera née la divine famille. La lumière et la paix seront là dans tous les mondes."
Fin du Chant 4
En quête de la caverne mystique de l'âme, elle poursuivit son chemin. Tout d'abord, elle pénétra dans une nuit de Dieu. La force qui se débat et trébuche dans notre vital, cette lumière qui aide le monde dans sa lutte, était éteinte ; le mental inefficace abandonnait ses pensées, le cœur tourmenté, ses espoirs stériles. Toute connaissance sombrait avec les formes de l'Intellect, et la Sagesse, avec respect, se voilait humblement la face, pressentant une Vérité trop grande pour la pensée ou la parole, sans forme, ineffable, à jamais la même. Une Ignorance respectable et candide adorait la lumière invisible qu'elle ne pouvait ni revendiquer, ni posséder, ainsi qu'on rend un culte à un Dieu sans forme. Avec l'innocence toute simple du vide, son mental s'agenouilla devant l'inconnaissable.
Tout était aboli, à l'exception de son être intérieur nu et de son cœur soumis. Il n'y avait en elle aucune tension, aucune trace de force orgueilleuse ; les flammes arrogantes du désir avaient sombré, honteuses, simples vanités de l'individu séparé ; l'espoir des grandeurs spirituelles s'était enfui, elle ne demandait plus son salut, ni la couronne céleste : à présent, même l'état humain lui semblait trop fier. Elle n'était rien ; Dieu seul était tout ; et pourtant elle ne connaissait pas Dieu, mais savait seulement qu'il existait.
Une pénombre sacrée planait à présent ; le monde n'était plus qu'une masse obscure, formidable et nue. Et ce Vide contenait plus encore que toute l'activité des mondes, cet état vierge percevait plus que tout ce que le Temps avait porté, ce noir là connaissait, sans le savoir, l'Inconnu tout entier. Mais tout était sans forme, sans voix, infini. Ainsi qu'une ombre qui parcourt une scène obscure, parcelle de néant traversant le Néant formidable, silhouette nue d'une nuit de la personne franchissant une insondable Nuit impersonnelle, elle allait en silence, vide et absolue.
Au bout d’un Temps infini, son âme parvint à un tournant plus prometteur ; l’Immensité vacante accueillit son esprit. Enfin un changement s'annonça, le vide se brisa ; une vague ondula à l'intérieur, le monde avait frémit, de nouveau elle avait réintégré l'espace de son être intérieur. Elle ressentait un bien-être annonciateur de la proximité du but ; le ciel se penchait pour baiser la colline sacrée, l'air vibrait de passion et d'enchantement. Rose splendide sur l'arbre des rêves, le visage de l'Aurore se levait dans un demi-jour lunaire. Prêtre d'un sacrifice de joie, le Jour pénétra dans le silence recueilli de son monde ; il avait revêtu une clarté immortelle en guise de robe, entraînant le Ciel à sa suite ainsi qu'une écharpe pourpre, et portait en guise du vermillon de sa marque de caste, un soleil rouge.
Comme si un rêve d'ancienne mémoire avait pris corps, elle reconnut dans son mental visionnaire l'éclat impérissable de ce ciel, la douceur vibrante de cette atmosphère joyeuse et, hors d'atteinte des prétentions du mental autant que des intrigues du vital, la caverne mystique dans la montagne sacrée ; alors elle sut qu'il s'agissait de la demeure secrète de son âme. Comme s'il se trouvait dans les profondeurs occultes d'un Elysée, ultime retraite de Vérité à l'abri du contact profanateur de la pensée, comme s'il était dissimulé dans la solitude d'un temple creusé dans le roc, refuge de Dieu contre l'agression d'un monde idolâtre et ignorant, ce lieu était inaccessible aux perceptions intérieures du vital, échappant aux désirs impurs du cœur. Un clair-obscur enchanteur s'offrait au regard et un calme sacré s’emparait de cet espace silencieux. Une ombre sinistre enveloppait les grands portails de pierre taillés dans le roc massif de la transe de la Matière. Deux serpents d'or s'enroulaient autour du linteau, l'enveloppant de leur étreinte terrible et pure, sentinelles aux yeux de sagesse, profonds et lumineux. Un aigle conquérant les abritait de ses ailes grandes ouvertes. Flammes immobiles abîmées dans leur rêverie, des colombes en foule encombraient les corniches grises, blanches et tendres sculptures saisies en des postures de paix.
Franchissant le seuil assoupi, elle entra et se retrouva parmi d'imposantes effigies de dieux conscients dans la pierre et vivants bien que ne respirant point, observant de leur regard figé l'âme de l'homme, représentants exécutifs du moi cosmique, symboles pour le monde d'une invariable puissance. Sur les murs couverts de fresques évocatrices étaient exposés l'histoire de l’évolution de l'homme et de l'animal, et le sens profond de l’existence des dieux, la force et la nécessité de ces mondes innombrables : le visage de ces créatures et les immensités de l'espace-temps exprimaient le message précis, inépuisable, hiératique, de l'échelle des mondes. Dans leur gloire ils se portaient garant de l'infini, ils étaient le prolongement de la personne de Dieu et, accueillant chaque créature impartialement, abritaient ses images et ses actes petits ou grands et sa passion et sa naissance, vie et mort, et son retour à l'immortalité. Leur conquête mène à la permanence et à l'éternité, à la pure existence partout identique, à la conscience intégrale et la force absolue, à la félicité inimaginable et sans forme, à la joie dans le Temps et au mystère intemporel de cet être triple qui est à la fois tout et un et pourtant n'est autre que lui-même fractionné. Il n'y avait plus trace d’une respiration humaine, plus un son, mais seulement la vivante proximité de l'âme.
Pourtant tous les mondes et Dieu lui-même se trouvaient là, car chaque symbole était une réalité apportant la Présence de ce qui lui avait donné existence. Tout cela elle le vit, le perçut intérieurement et le sut, non pas à travers quelque pensée du mental, mais à travers l'esprit. Une lumière qui n'était pas née du soleil, ni de la lune, ni du feu, une lumière qui demeurait au-dedans, voyait au-dedans, répandant une clarté intime, rendait le mystère plus révélateur que la parole : notre vue et nos sens impliquent un regard et une perception faillibles et seule la vision de l'esprit est entièrement vraie.
Et alors même qu'elle parcourait ces lieux mystérieux, traversant des salles et des salles, passant des portes et encore des portes taillées dans le roc, elle sentit qu'elle devenait une avec tout ce qu'elle voyait. Une identité longtemps scellée au-dedans d'elle s'était éveillée ; elle se reconnut comme la Bien-aimée du Suprême, ces Dieux et ces Déesses étaient à la fois lui et elle ; elle était la Mère de Beauté et de Joie, le Verbe dans la vaste étreinte créative de Brahma, le Pouvoir du Monde sur le sein du tout-puissant Shiva : le Maître et la Mère de tout ce qui vit, contemplant les mondes nés de leurs regards jumeaux, et Krishna et Radha à jamais enlacés dans leur félicité, l'Adorateur et l'Adorée abîmés l'un dans l'autre, et un.
Dans la dernière chambre, sur un trône d'or Quelqu'un était assis, dont la forme ne pouvait être saisie par aucun regard ; on ne pouvait percevoir que la source inaccessible des mondes, un Pouvoir dont elle-même était une ligne de Force répandue, une Beauté invisible, but de tous les désirs du monde, un Soleil dont toute connaissance est un rayon, une Majesté sans laquelle aucune vie ne pourrait exister. Dès lors, tout s'en alla dans un moi silencieux, et tout devint sans forme et pur et nu.
Alors, passant un tunnel creusé dans le dernier roc, elle émergea en un lieu où brillait un soleil immortel. Une maison se trouvait là, toute faite de flammes et de lumière, et franchissant un mur sans porte de feu vivant, là, soudain, elle rencontra son âme secrète.
Une Entité se trouvait là, immortelle dans l'éphémère, se jouant à jamais des événements transitoires, aux yeux grand'ouverts et pleins d'un bonheur tranquille, que ni la misère, ni la douleur ne pouvaient affecter, et d'où l'Infini posait son regard sur les formes finies : témoin de la marche feutrée des heures, éternelle, elle soutenait les actes de l’instant et les scènes fugitives du jeu de l’Immortel. Conformément à la mystérieuse ordonnance de sa volonté, simple figurante dans la Divine Comédie, représentante consciente de l'Esprit, déléguée de Dieu dans notre humanité, compagne de l'Univers, rayon du Transcendant, elle était venue dans l'enceinte du corps mortel pour jouer à la balle avec le Temps et le Hasard.
Sa manifestation essentielle ici-bas était une joie dans le monde, et la passion du jeu brillait dans son regard ; sur ses lèvres, un sourire accueillait la félicité de la Terre aussi bien que son angoisse : le rire était sa réponse au plaisir et à la douleur. Elle voyait toute chose comme une mascarade de la Vérité déguisée dans les costumes de l'Ignorance, franchissant les âges vers l'immortalité : elle pouvait tout affronter avec la paix puissante de l'esprit. Mais du fait qu'elle connaissait le labeur du mental et du vital, ainsi qu’une mère qui perçoit et partage les sentiments de ses enfants, elle avait délégué une toute petite partie d'elle-même, un être pas plus grand que le pouce d'un homme, dans une région cachée du cœur, pour affronter la douleur en oubliant la félicité, pour prendre sa part de souffrance et endurer les blessures de la Terre et participer au labeur universel.
C'est lui qui rit en nous et pleure, encaisse les coups, exulte dans la victoire, se bat pour la couronne et qui, identifié avec le mental, le corps et le vital, prend sur lui leur angoisse et leur défaite, saigne sous le fouet du Destin, reste pendu sur la croix, et pourtant demeure le moi immortel et invulnérable soutenant l'acteur sur la scène humaine. Par cet émissaire, elle nous fait parvenir ses gloires et ses pouvoirs, à travers des gouffres de misère elle nous pousse jusqu'aux sommets de la sagesse, elle nous donne l'énergie pour accomplir notre tâche quotidienne, et la sympathie qui participe à la douleur d'autrui, et le peu de force dont nous disposons pour aider notre race — nous qui devons assumer le rôle de l'univers lorsqu'il se fait représenter par une frêle forme humaine, nous qui devons porter sur nos épaules les convulsions du monde.
C'est lui qui est en nous le Divin humble et défiguré ; dans ce fragment humain du Divin elle installe la grandeur de l'Ame dans le Temps pour le porter de lumière en lumière, de pouvoir en pouvoir jusqu'à ce qu'il se tienne debout sur un pic céleste, couronné roi. Affublé d'un corps fragile mais nanti d’une puissance invincible dans le cœur, il monte en trébuchant, conduit par une invisible main, esprit à l’œuvre dans une forme mortelle.
Ici, dans cette chambre de flammes et de lumière, elles se rencontrèrent ; elles se regardèrent l'une l'autre et se reconnurent, la déité secrète et sa déléguée humaine, l'âme calme et immortelle, et celle qui livre la bataille. Alors, dans la magie d'une transformation fulgurante, elles se précipitèrent l'une en l'autre et s'unirent.
Puis de nouveau Savitri retrouva sa condition humaine sur le sol terrestre, dans cette rustique chaumière où elle était assise en transe, entourée des murmures de la nuit sous les arbres balayés de pluie : ce monde subtil alla s'enfouir profondément derrière le voile solaire de la vision intérieure.
Mais à présent le bouton de lotus de son cœur, auparavant entr’ouvert s'était épanoui et se trouvait exposé au grand jour : sur son visage rayonnant se révélait son âme secrète. Il n'y avait plus de murs pour séparer l'âme du mental, plus de barrière mystique pour la protéger des exigences du vital. Dans la demeure profonde du lotus, son être trônait comme sur le siège de marbre de la concentration, appelant la puissante Mère des mondes pour qu'elle fasse de cet héritage terrestre sa maison. Comme un éclair jeté d'une source de lumière céleste, image vivante du Pouvoir originel, un visage, une forme descendirent dans son cœur et firent de lui son temple et sa pure demeure.
Mais dès que ses pieds eurent touché la fleur palpitante, un puissant mouvement renversa l'espace intérieur comme si un monde entier était bouleversé et découvrait son âme : surgissant de cette nuit de l'Inconscient sans âme et sans mental, un Serpent flamboyant se leva, libéré de son sommeil. Déroulant ses anneaux il se dressa et se tint droit et gravissant puissamment, impétueusement son chemin, il effleura de sa bouche brûlante les centres de Savitri : comme si un baiser enflammé avait rompu leur sommeil ceux-ci s'épanouissaient et riaient, comblés de lumière et de félicité ; puis, au sommet de son crâne, il fit sa jonction avec la dimension de l'Eternel.
Dans la fleur de la tête, dans la fleur des fondations de la Matière, en chaque divine forteresse ou nœud de la Nature, il maintenait la cohérence du courant mystique qui relie les sommets inaccessibles aux profondeurs abyssales, le long de ce cordon de places fortes formant la fragile défense qui nous protège d'un monde gigantesque — ligne de notre expression propre dans son Immensité. Une ambassadrice du Pouvoir originel s'installa, parée des attributs et du visage de la puissante Mère. Cuirassée, porteuse de l'arme et de l'écu, nantie d'une puissance occulte qu'aucune magie ne peut contrefaire, multiple et pourtant une elle s'assit, force gardienne : d'un geste salvateur, elle leva son bras et, symbole de quelque force cosmique naturelle, une bête sacrée s'étendit à ses pieds, les yeux flamboyants, masse silencieuse de force vitale.
Tout subit une suprême transformation céleste : brisant la paroi aveugle et muette du plus noir Inconscient, annulant les orbites de l'Ignorance, pouvoirs et divinités jaillirent avec fougue ; chaque partie de l'être s'offrait en tremblant de joie, submergée par des vagues de bonheur et voyait Sa main en chaque circonstance et sentait Son contact en chaque membre et chaque cellule : dans la région du lotus de la tête dont le mental pensant avait fait son domaine actif, dans le castel du lotus situé entre les sourcils d'où il décoche les flèches de sa vision et de sa volonté, dans le passage du lotus de la gorge où naissent la parole et l'expression du mental, où l'impulsion du cœur s'élance vers le verbe et l'acte, vinrent un heureux élargissement et un fonctionnement nouveau. Les pensées de l'Immortel provoquaient un transfert de notre vision limitée ; les pensées de l'Immortel abolissaient la monotonie de l'intellect et des perceptions terrestres ; toute chose exprimait à présent un sens plus profondément divin. Une joyeuse et claire harmonie dessinait leur silhouette de vérité, réajustant l'équilibre et les dimensions du monde. Chaque forme révélait son plan occulte, dévoilant l'intention de Dieu pour laquelle elle avait été créée, exprimant ainsi l'éclatante splendeur de sa vision d'artiste. Instrument des décisions de la toute-puissante Mère, la volonté de l'Immortel prenait sous son tranquille contrôle les mouvements aveugles et errants du vital ; auparavant citoyen d'une république libertine de désirs et de nécessités, puis assujetti au gouvernement désorganisé du mental, le vital obéissait maintenant à une loi plus divine et chaque acte devenait un acte de Dieu.
Dans le royaume du lotus du cœur, l'amour chantant son pur hymne d'hyménée faisait de la vie et du corps les miroirs d'une joie sacrée où toutes les émotions étaient offertes à Dieu. Dans le vaste domaine impérial du lotus ombilical, ses fières ambitions et ses luxures insatiables, domptées, devenaient les instruments d'un grand calme, brandis pour accomplir un travail de Dieu sur le sol terrestre. Dans les provinces vaines des centres inférieurs les plus étroits, le jeu puéril des minuscules désirs quotidiens était changé en une ronde charmante et turbulente, une cavalcade de petits dieux jouant avec la Vie dans le Temps. Dans le lieu profond où auparavant sommeillait le Serpent, les pouvoirs géants de la Matière étaient réquisitionnés pour entreprendre des travaux à grande échelle dans l'espace étroit du vital : une base ferme était nivelée pour recevoir la puissance du Ciel en train de descendre.
Derrière tout cela régnait, souveraine, son âme immortelle : ayant écarté le voile d'Ignorance, alliée des dieux, des entités et puissances cosmiques, elle bâtissait l'harmonie dans l'état humain ; entièrement offerte aux mains de la grande Mère des Mondes, Savitri n'obéissait qu'à son unique tâche suprême, dans l'énigme du monde de l'Inconscient.
Tout en tolérant l'apparence de la Personne et le rôle de la Nature, une âme secrète qui se tient en arrière plan et supporte toute chose, est maîtresse et témoin de notre vie ignorante. Mais dès que les portes secrètes ont volé en éclat, alors, rejetant son voile, le roi vient au premier plan de la Nature ; une Lumière descend dans l'Ignorance qui relâche l’étreinte de son nœud dur et blessant : le mental devient un instrument maîtrisé et le vital, un reflet et symbole de l'âme. Tout grandit avec bonheur vers la connaissance et la félicité. Une divine Puissance s'empare ensuite de la Nature et conduit les mouvements de notre corps et de notre mental ; instigatrice de nos espoirs passionnés et de nos rêves, despote bien-aimée de nos pensées et de nos actes, elle coule à travers nous de toute sa force sans mesure, ivresse et pouvoir de l'Immortel incarné en des membres mortels. Une loi de beauté intérieure modèle notre vie ; nos paroles expriment le discours naturel de la Vérité, chaque pensée est une ondulation sur un océan de Lumière. Alors péché et vertu quittent l'arène cosmique ; ils ne se font plus la guerre dans notre cœur enfin délivré : nos actes s'accordent au bien naturel et simple de Dieu ou servent les lois d'un Droit céleste. Tous les mouvements désagréables, mauvais ou faux abandonnent leurs positions dans une furieuse débâcle et vont cacher leur honte dans la pénombre du subconscient ; alors, du mental s'élève un cri de victoire :
"O mon âme, mon âme, nous avons créé le Paradis ; intérieurement, nous avons trouvé ici même le royaume de Dieu, sa forteresse bâtie sur un monde ignorant et tapageur. Notre vital est canalisé entre deux rivières de Lumière, nous avons transformé l'espace en un abîme de paix et fait du corps un Capitole de félicité. Quoi d'autre, quoi d'autre espérer, si tant est qu'autre chose doive encore être accompli ?"
Au cours du lent processus évolutif de l'esprit, durant cette brève période entre une naissance et une mort, un premier degré de perfection est enfin atteint ; fait de la substance de notre nature en guise de bois ou de pierre, un temple prend forme où les dieux supérieurs peuvent élire domicile. Même si la bataille du monde est laissée de côté, la perfection d'un seul homme peut encore sauver le monde. Un nouveau rapprochement avec les cieux a été gagné, les premières fiançailles de la Terre et du Ciel sont célébrées, solide concordat entre la Vérité et la Vie : un camp de Dieu est dressé dans le temps humain.
Fin du Chant 5
Un soleil tranquille et nonchalant rayonnait du haut d'un ciel serein. Dans une débâcle de leur arrière-garde maussade, les dernières pluies s'étaient enfuies en murmurant à travers la forêt, ou s'étaient tues avec un dernier chuchotement sibyllin parmi les feuilles, et le grand enchantement bleu du ciel avait retrouvé l'ivresse profonde de son sourire. Sa splendeur veloutée, délivrée de la tension de ses canicules ponctuées d'orages, trouvait la place pour le luxe de journées tempérées ; le trésor doré des lunes de l'automne vint flotter dans la nuit, naviguant sur les vagues d'une atmosphère féerique.
Et la vie de Savitri était joyeuse, accomplie comme celle de la Terre ; elle s'était retrouvée elle-même, elle connaissait le but de son existence. Et bien que le royaume de sa merveilleuse transformation intérieure demeura non exprimé dans le secret de sa poitrine, tous ceux qui vivaient autour d'elle percevaient le charme de cette magie : les voix frémissantes des arbres l'annonçaient aux vents, les fleurs exprimaient une joie inconnue sous forme de coloris éclatants, le babillage des oiseaux s'était fait cantique, les animaux oubliaient leurs conflits et vivaient en paix. Absorbés dans leur vaste communion avec l'Invisible, les paisibles ascètes des bois bénéficiaient d'une soudaine illumination dans leur méditation solitaire.
Cette flamboyante perfection de son état intérieur débordait sur la scène de son entourage, rendait merveilleuses les choses ordinaires et sans intérêt, et faisait un miracle de chaque acte, et le temps divin. Même le travail le plus insignifiant, le plus trivial devenait un plaisir, un sacrement enthousiaste et glorieux, une offrande à l’esprit du vaste monde et un service rendu à l'Un qui se trouve en chacun et en tout. Une lumière envahissait tout à partir de la lumière de son être ; la danse des battements de son cœur propageait la félicité : à son contact, le bonheur grandissait encore plus heureux, partagé avec elle, et l'angoisse trouvait quelque réconfort rien que par sa présence.
Flottant au-dessus de la tête bien-aimée de Satyavan elle voyait autre chose maintenant que le halo lugubre et mortel du Destin ; un cercle d'or entourant un soleil mystique dévoilait à sa vision prophétique nouvellement née, la plénitude cyclique d'une vie souveraine. Dans ses visions et ses rêves véridiques profondément gravés, lors de brefs déplacements du lourd rideau du futur, il ne se trouvait pas frappé d'un décret atroce, victime dans l'antre lugubre de la mort, ni emporté loin d'elle en des régions bienheureuses, oublieux de la douceur des délices tièdes de la Terre, oublieux de l'union passionnée d'une étreinte d'amour, absorbé dans la félicité d'un immortel amoureux de soi-même. Toujours, il se trouvait avec elle, âme vivante rencontrant ses yeux avec des yeux clos débordant d'amour, corps vivant intime avec la joie de son propre corps.
Mais à présent non plus seulement en harmonie avec les jours de l'oiseau et de l'animal dans ces grands bois sauvages, et à égalité avec la poitrine nue et bronzée de la Terre, mais aussi avec la vie des hommes hautement intellectuels, en des chambres couvertes de tapisseries et sur des sols de cristal, en des villes fortifiées ou des jardins de plaisance — tout cela plus proche que ses pensées malgré la distance — corps contre corps et âme contre âme, mus comme par un souffle et une volonté communs, ils étaient liés ensemble dans le cercle unique de leurs jours par l'atmosphère invisible de l'amour, inséparables comme la Terre et le Ciel.
Et donc pour un moment elle foula le Sentier Doré ; c’était comme le plein soleil juste avant le gouffre de la Nuit.
Ainsi il arriva un jour, alors qu'elle était assise dans une profonde et agréable rêverie, encore toute tremblante de la forte étreinte de son amant, faisant de sa joie un pont entre la Terre et le Ciel, qu'un abîme subit s'ouvrit béant sous son cœur. Comme lorsqu’une bête sauvage emporte sa proie encore vivante, une terreur accablante et indicible s'empara de ses nerfs ; il ne semblait pas y avoir eu d'antre d'où cela aurait pu surgir : ce n'était pas quelque chose qui lui appartenait en propre et en plus cela cachait son invisible raison d'être. Et puis dans un déferlement survint sa Source vaste et redoutable. Une Epouvante sans forme munie d'ailes grotesques à l'envergure infinie, saturant l'univers de son haleine empoisonnée, ombre plus dense encore que ce que la Nuit peut endurer, enveloppa les cieux et prit possession de la Terre. Dans un déferlement de mort silencieuse cela arrivait, contournant l'horizon lointain de ce globe chancelant ; effaçant le ciel de son énorme enjambée cela semblait déterminé à annuler une atmosphère étouffée d'angoisse et mettre un terme à la fable de la joie de vivre. Cela semblait vouloir interdire jusqu'à l’existence même de Savitri, abolissant tout ce qui permettait à sa nature de vivre, et s'employait à effacer son corps et son âme — griffe de quelque Invisible à demi perçu, océan de terreur et de force souveraine, noir infini personnifié. Sans un mot ni pensée, cela semblait lui adresser le message de sa propre éternité obscure ainsi que l'horrible sens de ses silences : surgie de quelque immensité monstrueuse et dépressive, surgie d'une profondeur abyssale d'angoisse et de peur inventée par quelque moi aveugle et brutal, conscience d'existence dépouillée de joie, vide de pensée, incapable de béatitude, percevant la vie comme un vide et nulle part ne voyant une âme, une voix qui s'adresse à une angoisse sourde dans le cœur exprima le sens absolu de mots non prononcés ; dans ses propres profondeurs Savitri entendit la pensée muette qui rendait le monde irréel et annulait toute vie.
"Pour qui te prends-tu, toi qui revendiques la couronne d'une naissance spéciale, l'illusion de la réalité de ton âme et de ta divinité personnelle sur un globe ignorant, dans ce corps animal d'un humain imparfait ? N'ose surtout pas espérer être heureuse dans un monde de souffrance, dispense-toi de spéculer — lorsque tu écoutes le Verbe non prononcé et que tu es subjuguée par le Rayon inexprimable qui transcende le royaume muet du Supraconscient — que tu vas donner un corps à l'Inconnaissable, ou bien que, comme résultat de la grande joie de ton cœur, tu vas combler de béatitude le Suprême encore silencieux, profanant ainsi sa sainteté dépouillée et sans forme, ou que tu vas appeler dans ta chambre le Divin et t'asseoir avec Dieu pour qu'il goûte à des joies humaines.
J'ai tout créé, tout je dévore ; je suis la Mort et la Mère de la vie, obscure et terrible, je suis Kali noire et nue dans le monde, je suis Maya, et l'univers est ma supercherie. Mon haleine réduit à néant le bonheur humain, et détruit la volonté de vivre, la joie d'exister, de sorte que tout retourne au néant et que ne demeure rien d'autre que l'éternel et l'absolu. Car il n'y a que l'Eternel pur qui peut être vrai. Tout le reste n'est qu'une ombre, ou un reflet sur le miroir brillant du Mental, le mental, ce miroir concave dans lequel l'Ignorance voit une image magnifiée de son propre moi contrefait, et s'imagine voir un monde glorieux et permanent.
O âme, inventeur des pensées et des espoirs de l'homme, toi-même une invention du fleuve du Temps, épicentre et sommet subtil de l'Illusion, il est temps que tu prennes conscience de ce que tu es ; retire-toi de cette vaine existence."
Ombre de l'Absolue Négation, une marée de cette Obscurité intolérante la submergea d’un coup et imprima sur elle sa Voix formidable. Dans son sillage, flottaient les débris du monde intérieur dévasté de Savitri : un silence aride pesait sur son cœur, son royaume de félicité avait été dissout ; ne demeurait que son âme, comme une scène vide, attendant une Volonté éternelle, inconnue.
Alors une Voix plus noble descendit des hauteurs, le Verbe qui touche le cœur et sait trouver l'âme, la voix de Lumière qui succède à la voix de l'Ombre : le cri des Abîmes avait provoqué une réponse des Cieux, aussi sûrement que l'énergie du Soleil chasse l'énergie de l'Ouragan.
"O âme, n'expose pas ton royaume à l'ennemi ; accepte de cacher le sceptre de ta félicité de peur que le Temps et le Destin ne trouvent leur voie et viennent frapper leurs coups retentissants à ta porte. Cache pendant que tu le peux le trésor de ton moi séparé derrière le rempart lumineux de tes profondeurs, jusqu'à ce qu'il ait grandi comme une province d'un empire plus vaste. Car ce n'est pas seulement pour l’individu que le Moi est conquis : ne te contente pas d'avoir seulement gagné un royaume ; n'hésite pas à tout risquer pour faire tien le monde entier, emploie ta force à envahir de plus grands territoires. Ne crains pas de t'annuler pour que tu puisses devenir tout ; livre-toi au vide du Suprême de sorte que tous puissent atteindre son absolu à travers toi. Accepte d'être petite et humaine sur Terre, interrompant ton état divin qui vient de naître, de sorte que l'homme puisse trouver en Dieu son moi intégral. Si tu penses n'être venue que pour ton propre salut, esprit immortel dans le monde mortel, pour fonder dans la nuit de Dieu ton propre royaume de lumière, comme une unique étoile surplombant le domaine de l'Inconscient ou une seule porte dans l'Ignorance ouverte sur la lumière, quel besoin avais-tu de venir tout court ?
Tu es venue dans la bataille de ce monde pour aider une race mortelle, aveugle et misérable, pour ouvrir à la Lumière des yeux incapables de voir, pour faire descendre la félicité dans le cœur de l'angoisse, pour faire de ta vie un pont entre la Terre et le Ciel ; si tu as l'intention de sauver l'univers en détresse, tu devras ressentir la vaste souffrance universelle comme la tienne : tu devras endurer l'angoisse que tu prétends vouloir guérir ; celui qui apporte le jour doit marcher dans la nuit la plus noire. Celui-là dont l'intention est de sauver le monde, devra partager sa souffrance. Car s'il ne connaît pas la douleur, comment peut-il prétendre la guérir ? S'il flâne trop loin par-dessus la tête du mortel, comment peut-il espérer que le mortel puisse un jour atteindre ce sentier vertigineux ? Mais s'ils voient l'un d'entre eux escalader les pics célestes, alors les hommes espéreront réaliser cette ascension titanesque. Dieu doit naître sur Terre à l'image de l'homme, de sorte qu'à partir de son humanité l'homme puisse grandir à l'égal de Dieu.
Celui qui prétend sauver le monde doit être un avec le monde, doit contenir dans l'espace de son cœur toutes les créatures qui souffrent, et porter l'angoisse et la joie de tout ce qui vit. Son âme doit être plus vaste que l'univers et percevoir l'éternité comme sa substance même ; rejetant l'illusion personnelle des heures, il doit se reconnaître comme étant plus ancien que la naissance du Temps, et voir la création comme un incident dans sa conscience, Arcturus et Belphégor comme des étincelles de feu gravitant dans un coin de son moi sans limites, la destruction du monde, une tempête insignifiante et brève dans l'infini calme qu'il est devenu. Si tu voulais bien relâcher un peu la longue chaîne, et te détacher du monde que l'Intellect a bâti, de la sélection de ton mental parmi l'Infini, du brillant de tes sens sur la danse de l'Infinitésimal, alors tu comprendrais l'origine de ce formidable esclavage. Bannis de toi toute pensée et deviens le vide de Dieu. Alors tu découvriras l'Inconnaissable et en toute conscience le Supraconscient se développera sur tes sommets ; la vision de l'Infini fusera de ton regard, tu pourras regarder droit dans les yeux de l'Inconnu, trouver la Vérité cachée dans les objets nuls ou faux, derrière les choses connues découvrir les coulisses du Mystère. Tu seras une avec la réalité nue de Dieu et le monde miraculeux qu'il est devenu et le miracle encore plus divin à venir, lorsque la Nature qui est encore Dieu inconscient deviendra transparente à la lumière de l'Eternel, verra à travers sa vision, s'élancera d'un pas puissant, et que la vie débordera d'une joie spirituelle, et que la Matière sera devenue la fiancée volontaire de l'Esprit. Consens à devenir à la fois rien et personne, dissous le travail du Temps, rejette ton mental, retire-toi de la forme et du nom. Annule-toi toi-même de sorte que Dieu seul puisse exister."
Ainsi parla la Voix puissante et irrésistible, et Savitri obéit ; elle baissa la tête et se mit à méditer dans la Nuit silencieuse, plongeant son regard profondément en elle-même, jusque dans l'intimité de son âme. Inaccessible et retirée, calme et détachée, témoin du drame qui se joue en elle, étudiant la scène de son propre être intérieur, elle observait la passion et la lutte de la vie et écoutait dans les passages encombrés du mental les pas perpétuels et les allées et venues de ses pensées. Elle permettait de se lever à tout ce qui choisissait de s'agiter ; appelant, tantôt forçant le néant, tantôt repoussant le néant, elle laissait tout au processus formé dans le Temps et à la libre initiative de la volonté de la Nature.
Ainsi attentive à cette comédie humaine complexe, elle entendit la voix du directeur derrière la scène, elle lut le livret original des acteurs, elle écouta le thème d'orgue de la Force qui compose. Elle contemplait tout ce qui pouvait surgir des profondeurs de l'homme : les instincts animaux qui rôdent parmi les fourrés du vital, les impulsions qui soufflent leur conseil au cœur et les poursuites tapageuses de la passion lorsqu’elle balaye les nerfs ; elle vit les Pouvoirs qui observent depuis les Abîmes et la Lumière indescriptible qui libère l'âme. Mais surtout son attention surveillait la naissance de la pensée. Affranchie de la vision propre au mental de surface elle ne perdait pas son temps à consulter ce porte-parole officiel, ni les formulaires publiés par le bureau du cerveau, cette usine de sons-pensée et de mots retenus et de voix rangées à l'intérieur, inaudibles aux hommes, avec son trésor et sa fonderie de monnaies brillantes. Cela n'était rien d'autre que des cases dans le jeu symbolique du mental, des disques de gramophone, des enregistrements sur film, un répertoire de symboles, chiffrés et codés.
La pensée naît dans notre corps subtil invisible ou bien elle entre là venant d'un champ cosmique. Parfois surgissait de son âme une pensée nue, lumineuse, aux yeux merveilleux, au sourire énigmatique ; ou de son cœur émergeait quelque visage flamboyant qui recherchait la vie et l'amour et la vérité passionnée, aspirait aux cieux tout en embrassant le monde et menait l'imagination comme une lune palpitante par delà le ciel terne des jours ordinaires de l'homme, dans ce domaine des certitudes nébuleuses du patrimoine de la Terre, donnant une forme à la beauté divine de la foi comme si dans une misérable mansarde une rose unique dans son vase d'or se moquait bien des fleurs d'un papier mural jauni. Un thaumaturge se tenait dans les profondeurs de son cœur, la forçant à aller de l'avant, à regarder vers le haut, jusqu'à ce que le sens du merveilleux bondisse dans sa poitrine illuminée et que la vie grandisse dans le miracle d'un espoir transformateur.
Une volonté visionnaire siégeait entre les sourcils ; les pensées, comme des Anges flamboyants, se tenaient derrière le cerveau, dans des armures étincelantes, les mains jointes en prière, et déversaient les rayons du ciel dans la forme terrestre. Des imaginations s'embrasaient dans sa poitrine, d'une beauté qui n'appartient pas à la Terre, des caresses de joie transcendante, des projets de miracle et des rêves de félicité : se rassemblant autour du lotus de son nombril, toutes ses vastes perceptions des mondes innombrables canalisaient les mouvements engourdis de l'Idée non encore formée ; envahissant la fleur délicate et sensible de la gorge elles apportaient leurs résonances muettes et non encore prononcées, afin d'enflammer les allégories d'un discours divin.
Plus bas, les désirs en silence formulaient leurs exigences, et des besoins de douceur physique et d'extase traduisaient dans les accents d'un appel leur emprise sur les objets et leur possession des âmes. Les pensées de son corps montaient de ses membres conscients en portant leurs aspirations vers sa couronne mystique, là où les murmures de la Nature rencontrent l'Ineffable. Mais se pliant à la loi du mortel prisonnier du mental extérieur, toutes doivent présenter leur passeport à ses portes ; déguisées, elles doivent revêtir la casquette et le costume officiel ou bien passer pour des fabrications du cerveau, dissimulant leur vérité secrète et leur source occulte. Il n'y a que pour le mental intérieur qu'elles peuvent s'adresser directement, et revêtir un corps, assumer une voix, et se faire remarquer lors de leur passage, leur message entendu et compris, leur lieu de naissance et leurs signes particuliers révélés, et se tenir pures devant un immortel, messagères de notre nature députées auprès de l'âme témoin.
Impénétrables, inaccessibles aux sens mortels, les chambres intérieures de la demeure de l'esprit lui révélaient leurs activités et leurs hôtes ; des yeux regardaient par les fentes d'un mur invisible, et franchissant de mystérieuses portes dérobées, entraient dans la petite véranda du mental des pensées qui élargissaient nos perspectives humaines limitées, ravivaient la torche à demi consumée et faiblissante de l'idéal, ou scrutaient l'infini par-dessus le fini. Une perception s'ouvrit sur l'invisible qui voyait des formes que ne peuvent voir les yeux mortels, entendait des sons que l'ouïe du mortel ne peut entendre, dans la douceur délicieuse d'une caresse intangible ; les objets qui pour nous ne sont que du vent, sont là comme la substance de l'expérience quotidienne et la nourriture normale des sens et de la pensée.
Les êtres des royaumes subtils apparurent ainsi que les scènes dissimulées derrière notre scène terrestre ; elle voyait la vie sur des continents lointains et la distance n'affectait pas le volume des voix éloignées ; elle percevait les impulsions traversant des mentals inconnus ; les événements du passé avaient lieu devant ses yeux. Les pensées du vaste monde faisaient partie de ses propres pensées, ainsi que les sentiments à jamais enfouis et non partagés, et les idées qui n'ont jamais pu s'exprimer. Les suggestions incohérentes du subconscient confus mettaient à nu leurs valeurs perverties, aussi profondes qu’étranges, le secret bizarre de leur discours bégayant, révélant leurs liens avec une réalité sous-jacente : l'invisible devenait visible et audible. Des pensées s'élançaient d'un domaine supraconscient comme les aigles fondent du haut d'un pic invisible, d'autres pensées remontaient de profondeurs subliminales voilées, phosphorescentes comme des poissons exotiques dans un océan secret. Ce monde est une totalité immense et ininterrompue, une solidarité profonde unit ses pouvoirs antagonistes ; les pinacles de Dieu se retournent vers l'Abîme muet.
Ainsi l'homme évoluant vers les sommets les plus divins continue de fréquenter l'animal et le Démon ; l’homme divin qui a les yeux tournés vers les étoiles partage encore la même maison que la bête primordiale. Le noble côtoie le vulgaire : tout se trouve sur un même plan. Ainsi contemplait-elle les multiples sources de pensée, comme s'il pouvait y avoir une source à ce qui est éternel ; car les pouvoirs de l'Eternel sont à sa propre image, infinis dans l'Infini, et toujours renouvelés dans le Temps.
Cela aussi elle vit : tout ce qui se trouve dans le mental de surface est fabriqué et non point né, produit périssable modelé dans l'atelier du corps par une force de la Terre. Ce mental n'est autre qu'une petite machine toujours active produisant sans cesse jusqu'à l'usure, à partir de matières premières empruntées au monde extérieur, les modèles esquissés par un Dieu artiste. Bien souvent nos pensées ne sont que des produits finis du cosmos, admis par un poste de garde corrompu et autorisés dans les galeries du subconscient, finalement distribués sur le marché du Temps comme des produits originaux. Pour l'instant elles portent la marque de telle personne vivante ; un gadget, une coloration spéciale font qu'elle peut les revendiquer. Tout le reste est le produit de la Nature et cela aussi lui appartient.
Nos tâches nous sont attribuées et nous ne sommes rien d'autre que des instruments ; rien de ce que nous créons ne nous appartient tout à fait : le Pouvoir qui agit en nous n'est point notre force. Le génie lui-même reçoit de quelque source supérieure dissimulée dans un lieu céleste secret, l’œuvre qui lui conférera un nom immortel. Le verbe, la forme, le charme, la gloire et la grâce sont des étincelles émissaires d'un Feu prodigieux. Des échantillons du laboratoire de Dieu dont il détient les patentes pour la Terre, lui viennent enveloppés dans des feuilles d'or ; il prête l'oreille aux signaux discrets de la messagère "Inspiration" et reçoit ce présent inestimable, légèrement abîmé cependant par le mental récepteur ou brouillé dans le procédé d'analyse de son cerveau. Quand la déformation est minimum, c'est alors que c'est le plus divin. Bien que son ego revendique le monde pour son usage, l'homme est un accélérateur du travail cosmique ; la Nature réalise la plus grande part à travers lui, Dieu fait le reste : son seul libre arbitre est l'acquiescement de son âme. Cet être indépendant, en un temps pouvoir suprême, né spontanément avant même que l'univers ne fut créé, en acceptant le cosmos, accepte aussi de se faire le serf de la Nature jusqu'à ce qu'il se trouve affranchi — ou esclave de Dieu.
Telles sont les apparences sur notre façade mortelle ; en fait la vérité supérieure de notre être se trouve en arrière plan : notre conscience est cosmique et immense, mais ce n'est que lorsque nous franchissons le mur de la Matière que nous pouvons nous tenir dans cet espace spirituel où nous pouvons vivre en maîtrisant notre monde, car le mental n'est qu'un moyen et le corps un outil. En effet, au-delà de la naissance du corps et de la pensée, la vérité de notre esprit vit dans le moi nu et de là-haut, libre, elle contemple le monde.
Savitri s'était élevée hors du mental pour échapper à sa loi, pour qu'il s'endorme en quelque ombre profonde du moi ou s'abîme dans le silence de l'Invisible. Elle était parvenue assez haut pour se trouver libre de la Nature et contempler la vie de la création avec recul, et à partir de là elle imposa sa volonté souveraine sur toutes les choses afin de les dédier au calme éternel de Dieu : alors dans l'espace de son être tout devint tranquille ; seules parfois des pensées insignifiantes apparaissaient et retombaient comme des vagues tranquilles sur une mer d'huile ou des risées balayant un étang isolé lorsqu'une pierre jetée dérange son repos songeur. Pourtant l'usine du mental avait cessé de fonctionner, le bruit du générateur s'était tut, aucun appel ne venait des domaines tranquilles du vital. Finalement, même ces interférences avaient cessé de se lever en elle ; son mental semblait maintenant une vaste salle vide ou un paysage paisible sans aucun bruit. C’est cela que les hommes appellent sérénité et qu’ils louent en tant que paix. Mais pour sa vision plus profonde, tout se trouvait encore là, bouillonnant comme un chaos sous un couvercle ; sensations et pensées voulaient s'exprimer et agir mais ne trouvaient aucune réponse dans le cerveau muselé : tout était réprimé mais rien n'était encore extirpé ; à chaque instant une explosion pouvait se produire. Et puis cela aussi se calma ; le corps semblait de pierre. Tout était maintenant un vide puissant et vaste, bien que toujours exclu de la paix de l'éternité ; car bien loin encore se trouvait le repos de l'Absolu ainsi que l'océan silencieux de l'Infini.
Même à présent quelques pensées parvenaient à traverser sa solitude : celles-ci ne surgissaient pas des profondeurs ni de l'intérieur, jaillies de l'informe à la recherche d'une forme, elles n’exprimaient pas un besoin du corps ni un appel du vital. Celles-ci ne semblaient ni nées, ni fabriquées dans le Temps humain : rejetons de la Nature cosmique venus d'un monde lointain, silhouettes de l'Intellect dans une armure de mots sans faille, postées dans un espace étranger comme des ambassadrices, elles semblaient venir de quelques lointains rivages, portées sur leurs ailes immenses semblables à de grandes voiles immaculées, et sans le moindre effort elles touchaient la perception intérieure comme si elles étaient nanties d'un droit privilégié et naturel à passer les hautes portes royales de l'âme. Jusqu'alors leur chemin se trouvait soigneusement dissimulé dans la lumière. Mais lorsque Savitri se mit à chercher d'où venaient ces envahisseurs, elle découvrit une immensité spirituelle imprégnant et englobant l'espace du monde comme l'éther derrière notre air tangible, et puis, naviguant paisiblement sur ces eaux, une pensée isolée. Avec l’assurance d'un navire qui file vers son port, ignorante d'un embargo ou d'un blocus, certaine de pouvoir entrer grâce au tampon de son visa elle parvenait à la cité tranquille du cerveau se dirigeant avec confiance vers son quai habituel, mais rencontrant soudain la barrière d'une volonté, d'un coup de Force elle coulait, disparaissant dans l'immensité. Après une longue pause sans incident apparaissait une autre, et d'autres encore l'une après l'autre émergeant sans prévenir, visiteuses à l'improviste du Mental, venues de l'Invisible comme des voiles sur l'horizon d’un océan désert. Mais bientôt ce commerce aussi vint à faillir, car aucune n'atteignait la côte de l'intellect.
Alors tout devint tranquille, plus rien ne bougeait : immobile, se suffisant à lui-même, éternel, solitaire, un esprit muet imprégnait le silence de l'Espace.
Dans cette tranquillité absolue, dépouillée et formidable l'on pouvait distinguer un Vide Suprême qui niait tout et revendiquait le droit souverain à son Nihilisme mystique afin d'annuler la Nature et de dénigrer l'âme. Le peu de sens du moi qui restait devenait diaphane et inconsistant : impersonnelle, sans signature, sans traits, vide de forme, une conscience pure et vierge avait remplacé le mental. L'esprit de Savitri semblait n'avoir que la substance d'un nom, le monde n'être qu'un symbole dessiné sur le moi ; une illusion d'images et de sons bâtissait un simulacre d'univers ou prêtait à l'esprit l'apparence d'un monde. Cela ne voyait que soi-même ; dans ce silence intolérant, aucune notion, aucun concept ne pouvait prendre forme, il n'y avait pas de sens pour donner corps à la silhouette des choses, une vision exclusivement orientée sur soi était là, aucune pensée ne pouvait jaillir. L'émotion dormait profondément dans le cœur tranquille ou reposait enterrée dans un cimetière de paix : tous les sentiments semblaient tranquillisés, calmés ou morts, comme si le déchirement des cordes du cœur ne pouvait plus se produire, comme si la joie et la peine ne pouvaient jamais plus se lever. Le cœur continuait de battre suivant un rythme inconscient mais aucune réponse, aucun cri n'en provenait. Le stimulus des circonstances était vain ; rien au-dedans ne répondait à un contact extérieur, aucun nerf ne frémissait, aucune réaction n’avait lieu.
Et pourtant son corps voyait et se mouvait et parlait ; il comprenait sans l'aide de la pensée, il disait ce qu'il était nécessaire de dire, il faisait ce qu'il était nécessaire de faire. Il n'y avait personne derrière l'acte, aucun mental pour choisir ou approuver le mot juste : tout fonctionnait comme une machine infaillible et parfaitement adaptée. Comme s'il continuait à tourner comme d'habitude, poussé par une ancienne force inexhaustible, le moteur exécutait le travail pour lequel il était fait : la conscience de Savitri observait les événements sans y prendre part ; cela maintenait la cohésion de l'ensemble mais n'y participait en rien. Il n'y avait pas de forte volonté initiatrice ; une incohérence traversant un vide solide planait dans un ordre de hasard relatif. Une perception pure était le seul pouvoir derrière son action et sa vision. Si cela venait à se retirer, tous les objets disparaîtraient, son univers privé cesserait d'exister — cette demeure qu'elle avait bâtie à l'aide des briques de la pensée et des sens, au commencement, juste après la naissance de l'Espace.
Cette forme de vision fonctionnait par identification avec ce qui est vu ; sans connaissance cela connaissait tout ce qu'il était besoin de connaître, impartialement cela voyait le monde passer, et dans le même suprême regard dépourvu d'émotion cela voyait aussi l'abîme de sa propre irréalité. Cela observait l'expression du jeu cosmique, mais la pensée et la vie intérieure dans les formes semblaient mortes, abolies dans l'écroulement de ses propres pensées : et cependant une coquille physique vide persistait. Tout passait pour une ombre brillante de soi-même, un film cosmique de scènes et d'images : la permanence massive de la silhouette des montagnes se ramenait à une ébauche de peinture esquissée sur un mental silencieux et maintenue dans une solidité fragile et fictive par le rythme continu d'un regard visionnaire ; la forêt avec sa multitude émeraude, habillée dans ses couleurs de parade passait pour un Espace vide et vague, les nuances d'une peinture dissimulant une surface vierge vacillant aux confins de la dissolution ; le ciel bleu était une illusion des yeux recouvrant l'autre illusion mentale d'un monde.
Les hommes qui vaquaient sous ce ciel irréel ressemblaient à des pantins articulés faits de carton découpé et poussés par des mains invisibles le long du sol, ou bien à des personnages de dessin animé dans un cinéma de l'Imaginaire : il n'y avait pas d'âme à l'intérieur, aucune force de vie. Les ondes du cerveau qui passent pour la pensée, la réponse immédiate des nerfs à chaque choc d'un contact, les battements du cœur perçus en tant que joie, peine et amour n'étaient que des convulsions du corps, des caricatures que le corps construit à partir d'atomes et de gaz, un mensonge créé de toutes pièces par Maya, sa vie un rêve visionné par le Néant dans son sommeil. Les animaux solitaires ou en groupe s'enfuyaient dans les clairières comme une vision fugitive de beauté et de grâce imaginée par un quelconque Regard prolifique.
Pourtant quelque chose se trouvait derrière cette scène irréelle ; où qu'elle se tourne, quoiqu'elle observe, elle le percevait, bien que cela soit caché au mental et à la vue. L'Un qui seul est réel s'était exclu de l'Espace et se tenait à l'écart, au-delà de l'idée de Temps. Sa vérité échappait à la forme, aux lignes et aux couleurs. Tout le reste devenait inconsistant, réduit à rien, cela seul semblait éternel et vrai, et pourtant ne résidait nulle part : car cela se tenait en dehors du Temps. Cela seul arrivait à justifier le labeur de la vue, mais la vue n'arrivait pas à définir une forme qui lui convenait ; cela seul arrivait à apaiser l'oreille insatisfaite, mais l'oreille espérait en vain entendre un son absent ; cela ne répondait pas aux sens, cela ne s'adressait pas au Mental. Cela venait à la rencontre de Savitri comme une Voix inaudible et insaisissable qui s'adresserait à elle pour toujours depuis l'Inconnaissable. Cela venait à sa rencontre comme un point partout présent, pur de dimensions, quantique, invisible, dont l'unité exclusive de son rythme multiple accentuait sa singulière éternité. Cela lui faisait face ainsi que l'immensité de quelque vaste Néant, un Non irrévocable à tout ce qui prétend exister, un Oui perpétuel aux choses à jamais non-conçues, à tout ce qui est non-imaginé et non-pensé, Zéro éternel ou Quantité nulle, à l'Infini privé d'espace, privé de lieu.
Et pourtant éternité et infini ne semblaient que des mots affichés en vain par l'incompétence du mental sur cette prodigieuse réalité solitaire. Le monde n'est autre qu'une étincelle jaillie de cette lumière, chaque moment est un flash de cette Eternité, chaque objet un éclat du Non-Incarné qui disparaît du Mental aussitôt que Cela est vu. Cela brandissait comme autant de boucliers devant son visage, une conscience qui voit sans l'aide du voyant, une Vérité où la connaissance n’existe pas, ni le connaisseur, ni le connu, un Amour amoureux de sa propre béatitude dans lequel n'existent ni l'Amant, ni le Bien-aimé — eux qui apportent leur passion personnelle dans l'Immensité —, une Force omnipotente dans le calme et une Félicité que nul ne pourra jamais espérer goûter. Cela annihilait cet incorrigible tricheur qu'est le moi ; une vérité dans le néant était son indice sûr. Si toute existence pouvait renoncer à être et si l'Etre voulait bien prendre refuge dans les bras du Non-être et si le Non-être pouvait boucler son orbite mystérieuse, alors il se pourrait bien qu’un éclat de cette Réalité finisse par apparaître.
Une libération indescriptible descendit sur elle. Auparavant ensevelie vivante dans le cerveau et la chair, elle s'était élevée hors du corps, du mental et de la vie ; elle avait cessé d'être une Personne dans un monde, elle s'était échappée dans l'infini. Ce qui auparavant avait été elle avait disparu : il ne demeurait aucune structure d'objet, pas même la silhouette d'une âme. Réfugiée du domaine des sens, échappant à la nécessité de penser, délivrée de la Connaissance et de l'Ignorance et sauvée du vrai comme du faux, elle partageait la retraite transcendante du Supraconscient par delà le Verbe né de lui-même et l'Intellect nu, ce premier terrain solide de conscience ; les êtres ne se trouvaient pas là, l'existence n'avait pas sa place, il n'y avait aucune tentation d’une joie à venir. Indiciblement effacée, moins que rien et nulle, vestige disparaissant comme une trace de parfum, avec à peine le souvenir fragile d'un moi qui appartenait au passé, elle n'était qu'un point dans l'Inconnaissable. Il n'y avait plus qu’un dernier mouvement d’effacement à faire, un pas hésitant vers l'annihilation : une mémoire d'existence persistait, qui la retenait encore de l'extinction ; elle baignait en Cela et pourtant n'était pas devenue Cela.
Cette ombre d'elle-même si proche du néant pouvait encore être le point d'appui du moi pour revivre, retourner de cet Inconcevable, et être ce que quelque mystérieuse immensité voudra bien choisir. Bien que l'Inconnaissable fut souverain, elle pouvait ou s'annuler ou redevenir le Tout sous une forme neuve, ou encore, si le Nihil tout puissant décidait de prendre forme, émerger en tant qu'individu et accomplir la Rédemption du monde. Plus encore, elle était en mesure d’apprendre le contenu de ce code mystique : il se pourrait que ce qui passe pour une échappatoire, la conclusion finale de tout, soit un passage aveugle et sombre invisible aux yeux, et son état, la coquille éclipsant un soleil noir sur le chemin secret qui mène à l'Ineffable. Même à présent, son être splendide pouvait faire volte-face comme une flamme jaillissant du silence et de la nullité, une portion radieuse du Merveilleux Absolu, un pouvoir de quelque Absolu capable de tout réaffirmer, un miroir brillant de la Vérité éternelle fait pour montrer à l'Un qui est en tout la manifestation de son visage, et à l'âme des hommes leur identité profonde. Ou bien elle pourrait se réveiller dans la quiétude de Dieu au-delà du jour cosmique et de la nuit cosmique, et se détendre en paix dans son éternité immaculée.
Mais ceci était irréel à présent, ou trop éloigné, ou enfoui dans une profonde virginité mystique. Dans le Néant infini se trouvait le symbole ultime ou alors le Réel n'était autre que l'Inconnaissable. Un Absolu solitaire niait tout : il rejetait de son désert le monde ignorant et noyait l'âme dans sa paix éternelle.
Fin du Chant 6
Dans le petit ermitage niché au cœur de la forêt, sous le soleil, au clair de lune ou dans le noir, la vie humaine suivait son train quotidien comme auparavant, avec ses petits travaux monotones et son corps sans fin de routines extérieures à revendre, dans une paix ascétique, tranquille et joyeuse. Une beauté de toujours accordait sa grâce à cette scène terrestre ; et Savitri aussi offrait au regard des hommes sa personnalité élégante, éternelle. L'Ancienne Mère gardait son enfant sur sa poitrine, la tenant bien serrée dans ses bras protecteurs, comme si la Terre toujours pareille pouvait à jamais garder l'esprit vivant et le corps dans son étreinte, comme si la mort n'existait pas, ni la fin, ni le changement.
Habitué à ne lire que les signes extérieurs, nul ne décelait en elle le néant nouvellement introduit, nul ne devinait son état ; chacun voyait une personne là où ne se trouvait que l'immensité de Dieu, un être immobile, un néant formidable. Aux yeux de tous elle était toujours la même, parfaite Savitri : une majesté et une douceur et une lumière se déversaient autour d'elle sur son petit monde. Ses activités exhibaient devant tous le même visage familier, ses actes suivaient leur cours habituel sans le moindre écart, elle prononçait les phrases que l'on attendait d'elle et faisait les choses qu'elle avait toujours faites. Ses yeux voyaient la face inchangée de la Terre, autour du silence de son âme tout allait comme auparavant ; une conscience vacante observait de l'intérieur, vide de tout sauf de la Réalité nue. Derrière sa parole et son acte, il n'y avait pas de vouloir, aucune pensée ne se formait dans son cerveau pour guider son discours : un vide impersonnel l'occupait et s'exprimait en elle, quelque chose qui semblait non-perçu, invisible, inconnu protégeait le corps en prévision d'un travail futur, ou peut-être que la Nature avait rejoint le lit de son ancien courant de force. Peut-être qu'elle portait, devenu conscient dans sa poitrine, le Nihil miraculeux, origine de nos âmes et source et somme des événements de ce vaste monde, matrice et tombe de la pensée, code d'accès à Dieu, cercle nul de la totalité de l'être. Cela utilisait la parole de Savitri et agissait à travers ses actes, c'était la beauté dans ses membres, la vie dans son souffle ; le Mystère originel avait revêtu un visage humain.
Ainsi, intérieurement, elle était perdue pour le moi individuel ; son ego mortel avait péri dans la nuit de Dieu. Seul un corps demeurait, la coquille de l'ego, flottant sur l'océan du monde parmi l'écume et quelques objets à la dérive, un océan de rêves observé par les sens figés d'une silhouette dont la réalité était douteuse. Une prémonition impersonnelle pouvait déjà voir — car dans la connaissance de l'esprit indépendante de pensée, déjà maintenant cela paraissait presque accompli, inévitable — la mort de l'individu, la disparition du cosmos ; une fois ceux-ci éliminés, le transcendant fabriquerait le mythe d'un Saint Esprit sans Père ni Fils, ou alors, réminiscence de ce qui a existé il y a longtemps, d'un Être qui n'a jamais voulu porter le monde, retourné à sa solitude originelle, impassible, seul, muet, intangible.
Et pourtant tout n’était pas anéanti dans ce profond bouleversement : le but de l'Etre n'est jamais la non-existence. Il y a un Secret supérieur et transcendant.
Et alors qu'elle était assise seule avec Satyavan, son mental immobile auprès de celui de Satyavan qui cherchait et luttait encore, dans le silence de la nuit profonde et intime elle se tourna vers le visage d'une Vérité voilée et muette, cachée dans les recoins épais du cœur, et puis, longtemps retenue au-delà du dernier pic accessible à la Pensée — lui-même invisible, celui-ci observe le monde en lutte et stimule notre quête, tout en prenant soin de ne pas se laisser découvrir — émergeant de cette Immensité lointaine, parvint une réponse. Quelque chose d'inconnu, jamais atteint, impénétrable, envoyait les messages de sa Lumière désincarnée, projetait les éclairs fulgurants d'une pensée qui n'est pas humaine, franchissant le silence immobile du mental de Savitri : avec la force d'une souveraineté irresponsable cela s'emparait de la parole pour donner forme à ses embrasements, cela faisait battre le cœur de la sagesse par un seul mot et prononçait des paroles immortelles à l’aide de lèvres mortelles. Alors, lorsqu'elle conversait avec les ermites de la forêt, au cours de leurs dialogues s'échappaient d'elle des révélations aussi sublimes qu'étranges, impossibles pour les hommes, car quelque chose ou quelqu'un de secret et retiré prenait le contrôle de son corps pour un emploi mystique : sa bouche était réquisitionnée pour transmettre des vérités ineffables, une Connaissance inconcevable avait trouvé son médium. Sidérés par cette illumination nouvelle, transpercés par cet éclair de l'Absolu, ils tombaient en admiration devant elle, car elle semblait connaître ce qu'ils n'avaient pu qu'entrevoir parfois, bien rarement.
Ces pensées ne se formaient pas dans la partie consciente du cerveau, son cœur vide était comme une harpe sans cordes ; impassible, le corps ne revendiquait pas sa propre voix, mais permettait à cette énergie lumineuse de passer au travers. Un Pouvoir double aux pôles occultes de l'être continuait d'agir, anonyme et invisible : son outil consistait en la disponibilité divine de Savitri. La Nature inconsciente se débrouillait avec le monde tel qu'elle l’avait fait, et utilisant encore les instruments du corps elle se glissait dans le vide conscient qu'était devenue Savitri ; le Mystère supraconscient par l'intermédiaire de ce Vide dépêchait son verbe pour toucher les pensées des hommes.
Pour l'instant ce magnifique discours impersonnel était rare. Mais à présent l'immense espace spirituel et figé dans lequel son mental subsistait, tranquille et vierge, voulut bien admettre un voyageur venu des steppes cosmiques : une pensée s'infiltra, qui se faisait passer pour une voix extérieure. Cela ne réclamait pas le témoignage du mental, cela ne s'adressait pas au cœur tranquille et grand ouvert ; cela allait directement au siège de la perception pure, le seul centre actuel de conscience, pour autant qu'il puisse y avoir un centre là où tout ne semblait qu'espace ; ayant cessé d'être enfermé derrière les murs et les portes du corps, son être, un cercle sans circonférence, dépassait déjà maintenant toutes les frontières cosmiques et se répandait de plus en plus dans l'infini. Cet être était son propre monde sans limites, un monde sans forme, ni caractère ou particularités ; cela n'avait ni sol, ni murs, ni toit de pensée, et pourtant cela se voyait soi-même et explorait tout autour de soi dans un silence immobile et sans frontière. Il n'y avait pas là de personne, pas de mental rassemblé, aucun siège de perception pour accuser réception des événements, ni d'objets fabriqués, ni de tension propre à une réaction formée. Il n'y avait aucun mouvement dans ce monde intérieur, tout n'était qu'Infini tranquille et toujours pareil.
En elle, l'Invisible, l'Inconnu attendait son heure.
Mais à présent elle se trouvait assise auprès de Satyavan endormi, intérieurement alerte, et la nuit monstrueuse l'enveloppait de toute l'ampleur de son Inconnaissable. De son propre cœur, une voix se mit à parler, qui n'était pas la sienne et pourtant maîtrisait sa pensée et ses sens. Et alors qu'elle parlait tout se transforma au-dedans d'elle comme au-dehors : tout était là, tout était vivant ; elle percevait tous les êtres comme un seul ; ce monde d'irréalité avait cessé d'être : il n'y avait plus d'univers bâti par le mental, proscrit en tant que structure ou symbole ; un esprit, un être voyait les choses créées et se projetait lui-même en des formes innombrables et il était ce qu'il voyait et ce qu'il faisait ; tout maintenant contribuait à l'évidence d'une vérité stupéfiante, une Vérité dans laquelle la négation n'avait pas sa place, une existence et une conscience vivante, une Réalité totale et absolue.
Là, l'irréel ne trouvait pas sa place, le sens même de l'irréel était détruit : là, tout était conscience, fait de la substance de l'Infini, tout contenait l'essence de l'Eternité. Et pourtant cela demeurait le même Indéchiffrable ; cela semblait projeter de soi l'univers comme un rêve disparaissant à jamais dans un Vide originel. Mais il ne s’agissait plus de quelque point à la fois vague et omniprésent, non plus que d’une formidable énigme dans un Néant irréel. C'était la même chose, mais à présent cela ne semblait plus inaccessible aux moyens vivants de son âme retrouvée. Cela était son moi, cela était le moi de tous, cela était la réalité des choses en existence, cela était la conscience de tout ce qui vit et perçoit et voit ; cela était l'Eternel et le Temps, cela était la Félicité du sans forme et de la forme. Cela était tout l’Amour et les bras du Bien-aimé, cela était la vue et la pensée dans un seul Mental conscient de tout, cela était la joie de l'Être sur les pics de Dieu.
Par delà le Temps elle passa dans l'éternité, elle se glissa hors de l'espace et devint elle-même l'Infini ; son être s'éleva à des hauteurs inaccessibles et découvrit qu'il n'y avait pas de fin à son voyage dans le Moi. Il plongea dans les profondeurs insondables et découvrit qu'il n'y avait pas de fin à ce mystère muet qui contenait le monde entier dans une seule poitrine solitaire et pourtant recelait toutes les multitudes de la création. Elle était toute l'immensité et un point non mesurable, elle était un pic dominant les montagnes, une fosse plus profonde que l'abîme, elle vivait dans l'éternel et elle était tout ce qui accueille la mort et subit la ronde des jours. Tous les contraires étaient vrais dans une unique conscience immense dépassant toute mesure, tout changement ou circonstance. Un individu uni avec le moi cosmique au cœur de ce miracle du Transcendant, et lui-même le secret de la personnalité du Monde, se trouvait être le créateur et le seigneur de toute chose. Le mental n'était qu'un unique regard innombrable sur lui-même et sur tout ce qu'il était devenu. La Vie était sa comédie et le Cosmos sa scène, l'Univers était son corps et Dieu son âme. Tout était une immense, unique réalité, tout était sa manifestation multiple.
L'esprit de Savitri contempla le monde comme Dieu vivant : il vit l'Unique et sut que tout était Lui. Elle le reconnut comme l'espace-moi de l'Absolu, un avec son moi et fondation de toute chose ici-bas, sur laquelle le monde erre en quête de la Vérité, protégé derrière sa façade d'ignorance : elle le suivait dans la marche du Temps infini. Tout ce qui avait lieu dans la Nature était un événement en elle ; les battements de cœur du cosmos étaient les siens propres, tous les êtres pensaient et sentaient et se mouvaient en elle ; elle habitait l'infini de ce monde, les limites de sa nature étaient son horizon, les intimités de sa propre vie, son voisinage. Le mental de Savitri devint familier avec le mental du monde, le corps du monde dans lequel elle vivait était une extension de son corps à elle, et elle se reconnaissait en lui, à la fois un et multiple dans ses multitudes. Elle était un être unique et elle était pourtant toute chose ; le monde était le vaste contour de son esprit, les pensées des autres lui étaient intimes, leurs sentiments étaient proches de son cœur universel, tous leurs corps étaient de la même espèce que le sien ; elle n'était plus elle-même mais le monde entier. De l'infini, tout venait à elle ; dans les infinis de la perception elle se répandait, l'infini était sa propre demeure naturelle. Elle n'habitait aucun endroit particulier, son esprit était partout, les lointaines constellations orbitaient autour d'elle ; la Terre la voyait déjà née, tous les mondes étaient ses colonies, les mondes supérieurs du vital et du mental lui appartenaient ; toute la Nature cherchait à reproduire ses tendances, ses mouvements étaient des copies à grande échelle de ceux de Savitri. Elle était le moi propre de tous ces individus, elle était en eux et ils étaient tous en elle.
Avant tout, il s'agissait d'une immense identité dans laquelle sa propre identité était perdue : ce qui passait pour elle-même n'était qu'une image de l'Ensemble. Elle était la vie subconsciente de l'arbre et de la fleur, l'explosion des bourgeons chargés de sève du printemps ; elle brûlait dans la passion et la splendeur de la rose, elle était le cœur rouge de la fleur-de-la-passion, la blancheur de rêve du lotus sur l'étang. S'arrachant à la vie subconsciente, elle s'éleva au niveau du mental où elle était la pensée et l'enthousiasme du cœur du monde, elle était la divinité cachée dans le cœur de l'homme, elle était l'ascension de son âme vers Dieu. Le cosmos fleurissait en elle, elle était son jardin. Elle était le Temps et les songes de Dieu dans le Temps ; elle était l'Espace et l'envergure de ses jours.
Et puis, à partir de là elle s'éleva là où le Temps et l'Espace n'étaient point : le supraconscient était son air natif, l'infini était un volume naturel pour ses mouvements ; à travers ses yeux, l'Eternité contemplait le Temps.
Fin du Chant 7
Fin du Livre VII
L'Heure fatidique était là, dans cette aurore splendide et dorée. Etendue auprès de son époux encore endormi, Savitri plongeait dans son propre passé comme un moribond qui revoit les champs ensoleillés de la vie où lui aussi courut et joua avec les autres, relevant la tête par-dessus l'énorme fleuve noir au fond duquel il va falloir plonger à jamais. Tout ce qu'elle avait été, tout ce qu'elle avait fait, elle revécut : l'année entière défila en un courant rapide et tumultueux de souvenirs, et puis se retira dans un irrévocable passé.
Alors elle se leva en silence puis, office rendu, elle alla se prosterner devant la grande déesse simplement gravée par Satyavan sur une pierre de la forêt. Seules son âme et Dourga savaient quelle prière elle murmura. Peut-être perçut-elle dans l'immense forêt obscure la présence de la Mère infinie veillant sur son enfant, peut-être qu'une Voix secrète lui glissa quelque mot apaisant. Enfin, elle se rendit auprès de la reine mère au teint pâle. Elle parla, prenant bien garde de surveiller ses lèvres et de présenter un visage tranquille, de peur que quelque mot égaré ou quelque regard révélateur puisse faire passer dans le cœur de cette mère ignorante — détruisant ainsi tout bonheur ou raison de vivre — un terrible pressentiment de la malédiction à venir. Elle ne prononça donc que les paroles essentielles : tout le reste elle tenait pressé dans son cœur angoissé et elle imposa à son langage une paix tout à fait extérieure :
"Depuis un an que je vis en compagnie de Satyavan, ici sur la lisière des vastes forêts d'émeraude, dans l'anneau de fer de ces pics gigantesques et sous les déchirures azur du ciel sylvestre, je ne suis pas allée dans le silence de ces vastes régions boisées qui assiègent mes pensées de mystère, je ne me suis point promenée dans leur miraculeuse verdure, car cette petite clairière fut tout mon univers. Mais à présent un puissant désir s'est emparé de mon cœur d'aller avec Satyavan, tenant sa main, dans cette vie qu'il a aimée et touchée, parmi les herbes qu'il a foulées, et de découvrir les fleurs des bois et d'entendre à mon aise les oiseaux et la course précipitée des créatures qui s'interrompt aussi brusquement qu'elle a commencé, et le riche bruissement des buissons touffus, et tous les chuchotements mystiques de la forêt. Affranchis-moi aujourd'hui et permets que mon cœur ait une détente."
La reine répondit :
"Fais comme le souhaite ta raison avisée, O calme enfant-souveraine aux yeux irrésistibles. Je te tiens pour une forte déesse venue prendre en pitié nos jours arides ; ainsi, tu nous sers comme seule une esclave pourrait le faire, et pourtant tu transcendes tout ce que tu fais, tout ce que conçoit notre mental, semblable au puissant soleil qui pourvoit à la Terre de sa position élevée."
Alors l'époux condamné et sa femme qui en était consciente s'en allèrent main dans la main vers ce monde solennel où la beauté et la grandeur et le rêve informulé, où le silence mystique de la Nature pouvaient être ressentis dans une communion avec le mystère de Dieu. Satyavan marchait à son côté, plein de joie du fait qu’elle allait avec lui à travers ses domaines de verdure : il lui montrait toutes les richesses de la forêt, les fleurs innombrables de tout parfum et de toute teinte, et les plantes grimpantes rouges et vertes accrochées en couches épaisses, moelleuses, et puis d'étranges oiseaux au riche plumage, dont chaque cri qui hantait délicieusement les distants rameaux, provoquait la réponse du chanteur si délicatement interpellé. Il parlait de toutes les créatures qu'il aimait : elles étaient ses amies d'enfance et ses camarades de jeu, ses contemporains et compagnons d'existence dans ce monde-ci dont il connaissait les moindres humeurs ; leurs pensées qui, au dire de l'esprit ordinaire, sont vides, il les partageait, et correspondant à chaque émotion sauvage il percevait une réponse.
Elle écoutait gravement, mais surtout afin d'entendre la voix qui allait bientôt s'interrompre dans ses tendres paroles, et de conserver précieusement ses rythmes doux et chéris à l'intention d'une mémoire solitaire lorsque personne ne marchera plus à son côté, lorsque la voix bien-aimée ne pourra plus s'exprimer. Mais son mental avait bien du mal à s'attarder sur leur sens ; car ce n'est pas à la vie qu'elle pensait, mais à la mort et à la solitude du terme de la vie. L'amour, dans sa poitrine transpercée par des pointes acérées d'angoisse, gémissait de douleur à chaque pas, s’écriant : "Maintenant, maintenant peut-être sa voix va-t-elle se taire à jamais !"
Plus encore, oppressée par quelque vague perception, elle jetait parfois un regard furtif, comme si ses yeux avaient pu deviner l'approche de la divinité terrible et sinistre.
Mais Satyavan avait fait halte. Il avait l'intention de terminer son travail ici-même, de sorte que, unis, heureux et insouciants, ils puissent tous deux flâner librement dans le profond mystère originel du cœur de la forêt. Il choisit un arbre qui dressait vers le ciel sa cime tranquille, luxuriante de verdure, appelant la brise par un geste accueillant de ses rameaux déployés, et de son fer il attaqua une branche brune, rugueuse et forte, habillée de son manteau d’émeraude. Sans un mot mais toute proche, Savitri le dévorait du regard pour ne perdre aucun mouvement de ce visage radieux et de ce corps qu'elle aimait. Sa vie s'était maintenant concentrée dans les secondes, non plus dans les heures, et elle économisait chaque instant comme un pauvre marchand qui dépose sur son étalage la misère de ses maigres restes d'or.
Mais Satyavan brandissait joyeusement sa hache. Il chantait les couplets d’une ballade de ce fameux poète, qui retentissaient de mort conquise et de démons massacrés, et il s'interrompait parfois pour lui jeter de douces paroles d'amour, ou de moquerie encore plus tendre que l'amour : elle, comme une panthère, bondissait sur ses mots et les portait dans la caverne de son cœur.
Mais alors qu'il travaillait, son destin vint à lui. Les hordes cruelles et affamées de la douleur parcoururent son corps sans un bruit, infligeant leurs morsures sous leur passage, et tout son souffle assiégé de souffrance lutta pour trancher les liens essentiels de la vie et être libre. Puis délivré, comme si une bête avait lâché sa proie, pour un moment ressuscité à la vigueur et un heureux bien-être, dans une vague de précieux soulagement, il se redressa, rassuré et reprit son labeur avec confiance, assénant cependant des coups moins précis.
C'est alors que la Grande Bûcheronne l'abattit, et que son travail prit fin : levant son bras, il rejeta la hache tranchante loin de lui comme un instrument de douleur. Savitri aussitôt vint à lui et l'embrassa, pleine d'une muette angoisse et il s'écria :
"Savitri, une douleur intense me fend la tête et la poitrine comme si ma hache les transperçait au lieu de la branche vivante. La même agonie me déchire que celle que l'arbre doit ressentir lorsqu'il est tranché et qu'il doit perdre la vie. Laisse-moi un instant reposer ma tête sur ton sein et protège-moi de tes mains contre ce destin maudit : peut-être que si tu me tiens fort, la mort passera son chemin."
Alors Savitri s'assit sous de larges branches fraîches et vertes sous le soleil, et non pas l'arbre blessé que la hache tranchante avait fendu — qu'elle évita ; mais s'allongeant sous le tronc majestueux d'un arbre plus fortuné, elle l'accueillit sur son sein et fit de son mieux pour apaiser de ses mains son front et son corps torturés. A présent toute angoisse et toute peur en elle s'étaient éteints et un grand calme était tombé. Le désir de soulager la souffrance de Satyavan, son effort pour faire obstacle à la douleur, cela était la seule sensation mortelle qui lui restait. Et cela aussi passa : ferme de cœur et forte, elle patientait à la manière des dieux.
Mais maintenant l'habituel teint frais de Satyavan avait viré au gris terne et ses yeux s'éteignaient, désertés par la claire lumière qu'elle aimait. Seul subsistait un vague mental physique, vide du regard lumineux appartenant à un esprit glorieux. Mais juste avant que ceci ne pâlisse tout à fait, Satyavan s'écria en un dernier sursaut désespéré :
"Savitri, Savitri, O Savitri, penche-toi, mon âme, et donne-moi un baiser cependant que je meure."
Et alors même que ses lèvres blêmes se pressaient sur celles de Satyavan, ces dernières vinrent à manquer, perdant l'ultime douceur d'une réponse ; la joue de Satyavan retomba contre son bras doré. Elle chercha encore sa bouche de ses lèvres vivantes, comme si elle pouvait d'un baiser persuader son âme de revenir ; et c'est alors qu'elle se rendit compte qu'ils n'étaient plus seuls.
Quelque chose de conscient, vaste et terrible, était arrivé là. Elle sentit auprès d'elle une ombre immense et silencieuse qui répandait un froid sur cette fin de matinée, avec les ténèbres pour escorte. Un silence effrayant s'était abattu sur l'endroit : il n'y avait plus un cri d'oiseau, plus une voix d'animal. Terreur et angoisse imprégnaient le monde comme si le mystère de l'annihilation avait prit une forme tangible. Un mental cosmique posait ses yeux formidables sur tout, méprisant tout sous son insupportable regard et, doté de lèvres immortelles et d'un front puissant, cela voyait dans son immense pensée destructrice toutes les créatures et tous les êtres comme un songe pitoyable, rejetant avec un calme dédain les charmes de la Nature, par la signification tue de son profond regard exprimant l'irréalité de la création et de la vie qui aurait dû être à jamais mais n'a jamais été, avec ses récurrences répétées autant brèves que vaines, comme si d'un Silence sans forme et sans nom l'Ombre d'une divinité hautaine et indifférente condamnait à son Néant l'univers illusoire, annulant sa prétention d'intelligence et d'action dans le Temps, et son imitation d'éternité.
Elle sut que la Mort visible se tenait là et que Satyavan avait trépassé dans ses bras.
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C'est ainsi qu'elle se retrouva seule dans cette forêt immense, perdue au milieu d'un monde blafard et indifférent, avec le cadavre de son amant sur son cœur dévasté.
Immobile dans son vaste esprit silencieux, elle n'alimenta point sa peine de pensées inutiles, elle ne souilla pas de larmes les sceaux de sa douleur : elle ne se leva pas encore pour faire face au dieu terrible. Dans une grande tranquillité, son âme s'attardait sur ce corps qu'elle aimait, sans un mouvement, sans un mot, comme si son mental était mort en même temps que Satyavan. Et pourtant le cœur humain qu'il y avait en elle continuait de battre. Consciente de ce que l'être de Satyavan était encore proche du sien, elle gardait pressée contre elle cette forme sans vie et muette, comme pour préserver l'unité qu'ils avaient représentée, et maintenir un moment encore l'esprit à l'intérieur du corps.
Et puis d'un seul coup se précipita sur elle un de ces changements qui, lors des moments catastrophiques de la vie, sont parfois capables de transcender l'âme humaine et de la soulever vers sa source de lumière. Le voile s'en trouve déchiré, le penseur n'existe plus : il n'y a plus que l'esprit qui voit, et tout se trouve connu. Alors se révèle un Pouvoir calme qui se tient au-dessus de nos sourcils, inébranlable quels que soient nos pensées et nos actes, et son impassibilité affronte les clameurs du monde : sans un mouvement, cela gouverne la Nature et contemple la vie. Cela donne une forme inaltérable à ses buts à long terme ; non affecté et tranquille parmi nos erreurs et nos larmes, et incommensurable par delà nos volontés trébuchantes, son simple coup d’œil suffit à contrôler le tourbillon turbulent des événements. Pour s'unir à la Gloire qu'il voit, l'esprit prend une nouvelle dimension : la voix de la vie s'accorde aux sons de l'infini, les événements surviennent sur leurs grandes ailes foudroyantes et des pensées divines prennent par surprise le mental de la Terre. Dans la splendeur et l'intensité de l'âme un croissant miraculeux de naissance est jeté, dont la corne mystérieuse flotte en un vide brillant. La pensée se voit enlevée dans un paradis de force et de silence, toute cette glaise vivante et mortelle est conquise, et sous l'effet d'une crue brûlante et rapide de petites touches, se trouve transformée par un Harmoniste invisible. Une vision nouvelle surgit, de nouvelles voix en nous donnent forme à un corps de la musique des dieux. Des aspirations immortelles sans nom se précipitent, d'immenses vibrations du divin, curieuses, courent et tissent sur un puissant champ de calme une extase de volonté, noble et solitaire.
Voilà ce qui, sous l’impact d'un instant sublime, avait pris naissance en elle. A présent, révélé à ce regard illimité qui voit les choses inaccessibles à la pensée humaine munie de ses œillères terriennes, l'Esprit qui était demeuré caché dans la Nature s'élança hors de son nid lumineux, parmi les mondes : comme un feu conquérant, il se mit à gravir les cieux de la nuit.
Ainsi furent rompus les cordons de l'oubli de soi. Comme quelqu'un qui lève son regard vers des cimes lointaines elle vit au-dessus d'elle, là où elle avait étudié dans son mental solitaire lorsqu'elle travaillait à l'écart du monde dans une tour d'ivoire du moi, ancienne et solide comme sur un sommet sans vent, la source de tout ce qu'elle avait cru voir ou forger : un pouvoir projeté dans l'espace cosmique, une incarnation progressive de la volonté des âges, une fragmentation en étoile de la Vérité éternelle, l'instrument passionné d'un Pouvoir irrésistible. Il y avait là une Présence qui emplissait le monde attentif, un Tout central qui prenait sa vie en charge, sans restrictions. Souverain, silencieux, prompt, Quelqu'un qui n'était autre qu'elle-même planait au-dessus des abîmes. Vêtue de la robe d'un chœur d'harmonies inaudibles, une Force descendit, traînant dans son sillage une multitude de lumières ; faisant le joint entre les secondes du Temps et l'Infini, invincible elle s'empara de la Terre et de Savitri : cela coula dans son âme et elle s'en trouva transformée.
Alors, comme une pensée réalisée par quelque suprême Mantra, ce Pouvoir assuma une forme symbolique : lorsque cela la recouvrit de ses ailes immortelles, tous les espaces de son être frissonnèrent à son contact ; avec sur les lèvres le sourire d'une Vérité non exprimée, avec pour couronne le halo d'éclairs de la Sagesse, cela pénétra le lotus mystique dans son crâne, cette demeure aux mille pétales de pouvoir et de lumière. Coordinateur immortel de sa condition mortelle, exécutant de ses travaux et fontaine de ses paroles, invulnérable au Temps, omnipotent, cela se tenait au-dessus d'elle, calme, immobile, silencieux.
Tout en elle collaborait à ce moment formidable, comme si les derniers débris de la condition humaine qui fut la sienne avaient été balayés par la Mort. Affichant un total contrôle de l’esprit, faisant de l'océan de la vie un miroir du ciel spirituel, la jeune divinité dans ses membres de créature terrestre emplissait d'une vigueur céleste la partie mortelle de sa nature. C'en était fini de la douleur obsédante, de la peur déchirante : son angoisse était passée, son mental était calme, son cœur battait tranquillement avec une force souveraine. Elle se trouvait libérée de l'emprise des nœuds du cœur, à présent tous ses actes jaillissaient du calme d'une divinité.
Tranquillement, elle déposa sur le sol couvert d'humus le corps qu'elle tenait encore contre sa poitrine, et se força à se détourner de cette dépouille mortelle : seule à présent elle se dressa, prête à affronter la divinité redoutable. Cet esprit d’exception tourna son regard intransigeant vers la vie et les créatures, héritier d’un travail qui lui revenait, inachevé dans un passé interrompu alors que le mental, un apprenti passionné, peinait encore avec des instruments inadaptés mis en œuvre avec maladresse. Le pauvre règne humain se trouvait maintenant transcendé ; il y avait là un pouvoir souverain, une volonté divine.
Un moment encore elle s'attarda immobile, regardant cet homme mort à ses pieds ; et puis, ainsi qu'un arbre qui se redresse après un coup de vent, elle releva sa noble tête ; lui faisant face, quelque chose se dressait là, qui n'appartenait pas à la Terre, effrayant et formidable, dénigrement absolu de toute forme d'existence, une silhouette inspirant épouvante et stupeur. Dans ses yeux fascinants cette Forme obscure arborait le mépris extrême propre aux dieux destructeurs. Une ironie amère incurvait les lèvres affreuses qui prononçaient l'arrêt du destin. La Nuit Eternelle ayant revêtu la terrible beauté d'un visage immortel, se tenait là avec dédain, recevant dans son cœur sans fond tout ce qui vit, refuge ultime pour les créatures enfin délivrées de leur angoisse et de la douleur du monde. Son apparence était celle du néant fait réel, ses membres étaient des monuments célébrant l'éphémère et sous un front calme et imperturbable, de larges yeux attributs d’une divinité, en silence contemplaient les convulsions de ce serpent, la vie. Dépourvu d'émotion, leur regard immuable, vaste et éternel avait vu passer la succession des cycles vains, avait survécu la naissance et la mort d'astres innombrables et contemplait toujours les mêmes orbites inaltérables.
Face à face ces deux êtres se confrontèrent, la divinité universelle et puis la femme : autour de Savitri d'innombrables solitudes inhumaines se rassemblèrent, déversant sur son âme noble et indépendante leur lot de vide insupportable. Des éternités de néant interdisant l'espoir posaient sur elle leur regard monstrueux et sans vie, et résonnant dans ses oreilles, étouffant les sons terrestres, une voix lugubre et formidable s’éleva, qui semblait représenter l'ensemble des mondes hostiles.
"Relâche", s'écria-t-elle, "ta domination passionnée et renonce à ton étreinte futile — O esclave de la Nature, outil éphémère d'une Loi immuable qui dans sa rébellion se débat en vain contre mon joug — pleure et oublie. Enterre ta passion dans sa tombe vivante. Oublie dès maintenant la défroque abandonnée de cet esprit que tu as aimé : retourne seule à ta vie dérisoire sur la Terre."
Elle se tut, et puis comme Savitri ne bronchait pas, elle dit encore, essayant de moduler sa voix puissante au niveau du registre humain — n'obtenant pourtant qu'une plainte horrible derrière les sons prononcés, retentissante de tristesse et de mépris immortel, gémissante comme un appétit de vagues errantes et lointaines.
"Est-ce que tu vas pour toujours maintenir ton étreinte passionnée — toi qui, au même titre que lui, est une créature condamnée à disparaître — déniant le droit de son âme au calme de la mort et au repos silencieux ? Relâche ta pression ; ce corps appartient à la Terre et à toi, mais quand à son esprit, il appartient désormais à une puissance qui te dépasse. Femme, sache que tu fais souffrir ton époux."
Savitri alors retira la force de son cœur qui étreignait encore le corps tranquille de Satyavan, là où il reposait sur l'herbe tendre depuis qu'elle avait renoncé à le garder sur son sein, comme bien des fois dans son sommeil lorsqu'elle se levait de leur lit à la pointe de l'aube, appelée par ses tâches quotidiennes : cette fois aussi, comme à un appel, elle se leva et se tint droite, concentrée dans une force solitaire, ainsi qu'un coureur qui retire son vêtement au départ de la course et attend le signal, immobile et prêt à bondir. Elle ne savait point le but de ce parcours : son esprit stationné là-haut sur le mystérieux pinacle de sa forme secrète, comme une sentinelle postée sur la crête d'une montagne, splendeur aux pieds ardents, aux ailes puissantes, montait la garde flamboyant et silencieux, auprès de son âme muette semblable à une voile dégonflée sur une mer plate. Immaculée et sans passion elle patientait, puissance à l'ancre, dans l'attente de l'on ne sait quel raz de marée qui allait se montrer au loin surgissant des abîmes éternels, prêt à tout balayer de sa vague.
Alors la Mort souveraine et non limitée se pencha ainsi que s'étend la Nuit sur un paysage las, lorsque pâlit le soir et que la lumière faiblissante rompt les murs de l'horizon, juste avant que le crépuscule ne tourne au mystique avec le lever de lune. Après sa brève révérence qui lui avait fait effleurer la Terre, la divinité redoutable et sombre se redressa, et comme un songe qui émerge d'un autre songe, abandonnant ce misérable moule de glaise morte, un autre Satyavan se leva, lumineux, surgissant de la terre répandue comme quelqu'un qui aurait franchit des frontières invisibles pour émerger aux confins de mondes inconnus. En plein jour ce prodige se tenait debout sans un son entre la femme mortelle et la déité. Il semblait splendidement étranger à l'atmosphère des mortels comme un voyageur de retour, habillé de la lumière d'une forme céleste. Le mental voulait y trouver des choses longtemps aimées et s'en retournait frustré par des nuances inhabituelles, attiré et pourtant déçu, insatisfait par cette forme douce et radieuse, incrédule devant cette suggestion trop clinquante de paradis ; ce fantôme lumineux était trop étrange pour l'étreinte du vital qui désirait les chaudes créations de la Terre mûries sous l'ardeur de soleils matériels, et les sens s'emparaient en vain d'une ombre glorieuse : seul l'esprit pouvait encore reconnaître l'esprit et le cœur devinait cet ancien cœur tant aimé, bien que changé. Entre deux royaumes il se dressait sans vaciller, mais rassemblé dans une attente forte et tranquille, comme quelqu'un qui, aveugle, attendrait un ordre.
Ainsi se tenaient-ils immobiles sur ce terrain terrestre, pouvoirs n'appartenant pas à la Terre, bien que l'un d'eux fut fait de glaise humaine. De part et d'autre d'un troisième, deux esprits s'affrontaient ; le silence se mesurait au silence, l'infini à l'infini.
Mais soudain s’imposa l'attraction du Chemin qui fait le lien entre le Silence nourricier des astres et les confins du monde visible. La forme lumineuse de Satyavan se mit en route ; la Mort lui emboîta le pas sans un bruit comme un berger lugubre que l'on voit en rêve poursuivre quelque brebis divergeant de son troupeau muet, et Savitri de sa démarche mortelle suivit la Mort éternelle, à la même cadence que la divinité. Sans un mot elle avança dans les pas de son amant, posant son pied humain là où le sien s'était posé, en route vers les périlleux silences de l'au-delà.
Tout d'abord elle se fraya un chemin à travers un fouillis de buissons, parcourant le sol de foulées étranges qui ne lui semblaient pas humaines, voyageant comme sur une route invisible. Autour d'elle, sur la Terre verte et vivante, l'écran défilant de la forêt servait de décor à ses pas ; l'obstacle épais et luxuriant des branches assiégeait son corps qui se forçait un passage à l'aveuglette parmi ce royaume de bruissements riches et palpables où toute la beauté du frémissement des feuilles ondulait autour d'elle comme une robe émeraude. Mais avec chaque pas ces sons lui devenaient plus étrangers et son vieux corps intime lui semblait un fardeau que son être portait avec détachement. Elle-même vivait au loin en quelque lieu inaccessible où, pour sa vision établie dans une transe concentrée sur cette poursuite, les seules présences dans ce fantasme éthéré hors de l'espace étaient l'esprit phosphorescent qui continuait de planer en silence et puis cette ombre formidable suivant de près, à peine visible. Et pourtant ses sens percevaient l'atmosphère proche et agréable de la Terre qui s'accrochait encore à eux grâce à une foule de petites mains amoureuses et curieuses, délicatement entretenues dans leurs anciens désirs et elle reconnaissait dans le mouvement des branches les petites touches hésitantes d'un vent au pied léger : elle percevait des parfums subtils, et des appels lointains l'atteignaient encore ; la voix de l'oiseau sauvage et le bruissement de ses ailes lui parvenaient comme un soupir venu de quelque monde oublié. La Terre se tenait à distance et pourtant proche : autour de Savitri elle tissait toujours sa douceur de verdure et de bien-être, sa diffusion suave de couleurs vives et adorables lorsque le soleil atteint son apogée dorée dans le ciel bleu, réchauffant le sol tendre. L'Ancienne Mère offrait à son enfant son monde simple de choses familières et bienveillantes.
Mais soudain, comme si l'influence sensuelle du corps qui entrave l'être psychique dans sa promenade infinie avait libéré ces esprits au profit d’une route plus noble, par delà la barrière intangible d'une frontière inconnue, la divinité silencieuse se mit à accentuer sa pression vers d'autres espaces lointains, et l'âme chère à Savitri abandonna son effort à demeurer proche de sa vie. Dans une atmosphère sépulcrale, étrangère et oppressante, sans le moindre mouvement d'air, sans un bruissement ni un son ils semblaient se dissoudre, absorbés par quelque infini béant et mystérieux qui les affranchissait du contrôle chaleureux de la Terre, et la distance qui la séparait d'eux se mit à grandir : maintenant, maintenant ils allaient lui échapper !
Alors surgissant flamboyant du nid de son corps en alerte, son esprit fougueux s'élança vers Satyavan. Plongeant dans le précipice de ce ciel encadré de rocs, mue par une terreur et un courroux divins, s'élevant de son aire à l'encontre de la mort montante, furieuse contre cette pointe de fer tapie, féroce aigle femelle dont la couvée serait menacée, elle se précipita avec un cri dans un assaut de puissance, battant des ailes comme une masse de feu doré. Ainsi portée sur l'écume flamboyante de l'esprit, elle franchit les frontières des sens qui divisent ; comme des fourreaux pâles devenus inutiles et que l'on jette sans remords, ses membres mortels se séparèrent de son âme. Extraordinaire moment dans le sommeil d'un corps secret, sa transe ne connaissait ni le soleil, ni la Terre, ni le monde ; pensée, temps et mort étaient hors d'atteinte : elle ne connaissait pas le moi, Savitri était oubliée. Tout se résumait à un violent océan de volonté où vivait, captif d'une immense caresse, possédé dans une suprême identité, son but, sa joie, son origine, Satyavan seul. Son souverain emprisonné dans le noyau de son être, il pulsait là comme le rythme d'un cœur — partie d'elle-même et pourtant différent, aimé, protégé, serré, comme un trésor sauvé de l'écroulement de l'espace. Anonyme, infinie, elle pirouettait autour de lui, son esprit pleinement réalisé dans celui de Satyavan, riche de l'ensemble du Temps comme si l'instant immortel de l'Amour avait été découvert, une perle dans le coquillage blanc de l'éternité. Alors sortant de l'océan en crue de sa transe, son mental dégoulinant de lumière se dressa, imprégné des teintes de sa vision et, à nouveau conscient du Temps, il se remit à cette tâche de donner une forme concrète à l'esquisse des choses tout en vivant dans les frontières du vu et du connu.
Et toujours ces trois êtres naviguaient de conserve sur la scène de son âme. Comme si elle marchait parmi les débris d'un rêve, elle semblait voyager sans fin, silhouette prophétique imaginant d'autres contemplatifs semblables à elle-même, et qui à leur tour l'imagineraient dans leur sommeil solitaire. Inconsistantes, irréelles et pourtant familières, anciennes comme des failles de mémoire sans substance, des scènes souvent traversées mais dans lesquelles elle n'avait jamais vécu, en la frôlant de près s'enfuyaient insouciantes vers des buts oubliés. Par ces régions muettes ils étaient des voyageurs seuls dans un monde nouveau où ne demeuraient point les âmes, mais seulement des impressions vivantes. Autour d'eux s'étendait une région insolite, feutrée, bizarre, surplombée d'un ciel étrange, un lieu de doute où des figments de songes vivaient pour eux-mêmes leurs propres concepts figés.
Singulières étaient les prairies, singulières ces plaines sans arbres ; singulière était cette route qui courait comme une peur se hâtant vers ce dont elle est le plus terrifiée, passant entre des piliers fantasmagoriques de roc conscient, surplombants et sombres, portails menaçants dont les pensées de pierre perdaient au-delà leur signification formidable, dans une nuit géante. Enigmes du sommeil monumental de l'Inconscient, symboles de la proximité de l'Ombre primordiale et mausolées à la gloire de son règne titanesque, s'ouvrant sur l'abîme comme des mâchoires brutales et fascinantes qui guettent sur un chemin hanté le voyageur attiré par le mystère qui tue, ces entités l'observaient du bord de sa route, cruelles et immobiles ; c'était les sentinelles de la Nécessité aveugle qui se tenaient là, chefs muets et vigilants, taciturnes et moroses, avec leurs gueules sculptées béant sur un monde énorme et obscur.
Et puis ayant atteint cette ligne de démarcation dure et glaciale, là où ses pieds effleuraient le seuil des marches sombres, le spectre lumineux de Satyavan fit une pause et se retournant, il regarda Savitri de ses yeux merveilleux. Mais la Mort fit retentir sa clameur infernale :
"O mortelle, retourne à ton espèce éphémère ; n'aspire point à accompagner la Mort dans sa demeure, comme si ton souffle pouvait survivre là où le Temps doit mourir. Ne crois pas que la force de ta passion céleste née du mental puisse soulever ton esprit de sa base terrestre et, se libérant de sa cage matérielle, faire flotter tes pieds de rêve dans le Néant sans fond pour te porter à travers cet infini inexploré. L'homme ne vit en sécurité que dans ses limites humaines. N’accorde pas ta confiance aux irréels Seigneurs du Temps, croyant immortelle cette image de toi-même qu'ils ont bâti sur le sol instable d'un Rêve. Ne permets pas à la terrible déesse d'émouvoir ton âme au point qu'elle se précipite avec véhémence en des mondes où elle devra périr comme une pensée impuissante. Sache reconnaître les bornes strictes de tes espoirs dans la vie. Vainement armée de cette puissance empruntée à l'Idéal, n'aie point l'audace de franchir les limites de l'homme ou d'excéder la mesure de sa force : ignorant et trébuchant, parqué en d'étroits enclos, il se couronne lui-même souverain ridicule du monde et tourmente la Nature avec les activités de son Mental. O dormeuse qui rêve de divinité, éveille-toi en tremblant parmi les silences indifférents dans lesquels meurent les cordes rares et fragiles de ton être. Créatures mortelles, piètre écume du Temps, vos amours éphémères ne lient pas les dieux éternels."
La voix terrible s'éteignit dans un silence complice qui sembla se refermer sur elle, immense, intense, comme une acceptation muette venue de la gueule de la Nuit.
La Femme ne répondit point. Son âme noble et nue, dépouillée du baudrier de sa mortalité, à l'encontre du destin immuable et des ornières de la Loi, se dressa dans un acte de pure volonté d'une force primordiale. Immobile comme une statue sur son piédestal, seule dans le silence et exposée à l'Infini, affrontant les abîmes hostiles du minuit massés devant elle, elle se tenait droite comme une colonne de feu et de lumière.
Fin du Chant 1
Pour un moment, sur la frontière redoutable et glacée de la Nuit tout se figea, comme si le monde avait été condamné à disparaître et se tenait en suspens à l’orée d’un silence éternel. Dans ce vide sinistre et muet, le ciel se pencha sur eux tel un plafond brumeux chargé de menace. Là où les pensées meurent sur un rivage du désespoir, où les derniers abîmes plongent dans le néant et les derniers rêves prennent fin, ils firent une pause ; devant, se trouvaient des ténèbres comme les ailes de l'Ombre, derrière, blafard, le crépuscule sans vie ressemblait au regard d'un mort. Et plus loin, affamée, la nuit convoitait l'âme de Savitri.
Mais pourtant dans la niche solitaire de sa force sanctifiée, immobile, l'esprit flamboyant de Savitri, concentré, droit, brûlait comme une torche dans une chambre de cristal, s'insurgeant contre le torse noir de l'Ombre. La Femme, osant entreprendre ce voyage dans la Nuit éternelle, se préparait à son premier affrontement avec les Abîmes. Revêtue de son armure de lumière elle avança un pied pour plonger dans l'horrible vide blafard ; immortel, sans peur, son esprit faisait face au péril de ce désert aveugle et impitoyable.
Sur le fond noir d'encre de la nuit ils commencèrent à se déplacer, greffant des allures étranges sur leur démarche humaine — sorte d'action combinée de nage et de dérive comme lorsqu’on voit se déplacer des silhouettes derrière des paupières closes : tous trois, comme dans un rêve, semblaient glisser ou planer. Les hauts murs de la porte dans le roc avaient été laissés loin derrière ; traversant des défilés où le temps semblait faire marche arrière, le présent et le passé s'évanouissaient dans l'Intemporel ; stoppé net sur le bord de l'aventure obscure, le futur disparaissait noyé dans le néant. Parmi des structures croulantes ils tâtonnaient dans le noir ; les vestibules irréels d'un monde de ténèbres les reçurent, où ils avaient l'impression d’être immobiles alors qu’ils marchaient, d’aller nulle part tout en avançant, comme une procession muette de mirages flous, ou de silhouettes non conscientes parcourant une scène réelle.
Rassemblant ses forces affamées, mystère de terreur sans bornes, le Néant formidable et impitoyable l’emprisonnait petit à petit dans ses profondeurs ouatées, et une gorge monstrueuse, informe, caverneuse, l’absorbait dans la masse étouffante de son ombre, lui infligeant la violente agonie spirituelle d'un cauchemar. Comme un impénétrable rideau d'angoisse, l'Ombre rodait autour de la cage de ses sens, de même que, lorsque les arbres se changent en ombres grises et que la dernière lueur rassurante s’éteint autour d'un bœuf attaché comme appât dans la forêt par des chasseurs, se referme sur lui une nuit imprégnée de terreur.
La pensée qui guerroie dans le monde se trouvait là défaite ; elle renonçait à tous ses efforts pour vivre et savoir, finalement convaincue qu'elle n'avait jamais existé ; tous ses rêves d'action anéantis, elle avait fini par périr : un charabia indéchiffrable en était la piètre conclusion. Dans la tension étouffante de ce Néant stupéfiant le mental ne pouvait penser, les poumons étaient incapables de respirer, l'âme ne pouvait se souvenir d'elle-même ni se percevoir ; cela donnait l'impression d'un gouffre béant de vide stérile, d'un zéro amnésique de la somme qu'il représente, d'une renonciation de la joie du Créateur qu'aucune profondeur de paix, aucune détente bienvenue ne venait guérir. Sur tout ce qui prétend être ici-bas la Vérité et Dieu et le moi conscient et le Verbe de la Révélation, et l'ivresse créatrice du Mental et l'Amour et la Connaissance et la félicité du cœur, s'abattait le refus formidable du Non éternel. Ainsi qu'une lampe dorée qui disparaît dans les ténèbres emportée loin des yeux de l’aspiration, Savitri se dissolvait dans l'Ombre.
Il n'y avait pas de parcours défini, pas de sentier, pas de fin ni de but : aveugle, elle allait parmi des gouffres d'insensibilité, ou se frayait un passage à travers quelque vaste désert noir d'inconscience, ou encore se trouvait prise dans la turbulence brutale d'une rencontre de vents antagonistes conduits par les mains titanesques du Hasard. Elle n'avait personne à ses côtés dans cette Immensité terrifiante : elle ne voyait plus la divinité formidable et vague, elle avait même perdu de vue le spectre lumineux de Satyavan. Malgré cela son esprit ne fléchissait point, s'accrochant encore plus fort que ne le peuvent les sens entravés qui ne sont capables de saisir que ce qui est superficiel, et puis découvrent soudain qu'ils ont perdu l'objet de leur amour.
Ainsi, à l’époque où ils vivaient ensemble sur la Terre, elle avait toujours gardé le contact avec lui alors qu’il vaquait parmi les clairières, ces clairières qui faisaient partie d’elle et dont les déchirures s’ouvraient comme des horizons dans son être livrant tous les secrets de la quête et de la joie de Satyavan : car dans l’attention jalouse de son cœur, quels que soient les lieux fortunés que ses pieds chéris choisissaient, cela se devait d'être immédiatement annexé dans son âme lorsqu’elle embrassait son corps, et avec passion elle suivait ses pas inconditionnellement.
Mais à présent un gouffre de silence s'était interposé entre eux et elle avait sombré dans une solitude sans fond, rejetée jusque d'elle-même, inaccessible à l'amour. De longues heures — car tout semble interminable lorsque le temps paresseux se mesure au rythme de la souffrance de l'âme — elle voyagea dans une obscurité irréelle, vide et terrifiante, foulant le cadavre de la Vie, perdue dans le royaume aveugle des âmes éteintes. Seule, dans l'angoisse du vide elle survécut en dépit de la mort, conquérante encore et toujours ; en vain son être volontaire se trouvait-il oppressé : finalement, sa douleur accablante et prolongée s’épuisa dans la monotonie de la torture furieuse qu'elle s’infligeait à elle-même.
D'abord, une lueur fragile mais qui ne peut s'éteindre, pâle et pourtant immortelle, se remit à scintiller dans l'obscurité comme si une mémoire retournait à des esprits morts, une mémoire qui souhaitait vivre encore, après avoir été dissoute du mental dans le sommeil natif de la Nature. Cela errait comme un rayon de lune perdu révélant à la nuit son âme en détresse ; serpentant dans cette lueur, l'Ombre déambulait, ses capuchons noirs ornés de reflets mystiques ; ses replis lisses et hideux se contractaient, se recroquevillaient et se dérobaient, car ils percevaient toute forme de lumière comme une source de douleur intense et souffraient à l'approche d'une ébauche d'espoir.
La Nuit sentit que son règne étouffant et lugubre se trouvait menacé ; la splendeur de quelque brillante éternité menaçait de ce timide rayon de Vérité errante l'empire de son Néant éternel. Implacable dans sa force intolérante et convaincue qu'elle seule représentait la vérité, elle lutta pour repousser ce rayon fragile mais dangereux ; consciente de son immensité de négation totale elle redressa son formidable chef de Néant, sa bouche de ténèbres dévorant tout ce qui existe ; car elle voulait être l'Ombre absolue. Mais pourtant la lumière l'emportait et continuait de grandir, et Savitri finit par s'éveiller à son moi qu'elle avait cru perdu ; ses membres refusaient l'accolade glacée de la mort, son cœur battant triomphait bien qu’il fut assailli de douleur ; son âme prévalait, exigeant pour sa propre joie l'âme de son amant qu'elle avait perdu de vue. Devant elle, dans le silence de ce monde, à nouveau elle entendit le pas d'un dieu, et émergeant de l'obscurité épaisse, Satyavan, son époux, apparut comme une ombre lumineuse. Alors dans ce domaine monstrueux et sans vie éclata une clameur : puissant comme la vague dans les oreilles du nageur épuisé, rugissement funeste d'un cœur de fer, l'appel glacé de la Mort retentit dans la nuit.
"Ceci est l’immensité noire et silencieuse qui m’appartient, tu te trouves dans la demeure de la Nuit éternelle, ceci est le lieu secret du Néant qui ensevelit tous les vains désirs de la vie. As-tu considéré ton origine, O cœur périssable, et réalisé de quoi est faite l’illusion que tu es ? Contemplant devant toi la vérité absolue de ce vide total, espères-tu encore subsister et aimer ?"
La Femme ne répondit point. Son esprit rejetait la voix avisée de la Nuit et le patronage de la Mort. Dans l'infini de son être qui n'avait pas de commencement elle regarda au-delà des frontières libres de son âme ; elle vit la source immortelle de sa vie, elle se sut éternelle sans besoin de naissance. Mais continuant de lui faire affronter la nuit éternelle, la Mort, divinité terrible, imposait à sa vue le calme immortel de son formidable regard :
"Bien que tu aies survécu au Vide non-né qui jamais ne t'accordera son pardon aussi longtemps que durera le Temps, et à l'énergie primordiale qui façonna la pensée, forçant ainsi l'immensité statique à souffrir et vivre, tu n'as gagné cette pitoyable victoire que pour vivre un peu plus, et sans Satyavan. Que va pouvoir t'offrir l'ancienne déesse pour aider ton cœur à battre ? Elle ne fera que prolonger la maya d'une existence illusoire et retarder dans cet effort à vivre, ton sommeil éternel. Miracle fragile de glaise pensante, armé de ses illusions, ainsi va l'enfant du Temps. Afin de remplir le vide qu'il perçoit autour de lui et qu'il craint, ce vide dont il est venu et auquel il retourne, il magnifie son moi et le nomme Dieu. Il fait appel au ciel pour l'aider dans ses espoirs dérisoires. Le cœur lourd de nostalgie, il scrute au-dessus de lui des espaces nus encore plus inconscients que lui-même, qui n'ont même pas le privilège de son mental, vides de tout sinon de leur bleu irréel, et il les peuple de pouvoirs brillants et miséricordieux. Car l'océan rugit autour de lui et la terre tremble sous ses pas et le feu l'assaille à sa porte et la mort rôde à l'affût lorsqu'elle parcourt les forêts de la vie. Emu par les Présences vers lesquelles il aspire, il fait l'offrande de son âme en des sanctuaires implacables et revêt tout cela de la beauté de ses rêves.
Les dieux qui observent la Terre de leurs yeux toujours ouverts et la guident dans ses hésitations géantes à travers le vide, ont fait présent à l'homme du fardeau de son mental ; dans son cœur récalcitrant ils ont allumé leur feu et semé en lui une impatience incurable. Son mental est un chasseur sur des pistes inconnues ; faisant bien rire le Temps avec ses vaines découvertes, il se sert de sa pensée pour approfondir le mystère de son destin et compose les chants de ses rires et de ses larmes. Affligeant son état mortel de rêves d'immortalité, troublant son impermanence avec le souffle de l'infini, ils lui procurent des appétits qu'aucune nourriture ne peut rassasier ; il est le bétail des dieux bergers. Son corps étant la corde par laquelle il est lié, ils lui jettent en guise de fourrage, du chagrin, de l'espoir et de la joie : ils ont clôturé ses pâturages à l'aide d'une barrière d'Ignorance. Dans sa poitrine fragile et vulnérable ils ont placé un courage dont se joue la mort, ils ont placé une sagesse dont la nuit se moque, ils lui ont organisé un voyage qui n'aboutit nulle part. Sans but l'homme lutte dans un monde périlleux, apaisé par les rémissions temporaires de ses douleurs, ravagé comme une bête par un désir infini, lié au chariot des dieux terribles.
Mais si tu es encore capable d'espoir et si tu veux encore aimer, retourne à la coquille de ton corps, ton lien avec la Terre, et tente de vivre avec les débris qu'il te reste de ton cœur. N'espères surtout pas pouvoir regagner Satyavan. Et pourtant du fait que ta hardiesse mérite plus qu'une triviale couronne, je puis t'offrir quelques présents pour apaiser ta vie blessée. Les pactes que font les êtres éphémères avec le destin, ainsi que les à-côtés agréables que des cœurs liés à la Terre n'hésiteraient pas à cueillir, sois libre de les accepter pour autant que ta volonté le permette. Comme prix de consolation, fais ton choix parmi les espoirs d'une vie."
Mais dès que la Voix formidable et implacable se tut, surgissant de quelque région de silence, un élan de pensées en un flot continu déborda de Savitri, semblable aux crêtes illuminées de lune couronnant une crue bouillonnante qui franchissait l'océan de son cœur simple et insondable. Enfin elle parla, et la Nuit dût prêter attention à sa voix :
"Je ne m'incline pas devant toi, O monstrueux masque de mort, mensonge noir de nuit pour l'âme poltronne des hommes, fin ultime, irréelle et inéluctable, car ta farce macabre n'est qu'un jeu avec l'esprit immortel. Quand à moi, consciente de mon immortalité je continuerai d'avancer. Esprit victorieux conscient de sa force, je viens frapper à tes portes, mais non pas comme une suppliante : invaincue j'ai survécu l'assaut de la Nuit. Mon intense chagrin initial n'a point ébranlé la fermeté de mon mental ; les larmes que je n'ai pas pleurées se sont changées en perles de force : j'ai transformé ma substance fragile et laide en une solide statue de l'âme. A l'avenir, dans cette bataille entre les dieux splendides, mon esprit sera persévérant et fort à l'encontre du vaste refus du monde. Je ne fréquente point la populace des mentals subalternes qui se précipitent pour mendier de leurs mains avides et se satisfont de peu et ramassent dans sa boue, parmi les piétinements d'une foule de pieds, les concessions dérisoires et méprisables accordées au faible. Mon labeur est celui des dieux à la bataille : au fil des ans paresseux et récalcitrants, imposant la volonté flamboyante qui règne au-delà des astres, ils impriment la loi du Mental sur les œuvres de la Matière et conquièrent les ambitions de l'âme auprès de la Force inconsciente de la Terre.
Pour commencer, j'exige tout ce que Satyavan, mon époux, lorsqu'il s'éveillait dans le charme de la forêt à la suite des longs rêves solitaires de son enfance, aurait pu désirer pour rendre sa vie plus exquise, et n'a jamais reçu. Cela, tu dois me l'accorder ; ou alors refuse — si tu le peux."
La Mort, bâtisseuse de cette Terre illusoire pour l'homme et qui se moque bien de la futilité de tous les présents qu'elle dispense, dans un signe d'acceptation baissa la tête, méprisante et glacée. Levant sa voix sinistre, elle dit :
"Mon intervention fera preuve d'indulgence vis à vis de tes rêves : j'accorde au cœur languissant de son père aveugle, royaume et pouvoir et amis, ainsi que toute cette grandeur perdue et ces falbalas royaux qui soulageront son âge avancé, les pompes pâlissantes des jours déclinants de l'homme, les gloires argentées et décadentes de la chute de la vie. A celui qui a grandit plus sage du fait d'un Destin adverse, je restitue les biens que l'âme, forte de ses illusions, apprécie plus que le sublime nu du Néant impersonnel. La consolation sensuelle de la lumière je donne à des yeux qui auraient pu découvrir un plus vaste royaume, une vision plus profonde dans leur nuit insondable. C'est cela que cet homme désira et qu'il demanda en vain pendant qu'il était encore vivant sur Terre et chérissait l'espoir.
Et maintenant, délaissant la majesté de mes périlleux royaumes, retournes-t-en, O mortelle, vers la petite sphère qui t'est autorisée ! Hâtes toi d'un pas vif, de peur que les grandes lois que tu as violées, ouvrant enfin sur toi leurs yeux de marbre, ne s'ébranlent et détruisent ta vie."
Mais Savitri répliqua à l'Ombre méprisante :
"O Spectre de l’Univers, n'oublie pas que je suis née ton égale en esprit. Ma volonté aussi fait loi et ma force est celle d'une déesse. Je suis immortelle dans ma mortalité. Je ne tremble point sous le regard sévère des éternelles hiérarchies de marbre qui nous observent avec les yeux de pierre de la Loi et du Destin. Mon âme avec son feu vivant est bien capable de les affronter.
Le délivrant de ton ombre, retourne-moi Satyavan dans les domaines florissants de la Terre et la douce impermanence de ses membres humains, afin que j'accomplisse avec lui la volonté brûlante de mon esprit. Je porterai avec lui le fardeau de l'ancienne Mère, je suivrai avec lui le chemin terrestre qui mène à Dieu.
Et sinon, que les espaces éternels s'ouvrent devant moi et qu'autour de nous se fondent d'étranges horizons cependant que nous parcourerons ensemble l'immense Inconnu. Car moi qui ai foulé avec lui les pistes du Temps, je suis capable d'affronter n'importe quelle nuit dans ses pas ou n'importe quelle fabuleuse aurore qui se présenterait à nos esprits dans l'Au-delà inexploré. Où que tu conduises son âme, ainsi je suivrai."
Mais s'opposant à sa revendication, implacable et s'obstinant à appliquer le Décret immuable, s'obstinant à respecter une Loi qui ne doit en aucun cas être compromise car elle sanctionne l’impermanence des choses créées, née de l'énigme des gouffres insondables, remonta des déserts infinis de la nuit une voix despotique chargée d'un mépris glacial. Comme lorsque l'océan échevelé dans la tempête chevauche le Titan et jette sur le nageur son rire formidable qui rappelle toutes les joies que ses vagues ont noyées, ainsi défiant le formidable courage de cette Femme, retentit dans l'obscurité de la nuit souveraine le haro invincible de la Mort universelle :
"Possèderais-tu les ailes des dieux ou des pieds capables de parcourir mes astres, O frêle créature qui aspire avec tant de cœur, oubliant les liens de ton mental et ta vocation de mortel ? Leurs orbites furent bouclées avant même que ton âme ne soit formée. Moi, la Mort, je les ai créés à partir de mon vide ; toutes les créatures j'ai engendré en eux et ainsi je les détruis. De ces mondes j'ai fait mon filet dont chaque joie est une maille. Assouvissant une Fringale amoureuse de sa proie qui souffre, la Vie qui dévore tout voit mon image en chaque créature.
O mortelle, dont l'esprit n'est autre que mon souffle vagabond, dont l'état éphémère fut imaginé par mon sourire, il vaudrait mieux que tu t'enfuies serrant tes pauvres gains sur ta poitrine tremblante, car offensé par mes libertés, le Temps n'est pas près de s'apaiser. Esclave aveugle de ma force sourde, que j'encourage à pécher d'abord pour te punir ensuite, à succomber au désir pour t'affliger de désespoir et d'angoisse, et qui viendras à moi finalement, sanglante, ton insignifiance admise, ma grandeur reconnue, ne te retourne pas dans une tentative de pénétrer les champs heureux destinés aux âmes qui savent obéir à ma loi, de peur que dans leurs sombres sanctuaires ton pas n'éveille de leur sommeil tourmenté les Furies au cœur de fer qui vengent les désirs consommés. Prends garde que dans les cieux où ta passion espérait vivre, ne frappent les foudres de l'Inconnu et que, terrifiée, seule, en sanglots, traquée par les meutes du ciel, âme mutilée et déshéritée tu ne doives t'enfuir dans la longue torture des siècles — car peu de vies parviennent à épuiser ce Courroux infatigable que l'Enfer ne peut étancher, ni la charité du Ciel apaiser. Je consens à te libérer des griffes du noir éternel : tenant bien serrées sur ton cœur les maigres aumônes de ton destin, va-t-en en paix — pour autant que la paix soit juste pour l'homme."
Mais Savitri répliqua, parant le mépris par le mépris, femme mortelle défiant la terrible Divinité :
"Et quel est ce Dieu imaginé dans ta nuit, qui aurait avec dédain créé ces mondes déshérités, qui n'aurait fait ces étoiles scintillantes que par vanité ? Certainement pas celui qui a dressé son temple dans mes pensées et a fait de mon cœur humain son sol sacré. Mon Dieu est Volonté et il triomphe dans ses œuvres, mon Dieu est Amour et avec patience il endure tout. C'est à lui que j'ai offert l'espoir comme sacrifice et que j'ai donné mes aspirations comme un sacrement. Qui interdira ou limitera dans sa course le merveilleux, l'automédon, le vif ? Voyageur sur les innombrables routes de la vie, ses pas familiers avec les lumières du ciel parcourent sans peine les cours jonchées d'épées de l'enfer ; là il descend pour stimuler la joie éternelle. Les ailes dorées de l'amour ont le pouvoir d'oxygéner ton vide : les yeux de l'amour comme des étoiles transpercent la nuit de la mort, les pieds nus de l'amour parcourent les mondes les plus rudes. Il besogne dans les abîmes, exulte sur les cimes ; il saura refaire ton univers, O Mort."
Ainsi, elle parla et pour un moment nulle voix ne répondit alors qu'ils continuaient de s'enfoncer dans la nuit sans repère, et toujours cette lueur était comme un œil pâle troublant l'obscurité de son regard hésitant. Et de nouveau survint une pause abrupte et alarmante au cours de cette odyssée irréelle dans le Néant aveugle ; une fois de plus une Pensée, une Parole monta du vide et la Mort daigna répondre à cette âme humaine :
"Qu'espères-tu donc ? Quelle est ton aspiration véritable ? Il ne s'agit que de la très douce attraction de félicité de ton corps, cette forme précaire et frêle assaillie de douleurs, qui voudrait satisfaire quelques années de plus tes sens vacillants grâce au miel des attractions physiques et des feux du cœur, ou de la quête vaine d'une unité qui voudrait embrasser l'idole brillante d'une heure fugitive. Et toi, âme, qu'es-tu donc, glorieuse illusion faite d'émotions brèves et de pensées scintillantes, danse ténue de lucioles virevoltant dans la nuit, levure luminescente dans le marécage ensoleillé de la vie ? Tu voudrais prétendre à l'immortalité, O cœur, proclamant devant les témoins éternels que toi et lui sont des pouvoirs impérissables et capables de durer ? Seule dure la Mort, et le Vide inconscient. Moi seule suis éternelle et permanente.
Je suis l'Immensité formidable et sans forme, je suis le vide que les hommes appellent Espace, je suis le Néant éternel qui porte tout, je suis l'Illimitable, l'Indivisible muet. Moi la Mort, je suis Lui ; il n'est point d'autre Dieu. Toutes les créatures sont nées de mon abîme et vivent grâce à la mort ; toutes y retournent et leur existence prend fin. J'ai fait un monde à partir de ma Force inconsciente. Ma force est la Nature qui crée et détruit les cœurs qui espèrent, les membres qui désirent vivre. J'ai fait de l'homme son instrument et esclave, de son corps je fis mon banquet, de sa vie ma nourriture. L'homme n'a point d'autre secours que la Mort ; à son terme il vient à moi pour trouver le repos et la paix. Moi, la Mort, je suis le seul refuge pour ton âme. Les Dieux que l'homme implore sont incapables de l'aider ; ils ne sont que mes imaginations et mes humeurs qui se reflètent en lui par le pouvoir de l'illusion. Cela que tu vois comme ton moi immortel n'est autre qu'une icône chimérique de mon infini, c'est la Mort en toi qui rêve d'éternité. Je suis l'Immobile dans lequel tout se meut, je suis le Néant primordial dans lequel tout prend fin : je n'ai point de corps, ni de langue pour parler, je n'établis point de relations avec la vue et l'ouïe des humains ; seule ta pensée donna forme à mon vide.
Parce que tu m'as conviée à un match avec ton âme, O aspirante à la divinité, j'ai revêtu un visage, une forme, une voix. Mais s'il y avait un Etre témoin de tout, comment pourrait-il t’aider dans ton désir passionné ? A l'écart, il observe, seul et absolu, indifférent à ton appel, dans un calme indescriptible. Son être est pur, intact, immobile, un. Celui là regarde constamment la scène inconsciente où toute chose périt, l'écume comme les étoiles. L'Un vit à jamais. Là, il n'y a pas de Satyavan qui naît et se transforme ; et là, il n'y a pas de Savitri qui revendique d'une vie brève son salaire de joie. Là n'est jamais venu l'amour, avec ses yeux tourmentés et larmoyants, et le temps non plus n'existe pas là, ni les vaines étendues de l'Espace. Cela ne porte pas de visage vivant, cela n'a point de nom, point de regard, point de cœur qui palpite ; cela n'a pas besoin d'un partenaire pour l'aider dans son existence ou partager ses joies. Cela est félicité, immortellement seul.
Et si c'est l'immortalité que tu désires, alors sois seule, suffisante à ton âme : vis en toi-même ; oublies l'homme que tu aimes. La grandiose mort finale que je t'offre saura bien te sauver de la vie ; alors tu te dresseras dans ta source de toujours."
Mais Savitri répondit à la Voix terrible :
"O Mort, toi qui raisonnes, je ne raisonne pas quand à moi de cette raison qui scrute et analyse et est incapable de construire, ou bien ne bâtit qu'en vain parce qu'elle doute de ses propres travaux. Je suis, j'aime, je vois, j'agis, je veux."
La Mort répondit, l'inondant de sa clameur grave :
"Et connais aussi. Ayant la connaissance, tu cesseras d'aimer et délivrée de ton cœur tu cesseras de vouloir : ayant ainsi consenti à l'impermanence des choses, à jamais seras-tu en repos et tranquille."
Mais Savitri au nom de l'Homme répliqua à la Mort :
"Quand j'aurai aimé à jamais, alors j'aurai la connaissance. L'amour en moi connaît la vérité masquée par tous les changements. Je sais que la connaissance est une gigantesque étreinte : je sais que chaque être est moi-même, dans chaque cœur est caché l'Un qui est myriade. Je sais que le Transcendant calme, l'Habitant voilé, le Seigneur silencieux porte le monde : je perçois son agir secret, son feu intime ; j'entends le murmure de la Voix cosmique. Je sais que ma venue n'est autre qu'une vague de Dieu. Car tous ses soleils étaient conscient lors de ma naissance, et celui qui aime en nous arriva dissimulé par la mort. Ainsi naquit l'homme parmi les astres phénoménaux, muni d'un mental et d'un cœur pour te conquérir."
Dans l'éternité de sa volonté impitoyable, sûre de son empire et de sa force sans faille, dédaignant un autre échange de mots inutiles avec les lèvres d'une victime, la Mort simplement ne répondit point. Elle se tenait enveloppée de silence et de ténèbres, silhouette immobile, ombre vague, ceinte de son épée secrète de terreur. Difficile à distinguer dans l'ombre, elle révélait son visage macabre ; ses cheveux noués formaient une tiare du crépuscule nocturne, les cendres du bûcher funéraire marquaient son front.
Et toujours, vagabonde dans la Nuit sans fin, strictement interdite de séjour par ces yeux morts et vides, Savitri voyageait au long des immensités inertes et vides d'espoir. Autour d'elle ondulaient les angoissants déserts des ténèbres avec leur vide affamé, et à son côté allait la Mort taciturne, irritée par la persistance de ses pensées, de sa vie et de son amour.
Au long d'une nuit qui pâlissait sous l'effort de sa volonté, comme des fantômes dans le clair-obscur planant à peine visibles sur leur sentier surnaturel, ainsi continuaient-ils d'avancer tous les trois.
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Tout n'était encore que ténèbres redoutables et désolées ; il n'y avait aucun changement ni le moindre espoir de changement. Dans ce cauchemar noir qui était une demeure du Vide, une marche vers Nulle Part dans un pays de Néant, toujours ils dérivaient sans objectif, sans but ; la pénombre menait à une pénombre encore plus dense, le gouffre à un gouffre encore plus profond, dans une quelconque Immensité formelle et absurde du Non-Etre, parmi les déserts du sans-forme, inanimés, indéchiffrables. Infiltrant cette obscurité accablante, un rayon inefficace de lumière blafarde s'attachait à leurs pas, ainsi qu'un souvenir d'une gloire perdue ; même lorsqu'il se renforçait, il semblait parfaitement déplacé en cet endroit, et pourtant, insatiable, perpétuel, seul, nul, fantôme éthéré d'une quelconque éternité anéantie, il continuait de hanter ce royaume effroyablement glacé du Nihil.
C'était comme si elle devait maintenant payer sa dette contractée à cause de sa vaine prétention à exister et à penser, envers quelque brillante Maya qui aurait conçu son âme. C'était cela avant tout qu'elle devait absoudre au prix de cette souffrance dont elle ne voyait pas la fin, ce grave péché originel, cette obstination à vouloir exister, et le dernier péché en date, le plus grand, débordant d'orgueil spirituel, prétendre que fait de poussière, l'on puisse se vouloir l'égal du ciel : l'insolence de ce ver qui se tortille dans la boue, condamné à l'éphémère, né des songes de la Nature, son refus de jouer le rôle d'une créature transitoire, sa revendication d'être un feu vivant de Dieu, sa volonté d'être immortelle et divine.
Dans cette obscurité formidable, insupportable et désolée, au nom de tous elle expiait jusqu'au premier acte, lorsque l'erreur avait jaillit de la conscience du Temps et que s’était produite la déchirure du sceau de sommeil de l'Inconscient, la première révolte jamais pardonnée qui avait brisé la paix et le silence du Néant, bien avant qu'un semblant d'univers n'apparaisse dans la vanité d'un Espace imaginé, bien avant que la vie ne surgisse avec son cortège d'angoisse et de souffrance. Une puissante Négation prenait le visage du Réel, interdisant le vain processus du Temps : car lorsqu'il n'y a plus de monde, plus de créatures, lorsque l'intrusion du Temps a été effacée, elle a le champ libre pour durer, désincarnée, à l'abri de la pensée, en paix.
Maudit dans ce qui avait été la source de sa divinité, condamné à vivre pour toujours privé de félicité, avec son immortalité comme châtiment, l'esprit de Savitri, coupable du péché d'existence, errait dans sa damnation, parcourant à jamais la Nuit éternelle.
Mais la Maya est un voile sur l'Absolu ; une Vérité occulte a fait ce monde colossal : la sagesse de l'Eternel et une connaissance innée agissent dans le Mental ignorant et influencent les pas du corps. L'Inconscient n'est autre que le sommeil du Supraconscient. Une Intelligence incompréhensible invente les profonds paradoxes de la création ; les formes de la Matière débordent de pensée spirituelle : invisible elle vomit une énergie primordiale et obtient des miracles de cette machinerie. Tout ici-bas est un mystère de contraires : l'Ombre est une magie de la Lumière qui joue à cache-cache, la souffrance, un masque tragique sur quelque félicité secrète, et la mort, l'instrument d'une vie perpétuelle.
Bien que la Mort nous accompagne sur la route de la Vie, comme une spectatrice discrète dès la naissance du corps et ultime juge des œuvres futiles de l’homme, l'énigme de son visage ambigu est tout autre chose : la Mort est un escalier, une porte, une enjambée maladroite que l'âme doit franchir pour passer de naissance en naissance, splendide défaite enceinte d’une victoire, coup de fouet qui nous pousse vers notre état immortel. Le monde inconscient est l'environnement que s'est créé l'esprit, la Nuit éternelle est l'ombre du Jour éternel. La Nuit n'est ni notre commencement ni notre fin, elle est la Mère ténébreuse dans la matrice de laquelle nous nous sommes cachés pour nous protéger d'un éveil trop rapide à ce monde de douleur. Nous sommes venus à elle d'une Lumière divine : par la Lumière nous vivons et vers la Lumière nous allons. Ici-bas en ce domaine de l'Ombre muet et désert, au cœur de l'Inexistence perpétuelle, la Lumière a déjà commencé sa conquête, ne serait ce que par cet insignifiant rayon : son infiltration imperceptible a ouvert une faille dans la masse aveugle et sourde ; il s'est presque changé en une vision étincelante qui abrite le fantôme d'un Soleil couronné et dont le disque serait la pupille de l'œil du Néant.
Un feu doré surgit qui brûla le cœur de la Nuit ; dans son absence de mental crépusculaire elle se prit à rêver ; l'Inconscient s'éleva à la conscience, la Nuit se mit à percevoir et à penser. Attaquée dans le vide souverain de son royaume, l'Ombre intolérante pâlit et se retira jusqu'à ce qu'il ne reste que quelques traces noires souillant ce Rayon. Mais sur la lisière précaire de l'espace primitif et désolé, le corps d'un grand dragon obstiné menaçait encore ; adversaire d'une Aurore léthargique lente à venir, tentant de défendre son terrain torturé de misère, il déroula ses anneaux à travers une atmosphère imprégnée de martyre et puis, dans un demi-tour s'enfuit le long de la pente grise du Temps.
Il existe une Aurore des Dieux ; dans un miracle, leurs silhouettes émergent de leur sommeil et les longues nuits de Dieu sont réhabilitées par cette aube. Là, surgissent la passion et la splendeur d'une nouvelle naissance, et des visions aux ailes multicolores se glissent entre les paupières closes, les Hérauts du ciel par leurs chants réveillent l'Espace étourdi. Les divinités songeuses regardent plus loin que le déjà vu et façonnent dans leurs pensées les mondes idéaux surgis dans un moment infini de désir, auparavant retenus prisonniers en quelque cœur engloutit.
L'oppression du noir aveugle appartenait au passé et toute l'angoisse de la nuit était morte : comme quelqu'un qui s'éveille et réalise que ses rêves sont devenus vrais, surprise par les mains avides d'une joie aveugle, Savitri passa dans le demi-jour vaporeux d'un monde joyeux où tous courraient après la lumière, la joie et l'amour : là, des enchantements inaccessibles se rapprochaient et de profondes anticipations de félicité, toujours anxieuses d'être saisies et retenues, s'échappaient encore en libérant d'étranges extases dans leurs soupirs. Un flou aux ailes perlées flottait en papillonnant, dans une atmosphère qui n'osait point s'exposer à trop de lumière. Des lieux fantômes se trouvaient là, des prairies fantômes luisaient, des arbres fantômes, des scènes fantômes entrevues dans un brouillard à la dérive ; de blancs troupeaux fantômes parcouraient la brume ; des esprits fantômes erraient accompagnés de leur appel désincarné, des mélodies fugaces touchaient l'âme et s'enfuyaient poursuivies dans des étendues d'harmonie insaisissable ; des formes qui savaient se dérober subtilement et des pouvoirs partiellement éclairés qui ne souhaitaient aucun but dans leur course séraphique, s'aventuraient joyeusement sur les terres vagues de l'idéal, ou flottaient sans y prendre pied ; ou bien leur marche laissait des empreintes de rêve sur le sol d'un doux souvenir ; ou encore ils allaient au rythme puissant de leurs pensées, guidés par le chant grave et lointain des dieux. Un bruissement d'ailes lustrées parvenait des confins du ciel ; des oiseaux semblables à des fantaisies au sein immaculé volaient précédés de leurs voix de désir, subtiles et déconcertantes, et de lointains meuglements attiraient l'oreille attentive, comme si les brillants troupeaux du Dieu Soleil étaient cachés là dans la brume, s'en allant à la rencontre de l'astre du jour.
Ces êtres fugitifs, ces formes évasives étaient les habitants naturels de ce monde et il ne s'y trouvait rien d'autre qui puisse attirer l'œil ou séduire l'âme. Mais rien là n'était fixe ni durable ; aucun pied mortel ne pouvait reposer sur ce sol, aucun souffle de vie incarnée ne pouvait s'attarder là. Dans ce chaos délicat la joie s'enfuyait en dansant et la beauté évitait les lignes et les formes établies, préférant cacher son motif dans un mystère de nuances ; pourtant un contentement répétait sans arrêt les mêmes notes et donnait l'impression d'un monde permanent ; il y avait une étrange consistance de formes, et les mêmes pensées repassaient sans cesse et toute chose renouvelait sans cesse son charme, séduisant toujours le cœur dans ses expectatives comme une musique que l'on se plaît à entendre encore, comme la répétition d'une rime obsédante. L'on frôlait constamment des choses dont on ne pouvait s'emparer, comme la traîne d'un monde invisible et divin. Ainsi qu'une averse d'étoiles filantes, il pleuvait sur l'atmosphère suspendue des couleurs et des lumières et des rayons insaisissables qui encourageaient à les suivre vers un paradis magique, et pour chaque cri qui trouvait refuge dans l'oreille il y avait la voix d'une béatitude non réalisée.
Un élan d'adoration régnait dans le cœur brûlant ; un esprit de pureté, une présence insaisissable faite de beautés féeriques et de délices inaccessibles dont les charmes fragiles et fugitifs, bien que manquant de consistance au vu de notre chair, éphémères malgré leur qualité impérissable, semblaient bien plus doux que n'importe laquelle des joies connues que la Terre ou le Ciel dans toute leur splendeur pourraient jamais offrir. Le Ciel toujours jeune et la Terre trop sévère et trop ancienne retardent le cœur à cause de leur stabilité : les délices de leur création durent trop longtemps, leurs formations hardies sont trop absolues ; sculptées avec l'ardeur d'une entreprise divine elles se dressent comme des statues sur les collines éternelles, ou bien, extraites des carrières du roc vivant de Dieu, elles gagnent l'immortalité grâce à leurs formes parfaites. Elles sont trop intimes avec ce qui est éternel : coupes de cristal aux significations infinies, elles sont trop transparentes, trop magnifiques, trop pleines de sens. Aucun brouillard, aucune ombre n'est capable d'apaiser la vue conquise, aucune fragile pénombre de doute.
Celles-ci par contre ne font qu'effleurer un contour doré de félicité, les contreforts brillants de quelque espoir divin, les pieds pressés de quelques désirs exquis. Sur une frontière qui tremble doucement entre la nuit et le jour, elles rayonnent comme des visiteurs de l'étoile du matin, débuts satisfaits d'une perfection, premières imaginations timides d'un monde céleste : elles se mêlent dans la même passion d'une poursuite, excitées dans un éclaboussement de joie trop mesurée pour s'en lasser.
Tout dans ce monde était ourlé d'ombre, aux contours vagues, comme des silhouettes dansant sur un paravent de feu ou des formes de merveille dans un flou nuancé, comme des paysages fugitifs barbouillés de brumes argentées. Ici, la vision s'enfuyait de la vue alarmée, et le son cherchait refuge loin des surprises de l'oreille, et toute expérience était une joie fugitive. Les joies dont l'on pouvait s'emparer ici étaient de celles qui sont à moitié interdites, de timides alliances de l'âme, délicatement voilées, comme lorsque le sein d'une déesse se tend à peine vers un premier désir et que son âme vierge s'en trouvant transfigurée, tel un Eden scintillant traversé d'éclats féeriques, frémit sous l'aiguillon brûlant de l'anticipation alors que rien encore n'est familier avec la béatitude.
Dans ce charmant royaume, toutes les créatures semblaient étrangement divines, planant dans le contentement insouciant d'une joie inlassable et la magie d'une transformation continue. Passant le long de haies aussitôt disparues, de suggestions hâtives de prairies, voyageant le long d'allées pressées de s'enfuir sous ses pieds, Savitri espérait que cela durerait toujours : comme quelqu'un qui, ayant franchi un plafond de nuages, atteint la crête d'une montagne et puis entend montant jusqu'à lui venu des précipices, le son de torrents invisibles, elle marchait assiégée par les illusions d'un espace mystique, d'un enchantement de contacts désincarnés sentis et entendus, d'une douceur de ces voix aiguës et faibles lançant leur appel séduisant et mélodieux comme des voyageurs sur les vents errants. Comme une musique ancienne et pourtant toujours nouvelle, d'émouvantes suggestions s'attardaient sur les cordes de son cœur, des pensées qui n'avaient pas trouvé leur demeure s'accrochaient pourtant à son mental en se répétant avec passion, des désirs qui ne faisaient pas mal, joyeux seulement de vivre toujours pareils et jamais satisfaits, chantaient dans sa poitrine comme une lyre céleste.
Ainsi tout était éternel et pourtant rien ne pouvait accéder à l'existence. Dans cette beauté semblable à une substance mentale devenue visible, habillé des rayons de sa splendeur, Satyavan devant elle semblait le centre de ce sortilège, pilote des aspirations de ses rêves charmants et capitaine des caprices de son âme. Même la majesté terrible du masque de la Mort avec sa tristesse macabre ne parvenait à assombrir ou effacer le lustre intangible de ce Ciel furtif. L'Ombre noire, morbide, implacable rendait la beauté et le rire encore plus impératifs ; valorisée par cette présence grise, la joie se montrait encore plus brillante et précieuse ; le contraste de sa laideur accentuant la vision idéale, des significations non prononcées s'approfondissaient dans le cœur ; la douleur devenait une subordonnée tremblante de la félicité et l'éphémère, halo flottant autour de l'immortalité, une robe d'un moment dans laquelle Savitri avait l'air encore plus jolie, son antithèse soulignant par contraste sa nature divine. Compagne du Rayon, de la Brume et de la Flamme, en cet instant exceptionnel attirée par un visage lunaire radieux, elle aurait pu passer pour une pensée flottant parmi d'autres pensées, à peine remarquée par un mental visionnaire au milieu de tous les songes purs et intériorisés de l'âme. Presque conquise par le bonheur ineffable qui l'entourait, un moment encore elle parcourut ce sol enchanteur, tout en demeurant en pleine possession de son âme.
Plus haut, son esprit dans sa transe puissante observait tout, mais ne vivait que pour sa tâche transcendante, immuable ainsi qu'une étoile stationnaire, éternelle.
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Alors retentit la voix calme et inflexible : anéantissant l'espoir, annulant les vérités d'or de la vie, ses accents meurtriers frappèrent l'atmosphère tremblante. Ce monde charmant surnageait, délicat et vulnérable, un peu comme une lueur d'adieu évanescente et perlée, sur la frontière vacillante du crépuscule d'un soir sans lune.
"O Captive de la Nature, esprit gratifié d'une vision aux multiples facettes, créature de pensée dans le royaume de l'idéal, qui voudrait jouir de ton immortalité imaginaire, le mental subtil et admirable de l'homme t'a trompée, car voici le monde d'où viennent tes aspirations. Quand il s'agit de bâtir l'éternité à partir de poussière, la pensée de l'homme sait peindre un panorama de paysages illusoires ; prophétisant des gloires qu'il ne verra jamais, il élabore ses rêves avec grand soin. Vois ces formes fugitives scintillantes de lumière, vêtements diaphanes de ces dieux sans corps ; dans un enchantement de choses qui ne naîtront jamais, l'espoir loue l'espoir de ses cantiques immortels et magnifiques ; le nuage satisfait le nuage, l'illusion avec tendresse se penche sur l'illusion qui aspire, en douceur elle se laisse capturer, en douceur elle se fait repousser.
C'est de cette substance qu'est constitué l'idéal : son architecte est la pensée, sa base les désirs du cœur, mais rien de réel ne répond à leur appel. L'idéal ne demeure pas au ciel, non plus que sur la Terre, ce n'est qu'un délire superbe des ardeurs d'espoir de l'homme, ivre du vin de sa propre fantaisie. Ce n'est que la trace irréelle d'une ombre splendide. L'erreur de ta vision invente le firmament azur, l'erreur de ta vision a tracé l'arche de l'arc-en-ciel ; ton aspiration de mortelle a fabriqué pour toi une âme. Cet ange dans ton corps que tu appelles l'amour, qui façonne ses ailes à partir des nuances de tes émotions, est né d'un ferment de ton corps et avec le corps qui lui a donné asile, ainsi doit-il mourir. Il est la passion de tes cellules insatisfaites, il est ta chair qui appelle la chair pour assouvir sa luxure ; il est ton mental qui cherche un mental pour lui répondre et rêver un moment qu'il a trouvé son parfait compagnon ; c'est ton vital qui réclame un support humain pour soutenir sa faiblesse dans la solitude du monde ou pour satisfaire sa faim aux dépends du vital d'un autre. Bête de proie qui chasse sans se presser, il s'embusque sous un splendide buisson en fleurs pour s'emparer d'un cœur et d'un corps en guise de nourriture : c'est cet animal que tu imagines immortel et c'est lui que tu élèves au rang d'un dieu.
O mental humain, c'est en vain que tu cultives le plaisir d'une heure pour l'étirer à travers le long vide de l'infini et remplir ses gouffres béants, vides de passion, lorsque tu essayes de persuader l'Abîme insensible afin qu'il prête l'éternité aux choses périssables, et c'est en vain que tu tentes de duper les fragiles mouvements de ton cœur par la ruse de l'immortalité de ton esprit.
Tout ici-bas émerge né du Néant ; assailli de toute part, cela ne dure que grâce au vide de l'Espace un moment maintenu par une Force aveugle, et puis cela s'écroule à nouveau dans le Zéro de son origine : seul l'Indivisible silencieux peut exister à jamais. Dans l'Indivisible il n'y a point de place pour l'amour. En vain pour habiller la glaise périssable de l'amour, tu as tissé sur un métier emprunté à l'Immortel la robe éclatante et somptueuse de l'idéal. Et pourtant l'Idéal n'a encore jamais été réalisé. Prisonnier de la forme, ce dieu glorieux n'arrive pas à survivre ; une fois enfermé dans un corps il n'arrive plus à respirer. Intangible, hautain, pur à jamais, souverain de son propre vide brillant, à contrecœur il descend dans l'atmosphère terrestre pour habiter un temple immaculé dans le cœur de l'homme : dans son cœur il resplendit, rejeté par son vital. Immuable, sans corps, magnifique, grandiose et muet, immobile il se tient assis sur son trône flamboyant ; muet, il accepte ses offrandes et ses prières. Il ne possède pas de voix pour répondre à son appel, pas de pieds pour se déplacer, pas de mains pour recevoir ses présents : buste éthéré de l'Idée nue, concept vierge d'un dieu immatériel, sa lumière incite l'homme, le penseur, à créer une pâle copie terrestre d'objets plus divins. Son reflet nuancé influence les actions de l'homme : les institutions de l'homme sont ses cénotaphes, il appose la signature de l'Idéal sur ses pactes rompus ; les vertus de l'homme sont habillées de la robe éthérée de l'Idéal et arborent le halo du contour de son visage : il dissimule leur médiocrité derrière son Nom divin. Pourtant cette prétention tape-à-l'œil ne parvient pas à masquer leur incompétence ni le sceau de leur origine terrestre : seule la Terre se manifeste là et non pas quelque source céleste. Et s'il se trouve des cieux, ils sont voilés par leur propre lumière, et si quelque part règne une Vérité éternelle et inconnue, alors elle se consume dans un formidable vide de Dieu ; car la vérité brille loin des mensonges du monde ; comment les Cieux pourraient-ils descendre sur cette Terre misérable ou bien l'Eternel demeurer dans le Temps à la dérive ? Comment l'Idéal pourrait-il parcourir le terrain blessant de la Terre où la vie n'est que labeur et espoir, en tant qu'enfant de la Matière et nourrit de Matière, comme un feu qui a du mal à prendre dans le foyer de la Nature, une vague qui se brise sur un rivage du Temps, forcé à une marche épuisante dans un périple dont le but serait la mort ?
Les Avatars ont vécu et sont mort en vain, vaine fut la pensée du sage, la voix du prophète ; et c'est en vain que l'on se tourne vers le lumineux Chemin ascendant. La Terre demeure inchangée sous l'orbite du soleil ; elle aime sa déchéance et aucune omnipotence ne peut effacer ses imperfections mortelles, ni forcer sur l'ignorance perverse de l'homme la droite ligne des Cieux, ni faire de ce monde de mort une colonie des dieux.
O toi qui voyage dans le chariot du Soleil, grande prêtresse du sanctuaire de ta fantaisie sacrée, qui avec ton rituel magique rend grâce dans la demeure de la Terre à l'idéal et l'amour éternel, quel est donc cet amour que ta pensée a déifié, cette légende sacrée, ce mythe immortel ? Il s'agit d'un désir conscient dans ta chair, il s'agit d'une glorieuse consommation de ton énergie vitale, d'une splendide rose des rêves qui fait s'épanouir ton mental, d'une ivresse rouge et insatiable, d'une torture de ton cœur. Cela même qui subitement transforma tes jours, passera aussi, et le monde se retrouvera comme avant. Un équilibre instable et fascinant entre la douceur et la douleur, une excitation dans son aspiration font qu'il semble divin, comme un pont d'or surplombant le rugissement des ans, un cordon qui te rattache à l'éternité.
Et pourtant combien fugace et vulnérable ! Combien vite se dépense ce trésor que les dieux gaspillent sur l'homme, cette heureuse intimité d'une âme avec une autre, ce miel du partage des corps, cette joie à son apogée, cette extase dans les veines, cette étrange illumination des sens ! Si Satyavan avait vécu, l'amour serait mort ; mais Satyavan est mort et l'amour va vivre encore quelque temps dans ton cœur affligé, jusqu'à ce que son visage et son corps pâlissent sur l'écran de ta mémoire, là où d'autres corps, d'autres visages viendront se projeter.
Lorsque soudain l'amour fait irruption dans sa vie, l'homme d'abord pénètre dans un monde solaire ; dans sa passion il perçoit son élément divin : mais l'entité merveilleuse ne s'empare que d'une menue parcelle de terre éclairée de soleil, au lieu de l'ensemble de cette explosion céleste. Le serpent est là et le ver est logé dans le bouton de la rose. Un mot, un acte irréfléchi peuvent tuer le dieu ; son immortalité est précaire, il connaît un millier de façons de souffrir et mourir. L'amour ne peut se nourrir exclusivement d'une nourriture céleste, seule une sève de la Terre lui permet de survivre. Car ta passion n'est autre qu'un besoin sensuel et raffiné, une faim du corps et du cœur ; ton besoin peut se lasser et prendre fin ou se tourner dans une autre direction.
Ou sinon l'amour peut trouver un dénouement terrible et irréparable lorsqu'une trahison amère, ou un accès de colère infligeant de cruelles blessures provoque une séparation, ou encore lorsqu'un besoin insatisfait se tourne vers d'autres, après que les premières joies de l'amour gisent dépouillées et consommées : le feu est remplacé par une morne indifférence, ou alors une habitude de tendresse qui imite l'amour : une entente extérieure et ennuyeuse s'installe pour durer, ou bien la routine d'un compromis dans la vie. Là où en un temps fut jetée la semence de l'unité, dans ce qui aurait pu devenir un terrain spirituel — grâce à l'aide des puissances célestes, au cours d'une aventure divine — deux êtres se débattent, associés pour la vie dans une absence de joie, deux ego qui tirent sur une même laisse, deux mentals divisés par leurs pensées incompatibles, deux esprits désunis, séparés à jamais.
Et c'est ainsi que l'idéal se trouve corrompu dans le monde de l'homme ; banale et triste, s'installe la désillusion ; la dure réalité de la vie se moque de l'âme : différée, l'heure céleste s'enfuit dans le Temps immatériel.
La mort te sauve de cela comme elle sauve Satyavan : à présent il se trouve en sûreté, délivré de lui-même ; il s'en va vers le silence et la félicité. Dispense-toi de le rappeler parmi les perfidies de la Terre, à cette vie misérable et futile de l'Homme animal. Dans mes espaces vastes et tranquilles laisse-le dormir en harmonie avec le puissant silence de la mort, là où l'amour repose assoupi sur le sein de la paix. Quand à toi, retourne seule à ton monde fragile : fustige ton cœur de cette connaissance, relève ton capuchon, et nantie de la vision de l'aigle perché sur les pics inimaginables, vois ta nature exposée sur de limpides sommets vivants. Car lorsque tu soumets ton esprit à un rêve, bien vite la dure nécessité vient te réveiller d'un soufflet : les délices les plus purs ont eu un commencement et ils auront une fin. Toi aussi tu comprendras, ton cœur cessera de tirer sur son ancre, ton âme se mettra au mouillage en des mers éternelles. Vains sont les cycles de ton mental brillant. Déclare forfait, oubliant la joie et l'espoir et les larmes : ainsi, ta nature passionnée s'abandonnant sur le sein accueillant d'un bienheureux Néant et d'un Calme indescriptible se trouvera affranchie dans mon mystérieux repos. Une avec mon insondable Nihil, oublie tout. Oublie le gaspillage de force de ton esprit stérile, oublie les cycles usés de ta naissance, oublie la joie et la lutte et la douleur, et cette quête spirituelle abstraite qui commença lorsque les mondes explosèrent comme des grappes de fleurs en feu et que de grandioses pensées brûlantes se mirent à parcourir le ciel du mental, lorsque le Temps et ses éons s'emparèrent du cosmos et que les âmes émergèrent dans la mortalité."
Mais Savitri répliqua à l'Ombre puissante :
"C'est une bien dangereuse chanson que tu nous chantes à présent, O Mort, lorsque tu nous sers tes paroles mielleuses et tentes de nous séduire par la lassitude de nos espoirs, mélangeant tes mensonges à de tristes accords de vérité. Mais j'interdis à ta voix de détruire mon âme. Mon amour n'est pas une faim du cœur, mon amour n'est pas un appétit de la chair ; il m'est venu de Dieu et à Dieu il retourne. Même dans tout ce que le vital et l'homme ont gâché, l'on peut encore entendre un murmure du divin, l'on peut encore percevoir un souffle des sphères éternelles. Faveur du Ciel et merveilleux pour l'homme, le rythme brûlant de passion d'un chant délicieux rend grâce à l'amour. Il y a un espoir dans son appel farouche et éternel ; il résonne des aspirations venues de sommets oubliés et lorsque ses notes émeuvent jusque dans leur empyrée des âmes aux ailes puissantes, son souffle brûlant survit au-delà, comme le noyau fabuleux de soleils qui flambent à jamais, purs en des cieux invisibles, comme une voix de l'Extase éternelle. Un jour je verrai mon beau doux monde rejeter le terrible déguisement des dieux, enlever son voile de terreur et se dévêtir du péché. Apaisés nous pourrons nous approcher du visage de notre Mère, nous poserons notre âme candide sur ses genoux ; alors nous saisirons l'extase que nous poursuivons, alors nous frissonnerons avec le dieu longtemps cherché, alors nous trouverons la race Céleste inattendue.
Et ce n'est pas seulement pour les divinités pures qu'il y a de l'espoir ; dans leur rage de trouver ce que les dieux immaculés avaient manqué, les violents démons de l'Ombre n'ont fait que s'enfuir du sein de l'Unique : eux aussi sont assurés du salut ; les yeux d'une Mère sont sur eux et ses bras tendus avec amour réclament ses fils rebelles. Celui qui est venu, à la fois amour, amant et aimé, l'Eternel, s'est construit pour lui-même un prodigieux domaine et a composé les mesures d'un ballet merveilleux. Là, tournoyant et exécutant ses voltes magiques, appelé il arrive, repoussé il s'enfuit. Sous l'influence des suggestions de son mental rebelle et pervers, il goûte au miel des larmes et diffère la joie avec regret, et il se laisse aller au sarcasme et à la colère, car tous deux sont une musique brisée de l'âme lorsqu'elle cherche à se réconcilier avec sa rime céleste. Toujours il nous revient au fil des ans, arborant un visage neuf et doux qui n'est autre que l'ancien. Sa félicité se moque de nous ou nous appelle secrètement comme une flûte enchantée, distante et invisible, qui d'entre les branches baignées de lune parmi les bois vivants, vient tenter notre quête furieuse et notre douleur passionnée.
Sous son déguisement, l'Amant invite et séduit notre âme. Ayant endossé le nom de Satyavan, il se révéla à moi. Car nous avons été compagnon et compagne depuis toujours, deux âmes jumelles nées d'un feu immortel. Ne s'est-il point livré à moi sous d'autres astres ? Et comment m'a-t-il poursuivie par les bosquets du monde tel un lion dans la nuit, se jetant sur moi à l'improviste au détour d'un chemin et s'emparant de moi dans ce bond glorieux et doré ! Insatisfait il aspire à moi à travers le Temps, tantôt avec courroux, tantôt dans une paix délicieuse, me désirant depuis les commencements du monde. Il s'est dressé comme une vague sauvage surgissant des crues et il m'a emportée soumise dans ses océans de félicité. Ses bras ont ouvert les rideaux de mon passé ; ils m'ont caressée comme une douce brise séduisante ; ils m'ont cueillie comme une fleur tremblante mais contente, et ils m'ont tenue serrée, heureuse, brûlante dans une flamme irrésistible. Et moi aussi, ravie, je l'ai trouvé sous des formes adorables et j'ai couru, enchantée par sa voix au loin et je me suis précipitée vers lui, franchissant plus d'un obstacle terrible.
Et s'il se trouve un dieu encore plus grand, encore plus heureux, alors qu'il revête d'abord le visage de Satyavan et que son âme s'unisse à celui que j'aime ; à cette condition qu'il me cherche, et l'on verra bien si je puis le désirer. Car un seul cœur bat dans ma poitrine et un seul dieu est assis sur ce trône. Avance, O Mort, plus loin que la séduction de ce monde fantôme, car je n'en suis pas une des citoyennes. Je chéris Dieu, le Feu, et non point Dieu, le Songe."
Mais une fois de plus la Mort majestueuse cingla son cœur de sa voix calme et terrible :
"Tes pensées ne sont que de brillantes hallucinations. Prisonnière tirée par une corde de spiritualité, esclave bouillante de ton propre besoin de sensualité, tu envoies à la rencontre du soleil, planant comme des aigles, des mots portés par les ailes écarlates de ton cœur splendide. Mais la connaissance ne réside pas dans les cœurs passionnés ; les mots du cœur retombent du trône de la Sagesse sans avoir été entendus. Vaine est ton aspiration à bâtir le Ciel sur la Terre. Artificier de l'Idéal et de l'Intellect, le Mental, fils de la Matière dans la matrice de la Vie, arrive à persuader ses parents de s'élever vers des niveaux plus élevés : incompétents, ceux-ci suivent tant bien que mal le guide audacieux. Mais le Mental, ce voyageur glorieux dans les cieux, marche en boitant sur la Terre et ses pas manquent d'assurance ; il a bien du mal à modeler la substance rebelle du vital, et davantage de mal à retenir le galop des sabots des sens : ses pensées plongent droit au cœur du ciel ; elles récoltent leur or d'une mine céleste, tandis que ses opérations matérielles exploitent à grand-peine un minerai ordinaire. Tous tes rêves exceptionnels sont les créations du Mental du Corps qui voudrait justifier ses travaux forcés dans la prison de la Matière, cette unique demeure où lui seul semble vrai. Représentation solide de la réalité, sculptée à partir de l'être en tant que support pour les travaux du Temps, la Matière repose sur la terre ferme, solide et indubitable. Elle est la première née des choses créées, elle est la dernière à subsister lorsque le mental et la vie sont détruits, et si elle disparaissait tout cesserait d'exister. Tout le reste n'est que son produit ou une de ses phases : ton âme est une fleur éphémère cultivée par ce jardinier, le Mental, sur le lopin de terre de ton corps ; elle périt en même temps que la plante sur laquelle elle s'est épanouie, car c'est de la Terre qu'elle tire la sève qui lui donne ses nuances divines : tes pensées ne sont que des lueurs de passage aux confins de la Matière, ta vie n'est qu'une vague qui expire sur l'océan de la Matière. Intendante scrupuleuse des ressources limitées de la Vérité, chérissant sa collection de faits obtenus d'un Pouvoir avare, elle lie le mental aux piquets des sens, attache le Vital et ses caprices à une routine de plomb et entrave toutes les créatures au moyen des cordes de la Loi. Récipient d'alchimies transmutatrices, adhésif qui maintient ensemble le mental et le vital, si la Matière défaillait, tout se briserait en petits morceaux et s'écroulerait. Tout se tient sur la Matière comme sur un roc.
Et pourtant ce garant qui nous cautionne, une fois pressé de montrer ses titres, se révèle un imposteur, un filou qui montre de la substance là où il n'y en a pas, une illusion, un symbole et un vide. Ses formes n'ont aucun droit de naissance légitime : son apparence de stabilité rigide recouvre la ronde d'un mouvement captif, une ordonnance de pas dans la danse de l'Energie où ses traces de pieds révèlent à jamais les mêmes signes, le visage concret d'un Temps fictif, un goutte-à-goutte ponctuant le vide de l'Espace : il s'agit d'un mouvement apparemment stable et dépourvu de changements, et pourtant les changements surviennent, dont le dernier se trouve être la mort. Ce qui à un moment donné passait pour ce qu'il y a de plus réel, n'est qu'un tour de passe-passe du Néant. Ses symboles sont des pièges qui capturent et emprisonnent les sens ; le Vide sans commencement a été son artisan : rien n'apparaît là sinon des aspects soulignés par le Hasard et des semblants de forme d'un semblant d'Energie. Tout ne respire et ne vit un moment que par la clémence de la Mort, tout ne pense et n'agit que par la grâce de l'Inconscient.
Accoutumée au luxe rosé de tes pensées, cesse de tourner ton regard à l'intérieur de toi pour admirer les visions de ce cristal brillant, le Mental, ne ferme plus tes paupières pour rêver aux formes des Dieux. Accepte enfin d'ouvrir les yeux et de voir la substance dont toi-même et le monde sont faits.
Inconscient dans le Vide inconscient originel, de façon inexplicable un monde vivant a surgit : stable pour un moment, par bonheur insensible, il ne sut demeurer content avec sa propre vérité. Car quelque chose était né sur sa poitrine ignorante qui le condamnait à voir et à connaître, à sentir et aimer, et il se mit à regarder ses propres actes, à imaginer une âme au-dedans de lui-même ; il se mit à tâtonner à la recherche de la vérité et à rêver du Moi et de Dieu.
Aussi longtemps que cela fut inconscient, tout alla bien. Moi, la Mort, j'étais reine et je m'occupais de mon administration royale, concevant libre de contraintes mon plan sans détours, engagée dans ma création avec un cœur tranquille et insensible. Investie de mon pouvoir souverain d'irréalité, obligeant le néant à prendre une forme, infaillible, ma force aveugle et inconsidérée faisait du hasard une loi établie vassale du destin, et de mes fantaisies les formules de la Nécessité, justifiant, basées sur les fondations minées du Vide, les bizarreries légitimes des plans de la Nature. En courbant l'éther vide, j'en ai fait l'Espace ; un Souffle phénoménal alternant expansion et contraction accueillit les feux de l'univers : je fis jaillir l'étincelle suprême originale et j'ai laissé se répandre les rangs parsemés de ses armées dans le Vide, j'ai fabriqué les étoiles à partir de rayonnements occultes, j'ai commandé les troupes de cette chorégraphie invisible ; j'ai modelé les beautés de la Terre à partir des atomes et de l'hydrogène, et bâti l'homme vivant à partir de plasmas chimiques.
Et puis vint la Pensée, qui gâcha ce monde harmonieux : la Matière se mit à espérer et penser et sentir, les tissus et les nerfs accueillirent la joie et l'agonie. Le cosmos inconscient lutta pour apprendre son rôle ; un Dieu personnel et ignorant était né dans le Mental et pour mieux comprendre il inventa les lois de la raison, l'Immensité impersonnelle se mit à répondre aux désirs de l'homme, le désordre ébranla le cœur tranquille et aveugle de ce vaste monde, et la Nature perdit son vaste calme immortel.
Ainsi naquit cette scène déformée et incompréhensible, peuplée d'âmes déchirées entre les douleurs et les délices de la vie, entre le sommeil de la Matière et l'état mortel du Mental, de ces êtres attendant la mort dans une prison de la Nature, d'une conscience abandonnée dans une ignorance inquiète, menant à l'arrêt progressif du plan de l'évolution. Tel est le monde dans lequel tu te déplaces, égarée parmi les chemins embrouillés du mental humain, dans la ronde sans issue de ta vie humaine, à la recherche de ton âme et croyant que Dieu est ici.
Mais où se trouve la place de l'âme et la place de Dieu dans l'immensité brutale de cette machine ? Un souffle qui passe, né d'un gaz, d'un plasma, d'un sperme, d'un gène, voilà ce que tu prends pour ton âme ; une image magnifiée du mental de l'homme, une ombre de toi-même projetée sur l'Espace, voilà ce que tu prends pour Dieu. A mi-chemin entre les extrêmes du Vide, ta conscience reflète le monde qui l'entoure dans le miroir déformant de l'Ignorance, ou se tourne vers le haut pour saisir des étoiles imaginées. Ou bien, s'il est vrai qu'une vérité partielle joue avec la Terre, jetant sa lumière sur un terrain sombre et lugubre, elle ne fait que l'effleurer et ne laisse rien d'autre qu'une tache brillante.
Tu revendiques l'immortalité pour ton esprit, mais l'immortalité pour l'homme imparfait — ce dieu qui se blesse à chaque pas — ne serait qu'un cycle de douleur éternelle. La sagesse et l'amour tu revendiques comme un droit ; mais dans ce monde la connaissance est compagne de l'erreur, une brillante émissaire de l'Ignorance, et l'amour humain est un imposteur sur la scène terrestre qui imite avec brio une danse magique. Comme un jus tiré d'une cruelle expérience, la connaissance de l'homme, mise à vieillir dans les barriques de la Mémoire, acquiert la saveur âpre d'un cru mortel : délicieuse sécrétion de glandes érotiques, tour à tour flattant et torturant les nerfs enflammés, l'amour est un miel et un poison dans le cœur, dont il s’ennivre comme s'il s'agissait du nectar des dieux. L'intelligence de l’homme sur Terre n'a pas le pouvoir de la pensée transcendante, et l'amour n'est sûrement pas un ange flamboyant venu des cieux ; et même s'ils voulaient aspirer à quelque chose de plus élevé que l'air pollué de la Terre, s'approchant du soleil avec leurs frêles ailes de cire, quelle altitude pourrait atteindre ce vol non naturel et forcé ? Car ce n'est pas sur Terre que règne la divine sagesse et ce n'est pas sur Terre que tu trouveras l'amour divin ; nés des cieux, ils ne peuvent vivre que dans les cieux ; et peut-être bien que là aussi ils ne sont que de brillantes chimères.
Allons donc, tu serais autre chose que cela, autre chose que le jouet d'un songe ? Ton mental et ta vie, crois-moi, ne sont que des tours de passe-passe exhibés par la force de la Matière. Et si ton mental te semble un soleil radieux, si ton vital va son cours, fougueux et glorieux, il ne s'agit que des illusion de ton cœur mortel ébloui par un rayon de bonheur ou de lumière. Impuissants à vivre selon leur propre droit divin, convaincus de leur irréalité brillante, dès que le terrain qui les supporte leur est retiré, ces enfants de la Matière meurent dans la Matière. Et même la Matière disparaît dans les vagues de l'Energie, et l'Energie n'est qu'une houle de ce bon vieux Néant ..
Comment les couleurs sans substance de l'Idéal pourraient-elles être peintes de façon durable sur le flou vermillon de la Terre, est-ce qu’un songe à l'intérieur d'un songe deviendrait doublement vrai ? Comment le feu follet pourrait-il devenir une étoile ? L'Idéal est une maladie de ton mental, un splendide délire de ton discours et de ta pensée, un étrange vin de beauté qui t'élève à des visions fausses. Noble fiction faite de tes aspirations, il doit partager ton imperfection humaine : ses formes dans la Nature déçoivent le cœur, et jamais il ne trouvera sa forme céleste et jamais il ne pourra s'accomplir dans le Temps.
O âme induite en erreur par la splendeur de tes pensées, O créature de la Terre infatuée d'un rêve du Ciel, soumets-toi, résignée et tranquille, à la loi terrestre. Accepte la brève lumière qui éclaire tes jours ; prends ce que tu peux des joies permises de la Vie ; te soumettant à l'épreuve de ce châtiment du destin, endure la part qui te revient de lutte, de chagrin et de tourments.
Alors pour faire taire ton cœur passionné, s'approchera ma longue nuit calme de sommeil éternel : là dans le silence d'où tu es venue tu auras droit à te retirer."
Fin du Chant 2
Dans une note funèbre et destructrice, la voix sombra ; elle semblait emporter le cours de la Vie vers quelque Néant qui n'aurait rien perdu de son pouvoir originel. Mais à la Mort toute puissante, Savitri répliqua :
"O sinistre sophiste de l'univers, toi qui voile le Réel à l'aide de sa propre Réflexion, éclipsant le visage vivant de la Nature derrière des objets grossiers, masquant l'éternité derrière ta danse de mort, tu as tissé le mental ignorant comme un écran, tu as fait de l'Intellect le scribe et le pourvoyeur de l'erreur, et du bon sens à son service un faux témoin. Esthète de la mélancolie du monde, championne d'une philosophie sinistre et cruelle, tu as fait usage de mots pour tirer un rideau sur la Lumière, et appelé la Vérité pour justifier un mensonge. Une réalité qui ment est la couronne du mensonge, et la vérité pervertie, son plus précieux joyau. O Mort, tu dis la vérité mais une vérité qui détruit, je te réponds à l'aide de la Vérité qui sauve.
Explorateur qui se redécouvre lui-même, l'Un fit du monde de la Matière son point de départ, il fit du Néant sa salle de séjour et de la Nuit une phase de la lumière éternelle et de la mort un éperon qui pousse à l'immortalité. Dieu se rendit aveugle en enveloppant sa tête dans le capuchon de la Matière, sa conscience plongea dans les profondeurs de l'inconscient, et sa Connaissance absolue se déguisa en une formidable Ignorance obscure ; l'Infini revêtit la forme d'un zéro sans limites. Ses abîmes de félicité se changèrent en gouffres d'insensibilité et l'Eternité en une Immensité spirituelle vierge.
Et puis, voulant défaire cette nullité originelle, l'Eternel prit racine dans le vide et dessina les plans d'un univers, de sorte que l'esprit puisse s'aventurer dans le Temps et lutter contre une Nécessité inflexible, et que l'âme s'engage dans un pèlerinage cosmique. Un Esprit s'introduisit dans l'immensité noire et fabriqua un Intellect dans le Néant immémorial ; une Ame s'alluma dans le formidable Vide de Dieu, première lueur secrète et active d'un feu naissant. Dans les golfes du Nihil, sa Puissance redoutable se mit au travail : ayant discipliné ses actions chaotiques elle se mit à faire de la Matière le corps du Désincarné.
Nouvelle-nées et fragiles, les Forces éternelles s'éveillèrent. Dans la Matière inerte se mit à respirer un Vital engourdi, et dans ce Vital subconscient le Mental reposait, endormi ; dans la Vie qui s'éveillait il étira ses membres immenses pour en secouer la torpeur acquise au cours de son sommeil prolongé ; une substance dépourvue de perceptions tressaillit à l'éveil des sens, le cœur du monde commença à battre, ses yeux à voir ; parmi les vibrations confuses qui se pressaient dans le cerveau, la pensée se débattait en circuit fermé pour se trouver elle-même, découvrir la parole et nourrir le Verbe nouveau-né, qui dans ses envergures de lumière voulait embrasser l'Ignorance du monde.
Dans le Mental en train de s'éveiller, le Penseur construisit sa demeure. Un animal capable de raisonner voulait, prévoyait et cherchait ; il se tint debout parmi les brutes de son entourage, il remodela la vie à sa façon, prit bonne mesure de l'univers, se révolta contre son destin et lutta contre des Pouvoirs invisibles, conquit et utilisa les lois qui régissent le monde, et espéra franchir les cieux, atteindre les étoiles, maître de son formidable environnement. Et maintenant ce demi-dieu regarde par les fenêtres du Mental, dissimulé derrière le rideau de l'âme de l'homme : il a vu l'Inconnu, il a contemplé le visage nu de la Vérité ; un rayon du soleil éternel l'a effleuré ; immobile, sans voix dans les profondeurs de l’oracle, il se tient là, tout à fait éveillé sous la lumière d'une Supernature, et il voit une gloire d'ailes qui s'envolent, et il voit l'immense puissance de Dieu qui descend.
"O Mort, tu toises un monde qui n'est pas terminé, qui est agressé par toi et dont les routes ne sont pas sûres, et peuplé de mentals imparfaits et de vitals ignorants, et tu dis que Dieu n'est point et que tout est vain ? Comment le nouveau-né pourrait-il déjà être adulte ? Parce qu'il est enfant, ne grandira-t-il jamais ? Parce qu'il est ignorant, n'apprendra-t-il jamais ? Dans une petite graine fragile se dissimule un arbre immense, dans un gène microscopique un être pensant est enfermé ; élément infime dans un petit spermatozoïde, il grandit et devient conquérant ou sage. Alors prétendras-tu encore, O Mort, rejeter la vérité mystique de Dieu, dénigrer le miracle spirituel et occulte ? Diras-tu encore qu'il n'y a point d'esprit, point de Dieu ? Une Nature matérielle muette s'éveille et voit ; elle a inventé la parole, révélé une volonté. Quelque chose l'attend qu’elle ne voit pas et qu'elle s'efforce d'atteindre, quelque chose l’enveloppe dans lequel elle grandit : découvrir l'esprit, se transformer en Dieu, se dépasser elle-même, telle est sa tâche transcendante.
Dissimulé en Dieu le monde commença d'exister, et finalement il s'en retourne vers Dieu manifesté : notre imperfection travaille à devenir perfection, le corps est la chrysalide d'une âme : l'infini porte le fini dans ses bras, le temps voyage vers une éternité qui se révèle. Edifice miraculeux du Mage éternel, la Matière cache à ses propres yeux son mystère, noté dans un évangile rédigé en symboles codés, document occulte exprimant l'art du Tout Puissant. Tout ici se porte garant de sa puissance secrète, en toute chose l'on perçoit sa présence et son pouvoir. Le soleil est une flambée de sa gloire souveraine, sa gloire s'exprime dans l'or et les reflets de la lune, sa gloire s'exprime dans un ciel pourpre de rêve. La course des étoiles est une cavalcade de sa grandeur. La beauté de son rire éclate dans la verdure des arbres, la beauté de ses saisons triomphe dans la fleur ; le chant de l'océan bleu, la voix des ruisseaux errants sont des harmonies qui tombent de la harpe de l'Eternel. Ce monde est Dieu s'accomplissant dans une forme extérieure. Ses voies sont un challenge pour notre raison et nos sens ; à l'aide des mouvements primitifs et aveugles d'une Force ignorante, avec des moyens que l'on qualifierait de futiles, obscurs ou élémentaires, dans le Vide inculte il a construit un monde, chef d'œuvre fondé sur des éléments de détail. Il a rassemblé ses formes à partir d'une poussière infinitésimale ; ses merveilles sont bâties à partir d'objets insignifiants.
S'il est vrai que le mental est infirme, que le vital est primitif et grossier, s'il est vrai qu'il existe des masques de brute et des actes diaboliques, ce ne sont que des incidents dans son intrigue complexe et variée, des pas nécessaires dans son drame grandiose et téméraire ; c'est avec ces éléments autant que les autres qu'il crée son spectacle passionné, en un jeu qui n'en est pas un mais le plan mûrit d'une Sagesse transcendante inventant les moyens de rencontrer son Seigneur dans l'ombre de la Nuit : au-dessus d'elle les étoiles montent la garde ; veillée par un Infini solitaire, elle incarne le Divin dans la Matière brute, l'Absolu dans des mentals et des vitals symboliques. Son habileté mécanique est capable de produire des miracles ; l’appareil de la Matière élabora les lois de la pensée, les moteurs du vital se mirent au service des efforts de l'âme : la Puissante Mère forgea sa création, formidable caprice qui s'est lié lui-même avec des lois de fer, et qui enferma Dieu dans un monde énigmatique : elle berça l'Omniscient dans son sommeil ignorant, elle fit chevaucher l'Omnipotence sur l'échine de l'Inertie, elle parcourut parfaitement de ses pas inconscients et divins le périmètre énorme de son jardin des merveilles. L'Immortalité s'assura une garantie grâce à la mort ; le visage de l'Eternel apparut dans les dérives du Temps. Sa connaissance il déguisa en Ignorance, son Bien il sema dans le lit monstrueux du Mal, il fit de l'erreur une porte par laquelle la Vérité puisse entrer, sa fleur de béatitude il arrosa des larmes de la Douleur. Un millier d'aspects pointent leur doigt vers l'Un : une Nature double masque l'Indivisible.
Au cours de cette rencontre entre les masques multiples de l'Eternel, de cette danse enchevêtrée de contraires passionnés qui tentent de résoudre comme des amants dans une étreinte interdite la querelle de leur identité perdue, à travers l'épreuve de cette lutte et de cette mêlée des extrêmes du Pouvoir, les milliers de routes de la Terre se sont efforcées vers la divinité. Chacun a trébuché plus d'une fois en suivant un Guide apparemment maladroit, et pourtant chaque faux pas rétablit l'allure juste sur les routes inexplorées qui mènent à un but inconnu. Chacun a commis des erreurs et s'est égaré en se dirigeant vers l’Unité Divine.
Comme transmués par un sortilège géant, les Pouvoirs éternels se donnèrent un visage ambigu : en tant qu’idoles incarnant des divinités torves, ils ont assumé des têtes d'animal ou de troll, les oreilles du faune, les sabots du satyre, ou bien donné asile au démoniaque dans leur regard : ils firent du mental un labyrinthe pervers, ils subirent une métamorphose du cœur, faisant bon accueil aux ripailles de la Nuit dans son sanctuaire des délices comme s'il s'agissait d'une mascarade Dionysiaque. Sur les grand'routes et dans les jardins du monde, ils se sont dépravés oublieux de leur portion divine, semblables à des ivrognes soûls du vin de Circé ou à des enfants qui par jeu se vautrent dans la boue de la Nature.
Même la sagesse, supposée débroussailler les routes de Dieu, collabore à ce jeu engagé et désastreux : comme un pèlerin qui aurait perdu sa bourse et sa besace, elle néglige de consulter sa carte et d'observer les astres. Il ne lui reste rien d'autre qu'une vertu imbue d'elle-même et elle ne fait qu'enseigner l'art de tâtonner à l'aide de la raison pragmatique et de la vision abstraite, ou de techniques qui conduisent à un bref succès d'une heure, comme un maître d'étude dans l'école du pratique. Sur la surface d'un océan de Conscience elle pêche à la traîne des bancs de menues pensées, mais les grandes vérités échappent à sa prise limitée : soustraites à la vue dans les profondeurs de la création, énigmatiques, elles nagent parmi des abysses aveugles et démesurées, hors d'atteinte des lignes de sonde trop courtes du mental, inaccessibles aux plus grands efforts de ce plongeur chétif. Notre vision mortelle cherche avec des yeux pleins d'ignorance ; il lui manque ce regard qui plonge au plus profond du cœur des choses. Notre savoir progresse en s'appuyant sur le bâton de l'Erreur, cette adoratrice de dogmes et de faux dieux, fanatique d'une croyance agressive et intolérante, inquisitrice qui doute de chaque vérité qu'elle rencontre, sceptique abordant la Lumière avec un Non irréductible, et cynique qui, glaçant le cœur de son sourire sec et ironique, anéantit le dieu dans l'homme.
Une Ombre se prélasse dans les sentiers du Temps et puis relève sa tête géante pour masquer les étoiles ; elle enfume le mental interprète et intercepte les oracles du Soleil. Et pourtant la Lumière est là, elle se tient aux portes de la Nature : elle brandit une torche pour montrer au pélerin le chemin intérieur. Elle attend d'être allumée dans nos cellules secrètes ; elle est une étoile éclairant une mer d'ignorance, une lanterne de proue qui transperce la nuit. Dans la mesure ou croît la connaissance, la Lumière s'embrase de l'intérieur : il s'agit d'un flamboyant guerrier dans le mental, d'un aigle des rêves dans le cœur inspiré, d'une armure dans le combat, d'un arc de Dieu.
Alors de plus belles aurores se manifestent et les pompes de la Sagesse défilent dans les pâles domaines pauvrement éclairés de l'être ; la Philosophie escalade les pics couronnés de nuages de la Pensée, et la Science révèle les pouvoirs occultes de la Nature, ces djinns formidables au service des petits besoins d'un nain ; elle expose les détails scellés de son art et elle la conquiert à l’aide de sa propre force capturée. A une altitude que le vol le plus audacieux du mental est incapable d'atteindre, sur le bord dangereux d'un Temps défaillant, l'âme se retire dans son Moi immortel ; la connaissance de l'homme devient le Rayon impeccable de Dieu.
Il existe un royaume mystique d'où jaillit ce pouvoir dont la flamme brûle dans les yeux du voyant et du sage ; comme un coup d’éclair de vision prophétique, il s’imprime sur une région intériorisée du mental : la Pensée réduite au silence plonge dans un Vide brillant. Une voix descend des pics mystiques et invisibles : clameur splendide jaillissant d'une bouche tempétueuse, il s'agit d’une voix qui s'adresse au plus profond de la nuit, d’un roulement de tonnerre, d’un appel fulgurant. Plus haut que les plans qui s'élèvent de la Terre ignorante, une main se tend vers le royaume de l'Invisible, plus loin encore que la ligne aveuglante du supraconscient — et elle effeuille tous les écrans qui voilent l'Inconnu ; l'esprit intérieur regarde alors droit dans les yeux de l'Eternel. Il entend le Verbe auquel notre cœur était sourd, il voit à travers le brasier qui avait aveuglé nos pensées ; il boit au sein nu de la superbe Vérité, il apprend tous les secrets de l'éternité. De même que tout fut plongé dans la Nuit énigmatique, de même tout se trouve soulevé à la rencontre d'un Soleil éblouissant.
O Mort, tel est le mystère de ton règne : dans le domaine magique et singulier de la Terre entraînée par le soleil dans son voyage sans but, parmi les marathons des astres formidables et inconscients, une ombre prit possession du territoire de Dieu, et le monde de la Matière se trouva gouverné par ta forme. Ton masque a recouvert le visage de l'Eternel, la Félicité qui avait fait le monde sombra dans le sommeil. Abandonnée dans l'Espace elle continua de dormir : une transmutation du mal s'empara de ses membres au point qu'elle n'arriva plus à se reconnaître elle-même. Ce n'est que dans sa somnolence créatrice que voltigent les fragiles souvenirs d'une joie et d'une beauté prédestinées sous le rire bleu du ciel, parmi les arbres habillés de vert et la profusion gaie des parfums et des couleurs, dans ce domaine doré de la randonnée du soleil, sous la garde des étoiles au scintillement féerique, entre les fiers chefs des montagnes songeuses, sur le sein d'un sol sensuel baisé de pluie et dans le ressac de l'océan saphir.
Mais à présent l'innocence primordiale a été perdue et la Mort et l'Ignorance gouvernent le monde mortel et le visage de la Nature porte un masque gris. Et pourtant la Terre a gardé le charme et la grâce de ses débuts ; il y a une grandeur et une beauté qui lui appartiennent encore, mais le divin Résident est voilé.
Loin de la Lumière se sont égarées les âmes des hommes, et la noble Mère a détourné d'eux son visage. Les yeux de la Félicité créatrice sont clos et la caresse de la mélancolie l'a poursuivie jusque dans ses songes. Et alors elle s'agite et se retourne sur son lit de Vide, parce qu'elle ne parvient pas à s'éveiller et se retrouver elle-même, ni à reconstruire sa forme parfaite, résignée à sa nature et son état, ayant oublié son instinct de félicité, ayant oublié de créer un monde de joie, et elle pleure et force ses créatures à verser des larmes ; infligeant au cœur de ses enfants l'épreuve du tranchant de l'angoisse, elle ajoute au vain gaspillage d'espoirs et d'efforts de la vie, le luxe poignant du chagrin et des larmes. Dans l'agitation tourmentée de son cauchemar à demi conscient, se torturant elle-même et torturant les autres à son contact, elle se présente à notre cœur, notre corps et notre vie, porteuse d'un dur et cruel masque de douleur. Notre nature corrompue par une naissance incomplète riposte par des réponses sèches aux questions brutales de la vie, apprécie une saveur aigre dans les horreurs du monde et aime à boire le vin sec d'une souffrance perverse. Une malédiction a été jetée sur la pure joie de vivre : la Joie, ce signe de Dieu si doux, et sœur jumelle de la Beauté, tant redoutée par le saint dans son aspiration et par le sage austère, est étouffée, considérée comme une duperie dangereuse et ambiguë, une ruse séduisante d'un Pouvoir infernal qui tente l'âme vers sa propre destruction et sa chute. Un Dieu puritain fit du plaisir un fruit empoisonné, une drogue rouge sur le marché de la Mort, et du péché un rejeton de l’extase de la Nature.
Et pourtant chaque créature recherche le bonheur, et achète au prix de dures souffrances ou arrache avec violence à la poitrine inerte de ce globe inanimé, quelque fragment ou quelque éclat brisé de félicité. Il est vrai que la joie elle-même peut devenir une boisson empoisonnée ; l'appétit de l'homme la change en un terrible appât du Destin. Tous les moyens deviennent bons pour s'emparer d'un unique rayon, et l'on sacrifierait l'éternité pour un moment de béatitude. Et pourtant la Terre fut faite pour la joie, non point pour l'angoisse et sûrement pas pour un cauchemar de souffrance éternelle dans le Temps. Bien que Dieu eut fait le monde pour son propre plaisir, un Pouvoir ignorant le prit en charge et imita sa Volonté, et la falsification intégrale de la Mort se rendit maître de la Vie. Tout est devenu un jeu du Hasard simulant le Destin.
"Notre esprit respire un éther secret de pure félicité aussi profond qu’un ciel saphir ; notre cœur et notre corps perçoivent son appel énigmatique, nos sens tâtonnent vers lui, le caressent et le perdent. Si cela se retirait, le monde sombrerait dans le Vide ; si cela n'était point, rien ne pourrait s'animer ni vivre. Une Félicité secrète se trouve à la racine des choses. Un Bonheur muet observe les travaux innombrables du Temps : pour accommoder la joie de Dieu dans les choses, le Cosmos réserva de larges espaces, pour accommoder la joie de Dieu dans le moi, nos âmes sont nées.
Cet univers recèle un ancien charme ; ses objets sont des coupes ciselées débordantes de la Félicité du Monde, et dont le vin magique serait la boisson enchantée d'une âme profonde : le Prodige Suprême a rempli le Ciel de rêves à profusion, il a fait de cet antique Espace vierge sa maison des merveilles ; il versa son esprit dans les symboles de la Matière : les feux de sa grandeur brûlent dans le soleil magnifique, dans le ciel tremblant il plane sous la forme de la lune ; il est la beauté qui chante ses cantiques dans les domaines du son ; il proclame les stances des odes du Vent ; il est le silence qui la nuit veille avec les étoiles ; il s'éveille à l'aube et nous fait signe depuis chaque rameau, repose étourdi dans la pierre et rêve dans la fleur et l'arbre. Même dans le labeur et la souffrance qui vont de pair avec l'Ignorance, sur le terrain dur et dangereux d'une Terre ingrate, en dépit de la mort et de circonstances adverses, une volonté de vivre, une joie d'être persistent. Il y a une joie dans tout ce qui vient à la rencontre des sens, une joie dans chaque expérience de l'âme, une joie dans le mal et une joie dans le bien, une joie dans la vertu et une joie dans le péché : indifférente à la menace de la loi Karmique, la Joie ose grandir sur des sols interdits, sa sève court dans la plante et les fleurs de la Douleur : elle frémit de plaisir dans une fatalité tragique ou un désastre épouvantable, elle extrait sa nourriture de l'angoisse comme de l'extase, elle affûte sa force sur le danger et les difficultés ; elle est capable de se vautrer avec le reptile et le ver et puis de redresser la tête, égale des étoiles ; elle prend part à la danse des fées, elle dîne avec le nain ; elle se dore à la lumière et à la chaleur de bien des soleils : le soleil de la Beauté et le soleil du Pouvoir la flattent et la nourrissent de leurs rayons dorés ; ainsi, elle grandit vers le Titan et vers le Dieu. Selon les symboles de ses plaisirs et de ses peines, elle languit sur la Terre en buvant son content de raisins du Ciel et de fleurs de l'Abîme, de brûlures et de tourments de l'Enfer, et de pauvres fragments de la gloire du Paradis. Dans les petits plaisirs mesquins de la vie de l'homme, dans ses insignifiantes passions et liesses elle trouve un goût, et aussi dans les larmes et la torture des cœurs brisés, dans la couronne d'or et la couronne d'épines, dans le doux nectar de la vie et son vin aigre. Elle explore tous les êtres à la recherche d'une béatitude inconnue, elle décortique chaque expérience dans l'espoir d'y découvrir des choses nouvelles ou étranges. La vie apporte dans les jours de chaque créature terrestre un goût de splendeur venu d'une sphère plus lumineuse : la Joie se révèle dans leur méditation et leur Art, elle bondit vers la splendeur de quelque verbe parfait, elle exulte dans leurs grandioses résolutions et leurs nobles prouesses, elle erre parmi leurs erreurs, ose se pencher sur le bord de l'abîme, elle s'élève avec leurs ascensions, elle plonge avec leurs chutes. Les anges et les démons partagent leur chambre nuptiale, prétendants à la possession du cœur de leur vie. Pour celui qui sait jouir du spectacle cosmique, la grandeur et la petitesse du Divin sont des valeurs égales, les nuances de sa magnanimité et de sa parcimonie se projettent sur quelque arrière plan neutre des dieux : il ne peut qu'admirer l'habileté de l'Artiste qui a conçu ce plan.
Mais ce jeu dangereux ne durera pas toujours : au-delà de la Terre et pourtant destinées à une Terre délivrée, la sagesse et la joie préparent leur parfaite couronne ; L'homme intelligent appelle la Vérité surhumaine. Car finalement l'âme se tourne vers les choses éternelles, en chaque sanctuaire elle invoque l'accolade de Dieu. Alors le Mystère consacré sera joué là, alors le miracle longtemps attendu sera accomplit. La Félicité immortelle ouvrira sur les astres ses grands yeux divins, elle étirera ses membres puissants ; le Temps s'éveillera aux accents de son chant d'amour et l'Espace s'emplira d'une immaculée béatitude. Alors laissant le cœur humain à sa mélancolie, abandonnant la parole et les domaines définis par le verbe, franchissant le ciel radieux et clair d'une pensée qui n'a pas besoin de mots, franchissant des paradis de vision absolue, dépouillés et libres de la pensée, elle escaladera les sommets où l'Idée non-née se souvenant du futur à venir, abaisse son regard sur les travaux de la Force laborieuse, dominant, immuable, le monde qu'elle a fait. Dans le grand éclat de rire doré du soleil de la Vérité, comme un grand oiseau de paradis sur une mer plate, planera son ardeur ailée de joie créative, surplombant les profondeurs tranquilles de la paix de l'Eternel.
C'est cela qui était le but, la Loi céleste, la tâche attribuée à la Nature lorsque dégoulinante de beauté dans les brumes humides de son sommeil inconscient, surgissant du Vide se dressa cette grandiose création — car c'est pour cela que l'Esprit descendit dans l'Abîme, et qu'armé de son pouvoir il affronta la force inconsciente de la Matière : pour allumer une Lumière de cathédrale dans la Nuit nue, et réinstaurer l'Immortalité dans le royaume de la Mort.
Une patiente transfiguration mystique est à l'œuvre. Tout ce qui constitue notre Terre commence dans la boue et finit au firmament, et l'Amour qui ne fut au départ qu'un désir animal, et plus tard une douce folie dans le cœur exalté, une ardente amitié dans le mental joyeux, se change en un espace pour une vaste aspiration spirituelle. Une âme solitaire brûle de passion pour l'Unique, le cœur qui aimait l'homme vibre de l'amour de Dieu, le corps devient sa chambre et son sanctuaire.
Alors notre être est délivré de son état de division ; tout est lui-même, tout est perçu à neuf en Dieu : un Amant qui se montre à la porte de son cloître rassemble le monde entier dans sa poitrine unique.
Et c'est ainsi que s'écroulera le commerce de la Nuit et de la Mort : quand l'unité sera gagnée, quand la bataille n'aura plus cours et que tout sera connu et que tout sera embrassé par l'amour, qui voudra se retourner vers l'ignorance et la douleur ?
"O Mort, intérieurement j'ai triomphé de toi ; j'ai cessé de trembler sous l'assaut de l'angoisse ; un grand calme fermement installé en moi a envahi mon corps et mes sens : il s'empare de l'angoisse du monde et la transmue en force, il fait le lien entre la joie du monde et la joie de Dieu. Mon amour éternel est assis sur le trône du calme de Dieu ; car l'amour doit s'élancer plus loin que les cieux eux-mêmes et trouver son sens ineffable et secret ; il doit changer ses habitudes humaines en habitudes divines, et cependant garder sa souveraineté de félicité terrestre.
O Mort, ce n'est pas seulement pour la douce satisfaction de mon cœur ni pour le bonheur de mon corps joyeux que je revendique de toi la vie de Satyavan, mais pour son travail et le mien, pour notre responsabilité sacrée. Nos deux existences sont les messagères de Dieu sous les étoiles ; elles sont venues résider sous l'ombre de la mort pour attirer la lumière de Dieu sur la Terre au profit d'une race ignorante, pour remplir de son amour le gouffre dans le cœur des hommes, pour guérir grâce à sa félicité la misère du monde. Car moi, la femme, je suis la force de Dieu, et lui est l'âme de l'Eternel déléguée dans l'homme. Ma volonté est plus forte que ta loi, O Mort ; mon amour est plus fort que les entraves du Destin : notre amour est le sceau céleste du Suprême. Je protège ce sceau à l'encontre de tes mains qui veulent détruire. L'Amour ne doit pas cesser de vivre sur Terre ; car l'Amour est le chaînon lumineux entre la Terre et le Ciel, l'Amour est l'ange ici-bas du Transcendant inaccessible ; l'Amour est le lien entre l'homme et l'Absolu."
Mais la Mort, la Divinité, répondit à la femme, avec dans sa voix un rire ironique apte à décourager le labeur des astres :
" Quoiqu'il en soit, les hommes veulent toujours tromper la Vérité à l'aide de leurs splendides pensées. Ainsi voudrais-tu employer ce charlatan, le Mental, pour tisser à partir de l'air impalpable de l'Idéal une étoffe délicate destinée à recouvrir les désirs nus de ton corps et habiller les passions avides qui dévorent ton cœur ? Dispense-toi de barbouiller la toile de la vie de tes couleurs magiques : il vaudrait mieux que tu fasses de ta pensée un miroir sincère et fidèle qui reflète la Matière et la mortalité, et que tu acceptes ton âme comme un produit de la chair, un moi artificiel dans un monde construit de toutes pièces. Tes paroles ne sont que des balbutiements prétentieux dans un rêve mystique. Car comment pourrait demeurer dans le cœur souillé de l'homme la grandeur immaculée du Dieu construit dans tes rêves, ou qui pourrait voir un visage et un aspect divins dans ce ver nu à deux pattes que tu appelles l'homme ? O être humain, jette bas tes masques peinturlurés de mental : reconnais l'animal, le ver que voulait la Nature ; accepte ta naissance futile, ta vie étriquée. Car la vérité est nue comme le roc et dure comme la mort ; démunie dans le dépouillement, durcie dans la dureté de la vérité, accepte de vivre ainsi."
Mais Savitri répliqua à la Divinité terrible :
"Oui, je suis humaine. Et pourtant, du fait que dans son état humain attend son heure de Dieu, grâce à moi l'homme saura te piétiner pour atteindre les sommets de l'immortalité, ayant transcendé l'angoisse et la douleur et le destin et la mort. Oui, mon état humain est un masque de Dieu : Il demeure en moi, Il est le levier de mes actions qui elles-mêmes font tourner la grande roue de Son travail cosmique. Je suis le corps vivant de Sa lumière, je suis l'instrument pensant de Son pouvoir, j'incarne la Sagesse dans une poitrine terrienne, je suis Sa volonté qui ne peut être conquise ni détruite. L'Esprit sans forme prit une forme en moi ; en moi se trouvent l'Anonyme et le Nom secret."
Campée dans l'Ombre, la Mort incrédule lança sa protestation :
"O prêtresse du temple de l'Utopie, commence par convertir les lois immuables de la Nature avant de vouloir faire de l'impossible ton travail quotidien. Comment pourras-tu forcer au mariage deux ennemis éternels ? Irréconciliables, dans leur étreinte ils annulent la gloire de leurs purs extrêmes : un lien nuptial malheureux mutile leur force avortée. Comment ta volonté pourra-t-elle réaliser l'union du vrai et du faux ? Là où la Matière est tout, l'Esprit est un songe ; quand tout est l'Esprit, la Matière est un mensonge, et qui donc est le menteur qui forgea l'univers ? Le Réel ne peut épouser l'Irréel. Celui qui voudrait se tourner vers Dieu, doit quitter le monde ; celui qui voudrait vivre dans l'Esprit, doit abandonner la vie ; celui qui a rencontré le Moi, doit renoncer au moi. Les voyageurs des millions de routes du mental qui ont exploré l'Existence à fond, les sages qui ont parcouru les immensités de l'océan du monde ont trouvé que l'extinction est le seul havre sûr. Il n'y a que deux issues possibles pour l'évasion de l'homme : la mort de son corps en tant que porte sur la paix de la Matière, ou la mort de son âme en tant qu'extase ultime. Et finalement, en moi tout prend refuge car moi, la Mort, je suis Dieu."
Mais Savitri répliqua à la Mort souveraine :
"Mon cœur est plus sage que toutes les pensées de la Raison, mon cœur est plus fort que tes chaînes, O Mort. Il voit et il perçoit le Cœur unique qui bat en toute chose, il sent les mains ensoleillées du Suprême Transcendant, il voit l'Esprit cosmique à l'œuvre ; dans la Nuit profonde, il repose seul avec Dieu. La force de mon cœur est capable de porter l'angoisse de l'univers sans jamais se détourner de sa piste lumineuse, sur la formidable orbite immaculée qui parcourt la paix de Dieu. Il sait boire à l'océan des Délices suprêmes sans jamais perdre de vue sa pure tournure spirituelle, ni le calme qui plane dans l'insondable Infini."
Et la Mort de répliquer :
"Es-tu vraiment si fort, O cœur ? O âme, es-tu si libre ? Ainsi tu pourrais moissonner un ardent plaisir lorsque tu passes le long des rameaux en fleurs qui ornent mes allées, et cependant ne jamais perdre de vue le but de ton difficile voyage, et faire face aux assauts dangereux du monde sans jamais tomber ? Montre-moi donc la preuve de ta force et de ton affranchissement de mes lois."
Mais Savitri répondit :
"Certainement je saurai trouver des plaisirs intimes parmi les verts et enchanteurs bosquets de la Vie, miens seulement parce qu'ils sont les siens, ou miens pour lui, car nos joies ne sont qu'une. Et si je vais sans me presser, c'est parce que le Temps et Dieu nous appartiennent ; et si je tombe, sa main ne se trouve-t-elle point près de la mienne ? Tout est un plan unique ; chaque acte égaré approfondit la réponse de l'âme, rapproche davantage le but."
La Mort, Nihil méprisant, lui répondit :
"Eh bien, prouve aux dieux sages ta force absolue en choisissant la joie terrestre ! Revendique cela au nom du moi et pourtant vis libre du moi et de ses masques grossiers. Alors je te donnerai tout ce que ton âme désire, toutes ces joies éphémères que la Terre recèle au profit des cœurs mortels.
Par contre exaucer ton vœu le plus cher, celui qui les outrepasse tous, les lois inflexibles l'interdisent ainsi que l'ironie de ton destin. Une fois écrite, ma volonté demeure inchangée jusqu'à la fin des Temps et jamais plus Satyavan ne pourra être à toi."
Mais Savitri répliqua à l'insidieuse Puissance :
"Si les yeux de l'Ombre sont capables de regarder droit dans la Vérité, regarde dans mon cœur, et t'étant assurée de ce que je suis, donne ce que tu veux ou ce que tu dois, O Mort. Car je ne revendique rien moins que Satyavan lui-même."
Passa un de ces silences comme si les destins hésitaient. Et comme quelqu'un qui maintient son attitude dédaigneuse tout en accordant une concession, la Mort inclina la tête dans un froid acquiescement :
"Je te donne, sauvés de la mort et d'un poignant destin, tout ce que Satyavan de son vivant désirait en son cœur pour Savitri. Je te donne des journées lumineuses et des aurores sans blessures, des filles qui seront à ton image dans leur cœur et leur esprit, des fils qui seront des héros superbes, et puis la douceur jamais dérangée d'une union avec un époux attentionné et juste. Et tu récolteras dans ta maison joyeuse la félicité de veillées chaleureuses. Grâce à toi l'amour unira une multitude de cœurs rassemblés. De ton vivant se rencontreront les extrêmes délicieux du service attentionné que réclame ton vital et de l'empire amoureux que tu exerces sur tous ceux que tu aimes, comme les deux pôles unifiés d'une même félicité, O Savitri. Et maintenant retourne, mon enfant, à cette Terre déshéritée qui t'est si chère."
Mais Savitri rétorqua :
"Permets-moi de refuser tes présents. La Terre ne pourra fleurir si je retourne seule."
Alors la Mort cette fois jeta un cri de colère, comme une lionne à une proie qui lui échappe :
"Que connais-tu de la vie riche et capricieuse de la Terre, toi qui prétends que la mort d'un seul homme doit annuler toutes les joies ? N'espère point demeurer malheureuse jusqu'à la fin de tes jours : car le chagrin meurt bien vite dans le cœur las de l'homme ; et bientôt d'autres hôtes viendront peupler la chambre vide. Comme une fresque éphémère sur un trottoir estival, tracée pour un moment de beauté, l'amour fut fait. Et même s'il est un voyageur sur une piste éternelle, ses objets fluides échappent à son étreinte ainsi que les vagues qui glissent sur le nageur dans les mers infinies."
Mais Savitri répondit à la divinité immatérielle :
"Rends-moi Satyavan, mon unique seigneur. Tes arguments ne sont que du vent pour mon âme qui perçoit la vérité profonde et éternelle dans les créatures éphémères."
Et la Mort de répliquer :
"Retourne-t-en et mets ton âme à l'épreuve ! Bien vite tu découvriras, apaisée, que d'autres hommes sur cette Terre prolifique possèdent la beauté, la force et la vérité, et lorsque tu seras sur le point d'oublier, l'un d'eux saura séduire ton cœur avide d'un autre cœur humain capable de répondre au tien, pressé contre ton sein ; car quel est le mortel qui est capable de rester à la fois seul et content ? Alors Satyavan commencera à se dissoudre dans le passé, comme un doux souvenir repoussé loin de toi par cet amour neuf et les mains tendres de tes enfants, jusqu'au jour où tu te demanderas si tu avais jamais aimé vraiment. Ainsi va la vie, telle que l'a conçue le labeur de la Terre : un fleuve continu et toujours différent."
Mais Savitri répondit à la Mort toute puissante :
"O juge ironique et lugubre des œuvres de Dieu, tu te moques bien de la quête maladroite du mental et du corps, et pourtant, ce que le cœur a reconnu dans une heure prophétique, l'esprit immortel fera sien. Mon cœur est de ceux qui rendent un culte à l'image du dieu que son amour vénère, même si elle est maudite ; j'ai brûlé dans les flammes de l'enfer pour suivre ses pas. Ne sommes nous point de ceux qui ont enduré la solitude complète, assis dans les montagnes en la seule compagnie de Dieu ? Pourquoi voudrais-tu lutter en vain avec moi, O Mort, toi dont le mental est libre de toute pensée ambiguë, et pour qui les pensées des dieux sont évidentes ? Car maintenant enfin je sais sans l'ombre d'un doute que les étoiles magnifiques brûlent de mon feu continu et que la vie et la mort sont toutes deux les combustibles qui l'entretiennent. La vie n'était que ma tentative aveugle d'aimer : la Terre a vu mon combat et le Ciel est témoin de ma victoire ; tout sera annexé et transcendé ; rejetant leur voile devant le feu du mariage, l'éternel fiancé et l'éternelle promise s'embrasseront. Les cieux accepteront enfin notre vol interrompu. Sur la proue de notre vie qui brise les vagues du Temps il n'y aura pas eu un seul signal d'espoir qui aura luit en vain."
Ainsi parla-t-elle ; comme s'ils étaient pris d'une extase secrète, les membres infinis de la divinité tressaillirent en silence, ainsi que furtivement frémissent les étendues sombres de l'océan livré à l'influence de la lune. Et puis ondulant comme sous un vent soudain, autour d'elle dans ce monde vague et phosphorescent, le crépuscule se mit à trembler ainsi qu'un voile qui se déchire.
Ainsi luttaient ces formidables adversaires, armés de leur discours. Dans la brume luminescente qui enveloppait ces spectres, un crépuscule toujours plus dense fuyait sur des ailes perlées comme pour rejoindre quelque lointaine Aurore idéale. Les pensées de Savitri, soulignées, s'envolaient dans cette brume satinée, mêlant à ses jeux de voiles et de lumières leurs bouts d'ailes brillants, et chacun de ses mots se trouvait saisi comme un bijou scintillant sous la radiation d'un monde mystérieux, ou bien, mystifié dans ses jeux de nuances arc-en-ciel, flottait comme un écho qui se perd peu à peu parmi les bruits lointains. Chaque mot prononcé, chaque état d'âme, doivent là se fondre dans une étoffe délicate tissée par le mental pour faire la robe éthérée d’un merveilleux changement. Résolue dans sa volonté silencieuse, elle marchait sur l'herbe pâle de prairies irréelles et vagues, avec un voile vaporeux de visions sur le visage et une robe de rêves traînant derrière ses pieds.
Mais à présent la flamme spirituelle de sa force consciente, se dégageant d'une conversation stérile, se mit à retenir ses pensées à l'écart du discours afin de mieux s'intérioriser dans une chambre retirée de sa demeure de méditation. Car là seulement pouvait demeurer la solide vérité de l'âme : impérissable flamme du sacrifice, elle flambait, indestructible, dans l'âtre intérieure où brûle pour le Seigneur suprême et sa Compagne, ce feu témoin, sentinelle du lignage qui éclaire l'autel des dieux. Tous continuaient de planer comme auparavant sous la même influence, et pourtant l'ordre de ces lieux était inversé : la femme mortelle commandait, le dieu et le spectre obéissaient ; c'est elle qui de l'arrière dirigeait leur marche et eux, devant, qui étaient les captifs de sa volonté. Sans une pause ils voyageaient le long de chemins à la dérive, parfois accompagnés de brumes argentées. Mais maintenant tous s'enfuyaient plus vite comme si quelque chose avait été dérangé, échappant à la clarté de son âme. Oiseau de paradis sur les ailes du vent ornées de joyaux, prise en charge comme un feu ardent protégé, emportée par des spectres dans une caverne à l'éclairage perlé, l'âme de Savitri continuait d'avancer dans cette pénombre magique. La Mort marchait devant Savitri et devant l'ombre de la Mort allait Satyavan, comme une étoile pâlissante. Invisible et le surplombant, se tenait la balance de son destin.
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Ils parvinrent à une pente de plus en plus raide, qui se changea bientôt en un précipice lugubre. Le cœur subtil de cette merveille qu'est l'Idéal, avait disparu : cette manifestation foisonnant de rêves délicats et lumineux, et de splendeurs vaporeuses à peine esquissées, Savitri l'avait laissée derrière. La pensée était retombée à des niveaux inférieurs : rigide et durcie, elle se prenait de passion pour une réalité grossière.
Le crépuscule flottait encore mais il avait changé de teinte et distillait une illusion beaucoup moins séduisante ; cela s'installa dans l'atmosphère en masses pesantes ; ses couleurs symboliques se changèrent en rouges sales qui auraient presque pu passer pour une brume sinistre de plein jour. Une tension violente et une angoisse assiégeaient le cœur de Savitri ; sa perception s'alourdit d'un fardeau de danger, et des notes plus fortes et mélancoliques assaillirent son sens de l'ouïe, et par des brèches soudaines dans ce miroir aveuglant, elle eut une vision fugitive de plaines pressées, et de montagnes couvertes de nuages, et de larges torrents boueux, de villes projetant leurs minarets et leurs tours vers un éternel ciel de plomb ; des quais et des ghâts et des ports garnis de voiles blanches défièrent sa vision un moment, puis disparurent.
En ces lieux circulaient des foules actives, en groupes fluctuants constamment renouvelés, comme un cinéma clinquant d'ombres chinoises enveloppées dans le gris manteau d'un rêve. Imaginant un sens dans la dérive tamasique de la vie, ces êtres s'en remettaient à cet environnement hasardeux et attendaient la mort pour changer le décor de leur esprit. Un vacarme barbare de labeur et les piétinements de la vie en armes et le bourdonnement monotone de pensées et d'actes toujours pareils, comme le grondement sourd et réitéré d'une énorme machine primitive, assiégeaient son âme — clameur d'insatisfaction couleur grisaille, comme le spectre des plaintes d'une mer forte, jamais apaisée.
Une voix formidable, inhumaine, cyclopéenne, comme le chant culminant jusqu'au ciel des ouvriers d'une Tour de Babel, et une pulsation de moteurs et un fracas d'outils, véhiculaient le bruit de fond sourd de la souffrance liée au labeur. Accompagnée de brillants éclairs déchirant un ciel torturé, loin au-dessus une salve fusa, soulignée d'une éruption de nuages pourchassant les créations forcées d'un Mental ignorant, comme une fumée que crache une cheminée de brique rouge : Savitri vit comme des fragments d'images qui s'enfuyaient à la dérive, les fantômes de la pensée humaine et de ses espoirs déçus, les philosophies et les disciplines et les lois, et les esprits morts d'anciennes civilisations, ouvrages d'un Titan ou d'une larve.
Semblables aux débris d'une lumière perdue, devant son mental s'enfuyaient sur leurs ailes fatiguées les révélations défraîchies et les mots salvateurs, vidés de leur mission et de leur pouvoir de délivrance, messages des dieux évangélisateurs, voix des prophètes, scénarios de croyances disparues. Chacun d'eux avait passé son heure qu'il avait cru éternelle : les idéaux, les systèmes, sciences, poèmes, arts, inlassablement périssaient là pour renaître encore, sans cesse rappelés par quelque Pouvoir de création ; mais tous n'étaient que des songes franchissant une immensité vide. Les voix sévères de voyants solitaires lançaient leur appel du haut d'un sommet de montagne, ou sur les berges d'un fleuve, ou au cœur retiré d'une clairière dans la forêt, en quête d'un repos céleste et de la paix indescriptible de l'esprit ; ou encore, dans des corps immobiles comme des statues, figées dans la transe de leur pensée brouillonne enfin calmée, se tenaient des âmes assoupies, et cela aussi était un songe. Tout ce que le passé a créé puis détruit se trouvait là : les formes disparues et oubliées qui avaient vécu jadis, et tous les amours du présent révélés à neuf, et tous les espoirs qu'amène le futur avaient échoué déjà, capturés et dépensés en vains efforts, répétés de façon stérile âge après âge.
Sans relâche, tout revenait pour essayer encore, à cause de la joie dans l'inquiétude de la poursuite, et la joie de travailler et de gagner et de perdre, et la joie de créer et de préserver, et la joie de tuer.
Les cycles qui roulent passaient encore et encore, amenant les mêmes besognes et la même fin misérable, formes toujours nouvelles et toujours anciennes — interminables, effrayantes révolutions du monde.
Une fois de plus tonna la Voix redoutable, porteuse de destruction : tout au long du labeur stérile des mondes, la force invincible de son formidable nihilisme avait pourchassé le Temps malade dans sa marche ignorante.
"Vois les représentations de ce royaume symbolique, les grandes lignes de son rêve créatif qui inspirent les chef-d'œuvres concrets de la Terre. Dans sa parabole fluide de la vie humaine, tu peux constater ici-même les résultats que la Nature accorde au péché d'existence, à l'erreur dans les choses, au désir qui force à vivre et à l'incurable maladie que l'homme appelle espoir. Dans la hiérarchie d'un ordre immuable où la Nature ne change point, l'homme non plus ne peut changer : à jamais il obéit aux lois fixes de ses mutations ; dans une nouvelle version de son conte trop souvent dit, sa course se poursuit selon des cycles qui toujours se répètent. Son mental est parqué dans des limites fermées ; or le mental, c'est l'homme : plus loin que la pensée il ne peut s'envoler. S'il pouvait franchir ces limites il serait sauf : il voit mais ne peut gravir les cieux supérieurs qui lui reviennent ; même lorsqu'il se donne des ailes, il retombe sur son sol natal. Il est captif du filet de son mental et bat en vain des ailes de l'âme contre les murs de la vie. En vain son cœur prononce-t-il une ardente prière, peuplant de Dieux brillants le Vide sans forme ; alors, déçu il se tourne vers ce Vide et demande à être libéré dans ce bienheureux néant, le tranquille Nirvana de son rêve du moi : le Verbe s'éteint dans le silence, le nom se perd dans le Néant.
Spécial parmi les multitudes mortelles, il appelle une Divinité énigmatique pour être l'amante de son âme solitaire ou bien il jette son esprit dans son étreinte vide, ou encore il trouve son homonyme dans le Tout impartial ; il attribue sa propre volonté à l'Immobile, courroux et amour à l'Eternel et prête un millier de noms à l'Ineffable.
N'espère point faire descendre le Divin dans la vie de l'homme. Comment feras-tu venir ici-bas l'Immortel ? Il n'y a point de demeure pour lui dans le Temps pressé. En vain cherches-tu un but au monde de la Matière ; il n'y a point là de but, seulement un besoin d'existence. Tout va selon les limites de la Nature et sans jamais changer. Vois ces formes qui demeurent un moment et puis s'en vont, ces vies qui languissent et luttent et puis disparaissent, ces ordonnances qui ne contiennent point de vérité, ces croyances salvatrices qui sont incapables de se sauver elles-mêmes et périssent étranglées aux mains des ans, rejetées des pensées des hommes, s'étant révélées fausses à l'épreuve du Temps, et ces philosophies qui mettent à nu tous les problèmes mais n'ont jamais rien résolu depuis que la Terre est née, et les sciences vainement omnipotentes grâce auxquelles les hommes apprennent de quoi sont faits les soleils, et qui transforment la matière pour servir leurs besoins extérieurs, voyager dans le ciel et naviguer sous les mers, mais ne leur enseignent pas pourquoi ils sont là ni d'où ils viennent ; ces constitutions, ces architectures du cerveau de l'homme, qui, faites des briques du mal et du bien, enferment dans leurs murs l'esprit de l'homme ; ces habitations fissurées, palais et prisons à la fois, qui pourrissent durant leur règne et s'effritent avant de s'écrouler. Les révolutions, œuvres de quelque démon ou dieu ivre, provoquent leurs convulsions dans le corps blessé de l'humanité seulement pour peindre de nouvelles couleurs sur un visage ancien ; ces guerres, ces carnages triomphants, ces ruines à la folie, des siècles de labeur anéantis en une heure, le sang du vaincu et la couronne du vainqueur pour lesquels les hommes qui vont naître devront payer de leur douleur, le visage divin du héros campé sur des membres de satyre, la grandeur du démon mêlée à celle du demi-dieu, la gloire et la bestialité et la honte : pourquoi tout cela, ce labeur et ce vacarme, ces joies passagères, ces éternelles mers de larmes, l'attente et l'espoir et les pleurs, la bataille et la victoire et la chute, le voyage sans but qui ne propose jamais de halte, l'esclavage éveillé, le sommeil incohérent, les chants, cris et plaintes, la sagesse et les discours futiles, le rire des hommes, l'ironie des dieux ? Où mène cette marche, à quel endroit se trouve le pèlerinage ? Qui garde la carte de cette route et qui a prévu chaque étape ? Ou bien le monde va son propre chemin de son plein gré, ou encore il n'y a rien de tout cela sinon un Mental qui divague : le monde est un mythe qui semble avoir pris racine dans la réalité, une fable que le Mental conscient se raconte à lui-même, personnifiée et jouée sur un terrain de Matière contrefaite, et c'est là que l'homme se dresse, dans une Immensité sans substance.
Le Mental est l'auteur, le spectateur, l'acteur, la scène : il n'y a rien d'autre que le Mental et ce qu’il pense est ce que l'on voit. Or si le Mental est tout, renonce à l'espoir de félicité ; si le Mental est tout, renonce à l'espoir de Vérité. Car le Mental ne pourra jamais toucher le corps de la Vérité et le Mental ne pourra jamais voir l'âme de Dieu ; il ne peut saisir que Son ombre et il n'entend pas Son rire car il se détourne de Lui, attiré par la vaine apparence des choses. Le Mental est une étoffe tissée de lumière et d'ombre, où le juste et le faux ont chacun brodé leur part, tout en les entrelaçant ; ou encore le Mental est un mariage de raison dans la Nature entre la vérité et le mensonge, entre la joie et la douleur : aucun tribunal ne saura séparer ce couple en querelle. Chaque pensée est une pièce d'or frelatée d'un alliage brillant, et l'erreur et la vérité sont ses pile ou face : telle est la banque impériale du cerveau et toute sa monnaie est de ce type.
N’imagine pas implanter sur Terre la Vérité vivante ni faire du monde de la Matière le royaume de Dieu ; la Vérité ne peut pas venir là, mais seulement une idée de la Vérité, Dieu ne peut se trouver là mais seulement le nom de Dieu. Et s'il y a un Moi, alors il est sans corps et non né ; ce n'est personne et ce n'est possédé par personne. Sur quelle fondation vas-tu donc bâtir ton joli monde ?
Rejette ton vital et ton mental, alors tu seras le Moi, une omniprésence visionnaire, solide, solitaire. Et s'il y a un Dieu, il se moque bien du monde ; il voit toute chose d'un regard calme et indifférent, il a condamné tous les cœurs à la misère et au désir, il a entravé toute la vie de ses lois implacables ; il ne répond pas à la voix profane de la prière. Eternel cependant que les âges bataillent en dessous, impassible, non touché par quoi que ce soit de ce qu'il a fait, il voit comme de minuscules détails parmi les galaxies l'agonie de l'animal et le destin de l'homme : incommensurablement sage, il dépasse ton intellect ; sa joie solitaire n'a nul besoin de ton amour. Sa vérité ne peut demeurer dans la façon humaine de penser : si tu désires la Vérité, alors tranquillise ton mental à jamais, accepte qu'il soit tué par la Lumière invisible et incorruptible.
La félicité immortelle ne vit point dans l'atmosphère humaine : comment la puissante Mère préserverait-elle le parfum de sa béatitude tranquille dans ce vase trop étroit et fragile, ou comment logerait-elle son extase exquise et soutenue dans des cœurs susceptibles d'être assaillis de misères terrestres et des corps que la Mort insouciante peut détruire à sa convenance ? Ne rêve pas de changer le monde que Dieu a conçu, ne lutte pas pour changer sa loi éternelle.
S'il existe des paradis dont les portes sont fermées à la souffrance, vas chercher là-bas la joie que tu n'as pu trouver sur Terre ; ou alors choisis ton rang élevé dans l'hémisphère impérissable où la Lumière est naturelle et la Félicité est reine, où l'Esprit est le fondement immortel de tout, O fille de l'Eternité. Si tu es Esprit et si la Nature est ta robe, rejette cette défroque et deviens ton moi nu immuable dans sa vérité immortelle, seule à jamais dans le Solitaire muet. Tourne toi alors vers Dieu, laisse tout derrière pour lui ; oubliant l'amour, oubliant Satyavan, annule toi toi-même dans sa paix immobile.
O âme, accepte de te noyer dans sa béatitude tranquille. Car tu dois mourir à toi-même pour atteindre les sommets de Dieu : moi, la Mort, je suis la porte de l'immortalité."
Mais Savitri répondit à la Divinité sophiste :
"Voilà qu'une fois encore tu ferais appel à la Lumière pour aveugler les yeux de la Vérité, et ferais de la Connaissance un élément du piège d'Ignorance, de l'Eloquence un dard pour tuer mon âme vivante ? O Souveraine, offres tes présents aux esprits las, aux cœurs incapables d’endurer les sévices du Temps, fasses que ceux qui sont les esclaves du corps et du mental arrachent leurs entraves et s'enfuient dans le calme immaculé, lorsqu'ils sollicitent un refuge à l'abri du jeu de Dieu. Et bien entendu ces présents ont leur valeur puisque tu es Lui !
Mais comment pourrais-je prendre du repos dans la paix éternelle, moi qui recèle la force violente de la Mère toute-puissante, sa vision apte à lire l'énigme du monde, sa volonté trempée à la fournaise du soleil de la Sagesse, et le silence passionné de son cœur d'amour ? Le monde est un paradoxe spirituel inventé par un besoin dans l'Invisible, une pauvre traduction adaptée aux perceptions des créatures de Cela qui dépasse à jamais l'idée et le discours, un symbole de ce qui ne pourra jamais être représenté, un langage mal prononcé, mal épelé, et pourtant vrai. Ses pouvoirs sont venus des hauteurs éternelles et ont plongé dans les abîmes troubles de l'Inconscient et se sont levés là pour exécuter leur admirable travail. L'âme est une représentation du Non Manifesté, le Mental se met en quatre pour comprendre l'Impensable, la Vie pour appeler l'Immortel dans la naissance, le corps pour être un sanctuaire de l'Illimitable. Le monde n'est point séparé de la Vérité ni de Dieu. C'est en vain que tu as creusé un gouffre sombre et infranchissable et c'est en vain que tu as construit ce mur aveugle et sans portes : à travers toi l'âme de l'homme s'en va au Paradis, le soleil dans le ciel force son chemin à travers la mort et la nuit ; sa lumière est visible aux limites de notre être. Mon mental est une torche allumée au Soleil éternel, mon vital est une inspiration profonde de l'Hôte immortel, mon corps mortel est la maison de l'Eternel. Déjà la torche est en train de devenir le Rayon intarissable, déjà le vital est en train de devenir la Force de l'Immortel : dans son ensemble la maison du Propriétaire ne cesse de s'agrandir.
Comment peux-tu dire que la Vérité n'éclairera jamais le mental humain et que la félicité n'envahira jamais le cœur du mortel ou que Dieu ne descendra pas dans le monde qu'il a fait ? Si la création a pu se dresser dans le Vide absurde, si la Matière a pu naître d'une Force immatérielle, si la vie a pu grimper le long de l'arbre inconscient, sa gaieté verdoyante faisant irruption parmi les feuilles émeraude et son rire de beauté s'épanouissant dans la fleur, si les sens ont pu s'éveiller dans les tissus, les nerfs et les cellules, et la Pensée s'emparer de la matière grise du cerveau, et si l'âme a pu faire une première apparition timide dans la chair, pourquoi la Lumière indicible ne se précipiterait-elle pas sur les hommes, pourquoi des pouvoirs inconnus n'émergeraient-ils pas du sommeil de la Nature ?
En ce moment même des signes d'une lumineuse Vérité se lèvent comme des étoiles dans le splendide clair de lune mental de l'Ignorance ; en ce moment même nous percevons la caresse de l'Amant immortel : si la porte de la chambre n'est même qu'entrouverte, qu'est-ce qui pourrait donc empêcher Dieu de s'y glisser, ou qui pourrait lui interdire de poser un baiser sur l'âme endormie ? Déjà, Dieu est tout proche et la Vérité nous frôle : parce que le corps ignorant et athée ne le connaît point, est-ce que le sage doit renier la Lumière, le voyant son âme ? Je ne suis limitée ni par la pensée, ni par les sens, ni par la forme ; je vis dans la gloire de l'Infini, je suis intime avec l'Anonyme et l'Inconnaissable ; je partage déjà ma chambre avec l'Ineffable. Mais debout sur les confins lumineux de l'Eternité j'ai découvert que le monde était Lui ; j'ai rencontré l'Esprit avec l'esprit, le Moi avec le moi, mais j'ai aussi aimé le corps de mon Dieu. Je l'ai poursuivi sous sa forme terrestre.
Une liberté solitaire ne peut satisfaire un cœur qui a grandit un avec tous les cœurs : je suis la députée de l'aspiration du monde, la liberté de mon esprit je l'exige pour tous."
De nouveau retentit le cri rauque de la Mort. Comme si elle fléchissait sous le poids de sa loi stérile, oppressée par sa propre volonté absurde et obstinée, hautaine, lasse et compatissante, elle avait abandonné le ton arrogant qui lui était coutumier, et elle ressemblait à la vie dans l'un de ses rôles multiples luttant sans cesse et n'aboutissant à rien à cause de la naissance et des changements, ses pouvoirs mortels garants de sa survie lancés autour de pylônes immuables, dans la ronde d'une course sans but dont le rythme endiablé demeure toujours le même.
Au cours de son jeu interminable avec le Destin, le Hasard et le Temps, convaincu de la futilité de cette partie qu'elle soit gagnée ou perdue, écrasé par son fardeau d'ignorance et de doute qui ne fait que s'accroître avec sa connaissance et s'alourdir avec sa maturité, le mental de la Terre sombre dans le désespoir et semble vieux, las et découragé dans ses œuvres.
Pourtant est-ce que rien n'a servi, est-ce que tout fut accomplit en vain ? Non, quelque chose d'essentiel s'est produit, un rayon, un pouvoir s'est libéré de la poigne formidable de l'Inconscient : il a émergé de la nuit ; il peut voir ses aurores tourner en rond à jamais bien qu'aucune aurore ne puisse encore s’affirmer.
La voix puissante de la divinité trahissait ce changement ; son fard de terreur pâlissait et elle se trouvait forcée de reconnaître notre effort fugace vers l'éternité, tout en nourrissant de larges doutes sur ce qu'il pourrait y avoir d'autre selon la seule évidence de ces aperçus superbes d'un jour impossible. La voix forte s'enfla, lançant à Savitri :
"Parce que l'on connaît la sagesse qui transcende à la fois le voile de la forme et le mépris de la forme, l'on peut se dresser, délivré par les dieux voyants. Si ton mental avait été libre du stress écrasant de la vie, tu aurais pu être comme eux, omnisciente et calme. Mais ton cœur violent et passionné t’interdit cela. Il est l'oiseau des tempêtes d'un Pouvoir d'anarchie capable de soulever le monde et de lui arracher le manuscrit chiffré du Destin, le règne et la Loi de la Mort, et la Volonté secrète.
Catalyseurs d’action, profanateurs de Dieu, tels sont ces grands esprits qui contiennent trop d'amour, et ceux qui comme toi — car tu appartiens aux deux catégories — sont venus dans les étroites frontières de la vie avec des natures trop vastes qui bondissent par-dessus le Temps. Adorateurs d'une force qui ne sait pas reculer, leur volonté géante provoque des années de confusion.
Les sages, quant à eux, se tiennent tranquilles : en silence, les grandes montagnes se dressent dans un mouvement continu vers le ciel inaccessible, assises sur leur base immuable, leurs têtes privées de rêves dans les domaines impénétrables du ciel. Au sommet de leur aspiration, sublimes et immobiles, élevant à mi-chemin des cieux leur âme passionnée, ces puissants médiateurs trouvent leur satisfaction en observant les cycles des astres sans jamais intervenir. Immobiles, allant de pair avec la force de la Terre, ils regardent passer les âges avec égalité.
Les sages pensent en accord avec les cycles, ils entendent les pas des événements lointains ; patients, non-émotionels, ils gardent leur dangereuse connaissance enchaînée au plus profond d'eux-mêmes, de peur que les jours fragiles de l'homme ne sombrent dans l'Inconnu comme un vaisseau tiré par un Léviathan dans les abîmes de ses mers prodigieuses. Ah ! Comme tout se met à trembler lorsque les Dieux s'approchent de trop près ! Tout s'agite, se sent en péril, angoissé, déchiré, soulevé. Les éons pressés trébucheraient trop souvent si l'énergie du Ciel prenait par surprise la Terre imparfaite et si une connaissance non voilée giflait les âmes indignes. Les déités ont masqué leur formidable pouvoir : Dieu dissimule sa pensée, et en plus, il donne l'impression de vagabonder.
Sois tranquille et peu pressée dans ce monde lent et sage. Tu es bien forte, emplie de la déesse formidable devant qui tu pries à l'aube dans les bois encore sombres. N'utilise pas ta force comme le fait l'âme sauvage du Titan ! Ne t'attaque pas aux lignes sûres, aux lois anciennes, respecte le calme et la grandeur des choses établies."
Mais Savitri répliqua à la Divinité formidable :
"Quel est ce calme dont tu fais la propagande, O Loi, O Mort ? N'est-ce pas plutôt l'état apathique et sans vision d'énergies monstrueuses enchaînées dans une ronde rigide, sans âme, avec des yeux de pierre fixés sur des rêves mécaniques ? L'espoir de l'âme serait vain si tout n'était qu'une Loi immuable : car toujours se pressent vers le nouveau et l'inconnu les éons rapides qui légitiment Dieu. Que deviendraient les âges de la Terre si les obstacles déplaisants n'étaient jamais brisés et si les actes glorieux ne se projetaient au premier plan, faisant éclater leur cosse de pauvre apparence, cependant que la vie ennuyeuse de l'homme se trouve précipitée soudain sur des chemins splendides révélés par les paroles divines de dieux humains ? Ne prête point à des intellects et des cœurs sensibles l'immobilité monotone qui entrave les objets inanimés. Le règne de l'inconscient est adapté aux espèces animales satisfaites de vivre sous un joug immuable ; l'homme se tourne vers une exploration plus noble, un chemin de maître.
De mes pieds chargés de vie, je piétine ta loi ; car je suis née pour me dresser dans la liberté. Si je suis puissante, alors permets à ma force de se révéler comme une compagne égale aux pouvoirs immortels, ou sinon laisse mon âme frustrée sombrer dans le sommeil originel, indigne d'être divine. Du Temps je revendique ma volonté éternelle, et de Dieu ses moments." Et la Mort de lui répondre :
"Et pourquoi la volonté noble et immortelle devrait-elle se mettre au niveau des petites affaires de la Terre éphémère, oubliant sa liberté et le sentier de l'Eternel ? Ou bien serait-ce l'usage le plus élevé de la force et de la pensée que de lutter contre les entraves de la mort et du temps et gaspiller les efforts que les dieux pourraient gagner, et livrer bataille et endurer l'agonie des blessures afin de s'emparer des joies triviales que la Terre pourrait garder dans son petit coffre au trésor des choses de passage ? Mon enfant, n'aurais-tu foulé les dieux sous tes pieds que pour gagner les misérables débris d'une vie terrestre, annulant la grande libération de celui que tu aimes, gardant à l'écart des extases précoces du ciel son âme que les dieux avaient généreusement appelée ? Tes bras seraient-ils plus délicieux que la cour de Dieu ?"
Savitri répliqua :
"Avec sincérité, je parcours la route que les fortes mains qui ont prévu notre destinée ont défrichée pour moi. Je suis conduite par les rênes de Dieu et je me précipite là où commande sa voix douce ou terrible. Pourquoi a-t-il dessiné son vaste plan de mondes formidables et empli l'infini de son souffle passionné ? Et dans quel but a-t-il construit ma forme mortelle et semé en moi ses brillants et fiers désirs, si ce n'est pour accomplir, fleurir, aimer à travers moi, sculptant son image humaine selon des formes généreuses de pensées, d'espaces, et de pouvoirs dorés ?
Le Ciel lointain peut attendre dans le calme notre venue. Les cieux furent faciles à bâtir pour Dieu. C'est la Terre qui est son vrai défi, cette Terre glorieuse est à l'origine d'une énigme, d'une course, d'une lutte. Là, se trouvent les masques effrayants, les pouvoirs terribles ; là, créer des dieux n'est rien moins qu'une prouesse. L'esprit n'est-il point toujours absous et immortel, à jamais libre de l'étreinte du Temps ? Pourquoi l'esprit descendit-il dans l'Espace mortel ? Dieu confia une tâche à son noble esprit dans l'homme et écrivit un décret caché sur les cimes de la Nature. C'est cela qui est la vraie liberté, avec une âme toujours souveraine, immense dans les limites du vital, forte parmi les nœuds de la Matière, bâtissant de grands motifs d'action à partir des mondes, pour faire une délicate tapisserie de sagesse à partir de fibres éparses et rudes, créer l'amour et la beauté à partir de la guerre et de la nuit — pari merveilleux, jeu divin ! Quelle liberté a l'âme qui ne se sent libre qu'à condition d'être complètement nue, et qui ne peut embrasser les chaînes que l'Amant enroule autour des membres de sa compagne, ayant choisi sa tyrannie et de se faire broyer dans son étreinte ? Afin de le mieux saisir dans son cœur sans frontière, elle accepte le cercle restreint de ses bras, s'incline pleine de félicité sous ses mains qui la maîtrisent et rit parmi ses riches contraintes, infiniment liée, infiniment libre.
Ceci est ma réponse à tes appâts, O Mort."
Inflexible, la Mort continua d'objecter à sa plaidoirie.
"Quel que soit le pouvoir du mantra secret que tu murmures au cours de tes mystérieux entretiens avec les dieux, la passion éphémère de ton cœur ne saura briser le rempart de fer des choses accomplies dont les grands Dieux se servent pour défendre leur camp dans l'Espace. Qui que tu sois derrière ton masque humain, quand bien même tu serais la Mère des Mondes qui voudrait imposer sa revendication sur les royaumes du Hasard, la Loi cosmique sera plus forte que ta volonté. Car Dieu lui-même obéit aux lois qu'il a faites : la Loi règne et jamais elle ne pourra être changée, la Personne n'est qu'une bulle qui flotte sur l'océan du Temps. Pionnière d'une Vérité supérieure à venir — âme créatrice d'une Loi plus libre brandissant une Force secrète sur laquelle tu t'appuies, une Lumière supérieure que nul sauf toi n'a jamais vue — tu revendiques les fruits précoces d'une victoire de la Vérité. Mais quelle est la Vérité et qui est capable de trouver sa forme parmi les images spécieuses que traduisent les sens, parmi la foule de suppositions du mental et les ambiguïtés sordides d'un monde peuplé des incertitudes de l'Intellect ? Car où est la Vérité et quand est-ce que son pas se fit entendre parmi les clameurs sans fin du marché du Temps et quelle est sa voix parmi les milliers d'appels qui traversent le cerveau attentif et trompent l'âme ? Ou alors la vérité ne serait rien d'autre qu'une fameuse légende, un mot vague et splendide grâce auquel la pensée de l'homme justifie et consacre les choix de sa nature, le désir de son cœur ayant revêtu la connaissance en guise de robe, l'idée favorite élue parmi les élues, la protégée de la pensée parmi les enfants du petit matin qui envahissent à grand bruit les terrains de jeu du mental ou peuplent ses dortoirs paisiblement endormis ?
Toute chose est en suspens entre le oui et le non de Dieu, deux Pouvoirs réels mais chacun faux pour l'autre, deux étoiles concubines dans la nuit baignée de lune du mental, qui regardent vers deux horizons diamétralement opposés : la tête blanche et la queue noire du cygne mystique, le pied vif et le boiteux, l'aile forte et l'aile brisée supportant le corps du monde inconstant, tel un grand dragon surréaliste dans le ciel. Trop vulnérable, ta noble et fière vérité doit vivre empêtrée dans la médiocrité mortelle de la Matière. Tout semble vrai dans ce monde et pourtant tout est faux : ses pensées s'enfuient dans une énigme éternelle, ses prouesses ne font qu'enfler la somme arrondie à zéro du Temps.
Ainsi l'homme est à la fois un animal et un dieu, une énigme disparate fabriquée par Dieu, incapable de libérer la forme de la Divinité qui se tient au-dedans, un être plus veule que lui-même, avec pourtant quelque chose de plus noble, animal qui aspire, dieu frustré, cependant ni bête ni dieu, mais l'homme, l'homme lié à une espèce que la Terre par son labeur tente de dépasser, gravissant les escaliers de Dieu vers des idéaux plus nobles. Les objets sont des illusions et personne ne connaît leur vérité, les idées sont les suppositions d'un dieu ignorant. La Vérité n'a pas de vrai foyer dans la poitrine irrationnelle de la Terre ; et pourtant sans la raison la vie n'est qu'un dédale de songes, mais la raison se maintient en équilibre surplombant un abîme sombre et, finalement, elle ne se tient plus que sur une planche de doute.
La vérité éternelle ne demeure point parmi les hommes mortels. Ou alors si elle demeure à l'intérieur de ton cœur mortel, montre moi le corps de cette Vérité vivante et dessine pour moi les lignes de son visage de sorte que moi aussi je puisse lui obéir et lui rendre grâce. Alors je te rendrai ton Satyavan. Mais il n'y a ici que des faits et une loi solide comme du fer. La vérité dont je suis sûre, c'est que Satyavan est mort et que même toute ta tendresse ne pourra le motiver à revenir. Aucune Vérité magique ne peut ramener les morts à la vie, aucun pouvoir sur Terre ne peut annuler une chose qui a été faite, aucune joie dans le cœur ne peut survivre à la mort, aucune félicité ne peut persuader le passé de revivre.
Mais seule la Vie peut consoler le Vide muet et emplir de pensées le gouffre du Temps. Laisse donc ton mort, O Savitri, et va-t-en vivre."
La Femme répondit à l'Ombre imposante, et alors qu'elle parlait son état mortel disparut ; la Déesse qui est elle devint visible dans ses yeux et une prodigieuse lumière céleste éclaira son visage.
"O Mort, toi aussi tu es Dieu et cependant tu n'es pas Lui, mais seulement sa propre ombre noire sur son sentier lorsque, abandonnant la Nuit, il se met en route sur le Chemin ascendant et traîne agrippée après lui sa Force inconsciente. Tu es la Tête noire de Dieu inconscient, tu es la manifestation tenace de son Ignorance, l'enfant bâtard de sa vaste matrice ténébreuse, un obstacle sinistre à son immortalité. Tous les contraires sont des aspects du visage de Dieu. La Multitude n'est autre que l'Un innombrable et l'Un porte la Multitude dans sa poitrine ; il est l'Impersonnel, énigmatique, unique, il est la Personne infinie qui contemple son monde ; le Silence porte le sceau suprême et impartial de l'Eternel, sa lumière inspire le Verbe éternel ; il est la paix immortelle et profonde de l'Immobile, son calme immaculé, discret, vierge et incorruptible, et pourtant il s'impose comme le Moi créateur, le Seigneur tout-puissant qui contemple sa volonté accomplie dans les formes des Dieux, dans le désir qui aiguillonne l'homme à-demi conscient et la Nuit récalcitrante et aveugle. Ces antipodes divins, ces pouvoirs opposés sont le côté droit et gauche du corps de Dieu ; l'existence partagée entre ces deux bras puissants expose le mental à des abîmes de Pensée irrésolue. La Nuit en bas, une Clarté insondable en haut, se rejoignent dans la Lumière, mais séparées par le Mental qui divise, elles se tiennent face à face, antagonistes, indissociables, deux contraires indispensables dans sa formidable tâche à l'échelle de l'Univers, deux pôles dont les courants éveillent l'immense Energie du Monde.
Dans le secret prodigieux de son Moi, planant sur la Terre avec ses ailes égales, il est les deux en un, sans commencement, sans fin : transcendant les deux, il pénètre dans l'Absolu. Son existence est un mystère qui dépasse le mental, Ses voies confondent l'ignorance mortelle ; le Fini parqué dans ses petits quartiers, stupéfait, ne rend pas crédit à l'audace de Dieu lorsqu'Il ose être le Tout inimaginable et voit et agit comme le ferait l'Infini.
Telles sont Ses insultes à la raison humaine : être reconnu tout en étant à jamais inconnaissable, être tout et pourtant transcender l'ensemble mystique, être absolu et demeurer dans le monde relatif du Temps, éternel et omniscient et capable d'endurer la naissance, être omnipotent et se mesurer au Hasard et au Destin, être l'Esprit et aussi la Matière et le Néant, illimitable, au-delà de la forme et du nom, afin de résider en un corps, un et suprême, être à la fois animal et humain et divin : océan tranquille et profond, il rit dans ses vagues qui roulent ; universel, il est tout — transcendant, personne. Selon la justice de l'homme ceci est Son crime cosmique : trop puissant pour s'attarder au-delà du bien et du mal il abandonne le bien à son destin dans un monde pervers et permet au mal de régner sur cette scène monstrueuse. Pour des yeux qui ne voient qu'une partie et manquent l'ensemble, tout paraît opposition et lutte et hasard, labeur inutile et absurde ; les hommes examinent la surface, les profondeurs se refusent à leur exploration : un mystère hybride défie le regard, ou alors il s'agit d'un phénomène sordide et décourageant.
Pourtant dans cette suffisance sévère d'un Inconscient précis, dans l'erreur nonchalante de l'ignorance du monde, l'on peut entrevoir un plan, une Intelligence occulte. Il y a une raison derrière chaque trébuchement et chaque chute ; la négligence la plus irresponsable de la Nature est une halte qui prépare quelque pas en avant, quelque profond résultat. Notes géniales rapportées sur une partition inspirée, ces millions de sons disparates ponctuent le thème harmonieux de la formidable chorégraphie de l’évolution.
Une Vérité suprême a forcé le monde à l’existence ; elle s’est enveloppée elle-même dans la Matière comme dans un linceul, un linceul de Mort, un linceul d’Ignorance. Elle a forcé les soleils à se consumer dans le silence de l’Espace, comme des signaux flamboyants de son Intellect incompris, dans la méditation sans forme de l'éther immense et absorbé : elle fit de la Connaissance une lumière voilée qui doit lutter, de l'Existence une substance ignorante, dense et stupide, et de la Félicité la beauté d'un monde insensible. Dans les choses finies demeure l’Infini conscient : involué, il sommeille dans la transe impuissante de la Matière, il règne sur le monde à partir de son Vide endormi et dépourvu de perceptions ; dans ses songes il projette le mental et le cœur et l’âme pour besogner, handicapé et esclave, sur une Terre récalcitrante ; ensemble brisé, il travaille par petites touches éparses : ses fragments brillants sont les pensées de diamant de la Sagesse, ses zones d'ombre reflètent notre ignorance. Son point de départ est la matière brute ; moyennant de multiples interventions il façonne un être à partir de cervelle et de nerfs, une créature sensible capable de percevoir le plaisir et la douleur. Ramassis de perceptions obscures, une concentration des sens survit un moment en réponse aux chocs de la vie, et puis, écrasé ou sa force consommée, cela quitte la forme morte, quitte l’univers gigantesque dans lequel cela vivait en tant qu’hôte insignifiant auquel nul ne prêtait attention. Mais l’âme grandit retirée dans sa demeure ; elle donne au corps sa force et sa magnificence ; elle poursuit ses buts dans un monde ignorant et à la dérive, elle prête un sens à la vie absurde sur Terre.
Grossier demi-dieu, arriva l'homo sapiens ; il se vautre dans la boue et pourtant il plane en pensée vers les cieux ; il joue et il s’interroge, il rit, il pleure et il rêve, il satisfait ses petits besoins au même titre que l’animal ; il se penche sur le livre de la vie avec un regard d’étudiant. S'extirpant de cet imbroglio d’intellect et de perception sensuelle, s'extirpant du potentiel réduit de la pensée finie, enfin il s’éveille au mental spirituel ; une noble liberté commence dans un espace lumineux : il entrevoit l’éternité, il touche l’infini, il rencontre les dieux en des moments fabuleux et soudains, il perçoit l’univers comme son moi élargi, il fait de l’Espace et du Temps son opportunité pour joindre dans la lumière les hauts et les bas de l’être, dans la caverne du cœur il converse en secret avec Dieu. Mais ces moments, bien que vécus avec intensité, sont brefs ; des fragments de la Vérité suprême ont éclairé son âme, comme des réflexions du soleil sur une eau tranquille.
Quelques-uns ont osé la dernière et ultime ascension, et franchi les frontières d’une lumière éblouissante là haut, et perçu autour d’eux les bouffées d’un air plus pur, ils ont reçu les messages d’un être supérieur et baigné dans son formidable Rayon intuitif. Sur les sommets du Mental se trouvent des vues radieuses dominant toute la splendeur de l’Infini, les abords et les annexes de la maison de la Vérité, domaines supérieurs du Mental et incommensurables. Là, l’homme peut rendre quelques visites mais il ne peut y vivre. Une Pensée cosmique se répand dans ces immensités ; ses divisions les plus minuscules sont là des philosophies stupéfiantes de détail dans leur immensité, chacune figurant un plan omniscient des choses.
Mais la lumière ascendante peut s’élever encore plus haut ; il y a des mondes de vision et des soleils éternels, des océans rayonnants d'une luminosité immortelle, des montagnes de flammes dont les pics s'élancent à l’assaut du ciel, tout ce qui demeure là devient une explosion de la vue ; une brûlante avant-garde de vision conduit le mental, derrière lui la pensée traîne sa longue queue de comète ; le cœur, illuminé et prophète, devient incandescent et la perception se change en pouvoir d’identification. Ce vol à haute altitude offre des vues plongeantes : lorsqu'une vaste ouverture se produit dans son ciel natal, l'Intuition lance la meute éblouissante de ses éclairs qui pourchasse toutes les vérités secrètes jusque dans leurs repaires, le fil brûlant de sa vision absolue tranche dans des retraites du moi inconnues et cadenassées, fouille les recoins de ciel du cerveau, apporte la lumière dans les chambres occultes du cœur ; son fer de lance d'aventurière faisant pression sur l'enveloppe du nom et l'écran de la forme, dépouille l'âme secrète de tout ce qui la recouvre. La pensée arbore là les yeux solaires de la révélation ; le Verbe avec sa Voix puissante et inspirée, s'introduit dans la retraite la plus intime de la Vérité et déchire le voile qui sépare Dieu de la vie.
Alors s'étirent les derniers confins du fini sans frontières, l'empire cosmique du Surmental, l'état tampon du Temps frontalier avec l'Eternité, trop vaste pour l'expérience de l'âme de l'homme. Tout ici est rassemblé sous un même ciel d'or : les Pouvoirs qui bâtissent le cosmos prennent leur poste dans cette demeure de possibilités infinies ; chaque dieu construit à partir de là le monde correspondant à sa propre nature ; les idées s'alignent comme une cohorte de soleils, chacune commandant sa division de rayons. Les pensées se rassemblent en groupes qui peuvent être saisis d'un seul coup d'œil ; l'ensemble du Temps est un corps, l'Espace un seul panorama : là se trouve la vision universelle de la Divinité et là se trouvent les frontières du Mental immortel. La ligne qui à la fois divise et joint les hémisphères se referme sur le travail des Dieux, cantonnant l'éternité à l'abri du labeur du Temps. Souveraine absolue dans son glorieux royaume de lumière éternelle, ne prenant d'ordre de personne, la Vérité suprême, toute puissante, omnisciente et unique, garde son immense palais dans un pays doré. Dans ses corridors résonnent les pas du Non Manifesté qui passe, et qui ne s'en retournera que lorsque l'Inconnu sera connu et vu par les hommes. Plus haut que l'expansion éblouissante de la Vision cosmique, plus haut que le silence de la Pensée non prononcée, Créatrice sans forme des formes immortelles, anonyme et investie du nom divin, transcendant les heures du Temps, transcendant l’Intemporel, la Puissante Mère se tient assise dans un calme lumineux et garde l’Enfant éternel sur ses genoux, dans l'attente du jour où il dictera le Destin.
Là se trouve l’image de nos espoirs futurs, là se trouve le soleil attendu par toutes les ombres, là se trouve l’harmonie impérissable ; les contradictions du monde s'élèvent jusqu'à Elle et sont réconciliées : là se trouve la Vérité dont les vérités du monde sont les fragments, la Lumière dont l'ignorance du monde sera l'ombre projetée aussi longtemps que la Vérité ne l'aura pas dissoute, là se trouve l'Amour que notre cœur appelle pour guérir tous les conflits, la Félicité à laquelle aspirent les angoisses démodées du monde : alors surviennent, et la gloire que l'on rencontre parfois sur Terre, et les visites de la Divinité à l'âme humaine, et la Beauté et l’utopie sur le visage de la Nature. Là, la perfection née de l'éternel appelle à elle la perfection née dans le Temps, la vérité de Dieu prend le vital de l'homme par surprise, l'image de Dieu remplace les formes finies. Là, dans un monde de Lumière éternelle, dans les royaumes du Supramental immortel, la Vérité qui cachait ici sa tête dans le mystère — sa charade considérée comme impossible à résoudre par la raison dans le contexte solide de la forme matérielle — ayant mis bas son masque peut vivre sans cette énigme, et là aussi l'on retrouve la Nature et la loi ordinaire des choses. Là, dans un corps fait d'une substance de l'esprit, foyer d'un Feu toujours vivant, les actes traduisent les mouvements de l'âme, la pensée marche infaillible et absolue, et la vie est le rite d'une adoration continue, un sacrifice enthousiaste offert à l'Un. Dans cette vision cosmique, un sens spirituel perçoit tout l'Infini logé dans une forme finie, et découvre, vu dans une vibrante extase de lumière, le visage éclatant du Sans Corps, et dans la vérité de ce grand moment de l'âme il peut savourer l'hydromel de l'Eternité.
Un Esprit qui n'est personne en particulier et innombrable, l'unique Personne mystique et infinie de son propre monde, multiplie ses myriades de personnalités, affiche le sceau de sa divinité sur tous ses corps et siège en chacun, immortel et unique. L'Immobile se tient derrière chaque acte de routine, comme une toile de fond pour le mouvement et la scène, supportant la création par sa force et son calme, assurant dans le changement l'équilibre immortel de l'Immuable. Campé sur les heures qui passent, l'Intemporel monte la garde ; l'Ineffable s'habille de la robe du discours dont chaque mot est tissé de fils magiques, émouvant par sa beauté, inspirateur par son éclat, et chaque pensée prend sa place destinée là où elle a été réservée dans la mémoire du monde.
La Vérité suprême, vaste et impersonnelle s'adapte parfaitement à l'heure et aux circonstances, sa substance d'or pur est toujours la même, mais travaillé sous forme de récipients à l'intention de l'esprit, son or se transforme en jarre à vin ou en vase. Tout est là une épiphanie suprême : l'Absolument-Merveilleux fait de chaque événement un prodige, l'Absolument-Charmant est un miracle dans chaque forme ; l'Absolument-Béatifique frappe d'extase les pulsations du cœur, l'usage des sens devient pure joie céleste. Chaque être est là un membre du Moi, une portion du Tout-au-mille-pensées, un prétendant à l'Unité éternelle, avec la douceur d'être part du grand nombre, avec la joie d'être différent, marqué d'une intimité profonde avec l'Un.
"Mais qui pourrait te montrer le visage glorieux de la Vérité ? Nos mots humains ne peuvent que lui faire ombrage. Pour la pensée elle est une impensable extase de lumière, pour le discours une merveille impossible à exprimer. O Mort, si tu pouvais toucher la Vérité suprême tu deviendrais soudain sage et tu cesserais d'exister. Si notre âme pouvait voir et aimer et embrasser la Vérité de Dieu, son rayonnement infini s'emparerait de notre cœur, notre être serait refait à l'image de Dieu et la vie terrestre se changerait en vie divine."
Alors la Mort pour la dernière fois répondit à Savitri :
"Si la Vérité suprême transcende son ombre ici-bas, séparée par la Connaissance et la hiérarchie ascendante des plans, quel est le pont qui pourrait franchir le gouffre qu'elle a laissé entre elle et le monde d'illusion qu'elle a fait ? Ou qui pourrait espérer la faire descendre vers les hommes et la persuader de fouler ce monde rude en se blessant les pieds, laissant derrière elle sa gloire inaccessible et sa félicité, gaspillant sa splendeur dans l'atmosphère sans intérêt de la Terre ? Aurais-tu cette force, O Beauté en des membres mortels, O âme qui virevolte pour échapper à mon filet ? Qui donc es-tu, cachée sous un déguisement humain ? Ta voix porte le son de l'infini, la Connaissance est à ton côté, la Vérité parle à travers tes mots ; la lumière des choses de l'au-delà brille dans tes yeux. Mais où est ta force pour conquérir le Temps et la Mort ? Aurais-tu la force de Dieu pour bâtir ici les valeurs célestes ? Car vérité et connaissance sont des lueurs sans valeur si la Connaissance n'apporte pas le pouvoir de changer le monde, si la Force ne vient pas pour attribuer à la Vérité son droit. Une Force aveugle, non pas la Vérité a fait ce monde ignorant, une Force aveugle, non pas la Vérité commande les vies des hommes : c'est par le Pouvoir, non pas par la Lumière que les Dieux puissants gouvernent le monde ; le Pouvoir est le bras de Dieu, le sceau du Destin.
O prétendante humaine à l'immortalité, révèle ton pouvoir, mets à nu la force de ton esprit, alors je te rendrai Satyavan. Ou s'il est vrai que la puissante Mère est à ton côté, montre-moi son visage pour que je puisse lui rendre grâce ; que des yeux immortels regardent droit dans les yeux de la Mort, qu'une Force impérissable effleurant la matière brute transforme la mort de la Terre en une vie immortelle. Alors ton mort pourra retourner vers toi et revivre. La Terre prostrée, peut être, lèvera son regard et sentira près d'elle le corps secret de Dieu, et l'amour et la joie, peut-être, s'empareront du Temps insaisissable."
Et Savitri regarda la Mort mais ne répondit point. Il semblait presque que sous sa forme symbolique la nuit du monde avait consenti à accueillir la lumière du Ciel et que Dieu n'avait plus besoin de cet écran de l'Inconscient. Une puissante transformation s'abattit sur Savitri. L'aura de la Déité qui réside au-dedans, la splendeur de l'Immortel qui avait illuminé son visage et l'avait choyée sous son rayonnement jusque dans la demeure de son corps, débordante à présent, faisait de l'atmosphère autour d'elle un océan de lumière. Durant un flamboyant instant d'apocalypse, l'Incarnation rejeta son voile. Une petite silhouette dans l'infini se dressait cependant et semblait la véritable demeure de l'Eternel, comme si son âme était le centre même du monde et tout l'espace immense n'était autre que son vêtement extérieur. Courbure à l'image de la fierté tranquille du Ciel lointain lorsqu'il consent à descendre au niveau de la Terre, l'envergure de son front enjambait le regard de l'Omniscient : ses yeux étaient deux étoiles observant l'univers. Le Pouvoir qui régnait au sommet de son être, cette Présence enfermée dans le secret du lotus, descendit et s'installa au centre de son front, là où le Seigneur du mental s'assied à son poste de commande ; là, trônant sur le siège original de la concentration il ouvre pour l'homme ce mystérieux troisième œil, l'œil de l'Invisible qui voit l'invisible, cependant que la Lumière emplit son cerveau d'une extase dorée et que la sagesse de l'Eternel lui dicte ses choix et que la volonté de l'Eternel s'empare de la volonté du mortel.
Le Pouvoir frémit dans le lotus de sa gorge harmonieuse, et dans sa voix se mit à vibrer le Verbe immortel, son vital se mit à résonner sous les pas de l'âme du monde qui allaient en harmonie avec la Pensée cosmique. Ainsi que plane le soleil de Dieu dans la caverne mystique où sa lumière se réfugie à l'abri de la poursuite des dieux, il se glissa dans le lotus de son cœur et éveilla en lui la Force qui est capable de renverser le Destin. Il coula dans les profondeurs du lotus de son nombril, s'introduisit dans la petite demeure étriquée de la nature vitale, sur les aspirations du corps il grandit comme une fleur des délices divins, et fit du désir une pure flamme céleste ; il fit irruption dans la caverne où sommeille enroulée l'Energie du Monde et gifla la Force-Serpent aux mille capuchons qui, flamboyante, se dressa et s'empara du Monde du Moi la surplombant, fit le joint entre la Matière épaisse et le silence de l'Esprit, et satura les actions de la Terre du pouvoir de l'Esprit silencieux. Ainsi transformée, elle attendit que le Verbe s'exprime.
L'Eternité regarda dans les yeux de la Mort et l'Ombre vit la Réalité vivante de Dieu.
Alors une voix se fit entendre qui semblait être l'essence de la tranquillité ou encore un murmure de l'infini, calme et discret, lorsqu'il s'adresse au silence au cœur du sommeil.
"Je te salue, O Mort toute-puissante et invincible, toi, l'Ombre grandiose de l'Infini. O Vide qui fait de la place pour tout ce qui doit être, Faim qui ronge l'univers consommant les débris glacés des soleils et qui dévore le monde entier dans ta gueule de feu, Dilapidatrice de l'énergie qui a fait les étoiles, Inconscience, porteuse des semences de la pensée, Nescience, dans laquelle la Connaissance Absolue dort ensevelie et lentement émerge de ta poitrine creuse, porteuse du masque de brillante ignorance du mental. Tu es mon ombre et mon instrument. Je t'ai donné ton affreuse forme de peur et ton épée tranchante de terreur, d'angoisse et de douleur pour forcer l'âme de l'homme à se battre vers la Lumière, durant son bref séjour à-demi conscient. Tu es l'éperon qui le pousse dans ses œuvres grandioses, le fouet pour son aspiration vers la félicité éternelle et son poignant besoin d'immortalité. Règne encore un moment, O Mort, sois encore mon instrument. Un jour l'homme aussi comprendra ton cœur insondable de silence et la Paix de ta nuit qui plane et ta sévère obéissance à la Loi éternelle et la compassion inflexible et calme dans ton regard. Mais pour l'instant, O Puissance éternelle, fais un pas de côté et laisse la place à ma Force incarnée. Délivre le Dieu radieux de ton masque noir : délivre l'âme du monde qui porte le nom de Satyavan, de sorte que, soulagé de ta poigne de douleur et d'ignorance, il puisse se dresser maître de la vie et du destin, ambassadeur de l'homme dans la maison de Dieu, compagnon de la Sagesse et époux de la Lumière, fiancé éternel de l'éternelle promise."
Ainsi elle parla ; et la Mort non convaincue résistait toujours, refusant encore de savoir, bien qu'elle sut, refusant encore de voir, bien qu'elle vit : inébranlable, elle se dressait revendiquant son droit. Son esprit fléchissait mais sa volonté obéissait à la loi de sa propre nature, qui liait même les Dieux.
Ces deux Etres face à face s'affrontaient. L'esprit de la Mort dominait comme une énorme forteresse d'obscurité ; tout autour d'elle la lumière de Savitri s'intensifiait, comme un océan dressant son siège. Pour un moment l'Ombre survécut, défiant le Ciel : attaquée de front, écrasée d'en haut, masse concrète de pouvoir conscient, elle endura la tyrannie de ce divin désir. La pression d'une force intolérable pesa sur sa tête fière et sa poitrine têtue ; la Lumière comme une langue de feu vint lécher ses pensées, la Lumière était une aveuglante torture dans son cœur, la Lumière courrait comme une splendide agonie le long de ses nerfs ; ses ténèbres balbutiaient tout en périssant dans cette fournaise. Le Mantra vainqueur contrôlait chacun de ses membres et ne laissait aucune place pour sa formidable volonté qui semblait repoussée en quelque endroit sans défense et se trouvait incapable de revenir, la laissant impuissante. Elle fit appel à la Nuit mais la Nuit retomba en arrière tremblante, elle fit appel à l'Enfer mais il se retira non intéressé, elle se tourna vers l'Inconscient comme support, cela d'où elle était née, la vaste source nourricière de son moi : cela ne fit que l'emporter vers un vide sans limite comme si elle allait se faire avaler par elle-même ; elle fit appel à sa force, mais cela aussi refusa son appel. Son corps était mangé par la lumière, son esprit dévoré.
Finalement elle sut que la défaite était inévitable et laissa tomber la forme qu'elle avait revêtue, abandonnant l'espoir de faire sa proie de l'âme de cet homme et de forcer à être mortel un esprit immortel. Au loin elle s'enfuit, terrifiée par ce terrible contact et prit refuge dans la Nuit qui battait en retraite. Dans le crépuscule illusoire de ce monde symbolique disparut l'Ombre universelle et terrible, s'évanouissant dans le Néant d'où elle était venue.
Comme s'il se trouvait privé de sa raison d'être fondamentale, le royaume crépusculaire, pâlissant, à son tour libéra leur âme, et Satyavan et Savitri se retrouvèrent seuls. Mais ni l'un ni l'autre n'osèrent frémir : entre ces deux silhouettes se dressait un mur translucide, invisible et muet. Durant ce long moment de pause vierge, rien ne put bouger : tout se trouvait dans l'attente d'une Volonté inconnue et impénétrable.
Fin du Chant 4
Fin du Livre X
Suspendu dans un ciel en extase, un soleil splendide se répandait sur des mondes de félicité immortelle — demeures de perfection, révélations magiques du sourire de l’Eternel lorsqu’il capture ses propres battements de cœur, joyeux et secrets. Le jour éternel de Dieu enveloppait Savitri, des domaines de lumière impérissable apparurent, qui conquéraient la Nature entière, armés de la joie de l'Absolu. Son corps tressaillit au contact de l'Eternité, son âme se tenait proche des fontaines de l'Infini. Elle vivait sur le front fini de l'Infini, à jamais réceptive à une vision toujours vivante. L'Eternité intensifiait son puissant regard introspectif, traduisant ainsi son énergie incommensurable et sa joie sous forme d'âmes heureuses jouant avec le Temps, qui pouvaient prendre leur part d’une gloire toujours renaissante de profondeurs inconnues, de pouvoirs immortels qui s’élançaient de sommets non conquis, des battements de cœur passionnés d'un amour qui ne meurt pas, et de scènes d'une douceur qui jamais ne peut se flétrir.
Immortel pour les yeux et le cœur comblés, comme une arche sereine de calme transparent venue des immensités vaporeuses du Surnaturel, un Ciel sans nuages glissait dans un abîme saphir ; une lumière solaire caressait les yeux qui supportaient sans douleur le rayon absolu et voyaient les formes immortelles dans toute leur clarté. L'ombre et le brouillard étaient bannis de cette atmosphère, la nuit était impossible en un paradis si radieux. Fermement établies au sein de l'immensité, des étendues spirituelles apparaissaient, nées sublimes d'une beauté tranquille de joie créative ; des pensées incarnées, limitées à des dimensions honnêtes afin de séduire quelque nonchalance de paix divine, répondaient à l’exigence profonde d’une perception infinie, et à son besoin de formes pour accueillir son enthousiasme sans corps. Défilé de puissances universelles dans le Temps, l'agencement harmonique des immensités du moi, sous forme de cycles symétriques et de plans mesurés, abritait la révélation d'un enchantement cosmique organisé par l'artiste qui a imaginé les mondes, selon une infinie manifestation de l'esprit dans les choses ; de toute la beauté et la merveille qui se trouve là, de toutes les variations complexes du Temps, l'Eternité était la substance et la source ; non point faites d'un brouillard malléable de Matière, elles offraient la suggestion de leurs profondeurs et dévoilaient les magnifiques séquences de leurs pouvoirs.
Se levant sous un triple ciel mystique les sept Terres immortelles se révélaient, sublimes : demeures du bienheureux délivré de la mort et du sommeil, où l'angoisse ne peut jamais venir et où aucune douleur — surgissant de quelque monde perdu à lui-même et en quête — ne peut déranger ni la quiétude immuable de cette Nature divine, ni son allure majestueuse de calme éternel, ni son maintien d'extase immuable. Des plaines s'étiraient qui semblaient les domaines d'une vaste somnolence de Dieu, les ailes de la Pensée s'élevaient vers les immenses lieux de détente du Ciel, perdus parmi les bleus profonds de l'immortalité. Une nature terrestre transformée était réceptive au souffle de paix. L'atmosphère semblait un océan de félicité ou un divan pour un repos spirituel inconnu, un espace de tranquillité absorbant tous les sons dans un silence de félicité absolue. Même la Matière apportait un contact spirituel intime, tout frémissait sous l’évidence d'une unité divine.
La plus mineure de ces Terres était encore un paradis traduisant en une splendeur de choses divines, la beauté et la brillance des scènes terrestres. Des rangées de chaînes montagneuses plus lumineuses les unes que les autres, dont les contours étaient comme gravés sur un plateau saphir soulignant les limites du ciel éclatant de midi, s’empilaient comme une jetée d'escaliers de temple et, du haut de leurs promontoires nus de méditation, elles entendaient en bas l'approche d'une multitude bleue de pèlerins et écoutaient la voix forte de l’hymne d’un long voyage à venir par des mers éternelles. Franchissant le clivage des monts, une foule glissait en chantant le long des branches riches du parfum des fleurs qui soupirent, se hâtant par ces lieux si doux, dans une orgie de cabrioles ; des rivières de félicité volubiles, ornées de vaguelettes divines, désirs aux voix de miel, mêlaient intimement leurs remous délicieux, et puis allant s’élargissant dans un rythme de rêverie muette et descendant des estuaires de rêve aux multiples reflets, se répandaient en chuchotant dans des lacs de paix liquide. Saisies à la limite d'une extase indépendante des sens et préservant un éternel équilibre de pensée, se tenaient assises des âmes sculptées qui rêvassaient auprès des rivières musicales, dans les postures immuables d'une béatitude de marbre.
Autour de Savitri vivaient les enfants du jour de Dieu, dans une félicité indescriptible, un bonheur jamais perdu, une aisance propre à ce qui est immortel — multitude bienheureuse d'une éternité contente. Tout alentour, les nations immortelles vaquaient et conversaient, leur âme irradiant une joie céleste et lumineuse, avec des visages d’une beauté parfaite, des membres sculptés par le Rayon ; dans les cités taillées comme des joyaux dans la pierre consciente, sur les prairies merveilleuses et les littoraux rayonnants l'on voyait des formes brillantes, les tribus lumineuses de l'éternité. Plus haut, les divinités folâtres virevoltaient parmi les sphères, ces lieux de permanence enchantés que nos astres errants, au fil de leur immense orbite, recherchent aveuglément ici-bas. Des voix en extase frappaient le sens de l’ouïe, chaque mouvement trouvait sa musique qui lui était propre ; sur les rameaux toujours verdoyants fusaient les chants d'oiseaux dont le plumage multicolore semblait saisi dans l'arc-en-ciel des ailes de l'imagination. Les brises frémissantes étaient chargées de senteurs immortelles. Parmi les bosquets qui ressemblent à des cœurs émus aux profondeurs tremblantes, les millions d'enfants d'un printemps éternel fleurissaient, purs, innombrables étoiles de félicité nuancée, nichées dans le refuge de leur ciel émeraude : des amoncellements féeriques de fleurs contemplaient l'univers de leurs yeux riants. Dans sa danse chaotique, une mer irisée rendait éternelle pour la vision toujours éveillée du Ciel, la foule de pétales brillants aux nuances merveilleuses, qui flottent par delà les paupières voilées du rêve. Des harmonies immortelles comblaient son oreille attentive ; une expression magnifique et spontanée venue des hauteurs, portée sur des ailes de Titan au rythme solennel, coulait d'un cœur de musique profond et spirituel, avec des accents vibrant du secret des dieux. L'esprit se promenait joyeusement avec le vent, l'esprit incubait dans la feuille et la pierre ; les voix d'instruments conscients de leur pensée s'égaraient le long d'une frontière vivante de silence et, venu de quelque lieu profond, le langage muet des choses énigmatiques, inexprimables, s'élevait dans un chant, traduisant l'Inconnu en expression vocale. Gravissant l'escalier invisible du son, cette musique non seulement aspirait à visiter quelques accords éphémères méritant ces pas difficiles, mais aussi transformait ses notes toujours nouvelles et multiples dans la passion d'une découverte imprévisible, préservant ainsi ses anciennes extases jamais oubliées comme un trésor grandissant dans le cœur mystique. Une Conscience qui avec chaque cri exprimait son aspiration vers des attractions et désirs inexplorés, découvrait et fouillait sans cesse les abîmes insatisfaits, y chassant comme en quelque profond cœur secret, pour saisir une félicité perdue ou manquée.
Dans ces symphonies qui s'estompent au loin, elle pouvait reconnaître faisant irruption dans l'enchantement des sens comblés, le voyage lyrique d'une âme divine qui captiverait de sa proue, parmi l'écume et les rires, les charmes d'innocentes îles Circéennes, merveilleuses aventures sans danger en des pays où la sirène Prodige chante ses séductions sur les rochers battus par l'océan, et toujours arrosés d'embruns. Dans l'harmonie d'une vision de l'origine, affranchie de notre rayon de pensée restrictive et du manque d'enthousiasme de notre cœur aveugle à embrasser la Divinité quel que soit son déguisement, elle vit la Nature dans son ensemble sans la moindre imperfection. Envahies par une orgie de beauté universelle, les fibres de son être s'étiraient en vibrant et revendiquaient une union totale avec leur moi extérieur, et sur les cordes du cœur purifiées pour exprimer toutes les nuances, sans relâche, le contact subtil du Ciel forçait des enchantements plus vivants que ce que la vie terrestre peut supporter. Ce qui aurait du être souffrance, était ici félicité ardente.
Tout ici, y compris les suggestions passionnées et les ombres mystiques devinées par le prophète intérieur lorsqu'il perçoit l'esprit de joie dans les choses sensuelles, se tournait vers plus de douceur que ce que l'on peut imaginer à présent. Les signes puissants dont la Terre craint la pression, tremblante car elle ne peut les comprendre et doit les garder obscurs sous leurs formes étranges et sublimes, représentaient ici le premier lexique d'un mental infini traduisant le langage de félicité éternelle. Ici le miracle était un incident ordinaire ; fait du charme de ces excitations dont l'on aime s'emparer, de chansonnettes, de formes symboliques, d'ornements désinvoltes, notre plaisir humain est un fil grossier cousu sur le riche brocart de l'habit de la Divinité.
Les lieus les plus appréciés étaient les demeures symboliques où le mental parvenait à sonder une profonde joie physique ; le cœur était une torche allumée à l'infini, les membres étaient de vacillantes densités d'âme. Tels étaient les premiers domaines, les cours extérieures immenses et cependant les moindres en étendue et les plus faciles d'accès, fiefs des extases les plus insignifiantes des dieux immortels.
Encore plus haut, dans une volte face soudaine, sa vision fit pivoter d'imposants portails saphir, livrant accès à des immensités de lumière surnaturelle et elle sut que ces portes somptueusement décorées s'ouvraient sur des mondes encore plus nobles, plus charmants dans leur félicité. Elle aspirait à gravir ces cieux qui n'avaient pas de fin ; sa vision d'oiseau de proie découvrait royaume après royaume.
Et puis sur ce qui semblait le couronnement de son ascension, là où le fini et l'infini se rejoignent, investie d'immunité, voici qu'elle découvrit les quartiers des puissants immortels qui ne vivent que pour une joie céleste et règnent sur les régions intermédiaires du Rayon qui ne pâlit jamais. Les silhouettes de divinités magnifiques étaient assises sur des gradins immortels, leurs yeux au regard non-né se posant sur elle avec la transparence d'un feu de cristal. Révélant la beauté de leurs corps modelés selon des courbes ravissantes, aux formes d'une harmonie fascinante et débordantes de félicité, aux pieds brillants sur les cours pavées de soleil du mental, les porteurs de coupe du Paradis servaient à tous le vin de l'Eternel. Dans un enchevêtrement de corps lumineux, d'âmes émues tissant la trame de délices mêlés et intimes, leurs liens de vie harmonieux à jamais fusionnés dans l'unité passionnée d'une joie mystique comme des rayons de soleil devenus vivants et divins, les déesses Apsaras au sein doré, parmi les bosquets illuminés sous la lumière du disque argenté d'une félicité qui flottait dans un rêve lumineux aux nuances saphir, dans la tulle d'un vêtement souligné de membres d'or, et aux pas lumineux parcourant des gazons féeriques, avec les mouvements vierges d'innocentes bacchantes qui savent que leur orgie est une danse de Dieu, virevoltaient sous la lune dans une fête du cœur. Artistes impeccables aux formes sûres, magiciens constructeurs du son et des mots rythmés, les Gandharvas décoiffés par le vent chantaient dans le creux de l'oreille les odes qui donnent forme à la pensée universelle, les vers qui déchirent le voile sur le visage de la Divinité, les rythmes qui apportent les sons de l'océan de la sagesse.
Silhouettes immortelles au front illuminé, nos illustres ancêtres allaient parmi ces splendeurs ; pour toujours au pouvoir et satisfaits dans la lumière, ils jouissaient de leur perception du tout vers laquelle nous nous efforçons encore. Visionnaires puissants, poètes inspirés, ils voyaient les pensées éternelles qui, voyageant de haut nous arrivent déformées par notre effort, dupées par un mental qui se plait à travestir, comme des divinités abîmées par les douleurs de la naissance, et s'emparaient des mots magnifiques qui à présent ne sont que des sons frêles, saisis par un enchantement difficile à venir sur une langue mortelle.
Les êtres forts qui trébuchent et se livrent au péché, étaient là des dieux calmes et fiers.
Là, d'un coup d'éclair remplie de gloire et de flammes, se fondant en des vagues de sympathie et de vision, fouettée comme une lyre qui vibre au contact de la félicité des autres, tirée par les cordes d'extases inconnues, sa nature humaine proche de l'évanouissement sous l'impact de ces délices célestes, voici que Savitri ressentit l'étreinte avec la Terre qui lui avait été refusée, et qu'elle put tolérer le regard impérissable d'un amour sans voile. Alors qu'elle escaladait niveau après niveau, plus encore se dévoilait, surpassant tout ce que la langue peut traduire ou le mental rêver : des mondes à l'expansion infinie couronnaient le maelström de la Nature. Il y avait là une douceur tranquille et majestueuse, un champ d'éther plus subtil et plus profond, un plan plus grandiose que ce que peuvent concevoir les sens les plus divins. Là, le souffle portait avec lui un courant de vision mentale, la forme n'était qu'un habit transparent pour l'âme : les couleurs étaient les nuances visibles de l'extase ; les formes perçues par le regard comme à peine matérielles et en même temps voluptueusement palpables, rendaient l'esprit mystique réceptif au contact physique. Les sens purifiés vivaient illuminés tels d'heureux vassaux du rayon intérieur, chaque sentiment était un vigoureux enfant de l'Eternel et chaque pensée était une déesse douce et brûlante. L'atmosphère procurait une sensation de lumière, chaque son était une voix, la lumière solaire était une vision de l'âme et le clair de lune son rêve. Sur une vaste base vivante de calme muet, tout était une joie puissante et transparente.
Vers ces lieux supérieurs son esprit s'élança en planant comme un oiseau de proie qui gagne de l'altitude sans être vu, célébrant son ascension au rythme de la mélodie de son cœur battant jusqu'à ce que survienne une pause où, ses ailes repliées, son âme délivrée, tremblant dans un dernier cri de contentement, il se tut libéré du fardeau de félicité dans son cœur.
Son expérience chevauchant le torse illuminé de la Joie, dans un vol en spirale l'emporta jusqu'à des sphères inaccessibles. Là, le Temps et l'Eternité demeuraient confondus ; une immense félicité fusionna avec un repos bienheureux.
Sur le point de se noyer dans cet océan de splendeur et de félicité, muette dans le labyrinthe de ces mondes surprenants, en se retournant elle vit leur nœud vivant et leur origine, la clef de leur charme et la source de leurs délices, et elle Le reconnut, Lui qui sait aussi prendre au piège nos vies en les capturant dans son filet terrifiant et impitoyable, et qui fait de l'univers un camp de concentration, et du labeur des astres un vain circuit dans ses espaces immenses et vides, et de la mort la fin de chaque route humaine, et de l'angoisse et de la douleur le salaire de l'homme pour son travail.
Celui-là même à qui son âme avait dû faire face en tant que Mort et que Nuit, avait rassemblé dans ses membres la somme de toutes les bontés et éblouissait son cœur au point de lui faire oublier la beauté des soleils. Sa formidable silhouette se trouvait transfigurée. Ayant aboli à jamais sa noirceur et son odieuse puissance destructrice, et révèlant le mystère de ses actes intenses et violents, une splendeur secrète avait surgit en pleine vue là où en un temps s'était tenu le vaste Néant incarné. La Nuit au masque macabre s'était parée d'un visage merveilleux. L'infini insaisissable, dont les ténèbres venues d'un terrible inconnu avaient souligné la silhouette sinistre et tragique de ce dieu, avait été détruit ; l'erreur qui arme les mains de l'angoisse s'était enfuie, et les golfes d'ignorance, dont les abîmes creux avaient prêté leur écho terrible au néant, étaient éclairés. Comme lorsque s'ouvre la reliure sombre d'un livre devant l'œil qui demeure éveillé dans le sommeil, et que l'on peut voir inscrits à l'intérieur les caractères illuminés révélant un brasier de pensée dorée, ainsi répondait à son regard une silhouette merveilleuse dont la bienveillance justifiait les douleurs les plus aveugles de la vie ; tout le conflit de la Nature était son prix facile, et l'univers et son agonie semblaient dignes d'avoir été conquis.
Semblable au calice d'une fleur chorale, avec légèreté chevauchant les ondes musicales, un lotus d'extase aux pétales de lumière prit forme dans le cœur tremblant des choses. Il n'y avait plus de tourment sous les astres, ni de mal réfugié derrière le masque de la Nature ; il n'y avait plus la sombre vanité de la haine, ce cruel rictus sur le visage distordu de l'Amour. La haine n'est autre que l'empoignade d'un terrible conflit d'amour ; un amour cruel dont l'intention n'est que de posséder, remplace ici-bas le dieu original et tendre. Oubliant le Vouloir-aimer qui lui donna naissance, oubliant la passion qui le tourne vers l'intérieur dans le but de créer l'union, il préfère tout engloutir dans un moi égoïste, dévorant l'âme qu'il s'est appropriée, punissant cette mauvaise volonté à être un, au moyen de la souffrance et des affres de l'annihilation, en colère contre les rebuffades du monde, pressé de prendre mais ne sachant comment donner.
Le sombre capuchon de la mort avait été rejeté du front de la Nature ; là rayonnait sur elle le sourire discret de la divinité. Tout ce qu'il y a de grâce et de gloire et de divin se trouvait rassemblé là dans une forme unique ; tous les yeux honorés regardaient à travers les siens depuis ce visage unique ; sur ses membres superbes l'Amour portait toutes les divinités.
Un esprit à la mesure d'un océan demeurait au-dedans ; intolérant et invincible dans la joie, il débordait en une crue de liberté et de félicité transcendante, dessinant d'immortelles lignes de beauté. En lui l'Etre aux quatre aspects arborait sa couronne qui affiche le mystère d'un Nom sans identité, l'univers inscrivant sa formidable raison d'être dans la signification inépuisable d'un seul mot. En lui l'architecte du monde visible, à la fois l'œuvre d'art et l'artiste qui l'a conçue, esprit et voyant et penseur des choses vues, Virat, celui qui allume ses feux de camps dans les soleils et dont l'éther saturé d'étoiles est la forteresse, a choisi la Matière comme langage pour s'exprimer : les objets constituent son alphabet, les forces sont ses mots, les événements l'histoire compliquée de sa vie, et l'océan et la terre sont les pages qui accueillent son récit. La Matière est son symbole spirituel et l'ensemble de ses moyens ; sur un froncement de sourcil il peut suspendre la pensée, dans le courant du sang il fait couler l'âme. Il est la volonté inintelligente qui se trouve dans l'atome et la motte de terre ; avec une Volonté qui agit sans motif ni raison, une Intelligence qui n'a pas besoin de penser ni de faire de plans, le monde se crée lui-même inéluctablement ; car son corps est le corps du Seigneur et dans son cœur se tient Virat, le Roi des Rois. En lui-même se dissimule sa forme d'Enfant d'Or, qui dans les immensités couronnées de Soleil protège le berceau de sa manifestation : Hiranyagarbha, le créateur des pensées et des rêves, qui voit l'invisible et entend les sons qui n'ont jamais rendu visite à aucune oreille mortelle, explorateur des réalités impensables, plus fidèle à la Vérité que quoi que ce soit que nous ayons jamais connu, est le guide sur les routes intérieures ; prophète, il est entré dans les royaumes interdits ; enchanteur muni de la baguette magique de la pensée, il bâtit les mondes secrets qui attendaient d'être créés. Armé de dons oratoires dorés, d'un œil de diamant, il est la vision même et la prophétie : imagier qui donne forme au sans forme, voyageur et défricheur des sentiers invisibles, il est le porteur du feu secret, il est la voix de l'Ineffable, il est l'invisible chasseur de lumière, l'Ange des extases mystérieuses, le conquérant des royaumes de l'âme.
Un troisième esprit se tenait en retrait, leur cause occulte, masse de supraconscience enfermée dans la lumière, le Créateur des choses qui dans son sommeil recèle une connaissance totale. Tout est venu de son calme ainsi que croît un arbre ; il est notre graine et notre tronc, notre tête et notre base. Toute lumière n'est qu'un flash de ses yeux clos : une Vérité parfaitement sage se tient, mystique, dans son cœur, le Rayon omniscient est retenu derrière ses paupières : il est la Sagesse qui ne vient pas de la pensée, son silence sans mot propage le verbe immortel. Il dort dans l'atome et dans l'astre qui se consume, il dort dans l'homme et le dieu et la bête et la pierre : parce qu'il est là l'Inconscient fait son travail, parce qu'il est là, le monde oublie de mourir. Il est le centre du cercle de Dieu, il est la circonférence de la course de la Nature. Sa somnolence est une Toute-puissance dans les objets, une fois éveillé, il devient l'Eternel et le Suprême.
Plus haut planait la félicité de l'Infini, son lieu de repos omnipotent et omniscient, son silence absolu, immobile et seul. Tous les pouvoirs se trouvaient là, tissés sous forme d'innombrables harmonies. La félicité qui avait fait le monde vivait dans son corps, l'amour et la joie étaient les chefs de cette forme exquise. Ses membres fiers et bénis tenaient à nouveau capturés dans les mailles captivantes de leur filet, toutes les joies qui s'étaient enfuies du cœur essoufflé, tous les désirs mis à nu qui avaient échappé au vital. Toutes les visions qui s'étaient dérobées au regard, tous les bonheurs qui se manifestent dans le rêve et la transe, le nectar renversé par les mains tremblantes de l'amour, la joie que la coupe de la Nature ne parvient à contenir, s'étaient assemblés devant la beauté de son visage, et patientaient dans le miel de son rire. Les choses cachées par le silence des heures, les idées qui ne parviennent pas à s'exprimer sur des lèvres vivantes, la rencontre avec l'âme enceinte de l'infini, tout cela avait pris naissance en lui et s'était enflammé : le secret murmure de la fleur ou de l'étoile révélait son sens dans son regard insondable. Ses lèvres prenaient une courbure éloquente comme la rose à l'aube ; son sourire qui jouait avec la merveille du mental et demeurait dans le cœur après qu'il eut quitté ses lèvres, rayonnait de l'éclat de l'étoile du matin, ornant de joyaux l'immensité d'un ciel redécouvert. Son regard était le regard de l'éternité ; l'esprit de son dessein tendre et calme était un foyer de contentement sage et divulguait la lumière des âges dans la gaieté des heures, comme un soleil de sagesse illuminant un bosquet saturé de merveilles. Dans l'envergure symphonique de son mental, toutes les entreprises contraires avaient connaissance de leur étroit lien de parenté ; elles se rencontraient, le cœur riche, se surprenant l'une l'autre dans l'émerveillement mutuel de leurs myriades de notes, et cohabitaient comme les frères et sœurs d'une même famille qui auraient retrouvé leur foyer commun et mystérieux. Comme de la harpe de quelque dieu en extase, jaillissait là une harmonie de félicité lyrique qui faisait de son mieux pour ne pas laisser la moindre joie céleste non louée, car telle était la vie dans cette Lumière incarnée.
Il ressemblait à l'immensité d'un ciel sans frontières, il ressemblait à la passion d'une Terre sans misères, il ressemblait à l'incendie d'un soleil à l'échelle du monde.
Ces deux êtres se regardèrent l'un l'autre ; et l'Ame vit l'Ame.
Alors comme un hymne venu de la caverne lumineuse du cœur, une voix s'éleva, dont les consonances magiques avaient le pouvoir de transformer les lamentations poignantes de la Terre en sanglots d'émerveillement, et son cri en un chant de l'esprit.
"O représentante humaine du verbe immortel, n'as-tu point vu au-delà des murs de topaze les sœurs lumineuses du divin portail qui réveillent les génies de leur sommeil conscient, et sous les arches de la révélation forcent à s'ouvrir en grand les portes sculptées, dissimulées derrière le voile de l'intellect, et lèvent l'interdit sur les avenues de la vision spirituelle, et enseignent à ton âme émerveillée — elle-même porteuse de la clef d'or — les voies d'accès à un état plus divin ? En toi la vision secrète que l'aveuglement de l'homme avait manquée a élargi son point de vue plus loin que le Temps, ce périple de mon chariot, et plus loin que la mort, ce tunnel que je perce dans la vie pour atteindre mes réserves invisibles de félicité. Je suis la quête discrète des dieux jaloux, lorsqu'ils poursuivent les œuvres mystérieuses et vastes de ma sagesse, saisissable dans les milles façons de se rencontrer du Ciel. Je suis la beauté du rayon non dévoilé attirant le long des routes qui s'enfoncent dans la nuit infinie, sous les torches scintillantes des étoiles, l'invincible âme pénitente de la Terre. Je suis l'Extase inviolable ; ceux qui ont posé leur regard sur moi ne connaîtront plus l'angoisse. Les yeux qui demeurent dans la nuit verront ma forme.
Sur les rivages pâles des détroits écumants et argentés qui ondulent sous un ciel gris et tourmenté, deux pouvoirs nés d'une même extase originelle, bien que contraires, marchent côte à côte dans la vie de l'homme ; l'un s'appuie sur la Terre, l'autre aspire vers les Cieux : le Ciel dans son ivresse rêve d'une Terre parfaite, la Terre dans sa mélancolie rêve d'un Ciel parfait. Les deux souhaitent se rejoindre et pourtant vont leur propre chemin, futilement divisés par leur vain amour propre ; ils sont retenus dans leur union par des peurs mystérieuses ; étrangement séparés par des miles de pensée, ils regardent au-delà des golfes silencieux du sommeil. Ou bien, allongés côte à côte sur mes immensités comme un fiancé et sa promise inexplicablement divorcés, ils s'éveillent à une aspiration, mais jamais n'arrivent à s'embrasser, aussi longtemps que flotte entre les amants sur leur couche nuptiale, oscillant doucement et jamais franchi, le spectre chimérique d'une épée. Mais dès que cette lame de feu fantôme s'émoussera et viendra à faillir, alors jamais plus l'espace ni le temps ne pourront diviser l'amant et l'aimée ; l'Espace aura tiré son grand rideau diaphane, le Temps sera le frémissement de la félicité éternelle de l'esprit.
Tu seras présente à ce dénouement céleste du destin.
En attendant vous deux serez les serviteurs de cette loi duelle qu'à présent seuls les avant-coureurs de la vision ont put entrevoir et qui, ayant fait une percée dans la forêt de leurs pensées, ont découvert les ponts étroits des dieux. Attends avec patience derrière les barreaux fragiles de la forme, faisant de la division ton délicieux instrument pour une unité heureuse, merveilleusement rehaussée par cette attraction dans l'atmosphère qui vibre entre vous deux.
Et pourtant, si tu es prête à abandonner le monde tourmenté sans te soucier des misérables plaintes des créatures ici-bas, et passer l'isthme, franchir la crue, eh bien tu es libre d’annuler ton contrat avec la Force de transformation ; renonce à ce lien qui te lie à l'espèce terrestre, rejette cette sympathie que tu as envers les cœurs mortels. Redresse-toi, justifie le droit que ton esprit a conquis : renonçant à ta responsabilité d'un souffle mortel, sous le regard froid des étoiles indifférentes abandonnant sur le sol ton corps d'emprunt, envole-toi, O âme, vers ta demeure de félicité. Ici sur le terrain de jeu de l'Enfant éternel ou en des domaines parcourus par les sages Immortels, promène-toi en compagnie de ton splendide camarade, sous des cieux spirituels éclairés d'un soleil qui ne se couche jamais, ainsi que vivent les divinités qui ne se soucient point du monde et ne participent point au labeur des pouvoirs de la Nature : absorbés dans leur extase intériorisée, ils demeurent. Rejette ce mythe ambigu du désir de la Terre, O immortelle, élève-toi à la félicité."
Sur Savitri qui, le cœur en paix, écoutait l'harmonie de cette voix captivante, une joie se déversa, dépassant celle de la Terre et du Ciel, félicité d'une éternité inconnue, ivresse de quelque Infini suspendu. Un sourire gagna ses yeux grands ouverts, messager de sa félicité assurée, comme si le premier rayon du soleil levant ondulait sur deux bassins à lotus tout juste éveillés.
"O toi qui pour assiéger l'âme de l'homme te sers de la vie et de la mort et des plaisirs du monde et de la douleur et du Jour et de la Nuit, tentant son cœur à l'aide de l'appât lointain du ciel, testant sa force à l'aide du contact intime avec l'enfer, je ne monterai pas vers ton Jour éternel, aussi bien que j'ai su éviter ta Nuit éternelle. A moi qui ne me détournerai pas de ta Voie terrestre, rends cet autre moi que réclame ma nature. Tes espaces n'ont pas besoin de Satyavan pour jouir de leur joie ; c'est la Terre qui au contraire a besoin de son esprit magnifique créé par toi pour jeter dans l'abîme le filet d'or de la félicité. La Terre est le lieu choisi des âmes les plus fortes ; la Terre est le champ de bataille de l'esprit héroïque, la forge où le Créateur suprême donne forme à ses œuvres. Tes servitudes sur la Terre sont plus nobles, O Seigneur, que toutes les glorieuses libertés du Ciel.
Il fut un temps où les cieux étaient ma demeure naturelle, et moi aussi je me suis promenée parmi les bosquets ornés d'étoiles, j'ai parcouru les pâturages solaires dorés et les pelouses lunaires argentées, j'ai entendu le rire de harpe de leurs torrents et j'ai langui sous des branches saturées de myrrhe ; moi aussi j'ai joué dans les domaines de la lumière, caressée par le voile éthéré des vents j'ai parcouru tes merveilleuses allées musicales, j'ai vécu parmi les rimes de pensées brillantes et naturelles, j'ai participé au rythme des harmonies impétueuses d'une immense ivresse, j'ai dansé selon les mesures spontanées de l'âme les danses superbes et faciles des dieux.
O que les allées où marchent tes enfants sentent bon ! Et combien agréable, la mémoire de leurs pieds foulant les fleurs merveilleuses du Paradis… Mais ma démarche est plus gauche, mon intervention plus forte. Là où les dieux et les démons bataillent dans la nuit et combattent sur les frontières du Soleil, ayant appris grâce au contraste des douceurs et des souffrances de la vie à endurer le rythme irrégulier et stressant qui se débat contre la poussée de quelque espoir divin, à oser l'impossible armée de ces quêtes qui font mal, en moi l'esprit de l'amour immortel ouvre grand ses bras pour embrasser l'humanité. Tes cieux à mon goût sont trop loin des hommes qui souffrent. Imparfaite est la joie qui n'est point partagée par tous.
O aller de l'avant, O encercler et saisir encore plus de cœurs jusqu'à ce que l'amour en nous ait rempli ton monde ! O vie, vie qui pulse sous la ronde des astres ! Que vienne la victoire dans le tournoi avec la mort, que l'on bande l'arc rebelle et redoutable, que l'on brandisse l'épée splendide de Dieu ! O toi qui sonne la trompette sur la lice, ne sépare point la poignée du fer qui n'a pas encore été mis à l'épreuve, ne t'empares pas du guerrier avant qu'il n'ait pu frapper. N'y a-t-il point encore un million de combats à livrer ? Seigneur des forgerons, continue de marteler ton œuvre qui n'est pas terminée, soude-nous ensemble dans la puissante forge de la vie. Ta poignée bien tournée et ornée de joyaux, nomme-la Savitri, le sourire exultant de ta lame, nomme-le Satyavan. Façonnés selon l'idéal de beauté, plante-nous dans le monde. Ne brise pas la lyre avant que le chant n'ait été inventé ; n'y a-t-il point encore d'innombrables hymnes à composer ? O Musicien des ans à l'âme subtile, joue la partition complète de ce que tu n'as que murmuré à mes étapes ; fais monter de ces notes leur première plainte sauvage et divine, et découvrons cela qui n'a point encore été chanté.
Je sais que je puis élever jusqu'à Dieu l'âme de l'homme, je sais qu'il peut faire descendre l'Immortel. Notre volonté œuvre avec la permission de ta volonté, et sans toi la force du Titan n'est que le grondement vide d'une tempête, un ouragan absurde, et sans toi la force des dieux n'est qu'un piège. Ne permets pas aux gouffres de l'inconscient d'engloutir la race de l'homme qui se débat au milieu de l'ignorance terrestre pour accéder à ta Lumière. O Faiseur de tonnerre flanqué des éclairs de l'âme, ne livre point ton soleil à la nuit et la mort, accomplis le ferme décret de ta sagesse cachée et achève le mandat de ton amour secret aussi vaste que le monde."
Ses paroles sombrèrent, absorbées dans les immensités d'un Intellect qui s'emparait d'elles à l'apogée de leur élan et dissimulait leur sens parmi des espaces qui ont besoin pour s'émouvoir de bien plus que ce que le discours n'a jamais obtenu de l'Impensable, lieu d'extinction de toutes nos pensées, retour à l'Ineffable d'où proviennent tous les mots.
Alors avec un sourire solennel comme le ciel de midi, la divinité de cette merveilleuse vision dit :
"Comment la Nature de la Terre et la nature de l'homme feront-elles pour s'élever aux niveaux célestes et cependant demeurer fidèles à la Terre ? Le Ciel et la Terre s'observent mutuellement, de part et d'autre d'un gouffre que nul ne peut comprendre, que quelques-uns uns seulement savent franchir lorsqu’à travers un brouillard éthéré et impalpable où se forment tous les objets qui se meuvent dans l'espace, ils s'approchent de ce rivage que tous voient sans qu'ils ne puissent jamais l'atteindre. La lumière du Ciel parfois visite le mental de la Terre ; ses pensées brûlent dans le ciel de la Terre comme des astres solitaires ; dans le cœur de la Terre se perpétuent des quêtes célestes, douces et merveilleuses comme des ailes d'oiseaux qui bruissent ; des visions de joie qu'elle ne pourra jamais conquérir traversent le miroir dépoli de ses rêves. De délicates semences de lumière et de félicité engendrent des fleurs tristes, de délicates harmonies empruntées à un chant à peine entendu tombent en se dissipant parmi les cacophonies de voix incultes ; l'écume sur le ressac des mers lumineuses où demeurent les délices merveilleux et inaccessibles des dieux, les ivresses inconnues, le bonheur tourné miracle, la fascinent et s'introduisent mal formées dans le mental et les sens. Plus haut que ne peuvent la mener ses enjambées limitées, elle perçoit, non concernés par les difficultés ni les délais, des mondes qui tissent une étrange perfection au-delà de la loi et des règles, l'univers d'une félicité qui se retrouve elle-même, le rythme inexprimable d'une pulsation éternelle, les battements de cœur aux multiples nuances de l'Un, cette magie des harmonies infinies du moi, un ordre de la liberté de l'infini, tous ces miracles flexibles de l'Absolu. Là se trouve la Vérité absolue et là se trouve la félicité immortelle.
Mais ce qui lui appartient n'est que l'entropie d'un rayonnement stellaire résiduel, rien d'autre qu'un souvenir des visites sans suite des dieux. Il ne s'agit que d'une Lumière sans conséquences, d'un Mantra bien vite oublié et rien de ce qu'ils représentent ne parvient à durer longtemps sur Terre. Il ne s'agit que d'aperçus exceptionnels, non point de visions durables.
Quelques individus sont capables de s'élever au niveau d'un soleil impérissable, ou de vivre sur les confins d'une lune mystique, d'où ils relaient le rayon magique au profit du mental terrestre. Peu nombreux sont les héros et les demi-dieux à qui s'adressent les voix immortelles et hermétiques et qui de par leurs actes sont proches du clan céleste. Rares sont les silences dans lesquels la Vérité se fait entendre, lorsqu'elle murmure ses mantras éternels dans les abîmes ; rares sont les splendides moments du prophète. L'appel du ciel est exceptionnel et plus exceptionnel encore le cœur qui y répond ; pour le mental ordinaire, les portes de la lumière sont scellées et les besoins terrestres clouent au sol la grande majorité des humains, et seulement lors d'une heure glorieuse de lutte les hommes répondent-ils au contact des choses supérieures : ou bien portés par quelque main ferme pour goûter à l'air céleste, ils retombent en glissant dans la boue dont ils s'étaient arrachés ; dans cette boue dont ils sont faits et dont les lois leur sont familières, ils se réjouissent de leur retour à une base amie et sécurisante, et bien que quelque chose en eux pleure la gloire perdue et la grandeur assassinée, ils acceptent leur déchéance. Ils pensent qu'il n'est rien de mieux que d'être un homme ordinaire et leur plus grande satisfaction est de vivre comme le voisin. Car la plupart sont modelés selon le sketch préliminaire de la Nature et ils ne pensent pas être endettés envers un plan supérieur ; l'humain moyen est leur niveau de référence, le domaine matériel d'un animal pensant.
Dans la longue hiérarchie ascendante, dans l'économie rigoureuse de la vie cosmique, chaque créature est liée à la tâche et la place qui lui sont assignées selon la disposition de sa nature, selon la force de son esprit. Si ceci était facilement dérangé, cela briserait l'équilibre stable de la création ; l'ordre immuable de l'univers tremblerait et une déchirure béante s'ouvrirait dans la trame du Destin. S'il n'y avait pas les hommes et s'il n'y avait que les dieux lumineux, le plan médian serait alors perdu où l'Esprit s'éveille dans les vents de la Matière, acceptant les détours du Chemin du Milieu qui lui permettent d'atteindre à l'issue d'un dur travail et des pas lents des éons, les confins brillants et immaculés de Dieu, dans la gloire de l'Ame Suprême. Ma volonté, mon appel se trouve dans les hommes et les créatures ; mais l'Inconscient repose à l'arrière plan sinistre du monde et attire tout vers son sein de Nuit, vers le Sommeil et la Mort. Il laisse s'échapper un peu de la conscience emprisonnée dans son abîme sombre et brutal mais, jaloux de la lumière qui grandit, il la retient auprès des recoins obscurs de sa caverne comme une mère ignorante et attentionnée qui garderait son enfant accroché aux franges de son tablier d'Ignorance.
Sans le mental de l'homme, l'Inconscient ne saurait déchiffrer le mystère du monde que son sommeil a créé : l'homme est sa clef pour ouvrir une porte consciente. Mais toujours il le garde pendu à ses basques : il dessine des cercles géants autour de ses pensées, il ferme son cœur à la lumière divine. Une frontière inaccessible et aveuglante brille là-haut, une ligne de démarcation noire et oppressante règne en bas : le mental est prisonnier entre ces deux firmaments. L'homme se met en quête de la Vérité à l'aide de mots et d'images et s'absorbe dans l'étude de la surface et des aspects extérieurs grossiers ou trempe prudemment ses pieds dans des eaux peu profondes : même sa Connaissance est une Ignorance. Il est exclut de ses propres dimensions intérieures ; il ne peut faire face à l'Inconnu. Comment pourrait-il voir avec les yeux de l'Omniscient, comment pourrait-il vouloir avec la force de l'Omnipotent ?
O Fille de l'Aurore trop ardente dans ta compassion, laisse à l'allure patiente des éons qui décrivent leur orbite et au travail de la Volonté inconsciente, laisse à sa lumière imparfaite, l'évolution terrestre : tout sera accomplit par l'action persistante du Temps. Et bien que sa course soit handicapée par sa propre espèce, l'âme de l'homme est plus grande que son destin : au-dessus des vagues et marées du Temps et de l'Espace, non limité par l'état cosmique ordinaire qui fait que toute vie est tributaire de l'angoisse et de la joie, délivré de la Loi universelle, l'esprit digne du soleil, transcendant et seul, est capable de se frayer son chemin par le feu à travers l'obstacle de ce mur de mental et de se consumer seul dans un firmament éternel, citoyen d'un immense et infini royaume de calme.
O Flamme, retire-toi dans ton moi lumineux. Ou alors retourne à ton pouvoir originel sur ce sommet prophétique qui surplombe la pensée et le monde ; partenaire de mon éternité incommensurable, sois une avec l'infini de mon pouvoir : car tu es la Mère du Monde et la Fiancée. T'échappant des aspirations stériles de la vie sur Terre, t'échappant de son rêve trop fragile et peu convaincant, retrouvant tes ailes capables de franchir l'infini, retourne au Pouvoir d'où tu es venue. C'est vers cela qu'il t'est donné de diriger ton vol immatériel ; il est permis à ton cœur de se dissocier de ses battements insatisfaits et d'éprouver la joie spirituelle et immortelle d'une âme qui n'a jamais perdu sa félicité. Relève le cœur déchu de l'amour qui papillonne, rejette dans le néant les abîmes du désir. A jamais délivrée des formes appartenant à la Nature, découvre ce que souhaitent les cycles vains, là-haut, entrelacé avec tout ce que ta vie a eu de sens, ici-bas, cherché en vain sous une forme terrestre. Brise dans l'éternité ton moule mortel ; fonds-toi, O Eclair, dans ta flamme invisible ! Empare-toi, O Océan, du tsunami qui se trouve au fond de toi, heureuse à jamais dans ce flux qui emporte tout. Grandis, une avec la passion tranquille de tes abîmes. Alors tu connaîtras l'Amant et l'Aimée, et délaissant les limitations qui te séparent de lui, tu le recevras dans une Savitri sans limites, tu te perdras dans un Satyavan infini. O Prodige, là où tu as commencé, là même arrête-toi !"
Mais Savitri répondit au Dieu resplendissant :
"C'est en vain que tu fais appel à la tentation d'une félicité solitaire auprès de nos deux esprits sauvés d'un monde de souffrance ; mon âme et la sienne sont inséparablement liées dans cette tâche précise pour laquelle nos vies ont pris naissance : nous sommes venus sur Terre pour élever le monde jusqu'à Dieu dans la Lumière immortelle, pour faire descendre Dieu dans le monde, pour changer la vie terrestre en vie divine. Je maintiens ma volonté de sauver le monde et l'homme ; même le charme de ta voix séduisante, O Divinité béatifique, ne peut ni nous saisir ni nous piéger. Je ne sacrifierai point la Terre pour des mondes plus fortunés.
Parce qu'il y avait l'Intelligence vaste de l'Eternel et son vouloir dynamique dans les hommes et les créatures, alors seulement put commencer cette gigantesque mise en scène. Et d'où donc apparut cette profusion inutile d'étoiles, cette ronde formidable de soleils nus ? Qui fit l'âme de cette vie futile dans le Temps, qui implanta un sens et un espoir dans le cœur, assigna à la Nature une tâche énorme et insensée et conçut ce plan du gaspillage des efforts d'un millier d'éons ? Quelle force condamna à la naissance, à la mort et aux larmes les créatures conscientes qui rampent sur ce globe ? Si la Terre peut tourner son regard vers la lumière des cieux et entendre une réponse à son appel solitaire, leur rencontre n'aura pas été vaine, le contact du ciel n'aura pas été un leurre. Pour autant que toi et moi sommes vrais, ainsi le monde est vrai ; et bien que tu te caches derrière tes œuvres, l'existence n'est pas un paradoxe absurde ; depuis que Dieu a créé la Terre, la Terre doit créer Dieu en elle ; ce qui se dissimule dans son sein, elle doit le révéler.
Je te revendique au profit du monde que tu as créé. Si l'homme doit vivre lié à son état humain, s'il doit demeurer à jamais attaché à sa douleur, fasse alors qu'un être plus grand surgisse de l'homme, que le surhumain s'accouple à l'Eternel et que l'Immortel resplendisse dans les formes terrestres. Sinon la création aurait été vaine et ce monde phénoménal une inanité qui ne semblerait exister que dans les moments du Temps. Mais j'ai vu à travers le masque inanimé ; j'ai perçu dans les choses le tressaillement d'un esprit secret porteur du corps d'un Dieu qui grandit : il voit une vérité non voilée à travers les formes qui voilent ; il repousse le rideau des dieux ; il s'élance vers sa propre éternité."
Mais le Dieu répondit au cœur de la femme :
"O pouvoir vivant du Verbe incarné, tout ce que ton Esprit a rêvé, tu peux créer : tu es la force avec laquelle j'ai fait les mondes, tu es ma vision et ma volonté et ma voix. Mais la connaissance aussi t'appartient, tu comprends le plan du monde et le patient processus de la marche du Temps. Ecoutant l'élan impétueux de ton cœur de flamme, écoutant ta passion à vouloir délivrer l'homme et la Terre, révoltée en face des empêchements du Temps et des pas vagabonds d'une évolution paresseuse, ne mènes pas l'esprit dans un monde ignorant avec l'intention d'oser trop tôt l'aventure de la Lumière, forçant le dieu entravé et sommeillant dans l'homme à s'éveiller soudain parmi les silences ineffables, confronté à d'infinis panoramas de l'inconnu et de l'invisible, au-delà des derniers confins du Mental censeur et de la périlleuse ligne frontière du Supraconscient, précipité parmi les dangers de l'Infini.
Mais si tu n'as pas la patience d'attendre le Temps et Dieu, fais alors ton travail et impose ta volonté sur le Destin. Comme je t'ai délivrée du fardeau de ma nuit et comme j'ai retiré de toi les doutes et les fantasmes de mes crépuscules, ainsi maintenant je reprends ma lumière du Jour absolu. Ce sont bien mes royaumes symboliques que tu as vus, mais ce n'est pas ici que peut se faire le choix crucial qui prescrit les dates, ou que se prononcera le décret de la Voix suprême. Elève-toi sur l'échelle des mondes supérieurs jusqu'à l'infini où aucun monde ne peut exister. Mais ce n'est pas dans l'atmosphère vaste où un Vital supérieur soulève son mystère et son prodige, et ce n'est pas sur les pics du Mental ultime, ni dans la caverne où se cache dans une lumière vibrante de secrets l'esprit de la Matière subtile, que peut se faire entendre le ferme commandement de l'Eternel qui fera le lien entre l'avant-garde de la destinée et sa fondation. Ceux-ci ne sont que des chaînons médiateurs ; et ce n'est pas à eux qu'appartient la vision originelle non plus que l'acte décisif, ni l'arche ultime qui supporte perpétuellement l'édifice cosmique.
Il y a deux Pouvoirs qui tiennent les extrémités du Temps : l'Esprit qui voit l'avenir et la Matière qui déploie sa pensée, exécutrice inconditionnelle des décrets de Dieu, n'omettant aucun iota, aucun point, agent dévoué, inconscient, incorruptible, forçant un contenu chargé à évoluer inexorablement, élan de sa force dans le Temps et l'Espace : dans les êtres animés et les objets inanimés, irrémédiablement elle accomplit la tâche qui lui fut ordonnée. Elle n'annulera aucun titre d'exécution ; ne déviant jamais des instructions de l'oracle, elle ne modifiera point les étapes de l'Invisible. Si tu dois vraiment délivrer l'homme et la Terre, observe la vie depuis les hauteurs spirituelles, découvre la vérité de Dieu et de l'homme et du monde ; ensuite entreprends ta tâche en toute connaissance de cause. Elève-toi, O âme, à ton moi éternel ; choisis le tournant de la destinée et imprime ta volonté sur le Temps."
Il se tut ; et alors que l'écho de sa voix mourait, un pouvoir se révéla qui secoua la fondation des sphères et libéra les piquets qui retiennent les chapiteaux de la forme. Affranchis de l'emprise de la vision et des replis de la pensée, s'échappant de la perception de Savitri comme des scènes qui s'évanouissent dans le théâtre fabuleux de l'Espace, les mondes célestes disparurent dans la lumière spirituelle. Quelque chose prit naissance en ces terres nouvelles, un appel, un mantra, sans commencement dans sa vaste quête, éternel dans son impensable retour : elle entendit la Pensée éternelle comme une chorale dans les mers calmes, qui sans un son créait son propre rythme en ce monde nouveau, sur des orbites indépendantes de l'espace, sur des routes éternelles. Dans un monde ineffable elle vivait comblée. Devenue énergie du triumvirat de l'Infini, elle demeurait dans une Réalité incommensurable, extase et existence et force tout à la fois, plénitude reliée à des myriades de mouvements, unité vierge, épouse lumineuse, refuge d'une accolade multiple qui lui permettait de se marier à tout dans l'immense félicité de Dieu, porteuse de l'éternité de chaque esprit, porteuse du fardeau de l'amour universel, la mère admirable d'âmes innombrables. Elle connaissait toute chose, elle pouvait imaginer ou vouloir n'importe quoi : son oreille était réceptive au son idéal, sa vision n'était pas soumise aux conventions de la forme, son cœur était un millier de portes ouvertes sur l'unité.
Une crypte, un sanctuaire de lumière mystérieuse apparut, comme une dernière alcôve pour les choses de l'au-delà. Alors l'ordre formidable suspendit sa ronde, le silence rendit à l'Inconnaissable tout ce qui lui avait été prêté. Sa pensée alerte était calme. La forme des choses avait pris fin dans son âme. Divinité parfaite, elle se trouvait à présent invisible. Autour d'elle vivait quelque prodigieux esprit, flamme mystérieuse autour d'une perle en train de fondre, et dans le spectre de l'Espace aboli il y avait une voix que l'oreille ne peut entendre et qui s'écria :
"Fais ton choix, O esprit, ce choix suprême qui ne te sera pas offert une seconde fois ; car en cet instant du haut de mon être le plus élevé te contemple la paix sans forme, sans nom, où toutes les créatures trouvent le repos. Dans une fin joyeuse, ouverte et sublime — formidable extinction dans l'éternité, point qui disparaît dans l'infini — viens à connaître la félicité de la flamme inextinguible, le dernier naufrage d'une vague dans la mer infinie, le terme de tous les contretemps liés à tes pensées errantes, l'aboutissement du voyage de ton âme en pèlerinage. Accepte, O musique, l'épuisement de tes notes, O torrent, le total écroulement des rives qui te limitent."
Cet instant sombra dans l'éternité. Mais il y avait quelqu'un qui aspirait dans un sein anonyme et en silence le cœur de la femme répondit :
"Louée soit ta paix, O Seigneur, ce privilège que l'on garde au-dedans de soi parmi les rugissements et la ruine du Temps furieux, pour soutenir l'âme magnifique de l'homme sur Terre. Loué soit ton calme, O Seigneur, qui porte tes mains de joie."
Infini comme l'océan qui entoure une île oubliée, une seconde fois l'appel éternel se fit entendre :
"Les portes ineffables qui te font face sont grandes ouvertes. Mon esprit s'incline pour défaire le nœud de la Terre ; toi qui es amoureuse de l'unité sans pensée ni symbole, pour abattre murs et barrières, pour mettre le ciel à nu, regarde avec l'œil vaste de l'infini, démêle les étoiles et passe dans le silence."
Au cours d'une pause sidérante où le monde allait s'anéantir, elle entendit l'appel que lui lançait un million de créatures. Outrepassant l'immobilité formidable de ses pensées, la nature de la femme s'exprima, indomptable :
"Louée soit ton unité, O Seigneur, dans cette multitude de cœurs qui viennent à moi, que tes âmes innombrables reçoivent mon infini de douceur."
Se retirant avec force comme une mer ayant passé le jusant, une troisième fois s'enfla le puissant appel à la raison:
"Je déploie en ces terres nouvelles le refuge de mes ailes. Jaillissant de ses abîmes incommunicables mon pouvoir est avide des splendeurs les plus exceptionnelles, apaisé dans la majesté de son sommeil, retiré hors d'atteinte des terribles tourbillons du monde."
Un sanglot des créatures tint lieu de réponse à la voix, et avec passion le cœur de la femme répliqua :
"Louée soit ton énergie, O Seigneur, qui s'empare de l'homme et de la femme, qui arrache à leur angoisse tous les objets et toutes les créatures, et les rassemble dans les bras d'une mère."
Solennelle et distante comme la lyre d'un séraphin, pour la dernière et ultime fois se fit entendre la parole de bon conseil :
"J'ouvre le vaste regard de solitude pour révéler l'ivresse muette de ma félicité, où dans un silence pur et exquis elle repose immobile dans sa transe d'extase, reprenant son souffle après la danse folle et joyeuse dont le rythme donna naissance aux battements du cœur."
Brisant le silence de son appel et de son cri, un hymne d'adoration inlassable se leva, un rythme musical des âmes ailées en train de s'unifier ; alors tout ce qui aspirait dans la femme répondit :
"Ton étreinte qui déchire le nœud vivant de la douleur, ta joie, O Seigneur, dans laquelle respirent toutes les créatures, ton courant magique des eaux profondes de l'amour, ta tendresse, donne-les-moi pour la Terre et les hommes."
Alors après un long silence, une voix tranquille et sacrée monta, la même qui s'était élevée de l'Infini lorsque les premiers murmures d'une étrange félicité imaginèrent dans ses profondeurs la joie de la quête, la passion de la découverte et du contact, le rire amoureux qui met en rimes les mondes chantants :
"O corps magnifique du Verbe incarné, tes pensées sont les miennes, je me suis exprimé par ta voix. Ma volonté est la tienne, ce que tu as choisi je choisis : tout ce que tu as demandé je l'offre à la Terre et aux hommes. Tout sera finalement écrit dans le livre de la destinée par le représentant de ma pensée, de mon plan et de mes actes, l'exécuteur de ma volonté : le Temps éternel.
Mais du fait que tu as refusé le havre de mon Calme et que tu t'es détournée de ma paix inconditionnelle d'où est exclu le visage de l'Espace, où la forme du Temps est perdue, ainsi que de l'enthousiaste extinction de ton moi séparé dans mon éternité solitaire où l'on n'a point de compagnon — car le Néant anonyme et muet, l'annihilation de ton âme vivante, la fin de la pensée et de l'espoir et de la vie et de l'amour dans l'Inconnaissable incommensurable et vierge, ne sont évidemment pas ton lot — je place mes mains sur ton âme de feu, je place mes mains sur ton cœur d'amour, je te harnache à mon pouvoir de travail dans le Temps.
Parce que tu as obéi à ma volonté éternelle, parce que tu as choisi de partager la lutte et le destin de la Terre, et parce que tu t'es penchée avec compassion sur les hommes prisonniers de la Terre et que tu t'es détournée de ton chemin pour leur prêter aide et que tu as aspiré à les sauver, je lie ton cœur au mien par la passion de ton cœur et je dépose mon joug splendide sur ton âme. Maintenant je vais pouvoir réaliser en toi mes œuvres fabuleuses. Je vais renforcer ta nature grâce aux liens de ma force, soumettre à ma félicité les membres de ton esprit et faire de toi le nœud brillant de ma béatitude totale et bâtir en toi ma fière demeure de cristal. Tes jours seront mes javelots de pouvoir et de lumière, tes nuits seront les mystères étoilés de ma joie et tous mes nuages se mêleront à ta chevelure et toutes mes marées d'équinoxe s'uniront dans ta bouche.
O Verbe Solaire, tu sauras élever l'âme de la Terre à la Lumière et faire descendre Dieu dans la vie des hommes ; la Terre sera mon atelier et ma maison, mon jardin de vie pour planter une semence divine. Lorsque tu auras achevé ton travail dans le temps humain, le mental de la Terre sera un foyer de lumière, le vital de la Terre un arbre qui grandit vers les cieux, le corps de la Terre un tabernacle de Dieu. S'étant éveillés de l'état d'ignorance du mortel, les hommes seront éclairés par le rayon de l'Eternel, et la gloire de mon ascension solaire sera dans leurs pensées, et ils percevront dans leur cœur la douceur de mon amour, et dans leurs actions la fougue miraculeuse de mon Pouvoir. Ma volonté sera le sens de leur existence ; n'existant que pour moi, par moi et en moi, ainsi vivront-ils. Au cœur du mystère de ma création je vais donner force de loi à l'épopée de ton âme, graver l'éternelle romance entre Toi et Moi. Je te poursuivrai à travers les siècles ; où que tu sois dans le monde tu seras traquée par l'amour, nue sans la protection du voile de l'ignorance et sans couvert pour te protéger de mes dieux rayonnants. Aucune forme ne saura te dissimuler à mes désirs divins, nulle part tu ne pourras échapper à mes yeux vivants. Dans le dénuement de ton moi redécouvert, dans une identification fondamentale avec tout ce qui existe, dépouillée de ton vernis de mortalité, débarrassée du voile dense de la pensée humaine, devenue une avec chaque mental, chaque corps et chaque cœur, devenue une avec toute la Nature et avec le Moi et avec Dieu, résumant dans ton âme unique mon monde mystique, je posséderai à travers toi mon univers, et l'univers tout entier découvrira que je suis en toi. Tu endureras toute chose de sorte que toute chose puisse changer, tu empliras tout de ma splendeur et de ma félicité, tu iras à la rencontre de tous avec ton âme alchimiste. Assaillie par mes espaces infinis là-haut, et tremblante dans mes immensités là en-bas, poursuivie par moi à travers les immensités sans murs de mon mental, océane sous les impulsions de mon vital, nageuse perdue entre deux mers en collision, grâce à mes douleurs extérieures et mes extases intérieures trouvant ma joie dans mes mystères opposés, ta collaboration me viendra de chacun de tes nerfs. Une vision saura renouveler ton souffle court, ton cœur te conduira sur le chariot des œuvres, ton mental te poussera à travers les flammes de la pensée, afin de me rencontrer dans les abîmes comme sur les sommets, afin de me percevoir dans la tempête comme dans le calme, et de m'aimer dans le noble et le laid, dans les choses merveilleuses et les désirs terribles. Les douleurs de l'enfer seront pour toi des baisers venus de moi, les fleurs des cieux te persuaderont de ma présence physique. Mes masques les plus cruels seront représentatifs de mon charme. Une musique saura te trouver dans la clameur des épées, la beauté te poursuivra au cœur de la fournaise. Tu me reconnaîtras dans la ronde des planètes et tu me croiseras dans le tourbillon de l'atome. Les forces écrasantes de mon univers crieront vers toi les louanges de mon Nom. Les délices tomberont en pluie de ma lune de nectar, mon parfum te surprendra dans le piège du jasmin, c'est mon œil qui te regardera depuis le soleil. Devenue un miroir de l'esprit secret de la Nature, tu reflèteras mon cœur de joie caché ; à ma coupe de lotus parfaite au rebord étoilé, tu t'abreuveras de ma douceur à l'état pur. Mes mains formidables posées sur ton sein forceront ton être à se plonger dans les torrents d'une violente aspiration. Tu découvriras la note unique et vibrante, et tu pleureras en écoutant la harpe de toutes mes mélodies, et tu rouleras dans les vagues écumantes des mers de mon amour. Même les griffes de mes désastres seront pour toi l'épreuve de la forme contraire à ma félicité ; dans ton moi de souffrance mon visage secret te sourira : tu endureras mon impitoyable beauté toujours intacte parmi les injustices intolérables du monde, piétinée par les violents méfaits du Temps tu verseras des larmes d'extase lorsque mon ivresse te touchera. Tous les êtres seront mes émissaires auprès de ta vie ; attirées vers moi sur le sein de ton ami, forcées à me rencontrer dans les yeux de ton ennemi, mes créatures exigeront ma présence par l'intermédiaire de ton cœur. Tu ne te détourneras d'aucune âme sœur. Malgré toi tu seras séduite par tous les êtres. Les hommes en te voyant percevront mes mains de joie, dans les affres de l'angoisse ils sentiront la marche de la félicité du monde, leur vie fera l'expérience du choc tumultueux qui se produit lorsque avec ardeur deux opposés se désirent mutuellement. Les cœurs touchés par ton amour répondront à mon appel, découvriront l'ancienne musique des sphères dans les accents révélateurs de ta voix et se rapprocheront encore plus de moi parce que tu es là : subjugués par la beauté de ton esprit ils embrasseront mon corps dans ton âme, ils entendront dans ton vital le charme de mon rire, ils viendront à connaître la félicité vibrante avec laquelle je fis les mondes. Tout ce que tu possèdes sera au profit de la béatitude des autres, tout ce que tu es, appartiendra à mes mains. Je verserai la félicité de toi comme d'une jarre, comme mon chariot je te ferai virevolter par les chemins, je t'utiliserai comme mon épée et comme ma lyre, je jouerai sur toi les musiques romanes de mes pensées. Et lorsque tu seras toute tremblante d'extase et lorsque ton esprit vivant sera un avec toutes les créatures, alors je ne t'épargnerai point mes feux vivants, mais en plus je ferai de toi un canal pour ma force immortelle.
Sans se faire voir ma présence discrète t'a guidée depuis tes débuts sur le sein muet de la Terre, à travers la vie et la souffrance et le temps et la volonté et la mort, à travers les chocs extérieurs et les silences intérieurs, le long des routes mystiques de l'Espace et du Temps jusqu'à cette expérience que la Nature entière dissimule. Voici donc ce que tu auras appris des battements de ton cœur : quiconque me pourchasse et s'empare de moi, devient mon captif.
Pour toujours, aime, O splendide esclave de Dieu ! O lasso de mon extase à la boucle toujours plus vaste, fais-toi mon nœud d'amour universel. L'esprit par toi capturé te forcera à ce bonheur délicieux et profond de la création unifiée, te contraindra à embrasser mes myriades d'harmonies et toutes mes formes innombrables et mes âmes divines. O Esprit, prospère, empli de la paix éternelle ; O Verbe, proclame l'immortelle litanie : la Tour d'Or est bâtie, né l'Enfant de Feu.
"Retourne à la vie, en compagnie de celui que ton cœur désire.
O Satyavan, O lumineuse Savitri, je vous ai envoyés jadis sous les étoiles, comme un pouvoir duel de Dieu dans ce monde ignorant, cette création barricadée qui interdit l'entrée à votre moi sans limites, pour faire descendre Dieu sur ce globe inanimé, et élever à l'immortalité les créatures terrestres. Dans le monde de ma connaissance et de mon ignorance où Dieu est invisible et où ne se fait entendre qu'un Nom, où la connaissance est prisonnière des frontières du mental, où le vital est traîné dans la senne du désir et la Matière dissimule l'âme à sa propre vue, tu es ma Force au travail pour soulever le destin de la Terre, mon émissaire qui gravit la pente immense entre les extrêmes de la nuit et du jour de l'esprit.
Satyavan est mon âme qui s'arrache à la Nuit ignorante, qui traverse la vie et le mental et les Espaces d'une nature supérieure vers la lumière divine de l'Eternel, et vers mon éternité cachée dans le Temps en mouvement, et vers mon infini brisé par la courbe de l'Espace. Cette âme s'élève à la grandeur qu'elle avait laissée derrière et à la beauté et à la joie d'où elle était tombée, à l'intimité et la douceur de toutes les choses divines, à la lumière sans ombre et à la vie illimitée, goûtant aux abîmes de félicité de l'Ineffable, touchant l'immortel et l'infini. Il est mon âme qui tâtonne dans son état animal pour atteindre les sommets de pensée brillante de l'état humain et les abords de la Vérité sublime. Il est le divin qui grandit dans les vies humaines et dans le corps de toutes les créatures terrestres : il est l'âme de l'homme qui s'élève vers Dieu dans l'élan de la Nature à partir de l'état d'ignorance de la Terre.
Et toi, O Savitri, tu es le Pouvoir de mon esprit, la voix révélatrice pour mon Verbe immortel, le visage de la Vérité sur les routes du Temps, qui montre aux âmes des hommes la direction des routes de Dieu. Cependant que la faible lumière des pics voilés de l'Esprit tente d'illuminer le sommeil lourd et inconscient de la Matière, comme un pâle rayon de lune caressant une lande fournie, et que le Mental dans un clair-obscur évolue parmi des vérités partielles, et que le cœur humain ne connaît que l'amour humain, et que le vital demeure une force imparfaite et trébuchante, et que le corps fait le décompte de ses jours précaires, tu naîtras dans les heures périlleuses des hommes sous des formes qui dissimuleront l'état divin de ton âme et tu sauras montrer, à travers les voiles de l'atmosphère suspicieuse de la Terre, ma gloire qui surgit comme le soleil des nuages ou bien qui brûle comme un précieux feu intérieur ; et par mon influence anonyme tu combleras la vie des hommes. Enfin ils lèveront leur regard vers les pics de Dieu et ils percevront Dieu comme une atmosphère qui enveloppe tout et ils se reposeront sur Dieu comme sur une base solide. Enfin comme une nouvelle lune dans les cieux pâlissants, resplendira sur le mental la splendeur du croissant de l'Esprit, et cela éclairera la vie de l'homme sur son chemin vers Dieu.
Mais il y a encore de nombreux trésors cachés dans l'Au-delà de Dieu, qui révéleront un jour leur visage timide.
A présent, muni de son rayon hésitant, le mental est tout ; le mental est le maître du corps et du vital, le mental est le chariot de l'âme conduit par la pensée, qui dans la nuit promène sa lumineuse vagabonde, vers les panoramas d'une aube lointaine et aléatoire, vers l'aboutissement des désirs insondables de l'Esprit, vers son rêve de vérité absolue et de félicité intégrale. Et pourtant il se trouve de plus grandes destinées que le mental ne peut soupçonner, déterminées sur le sommet du Chemin de l'Evolution ; le Voyageur à présent piétine dans l'Ignorance, inconscient du pas suivant, ignorant de son but. Le Mental n'est pas tout ce que son infatigable ascension est capable d'atteindre, il y a un feu sur l'apex des mondes, il y a une demeure de la lumière de l'Eternel, il y a une vérité infinie, un pouvoir absolu. La puissance de l'Esprit laissera tomber son masque ; sa magnificence qui donne forme à la course du monde finira par se faire remarquer : elle se laissera voir dans ses propres rayons révélés, aussi évidente qu'une étoile qui se lève dans la nuit de l'Inconscient, qu'un soleil gravissant le pic d'une Super Nature.
Abandonnant un Chemin du Milieu aléatoire, quelques-uns auront un aperçu de l'Origine prodigieuse, quelques-uns percevront en toi la Force secrète, et ceux-là se détourneront pour emprunter une piste anonyme, aventuriers d'un Jour plus grand. S'élevant hors des étendues limitées du mental, ils découvriront le formidable maître-modèle du monde et ils entreront dans la Vérité, le Juste, le Vaste. Tu leurs révéleras les éternités cachées, l'envergure d'infinis encore jamais dévoilés, un peu de cette ivresse de félicité qui fit le monde, un peu du courant de force de l'omnipotence de Dieu, un peu du rayon du Mystère omniscient. Et lorsque s'approchera l'heure du Divin, la puissante Mère prendra naissance dans le Temps et Dieu naîtra dans la glaise humaine sous des formes préparées par vos vies humaines.
Alors la Vérité suprême sera donnée aux hommes : il y a un être au-delà de l'être mental, un Incommensurable qui se projette sous des formes innombrables, un miracle de l'Un qui est multitude, il y a une conscience que le mental ne peut effleurer, que son langage ne peut exprimer et que ses pensées ne peuvent objectiver. Cela n'a pas de demeure sur Terre, pas de siège dans l'homme, et pourtant c'est la source de toute chose pensée et accomplie, la fontaine de création avec ses fonctionnements, c'est l'origine de toute vérité ici-bas, la couronne solaire des rayons fragmentaires du mental, le paradis de l'Infini qui répand la pluie de Dieu, le Vaste qui appelle l'homme pour permettre à l'Esprit de s'épanouir, le But immense qui justifie ses tentatives avortées, un canal pour le petit échantillon de béatitude auquel il goûte.
Quelques-uns seront élus réceptacles de cette gloire et véhicules du pouvoir lumineux de l'Eternel. Ceux-là seront les grands pionniers, les chefs du Temps, les grands libérateurs d'un mental prisonnier du sol, les nobles alchimistes de la glaise humaine, les premiers nés d'une nouvelle race divine. Le Pouvoir Double incarné ouvrira les portes de Dieu, le supramental éternel touchera le Temps terrestre. Le surhomme s'éveillera dans l'homme mortel et manifestera le demi-dieu caché et puis grandira dans la Lumière de Dieu et la Force de Dieu, révélant dans sa caverne la divinité secrète.
Alors la Terre sera sous l'influence du Suprême, sa Transcendance brillante et dévoilée illuminera le mental et le cœur et la force de vie, et agira pour interpréter selon l'alphabet céleste des symboles du Divin, son inexprimable mystère. Son esprit cosmique vivant, annulant le décret de mort et de souffrance, effaçant les formules de l'Ignorance, saura encercler du sens profond de la beauté et du sens caché du vital, l'être prêt pour l'immortalité ; son regard franchissant les vagues mystiques de l'infini saura rendre à la Nature sa joie de vivre originelle, les battements de cœur mesurés d'une félicité perdue, le cri d'une extase oubliée, la danse de la Félicité première qui créa le monde.
L'Immanent sera le Dieu témoin qui, assis sur son trône en forme de lotus aux mille pétales, observe son être passif et sa force silencieuse gouvernant la nature terrestre selon la loi d'éternité ; il sera le penseur éveillant le monde de l'Inconscient, le centre immobile d'une multitude d'infinis dans son temple aux mille colonnes, sur le rivage de l'océan du Temps. Alors l'être incarné vivra comme un être qui serait une pensée, une volonté du Divin, un masque ou une robe de son état divin, un instrument et un partenaire de sa Force, un point ou une ligne dessinée dans l'infini, un manifeste de l'Impérissable. Le supramental sera la fontaine de sa nature, la vérité de l'Eternel modèlera ses pensées et ses actes, la vérité de l'Eternel sera sa lumière et son guide.
Alors tout sera transformé, un ordre magique viendra renverser cet univers mécanique. Une race plus intrépide habitera le monde des mortels. Sur les sommets lumineux de la Nature, sur le terrain de l'Esprit, le surhomme régnera en tant que seigneur du vital ; il fera de la Terre l'épouse et quasiment l'égale du Ciel, il guidera vers Dieu et la vérité le cœur ignorant de l'homme, et élèvera son état mortel à un état divin. Tel un pouvoir libéré des liens qui l'enserrent, ses aspirations propulsées hors d'atteinte de la mort affamée, le Vital à son apogée s'enflammera des pensées de l'Immortel, la Lumière conquerra l'obscurité de sa base.
Alors dans le processus du Temps qui évolue, tout sera ramené à un plan unique, une harmonie divine fera loi sur la Terre, la beauté et la joie remodèleront son mode de vie : et même le corps se souviendra de Dieu, la Nature se retirera de la mortalité et les feux de l'Esprit guideront la force aveugle de la Terre ; la Connaissance apportera dans l'Intellect de l'aspirant une noble intimité avec la Vérité et Dieu. Le Supramental revendiquera le monde au profit de la Lumière et fera vibrer de l'amour de Dieu le cœur passionné, et placera une couronne de Lumière sur la tête fière de la Nature, et inaugurera un règne de Lumière sur sa base inébranlable. Une vérité plus grande que celle de la Terre viendra couvrir la Terre d'un dôme, qui innondera de sa lumière solaire les routes du mental ; un pouvoir infaillible guidera la pensée, une Puissance visionnaire gouvernera le vital et chaque acte, et allumera le feu de l'Immortel dans les cœurs terrestres. Une âme s'éveillera dans la demeure de l'Inconscient ; le mental sera le tabernacle de la vision de Dieu, l'instrument de l'intuition du corps, et le vital un canal pour le pouvoir visible de Dieu. Toute la Terre sera la demeure de l'Esprit manifesté qui aura cessé d'être obscurci par le corps et le vital, par l'ignorance du mental ; une main sûre façonnera chaque événement et chaque acte. Les yeux de l'Esprit regarderont à travers les yeux de la Nature, la force de l'Esprit prendra la place de la force de la Nature. Ce monde sera le jardin d'hiver de Dieu visible pour tous, la Terre sera un terrain et un campement de Dieu, l'homme oubliera sa résignation à l'état mortel et son état périssable dans un corps frêle. Cet univers brisera le sceau de sa signification occulte, le processus de la Création rénovera sa vitrine démodée, une hiérarchie de l'évolution ignorante libérera la Sagesse qui est enchaînée dans ses oubliettes. L'Esprit ayant cessé de rôder dans l'obscurité des formes sera le maître de son monde et la Nature révisera les lois de ses actions, le monde extérieur dévoilera la Vérité qu'il masquait ; toute chose manifestera le Dieu clandestin, et tout révélera la lumière et la force de l'Esprit, et progressera vers sa destinée de félicité.
Et quand bien même une force hostile voudrait-elle s'accrocher à son règne et revendiquer son droit à une souveraineté perpétuelle, et l'homme refuser son destin spirituel supérieur, malgré tout la Vérité secrète prévaudra dans les choses. Car dans la marche du Temps qui accomplit toute chose, l'heure de la volonté du Transcendant viendra irrémédiablement : tout prend des détours et serpente vers son aboutissement prédestiné, dans le cours inévitable et déterminé de la Nature qui fut décrété depuis le commencement des mondes, dans l'essence profonde de la création : et puis même adviendra, comme un couronnement suprême, la fin de la Mort, la mort de l'Ignorance.
Mais d'abord la Vérité suprême doit poser ses pieds sur Terre et l'homme doit aspirer à la lumière de l'Eternel et tous ses membres doivent percevoir le contact de l'Esprit et tout son vital doit obéir à la Force intérieure.
Cela aussi sera ; car une vie nouvelle viendra, un corps de vérité du Supraconscient, un terrain natif pour les forces d'une Supernature : cela fera du sol inculte de la Terre une colonie de la Vérité, cela fera même de l'Ignorance une robe transparente à travers laquelle resplendiront les membres brillants de la Vérité, et la Vérité sera un soleil sur la tête de la Nature, et la Vérité sera le guide des pas de la Nature, et la Vérité regardera depuis ses abîmes les plus profonds. Lorsque le surhomme naîtra, empereur de la Nature, sa présence transfigurera le monde de la Matière : il allumera le feu de la Vérité dans la nuit de la Nature, il répandra sur la Terre cette loi supérieure de Vérité ; et l'homme aussi répondra à l'appel de l'Esprit. Conscient de cette secrète possibilité, conscient de tout ce qui dormait dans son cœur et de tout ce que la Nature avait voulu exprimer lorsque la Terre fut formée et de ce que l'Esprit avait choisi de faire sa demeure de ce monde ignorant, lui aussi aspirera à la Vérité et à Dieu et à la Félicité. Interprète d'une loi plus divine et instrument d'un plan suprême, l'espèce la plus évoluée se penchera pour aider l'homme.
L'homme exprimera le désir de s'élever aux sommets qui lui reviennent. La vérité en haut éveillera une vérité en bas, et même la Terre brute deviendra une force vivante. Les pinacles de l'Esprit et la base de la Nature s'approcheront tout près du secret de leur vérité divisée et se reconnaîtront mutuellement comme une seule et même divinité. L'esprit verra à travers le regard de la Matière et la Matière révélera le visage de l'Esprit. Alors l'homme et le surhomme seront un et la Terre entière deviendra un seul organisme.
Même la foule ordinaire entendra la Voix et se tournera pour communier avec l'Esprit intérieur, et fera l'effort d'obéir à la loi spirituelle supérieure : cette Terre tressaillira sous des impulsions sublimes, l'humanité s'éveillera à son moi le plus profond, la Nature reconnaîtra la divinité cachée. Même la masse des hommes fera preuve de quelque réceptivité, et tolérera la splendeur de cette précipitation du Divin et son coup impétueux frappé sur des portes invisibles. Une passion plus céleste soulèvera leur vital, leur mental partagera ce rayonnement ineffable, leur cœur connaîtra l'expérience de l'extase et de la flamme. Les corps de la Terre prendront conscience de leur âme ; les esclaves captifs de l'état mortel délieront leurs liens, les hommes ordinaires deviendront des êtres spirituels et verront, éveillés, la divinité muette. Des rayons d'intuition effleureront les pics de la nature, une révélation fera trembler les profondeurs de la nature ; la Vérité sera le flambeau de leur vie, la Vérité dictera leurs pensées et leurs paroles et leurs actions, ils se sentiront transportés plus près du ciel, à peine inférieurs aux dieux eux-mêmes. Car la connaissance se déversera en courants radieux et même les mentals les plus obscurs frémiront d'une vie nouvelle et s'enflammeront et brûleront du feu de l'Idéal et tenteront d'échapper à l'ignorance mortelle.
Les frontières de l'Ignorance reculeront, de plus en plus d'âmes pénétreront dans la lumière ; de plus en plus de mentals éclairés, inspirés, entendront le héraut occulte et leur vital s'embrasera dans une flamme intérieure soudaine et leur cœur grandira amoureux de la félicité divine et les volontés humaines seront en accord avec la volonté divine, les individus séparés percevront l'unité de l'Esprit, ces mêmes sens deviendront capables d'une perception céleste, la chair et les nerfs, d'une étrange joie éthérée, et les corps mortels, d'immortalité. Une force divine coulera à travers les tissus et les cellules et prendra en charge le souffle, l'expression et l'action, et l'ensemble des pensées fera un rayonnement solaire et chaque perception sera une vibration céleste. De plus en plus souvent une aurore intérieure éclatante viendra éclairer les chambres du mental assoupi ; une béatitude soudaine courra le long de chaque membre et emplira la Nature d'une Présence irrésistible.
Ainsi la Terre s'ouvrira au divin et les natures ordinaires percevront ce vaste mouvement vers le haut, illumineront leurs activités quotidiennes à l'aide du rayon de l'Esprit et rencontreront la divinité dans les objets les plus banals. La Nature ne vivra que pour manifester le Dieu secret, l'Esprit prendra en charge la comédie humaine, cette vie terrestre deviendra la vie divine."
Les mesures de cette musique subtile s'interrompirent.
Avec abandon plongeant vers le bas d'une nage rapide, précipitée à travers des mondes invisibles et des espaces sans fond, sombra comme une étoile l'âme de Savitri. Parmi les rires des harpes célestes elle entendit autour d'elle des voix anonymes proclamer, triomphantes, un hymne universel. Une chorale de vents pressés vint à sa rencontre. Elle accepta le fardeau de l'infini, elle devint consciente des rythmes de tout l'espace éther. La poursuivant dans sa chute, implacable dans sa tendresse, un visage la surplombait qui semblait adolescent, symbole de toute une beauté que les yeux ne peuvent voir, coiffé d'une couronne de plumes de paon aux nuances splendides soulignées d'un saphir, et dont le sourire apte à séduire le cœur savait l'attirer sans répit vers la félicité, en même temps qu'il embrassait son âme avec volupté. Changeant de forme et toujours enchanteur dans sa constance, il mûrit en une femme belle et sombre comme une nuit de lune ornée de quelques nuages errants incrustés d'étoiles, splendeur ténébreuse et abîme tempétueux, turbulente dans son vouloir et terrible dans son amour. Des yeux dans lesquels le vital de la Nature, ardent bien qu'aveugle, jaillissait du contenu passionné de quelque esprit, l'envoyèrent en mission dans la danse folle de la Terre. En plein dans l'ivresse fulgurante de sa chute, retenue comme un oiseau dans les mains d'un enfant ravi, dans cette étreinte amoureuse son esprit lutta, n'admettant aucun répit aussi longtemps que durera le Temps ; et comme fruit de cette joie mystérieuse, elle gardait à l'intérieur de son âme forte et protectrice telle une fleur dissimulée dans le cœur du printemps, l'âme de Satyavan emportée là en bas, inséparable d'elle dans cette descente formidable. Des cieux invisibles se bousculant dans leur fuite défilaient devant elle au long de sa chute.
Et puis toute la force d'attraction aveugle de la Terre proche provoqua la folle précipitation d'une félicité vers le bas. Anéantie dans la posture étourdissante de cette vélocité, tournoyant, sombrant, dominée, elle disparut comme une feuille tombant de l'arbre du ciel, dans une inconscience totale ainsi que dans un lac ; une douceur hospitalière l'accueillit dans un prodige d'abîmes merveilleux, autour d'elle se refermèrent les ailes d'une ombre démesurée et elle se retrouva enfouie dans le sein d'une mère.
Alors du haut d'un plan immuable qui veille sur le Temps, un Esprit posa son regard sur la destinée : dans son moment éternel il vit passer les âges. Tout se trouvait encore dans un silence des dieux. Cet instant prophétique s'empara de l'Espace infini et jeta dans le cœur du Temps pressé la lumière de diamant de la paix de l'Eternel, semence incandescente de la félicité de Dieu ; de cette vision globale tomba un aperçu d'Amour éternel. Un visage merveilleux ouvrit ses yeux immortels sur des perspectives nouvelles : l'on vit une main retirant les barreaux d'or qui défendent les secrets impérissables. Une clé avait tourné dans une mystique serrure du Temps.
Et là où le silence des dieux était passé, une harmonie supérieure née de ce calme, dans la joie et la tendresse prenait par surprise les cœurs qui aspirent, libérant une extase et un rire et un cri. Un pouvoir se penchait, un bonheur avait retrouvé son foyer. Sur la Terre toute entière planait une félicité absolue.
Fin du Chant 1
Fin du Livre XI
L'Esprit de Savitri émergea de sa transe profonde. Allongée sur le sein tranquille et inconscient de sa Mère la Terre, elle vit les branches vêtues de vert qui se penchaient sur elle, protégeant son somme de leur vitalité enchanteresse, et il y avait dans l'air une extase aux ailes bleutées qui papillonnait d'un buisson à l'autre en jetant de petits cris aigus. Parmi le mystère magique des bois perçant la fenêtre d'un lattis de feuilles émeraude, répandu dans le ciel indolent, le jour faiblissant tournait au crépuscule dans la paix du soir.
Elle tenait serré le corps vivant de Satyavan : en plus de la joie indicible de son propre corps à exister et respirer, elle savourait le poids délicieux de sa tête entre ses deux seins brûlants d'un excès de joie ; ses membres s'éveillant à leur bonheur percevaient la densité du divin dans les membres de Satyavan, un contact qui résumait l'ensemble de la félicité dans les choses, et tout son vital était conscient du vital de Satyavan, et tout son être se réjouissait d'embrasser l'être de Satyavan. La solitude immense de sa transe était révolue ; une fois de plus elle se retrouvait humaine, Savitri de la Terre, et pourtant discernait en elle-même un changement incommensurable.
Un pouvoir demeurait en son âme, trop grand pour la Terre, une félicité vivait dans son cœur, trop vaste pour le Ciel ; une lumière trop intense pour la pensée et un amour trop généreux pour les émotions de la Terre, illuminaient les cieux de son mental et se répandaient par les mers profondes et joyeuses de son âme. Tout ce qu'il y a de sacré dans le monde convergeait vers la tendance de sa passivité divine. La voix merveilleuse du silence inspirait ses pensées. Elle s'était appropriée tout ce qui existe dans le Temps et l'Espace : cela se déplaçait en elle, grâce à elle cela vivait et existait, le monde tout entier s'accrochait à elle pour sa félicité, se sachant créé pour sa vaste étreinte d'amour. A présent délivrée de ses limitations dans son moi indépendant de l'espace, les années sans nombre lui semblaient des moments esquissés il y a bien longtemps, de brillants flocons du temps tombant de l'éternité. Ses aurores terrestres seraient maintenant de radieux vols de joie, les excursions d'un oiseau affranchi de son nid lumineux. Elle ne connaîtrait plus de frontières, elle était une forme de l'infini. Ayant cessé d'être absorbé par le rythme de l'instant, son esprit percevait un futur sans fin et vivait avec tous un passé sans commencement. Sa vie était l'ouverture d'une aurore victorieuse, les jours passés et ceux à naître avaient unifié leurs rêves, des crépuscules disparus de longue date et des midis lointains à venir lui offraient les indices d'une vision prémonitoire des heures. Allongée, elle se détendit un moment dans une rêverie béatifique, s'abandonnant à ce miracle d'une transe éveillée ; et puis se dressant à demi elle regarda autour d'elle, comme pour retrouver le confort d'anciens fils familiers, d'anciennes pensées joyeuses, de bribes de mémoire chère, et les tisser en un unique jour immortel.
Et toujours elle tenait sur l'éden de sa poitrine son amant plongé dans l'enchantement d'un sommeil profond, étendu comme un esprit nouveau-né et inconscient, bercé sur la frontière de deux mondes réconciliés. Mais bientôt elle se pencha sur celui qu'elle aimait pour rappeler à elle son mental, à l'aide d'une caresse effleurant ses paupières closes ; son regard tranquille s'était apaisé dans un bonheur ferme, libre de tension à présent, débordant d'une joie infinie et d'un contentement souverain et ultime, pur et passionné de la passion des dieux. Le désir avait cessé de battre des ailes ; car tout était devenu un arc-en-ciel de rayons divins, comme si le ciel voulait exercer son contrôle concentré sur la plaine, ou le firmament se pencher pour embrasser la Terre de toute part, dans un ravissement paisible, une sécurité absolue.
Alors sous sa caresse, le sommeil aux ailes tendres avec un soupir se libéra des paupières en forme de fleur de Satyavan, et s'envola au loin dans un murmure. S'éveillant, il rencontra le regard de Savitri qui attendait le sien, il sentit ses mains et il vit la Terre sa demeure qui lui était rendue une fois encore, et Savitri à nouveau faite sienne, soit la totalité de sa passion. L'ayant prise dans l'étreinte vigoureuse de ses bras comme un nœud vivant pour affirmer son appartenance, de ses lèvres hésitantes il murmura son nom, et se rappelant vaguement de quelque miracle qui eut lieu, il s'écria :
"D'où donc m'as-tu ramené, en captif enchaîné par l'amour, vers toi-même et ces murs de lumière solaire, O rayon d'or, précieux coffret contenant toutes les tendresses, O Savitri, divinité et femme, clair de lune de mon âme ? Car il est sûr que j'ai voyagé en des mondes étranges, accompagné par toi tel un esprit à ma poursuite, et qu'ensemble nous avons trompé les portes de la Nuit. Et puis je me suis détourné des joies célestes, car un paradis ne me suffit pas s'il est sans toi. Où donc a disparu cette Silhouette formidable qui s'est dressée contre nous, cet Esprit du Vide qui revendiquait le monde au profit de la Mort et du Néant, niant Dieu et l'âme ? Ou bien est-ce que tout cela fut un rêve, une vision saisie dans un sommeil spirituel, un symbole des obstacles du Temps, ou encore un fanal du mental lourd de sens qui offrirait sa clarté dans cette ombre ultime sur le Chemin, et guiderait le nageur à travers les détroits de la Mort, et aiderait à trouver, grâce au secours de son rayon, dans cette passe le long des rues encombrées du Hasard, l'âme qui vint dans ce monde aventureux, scout et nomade de l'Eternité ?"
Mais à elle de répondre :
"C'est notre séparation qui fut un songe ; nous sommes ensembles, nous sommes vivants, O Satyavan. Regarde autour de toi et contemple, charmant et intact, notre chez-soi, cette forêt avec ses mille clameurs et le murmure du vent parmi les feuilles, et puis le ciel du soir filtrant par les brèches dans cet univers émeraude, cette voûte azur de Dieu qui abrite notre vie, avec les oiseaux qui proclament la joie du cœur, ces poètes ailés de notre royaume de solitude, nos amis sur cette Terre où nous sommes roi et reine. Nos âmes n'ont fait que laisser derrière elles la nuit de la Mort transformée par la réalité d'un rêve puissant, illuminée par la lumière de mondes symboliques et le prodigieux moi sommital des choses, et puis elles se sont dressées devant les portes du Divin, infinies, libres."
Alors, rayonnants de gloire dans leur bonheur ils se levèrent et, les mains étroitement enlacées, ils se firent face l'un l'autre dans un long regard silencieux. Et puis avec un émerveillement tout neuf dans le cœur et une flamme d'adoration toute neuve dans les yeux, Satyavan s'exclama :
"Quel est cette étonnante transformation qui s'est produite en toi, O Savitri ? Rayonnante tu l'as toujours été, ma déesse tranquille et pure, et pourtant plus chère encore à mes yeux sous ton délicieux aspect humain, la Terre t'a rendue après t'avoir faite encore plus divine. Mon adoration maîtrisée, mon désir à genoux pour se faire ton sujet, mon audace retenue lorsque possédée d'ivresse tu revendiques corps et âme les domaines de ma vie, délicieuse propriété de l'Amour, tu te dresses comme une statue de silence dans mon esprit devenu ton sanctuaire, tu es la déesse à laquelle j'aspire et ma fiancée dorée. Mais à présent tu sembles presque trop formidable et sublime pour la dévotion d'un mortel ; le Temps se soumet sous tes pieds et le monde entier semble n'être qu'une partie de toi, ta présence est l'éden silencieux que j'habite, et c'est toi qui me contemple dans le regard des étoiles, et assurément tu es la gardienne terrestre de mon âme ; ma vie est un soupir de tes pensées de rêve, mes aurores sont les flammes des ailes de ton esprit, et le jour et la nuit font partie de ta beauté. Aurais-tu pris possession de mon cœur pour le chérir dans l'environnement protégé de ton sein ?
Réveillé de mon silence et de mon sommeil, j'ai consenti à exister pour l'amour de toi. Grâce à toi j'ai accru l'envergure de ma vie mortelle, et à présent tu m'as offert ce cadeau incommensurable, les infinis inexplorés du ciel ! Et si pour les combler tu dois reprendre ton vol sacré, ma substance humaine continuera d'exiger ta félicité : fais à jamais de ma vie un chant de joie à travers toi et que toute ma paix s'élargisse et s'approfondisse avec toi."
Telle une reine divine se prêtant à son désir, elle s'empara de ses pieds, les enveloppant du sanctuaire de ses cheveux répandus ainsi que d'une cape veloutée d'amour, et comme un luth qui murmure, elle répondit gentiment :
"Tout est changé à présent, et pourtant tout semble toujours pareil. Vois comme nous avons rencontré le visage de Dieu, vois comme notre vie s'est épanouie dans le Divin ! Nous avons eu l'expérience de l'identité avec le Suprême et avons compris le sens qu'il attribue à notre vie mortelle. Notre amour est devenu plus grand sous cette influence puissante et il a appris sa signification divine, et cependant rien n'a été perdu des délices de l'amour mortel. La caresse du Ciel accomplit mais n'annule pas notre Terre : nos corps ont besoin l'un de l'autre pour un même but ; et pourtant dans notre poitrine battent des rythmes célestes et secrets que notre cœur humain avec passion garde enfermés. Et pourtant je suis bien celle qui vint à toi parmi le murmure des feuilles inondées de soleil, sur la lisière de cette forêt ; je suis la fille de Madra, je suis Savitri. Tout ce que j'étais auparavant, je suis encore pour toi : camarade intime de tes pensées et de tes espoirs et de tes efforts, je suis prête à joindre pour toi tous les heureux contraires. Les rapports les plus délicieux se marient dans notre vie ; je suis ton royaume tout autant que tu es le mien, je suis la souveraine et l'esclave de ton désir, ta gardienne prosternée, la sœur de ton âme, une mère pour tes besoins ; tu es mon univers, la Terre dont j'ai besoin, le Ciel que désirent mes pensées, le monde que j'habite et le dieu que j'adore. Ton corps est le partenaire de mon corps dont chaque membre se trouve désiré par mes membres, dont le cœur est la clef de chaque battement de mon cœur, — je suis tout cela, O Satyavan, et la réciproque est vraie pour toi.
Notre marche nuptiale dans la vie prend un nouveau départ, sans avoir perdu aucune satisfaction, aucune profondeur de joie mortelle. Allons nous-en par ce monde nouveau qui est le même, car il nous a été rendu ; et il nous est bien connu, ce terrain de jeu, cette demeure de Dieu qui se cache à lui-même dans l'oiseau, l'animal et l'homme, espiègle, pour se trouver à nouveau grâce à l'amour, grâce à l'union. Sa présence orchestre les rythmes de la vie dans sa quête d'une joie réciproque, en dépit de la douleur. Nous nous sommes retrouvés l'un l'autre, O Satyavan, dans la lumière puissante de l'âme découverte. Retournons chez nous, car le crépuscule gagne le ciel. A présent l'angoisse est morte et une félicité sereine demeure, qui sera le centre de tous nos jours futurs jusqu'à la fin des temps.
Vois donc cette multitude de créatures dans ce monde merveilleux ! Offrons la joie à tous, parce que la joie nous appartient. Car ce n'est pas exclusivement pour nous que nos esprits sont venus, ayant surgi de derrière le voile du Non-Manifesté ou des profondeurs immenses de l'Inconnaissable, sur la poitrine ignorante de cette Terre équivoque, sur le chemin des hommes qui luttent et cherchent, ainsi que deux feux qui lancent leurs flammes vers un Soleil parent, ou deux rayons qui voyagent vers la Lumière originelle. Nous sommes nés pour guider l'âme de l'homme vers la Vérité et Dieu, pour réordonner les manœuvres complexes de la vie mortelle en quelque semblant du plan de l'Immortel, pour lui donner une forme plus proche d'une représentation de Dieu, un peu plus fidèle au Concept divin."
Elle enlaça de ses bras la poitrine et la tête de Satyavan comme pour le garder à jamais sur son sein, aussi longtemps que durera le voyage des ans.
Ainsi pour un moment ils se tinrent enlacés, leur baiser et la transe de leur étreinte passionnée comme point de rencontre pour leurs esprits se mélangeant et devenus un pour toujours, avec deux âmes, deux corps pour apprécier les joies du Temps. Alors, main dans la main ils quittèrent cet endroit solennel débordant maintenant de tant de souvenirs muets et insolites, et s'en retournèrent vers leur verte demeure champêtre, marchant tranquillement dans le cœur de la forêt. Autour d'eux l'après-midi tournait au soir ; la lumière glissa sur une lisière brillante prête à s'endormir et les oiseaux d'un coup d'aile retournèrent à leur nid, et le jour et la nuit se penchèrent dans les bras l'un de l'autre.
A présent les arbres gagnés par l'ombre du crépuscule montaient la garde comme des esprits songeurs et, retardant la nuit, le soir pensif aux yeux gris écoutait leurs pas, et de tous les recoins de la forêt convergeaient les appels et la course des quadrupèdes rôdeurs de la nuit imminente.
Et puis la rumeur d'un tapage humain monta — qui leur semblait d'un autre monde, considérant leur habitude d'isolement — envahissant ce charmant espace sauvage de verdure auparavant consacré à une solitude retirée, et rompant brutalement sa somnolence candide. Dans le crépuscule tamisé cela s'amplifia encore, et voici que s'approchaient les verbiages d'une multitude de voix et le fracas d'une multitude de pas, et puis à leur vue surgit, comme une vague de couleurs agressant l'œil, une foule étourdissante, échantillon de l'univers des hommes. Illuminée par l'éclat d'une légion de torches, une troupe majestueuse et splendide arrivait. La vie dans son tumulte ordonné venait en vagues, apportant son courant de visages inconnus, sa multitude de coiffes ornées d'or, de robes brodées d'or, son scintillement de bijoux, son brouhaha d'interjections ; des centaines de mains se frayaient un chemin parmi les branches, des centaines d'yeux fouillaient l'enchevêtrement des taillis.
Des prêtres calmes au regard grave et plein de bonté étaient venus, vêtus de blanc, de forts guerriers resplendissaient dans leur armure glorieuse, de fiers coursiers allaient piétinant les bois de leurs sabots. Et devant marchait le Roi Dyumatsena, non plus aveugle ni affligé de ses handicaps, mais au contraire avec des yeux qui cherchaient au loin, et, ayant retrouvé toute leur confiance dans la lumière, embrassaient dans leur vision tout ce monde extérieur d'images ; fermement il parcourait le sol d'une démarche de monarque. A son côté venait la reine dont le visage de mère anxieuse était purifié de l’air accablé qui lui était coutumier —expression découragée d'une force usée au labeur pour avoir assumé la vie en disgrâce de ceux qu’elle aimait. Patiente et pâle, elle rayonnait pensive, rappelant ainsi ce regard soumis de la lumière concentrée du soir lorsqu'elle s'en va, assurée du retour de son enfant, l'aube. Tout en sombrant dans les splendeurs tranquilles de son ciel, elle subsiste encore un peu pour s'attarder sur cet espoir, dans la magnificence de son dernier rayon somptueux, prophétie songeuse d'une aurore lyrique.
Ses yeux furent les premiers à reconnaître la silhouette de son enfant. Mais à la vue du couple splendide l’air résonna soudain, troublé par un crescendo de cris, et les parents sans perdre un instant se précipitèrent vers leur enfant — seule raison de vivre à présent pour ceux qui lui avaient donné la vie — et ils le prirent dans leurs bras. Alors Dyumatsena s’écria, avec tendresse réprimandant Satyavan :
"Les dieux de la fortune m'ont accordé leurs faveurs aujourd'hui, un royaume vint à ma rencontre et avec lui, les rayons du ciel. Mais où donc étais-tu ? Dans mon bonheur, bien du tourment m'a été causé par l'ombre sordide de la peur, O mon enfant, O ma vie. Quel péril a bien pu te retarder dans les bois sombres ? Car comment la fortune aurait-elle pu dans ses méandres oublier que mes yeux sans toi ne seraient que de vaines orbites qui ne savent se réjouir de la lumière que grâce à toi ?
Quant à toi, Savitri, ceci ne te ressemble guère, de ne pas ramener Satyavan dans nos bras, alors que tu sais que seulement s'il est à mon côté je prends goût à la nourriture, et que son baiser de chaque matin et de chaque soir sont les seules satisfactions de mes derniers jours."
Mais Satyavan, un sourire sur les lèvres, lui répondit :
"Tu as raison ; c'est elle qui est la cause de tout. Par ses enchantements, elle m'a tourné la tête. Vois, n'ayant quitté cette chaumière qu'à midi, j'ai parcouru des éternités lointaines, et cependant, captif de ses mains dorées, me voici marchant sur votre petite colline verdoyante qu'on appelle la Terre et dès l'instant du couchant je me retrouve à vivre joyeux parmi les activités pressées des hommes."
Alors tous les yeux tournèrent un regard étonné vers là où se tenait, les joues s'embrasant d'un rouge doré, l'enfant adorable et noble, paupières baissées, et une même pensée unanime émut chaque cœur.
"Quelle est cette radieuse merveille de la Terre ou des Cieux qui se tient en silence auprès de Satyavan humain, et génère cette luminosité dans la pénombre du crépuscule ? Si c'est bien elle dont le monde a entendu parler, alors ne nous étonnons d'aucune de ces transformations providentielles. Chacun de ces miracles bénis ne serait dû qu'à l'alchimie aisée de son cœur capable de transmutation."
Alors l'un d'entre eux qui semblait être un prêtre et un sage parla :
"O âme féminine, quelle est cette lumière, quel est ce pouvoir révélé, exécutant les miracles foudroyants de ce jour, qui à travers toi ouvre pour nous les portes d'une ère plus fortunée ?"
Les cils battant vers le haut, elle se concentra dans une vision qui avait contemplé des créatures immortelles, triomphantes, assumant forme humaine pour leur plaisir. Pour accomplir leur maternité tant naïve que profonde, elles revendiquaient la vie de toutes ces âmes à devenir la vie de Savitri, et puis dans leur descente elles voilaient la lumière. A voix basse elle répondit :
"Il est bien clair à l'intelligence de mon cœur que goûter à l'amour et l'identité, est vivre, et que cela seul est la magie de notre transformation dorée : telle est la vérité que je connais et la seule que je cherche, O sage."
Sidérés par elle et ses paroles limpides, ils se mirent en marche vers l'Ouest, dans la nuit qui tombait rapidement.
Affranchis de la forêt dense, ils débouchèrent dans la pénombre de la Terre endormie et s'en allèrent par ses plaines blafardes et somnolentes. Les conversations et les mouvements et les pas des hommes rompaient la solitude de la nuit ; le hennissement des coursiers montait de cette mer confuse des voix de la vie, et au passage de ce cortège chantaient les rimes des sabots, cette balade du chariot qui rentre chez lui. Sur ce char couvert d'un dais, tirés par de blanches crinières à la lumière vacillante des torches, s'en allaient main dans la main Satyavan et Savitri, absorbés dans cette marche de mariage, cet hymne nuptial, là où les attendait le monde humain avec ses milliers de voix. Innombrables, les étoiles flottaient sur leur canevas d'encre, symbolisant les voies de la lumière dans l'obscurité.
Et puis, alors qu'ils contournaient encore la lisière sud, perdue dans le halo de son front méditatif, la Nuit splendide avec une lune songeuse suspendue dans son ciel, en cette paix argentée prit possession de son règne lumineux. Dans son repos elle s'attardait sur une pensée jalousement gardée parmi ses replis mystiques de lumière, et sur son sein elle choyait une aurore encore plus magnifique.
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