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Прошлое 1.1

 

 

     Единственный совет, который я могу
дать: если вы проснулись в состоянии жесточайшего похмелья в чужой
квартире, в глазах плывет, одежда отсутствует, воспоминания, как вы
сюда  попали, отсутствуют, полиция внизу  крушит 
дверь под  заливистый аккомпанемент собачьего лая,
вокруг  кипы роскошно  изданных журналов,  а 
на  их страницах  детишки ведут  себя 
совсем  не по-детски, - единственный  
совет,   который   я  могу 
вам   дать:   постарайтесь   быть
доброжелательны и вежливы.

     Провалившись в беспамятство и вынырнув
из него в самом  разгаре чьей-то чужой драмы, я как можно
дружелюбнее попытался выяснить, какое отношение эта утерьма 
имеет  ко  мне.  Подчеркнутая 
доброжелательность вашего покорного  слуги 
диктовалась  убеждением:  именно так и следует относиться
ко  всем  и каждому, причем,  как  мне 
довелось  убедиться  на  собственной  шкуре,
это работает даже в тех  случаях, когда  вы (a)  не
испытываете к  этим  всем ни малейшего 
расположения  или  же  (b) не склонны 
демонстрировать таковое по причине  сильного  
ощущения   встречного  
недоброжелательства,  но  -  тем категоричнее 
императив:  надеть  маску  дружелюбия и 
обаять  собеседников, поскольку   в 
этом   случае  полицейские  начинают 
нервничать,  задаваться вопросом: а не ошиблись ли они
дверью?

     Помните одно: они  всего лишь
делают то,  что считают своей работой,  - именно 
это я  пытался не упустить из  виду, когда  эти
бугаи приподняли мое тело, чтобы  сподручнее было садануть его
об пол. Потом они взяли под прицел

своих многочисленных  пушек  мою несмиренную 
плоть (отвратительно бледную и

покрытую гусиной кожей), тогда как я подумывал, не предложить
ли  им чашечку

чая или чего покрепче. Вскоре  стало ясно:  я, убей
бог, не  знаю, где здесь

кухня. Но где-то  же она должна быть. Ладно, не 
важно, где тут хранятся все

эти  чайные причиндалы.  Имея  достаточно
сил  для  отправления  минимальных

жизненных функций, я любовался участком  пола у меня под
носом (и извещением

типа «благодарим,  что выбрали нас»  из
зет-знает-какого банка),

ни на мгновение не теряя собранности.

 

 

Никуда не годные полы Ист-Энда 1.1

 

 

     Было презябко.

     Зато на полу -  сколько
 раз,  распластавшись на  полу ничком, я ощущал

исходящий  от  него   комфорт;  
полы  -  они  поддерживали   меня 
во  всех

коловращениях жизни. Стабильность и еще раз стабильность,
дорогие  мои полы.

Квинтэссенция замечательнейших качеств: надежности, 
готовности поддержать в

трудную минуту, простоты, терпимости. Не важно, что 
поза  ваша нелепа, ваши

конечности  - или иные  точки соприкосновения с полом
- саднят и ноют, но вы

знаете:  серьезная травма  вам не грозит,
распластавшись  на полу, вы надули

закон гравитации.

     Руки мои были заломлены за спину,
основным предметом созерцания служили

мне ботинки полицейских, я же тщетно пытался обрести
душевный  покой, вызвав

в  памяти максиму Ницше: «Что не убьет меня,  то даст
мне силу».

Здесь бы прибавить:  то, что вас  не убьет, может быть
чертовски неудобным и

способно  наградить вас  тем  еще
насморком.  Я чихнул, даже  не прикрывшись

рукой,  и исторг  содержимое своих  носовых 
пазух на  то самое  место,  что

отделяло мои ноздри от надраенных до блеска башмаков
ведущего  расследование

детектива, - где оно и распласталось, устроившись, как у себя
дома.

     С  Ницше,  который - тут уж
ничего  не попишешь -  не  оставил  никаких

указаний,  как вести  себя,  лежа на холодном
полу со скрученными  за спиной

руками, при обстоятельствах, не делающих вам чести, - с Ницше
одна проблема:

вы никогда не можете быть уверены, иронизирует он или говорит
всерьез.

     Точно  такая  же 
проблема  встала перед столичной  полицией, стоило ей

всерьез  мной заняться.  В глазах  стражей 
закона мои  объяснения выглядели

крайне неубедительно.

     Мы  завязли на первом же 
вопросе.  Моя фамилия. Гроббс. Я их не  виню.

Могу понять,  что  это  -  одна  из
тех  фамилий,  которые легко принять  за

неудачный экспромт,  если не за оскорбление. Учитывая,
что  говорят по этому

поводу словари, - дурацкая фамилия.

     Не  столь  дурацкая,
как,  скажем, Гробб-Секвойя  - можно  ведь и
такую

встретить. Не столь дурацкая,  как Анусс, Бордельеро, 
Долбар, Зад-Зад-Оглы,

Кастратос, Пенниск, Пердолин, Раздвигайло, Спермандо (загляните
в телефонный

справочник:  диву  даешься,  что приходится 
людям выносить во  имя семейной

генеалогии с налетом гинекологии), но тоже  есть над чем
посмеяться. Все мои

школьные годы я служил  источником  неиссякаемого
веселья  для однокашников,

так  что  в  конце концов  задумался, 
а  не  сменить  ли  фамилию, подобрав

что-нибудь  поблагозвучнее  или 
поэкзотичнее  и не столь  мрачное;  однако,

поразмыслив о всех муках, что выпали на мою долю  из-за
этого двусмысленного

сочетания букв, я решил:  пусть эту фамилию нелегко вывести
на бумаге, пусть

я буду получать письма, на которых в качестве адресата указаны
доктор Сгреб,

доктор  Граб, доктор Грибб,  доктор  Груб и
доктор  Горб, я оставлю все  как

есть. Как бы то ни было, когда на вас смотрит вселенная, вряд ли
вы захотите

позорно ретироваться с поля боя.

     А кроме того…   Папаша задал бы
мне изрядную трепку,  посмей я  только

вякнуть,  что поелику  представители семейства Гроббс
не первый век вызывают

гогот  своей почтенной фамилией,  я собираюсь выйти из
этой грязной  игры. И

еще  одна малость  -  в предполагаемой
этимологии  нашей  фамилии содержится

некий намек,  от которого у меня порой мороз пробегает по
коже: Гроббс якобы

происходит   от   слова 
«гроссбух»   -   «книга  денежных

поступлений».  И воистину,  сколько я себя 
помню,  к деньгам я всегда

испытывал что-то вроде родственной привязанности. Никогда в
жизни со мной не

случалось такого, чтобы мне вдруг хотелось указать деньгам на
дверь, унизить

их  или притвориться, будто существуют вещи и поважнее
(хотя кое-что  вполне

равнозначно деньгам). Но  столь  же  верно 
и то, что  я, пожалуй, не  прочь

покрасоваться  на   вершине  
моего   собственного  маленького 
зиккуратика,

сложенного из пачек десятифунтовых банкнот,  даже если бы
меня  звали  Иисус

Магомет МакБудда.

     Жутковатая  многозначительность
другой предполагаемой  этимологии нашей

фамилии  связана  с  тем, что  она 
ведет свое происхождение от французского

словечка,  обозначающего лысину  (не 
спрашивайте, как  это  выяснилось),  и

сверхъестественный ужас этого параллелизма заключается не только
в  том, что

я, как вы видите,  совершенно лыс,  но в  том,
что выгляжу  я так с двадцати

пяти лет. На моей голове нет  ни одной волосяной
луковицы,  закрепившейся на

своей позиции  и ведущей героическую  борьбу,  ни
одного упорно не желающего

сдаваться островка сопротивления, который бы противостоял
наступающей плеши.

     И  ладно бы иметь макушку гладкую,
как бильярдный  шар, лет в сорок или

пятьдесят  - может статься, вы и нарветесь на 
оскорбление, но  ни у кого не

вызовете  подозрений. Однако когда  вы 
доставлены  в полицейский участок  в

одеяле вместо  тоги, череп ваш так и сияет, а 
вам  -  всего лишь  тридцать,

лысина, бесспорно, служит отягчающим обстоятельством.

     Затем  дело дошло до даты
рождения. Тут мы вполне  сошлись  во мнениях.

Предмета для дискуссий здесь не наблюдалось.

     Что там далее… род занятий?

     - Философ.

     - Философ?!

     - Философ.

     Зачем  задавать 
вопросы,  если  ответы  вас не устраивают? 
Мой  ответ

развеял у полицейских последние сомнения в том,  что я
просто развлекаюсь за

их счет. В конце концов,  какое значение  имеет род
моих занятий? У них что,

установлены  квоты  ареста  для представителей
каждой  профессии?  «Мы

должны  забрать  вас.  У  нас  в 
«воронке»  уже  сидит  парочка

экзистенциалистов».  А почему бы не спросить, какой ваш
любимый роман,

если так необходимо  установить,  о  каком 
именно из  двух  Эдди  Гроббсов,

родившихся в один и тот же день - 5 сентября 1945 года, - идет
речь?

     Толку от меня - к вящему
раздражению  полицейских - было немного. Сразу

же получив от них  одеяло, я  чувствовал 
себя  несколько виноватым. Диалоги

наши  отличались  довольно  тривиальным и 
односторонним характером:  стражи

законности  и правопорядка задавали мне  разнообразные
вопросы и  получали с

моей  стороны  одни  и  те же ответы, 
с  подобающими случаю  разнообразными

патетическими извинениями.

     Я повторял им  вновь и вновь,
что  ничего не могу рассказать  по поводу

квартиры на зет-знает-какой улице,  ибо ничего по этому
поводу не знаю.  Так

же,  как о  ее обитателях. По  сравнению со мной
полиция все же имеет  некое

информационное преимущество: арестовавшие меня знают хотя бы
адрес! Все, что

мог предложить им я, - это сжатое описание линолеума.

     Полицейские кивали головами и понимающе
усмехались - не впервой, мол, -

ибо всякий, кто знаком с криминальным миром, подтвердит (в ту
пору я об этом

еще  не  ведал),  что  фраза  
«Я   ничего  об   этом  не 
знаю»

парадоксальным образом в ходу именно у тех, кто знает об этом
все, от  и до;

данная последовательность  слов является  своего 
рода паролем, чем-то вроде

сленга,  закамуфлированным способом  сказать: 
докажите. В криминальном мире

это означает: не ждите, что я буду делать вашу работу за
вас.

     Я было собрался перейти к рассказу
о  пабе - «Зодиаке», что

в Хэмлет Тауэр  (не  люблю районы новостроек!
[сравнительно новый и дорогой,

хотя и не очень престижный квартал в Лондоне. - Здесь и далее
примеч. пер.])

- именно там обрываются мои  воспоминания, - но перед тем
пустился в краткий

десятиминутный экскурс  о  природе  знания, 
вопросе  архиважном, коль  речь

заходит  о  философии.  Признаться, 
прежде  чем  мне удалось  добраться  до

предпосылок, я  на  собственном  опыте  мог
судить, насколько один провал  в

памяти отличается от другого.

     Проведя день под арестом, 
я,  однако,  был  выброшен  из 
полицейского

участка  во тьму  внешнюю, ибо полиция, несмотря на
все ее усилия, так и  не

смогла пришить кембриджскому преподавателю философии 
данное преступление: я

не  знал никого из тех,  кто пас этот грязный
товар,  так же как они, в свою

очередь, ничего не знали  обо мне; выяснилось сие
впоследствии, когда кто-то

из  этих  молодцов угодил  в ловушку 
и  был  арестован.  Сплошная  загадка.

Особенно если учесть, что одежда моя так и не нашлась.

     Скандал,  если он и 
был,  прошел мимо меня. Кое-кто из университетских

коллег окинул  меня задумчивым взглядом,  но
ничего  не сказал. Удивительно,

что  ректор не  выказал  ни  малейшего 
удивления, он даже не был  озадачен,

отвечая на телефонный запрос из полиции по поводу одного из его
подчиненных.

«О  Гроббс», - пробормотал он,  увидев  меня, и
зашагал  куда-то

вдаль -  мне  было с ним явно не по пути.
Онтологическое  наблюдение  декана

было верно, и, видимо, к нему просто нечего было прибавить…

     Что ж, невзирая на перенесенные
неудобства, простуду и прочее  в том же

роде, свалившееся  на голову философа, гладкую, как 
лесной  орех, я уверен:

место на кафедре  я получил лишь благодаря известности,
приобретенной мной в

широких  академических  кругах, -  отныне меня
знали как «того самого,

кого  нашли в  Ист-Энде  на  квартире,
где  был  склад  журналов  с  детской

порнографией…   Представляете,  на сотни  тысяч
фунтов этого добра?».

Это выделяет тебя из толпы. Люди хотят с тобой
познакомиться.

 

 

Что ж, продолжим анализ

 

 

     Можно сколько  угодно 
спорить,  с  чего  все началось,  что 
послужило

предпосылками  и  было  ли неизбежно 
падение  -  мордой в грязь… А  можно

назидательно  поднять палец и заявить  - 
вот  здесь-то он и увяз. Попался в

ловушку философии, так сказать.

 

 

Настоящее 1.1

 

 

     Итак - ожидание в аэропорту, накануне
бегства из страны. Сценка говорит

сама за себя. Самое время ткнуть  пальцем и сказать: вот и
пришел конец моим

трудам  на  ниве  философии,  по 
крайней мере конец моей карьере мыслителя.

Мыслителя с девяти утра до пяти вечера.

     Когда вы бежите из страны, когда
лишь  шаг отделяет вас  от того, чтобы

принять  жребий изгнанничества,  вы ожидаете 
пафоса, драматической  музыки,

душевной смуты.

     Самолет  опаздывает. На 
улице  темень. Мерзость.  Один из тех  черных,

отвратительных, мрачных и промозглых вечеров, каким и положено
быть вечеру в

Англии. Сделайте поправку на  то,  что на дворе -
самое начало апреля, и  вы

ощутите: ваш словарный запас недостаточно  богат, чтобы
описать  эту погодку

во  всей красе.  Не  понимаю,  почему
мы  с  завидным  упорством  продолжаем

притворяться, будто в этой стране четыре времени года. На 
самом деле у  нас

просто четыре  типа  зимы,  один дождливее
другого, так  что  не очень-то их

различишь.

     По  сравнению  с
сидением  в  зале ожидания  даже поездка  на
работу  и

обратно покажется захватывающей  душу авантюрой. Вот
он,  трагизм:  исчерпав

все,  что  можно прочесть,  я старательно
записываю последнее наблюдение  на

полях  газеты.  Меня окружают французские
бизнесмены;  на  их  лицах застыла

крайняя  степень   мизантропии;  
достаточно   столкнуться  с   одним 
таким

предпринимателем  -  и  ваше 
представление  об  изысканности  и 
стильности

французов раз и навсегда разлетится вдребезги.

     Все вокруг настолько серо и тоскливо,
что я удивляюсь, как мое сознание

вообще в силах реагировать  хоть  на что-то. 
Самое  время  взять  небольшой

тайм-аут.

     Ну вот, я тут сижу, ожидаю появления
полицейских, а они  все не идут  и

не идут.  Неужели им не хочется помахать мне на
прощание  рукой:  мне и моей

карьере? Еще трагичнее другое: мой выход  на посадку
слишком далеко от бара,

чтобы   набраться  по-настоящему.  
Я  откупориваю  бутылку,  
купленную   в

«дьюти-фри», и заливаю внутрь несколько  миллиграммов
водки.  Но

что такое одна бутылка, разве ее хватит, чтобы обрести
нормальное восприятие

действительности?

     В зеркале я ловлю  свое отражение,
балансирующее запрокинутой надо ртом

бутылкой; бутылка похожа на огромный восклицательный знак. Сам я
выгляжу как

поистершаяся  за  века  мостовая, 
мощенная  брусчаткой.  Какой-то   француз

окидывает меня долгим укоризненным взглядом, однако его
неодобрение так и не

находит выхода, - при том что сам этот тип смеет ходить с
портфелем, который

постеснялся  бы поджечь последний хулиган шести лет от
роду.  Как  бы  то ни

было,  я - англичанин: я  принадлежу к расе,
известной  своим пристрастием к

газонам, тысячам извинений, которые мы приносим, когда нас едва
не сбивает с

ног встречный  прохожий,  стоянием  в очереди
под  дождем, множеством других

характерных  черт,  однако в этом списке не 
упоминается,  что у нас принято

выглядеть  вызывающе  в зале отлета. Особенно
когда  приходит  время сказать

последнее «прости» карьере, пошедшей ко всем чертям.

 

 

        Слишком мало
будущего,

     чтобы кружить вокруг да около

 

     Нехватка  будущего.  Прошлое,
промелькнувшее мимо.  Проблема выбора.  И

прежде на меня не раз накатывало черное отчаяние.

     Так  было,  когда 
закончилась   моя  карьера  банкира. 
Карьера  столь

стремительная,   что  от  нее  
остались  лишь  смутные   воспоминания. 
Моя

деятельность на  банковском  поприще
продолжалась  сутки, даже чуть  меньше.

Хотя…   мне удалось  преодолеть  заветную 
границу  рабочего  дня.  То была

безнадежная   попытка  сбежать  
от   университетской  жизни,  покинуть 
мир

умствований с девяти до пяти. Я  поддался непреодолимому
желанию обрести мир

реальный; сия причуда порой  находит на  каждого
из  нас -  можно  подумать,

будто в мире есть места, где сконцентрировано нечто особо
истинное. Это  как

с  пылью, которая почему-то  предпочитает скапливаться
в одном углу и совсем

не оседает в другом:  мы верим, что истинная реальность
реализована там, где

нам реализоваться не светит. (Подробнее о реальном мире -
позже.)

     Провал в памяти имел место (a) опять же
вечером (b) сильно за пределами

той  зоны,  которая  ассоциируется  с 
десятой  кружкой  пива.   В  сознании

сохранилась четкая картинка: я стою на бильярдном  столе.
Стол  находился  в

холле особняка, где мы постигали высшие финансовые 
премудрости. Моя  память

сохранила эту сценку в мельчайших деталях - обычно  ей
такое не свойственно.

Видно,  она очень старалась - так старалась, что 
просто  перенапряглась. Ей

стал противен сам вид происходящего - и она отключилась до
утра.

     Голос, паривший  над головой
собравшихся,  срываясь на визг,  утверждал

примат частной жизни,  в  которую  властям 
нечего совать свой нос, и грозил

вышибить  мозги всякому, кто посмеет возразить.  Так
как  (a) это мои легкие

работали как кузнечные  мехи, (b) звучание этого голоса
было  мне  знакомо и

(c)  в  руках у меня был  бильярдный кий, которым
я угрожал собравшимся (где

были мои манеры?!), напрашивается вывод, что кричавшим  был
именно  я,  Эдди

Гроббс.

     Затем  наблюдается 
разрыв  непрерывности:  с  потоком 
времени  что-то

произошло.  Мои  чувства продолжали 
воспринимать  раздражители. Но - время,

текущее из будущего в настоящее - этот поток прекратился.

     Лишь понемногу  ко мне вернулось
чувство того, что Бл. Августин называл

настоящим  настоящего, возобновилось  мое 
восприятие реальности,  данной  в

ощущениях. Было это на следующее утро.  Сперва я осознал,
что одолеть дорогу

домой  и добраться до постели  удалось только 
моим  ногам. Увы,  не мне. Я,

подобно  букве  зет, остался лежать на полу, 
закоченев в сей неудобной позе

(онемение в членах постепенно  проходило), а взор мой 
был устремлен на двух

организаторов  курсов,  склонившихся  надо 
мной. Весь  их вид выражал явное

неодобрение.

     - Тот самый, - сказал один из них, на
что второй согласно кивнул.

     Мне  так  и не удалось
выяснить, собирая по кусочкам события той  ночи,

что  же я все-таки учинил. Судя по изумленным и испуганным
взглядам, которые

бросали вслед однокашники, покуда меня, подхватив под мышки,
несли по зданию

и   запихивали  в  такси  двое 
бугаев  (шоферу  были  даны 
соответствующие

распоряжения,  однако  доставку  почему-то
предполагалось оплачивать из моих

сбережений), это было незабываемо.

     Много лет спустя я встретил одного из
тех,  кто вместе со мной постигал

банковскую премудрость. Дело было в поезде,  в купе царила
та  доверительная

атмосфера, что  возникает  между пользователями
сезонных  проездных билетов.

«Я вас знаю», -  заявил мой спутник. Несмотря на 
быстротечность

моей карьеры, служащие компании  до сих пор рассказывают
обо  мне  анекдоты.

Хранитель  воспоминаний  сходил  на
следующей  станции,  но он  оставил  мне

телефон (который я, конечно же, потерял)  с тем, чтобы при
случае поделиться

со мной полной историей моих похождений, коим он был
свидетель.

 

 

Что ж, продолжим анализ

 

 

     Резюме: что  же принес мне арест,
выпавший на  день рождения? Что там у

нас  в  памяти?  Попробуйте-ка забыть, 
как  распахиваются  двери  кутузки и

полицейские, сидящие в участке, по очереди подходят поглазеть на
вас, бросая

при  этом  «ага,  он  самый»; 
эти  замечания жалят  вас  -  они

впиваются в душу как занозы, в них сквозит неприкрытое
презрение, презрение,

воистину ледяное.

     Я встретил  нескольких 
интересных  людей.  Не  верите?  Среди 
них был

штукатур, вытатуировавший на своем мужском достоинстве полный
список игроков

английской  футбольной  команды, завоевавшей  в
1966  году  Кубок мира.  Эту

информацию он выложил мне по собственному почину,
буквально  через несколько

минут  после знакомства.  Свой рассказ он перемежал
жалобами  на то, что его

совершенно  незаслуженно  арестовали  за 
пьянство  и  нарушение  порядка  в

общественном  месте. «Кто,  я? Пьян?  Да 
кого  угодно  спросите  -  я

выпил-то всего ничего, восемь кружек, ну, еще пару рюмок, чтобы
залакировать

это дело!»

     Думаю, регалии вроде этой его штуки
значат что-нибудь лишь тогда, когда

окружающие  о них знают. Я поинтересовался, зачем ему это
нужно. «Ты -

или болельщик, или… » - таков был ответ.

     Я   также 
встретил  Зака,  одного   из 
гениальнейших  и  удачливейших

контрабандистов  нашего  времени.  Имя 
его  не  слишком   известно  широкой

общественности,  что  лишь подтверждает 
неограниченные возможности Зака.  В

перемещении  каких только ценностей не  принимал
он  участие! Что только  не

провозил через границу:  от безделушек  до такой
нелегальщины! Он оперировал

суммами, которые  иные  страны  были 
бы  рады  иметь  в  качестве  валового

национального дохода.  Можете догадаться, что в 
участке он  оказался лишь в

силу дружеского  расположения к  полиции, 
интересующейся  фактом превышения

скорости на Майл-Энд-роуд.

 

 

Все еще на том же месте

 

 

     Наконец-то. Когда я, невинный как
младенец, лежу без сознания,  полиция

врывается  в дом,  чего-то от  меня 
хочет,  а сейчас,  когда я  сознательно

преступаю черту закона, им лень  оторвать задницу от 
стула  и помешать  мне

выехать из страны.

     Поехали.

 

     ?????????????????????????

 

     Передо мной раскинулся Бордо - город
Монтеня.

     Из  кафе  открывается 
довольно  неплохой вид.  Любой городок или город

своей атмосферой обязан людям, которых вы в нем знаете. И 
пусть Монтень уже

четыреста  с лишним лет не высовывает  на улицу носа
(всему виной смерть), я

не могу думать  о  Бордо иначе как о  городе, где
обязанности  мэра когда-то

исполнял философ. Монтень - первый из великих компиляторов,
которых мы знаем

сегодня  (хотя,  с  некоторыми  оговорками,
в этом  же  ряду  можно  назвать

Афинея).  Первый  энциклопедист,  взявший 
на  себя  труд  обозреть дерзания

человеческие.

     Он был первым,  пропустившим
сквозь себя все знания человечества (будем

точны - знания своей эпохи), дабы понять, каковы те
ответы,  к которым будут

возвращаться  столетия  спустя. Как 
взломать  код  и извлечь  на свет  саму

структуру.

     Сидя посреди  своей громадной
библиотеки, где-то около  1560  года,  он

задался  вопросом:  «Что  я  знаю?» 
Его метод анализа:  избрать

вопрос,  а  затем  нанизывать на 
него,  как  мясо  на  шампур, соображения,

почерпнутые  у  лучших  мыслителей  и 
комментаторов,  приправив   все   это

собственными  наблюдениями  и  
опытом.  Доктор  База  Данных. 
Следователь,

допрашивающий историю и писания мужей ученых. И давший не 
один ответ, а все

ответы разом.

     Я прибавляю, но не  исправляю.
Все,  что  вы  скажете, будет занесено в

протокол  и использовано в качестве свидетельских
показаний. Разумный метод,

господин владелец огромного замка и бескрайнего 
виноградника!  Как-нибудь я

нанесу вам краткий визит.

     Задача, стоявшая перед Монтенем, была
под силу только Гераклу мысли, но

это была решаемая задача. Ныне вы можете потратить  всю
свою жизнь, выясняя,

с чего начать. Мне довелось слышать,  как некий
университетский библиотекарь

с  тоской  в голосе говорил,  что давно назрела
необходимость в милой такой,

славной диктатуре, которая  бы  вновь ввела практику
книгосожжения. Покажите

мне эпоху или  регион, чья сокровищница знаний закрыта
дверью, которую я  не

могу распахнуть пинком, буде мне захочется узнать о
соответствующих обычаях,

озарениях и помыслах. Идет ли речь о зороастрийских
священнослужителях или о

паразитах в кишечнике какого-нибудь землеройкокрота 
сычуаньского, я отслежу

по  книгам все,  что  мне  нужно, 
стоит лишь  потребовать:  «А ну-ка,

давайте сюда вашу информацию, распахните-ка этот кладезь 
бездны». Мое

видение мира  шире, глубже, объемнее, чем у Монтеня. И что
же - тридцать лет

жизни осядут  пылью  в  переходах 
университетской  библиотеки,  потраченные

впустую. Наступающий этап  знания можно сравнить  с
городом, жизнь  которого

вышла из-под контроля  администрации и, того гляди, 
аукнется катастрофой. И

даже  наши   базы  данных,  эти 
пастушьи  псы,  сгоняющие  факты  в 
ограды

интеллектуальных овчарен, уже не способны с этим справиться. Мир
переполнен.

Стеллажи,   заполненные 
невостребованными   книгами,   вопиют 
к  читателю.

Стеллажи,  стеллажи,  стеллажи.  Лес 
стеллажей.  Или  -  гектары и  гектары

вырубленных лесов, упрятанные внутрь зданий.

 

 

Что мы знаем?

 

 

     Я  бегло  осматриваю 
Бордо.  Бегло  - как  и  подобает 
странствующему

философу-перипатетику.  Двигаться от центра к периферии -
давняя философская

традиция. Двигаться, комфортно развалившись в кресле.

     Все  мы нуждаемся в образце для
подражания, или по крайней мере все  мы

таковой ищем. Нам нужен кто-то, живший на этом свете до 
нас, по чьим следам

мы могли бы ступать, повторяя его судьбу - или хотя бы веря в
это. Монтень -

мой лидер  в  забеге, который  называется жизнь.
Всякий  мыслитель подбирает

себе  спортивную команду,  укомплектовав ее 
состав  звездами  прошлого:  по

большей части  это  делается  для 
того,  чтобы их можно  было  безнаказанно

третировать;  всякий  мыслитель ищет  себе
собрата  по книжной  полке.  Даже

почтенный М. въехал в  историю философии на Сексте
Эмпирике. Прелесть данной

традиции в том, что  покойные философы  никогда не
откажутся протанцевать  с

вами тур-другой вальса.

     Монтень  не  будет 
презрительно  кривить  губы, покуда  я 
устраиваюсь

поудобнее. Не спросит: а это еще что за толстый лысый трутень?
(Тем паче что

он  и сам-то  весьма  рано  расстался с
волосяным покровом на голове.) Он не

станет допытываться, какую строчку я занимаю  в мировом
рейтинге  философов,

не будет  протестовать,  покуда я сижу  за 
его  столом.  Во всем  есть свои

отрицательные стороны, и быть  покойным  автором
каких-то там сочинений тоже

несладко: вы открыты круглые сутки. Вход бесплатный. Любой может
запросто  к

вам  заявиться,  обронить пару  идиотских 
или  унизительных замечаний  -  и

попробуй  такого выгони.  Самовольный  захват
текста. Я  по-свойски  обнимаю

Мишеля за  шею, изображаю  ухмылку и нажимаю на спуск
фотоаппарата. Вспышка!

Вжик! Фотография на память.

 

 

Вопрос (гамлетовский)

 

 

     Кстати, о вопросах: люди
постоянно  о чем-нибудь меня спрашивают. Не то

что  бы  вопросы их  впрямую относились к моим
занятиям, нет, но, узнав, что

философия  -  моя  профессия, они, похоже, 
начинают  относиться ко мне так,

будто у меня  есть специальный  мешок,  где 
сложены ответы  на  все вопросы

бытия, и любой  жаждущий может получить  из моих 
рук бесплатную панацею. Ну

чисто дети, выпрашивающие подарок у Санта-Клауса.

     Люди обращаются  ко мне, 
словно я - из тех Сивилл, которые дают советы

трепетным  читательницам  женских 
журналов.  Мне  с  ходу  выкладывают 
всю

подноготную:  душевные  муки,  неоплаченные 
счета,  неразрешимые  проблемы,

эмоциональная неустойчивость…   Существует расхожее мнение
(только не среди

философов), что есть некий склад ума,  способный 
избавить вас от несчастий.

Все чаще и  чаще  я задаюсь вопросом: есть ли от
философии хоть  какой прок?

Столько столетий  прошло  -  и что же философия,
сиречь человеческое знание,

может  сказать  в свое оправдание? Несколько лет 
отделяет  нас  от  Великой

Двойки. 2000 год - самое время подвести итог.

     Таким вот образом я предаюсь праздным
размышлениям, сидя на солнышке со

стаканом  «Zédé», окруженный хлебными крошками, которые
отмечают

путь, пройденный  двумя сандвичами с колбасой, прежде чем
они сгинули в моем

желудке. Нынешнее мое положение, возможно, почти не 
отличается  от ситуации

отцов основателей  этого древнего  предприятия.
Солнечный свет, стакан вина,

немного праздного досуга.

     Какое преимущество у них  - 
тех, кто первым простер свою мысль от края

до  края  мира, кто,  столкнувшись с
противоречиями, пытался их примирить, -

какое у них  по сравнению со  мной преимущество? Они
были  умнее  меня.  Они

первыми вошли в дело, они застолбили территорию. Много ли
переменилось с тех

пор,  как в  пятом веке  в Афинах была
опробована  сама идея? Мы  разве  что

подсели на допинг в виде Платона, вот и все.

     Мое  преимущество: я пришел в мир
на два с половиной тысячелетия позже.

История прошедших времен - у меня под рукой (или я могу
найти  все,  что мне

нужно, в хорошей библиотеке). Тысячи блистательных умов
потрудились за меня,

проделав всю кропотливую работу, результаты которой - в моем
распоряжении, к

моим услугам - плеяды гениев.

     У меня  масса времени. Ну, масса
не масса,  однако преизрядно;  времени

благодатно-свободного, незаполненного всякой суетой,
готового  отозваться на

любой мой призыв. Передо мной - открытая  дорога, пусть
ведет она не  так уж

далеко.

     Одна из лучших книг, которую  я
так и не написал, должна была озолотить

меня, играя на интересе читателей к такому событию, как конец
тысячелетия. Я

даже название ей придумал: «На несколько нулей больше» 
[один из

самых   известных   вестернов  
назывался   «На   несколько  
долларов

больше»].

     Целый  год я  тешил 
себя этой мыслью,  прежде  чем купить 
специальный

блокнот, в котором до поры до времени предстояло томиться моим
мыслям на сей

счет. Десять лет спустя я его перелистал - чтобы наткнуться на
три  короткие

записи, раздавленного муравья и адрес, который в какой-то момент
жизни я так

страстно  хотел обнаружить, что,  снедаемый 
лихорадкой  поисков, перевернул

вверх дном  весь  кабинет.  Две 
записи,  очевидно, не  предназначались  для

печати,  а  третья являлась  наброском 
моей  биографии,  которую  следовало

поместить на суперобложке другой моей ненаписанной книги.

     Само собой, 2000  год -
всего  лишь еще 52 серых понедельника,  еще 366

дней, еще 31 622 400 секунд, но ведь  точно так же обстоит
дело с вашим днем

рождения:  для большинства  людей -  это
вовсе  не повод  для радости, а вам

предоставляется  возможность нащупать некое основание для
сравнения, для вас

это - время подвести итог. Отчасти мое промедление с книгой
объяснялось тем,

что  я ждал, а вдруг  будет сделано открытие, которое
перевернет всю историю

нашей цивилизации.  Конечно,  это  осознанное
промедление трудноразличимо на

фоне моей монументальной лени - легче  выпарить из океана
рыбкины слезы, чем

разобраться в тонких движениях души.

     Временами  мне  
есть  что  сказать,  и  немало.  
У  меня  была  масса

соображений,  которыми я  хотел бы 
поделиться  с полицией перед отъездом из

страны.  Был  ли  этот  мой 
порыв  спровоцирован чувством вины за  то,  что

полицейским пришлось потратить на меня столько времени -
совершенно впустую?

Неужели то давала о себе знать, находя выход в мятеже, моя 
давно утраченная

порядочность? Или всему виной моя лень, сметающая все на своем
пути?  Дело в

том, что ложь, какой бы неуклюжей,  какой  бы 
беззастенчивой она ни была, -

ложь всегда требует усилия.  У правды есть  одно 
достоинство,  почему  я  и

рекомендую говорить правду: вам нет нужды продумывать каждую
мелочь.

 

 

Утверждение основания

 

 

     Я  исхожу  из предположения,
что  моя врожденная  леность - не  леность

вовсе,  а  хорошо  замаскированная 
экономия  творческих  сил  ради создания

потрясающего  опуса,  призванного ответить на
все  неразрешимые вопросы, над

которыми  бьется наша цивилизация. Одна книга - 
и  путь дальше свободен.  Я

воистину расчищу  место.  Банальности. Метания 
мысли.  Печали  и скукотища.

Избитые места. Со всем этим будет покончено раз  и
навсегда. Я рассмотрю все

привычные аспекты проблемы и все аспекты необычные, расправляясь
с ними один

за одним, по мере поступления.

     Вот почему я не могу в двух
словах  объяснить суть этой книги,  указать

ее главный нерв. Книги, написанной  не столько 
для  потомства, сколько ради

собственного  удовольствия,  хотя  и по 
прошествии столетий  у нее найдутся

читатели.  Книги,  которой  не грозит 
приговор,  выносимый  мной  множеству

затхлых, засаленных  работ, на которые я натыкался в
антикварных лавках: что

за  ничтожество,  что за пустая трата чернил, что за
отрыжка  духа,  что  за

круги на  воде от  брошенного  кем-то
воображаемого камня. Пустые  страницы,

маскирующиеся под  текст. Чего  ради 
кто-то  брал на  себя труд это писать?

Печатать…    продавать…   покупать…  
хранить?  Если  бы  кто-нибудь  это

читал…

 

 

Послание будущему

 

 

     Сожалею,  если все  это вам
не  очень-то  интересно.  Сожалею, если  вы

сочтете,  что текст мой - так себе. Или сочтете его одним
из сотни таких же,

написанных в конце тысячелетия.  Этакий типичный текст
2000-х. Но…   я рад,

что вам все-таки это удалось, вы все-таки перевалили  черту
и теперь уже - с

той стороны.  Надеюсь, человеческие страдания не 
превышают уровень, который

можно вынести, ситуация под контролем, усилия вознаграждаются -
даже надежда

на счастье еще теплится…

 

 

Нелепо длинная открытка домой?

 

 

     Воистину мое послание длиннее, чем
все,  вышедшее из-под моего пера, за

те тридцать лет, которые я занят торговлей мыслью.

 

 

Опоздать никогда не поздно

 

 

     Естественно,  о самоубийстве не
может  быть  и  речи. О самоубийстве  в

обычном понимании слова. Мое  самосознание - может 
быть, и невесть  что, но

больше у меня ничего нет.

     И все же… Ваша жизнь на  редкость
невыразительна, если  вы ни разу не

приходили к мысли о том, что это, может быть, выход. Как-то на
меня накатила

такая чернуха, что я уже купил упаковку снотворного, но пока шел
домой, меня

угораздило ее потерять. Я вновь  вышел под дождь, купил
другую  и всю дорогу

бормотал как заклинание: «Ты  родился,  просрал
все  что мог -  теперь

подохни», - сейчас я смеюсь, вспоминая об этом.

     Я  был  на грани  того,
чтобы, стоя  на  табуретке с  веревкой  на
шее,

сделать, подобно  парашютисту в дверях самолета, шаг вперед
и совершить свой

- воистину затяжной прыжок  туда, где нас  ждет 
вечный  покой и мир,  когда

почувствовал знобкое  беспокойства при мысли: а  что,
если и там, за гранью,

меня  поджидает труд?  Крутиться и дальше после этой
мертвой  петли?!  Плыть

туманным облачком  или лопнуть, как мыльный пузырь, - это
все ничего. К тому

возрасту я достиг -  даже если  больше похвастаться
мне нечем -  способности

философствовать  без  всякого  усилия, 
как  дышать.  Десятилетие,  отданное

философским  самокопаниям,  приводит к тому, 
что  посрамленные студенты, за

десять   минут  чего-то  там 
нахватавшиеся  из   первой  попавшейся 
книги,

испытывают перед  вами трепет. Как бы ни были они
сообразительны, вам ничего

не  стоит их выпотрошить, как Зигфрид - дракона.  Так
вот, я запаниковал при

мысли о том, а  вдруг и  после смерти меня ждет 
работа. Работа до  седьмого

пота.  Тяжкий труд.  Полировка каких-нибудь жемчужных
ворот или  поддержание

вечного пламени. Попасть туда, где все  мои штудии сочтут
очковтирательством

или того проще -  возьмут да  и  лишат меня
памяти, чем тогда  прикажете мне

зарабатывать на жизнь?! В общем, это остудило мой пыл.

     Хотя  что  я  делаю для
продления жизни? Разве что  - всегда не  против

вкусно поесть… Интересно, кто первым предъявит на  меня
права: подагра или

цирроз? А может, меня прикончит случайный прохожий? Запой?
Упавший на голову

рояль?  Гнилой  древесный  сук? 
Вылетевший  на  тротуар автомобиль? Злобный

микроб, окопавшийся в куске сыра или праздно прохлаждающийся в
отбивной?

     Полиция   забрала  
мой   паспорт.    Но  
полицейским   было   недосуг

поинтересоваться, а нет ли у  меня  дубликатов 
оного. Терять паспорта - моя

слабость.   Каждый  раз,  когда  
я  подавал  заявление   о 
выдаче   нового

(студенты-дипломники   прекрасно  подходят 
для  того,  чтобы  отправить  их

томиться в очереди за  документами),  старый 
обнаруживался  под подносом  с

завтраком или  книгой. Один каким-то  образом попал в
отделение для овощей в

холодильнике.

     И  конечно,  полицейские
никак  не  ожидали, что я  и  два  моих
старых

паспорта  сделаем ноги.  Я сам несколько
удивился.  Мой адвокат обещал,  что

обойдется  без  тюремного  заключения. 
Поскольку  я  поднял  руки  вверх  и

поскольку  бросать людей  в «обезьянник» ныне 
считается  дурным

тоном. Но как ни мала была  вероятность худшего из исходов,
рисковать мне не

хотелось. Даже  несколько вигилий, проведенных 
за  решеткой, показались мне

перебором. И еще эта тюремная еда…

 

 

Сандвичи с сыром, ввергающие в отчаяние 1.1

 

 

     Я все еще не в силах забыть сандвич с
сыром, представший  на моем пути,

когда  я  в  первый раз  угодил в 
кутузку. Казалась  бы,  сущность  сырного

сандвича  как такового не подвержена  метаморфозам:
чтобы породить  оный, от

творца  не требуется каких-то особых навыков, и 
вероятность, что вы сочтете

его творение непригодным в пищу, лежит за пределами возможного.
Пусть сыр не

то чтобы очень аппетитен;  пусть он не вызывает у вас
желания присягнуть ему

на верность отныне и навсегда; пусть хлеб несколько суховат и
несет  на себе

отпечаток тайной недображелательности по отношению к вашим 
зубам; пусть это

не  тот сандвич, что  достоин войти в историю, -
но  как бы то ни  было, это

сандвич с сыром: жалкий, презренный, но - сандвич.

     И  вот,  избитый, 
но   несломленный,  я  доверчиво 
протянул  руку  за

предложенным мне  сырным сандвичем.  Дабы
открыть,  что я имею дело  с  иным

классом сущностей: сандвич с сыром, съесть который абсолютно
немыслимо.

     Я  откусил кусок. Все 
еще  не  желая  признать, что  это  -
редкостная

гадость, я откусил во второй раз. Мое сознание было
сосредоточено на мысли о

великих узниках, которые жадно пожирали бы куда менее
привлекательные блюда,

на мысли о  великих философах, которые  не тяготились
обстоятельствами  куда

более  стесненными: они  бестрепетно сомкнули бы
зубы  на  этом  сандвиче. Я

остановился  на  мысли о том, что мои основания для
отказа неубедительны, и,

удовлетворенный этим  актом самопознания,  бросил
сандвич  обратно  на ленту

транспортера. Запах -  он не был  столь  уж
отвратен, но он  не  имел ничего

общего  с  запахом  сырного  сандвича: 
это  пахло  сырой  половой  тряпкой,

смазанной прогорклым салом. А тут уж у меня имеется
серьезное  возражение: я

не  вижу пользы  от сырного сандвича, который
лишен  присущего ему вкуса. Но

тюрьмы  полны  людей,  которым 
подобные  переживания  неведомы:  им 
едино,

доносится  ли  до  них  запах  
сандвича  с   душком  или  на 
них   доносит

сокамерник-наседка.

     Возможно, я и кончу свои дни в 
тюрьме. Но для этого меня сперва должны

поймать.  А так я предпочитаю нежиться на солнышке где
потеплее -  беглец из

концлагеря имени лорда Дерби, - нежиться  на солнышке и
накачиваться вином в

превосходном французском кафе.

     И  что я  оставлял 
позади? Дом? Дом мой нуждался в ремонте, затраты на

который заставили  бы  помрачнеть даже
преуспевающего  диктатора из не самой

бедной  страны третьего  мира.  Ты 
оглядываешься  назад  -  на  пропущенные

свидания, плохо очищенный картофель,  предательства друзей,
немытые тарелки,

одинокие вечера за столиком в ресторане, дорожные пробки,
отмененные поезда,

телефонные звонки, на  которые отвечать не хотелось,
облысевшие зубные щетки

-  и сознаешь, что  это  не  просто 
пропущенные свидания,  плохо  очищенный

картофель,   предательства  друзей, 
немытые  тарелки,   одинокие  походы 
в

ресторан, дорожные пробки, отмененные поезда, звонки, оставшиеся
без ответа,

поредевшие зубные щетки, это - твоя жизнь. Полагаю, многие видят
цель нашего

бытия в  мире  не  в  жизни,  а 
в  поддержании  собственного существования,

идиотской рутине, ожидании работы, утверждении своей гребаной
неповторимости

- короче, ищут, чем бы заполнить отпущенный нам промежуток
времени.

     Я  прислушиваюсь  к 
тому,  как  соседи,  разделяющие  мою 
праздность,

поругивают,  песочат, поносят  и  хают нашу 
госполитику.  Вот она, прелесть

пребывания  за  границей. Даже если вы  с чужим
языком на  ты,  а в культуре

страны  чувствуете  себя  как 
дома,   разговоры,  вполне  никчемные, 
чтобы

прислушиваться к ним дома, становятся необычайно интересны,
когда ведутся на

чужом языке.

     За границей все как-то интереснее. Даже
смерть.

 

     ?????????????????????????

 

 

        Pauillac

     У входа в Château Latour

 

     Мне лишь однажды довелось
поговорить  с деканом  по душам. Разговор был

довольно краток, но и сейчас я вспоминаю о нем не без 
удовольствия. Поводом

для беседы послужила какая-то моя промашка. «Я поражен, - изрек
декан,

- что вам все-таки удалось сделать карьеру в философии».

     «Карьеру?  Ну  
что  вы!  -   пожал  я 
плечами.   -  В  таком-то

дерьме… »

     Люди заявляют мне в лицо: «Эдди, 
ты  бездельник».  Те, кто

меня  недолюбливает  (особенно  Фелерстоун),
те,  кто оценивает  мои  успехи

предвзято,  так  и  заявляют: 
пьянчуга,   заядлый  игрок,  
пустое   место,

наркоторговец,  мошенник,  мудила,  неряха. 
Странно  другое:  те,  кто  мне

симпатизирует, заявляют то же самое.

 

 

Mea culpa 1.1

 

 

     Для протокола: я прекрасно осознаю, что
как преподаватель - узаконенный

торговец  мыслями, оптом  и  в 
розницу  -  я  откровенно  манкировал
своими

обязанностями.  Я не написал  ни  одной 
статьи  или  книги. Я  не  очень-то

усердствовал на ниве преподавания -  хотя это,  надо
сказать,  приносило мне

некоторую популярность. Студенты готовы были бороться за то,
чтобы я стал их

руководителем:  если  после  этого  они
втихую  прогуливали мои  занятия,  я

никогда не бросался докладывать об этом начальству - просто
потому что и сам

на занятия не являлся.

     Правда,  я  ездил 
на  конференции  - если  мне  их 
оплачивали. Еще  я

ревностно следил  за  журналами, подписываясь за 
казенный счет  на все, что

можно.  Год  за годом я  читал  все 
ту  же лекцию, стойко  отгоняя  от себя

искушение внести в нее изменения.

     Всю вину я возлагаю на 
администрацию. В любом из  мыслимых миров, даже

наполовину отравленных безумием, меня бы давно поперли с работы.
Если только

мыслим мир, где безумны  пять  из шести 
обитателей,  я бы и в нем вскорости

получил пинок под задницу. Даже в насквозь  безнадежном
мире, где  проблески

рассудка  сохранились  лишь у  каждого 
сотого,  - даже там я  бы не  далеко

продвинулся по академической лестнице.

     Я  напортачил во всем. В
первом  заезде мне повезло - я шел с отличием.

На что  вовсе не рассчитывал (как  это
произошло,  для меня - тайна). К тому

времени,  когда  на очереди был  финал, 
я  решил заняться банковским делом,

зная, что  имеющихся  у  меня квалификаций все
равно  хватит… На последний

круг  я просто не  пошел.  Ну ее  к 
черту, эту письменную работу… Мне  не

хотелось подставлять Уилбера,  который был  по ту пору
моим  руководителем и

огреб немало тумаков в связи с  тем,  что  он,
мол, выгораживает меня. Может

статься, и сам диплом с отличием был  таким мягким,
завуалированным способом

побудить меня остаться - к чему Уилбер всячески меня
подталкивал.

     Но  нет, я ушел (хотя ушел-то я
недалеко).  Ник, сидевший  на  скамейке

запасных, воспользовался шансом и протиснулся на  место,
предназначенное для

молодого блестящего философа, -  правда, дальнейшим взлетом
он обязан только

себе…   Я же… Твердыня  финансового  преуспеяния
меня отторгла, и с высот

несостоявшегося  успеха  я  спланировал 
обратно в  Кембридж,  прах которого

демонстративно отряхнул с подошв лишь несколько месяцев
назад.

     Своей  специализацией 
я  избрал  ионийских философов-досократиков. Кто

отдает себе отчет, что достаточно  часа,  дабы 
внимательно,  без спешки, от

корки   до  корки  
прочесть   весь   сохранившийся  
корпус  их   текстов?!

Основополагающие  труды большинства этих джентльменов чаще
всего  сводятся к

горсточке  уцелевших  афоризмов.  Чрезвычайно
важные  авторы, -  первые, кто

решился на авантюру с разумным мышлением, исток и корень всей
науки и мысли,

процветающих в университетах и оплачиваемых согласно
тарифной  сетке,  и при

этом благословенно краткие!

 

 

И это - все, на что ты способен?

 

 

     Жизнь  беглеца  не 
так  уж  плоха. Вот  уже  сорок восемь часов,
как я

питаюсь  горьким хлебом изгнания, - и покуда не жалуюсь.
До  тех пор, пока у

меня есть  деньги.  Присваивая  чужие средства,
помните: делать  это  надо в

крупных  размерах - только при соблюдении данного условия
вы сможете  начать

новую жизнь в  роскоши. К  сожалению, оставляя в
стороне  вероятность ареста

или  ликвидации -  с  чужими 
ликвидными  средствами  на  руках,  - 
у  моей

экзистенциальной  ситуации  есть  еще 
один,  слишком  актуальный аспект:  я

подошел к  той  грани,  за  которой 
оценка вероятностей теряет  свой смысл.

Каково быть в бегах, если у организма исчерпан запас внутреннего
хода?

 

 

Изгнание

 

 

     О нет,  не совсем. Франция -
не  место  ссылки. За прошедшие годы  мною

поглощено  столько  французских  вин, 
французской  болтовни  и  французских

текстов,  что  и  сам  я 
наполовину  стал   французом.  Подвергся 
процессу

внутренней галлицизации. Воистину я  пропитан 
этой  культурой  больше,  чем

любой  завсегдатай  сих мест, однако в  их 
глазах  я  лишь  agrégé,  жалкий

соискатель! И это в  единственной  на весь мир стране,
где  принадлежность к

философам -  мне ведома ценность моей философской системы в
мировом масштабе

- дает право на блаженную праздность: сиди нога  на ногу и
созерцай. Я здесь

на  месте более чем  где  бы то ни было.
Философам - как и всем, кто охоч до

славы - греет душу вид уходящей вдаль дороги и благодарных
слушателей.

     Château  Latour. Марочное вино.
Вино, которое  в три раза дороже  моего

обычного пойла. Не в три раза лучше - но лучше. Беда всех
репутаций: они или

непомерно  раздуты,  или  
несправедливо   умалены;  вы  
должны   научиться

молниеносной, как бросок  кобры, оценке -  лишь тогда
вы будете знать, с чем

имеете дело.

     У  меня  есть  деньги.
У  меня есть вкусовые рецепторы. Сейчас я открою

дверь и войду.

 

     ?????????????????????????

 

 

Еще Бордо

 

 

     Но рано или поздно приходится
выходить.

     Серое утро,  нехарактерное 
для  этого  региона  и этого  времени года.

Что-то  в  этой  серости  напоминает о 
Кембридже:  она  столь же  угрюма  и

неизбывна. Почему кто-то решил основать первый из наших
университетов именно

там - выше  моего  понимания,  это можно
объяснить  разве что  злым умыслом.

Умыслом человека, которому  кашель  клириков в
туманных болотах звучал слаще

музыки сфер. Тогда  как  трон  учености 
пристало бы  водружать  разве что в

Дувре: как можно южнее и ближе к стране с нормальным климатом и
кухней.

     Выйдя за газетой, я миную 
погребальную контору.  Каждый  раз,  проходя

мимо нее,  я с трудом  подавляю настойчивое желание
войти  внутрь и  сдаться

могильщикам.

     Нельзя знать наверняка, когда придет
твой черед, но я не могу не думать

о  том,  что идущие мимо прохожие  выглядят
гораздо лучше  меня:  в них куда

больше жара жизни. Я  только и слышал от врачей, что, 
по их мнению, мне  бы

уже пора лежать в могиле. В результате сама  мысль о визите
к эскулапу стала

вызывать  у меня  раздражение. Одно время меня 
забавляло наведываться к ним

хотя бы ради того, чтобы вызвать у  них некоторое смятение,
предъявив им сам

факт моего существования, однако и это развлечение потеряло свою
остроту.

     Мой док,  занзибарец, начисто
лишенный чувства юмора, отличался любовью

к  точным формулировкам. Он просто зациклился на том, чтобы
его воспринимали

всерьез. «Прощайте,  -  заявил  он мне на
пороге  своего  кабинета.  -

Думаю, это наша последняя встреча». Последняя  отчаянная
попытка врача

подвигнуть пациента к некоторой  воздержанности в пище. И
ведь  док оказался

прав. Жить ему оставалось еще неделю. Его зарезала жена.

     Я часто желал, чтобы мне удалось-таки
урезонить мою печень. Неужели она

не в состоянии понять, что, закрывая лавочку, тем самым
перекрывает кислород

себе  же  самой. У меня  еще  может 
быть  какой-никакой  шанс, что-то вроде

отправки  по новому адресу. Я  не поручусь, что моя
душа  не предназначена к

дальнейшему использованию  -  хотя  бы в
качестве  вторсырья. И  может,  мое

«я»  смерти  избежит,  быстренько 
юркнув  в какую-нибудь  новую

оболочку. Но -  печень и ее союзники?  Они 
держат курс на перераспределение

атомов  - однако вряд ли  это перераспределение
окажется в их пользу.  Более

всего меня  потрясает, что и моему сердцу  уготована
та же участь. Его  ждет

гниение.

 

 

Монпелье

 

 

     Ты  вот знаешь, сколько весит
пивная кружка? И я не знал. А засветил ею

одному парню промеж глаз - судейские крючкотворы мне  тут
же все выложили, и

про вес, и про все прочее!

     Этой фразе я всегда отдавал должное: в
ней сосредоточен истинный аромат

бытового  насилия. Услышать ее мне  довелось в одной
паршивой забегаловке на

окраине Зеннора. Что-то потянуло меня вспоминать былые
несчастья…

     Последнее  время меня несколько
беспокоит, что, заканчивая фразу, я уже

не помню, с чего начал.

     Хорошо, попробуем  вернуться 
к  началу. Покинув Бордо, я  направился в

Велен:  виной всему  Монтень. Не знаю уж 
почему,  но мне  стукнуло в голову

навестить старика в его замке.  В конце концов, я всегда
знал - еще до того,

как пуститься в дорогу, - что за четыреста лет я по нему
соскучился. Хочется

увидеть все своими глазами и прочее…

     К  тому времени,  когда 
передо  мной  предстал  Велен,  я 
понял,  что

передумал:  ловить тут было  совершенно нечего. 
Старина  Монтень  не  будет

встречать меня  в  дверях  хлебом-солью:
«Ну,  как  тебе  это? Правда,

стоящая мысль?» Ничто не сулило здесь причаститься vita
nova.

     С автомобильной стоянки мне была видна
башня, служившая Монтеню рабочим

кабинетом. Почему я надеялся, что здесь  будут буклеты
для  туристов? Группа

посетителей  меандром  змеилась  из 
калитки.  Посещение  Монтеневой обители

принесет  мне не больше радости,  чем подъем на
вершину  Эйфелевой башни  на

своих двоих. Вид  выставленной на  всеобщее обозрение
мебели, принадлежавшей

покойным философам, ничего не говорит ни уму ни сердцу.

     Вперед,  в Кагор. Мне надо 
в  Монпелье - но я сроду не бывал в Кагоре,

так почему  бы не сделать крюк?  Я  не
надеялся,  будто  в  Кагоре меня ждет

что-то особенное,  но, по-моему,  всякое место
стоит  того,  чтобы  хоть раз

глянуть  на него  собственными глазами: а вдруг там
пламенеет десятиметровый

огненный столп и всякому пришедшему к нему раскрывается тайна
бытия - тайна,

о которой мне до сих пор ни от кого не удалось узнать.

     Машина,  
на    которой    я  
ехал,   была    моей  
любимой   модели:

«Rent-a-Car». Ехал, естественно,  быстро. Покуда 
акселератор не

выжат до  предела, я  чувствую за рулем дискомфорт.
Некоторых это  почему-то

нервирует. Я  заметил, что если у меня  есть  в
машине пассажиры,  стоит мне

где-нибудь остановиться, их как ветром сдувает.

     Даже Зак,  человек, охочий до
риска, как коллекционер до диковин, и тот

отродясь бы не сел ко  мне в машину, предложи  я
его  подбросить,  и  упорно

уклонялся бы от моих  попыток  порулить его тачкой:
машины  приятелей -  моя

другая  слабость.  «Я знал  лихачей, 
готовых нестись со скоростью сто

шестьдесят, в  центре города. По встречной полосе. В дождь.
После нескольких

рюмок. На красный свет. Прямиком в бордюр. Не то чтобы мне часто
приходилось

с этим  сталкиваться, но пара таких чудиков  мне 
вспоминается. Однако  ты -

единственный  человек, который  считает 
подобный  способ  езды  единственно

подобающим».  Наверное,   я  бы 
уже   давно  лишился   прав 
-   если

предположить, что когда-либо я дал себе труд озаботиться их
получением.

     Не желая уронить в чужих  глазах
свою  репутацию  водителя,  заявляю: в

том,  что  произошло,  не было  ни
грана  моей вины.  Казалось бы,  чего еще

желать: голова  трезвая, погода - лучше некуда,
дорога  - прямая, и на ней -

никого. Тут только нестись  да наслаждаться ездой. Но: или
то была тщательно

подготовленная   попытка   покушения, 
предпринятая  какими-то  злодеями  из

космоса, или  мой железный конь просто устал от меня и
взбунтовался,  твердо

решив  сбросить  седока.  Левое 
колесо   возьми  и   лопни.  
Порой   жизнь

недвусмысленно дает вам понять, что управлять ею - у вас кишка
тонка.

 

 

Потеря управления

 

 

     Машина перевернулась - 
будто  собака, решившая хорошенько вываляться в

пыли, и  покуда длился ее кульбит - слишком стремительный,
чтобы оценить его

по достоинству, -  я  был  извержен 
через  ветровое стекло  в пространство,

рожденный во второй раз: из утробы железной леди на колесах.

     Я лежал на обочине, потрясенный тем
фактом, что все еще принадлежу себе

(или тем, что моя сущность все еще обладает телом). Голова,
правда, ныла  от

тупой боли, но в  остальном тело чувствовало себя вполне
сносно - почти  так

же, как и  в  начале этого  полета. Руки,
ноги  и прочее  не  собирались  во

всеуслышание объявить о намерении со  мной развестись.
Функциональные органы

тоже не  спешили сделать мне ручкой. Подобное везение на
старости лет, когда

ты менее  всего  в  нем нуждаешься  -
наводит  на  мысль,  что судьба слегка

ошиблась адресом. Я как-то не жду от жизни подарков.

     Лобовое стекло точно выбрало момент,
когда  можно  пренебречь  долгом и

покинуть вверенный ему пост. Оно лежало невдалеке от меня,
целехонькое, чего

не скажешь о  машине - та схлопнулась до размеров,
при  которых втиснуться в

нее  смог бы только очень низкорослый карлик, и лежала
метрах  в десяти вниз

по склону.

     Машина  ждала, когда же  я
подлезу под нее,  разрывая  одежду и обдирая

кожу. Ждала  терпеливо, и  вот когда я уже был близок
к тому, чтобы ответить

на этот призыв и извлечь из нее мой скарб, она с мягким, но
сильным  хлопком

- как газовая горелка - вспыхнула, ощутимо обдав меня волной
жара.

     Пока  я  смотрел, как горит
машина (при этом  я обратил  внимание,  что

лежавшие  на  заднем  сиденье  бутылки
Château de  Michel  Montaigne  ни  на

мгновение не стали помехой распространению огня), мой паспорт,
мои деньги во

всем их разноцветье, моя одежда -  вся наличествующая
у  меня  еще несколько

минут  назад собственность парадным маршем 
проплывала  в моем сознании в ее

первозданном  облике, когда она не  была дымом.
Поделать  с этим ничего было

нельзя - будь я даже в  настроении, предрасполагающем к
Действию, но все это

происходило  до ленча,  -  и  я не
претендовал на ангажированность.  Слишком

ранний час, чтобы принимать всерьез обрушившиеся на тебя
бедствия.

     Я  доковылял обратно 
до  дороги, чтобы увидеть лежащий  посреди трассы

чемоданчик, содержимое которого составляла мудрость мира сего, -
как и я, он

был изблеван из  машины во  время  полета в
воздухе.  Чемоданчик  я приобрел

тридцать  лет  назад, в  бытность мою аспирантом;
уже  тогда он был  изрядно

потерт и доживал свои последние дни. Двадцать девять  лет
-  как минимум - я

вынашивал планы покупки  нового кейса: вещи,  не
подверженные  превратностям

бытия, всегда были моей слабостью. И вот новый  кейс лежал
неподалеку в виде

кучки  пепла:  со всей  наличностью, кредитными
карточками и т.д.  -  а  это

вместилище  барахла,   достигшее 
Мафусаиловых  лет,  подобно  всем  дешевым

предметам,  начисто никому не  нужным, обладало
неразрушимостью  в квадрате.

Лежали  в  нем  мои  книги, от которых
никакого  толка,  если  поставил себе

задачей


допиться-до-смерти-в-бессознательном-состоянии-в-самом-зените-наслаждения-роскошью.

 

 

Хи-хи

 

 

     По  счастью, на дороге не
наблюдалось  ни  одного доброго самаритянина,

так что у меня  был  шанс  тихонько
покинуть  место происшествия, ибо  менее

всего я горел  желанием  быть заподозренным в 
связи с  чем-то, привлекающим

внимание полиции: та вряд ли благосклонно отнеслась бы к моему
пребыванию на

свободе.

     Добившись  того, что  между
мной и  моей машиной  (теперь уже - бывшей)

пролегло  расстояние, вполне  достаточное, дабы 
у  кого-нибудь  не возникла

мысль, будто когда-то у нас с  ней была весьма личная
связь, я почувствовал,

что с некоторой  теплотой  отношусь к мысли о близком
знакомстве  с одним из

проносящихся мимо автомобилистов.

     Вот он  я - ошельмованный, лысый,
стареющий философ в рваной рубашке, с

потертым  чемоданом в  руке. В левом нагрудном 
кармане  - четыре монетки по

двадцать  франков. Философ,  испытывающий состояние
здесь-бытия во всей  его

полноте. По некотором размышлении я пришел к выводу,  что
моя кандидатура на

роль  идеального  автостопщика,  перед 
которым  распахиваются  все   дверцы

проезжающих машин,  стоит только  поднять руку 
на обочине, оставляет желать

лучшего. Особенно если этот автостопщик стоит на  обочине
скоростной трассы,

по которой принято гнать, пристегнувшись - и целеустремившись
вдаль.

     Пошел дождь.  Он  шел - и
вовсе не думал, что пора бы уже остановиться.

Как  и  проносящиеся  мимо машины. 
Вполне  подобающее время, дабы предаться

мыслям  о тщете всего сущего,  покуда небесный 
сок  маринует тебя  вместе с

чемоданом, наливающимся тяжестью с каждой  впитанной
каплей. Не так,  совсем

не так представлял я себе мой стремительный бросок на юг
Франции.

     Я шел - хотя бы потому, что идти под
дождем не столь глупо, как стоять.

Я не  винил  проносящиеся мимо машины за то, что они
даже не притормаживают.

Кому  охота подвозить  человека,  когда 
безумие его настолько  явно, что он

совершает пешие прогулки под потоками проливного дождя?

 

 

Аризона

 

 

     Так я не промокал под дождем со 
времен поездки в Аризону, предпринятой

много лет назад.  Я  колесил  по всему штату,
разыскивая  одного  коллегу  -

большого  доку в  некоторых  областях (он 
специализировался  на загадочных,

зет-кому-известных ионийских философах).  Я 
отроду  не напрягался по поводу

принадлежности к тем  презираемым преподавателям, 
которые манкируют  своими

обязанностями, - боялся я совсем  другого:  как
бы  не  оказаться среди  тех

презренных наставников, которые  никогда и ни  за
что  не пренебрегают своим

долгом просветителя. Машина моя издохла посреди местности,
которую иначе как

пустыней назвать нельзя. Можете смело давать ей это имя - никто
не привлечет

вас  к  ответу,  обвинив в политически 
некорректном высказывании. Пустынная

пустыня, ни одного  странника  в  обозримых
пределах  - только я  и сплошное

здесь-бытие вокруг.

     Я  корпел над  движком,
ожидая голоса с неба. Пора  бы ему вмешаться  и

вывести меня отсюда. У гласа небесного, очевидно, выдался
обеденный перерыв.

Мысль  о том,  что  скоро я умру, не  давала
мне покоя,  нудно тикая в башке

этаким  «мене,  текел,  упарсин».  В 
данном  случае  толкование

означало бы:  поджарен,  провялен, скормлен птицам. В
пустыне слишком  яркое

воображение -  явная помеха. Что  бы вы думали: стоило
мне бросить машину, и

мне была дарована вода, в которой я столь нуждался. Я не
прошел  и мили, как

хлынул дождь.  Лило беспросветно - все то время, что 
я ковылял к ближайшему

человеческому  обиталищу.   До  него 
оказалось  одиннадцать  миль  (правда,

последние  полмили меня  подбросил 
доброхот).  К тому  моменту, когда вдали

показалась земля  обетованная,  мой 
контракт  с  пневмонией был подписан  и

скреплен печатями.  А мне  еще говорили, что в июле в
этих  местах не бывает

дождей! Именно это я услышал в больнице, прежде чем
вырубиться.

 

 

Ха-ха

 

 

     Моя  полная  неспособность
к  автостопу  подтвердилась  - я тащился 
по

обочине, как пария, а мимо проплывали машины, всем своим видом
демонстрируя,

что  они  не  снизойдут  то  того,
чтобы притормозить  и подобрать бедолагу.

Дискриминация  толстеющих философов в этом мире - вопиющая
несправедливость.

Не  сомневаюсь:  будь я  обладателем 
свеженьких  женственных хромосом,  мои

чувственные данные обратили бы на себя взоры водителей - взоры,
устремленные

на мир из столь милого мне сейчас сидячего положения.

     Но у каждого - свой фан-клуб.

     С тяжелым вздохом у обочины
притормозил  грузовик. Не веря,  что кто-то

проявил интерес к моей промокшей персоне парии, 
отверженного, изгоя, я  все

же  рванулся  вперед,  готовый 
взобраться  в  кабину, независимо  от 
того,

последует к тому приглашение или нет. Однако меня ждала 
распахнутая дверца.

Едва я занес ногу на  ступеньку, как  навстречу 
повеяло  невыносимой вонью:

амбре  водителя-дальнобойщика  способно 
было  отправить  в  нокдаун  почище

хорошего  удара   в  челюсть. 
Но   сознание  услужливо   подсунуло 
цитату:

«Иного   не  дано»,  и  эта 
простенькая   мысль  подвигла  меня

втиснуться в кабину. Физиономия водилы была столь же
выразительна, как и его

аромат, и все же - не в моей ситуации высокомерно воротить нос
от ближних…

     Мне было все равно, куда направляется
грузовик. Я собирался  соскочить,

едва  мы  окажемся  в  пределах 
какого-нибудь  городского  пейзажа.  Вопрос

выживания  отдельного  философа как  вида тесно
связан  с природой денег,  и

вопрос этот легче  разрешается в окружающей  среде,
где обильно представлены

бетон  и асфальт. «Монпелье»,  -  буркнул в мою
сторону  водила,

имея в виду пункт назначения. Я расслабился - пускай его
везет  куда угодно,

от дождя  подальше,  и  не  стал 
ничего  добавлять к  сему вводному  обмену

репликами:  один  лишь  взгляд на  лик 
труженика баранки  превратил  меня в

безвольного зомби.

     Не знаю, как уж его угораздило
заполучить такую физию - я не ясновидец,

- но только и мировой конгресс специалистов по пластической
хирургии не смог

бы  тут  ничего  поправить.  Это было 
не  лицо, а  полная  катастрофа:  оно

выглядело точь-в-точь как  задница  бабуина, 
призванная отпугивать  врагов.

Нос,  видать, загулял  где-то на  стороне 
да  так и  не  вернулся,  что  до

остальных черт,  то  на этом  лице они уживались
как  кошка с  собакой. Зато

множество багровых пятен чувствовали себя  здесь  как
дома, почти не оставив

места для более традиционных оттенков плоти. Читать по такому
лику возраст -

занятие обреченное (на этаком фоне печать возраста вкупе с
распадом старости

- что мармелад по сравнению  с дерьмом),  но, 
судя  по  дряблости  когда-то

весьма  бугристых  бицепсов,  красовавшихся в
прорезах жилетки  -  ей  более

подобало   бы   имя  
ветошки,   -   хозяин  
этого   тела   мог   считаться

мультимиллиардером,  когда бы  речь шла  о
мгновениях жизни, накопившихся на

чьем-либо  счету.  С  дыханием 
шоферюги  на волю вырывались  фантастические

миазмы;  зубы  же  могли служить весьма
выразительным  опровержением  всех и

всяческих  достижений  зубопротезирования, которыми
так кичится конец нашего

тысячелетия.

     «Я  -  философ»,  -
ответствовал я на  неизбежный  вопрос -

врать или выдумывать мне было слишком лень. Он одобрительно
кивнул, похвалив

мой французский,  и  стал  распространяться 
о  кирпичах,  которые  ему надо

доставить в Монпелье.  По части  кирпичей я 
не  очень  сведущ, но  экзегезу

водилы пропустил мимо ушей, наслаждаясь видом дороги, которая
сама стелилась

мне навстречу.

     Я все еще исчислял, сколь далеко мы от
цели нашего паломничества, когда

в  речи водителя  мне послышалось что-то похожее 
на  «ну и милашка же

ты».  Сперва  я  решил,  что 
ослышался  -  или  то  была  строчка 
из

какой-нибудь  песенки,  но  тут  же 
заметил его  руку,  которая  шныряла  в

промежности, как бы это сказать - она то ли скребла там, 
то  ли порхала, то

ли наяривала, в общем, это была мастурбация без участия ладоней.
«Ты -

милашка, мой маленький философ»,  -  повторил водила с
недвусмысленным

нажимом;  на  этом месте  у слушателя должны
были  отпасть всякие  сомнения,

правильно ли он  понимает  данную фигуру
красноречия  и не ослышался  ли он,

часом. Странный возница облизывал губы,  рука его покоилась
на моей талии…

«Я, может, прямолинеен, но иногда лучше идти  напролом, -
продолжал он

гнуть свое. - Проведем ночку в Монпелье вдвоем, а?»

     Это предложение  только
разбередило мой скепсис.  В молодости, когда  я

еще только-только сошел  со  стапеля, мне, 
может, и случалось быть объектом

сексуальных домогательств, но честно говоря, тому уже лет десять
- двадцать,

как у  моей привлекательности истекли все  сроки 
годности. Боюсь,  я  давно

перешагнул грань  эпохи,  когда мой  внешний вид
еще способен был  пробудить

неконтролируемую  похоть  у 
водителей-дальнобойщиков. И во-вторых,  будь  я

озабочен  тем,  чтобы  найти  кого-нибудь,
желающего  сдать в  краткосрочную

аренду свои угодья,  дабы живчик мой денек-другой
пожил  там на заднем дворе

(женщинам, должно быть, знакомы поклонники, которые из кожи вон
лезут, чтобы

выставить  себя  в  черном  свете 
-  в  надежде,  что  их  бросятся 
горячо

опровергать), кандидатура Густава не рассматривалась бы, даже
если бы он был

единственным претендентом. Тут  уж самые 
напористые  и неотесанные из  моих

знакомцев (а  Кембридж  заслуженно  гордится
своим  историческим наследием -

разнузданнейшей содомией, традиции коей прослеживаются вплоть
до  XIII века)

извинились бы и вышли.

     - Очень мило с вашей стороны, но
нет.

     - Нет? Почему же нет?!

     Он произнес это с  такой
готовностью, что я был уверен: подобный диалог

ему не впервой. Я поймал себя на мысли, что, пожалуй, я
несколько грубоват -

близость   смерти,   к 
которой   приговорили   меня  врачи, 
обострила  мою

чувствительность.  Невежливо  отвечать 
категоричным  отказом  на  призыв  к

интимной близости.  Всякое живое  создание 
имеет  право  предлагать себя  в

качестве  источника генитальных  утех, но,
выходя  на угол,  неплохо бы хоть

отдаленно соответствовать  гигиеническим  нормам 
и достижениям  парфюмерии,

которыми нас одарил fin de миллениум. Может, и верно, будто
всякое страстное

предложение льстит нашему самолюбию, но окажись вы на моем 
месте - у вас бы

возникло  странное  ощущение,  что Густав 
готов  вожделеть  ко  всему,  что

движется, - в ненасытной всеядности такого сорта есть своя
прелесть (в конце

концов,  она  упрощает жизнь), однако не думаю, чтобы
вы мечтали  остаться с

носителем оного качества один на один в  замкнутом
пространстве вроде кабины

грузовика.  Мне,  конечно,  не хотелось  еще
раз  начинать карьеру  человека

дождя,  но право слово -  натиск  неприкрытой
похоти  не  из тех  вещей, что

скрашивают дальнюю дорогу.

     - Я не по этой части.

     - Да ладно, можно подумать, в Англии
туго с этим делом!

     - Этого там сколько угодно, но при чем
здесь я?

     - У нас бы с тобой вышло. Только
держись - аж окна бы ходуном ходили, -

воодушевленно развивал он свою мысль. Мой отказ выразился в
улыбке - из тех,

которые  призваны  сказать:  ваше
предложение  страшно заманчиво и,  вообще,

такое не каждый день  случается, но я не  могу, 
не могу по массе причин - и

очень сожалею.

     - Это  потому, что я университетов
не кончал?! - настаивал он, заводясь

все больше  и больше. Полагаю,  дамам такие ситуации
хорошо знакомы с младых

ногтей:  ваше  «нет»  в  расчет 
не  принимается.  Вы  только  и

твердите:  «нет, нет,  нет»,  выпаливаете 
эти «нет»

одно за другим - вот уже расстрелян весь боекомлект, -  а
ваша цель как ни в

чем не бывало все  так  же хочет вас заальковить,
словно библейские старцы -

Сусанну.

     - Это из-за того, что я водила?

     Я попытался  укрыться в тихой
гавани, размышляя о том, что дорога между

мной и Монпелье неуклонно сокращается.

     - Из-за того, что я  университетов
не  нюхал? Не  пара  тебе,  да? - не

унимался  он, выпростав  на  свет 
нечто,  напоминающее  тронутый  синюшными

пятнами  банан,  гниющий  в  сточной 
канаве на  второй  день после закрытия

ярмарки, и наяривая это нечто рукою.

     - Полагаю, мне пора выходить, - обронил
я в ответ.

     - Ну нет. Тоже мне,  недотрога.
Философ,  понимаешь! Меньшее, на что  я

сегодня настроен, - так это хотя бы сдрочить!

     Я призвал на помощь всю свою 
логику. Исходя  из  предпосылок, что: (a)

это его  грузовик,  (b) я не  жажду
совершить  переход через  расстилающиеся

предо  мной мерзость  и  запустение,  с
каждым  шагом  впитывая  еще  толику

дождевой влаги, - я пришел к  выводу: учитывая (c)
голод  в странах третьего

мира, (d)  массовые  убийства,  (e) 
иные  крайне  нефотогеничные  страдания

человечества,  отличающие современный мир, у меня нет
убедительных оснований

негодовать  по поводу  предмета,  столь 
трепетно  зажатого  в  кулаке  моим

спутником.  Покорившись доводам разума,  я
отвернулся  и принялся смотреть в

окно.

     - Эй, мы  так  не 
договаривались, ты должен  смотреть! - запротестовал

Густав, пеняя мне на пренебрежение этикетом.

     -  Слушать  - 
пожалуй,  -  парировал  я,  -  а 
смотреть  - так  я  не

надзиратель. Не страж, как говорится.

     - Ладно. Только ты это… рубашку стяни.
По дружбе.

     Возражать было бесполезно.

     В конце концов,  вся цивилизация
держится на компромиссе.  Мы заключили

наш  социальный  договор:  ему  нужна 
полноценная  мастурбация,  мне  нужно

добраться в Монпелье  (хотя в одном  пункте я
отказался пойти ему навстречу:

он настаивал, чтобы я сжал руками свои груди).

     - Ты - чудо, - выразил он свое
восхищение, миновав стадию, отличающуюся

характерным уф-ах-уф и гримасами блаженства.

     Дальний путь  мы 
проделали  в атмосфере добрососедства и разрядки,  не

омрачаемой  неприятными  инцидентами  (за 
исключением того,  что  на пороге

самого  апофеоза, когда уже сияли зарницы райского
блаженства,  Густав своим

грузовиком снес боковое зеркало ехавшему в соседнем ряду
фургону,  на полной

скорости  проносясь  по трассе №6 через центр 
Лиона,  -  определенно,

единственное удовольствие, которое и можно испытать в этом
городишке).

     - Тяжелая была работенка,  -
многозначительно обронил Густав,  когда на

въезде в город мы присоединились к компании дальнобойщиков.

     Он  одарил меня своим
адресом,  увековечив его на шоколадной  обертке и

снабдив  памятным  примечанием,  что курсирует
он  главным образом по  шоссе

№6. Почерк был очень аккуратный - так пишут люди, которые
задумываются

над каждой буквой. В первый момент  у  меня
возник  порыв тут же эту записку

сжечь,  но потом я  рассудил,  что 
лучше  ее сохранить,  чтобы  уж  точно в

будущем, которого у меня осталось всего ничего, ненароком (a) не
очутиться в

этом городе, (b) на этой улице, (c) в этом многоквартирном
доме.

 

 

Деньги

 

 

     Я не знал, что делать. Слегка нелепо,
правда, предпринять бросок на юг,

оставить за спиной сотни километров - и зачем? - чтобы увидеть,
как все твои

сбережения обращаются в дым в чреве медного Ваала - разбитой
машине, которую

я имел неосторожность как раз перед этим под завязку залить
бензином?

     Голод нанес мне намеченный визит, но я
был не способен переключить свое

сознание  и  улестить  желудок,  заглянув
в  какой-нибудь  из  прославленных

ресторанов Франции. С моей  платежеспособностью с  тем
же успехом я  мог  бы

очутиться и в Замбези.

     Я всегда неодобрительно относился к
тем, кто умаляет магию и очарование

денег: как правило, они принадлежат к числу тех, кто - стоит
только  копнуть

- оказывается наследником первой очереди, которому 
должен  отойти фамильный

замок.  Этакие праздные туристы, созерцающие 
туземный  пейзаж.  Вообще  что

касается  денег  - единодушием  по  этому
вопросу  наша  братия  никогда  не

отличалась: Биант, Аристип  и иже с ними склонны были 
возносить хвалы этому

высшему благу,  однако -  сколько  же  было
других (как  правило, отнюдь  не

бедствовавших в этой жизни),  которые морщились  при
одном упоминании денег;

потом  были  еще и  собачьи философы  [то
есть  киники, от  греч. kynikos  -

собачий], с их слоганами: «pathimata mathimata»  [нет боли
- нет

научения (греч.)]  и «радуйся мародерам», - и Диоген
(подавшийся

в  бега  из  Синопа, так  как 
шалые  деньги жгли  ему  руки),  и 
Кратет  -

единственный  в  истории оборотистый купец, 
профукавший  свое  состояние…

раздав его  согражданам. Но  -  познавший 
подлинные несчастья действительно

нищ: тот, на кого обрушилась истинная беда, беспомощен и
наг.

     Я взвесил, нельзя ли обратить
какие-либо  из даров моей северной музы в

твердую денежную форму. Прикинул,  не прочесть ли мне пару
лекций. Когда-то,

в молодые годы, я выступал в Париже -  на  бульваре
Сен-Жермен. Я был пьянее

пьяного, но  насобирал  полный  карман 
франков,  - вокруг  меня  столпилась

солидная толпа, которой  набило  оскомину
зрелище  жонглеров  на  ходулях  и

пламяглотателей, занятых  дойкой туристов,  да 
уличных нищих,  заполонивших

бульвар. Тогда  я хотел на собственной шкуре испытать,
на  что  это  похоже:

быть  странником,  чей багаж  составляет
одно  лишь  искусство  красноречия.

Никогда  не  позволяйте людям  говорить 
вам,  что  окружающим  до  лампочки

абстрактные  идеи,  а то специалисты  по кадрам в
моем  университете заявили

как-то: «Философия? Да она у нас как камень на шее».

     Однако я чувствовал: сегодня
выдался  не тот вечер, чтобы на углу улицы

в Монпелье трясти перед публикой идеями, как цыганка юбками, а
потом пускать

шапку  по кругу.  Что  же делать? 
Я-то  рассчитывал,  что печень  откажется

служить мне раньше, чем бумажник.

 

 

Хо-хо

 

 

     Заштатный отелишко  я отыскал
там,  где ему и  положено быть,  -  около

вокзала. Во Франции едва ли не самые пристойные в мире
потрепанные отели.  В

этой  стране элегантность  -  что-то вроде 
униформы,  а  потому потрепанный

отелишко порадует  вас массой сюрпризов. Три или 
четыре  вида обоев в одной

комнате, так же как флер неизвестности  -  какой 
именно из светильников  не

работает  или  готов остаться у  вас в 
руках, едва вы к нему  прикоснетесь,

вызывают у меня умиление.

     Портье я объяснил, что, так как деньги
у меня  украли в поезде, комната

мне нужна  подешевле. Объяснение было встречено с
пониманием. Чувствовалось,

что  местной  администрации  приходится иметь
дело  с  клиентами и почуднее,

нежели   заляпанные  грязью 
философы,   испытывающие   проблемы 
с  мировым

признанием. Я  мог  считать себя  таинственным
незнакомцем с печатью рока на

челе, но они в этой конуре явно видали типов и похлеще.

     Похоже,  паспорт,
извлеченный  на  свет после раскопок  среди 
сокровищ

цивилизации,  притаившихся  в  недрах  моего
чемодана,  вполне  удовлетворил

портье.  «Англичанам мы всегда рады», - объявил  он,
словно тому

была особая причина. Создавалось впечатление, что дела в
отельчике  идут  ни

шатко ни валко. Я не  обольщался насчет моих перспектив
заполучить  кров  на

ночь, но это  местечко,  судя по всему, 
совсем  уж не  страдало  от наплыва

клиентов. В одиноко стоящем посреди холла кресле томился
какой-то долговязый

юнец, стриженный под бобрик, в дешевой черной косухе - вид у
него был такой,

словно  заведение наняло его, дабы он сидел и повышал
сомнительную репутацию

сего места, однако платить не спешило.

     Я поднялся в  комнату, открыл
чемодан  (этакое  механическое движение -

распаковывать мне было абсолютно нечего)  и завалился на
кровать. Я заметил,

что лежа думается значительно лучше: само горизонтальное 
положение улучшает

ваши  аэродинамические  качества,  
снижая   сопротивление  жизни.  Обратите

внимание: почти все жизненные  неприятности связаны  с
необходимостью стоять

на ногах.

     Раздался стук в дверь.

     - Кто там? - откликнулся я, слегка
озадаченный  спросом на мою скромную

персону, демонстрируемым в этот день окружающими.

     - Вы тут забыли кое-что подписать.

     На пороге за открытой дверью меня
приветствовала  не бумажка, тоскующая

без автографа,  а зловещая ухмылка пистолета, наставленного
прямо мне в лицо

бедовым молодцем, которого я видел внизу.

     - Деньги! -  потребовал он  с
восхитительной  краткостью. Вот  чего  не

хватает  в современной  философии!  Будучи 
несведущим -  в  силу  специфики

полученного образования -  в том, что касается 
современного  огнестрельного

оружия,  я  все же, едва  окинув взглядом 
эту  пушку, пришел к выводу,  что

данной  модели  вполне  достаточно, 
чтобы  укокошить  меня  и  трех-четырех

философов покрупнее. Нужно заметить, что такого рода мгновения в
нашей жизни

- прекрасное оправдание тому, что  десятилетиями вы
предавались излишествам.

Только вообразите, сколь велико было бы мое  отчаяние,
убивай я год за годом

каждое  утро  бегом трусцой  - до  одышки,
воздерживайся  от  вина  и  пива,

шарахайся, как от огня, от закусок, а единственной
настоящей  трапезы в день

избегая  под  тем  или  иным 
надуманным  предлогом, -  чтобы в  конце 
быть

изрешеченным в дешевом отеле пулями, как мишень в ярмарочном
балагане.

     Я вытряс из кармана четыре
наличествующие у меня монетки и  протянул их

на ладони навстречу стоящему в коридоре. Однако тот втолкнул
меня  в комнату

и  закрыл дверь - видимо, он хотел придать своему 
грабежу  несколько  более

интимный характер.

     - Не юли. Гони монету.

     - Вот, - повторил я.

     - Но ты же турист!

     - Угу. Только турист без денег.

     - Не заливай! Туристов без денег не
бывает.

     -  Один  такой 
перед  тобой. Можешь  полюбоваться, - пожал я 
плечами,

указывая на земное достояние, которым располагал на данный
момент.

     - Но… ты же турист, - настаивал он,
однако я с облегчением услышал  в

его тоне не столько злобу, сколько проблеск доверия.

 

 

Но…

 

 

     Эта  интонация  один  в
один  напомнила мне  недоумевающего  Танидзаки:

«Но…   ты  же  философ».  Его 
японские  мозги  перегрелись  от

напряжения, пытаясь усвоить,  что и философ может быть
мошенником. Танидзаки

был воплощением порядочности - и в этот  момент я искренне
ему сочувствовал.

Японцы - увы - не способны понять что-либо, выходящее за пределы
пятимильной

зоны их  территорриальных  вод,  и 
мой  собеседник  разделял  присущее  его

соотечественникам в корне неверное представление о философии как
о моральной

гимнастике. Даже  эту  очную ставку  он устроил в
надежде, что сейчас у меня

найдется какое-нибудь  нелепое объяснение -  и 
все  станет на  свои  места:

систематическое  гнусное  присвоение 
средств  превратится  в  эксцентричный

способ  ведения  бухгалтерии. Я же  не
лгал,  потому что:  (a) дело было  до

завтрака, а  ложь требует усилий, (b) вся эта мерзость все
равно всплыла  бы

на поверхность, разве что на несколько дней - или недель -
позже.

     Самое примечательное  в 
этой  ситуации  -  он  явился 
уличать  меня в

растрате  денег  - было то,  что  от 
стыда  сгорал  как  раз он.  Ему  было

мучительно за меня стыдно. А я - я забавлялся тем, что предлагал
ему войти в

долю, хотя  бы потому, что это давало мне  передышку,
а  там… кто  может с

уверенностью  сказать,  вдруг  
на   землю  прольется  какой-нибудь 
душ  из

метеоритов покрупнее и под  их  осколками будут 
погребены, среди прочего, и

деяния некоего ученого мужа, воровавшего у  ученых мужей…
Но я видел: сама

мысль о сотрудничестве со мной на новых условиях вызвала у моего
собеседника

дрожь в  коленках. Даже  предложение 
угостить  его  выпивкой  отозвалось  в

Танидзаки паническим ужасом: он явно боялся, не идет ли в данном
случае речь

о еше одной растрате денег из вверенного  ему фонда 
-  растрате, которой он

тем самым потворствует.

     -  Но  почему?! - 
бормотал Танидзаки. Воистину более нелепого  вопроса

невозможно  представить.  По мне -  единственной
истинной причиной воровства

может  быть желание  денег. Здесь, правда,  я
обратил  бы  внимание  на  два

момента, которые готов истолковать в  пользу моего 
собеседника.  Во-первых,

часть  ответственности за ситуацию я склонен 
возложить на пользовавшее меня

медицинское светило:  согласно его уверениям,  у 
меня на  редкость здоровые

коленные  рефлексы. Этот факт  позволяет 
объяснить  все  происходившее  тем

памятным утром в несколько ином свете.

     Кроме того, я никогда не мог
взять  в толк, почему лишь те, кто занят в

сферах,    априорно   
требующих    от   субъекта  
деятельности    вопиющей

невежественности и тупости  -  торговцы недвижимостью,
ведущие телепрограмм,

консультанты по финансовым проблемам, модельеры, лощеные 
торгаши, владельцы

ночных  клубов  и  штукатуры  от
парфюмерии,  -  претендуют на  эксклюзивные

отношения со счетами, на которых красуется множество 
нулей. Мои потребности

всегда  отличались крайней умеренностью, а вот желания -
маскируя  природную

сдержанность  -  становились все  более  и
более дорогостоящими. Чем  старше

кляча, тем труднее стронуть ее с места.

     Все  вышло примерно 
так  же,  как  с  моим здоровьем, 
которое  все не

иссякнет, - я обманывал  фонд куда  дольше,  чем
это, казалось бы, возможно.

Годами предшественники Танидзаки, сменяя  друг 
друга,  благосклонно кивали,

получая  мои административные  отчеты, и всю свою
энергию направляли  на то,

чтобы влиться в правильный клуб для  игры в гольф и залить
в себя правильный

сорт виски. Ирония заключалась  в том, что  Танидзаки
вполне могли начистить

задницу за то, что он,  на свою беду, оказался
администратором  куда лучшим,

чем его предшественники.

     Наверное,  начиная свою
карьеру,  я мог бы действовать и поблагороднее.

Но идеализм, идущий рука об руку с верой в избранную профессию,
покинул борт

судна, едва я поднялся на капитанский мостик; самоотверженность
и  трепетное

отношение к приличиям -  они  были застигнуты 
врасплох задолго до того, как

начался последний раунд, и отправлены в нокаут
противником,  выстоять против

которого  - дело безнадежное. Ибо противостояло  им
острое желание созерцать

мир  с  балкона,  подпертого 
колоннами  из  толстых пачек  денежных 
купюр.

Возможно, сохрани я хотя бы подобие веры в то, что, помимо
исхоженной торной

дороги, в нашей области остались дебри, а в них таится что-то,
ускользнувшее

от исследователей, - я, может статься, был бы более сдержан,
пускаясь во все

тяжкие. Но с годами приглушенный ропот - что  бы я ни делал
в роли служителя

мысли,  это  было  лишь занятием  музейного
смотрителя, смахивающего  пыль с

нескольких мыслишек да переставляющего экспонаты с одного места
на другое, -

этот ропот перерос в глухое рычание.

     Я был бы счастлив, если бы кто-нибудь
убедил меня в том, что я не прав.

Сколь было бы замечательно,  явись какой-нибудь  гений
- и приведи в порядок

всю историю мысли, от и  до, вызвав у нас трепет, показав,
как  эти  обломки

складываются  в  целое.  Но,  боюсь,
 на  нашу  долю остались  лишь 
горькие

перепалки  в  сносках  да  пустые 
споры  о  положении какой-нибудь запятой,

переносимой  с  места   на  место 
с  элегантностью  и  ловкостью  циркового

иллюзиониста.

     Много  лет назад  я 
обратил  внимание:  существуют области 
философии,

которыми никто не занимался, но беда  с этими зонами,
которыми не занималась

ни одна  душа, заключается в том, что: (a) там абсолютно
нечего  делать, (b)

там чрезвычайно трудно сделать что-нибудь  или же (c) все
уже сделано, но вы

об этом не  знаете, потому что были слишком небрежны, когда
заглянули туда в

первый раз. К этому добавьте еще  одно: как специалист
по  истории философии

могу вас уверить - нет ни одной мысли, копирайт на которую не
принадлежал бы

грекам; они прибрали их к рукам -  все до единой - задолго
до Христа. Стойте

на этой позиции - и ваши противники будут попусту ломать копья,
вы неуязвимы

для них. А если и найдется порождени  мысли, на котором
греки не оставили бы

своего  тавра,  -  естественно,  его 
прикончили  и разделали  кочевые  орды

французов, немцев или англичан.

     Поэтому,  если  вы 
думаете,  будто  злоупотреблять  
доверием   легко,

попробуйте-ка сами. Бесчестие - тяжкий труд.

     Взять моего любимого ученого -
талантливейшего, блистательнейшего Джона

Смита (попробуйте-ка определите кто он, когда  у 
человека  такое имя!). Его

почти  отшельническое  существование 
практически  сразу  стало  притчей  во

языцех,   обретя  статус  легенды. 
То  было  воистину  существование  почти

отшельническое и легендарное, ибо не могло быть ничем иным,
кроме легенды, и

отшельничеством могло считаться cum grano - по  той
причине, что Джона Смита

не существовало.

     Когда я  говорю, что 
Джона  Смита  не  существовало, я пользуюсь 
этим

глаголом  в его неспециализированном значении. Например,
его не существовало

настолько, чтобы  однажды  утром он  возник 
у меня  в дверях с требованием:

«Zeitgeist [дух времени (нем.)], твою  мать! Гони деньги,
которые фонд

- весьма щедро  - переводит  мне, но которые почему-то
кончают свой путь  на

счете, где снимаешь их ты!»

     Как довод в свою пользу  я бы
хотел подчеркнуть: разве в силу того, что

у моего Джона Смита отсутствовал ряд  метаболических
функций, мы имеем право

сказать, будто он менее реален, чем Монтень, например?

     Люди читали творения Джона Смита - и,
говорят, с большим интересом. Они

видели его  документы.  В колледже у него была
своя  комната (организованная

мной и превозносимая уборщицами - за чистоплотность ее
обитателя).  У многих

о  нем  сохранились  более  чем 
отчетливые  воспоминания:  множество  людей

обсуждали  деловые встречи, на которые Джон Смит не явился,
и ленчи, которые

он  мистическим образом  отменил в последнюю минуту
-  всегда пользуясь  при

этом довольно эксцентричными формами косвенного
оповещения.  Хорошо, в конце

концов, его бытие было фрагментарным и целиком зависящим
от  моего сознания:

но кто  видел,  чтобы в заявлении на грант стоял
пункт, где заявитель должен

указать, скрипит ли под ним кровать, когда он на нее
ложится?

     И  
естественно,    был   некий  
ряд   добросовестных   исследователей

(электромагнитно явленных миру), получавших кожуру  этих
финансовых  плодов.

Конечно, найдутся и те, которые скажут, что тем самым я
преграждал им путь -

им,  талантливым, мешая развиваться на избранном ими 
поприще. Боже, я  рад,

как говорят политики, что вы  заметили.  Именно этим я
и занимался. Трех лет

университетских   занятий  
философией   вполне   достаточно  
для    любого

здравомыслящего человека.

 

 

Хм-м-м-м…

 

 

     Так вот, мне бы хотелось предостеречь
вас от поспешных суждений.

     Гуманная точка зрения на проблему:
а  разве у нас есть какой-то  выбор?

Мы просто  вынуждены  исходить  из 
того,  что  вода  всякий раз  кипит 
при

100°C, что приближающаяся к вам дама, точь-в-точь похожая на
вашу мать и

одетая  совсем  как  она,  - 
именно  ваша  мама,  а  не 
президент  Замбии,

замаскированный под нее  из каких-то высших
политических  соображений, что в

течение  ближайших  десяти секунд мы останемся 
людьми,  а  не  подвергнемся

помимо  нашей  воли  метаморфозе, вступающей
в  противоречие со  всем  нашим

предыдущим опытом, и не превратимся  в какого-нибудь 
заебобера, обреченного

на полуголодное существование в вольере нищего зоопарка.

     Негуманная  точка  зрения:
чтобы  нам не  было  мучительно  стыдно, 
мы

умалчиваем о вассальной клятве Госпоже нашей Лени.

     В любом случае мне бы хотелось
предостеречь вас от  поспешных суждений,

будто бы все философы высокоморальны, а все туристы - набиты
деньгами.

     - Но ты же - турист, - резюмировал тать
с пистолетом  в третий  раз,  и

тон его был таков, словно это  утверждение - 
толстенное письмо, которое  он

пытается пропихнуть  в слишком узкую щель почтового ящика,
а оно, зараза, не

входит. - У туриста же должны быть деньги!

     Виноват:  право слово, рад был бы
располагать  средствами,  на  которые

рассчитывал  грабитель, но  -  увы!  Мне
повезло,  что  посетитель  не  стал

прибегать  к насилию:  ответной его  реакцией
было  раздраженное бормотание,

переходящее в мрачное  смирение, - так ведут себя люди,
обнаружившие, что по

ошибке они сели не в тот поезд.

     Тать  с  пистолетом 
не  осыпал меня угрозами,  но  вовсе не 
собирался

покинуть мой  номер. Он  сел на кровать, наклонился
вперед, подперев  голову

ладонями, так что та стала похожа на мяч для гольфа, замерший на
краю лунки.

«Нет, нет, нет», - повторял он.  Медленно. С расстановкой.
Через

равные  промежутки  времени.  Я 
просто  не  знал,  что   делать. 
Еще  один

прискорбный  провал в  нашей системе
образования.  Свою пушку мой посетитель

зажал между ног, и та смотрела в потолок под немыслимым
углом.

     -  Может,  вы 
будете  с  этим поосторожнее?  - 
произнес  я, кивая  на

пистолет.

     - Он  не заряжен, - тихо отозвался
гость -  с  отчаянием  человека, чья

нежно  любимая семья  только  что  погибла
в  автокатастрофе. -  Мне даже на

патроны не хватило, - пояснил он, расставляя все точки над
«i».

     Я уже собирался заметить, что он,
злоупотребляя приглашением, несколько

затянул  визит, но приглашения в  данном  случае
как раз и не  было, так что

корректнее было бы сказать,  что он затянул налет. Как
воспитанному философу

вести себя  с  вооруженным  грабителем, 
потерпевшим  фиаско? Чем  старше  я

становлюсь,  тем реже  стараюсь упоминать  о
моей  профессии:  почему-то мой

статус ассоциируется  у  собеседников с  призывом
попросить у меня  дармовой

совет  или выплакаться в жилетку  (нечто 
подобно  должен чувствовать  врач,

которого и после рабочей смены в госпитале все кому не лень
достают жалобами

на боли и  недомогания). Занятие  философией 
как  призыв к откровенности со

стороны собеседника. Избавьте меня от ваших откровений… Слушать
их, знаете

ли,  не фунт с изюмом…   (Так, в Лидсе, в одном из
пабов,  некий джентльмен

настойчиво  искал во  мне собеседника, готового 
разделить  его доходящую до

идолопоклонства страсть к далматинским догам: «Далматинцы!
Далматинцы!

Я  без  ума  от  далматинцев!» 
Поневоле  подумаешь: прав  был  пророк

Софония… ) Однако этому татю с пистолетом, чтобы выговориться,
не нужен был

даже облеченный известностью  философ. Он начал выкладывать
свою подноготную

без всякого приглашения с моей стороны.

     - Он и пистолет-то мне  не 
хотел  продавать. У меня денег было - ровно

половина. Ну  он  и сказал:  «Ладно, Юбер, ты
только вышел, а пистолет

без обоймы - что он у тебя есть, что его у тебя нет - я тебе,
так уж и быть,

продам в кредит. В порядке одолжения».

     Я не  проявил к его  рассказу
никакого интереса - однако  он  продолжал

щедро делиться со мной перипетиями своей жизни. Этим  утром
его выпустили из

тюрьмы.  Выходное  пособие он тут же пустил 
в  дело, обзаведясь  этой самой

штукой.  Описывал  он  ее не иначе 
как  «пукалка,  а не пистолет:  не

калибр, а черт-те что». Ну  а обзаведясь, стал 
подыскивать подходящую

жертву. Лично против меня он ничего не имел, но…

     - Что ж, польщен. Приятно, знаете ли,
услышать, что выглядишь человеком

со  средствами, - вставил я  в этом месте, чтобы
показать, что я не держу на

него зла.

     - Мне -  мне  многое надо
сделать, - пробормотал он, не проявив при том

никаких признаков, традиционно указывающих на то, что человек
собирается вас

покинуть, похоже,  он и не  думал  шевелиться. Я
хотел было  предложить  ему

выпить - что уж теперь, когда попытка ограбления позади и 
остается  травить

байки.  Я  бы и себе поднес  стаканчик, но,
увы,  в номерах, подобных этому,

выпивка отсутствует.

     Он бросил на меня оценивающий взгляд,
и  я понял, что  он не косит, как

показалось  мне поначалу,  а  просто у него
вместо левого глаза - стеклянный

протез.

     И   в  этот 
момент  правая  его  кисть,  обтянутая 
черной  перчаткой,

вывалилась из рукава и с глухим  шлепком упала на пол,
словно хотела сделать

ему а-та-та.

     - Ну вот, так всегда, -  проворчал
он, не  сделав даже попытки  вернуть

конечность  на  место  или  как-то 
иначе  обозначить намерение собраться  и

оставить  меня в одиночестве. Его  уход был заранее
обречен на провал  точно

так же, как запланированный им налет. - А  ты?
По-французски ты вроде ничего

говоришь. Зарабатываешь-то ты чем?

     Я собрал все свое мужество. Что ж,
профи я или нет, в конце концов?!

     -  Я занимаюсь философией,  -
ответил я, размышляя,  корректно ли здесь

настоящее  время. Все  шло  к  тому, 
что теперь выпроводить его удастся  не

скоро.

     - А-а… И что, этим можно
заработать?

     - Ну, это зависит…

     - Зависит? А от чего?

     - От того, что ты за философ.

     - И ты не  из этих, не из богатых,
я правильно понял? Или, может,  тебя

грабанул кто, прежде чем мы с тобой встретились, нет?

     Я  понял,  что все 
приятное,  отпущенное в  этот  день  на 
мою  долю,

кончилось.

     - У тебя и родители есть, 
да?  -  спросил он,  вдруг резко сменив тему

разговора.

     - Ну, вообще-то у людей это
принято…

     - Не у всех. У меня - нет.

     Мы   укрылись 
за   молчанием,  которое   мне  
не  хотелось   нарушать

профессиональным любопытством, касающимся его генеалогического
древа.

     - И  как тебе Франция? - сказал
он, подводя  черту, -  в голосе звучала

жгучая ревность собственника.

     Я  уже  собирался было
дать  моему собеседнику  краткий отчет,  но 
его

внимание, подобно бумерангу,  описав дугу, вновь вернулось
к себе, любимому.

Мне было  предложено часовое  представление
«Встречайте  Юбера».

Менее всего я мечтал об этом, но…

     Юбер: недолгая преступная карьера 
-  длительное  тюремное  заключение.

Отпущено   судьбой:  невезучесть, 
полной  мерой.   Не  дано  
судьбой:  ряд

функциональных органов, человеку не лишних.

     - Я  появился  на  свет
в усеченной, так сказать, версии. Усеченным  на

одну руку. Безруким то есть. Правда уж, нет - но мне это
было  подано именно

так.

     Детство:  найден  на 
помойке,  куда  был  выброшен  при  
невыясненных

обстоятельствах, и помещен в детский дом. «Они очень любили
напоминать

мне  о  том,  откуда  я  к 
ним  попал».  В  результате  перенесенного

инфекционного  заболевания   лишился  
левого   глаза.   Прочие  подробности

детдомовского воспитания опушены: a priori предполагалось,
что  это был если

не сам ад, то один из его филиалов.

     Слушая, я поймал себя  на мысли:
какая  жалость,  что я  так и не нашел

способ делать деньги, терпеливо преклоняя  мой слух к
такого рода излияниям.

Похоже, у  такого  рода  рассказчиков 
это  мое  качество  явно  в цене. Тем

временем Юбер перескочил к моменту своего совершеннолетия 
и ознаменовавшему

это эпохальное событие криминальному дебюту. На дело пошли
вдвоем: он и  еще

один тип, занимающий в уголовном мире несколько более высокое
положение. Они

выследили известного в том  районе ростовщика и сутенера и
устроили засаду у

него на дому. Попав им в лапы, ростовщик был сам не свой
от  ужаса:  бедняга

принял Юбера  и его напарника за представителей налоговой
полиции.  Осознав,

что имеет дело  с  банальными 
правонарушителями,  он  разразился  идиотским

смехом  и  лишь  хихикал,  покуда 
налетчики  осыпали его  пинками и грозили

ножами, пытаясь вызнать шифр сейфа.

     - Я ничего не скажу, - радостно объявил
он. Тогда в дело пошла канистра

бензина,  которую Юберу  велено было прихватить с
собой.  Связанного скрягу,

лежащего на полу, облили бензином, напарник Юбера  нарочито
медленно закурил

сигарету и,  изображая на лице  смущенную
гримасу,  стал оглядываться,  куда

бросить горящую спичку.

     Скрягу прорвало, и он заговорил.
Говорил он столь энергично, что Юбер и

его наставник  никак  не могли  уловить
детали,  которые  бедолага  с  таким

энтузиазмом повторял  им вновь  и вновь, покуда 
не упал замертво, сраженный

сердечным  приступом.  «Интересный  
юридический   казус,  -   заметил

наставник Юбера. -  Хотел бы я знать, что они нам пришьют?»
Подельники

ушли  с пустыми руками  - не считать  же 
добычей  несколько почтовых марок,

которые Юбер прихватил с кухонного стола.

     После  этого Юбер пришел к 
выводу, что  пора, видимо, заняться сольной

карьерой.  Он  подался в глухую провинцию на сбор
винограда, жил в бараке  и

грустно размышлял об  отпечатках пальцев, в изобилии
оставленных на канистре

с бензином,  брошенной  на  месте
преступления.  «А  мне  ведь  еще  и

собственные деньги за этот бензин пришлось выложить», - заметил
он.

     Передохнув,  Юбер  приглядел
симпатичный,  небольшой, но  весьма тучный

банк, клерки  которого были с  ним 
небрежно-высокомерны,  когда  он  пришел

просить кредит, столь необходимый для покупки престижного
пистолета, который

сразу выделил бы его среди налетчиков.

     Он вполне грамотно угнал машину,
намереваясь использовать ее для отхода

с места  преступления. Вооруженный пистолетом, в котором
воплотилась большая

часть  его  жалованья за сбор винограда, 
он  вошел в  банк и обнаружил, что

грабить легко -  так же легко, как дышать  (последнее
легко, если у вас  нет

хронических или иных заболеваний, делающих затрудненным дыхание,
а в полости

дыхательного   горла   
отсутствуют   посторонние   объекты  
-    в   таких

обстоятельствах,  допускаю,  дыхание  
может  быть  сопряжено  с  некоторыми

усилиями; следует учесть, что дыхание представляется
проблематичным, если вы

обнаружили  себя  погруженным   в 
толщу  воды  с   железобетонной  
плитой,

привязанной  к  ногам;  следует  также 
исключить  из  рассмотрения  условия

высокогорья, где каждый вдох сопряжен с серьезными физическими
нагрузками, а

также  борьбу за  глоток  воздуха  в 
условиях  естественного возвышения над

уровнем моря, если таковая имеет место в процессе вашего
удушения).

     Юбер,  полагая,  что 
нашел  наконец-то  свое  призвание,  взял
деньги,

прочистил горло и объявил  присутствовавшей в зале кучке
банковских служащих

и  двум слесарям-алжирцам:  «Леди и джентльмены, 
прошу внимания.  Вам

выпала честь  видеть мой дебют. Ваши внуки будут смотреть
на вас с обожанием

только  потому, что вам повезло  присутствовать здесь
и  именно в  этот миг.

Одно  лишь  это  заставит  ваших
отпрысков  относиться  к  вам с  трепетом и

обожанием».

     Затем он выскочил из банка со своей
добычей, чтобы обнаружить - машину,

которую он угнал,  чтобы  на ней покинуть место сие,
покуда он  был в банке,

угнали другие.

     Он ведь оставил дверцу открытой, и ключ
зажигания торчал  в замке. Лицо

его перекосила гримаса отчаяния. Сохрани он самообладание 
-  можно было  бы

найти альтернативные средства  отступления, которые помогли
бы ему перенести

комплекс  чувственных  ощущений,  который 
он  воспринимал  как  свое  тело,

подальше  от  этого  места:  можно 
было застопить  проезжавшую  машину  или

предпринять  что-нибудь в этом духе. Но: «Я ударился
в  панику».

Юбер бросился бежать. Полиции оставалось лишь  следовать
указаниям прохожих,

тыкающих  пальцем  вслед  удаляющейся фигуре.
Эти  указания в  конце  концов

привели   стражей   порядка  
в   секцию   охлажденных   продуктов
 местного

супермаркета,  где Юбер свернулся  калачиком, 
закопавшись  в  гору упаковок

мороженой  фасоли,   тщетно  пытаясь, 
елико  возможно,   уменьшить  видимую

поверхность  своего  тела. На  требование
полицейских  сдаться  он  картинно

отбросил  свой пистолет в сторону, в результате чего 
тот выстрелил  и  пуля

угодила полицейскому в ногу.

     В этот момент, утверждает Юбер, удача
вновь вернулась к нему: его могли

застрелить, но не  застрелили. Вместо  этого он
получил десять  лет.  Тюрьма

лучше,  чем  детский  дом  
«Никто   не  притворяется,  будто 
ты   на

свободе». И: «Я знал: у меня будет второй шанс».

     Стемнело. Я предложил Юберу выйти и
поискать, где бы перекусить на наши

четыре  монетки.  Голод  объединяет. Мой 
visavi предложение принял. Он даже

отдал мне  свою монетку и предложил,  если я хочу,
одолжить в придачу  к ней

пистолет. «Боюсь, знаешь ли, испытать второй провал за день».
Мы

пошли в бакалейную лавку, работавшую до глубокой ночи, - багеты
в ней стоили

пять франков.  Перекусив  таким образом и
несколько  уняв  муки голода, Юбер

(после вежливого вопроса, можно ли  ему переночевать у
меня) сгреб с кровати

покрывала и подушку и перешел в горизонтальное положение.

 

     ?????????????????????????

 

 

Еще несколько размышлений

 

 

     Проснулся я  с чувством, которое
теперь постоянно отмечает мой  переход

от сна к яви: не так  уж много осталось у меня 
утренних пробуждений.  Они -

вроде  особей   исчезающего 
биологического  вида,  которому  грозит 
полное

уничтожение. Так что  если я и впрямь хочу 
положить  мир на лопатки - самое

время встать и показать ему, где раки зимуют.  Но суть в
том, что я вовсе не

горю таковым  желанием и отнюдь не готов  взять на
себя  роль тектонического

фактора, который возьмет да и подвинет все эти континенты
мысли.

     Чего я хотел, так это  тушеного
мяса, которое продают  навынос в  одной

забегаловке в  Лейтонстоуне.  Не просто тушеного мяса,
плавающего  в жиру  в

пластиковой миске, а именно этого, из Лейтонстоуна, 
и  чтоб жира было ровно

столько,  сколько там. Среди самых  ужасных
мучений  и  жесточайших насмешек

случая - вдруг обуревающее вас  желание съесть что-нибудь,
на что  вы можете

рассчитывать  лишь за  сотни  миль  от
того  места,  где вы  в данный момент

находитесь и где вас настигла тоска по прекрасному.

     Так  я  спокойно переходил
колледжевый дворик в  Кембридже,  когда меня

вдруг просто-напросто скрутила тоска по вкусу жареных мидий.
Нет, не жареных

мидий вообще, не  тех  достаточно прожаренных, почти
сухих,  жареных  мидий,

которые  подают  в  некоторых 
неплохих  ресторанах,  -   поймайте 
такси  и

поезжайте, через десять минут вы уже за столиком. То 
была  тоска по жареным

мидиям, которые готовят в одном ресторанчике около Le
Levandou.

     Однако  что происходит, 
если  вы на Le Levandou,  а  вокруг вас роятся

запахи лучшей в мире кухни? Вас  изводит  - прямо-таки
завязывает  в узел  -

фатальная  необходимость надкусить шоколадку, которые
подают  только в одном

месте: в кондитерской, из тех, которые можно встретить, свернув
в переулки -

чуть в стороне, найдешь - так случайно, а потом не
вспомнишь  где, - в Южном

Лондоне. Иной сказал бы: иди  и купи плитку шоколада, 
ты, толстый суетливый

недотепа,  самого шоколадного шоколада,  шоколаднее
некуда. На это  отвечу -

поедая плиточки из той кондитерской, ты  знаешь: Бог есть,
в  этот момент ты

видишь Его лицом к  лицу. Вот она  - истинная сладость
доказательств. Что-то

вроде:  невозможно   существование 
блага   во  Вселенной,   если 
Вселенная

существует без Бога.

     Юбер степенно лежал  на полу.
Настолько степенно, что казалось: ему  на

редкость  комфортно.  Судя по  его дыханию, 
он  проснулся, но  вставать  не

спешил.  Так тянет время боксер после нокдауна, прежде чем
вскочить  и вновь

схлестнуться с  противником. К  чему принимать
вертикальное положение, когда

можно еще полежать.

     День -  будто назойливый
коммивояжер - пытался через щель  в занавесках

соблазнить нас образчиком своей  продукции. 
Солнечный  свет  не произвел на

меня  особого впечатления. Слишком старый трюк, чтобы 
на него попасться. На

меня он, во всяком случае, не действует.

     Юберовы  протезы, 
живописно  разложенные   по  комнате, 
придавали  ей

несколько карнавальное  убранство.  Слуховой аппарат
красовался  на  кожаной

куртке: король на троне,  да  и только. Ножной протез
стоял, прислоненный  к

креслу по соседству.  Вид у этой культяпки был такой,
что  сразу становилось

ясно -  далеко на ней не ускачешь. Рука покоилась на
раковине: казалось, она

ждет приказа открыть кран, как только настанет время для
утреннего омовения.

Созерцая этот ассамбляж, я понимал, почему  Юбер не
торопится встать с пола:

он, несомненно, был занят обдумыванием головоломки, как бы 
половчее собрать

все это богатство.

     Я и сам чувствовал себя так, словно
барахтаюсь в болоте и погружаюсь  в

него  все глубже.  Мои планы уверенной,
неспешной  походкой сойти  со  сцены

жизни  и  исчезнуть, пропадая  из виду где-то
там, в кулисах, - эти  планы в

отсутствие  солидной,  если не  сказать
внушительной суммы  денег  оказались

полным фуфлом.  Приходит  время, когда  вы
полагаете,  что  заслужили  право

отбросить мысль о презренном металле. (В юности - пожалуйста,
лезьте из кожи

вон, чтобы  заработать то, что вам полагается, ничего не
имею против -  если

такая юность длится не слишком долго.) И право слово, мне
казалось, я достиг

точки, где пора уже не думать о деньгах.

 

 

Ряд общих мест

 

 

     Может,  я  не 
прав,  но  мне  кажется, в любой 
мало-мальски  развитой

цивилизации с  каждым - или почти с каждым - 
случается,  что  его одолевают

неодолимые искушения неплотского характера.

     Среди таковых - в  порядке
совершенно произвольном - написание книги. Я

вполне разделяю ту точку зрения, что у каждого за душой 
есть книга, которую

бы он мог создать. Многие, однако, достаточно  милосердны,
чтобы держать эту

книгу при  себе, она так и  остается вечным
арестантом, которому не выйти на

солнечный  свет  из  камеры -  черепной
коробки несостоявшегося автора. Речь

может идти о мемуарах, романе, любовных излияниях или
путеводителю по стране

Зулу, но  как бы там ни было, большинство заигрывает с
мыслью  оставить свой

след в этом мире - вернее, на печатной странице.  К счастью
для  издателей и

тех, кто, подобно мне,  обречен читать,  чтобы
заработать на хлеб  насущный,

лишь немногие  из этих  потенциальных авторов проходят
весь путь до конца  и

таки  печатают  свой  труд.  (Есть, 
правда,  и  такие, которым  удается  на

одной-единственной книге построить всю карьеру, регулярно 
перепечатывая сей

великий труд под разными названиями.)

     Еще   одна  
«оригинальная»   идея:   открыть  
собственный

ресторанчик. Кто бы отказался от такого  дохода, как
получение десяти фунтов

с  собеседника, всякий раз, когда тот, сидя за трапезой,
заводит разговор  о

том, что неплохо бы открыть ресторан, кафешку или 
какую-нибудь забегаловку?

А разве нет?  (x) Само предприятие кажется не так чтоб
очень уж сложным. (y)

Все мы любим поесть. (z) Люди, сидящие за столом,  как
правило,  открываются

нам с лучшей стороны.

     И  третье 
нереализованное  призвание, преследующее  нас, 
как  рецидив

болезни, - ограбление банка. Обаяние идеи говорит само за себя.
Почти все мы

постоянно  испытываем  нехватку  - а порой 
так  даже болезненную нехватку -

денежных  средств.  Это - пожизненно.  Где же
решение проблемы? Как правило,

оно  в  двух шагах  ходьбы  от 
вашего  дома  -  где-нибудь  там, 
на  углу,

расположено одно из зданий, битком набитых деньгами. Вы
фланирующей походкой

входите внутрь, быстро выбегаете наружу, а  в руках у 
вас - то, что  нужно,

дабы радикально исцелить  вас  от безденежья. Фортуна
резко поворачивается к

вам  лицом. Вы можете  тискать  и мять 
эти  тонкие цветные  полосочки,  как

обнаженную  любовницу, а не  созерцать  их 
через бронированное  стекло, как

несчастный завсегдатай пип-шоу. К  вашим услугам - пара
пудов десятифунтовых

банкнот,    несколько   
килограммов    поясных  
изображений   национальных

знаменитостей, с которых  принято  делать жизнь,
-  портретиков, так приятно

греющих карманы, и вы свободны идти по жизни, как вам
заблагорассудится.

     И  затем,  среди
нарушений  закона, ведущих  к  длительной 
отсидке  за

решеткой, ограбление банка менее всего бросает тень на вашу
репутацию. Денег

у  банков -  куда больше, чем им нужно. Разве
нет?  Зайдите  в банк  - там в

каждом закоулке лежат деньги. И кроме того, все ненавидят 
(a)  банки  и (b)

банкиров.  Поэтому  ограбление  банка 
если  и  выглядит  преступлением,  то

преступлением, в котором нет пострадавших. Конечно, те, кто не
грабит банки,

платят  проценты по кредитам и все такое, но при этом в
глубине их душ живет

ненависть.  Более  того, именно потому,  что
наличествует  пункт  (b), столь

привлекательна  идея: поднять волну  террора, 
чтоб банкиров  пробрало -  до

самых кишок.

     И  по  большей  части
от  ограбления нас  удерживает  не
приверженность

порядку и не  верность этике. Вовсе нет. Нас  держит в
узде почти неизбежная

вероятность наказания. Кандалы  страха,  так
сказать.  Но если  говорить  по

сути,  то более всего  нас  жалит
подозрение,  что  одного  налета  на 
банк

недостаточно, чтобы обеспечить  себя  до 
старости  лет;  выгоды этого дела,

каковы бы они  ни  были, весьма 
краткосрочны.  Грабя  банки,  состояние  не

сколотишь.  Большие деньги (и краткие  сроки 
тюремного заключения)  светят,

если вы заняты мошенничеством. В этой сфере при удачном раскладе
вряд ли кто

и заметит, что преступление имело место. Но - мошенничество
лишено прямоты и

неприкрытой прелести налета на банк, увы.

     В самых разных (и малоприятных)
жизненных коллизиях, когда бумажник мой

был тощ до неприличия, искушение ограбить банк нет-нет да и
возникало в моем

сознании.  Но  теперь,  воодушевленный 
присутствием  Юбера,  я   был  готов

пригласить  свой  соблазн  куда-нибудь в
бар,  пропустить по стаканчику  - и

пусть он расскажет  мне, как это на  самом деле
бывает. Еще одно достоинство

ограбления банка; в этой игре одна из главных ставок 
-  я могу это. Великое

банковское ограбление - может статься, тут важно чутье и
внимание к чему-то,

кроме самого ограбления.

     И ведь, кроме  нужды в шуршиках,
есть еще и любопытство… .Плюс к тому

я не вижу  иного  способа разжиться деньгами. Утром в
пятницу в Монпелье нет

ажиотажного спроса на рыдающих английских  философов, чей
индекс цитирования

выражается  шестизначной  цифрой.  Друзья 
и   однокашники  -  вне  пределов

досягаемости, к тому же я не хотел портить дружеские отношения,
обременяя их

претензиями,  которые ближние не в состоянии
выполнить.  Мне бы не хотелось,

насколько возможно, вымарывать чьи-то имена из записной
книжки.

 

 

Элементарная истина: об ограблении

 

 

     Мои  размышления кружили вокруг
идеи ограбления, как вода в  раковине -

вокруг  сливного  отверстия. Нет ничего лучше смерти,
маячащей на горизонте,

чтобы  все  запреты  поблекли  и 
отошли  на  второй   план.  Зато 
остается

любопытство - и оно побуждало меня познать еще не исследованные
мной области

бытия.

     Мое основное  возражение
против  бедности - бедность скучна. Она делает

вас  приземленным,  серым   -  и 
все.  В   конце   концов,  я 
уже   прожил

соответствующую часть жизни в этом состоянии. Быть бедным -
везде одинаково.

Каково быть богатым,  сказать не могу.  Трюк с
присвоением  казенных средств

был лишь трамплином, который подбросил меня вверх - но не 
больше. Однако  я

хотел бы продолжить  свои исследования в  этой
области.  Терять  мне нечего,

кроме… Я  так ничего и не  смог придумать для этого
«кроме». У

меня не осталось совсем ничего, что еще  можно терять. Я
представил, сколько

времени  осталось  у меня  в запасе, и если 
мне  суждено  вскоре  уйти,  то

напоследок хотелось бы кутнуть со вкусом.

 

 

Что нами движет

 

 

     Как говорится, не было бы счастья, да
несчастье помогло: к моим услугам

был  тот  компонент  из джентльменского 
набора  грабителя, достать  который

труднее  всего,  -   пистолет. 
Оставалось  только   сказать:  «Дай-ка

пистолет, Юбер. Видать, пора прогуляться и обчистить банк».

     - Э-э, проф… Это тебе не хухры-мухры,
знаешь ли.

     Демаркационная   линия 
-  приехали.  Лавочка,  так  сказать, 
закрыта.

Посвященные не любят профанов, возомнивших, будто они и сами с
усами.

     - Я и не говорю, что это легко. 
Просто в жизни наступает момент, когда

пора встать и ограбить банк.

     - Тебе что, денег негде взять?

     - Негде. У меня, понимаешь ли, ни
гроша. К тому же я - в бегах.

     - В бегах?  Делаешь ноги от
Скотленд-Ярда? Ну ты,  профессор,  даешь! Я

еще когда тебя приметил, думал: чем же ты мне так вмастил-то? А
грабить тех,

кто тебе  в масть, -  это ж одно удовольствие. 
Самый смак! - В  возбуждении

Юбер уставился на свою культяпку. Мое предложение  его явно
задело. - У меня

с  тобой, конечно,  облом получился… Но, слушай,
я  бы все же рекомендовал

тебе  начать  с какого-нибудь  туриста.
Опростоволоситься с туристом, знаешь

ли,  лучше,   чем  опростоволоситься 
с  банком.  И  вообще  -  может, 
тебе

куда-нибудь  приладиться с твоей этой философией, а? Или с
чем-нибудь вроде?

Дожил же ты до седых волос…

     - Кончай скулеж! Философия философией,
но философией сыт не будешь!

     Всю  дорогу к  банку Юбер
пытался  меня отговорить. (На выходе из отеля

портье бросил нам  в спину: «Оплата - как за двойной
номер!») Он

таки настоял на том, чтобы  сопровождать меня, сколько я ни
твердил, что его

присутствие в банке,  когда я буду занят ограблением, может
весьма негативно

сказаться на его дальнейшем пребывании на свободе.

     - Что бы ты сказал, проф, если бы я вот
так, с бухты-барахты, заделался

философом, а?  -  Он  повторил  это 
дважды, желая ткнуть меня  носом в  мою

профнепригодность к ограблению. Ну что ж, право слово, у меня
были некоторые

сомнения   насчет  того,  по 
каким  признакам  определить   банк, 
наиболее

приемлемый для ограбления. Было даже искушение поделиться этими
сомнениями с

Юбером  и попросить  совета, но  в  конце
концов  я пришел к  выводу,  что в

сложившейся ситуации не стоит демонстрировать свою
нерешительность. Я просто

кружил по городу, присматриваясь к наличествующим в нем
банкам.  Юбер хранил

молчание, однако всем видом выражал одобрение: не так уж я
прост, раз взялся

за труд провести сравнительный маркетинг.

     Однако вскоре я осознал: колебаться и
откладывать окончательное решение

можно до бесконечности. Идеальный банк в Монпелье?! Платон
сказал бы:  такой

сущности,  как идеальный банк, в этом мире  просто
не  существует. Я мог  бы

выбрать  банк подальше от отеля, мог бы ждать до 
полудня,  когда  в  банках

становится меньше клиентов, мог бы потворствовать дюжине других
соображений,

но сколько ни думай об ограблении банка, само ограбление легче
не станет,  а

мне претила сама мысль о том, чтобы к ленчу остаться без
ленча.

     Внезапно  я решился: почему 
бы  не ограбить  отделение  банка, где мне

довелось  столкнуться  с  самым 
равнодушным  и  презрительным  отношением к

клиентам - в моем лице, в, частности?  Что вы
делаете,  если  банк  всячески

демонстрирует, что ему на вас плевать?  Именно: идете в
другой банк. Где вас

ждут те же процентные ставки, те же услуги - и  та же
грубость, от  А  до Я.

Банкиры сговорились презирать всех клиентов, кроме тех, от кого
просто разит

богатством, - несомненно, так они мстят обществу за жалкую роль,
которую они

обречены играть в этой жизни.

     Когда  вы беретесь за
ограбление  банка, первым делом надо решить, куда

пристроить пистолет. Решившись, я вытряхнул из своего 
чемодана все книги, а

на их место водрузил Юберову пушку. Символический жест, не
правда ли?

     Затем  вы  оказываетесь
перед  проблемой выбора - эффектно ворваться  в

банк  или мирно  встать  в очередь к 
кассе.  Когда мы вошли в банк, там уже

толклись  трое  клиентов.  Вернее,
клиенток:  ни  дать ни  взять учительницы

начальной  школы, задавленные грузом проблем  и с
трудом  улучившие  минутку

заглянуть в банк, чтобы оплатить какие-то текущие счета.

     Плюс  к  тому - женщина 
с  целым выводком  хнычущих младенцев. Она  не

утомляла  себя  присмотром  за  ними, 
так   что  те  расползлись  по 
всему

пространству и кишмя кишели вокруг.  Вид  у мамаши был
такой, что, глядя  на

нее, нельзя было заподозрить, будто она станет сильно убиваться,
если вдруг,

паче   чаяния,   недосчитается 
одного  из  своих  отпрысков.  Юбер 
тут  же

продемонстрировал недорослям  пару трюков со своей 
съемной  рукой. Один  из

младенцев с любопытством  на  меня 
уставился;  возможно,  он  ожидал, что я

проявлю к  нему подобающий  интерес  (младенцы,
еще  не забывшие, как совсем

недавно они  были центром круглосуточного внимания
материнской  утробы, ждут

того же  от  всех и  каждого),  а может, он
никогда еще  не видел  философа,

настолько дошедшего до ручки, что сподвигнулся на ограбление
банка.

     Я решил  дать  посетителям
спокойно покончить  со своими делами;  право

слово, я  не видел, почему  из-за меня  их
день  должен пойти прахом. В зале

работали двое  кассиров.  Один -  седой 
ветеран, почти  совсем  облысевший,

лелеющий несколько уцелевших прядок. Его нежная забота о них
привела к тому,

что  эти, с позволения сказать, локоны  стали виться
этакими кудряшками. Вот

она,  тщета  усилий  человеческих! 
Движения  бедняги  отличались  нарочитым

проворством, и  весь  он  лучился  деланным
весельем  - словно хотел убедить

окружающих, что ему на редкость нравится служба в банке и на
земле нет более

интересного занятия, чем ублажать банковских клиентов.

     В окошке соседней кассы сидела женщина.
Я поймал ее взгляд…

     Я знаю.  Я  жалок. 
Раба  из себя так и не выдавил. И вообще:  гол 
как

сокол, возраст - изрядно за средний, карьера полетела в
тартарары, владельцы

похоронных бюро смотрят мне вслед многозначительным взглядом, и
если фортуна

изливает на меня свои дары, то это не золотой  дождь, 
а поток дерьма. И тем

не менее, тем не менее… Стоя в очереди к окошку  кассы, я
задумался о том,

а не светит ли  тут моему  радунчику. Вместо 
того чтобы целиком и полностью

сосредоточиться на предстоящем ограблении, я вдруг поймал себя
на мысли, что

меня переполняют амурные устремления.

     Я стоял  в  очереди  и
молился: да окажется  так, что обслуживать  меня

выпадет  «кудрявому»  старцу,  а  не
этой  нимфе. Порой  (весьма

часто) я  думаю:  какое  заблуждение 
считать голову тронным  залом мысли! У

мужчин  этот  трон  расположен в 
районе  седалища  - примерно  там  же, где

круглятся  два полушария, которые еще никто не 
называл полушариями мозга, а

рядом  покачивается казна, где хранится весь наш запас
драгоценных секреций.

Что до головы, которую мы  носим на плечах,  - 
она  служит лишь для  отвода

глаз.

     Мужчинам на заметку: вы теряете интерес
к противоположному полу, только

когда вы: (a) мертвы или (b) скорее мертвы, чем нет. Воистину мы
обречены на

абсолютную идентичность с нашей внутренней  сущностью, имя
которой - половая

железа. Я, например, всегда знал, как  безошибочно
определить,  болен  я или

нет: если  мысль о  молодой блондинке в неглиже не
заставляла кровь радостно

вскипать  - пора идти ко врачу.  Это 
правило  так  же надежно,  как правило

буравчика.

     Дальнейшее  произошло  само
собой; в  общем,  я хотел взять  барышню на

абордаж, хотя и подозревал, что ограбление банка - пожалуй, не
лучший способ

с ней познакомиться.

     Как человек, привыкший 
руководствоваться рассудком, я чувствовал: надо

заявить окружающим об ограблении, не прибегая к  банальной
помощи пистолета.

В конце концов,  в этом мире у меня и без того есть
какая-никакая репутация.

К   тому  же  я   заметил, 
что  там  стояла  видеокамера.  
Юбер  попытался

нейтрализовать  ее широкой улыбкой - прямо в
объектив.  Ветеран, пребывающий

на волосок от облысения, занялся многодетным семейством.

     Я подошел к красотке.

     - Доброе утро, мадам, - произнес я. -
Это ограбление. Я бы не удивился,

если бы она ответила: «Пожалуйста, пройдите к соседнему
окошку».

     - Ограбление? - Спокойно так, без суеты
переспросила она. В голосе - ни

апатии,  ни визгливых  ноток, разве  что 
стоическое  спокойствие. Словно  я

поинтересовался  у нее, который  час. И все тот же
взгляд:  вязкий, сладкий,

как варенье на губах. Возраст? Уже, конечно, не тот, который
принято считать

самым цветением, но,  знаете ли, есть женщины, которым
обвести вокруг пальца

время не составит особого труда.  Особенно если у них 
взгляд  -  как  этот.

Самое прозаичное, что можно  про  него сказать… В
общем, посмотрит на тебя

такая - и понимаешь: эту безмятежность ничем не смутить. - Вы
уверены?

     -   Уверен,  
-   отозвался   я   и, 
пристроив   перед   окошком   мою

импровизированную  кобуру, открыл  замки. Взору
красотки  предстала жаждущая

денег пасть чемодана  и пистолет.  Не говоря  ни
 слова,  барышня  принялась

укладывать на  дно  чемодана запечатанные пачки 
банкнот. Спокойно  так:  ни

нерешительности, ни суеты. Пистолет я вытащил и положил на
стойку, чтобы  не

мешал.

     - Мелочь тоже брать будете?

     - Нет, спасибо.

     - Эй, оставьте  же хоть
что-нибудь! -  услышал я  раздраженный голос за

спиной.  - Специально утром, понимаешь, приехал, 
чтобы деньги снять, так на

тебе! Мне за мои гроши еще и вкалывать приходится!

     Лысеющий  живчик в соседнем окошке
все  еще не врубился, что происходит

ограбление  его банка.  Он продолжал пререкаться 
с  детообильной мамашей по

поводу каких-то формальностей, связанных с переводом денег.

     Тем временем  моя барышня, работая
с равномерностью банкомата, сгрузила

в чемодан всю наличку, какая только была на виду. Потом что-то
нацарапала на

листочке бумаги и положила его поверх денег. «Вот, возьмите.
Если этой

суммы недостаточно, обратитесь к моим коллегам».

     - Спасибо, право, не стоит 
их  беспокоить, - пожал я плечами.  Есть же

граница между  реальными  потребностями 
человека  и  жадностью.  -  Большое

спасибо. Приношу извинения за связанные со мной неудобства. До
свидания.

     - До свидания, - отозвалась она уже в
ожидании следующего клиента.

     Мы с Юбером не  спеша направились
к выходу. Напарник мой явно испытывал

пароксизм восторга. Я просто физически ощущал, как ему хочется
выговориться.

Однако он сдерживался.  То ли ждал, покуда мы окажемся на
свежем воздухе, то

ли  считал  выражения  восторга 
неуместными  или  бросающими  тень  на 
его

репутацию профессионала.

     Оказавшись на улице, он окинул меня
вопрошающим взглядом; а теперь что?

Я  припомнил, что  неподалеку -  буквально на
углу  - есть  весьма  неплохой

рыбный  ресторанчик.  Я  уже  начал 
двигаться  в  ту  сторону,  когда 
Юбер

раздраженно прошептал:

     - Мы разве не будем делать ноги?

     -  Нет, - пожал я плечами.
Напарник мой явно  не удосужился принять  во

внимание, что  я:  (a) слишком стар,  (b) слишком
толст, (c)  слишком ленив,

чтобы бегать,  и  если  уж  меня
сцапает  полиция,  при  поимке я  бы 
хотел

выглядить достойно.

     Полиция, однако, не очень-то
торопилась.  Мы  уже  потягивали аперитив,

изучая  раздел меню,  посвященный закускам, 
когда  мимо  пронеслась  первая

полицейская машина - с того места, где стоял наш столик, 
из окна открывался

чудесный обзор.

     Отношения Юбера с официантом, увы, не
заладились с  самого начала. Юбер

не произвел на меня  при встрече впечатление человека,
привыкшего завтракать

в дорогих ресторанах. Того же мнения придерживался и  наш
официант.  Он  был

твердо уверен, что  Юбера  следует  немедленно
под белы  рученьки вывести  в

чисто поле и, оставив там одного, полить напалмом и сжечь.

     - Позвольте сказать несколько слов о
наших фирменных блюдах, - зачастил

официант.

     - Катись ты  со  своими 
фирменными,  -  обрезал Юбер.  -  Тащи-ка 
мне

зазуреллу, ясно? Или я на туриста  смахиваю?! - реплику он
закончил, скривив

губы так, что стал похож на страшного злобного волкодава,
готового броситься

на вас и сожрать на месте.

     Возможно,  поэтому, 
когда  в  дверях появилась какая-то компания, 
нас

попросили  пересесть  за  другой  столик.
Юберу подали вовсе не  то, что  он

заказывал.  Потом ему пришлось  пять раз напоминать,
чтобы  официант  принес

пиво.  Нас, грабителей,  в грабительски дорогом
ресторане обслуживали из рук

вон плохо - и это при том, что ресторан был наполовину пуст;
чтобы задобрить

официанта, я заказал одно из фирменных блюд, и мы брали спиртное
- так что в

итоге сумма нашего счета была равна небольшому  состоянию.
Вот она, еще одна

особенность мироустройства, надрывающая мне сердце: даже 
в  самом  хорошем,

самом  дорогом  ресторане  вы  рано 
или  поздно  нарветесь  на  хамство. 
В

завершение нашего ленча официант пролил на  Юбера соус.
Липкий. Цвета бычьей

крови. Я думал, Юбер тут же заедет ему в ряшку. Но… Но Юбер
настоял, чтобы

мы оставили чаевые, равные сумме нашего счета.

     - Пусть знает свое место, - пояснил он
мне.

     - Прости, не понял, - поднял я
брови.

     - Он, понимаешь, считает меня 
ублюдком. А ты видел что-нибудь обидней,

чем ублюдок - и при деньгах? Это же хуже, чем схлопотать в
рыло.

     Шаря в чемодане, среди  банковских
пачек я наткнулся на обрывок бумаги,

приложенный  щедрой  рукой барышни из кассового 
окошка. Крупным  почерком -

один вид этого почерка возбуждал больше, чем тысяча
соответствующих картинок

- на бумажке было написано имя: Жослин - и номер телефона. Я
показал записку

Юберу. Выяснилось, что и он тоже - того. В смысле - положил на
нее глаз.

     -  Ого!  - 
прокомментировал  он. При  этом  его родная рука
дернулась,

словно от ожога. - Та самая женщина… Которую ничем не
проберешь…

     Выходя из ресторана, Юбер прихватил с
вешалки чью-то шляпу.

     - Не  ищи приключений на 
свою голову, -  усмехнулся он, протягивая мне

сию деталь туалета. Пожав плечами, я покорно накрыл проплешины
шляпой.

     Полиция, как всегда, была 
озабочена  одним: как бы скрыть недостатки в

своей  работе.  Для  этого  на 
место  преступления  было стянуто  множество

полицейских. Присутствие  их,  очевидно, 
было  мотивировано  необходимостью

замять  тот малоприятный  факт, что, когда совершался
налет, во всей  округе

наблюдалось  вопиющее  отсутствие  стражей 
порядка.  Теперь  же они торчали

повсюду, напустив  на себя серьезный вид, переговариваясь
по рациям и вообще

всячески  изображая,  что тут  много 
с  чем  надо разобраться и много  чего

сделать. Мы  провальсировали сквозь  кордон,
остановившись  лишь  раз: Юберу

приспичило спросить затянутого в кожу копа на мотоцикле, что тут
случилось.

     - Банк ограбили.

     -   И  что, 
поймали  грабителей?  Приметы-то  есть?  
-  спросил  Юбер

голосом-явно-предназначенным-для-окружаюших.

     - Далеко не уйдут, - изрек служитель
закона.

     - Ты зачем нарываешься? - накинулся я
на подельника,  когда  мы наконец

оказались вне зоны слышимости толпящихся около банка зевак.

     - Так, чтобы удостовериться.

     В номере Юбер запустил подушкой в
стену.

     -  Слушай,  ответь: ты
что,  гений?  - воскликнул он. -  Или все дело в

философии? В течение одного утра ты обчищаешь банк, изобретаешь
новый способ

слинять  с  места  преступления  - 
пойти  позавтракать  в  ресторане,  и 
в

довершение всего  на тебя  западает женщина, 
которой ничего  не стоит  море

выпить через соломинку. Так нет же, она у тебя мечтает
отсосать!  Первый раз

такое вижу!

 

 

После налета

 

 

     Кто может сказать «нет» хвале, 
даже незаслуженной?  Однако

разве ограбление банка что-то изменило в моей жизни? Я
чувствовал  все ту же

опустошенность. Налет на  банк  оказался просто
снятием  денег со счета  без

тягомотины  с заполнением  чековых книжек 
и  т.д. Подобный оборот дела меня

удивил,  однако я не стал утруждать себя выяснением 
причин, почему  все так

вышло.

     Теперь, когда  у меня были деньги,
проблема заключалась в том,  что  не

надо беспокоиться об  их отсутствии. Я был избавлен 
от меркантильных забот,

мешающих приступить к кодификации  всех идей, 
порожденных человечеством,  к

тому,  чтобы  сбить эти идеи в  одну 
отару,  вывести универсальную  формулу

мышления вроде E=mc2. Написать всемирную историю, разложив все
по

полочкам,  как  это  сделал  Иоанн 
Зонарас  (с  его  выучкой  византийского

бюрократа XII века  сделать это было  легче легкого),
- его  труд был из тех

вещей, которые всегда  вызывали  у меня 
восхищение. Но  моя  история должна

уложится в  одно предложение.  Может  быть, 
в  два (чтобы  у  читателей  не

оставалось чувства, будто они зря выложили деньги).

     Позор,  на  что  я
растратил жизнь, от и до! О юность моя,  когда я был

пытлив и пылок! Разве признаешься кому-нибудь, что,
поступая  в университет,

я верил,  будто  смогу  вобрать в себя все 
знания человечества,  смогу быть

самым-самым,  капитаном  на  мостике, 
заправилой,   главным  распорядителем

пиршества духа  - оно  же ярмарка тщеславия…  
Лучше  забыть, что  когда-то

надеялся стать первым. Не выйти бы из игры - уже хорошо.

     Добыча  равнялась 
сумме,  которую   дает  жене  
на  домашние  расходы

какой-нибудь  управляющий банком. Однако и этих денег было
достаточно, чтобы

некоторое  время  я  мог  поддерживать
близкие отношения  с сомелье (на  мой

взгляд, как и какое вино вам подают - вопрос немаловажный).

     На глазок поделив нашу добычу (я уже
миновал возраст, в котором считают

деньги), половину  я  вручил  Юберу. В 
конце  концов,  это  ему принадлежал

пистолет,   послуживший  мне 
пропуском  за  барьер,  разделяющий  тех, 
кто

размазывает по лицу сопли, и тех, кто срывает банк. Плюс - Юбер
оказывал мне

поддержку (аморальную) в этом предприятии.

     -  Проф,  не 
возражаешь:  я  высуну  нос   на 
улицу  -  надо  кое-чем

прикупиться, - а потом вернусь, и ты расскажешь мне об этой
своей философии,

- объявил Юбер. Я явно вырос в его глазах.

     В отличие от Юбера я не был столь
оптимистичен, думая о том, что будет,

если  набрать номер Жослин. Быть арестованным  -
полбеды, но быть схваченным

полицией  за яйца… Кому охота сносить насмешки от
полицейских? Перед  моим

взором роились видения: суд,  покатывающийся от хохота при
сообщении,  что я

звонил мадам X, надеясь с  ней перепихнуться, а полиция
ждала меня  у нее на

квартире. Но тут я представил, как выглядят зоны,  к
которым был бы не прочь

припасть губами, - и рука моя сама потянулась к телефонной
трубке.

     Никто не  отвечает.  Может,
Жослин  еще  на работе  или  все 
еще  дает

показания в полиции…

 

 

А не по фигу ли?

 

 

     Хорошо, я записываю все, как есть.

     Когда  вы  вышли 
из-под  контроля,  вы  вышли из-под  контроля.
Трубку

наконец подняли. Когда  я последний раз так волновался,
набирая чужой номер?

Десять лет назад? Двадцать?

     - Алло.

     Одно  слово.  Проба 
голоса.  Но  тут  тебе  и  отрава, 
и  доверие,  и

неспешность;   один-единственный  выдох, 
вбирающий   в  себя  всю  сущность

говорящего.

     -  Надеюсь,  вы меня помните,
- пробормотал  я: голос  на  другом конце

провода был весьма эмоционален  - и  это  был
голос, ответивший на множество

звонков, уставший голос. Я просто почувствовал необходимость
внести ясность,

представившись, чтобы не было никаких сомнений, поэтому добавил:
- Я ограбил

сегодня ваш банк.

     Ответ был все так же неспешен:

     - Ах да. Помню. Сегодня у нас был
только один налет.

     - Я бы хотел извиниться за
беспокойство.

     -  Я  так  и думала, что
вы позвоните. Похоже, у вас выдался  свободный

вечер?

     Мы  договорились  встретиться
в  лучшем  (и самом дорогом, насколько  я

знал) ресторане.

     - Вы уверены? - уточнила собеседница. -
Там  очень дорого, право слово,

чтобы так роскошествовать, вы сегодня не заработали.

     Я еще  успевал купить 
кое-какую  одежку  на  вечер.  Последнее время
я

как-то не очень  заботился о  своем 
облике.  Одно  из немногих  преимуществ

сверкающей, как церковный купол, лысины состоит в том,  что
ее владельцу (x)

не  надо мыть голову, (y) причесываться, (z) беспокоиться,
соответствует  ли

ваша прическа последней  моде. Гладкая, как бильярдный шар,
голова сэкономит

вам несколько часов в неделю, несколько  недель в году, а в
течение жизни  -

несколько лет (если только  вам удастся 
продержаться  достаточно  долго). А

экономия на стрижке и шампунях?

     Может статься, провидение 
собственной рукой подстригло меня под  ноль,

чтобы я не растрачивал отпущенное мне время на всякую чушь
и  сосредоточился

исключительно на  том, что  ношу в голове, а не на
ней, чтобы время мое  шло

исключительно на вынашивание идей. Не вышло-с.

 

 

О рефлексии 1.1

 

 

     Желая  удостовериться,  
что  способность  размышлять   мне 
покуда  не

изменила, я выстроил логическую  цепочку: зрелый
средний  возраст (иные  еще

называют его подступающей старостью) имеет свои преимущества,
хотя они - увы

- немногочисленны. Например, вы твердо знаете: не в вашей власти
существенно

подправить свой облик, имея на то лишь несколько часов (даже для
того, чтобы

совсем  слегка  подретушировать  некоторые
несообразности  фигуры,  надо  не

меньше  недели сидеть на диете);  единственное 
утешение  для  располневшего

философа - столкнуться на улице  с каким-нибудь траченным
жизнью поклонником

философии.

 

 

Памятное пиршество, или Пиршество памяти 1.1

 

 

     Я явился с опозданием, резонно
решив,  что, если полиция поджидает меня

в  ресторане,  я  могу  позволить 
себе  невинное  удовольствие  и  
немного

поизводить  их  ожиданием  (хотя по пути уже и
идея  отсидки в тюрьме начала

казаться  мне  соблазнительной:  пребывание 
в  одиночной  камере  могло  бы

подвигнуть меня  взяться за книгу -  глядишь, 
все  же  удалось бы  оставить

какой-никакой след в философии).

     Она уже сидела за столиком 
-  и мандраж мой тут же ретировался, сделав

ручкой. Вечер начинался весьма многообещающе.

     - Эдди, - представился я.

 

 

Воспоминания о памятных пиршествах

 

 

     Она  сидела  напротив,
и  перед  моим  взором  предстала 
(так  зеркало

отражает отражение в зеркале) вереница одинаковых пар -
обедающих, тонущих в

бесконечности перспективы.  Внезапно  я осознал: (x)
сколько денег я извел в

ресторанах на  женщин,  (y) сколь мало радости мне это
принесло, (z) сколь я

стар  и измочален, чтобы рассчитывать на что-нибудь в этой
игре. Но здесь не

было ничего  похожего  на  холостые 
реплики,  которыми  обмениваются,  ведя

социальную  разведку  боем,  когда боишься 
ляпнуть  что-нибудь  такое,  что

оттолкнет партнера.

     - Скучное  место,  -
произнесла она,  сопровождая  свои слова 
взглядом

сержанта секс-армии. - Я редко сажусь на выдаче. Я  -
помощник управляющего.

Но я рада,  что сегодня оно  вышло так. Нечасто 
познакомишься с интересными

людьми.

 

 

Компания

 

 

     Правда состоит в  том, что
даже  самым  общительным у нас нелегко найти

кого-то, к  кому и  впрямь можно прикипеть. Это
нелегко даже в юности, когда

мы  выжимаем  из  нашей  общительности 
максимальные  обороты,  несемся   со

скоростью бог знает сколько  чел/час (человек в час). Что
уж говорить о тех,

кто  разменял n-й десяток?  Вы не  только 
изучили  рецепты  мудрости: время

съежилось, часы тикают слишком быстро (или это только кажется
нам, тоскующим

по истинной жизни, как наркоман по игле? Чтобы получить тот же
эффект, что в

молодости,  мы  должны  увеличивать  и 
увеличивать дозу  времени,  отданную

общению),   многие   точки  
соприкосновения   с   ближними  
уже   потеряли

чувствительность:  школьные воспоминания, 
университетская  вольница, первая

любовь, первый  купленный вами дом, первый  переезд. У
каждой дружбы  - свои

периоды расцвета и увядания, и тут уж ничего не попишешь.

     А к прорези вашего автомата подходит
только эта  монетка. На автобусной

остановке  в Тайпее я стоял рядом с еще одним европейцем.
Брезгливая гримаса

на его физиономии говорила о  том, что  мы бы смеялись
над  одним  и тем же,

одно и то же вызывало бы в нас негодование, заговори мы - нам
показалось бы,

что у нас  за плечами пять  лет 
знакомства.  Не  уверен,  что могу  сказать

«мы стали бы настоящими друзьями»,  - это отдает 
трагедией  или

идиотизмом. Автобус унес его прочь.

 

 

Памятное пиршество, или Пиршество памяти 1.2

 

 

     - Ограбление  банков - ваше 
основное занятие? - спросила она. Ответ ее

не очень-то заботил.

     - Так, время от времени. Вообще-то я
философ.

     - И что - этим  зарабатывают
только  крутые? Или с этого не  проживешь?

Вам понадобились деньги, чтобы приобрести парочку свежих идей?
Или к нам вас

привела простая жадность?

     - Жадность - род нищенства. Полиция,
кстати, не очень-то торопилась.

     - Очевидно, я так разволновалась, что
забыла нажать кнопку тревоги.

 

 

Ваша физиономия или моя?

 

 

     Пока я поносил философию, ругал работу
с  девяти до пяти, из-за которой

гениальные мысли обречены втуне гнить в моей  голове, я
неотвязно думал: что

там  под платьем у  моей собеседницы.  (К моему
возрасту обычно приобретаешь

трезвое представление  об этом предмете,  но
любопытство неистребимо.) Пусть

моя жизнеспособность  под вопросом, в чем-то маститый
философ недалеко  ушел

от   прыщавого  студента,  
прочитавшего  популярную  брошюру  о 
Зеноне:  я

постулировал желание испить с лона ее. Идею попробовать это дело
на практике

я тут же  уволил  за профнепригодность: кто 
бы  пригласил меня  домой?  (Не

настолько  же  она  очарована 
философами-досократиками).  Жослин   нравятся

нетривиальные разговоры за обедом, только и всего.

 

 

Предложения не требуется

 

 

     Но всегда наступает  момент, когда
желание  прорывает покровы  светской

любезности.

     - В какой гостинице вы остановились? -
спросила  она,  когда я провожал

ее к машине. - Я живу довольно далеко за городом… Вам не
кажется, мы уже и

так ждали довольно долго?

     Этой фразы вы жаждете в двадцать,
томитесь  по ней в тридцать, но вы не

ожидаете  услышать ничего подобного, стоя  на
автостоянке в  Монпелье, когда

вам перевалило за полвека, животик выразительно выпирает,
вы  изрядно побиты

жизнью, а полиция двух стран наступает вам на пятки.

     Почувствовав ее рукопожатие,  я
также почувствовал, что брюки почему-то

мне жмут. (В очередной раз я поймал себя на мысли: Ницше не
всегда прав. То,

что делает тебя сильнее, может тебя же убить.)

     Мораль:  перевалите  за 
средний возраст,  загробьте карьеру, присвойте

казенные средства  в  крупных  размерах,
отправьтесь в  другую страну, чтобы

умереть там, впивая жизнь  полной чашей, ограбьте банк - и
ваша личная жизнь

начнет налаживаться.

     Честно говоря, я всегда поражался, как
женщины умеют мимоходом подвести

дело к постели. Даже  когда  я лучше котировался 
на рынке и не скрывался от

полиции - даже тогда это их «Почему бы нам не?..» настигало
меня

как хук в челюсть снизу. Но женщина - вместилище милосердия…

 

 

О любви - распивочно и навынос 1.1

 

 

     Разрывая   отношения 
со  старушкой  Англией,  я  почти  
не  испытывал

сожалений. О чем? Последние проблески  тепла, выпавшие на
мою долю на родной

земле, -  даже им я обязан секретарше-француженке,
работавшей в Сити. Иногда

по  выходным  она садилась в  поезд, дабы
навестить мои кембриджские пенаты.

Появившись на пороге, она часами могла разоряться, понося
английскую погоду,

английскую кухню, английский народ и английские дома,  под
крышей которых ей

выпало поселиться (и у  меня  при этом не было 
ни повода, ни возможности ей

что-нибудь  возразить),  прежде  чем 
мы   наконец   переходили   к 
поискам

оптимального  метода   улучшения 
мироустройства.  Честно   говоря,  у 
меня

сложилось   впечатление,  что  главной 
движущей  силой   ее  визитов  
была

элементарная  потребность  в аудитории.  На что
это  похоже?  Подумайте  - и

приведите примеры из вашей жизни.

 

 

Жослин. Краткий перечень фактов

 

 

     1. 35.

     2. Дважды разведена.

     3. Смертельно опасна для философов с
патологически увеличенной печенью.

     Входя  в  отель, 
я  обратил  внимание  на двух хлыщей, 
отиравшихся  у

подъезда, и с трудом подавил  желание призвать их на
помощь, ибо побаивался,

что  поиск оптимального метода  улучшения мироздания в
компании Жослин может

стоить мне жизни.  Грамотная смерть  -  это не
только венец,  это - половина

успеха вашей карьеры. Не  кривя душой, зададимся вопросом:
разве имя Сократа

украшало бы обложки бесчисленных монографий, умри он от
отравления несвежими

устрицами или банального простудифилиса? Бруно -  тот
вообще вошел в историю

благодаря тому,  что  в  его случае 
кремация предшествовала  смерти,  а  не

наоборот.  Или  - Сенека. Сенека с его 
острым,  проницательным  умом просто

вовремя позаботился о спасении  своей репутации в глазах
потомков - и вскрыл

в ванной вены.

     Раздевание Жослин: ни нерешительности,
ни суеты. И как бы ни поднаторел

ты в  распутстве -  даже если  ты
распутник-ветеран,  убеленный сединами,  -

момент,  когда будет  удален последний предмет
женского туалета  и обнажится

рабочая  поверхность, вызывает  в  твоей
душе  особые чувства. Жослин  сняла

трусики,  подхватила  их  одним  пальцем -
и, подняв руку,  другой  оттянула

резинку,  так   что   они 
превратились   в  рогатку.  Снайперский 
выстрел,

произведенный через всю комнату, поразил меня точно  в лоб
(о котором кто-то

из  моих приятелей сказал, что он  отвоевал себе все
жизненное пространство,

вплоть до затылка).

     За моей спиной стояли десятилетия,
отданные риторике,  интеллектуальной

полемике,  критике идей. И  что с  того? Все, на
что  меня хватило в  данной

ситуации,  -  восторженно  раззявить  пасть,
как  какой-нибудь  зеброосел  в

зоопарке, и проквакать, как лягушка, раздувшаяся  до
размеров Джагернаута, -

догадайтесь что… «Да!!! Да!!!»

 

 

О любви - распивочно и навынос 1.2

 

 

     Мне  на  самом 
деле  не  очень-то  везло  с 
женщинами.  Недостатки  и

преимущества  холостяцкого  статуса  можно 
оценивать  по-разному,  но  факт

остается  фактом: покуда  вы холостяк, вы 
желанны  для женщин, женщины  вас

вываживают, как опытный рыбак - клюнувшую  рыбу.  С
каждым  разом вы  -  как

ловчий сокол - все  точнее примечаете, стоит 
взвиваться  за  добычей или не

стоит,  обломится вам  здесь  или 
нет.  Но  часто  этим  чутьем  вы 
готовы

пожертвовать, а  все потому, что  вас снедает
отчаянное  желание получить от

жизни хоть  толику радости - сколь  бы 
эфемерной, сколь  бы несообразной ни

была эта самая радость.

     Мне не очень-то везло раньше в Монпелье
-  даже несколько  десятков лет

назад, когда я выглядел  не  так уж плохо (при
выгодном освещении, конечно).

Причина,  по  которой неудача в Монпелье  мне
столь  запомнилась: то  был не

просто  провал,  а  -  истинное
падение,  головой  вниз,  со  свистом. 
Иные

воспоминания оставляют во рту привкус горечи. Но горечь может
быть и горечью

вина. А эта - горечь мочи.

     Вечеринка  уже вошла в 
заключительную стадию. Я: двадцати  двух лет от

роду,   естественно,  единственный 
оставшийся  без   пары  и,  конечно 
же,

единственный представитель мужского пола, еще стоящий на ногах -
и никем  не

прибранный к рукам.

     Стратегема  соблазнения, которой я
пользуюсь до сих пор:  пить, - пить,

повышая градус, но пить так, чтобы все же стоять на ногах. Ибо
женщины, даже

всерьез  задумываясь, а  не понизить ли им свои 
моральные  стандарты, могут

упустить  из поля зрения тех претендентов на 
соучастие в  сем захватывающем

процессе, которые валяются под ногами, пьяные в дым.

     Я уже и не помню, что за околесицу нес
я в тот вечер, но,  право слово,

вряд ли это было что-нибудь более глубокомысленное, чем:
«Простите, вы

не передадите мне эту рюмку водки, если никто на нее не
претендует?» И

мне бы  насторожиться, обнаружив, что вокруг меня
кругами  ходит некая  юная

леди: ведь чтобы увидеть  в этих банальных репликах 
остроту ума,  надо было

обладать   могучим  
воображением.   При   этом  
девица   была    чертовски

привлекательна. По Платону,  подобное притягивается
подобным. Так вот,  я не

считал  -  и  не считаю - себя 
красавцем,  скорее даже наоборот. Но толстым

философам раз в жизни выпадает показаться неотразимым
какой-нибудь красавице

(если,  конечно,  этот  философ  достаточно
долго  продержался на  ногах  на

достаточно многих вечеринках).

     В  комнате  
было   нечем   дышать:  
атмосфера   молодежной   вольницы

подогревалась не только возлияниями, но и воскурениями. Многие
из участников

пиршества к этому времени уже предпочли перейти в горизонтальное
положение и

предаться созерцанию внутренних пространств своего дремлющего
духа.

     - Пошли-ка на улицу, там прохладнее, -
заявила девица, одним грациозным

движением выпорхнув из  джинсов и вспорхнув на карниз
за  окном. Представшие

моему  взору окорочка  были  достойны  самых
пылких  восхвалений. Я бы  и на

эшафоте  сказал, что  провел  накануне 
весьма  недурную ночку, если бы этой

ночкой я был занят поджариванием таких вот окорочков на моем
вертелке.

     Уподобившись  стреле 
крана,  высунувшейся из окна, я  увидел, как 
она

метнулась по  карнизу и, подпрыгнув, повисла на флагштоке,
торчащем из стены

соседнего  здания,  где,   видимо, 
располагался  муниципалитет  или  что-то

подобное.  Краткий  обмен   репликами 
позволил  установить,  что  девица  -

страстная поклонница альпинизма  во всех его видах.
Ее  тело, прикрытое лишь

белым топиком  (который особо выигрышно оттенял черные как
смоль волосы моей

красотки),  раскачивалось в  воздухе - такое
одинокое,  такое неласканное! В

этот   момент  девица  наптоминила 
одновременно  акробата  на  трапеции  
и

государственный флаг.

     - Ну же, Эдуард, сюда! Люби меня!

     С  тех  пор я с опаской 
отношусь к женщинам, называющим меня Эдуардом.

Годы не прошли бесследно.  Прожитая жизнь, прежде чем
скрыться за поворотом,

обычно  бросает  милостыню.  Вы, так
сказать,  удостаиваетесь  просветления.

Теперь-то я точно знаю, что сработает, а что - нет.

     Теперь,  умудренный 
опытом,  я бы  постарался  обратить  внимание
моей

пассии  на то,  что флагштоки  казенных зданий -
не самое удачное  место для

поисков  оптимального метода  улучшения мироздания, я
бы  попытался лестью и

мольбой вернуть барышню с небес на землю.

     Но…   Но  она 
была  слишком  красива  для  неопытного
философа  моего

калибра.  И  у  меня за спиной  еще не было
печального  опыта  с флагштоками

муниципальных  зданий, к  тому  же  я 
был здорово  пьян и  находился в  том

возрасте,  когда большинство  представителей сильного
пола  готовы стоически

претерпеть все во имя тех, на кого у них стоит.

     Черт  с  ним,  что 
часы показывали  три  утра,  от мостовой внизу
меня

отделяло пять метров, а кличку орангутанг я заработал от
однокашников отнюдь

не  за ловкость и грациозность! Я изобразил деланый
энтузиазм и устремился к

цели.

     Тому,   как  я 
раскачивался,  повиснув  на  этом 
чертовом  флагштоке,

позавидовал бы любой обезьян. Так продолжалось секунд шесть.

     Флагшток все это выдержал. Не 
выдержала моя хватка.  Девица уже обвила

меня ногами, и некое краткое мгновение - воистину, паря между
небом и землей

- я мог смаковать  теплоту  и  благоухание ее
кожи.  Но, увы, я  оказался не

способен  пожать  плоды  сих 
эротических   трудов,   сознание 
предательски

сосредоточилось на ощущениях в кистях рук - напряжение и
усталость нарастали

там  с поистине удивительной  скоростью.  Я
просто  не мог  с  должным жаром

ответить на горячечные проявления любви, заложником которых я
оказался.

     Меня  еще  хватило 
на  то,  чтобы,  скользя вниз,  какое-то 
мгновение

испытывать  трепетное  восхищение  перед
мускулатурой моей  красотки, и  еще

более  короткое  мгновение осознать, что это  -
последнее видение, которое я

унесу  с  собой  в  вечность.  У 
меня  еще даже остался  миг-другой,  чтобы

усмехнуться  мысли  о  том,  в 
какую  же обезьяну  (в  моем  случае 
дважды

карикатурную) могут  превратить человека необузданные
желания,  и ужаснуться

тому, что вся моя жизнь прошла в таком вот
обезьянопоклонничестве.

     Участвуй  в этом 
низвержении  во  тьму внешнюю моя свободная воля 
или

пытайся я оттянуть  момент грядущего грехопадения, 
я  бы  точно  преизрядно

покалечился  -  если  не  сломал себе 
шею. Однако  воля  моя  в  падении не

участвовала  - и единение с перстью земною 
обернулось  для меня едва ли  не

чудом. Гирей оторвавшись от красотки, я приземлился с кошачьей
грацией (если

вы  способны представить  разжиревшего,  пьяного,
неуклюжего кота с  головой

гладкой, как взлетно-посадочная полоса).

     Подумав, моя  воздушная 
пассия  подачей опытной  теннисистки отправила

вслед  за мной  мои  брюки. Ковыляя, я вернулся
на  вечеринку,  но  момент -

момент начала небесного романа  - был упущен; остались лишь
две воображаемые

борозды, пропаханные моими ладонями на ночном черноземе
неба.

 

     ?????????????????????????

 

     Мы предавались хитросплетениям
любви,  когда  на  пороге появился Юбер.

Жослин  с любопытством уставилась на него - словно
взору  ее вдруг был явлен

тайный прием, к которому я прибегаю в постели.

     - Прошу прощения, - пробормотал Юбер. -
Я только пистолет взять…

     Я-то думал, что вижу Юбера в 
последний раз, но он исчез  лишь до утра.

Когда он  вернулся, я как раз пытался поудобнее 
устроиться в кровати буквой

«зю», Жослин одевалась, собираясь идти на  работу. Юбер
ввалился

без стука -  ему явно  никогда не рассказывали, 
что, перед тем  как  войти,

принято  стучать. Собственно, чего вы хотите, ночуя в
паршивом отеле в конце

паршивого тысячелетия.

     -  Грабить  ваш 
банк  было  истинным удовольствием,  - 
заметил  Юбер,

распаковывая принесенный сверток с оружием.

     Жослин тем временем как раз упаковывала
сумочку.

     - Рада, что вам у  нас 
понравилось,  - ответила  Жослин.  От ее голоса

веяло загробным холодом (интересно, предназначалась ли
холодность Юберу  или

то была маленькая тренировка перед началом рабочего дня?). - Вы,
я вижу, все

в делах. В общем, как меня найти, знаете.

     Женщина - последнее творение Господа.
Его шедевр.

     Юбер пребывал в  состояние 
нервического  возбуждения. Юбер,  не я.  Он

извлек из свертка круглую обойму с патронами.

     - Было полнолуние, - объяснил он. - Ну,
я и решил навестить того парня,

который  оружием занимается.  Патроны купить, 
еще кой-чего…   Но пока шел,

подумал:  а  зачем  покупать? Просто зашел к нему
и взял все, что  нужно. Он

меня тогда послал куда подальше. Ну, и я его тоже…

     -  А  я  думал, 
этот  твой  торговец,  промышляя  тем, 
что  вооружает

налетчиков, -  он вроде должен бы  от таких наездов
подстраховаться… Разве

нет?

     - Ну, в общем, да. Этот Фредерик - тот
еще говнюк. Мне просто  пришлось

дождаться, пока он перестанет пялить на меня зенки, - и всего
делов.

     - И как тебе удалось его выключить, что
ты успел столько прихватить?

     - Две бутылки ликера. Обрушил ему их на
голову - и делов.

     Юбер провальсировал в обнимку с
оружейным свертком по комнате.

     - Да, еще - я снял квартиру.

     Напарник  хотел сказать  мне,
что (как обнаружилось несколько позже) он

не счел  за труд захапать  и использовать по
собственному усмотрению остатки

моих денег, лежавших  в чемоданчике. Когда я встал, бросая
вызов мирозданию,

я обнаружил, что в кармане у меня - ровно четыре франка (пусть
другие четыре

франка, а не те, которые лежали там накануне). Итак, навар,
который я поимел

с ограбления  банка, -  две приличные трапезы и 
наличие на  ближайшее время

крыши над головой.

     Что за чертовщина со мною творится?

     - Полнолуние, -  пояснил Юбер,
загоняя  барабан  с патронами,  один вид

которых  внушал опасение,  в столь же внушительный
револьвер. - Луна толкает

вора на грабеж.

 

 

Все еще Монпелье

 

 

     Я  никогда  не 
мог  взять  в  толк,  почему  Платон 
так   превозносит

созерцательную жизнь. Жизнь, которую невозможно созерцать без
слез, не стоит

того, чтобы  жить,  - но  сейчас  я 
говорю не  о том.  Однако  это верно по

отношению  к  любой жизни. Что вы обнаружите,
приглядевшись к  той,  которая

выпала вам? Навозную кучу. Теплую, исходящую паром навозную
кучу. Нет ничего

легче,  чем осознать: вашему существованию  - 
грош цена (а вернее  - и того

меньше). Вы пробовали вложить персты в глубины своей души?
Смрадные, илистые

глубины вашего духа? А теперь вложите  персты в глотку и
предайтесь процессу

мелиорации… Превратить любое пиршество в  отходы вашей
жизнедеятельности -

проще простого, однако попробуйте-ка из этих отходов сделать
конфетку…

     Или  взять Дельфийский 
оракул: познай самого себя. Только что  делать,

если вы не из тех людей, с которыми хочется познакомиться
поближе? Подойти к

зеркалу  и засветить  себе промеж  глаз 
видом  собственной рожи?  Не лучший

способ найти  родственную душу.  Как бы  то ни
было,  мы обречены вариться в

собственном соку. Что с того, отличаем мы все оттенки в аромате
этого варева

или нет? Подозреваю, кстати, что  в собственном  соку
мы  варимся куда чаще,

чем принято считать. В одну реку нельзя войти дважды? Мы до
конца наших дней

обречены полоскаться во все той же грязной ванне!

 

 

Беспризорный образ

 

 

     Мы  бредем по колено  в 
вопросах и ответах,  как  в  болоте. 
Вопросы,

ответы, ответы, вопросы. Они уже затопили  весь мир. 
Их  слишком много. Так

много,  что   если   вам 
удалось  выступить  в   роли  сводни 
и  отправить

парочку-другую  миловаться  всласть  где-нибудь
 подальше  отсюда,  это  уже

достижение. И - до горечи муторная работа.

 

 

Все еще Монпелье

 

 

     Утро  не  
задалось.  Козий   сыр,  заставлявший 
Юбера  клокотать   от

негодования  и вызывавший во мне сладостное предвкушение
завтрака, пошел псу

под хвост - вернее, под  хвосты изрядно потрудившихся 
над ним крыс. Юберова

берлога находилась в старой части города. Тронутые 
благородной, как патина,

плесенью  обои,  узор которых перемежался
инкрустациями ржавчины, явно  были

свидетелями  жизни  и  смерти  не
одного  поколения.  Безрадостной  жизни  и

бесславной смерти  в обнимку с нищетой. Один вид  этих
обоев наводил уныние,

которое не способны вызвать даже голые стены.

     Юбер  все  пытался 
завести  разговор  о  философии  - совсем 
как  мои

студенты.  И  почти  как в  годы 
моего  преподавания,  я  менее  всего 
был

расположен говорить на эти темы.

     Еще он пытался подвигнуть меня на новое
дело.

     - Надо поддержать репутацию. Неуловимые
налетчики за работой…

     Я вяло думал: (x) стоит ли 
протестовать, (y) как бы  позавтракать, (z)

чего ради заставлять Юбера терять время, убеждая меня.

     Похоже, ограбление банков вызывает
привыкание.

     Можно было, конечно,  отойти 
от дома  чуть подальше, но стрелки  часов

близились  к  одиннадцати,  мысль  о 
том,  чтобы  заняться  поисками  банка

потучнее,   посягая  тем  самым 
на  привычное   время  завтрака, 
была  мне

отвратительна, а на углу располагалось местное отделение
какой-то финансовой

империи.

     - И каким философским методом мы
воспользуемся? - не унимался Юбер.

     - Ты  это всерьез? - вырвалось у
меня, когда я увидел, что он извлекает

из кармана блокнот. Я прикинул: до банка оставалось метров 
десять. Какие же

знания успею  я  передать ему за это время? 
-  Хорошо. Обратимся  к  школе,

отстаивающей  преимущества   здравого 
смысла.   К  этой  недооцененной  
по

достоинству плеяде  мыслителей. Их 
просто-напросто  обшипели. То,  что  они

делали, могло на корню подорвать дело  их 
конкурентов. Так вот: Джон  Локк,


	
Он   умел   это,  как 
никто.   Назовем   работу 
Томаса   Рида





«Исследование    человеческого   
разума    на    принципах  
здравого

смысла».  Ее  логику  один  в 
один  воспроизвел Мендельсон в  разделе

«Солидарность» в своих «Утренних часах… ». Право, я

мог бы развивать эту тему  и дальше… Но здравый смысл велит
войти в банк с

пистолетом повнушительнее - и забрать деньги.

 

 

О совершении правильных ошибок

 

 

     Случившееся  во  время
второго ограбления менее  всего  укладывается  в

рамки здравого смысла.

     В  банке нас  поджидала 
небольшая очередь. Мы уже  подходили к окошку,

когда какой-то мужчина нагло втиснулся перед нами:

     - Простите, я спешу.

     Менее  всего  это 
напоминало  извинение  или даже намек  на
извинение;

новоявленный  клиент отвернулся столь стремительно, что по
сравнению с  этим

любая грубость показалась бы заискивающей лестью.

     - Куда? - возмутился Юбер, хватая этого
типа за рукав.

     Мужчина отличался на редкость
внушительными габаритами. В нем  с лихвой

хватило бы материала на  двух Юберов  и осталось 
бы  еще, чтобы  в  придачу

слепить Юбера в возрасте восьми лет.  Мужчина взглянул на
Юбера сверху вниз.

Не только физически сверху вниз, но - морально.  Одет он
был  в превосходный

костюм,  за  километр  выдававший принадлежность
своего владельца к  высоким

финансовым  сферам,  тогда  как  наряд 
Юбера   просто  кричал  о  
детстве,

проведенном в работном доме.

     - Повторяю: я спешу, - прорычал он,
глядя на Юбера с таким отвращением,

словно  у  того  из  ноздрей 
выглядывали скорпионы,  и, обращаясь  к старой

ведьме, сидевшей в окошке, произнес: - Я пришел за долларами,
мадам Робер.

     - Разрешите вам кое-что показать, -
произнес мой напарник.

     Влезший без очереди  бугай
все  еще  пытался стряхнуть со своего рукава

его пальцы, словно то были дождевые капельки. Юбер стоял
спокойно, тогда как

ухваченный  им  за  рукав  жлоб
раздражался  все  больше. Это было похоже на

современный  танец (в постановке одной из тех трупп, что
обманом  выкачивают

деньги  из  общественных фондов - без всякого 
риска угодить из-за этого  за

решетку).  Было нечто  весьма  забавное  в
том, как бугай  грозился  вызвать

полицию,  когда Юбер, резко ткнув его  коленом в пах,
заставил эту гору мяса

сложиться пополам, словно садовый шезлонг.

     -  Разрешите мне 
кое-что  вам  показать,  -  повторил 
Юбер,  доставая

пистолет. - Видишь эту штуку?  У тебя такая есть? Нет?
Тогда тебе сегодня не

повезло.

     Мы забрали у него доллары и костюм.

     -  Вы когда нажали  кнопку
тревоги? - приступил Юбер к опросу  мымры  в

окошке, которую  трясло  так,  словно 
она  проглотила  будильник.  -  Да не

тряситесь вы, я просто хочу засечь время, когда же явится
полиция.

     Мы не  спеша выбрались наружу -
налетчики, гордые своей принадлежностью

к  Аристотелевой школе, грабители, излучающие
благорасположение к окружающей

нас  действительности. Срезав путь и пройдя через двор
жилого дома, мы стали

ждать, когда же раздастся полицейская сирена.

     - Десять  минут! - воскликнул
Юбер. - Безобразие! Черт-те что! Все-таки

недаром я отказываюсь платить налоги!

     Юбер отправился за очередными
покупками, я же - звонить Жослин.

 

 

Научились ли вы чему-нибудь в этой жизни?

 

 

     Среди немногочисленных полезных данных,
которые мне удалось собрать  за

время моего пребывания в заточении в теле Эдди Гроббса - любая
женщина, даже

если у нее  взгляд,  от  которого тысяча мужчин
кончает  на  раз,  не  может

устоять  перед:  (w)  цветами, (x) 
приглашениями в роскошный  ресторан, (y)

игрой     в   
я-зацелую-тебя-до-смерти,   
(z)     телефонными   
звонками,

спровоцированными страстью.

 

 

Все еще Монпелье

 

 

     Причастившись  домашней
кухни,  я  вернулся  домой на  следующий 
день.

Размышления мои вращались вокруг  того, сколь много
супружеских пар двадцать

первого века лишь личный кулинарный опыт удерживает от
развода.

     Юпп настойчиво  рекомендовал мне
попробовать овечьего  сыра, который он

приобрел  взамен погибшего. Открыв  дверцу
холодильника, я  обнаружил крысу,

занятую поеданием нового Юберова приобретения. Мое общение с
грызунами,  как

и вообще с теми, к кому прилип ярлык паразитов, весьма и весьма
ограниченно.

Но, коль речь идет о паразитах, мне приходилось иметь дело с
таким подвидом,

как  начальники.  Отвратительные  твари, 
возомнившие себя надзирателями  за

всякой  Божьей тварью.  Только  и  делают,
что,  как Адам, направо и  налево

раздают клички, всему  приклеивают ярлыки да  строчат
приказы, которые потом

спускают по инстанциям  - якобы затем, чтобы указать всем и
каждому дорогу к

неведомому нам благу.

     Крыса,  лоснящаяся и 
вальяжная,  словно буддистский  монах, восседала,

завернувшись в мантию из оберточной бумаги, и, проигнорировав
мое вторжение,

продолжала трапезу. Я уставился на эту тварь,  ожидая,
когда же она бросится

наутек, но  она явно  не  испытывала 
никакого страха перед  несостоявшимися

философами.

     Я вынужден был  воззвать к 
Юппу, ибо тут явно требовалась  вооруженная

поддержка. Заслышав мой вопль, крыса наконец соизволила
среагировать. Только

реакция ее  напоминала действия  Юбера во время
вчерашнего ограбления, когда

он начал приставать  к кассирше с вопросом,  давно
ли  она вызвала  полицию:

крыса неспешно отряхнула  усы  и степенно направилась
к щели в задней стенке

холодильника,  чтобы исчезнуть как раз к  тому
моменту, когда Юбер доковылял

до места и разразился громами и молниями из-за потери второй
головки сыра.

     Остаток дня Юпп провел, ворочая мебель,
простукивая и выслушивая  стены

- для чего использовал,  за неимением  стетоскопа,
обычный стакан, - отдирая

половицы, и даже,  навернув глушитель, выпустил несколько
обойм в  просветы,

зиявшие в кирпичной кладке - на редкость небрежной.

     Однако тут подошло время, когда я
должен был сделать выбор: заняться ли

мне выслушиванием  проблем и  диагностикой 
болезней нашей  цивилизации  или

пойти куда-нибудь пропустить стаканчик.

     Выбор не занял у меня много времени.
Юбер предложил отправиться  в  его

излюбленный пивняк, где, уверял он меня, я смогу найти Blanche
de Garonne.

 

 

К вопросу о пьянстве

 

 

     Говорят, алкоголик может
завязать;  отвечу: тот, кто  может завязать, -

не алкоголик. Можно растянуть время от одной выпивки до 
другой, но и угодив

в  тюрьму,  можно утешаться тем,  что 
тебе  досталась  камера попросторнее.

Собственно, какая  разница -  все равно  ты за
решеткой.  Узы, соединяющие с

бутылкой, нерасторжимы, как церковный брак.

     В отчаяние меня приводит не то,
что  я горький  пьяница (у деградации -

свои градации: быть  пьяницей еще не  самое
худшее  в этой жизни, и лучше уж

умереть  от  алкоголизма, чем утонуть в ванне в
расцвете лет),  - в отчаяние

меня приводит то, что я ничего не могу с этим поделать.

     Чувствуя,  что терять мне
уже  нечего, я  даже посетил  некое собрание.

Участники оного, сочувственно глядя мне в глаза, просили
рассказать, чем так

привлекает меня пьянство. Должно быть, в тот вечер я был в
ударе: обсуждение

проблемы мы закончили в пабе.

 

 

Все еще Монпелье

 

 

     Заведение, куда меня 
затащил  Юбер,  оказалось именно  тем, чего 
я  и

ожидал:  покосившиеся  стены,  скрюченные 
болезнью  придурковатые  старики,

вцепившиеся в стакан, который был их единственной наградой за
прожитый день.

     - Меня здесь каждая собака знает, - с
гордостью сообщил Юбер.

     Чувствуя, что это  не тот случай,
когда надо лезть в чужой монастырь со

своим  уставом, я  прошелся по пиву.  После
нескольких выпитых  кружек  меня

охватили  угрызения совести: я опять не устоял -  и
чтобы было не так тошно,

мне  пришлось добавить. Заведение  располагало 
запасами монастырского пива,

которому чуть-чуть не хватало крепости, чтобы с ходу садануть
вас головой об

стенку,  но  зато вы могли быть уверены,  что уже
после первой порции  почти

наверняка   достигнете  состояния 
отрешенности,  которое   необходимо  
для

размышления о тщете всего сущего.

     К  чести  Юппа - он не 
преувеличивал степень  своей известности в этой

дыре.  Стоило  ему   выйти  из 
туалета,  как  перед  ним  возникли 
четверо

здоровенных  детин,  ненавязчиво  прижавших 
его к  стене,  приподнявших  за

лацканы пиджака в воздух и отработанным жестом ощупавших
карманы.

     - Просекаешь фишку, а, Юбер? -
поинтересовался  самый  здоровый из этих

громил. -  Фредерик  хочет обратно то,  что ты у
него  взял.  А дальше -  на

выбор:  отдаешь все добро и  деньги - мы  тоже
будем хорошими, сломаем  тебе

ногу, и гуляй с миром. Не отдаешь - переломаем все кости и, сам
понимаешь…

     Вцепившись в Юберову культяпку, он
рванул ее на себя - и удовлетворенно

отбросил отделившийся протез в сторону.

     - Тебя же обломать, Юбер, - ничего не
стоит: дунь - и рассыплешься, а?!

 

 

Потасовки у стойки

 

 

     Не сказал бы, что мне всерьез
доводилось в них участвовать. Насколько я

понимаю,   слово  «потасовка» 
подразумевает,  что   вы  отчасти

раздаете  удары  (или  хотя  бы 
пытаетесь  кому-то вдарить),  а  не  только

получаете по физиономии; мне же удалось испытать на себе лишь
последнее.

     В  Лондоне  (как 
и  везде)  есть ряд  заведений, где, 
заказывая  себе

выпивку,  посетитель  заведомо  нарывается 
на  мордобой.  В  силу  каких-то

неведомых  бюрократических упущений  эти 
заведения  не обозначены на  карте

специальными значками, так что, куда  ты  попал, 
понимаешь, лишь корчась на

засранном полу в куче бычков, озабоченный одной мыслью: как бы
не  ударить в

грязь  лицом перед партнером, тыкающим  тебя ботинком
под  ребра,  хотя  при

каждом его пинке душа твоя обливается кровью…

     Помню, как однажды в 
Кратфорде,  лежа на мостовой (где полиция бросила

меня, чуть отволочив от дверей паба, где я перед этим пил), я
созерцал танец

рождественских снежинок и думал  - как же они прекрасны и
какое счастье, что

я  пьян, ибо, будь  я трезв,  боль  и
унижение  ни  за  что  не дали  бы мне

насладиться этим прекрасным зрелищем.

     Один-единственный  раз  я
пытался принять участие  в потасовке  (в роли

советника) - когда увидел, как душат Зака, повалив его на
игральный автомат.

Зак был  одним  из тех американцев, 
которые  никак не  могут  вернуться  на

родину.  Он служил во Вьетнаме  (и надо же, чтоб
именно в это время  вся его

семья  погибла  в  автокатастрофе!), 
трижды  сбрасывался  в  тыл  врага,  а

армейскую карьеру закончил в должности инструктора по
рукопашному бою.

     Конечно же, его противник не имел ни
малейшего представления о том, что

Зака учили  убивать голыми руками, иначе вряд ли  бы
полез перекрывать парню

кислород. Я сидел  за столиком в  стороне, 
с  живым интересом  наблюдая  за

происходящим -  в  Кембридже  такого 
не  увидишь.  При  этом  меня  снедало

нетерпение - когда же Зак наконец поставит наглеца на место.

     Прошло  какое-то 
время,  пока  лицо  Зака  наливалось синюшным
цветом,

прежде  чем меня  осенило, что  Заковские 
навыки  самозащиты  могли как раз

сегодня взять выходной  и, видимо, мне необходимо срочно
что-то предпринять.

Я похлопал душителя по плечу: «Думаю, с моей стороны было бы не
совсем

честно, если бы я не предупредил вас: мой друг  -
специалист по  рукопашному

бою».

     Несомненно,  тот 
просто-напросто не  осознал,  что  мое 
вмешательство

продиктовано  исключительно  стремлением
предостеречь  его от  необдуманного

поступка.  Неожиданный удар в лицо позволил мне
прочувствовать, каково это -

сломать нос. Однако, переключившись на меня,  душитель не
довел свое дело до

конца,  дав  Заку  шанс  позаботиться 
о  его госпитализации, проведенной  в

нарушение всех правил спортивного бокса.

 

 

Все еще Монпелье

 

 

     - Предупреждаю, - прошипел 
Юбер  -  лацканы пиджака  лезли ему  в рот,

мешая говорить внятно, - вы об этом пожалеете!

     Вся четверка прыснула  со 
смеху. Парни  смеялись  искренне  и от души.

Очевидно, эту шутку им приходилось слышать не раз.

     Я почувствовал, как  меня 
распирает от  филантропических  устремлений:

выпитое  пиво давало о себе знать.  Убеждение, 
что сейчас  я  способен кого

угодно  уговорить подсесть  за  наш столик
и  насладиться  братской любовью,

крепло  во  мне с каждой  минутой. Взять того же
верзилу  -  он же совсем не

плохой человек. Возможно, у него есть семья. И то, что он сейчас
делает, ему

вовсе не нравится. Он вовсе не в восторге от того, что ему
приходится вечера

напролет  выслеживать  людей,  угрожать 
им,  отрывать  у них  искусственные

руки-ноги, избивать их, наконец.  Он бы куда охотнее сидел
сейчас дома перед

телевизором или помогал детишкам готовить уроки.

     Я поднялся  из-за столика. 
Пора было  подойти и положить этому  конец.

Однако мои ноги вдруг стали выписывать кренделя. Путь к дверям
туалета занял

у меня куда больше времени,  чем я предполагал, а
оказавшись на месте, я  не

смог принять подобающе-внушительную позу.

     -  Право,  не нужно 
этого  делать,  -  посоветовал  я 
парням,  слегка

покачиваясь -  и постаравшись вложить  в голос 
всю убедительность, на какую

только способен.

     - Мужики, мы, похоже, влипли, -
осклабился верзила. - Сейчас нас отсюда

вышибут.

     Я  сделал  попытку 
легко  и  непринужденно  довести  до 
их  сведения,

насколько  нет  необходимости делать  то, 
чем  они  сейчас  заняты,  покуда

верзила, твердо убежденный в  необходимости
соответствующих  действий, гасил

сигарету о мою лысину.

     - Трое твоих дружков не уберегут твои
зубы!  - пригрозил  Юбер, все еще

вися между небом и землей.

     Верзила  счел  это 
замечание  чрезвычайно  забавным,  отодвинул 
своих

прихвостней  плечом  и,  делая  вид, 
что хочет пощекотать Юбера,  ткнул его

кулаком под ребра.

     -  И  что  же ты
будешь  делать,  недомерок? Харкать на меня кровью?
 -

Верзила  произнес  это  так,  словно 
ему не хватало  воздуха,  - интонация,

знакомая каждому, кто в беседах с собутыльниками доходил до той
точки, когда

в сознании со стопроцентной ясностью вспыхивает мысль: сейчас
бить будут!

     Юбер перехватил опасливый взгляд
бармена.

     - Извини, Жан! - произнес мой
напарник.

     Громилы  допустили ошибку. У
Юбера,  лишенного протеза,  была еще  одна

рука.

     Юпп  действовал 
невероятно  стремительно.  Молниеносным 
движением  он

схватил с цинковой стойки бутылку и опустил ее себе на голову.
Движение было

столь внезапным, что Юберу явно не составляло никакого труда
огреть бутылкой

верзилу, однако он почему-то огрел себя самого. Я, как и все
присутствующие,

решил,  что  это  -  ошибка неопытного
бойца,  неудачно  проведенный  прием.

Бутылка разлетелась  вдребезги, а на  макушке 
Юппа  возник  кроваво-красный

осьминог. Его  щупальца распускались прямо  на глазах,
захватив лоб,  брови,

сползая все дальше вниз…

     - Бра-во! -  хрюкнул верзила, не
обращая никакого внимания на то,  что,

стоя  столь близко к Юберу, он рискует 
перепачкаться  в крови. - Как насчет

того, чтобы на бис сломать себе ногу?

     - Слышали о такой херовине - страшно
модная штука? Смертельно опасная и

передается  через  кровь?  Могу 
поделиться!  -  объявил Юбер.  Он  выдержал

искусную паузу,  чтобы смысл сказанного  лучше дошел
до собеседников. Затем,

резко дернувшись, ударил верзилу головой. Удар был достоин 
чемпиона мира по

головному  бою: раздался характерный звук сминаемого лица -
звук, за которым

следует потеря  одним  из противников 
ориентации  и сознания. Чудесная дань

должным  образом примененной  силе ума, если этот ум
защищен толстой лобовой

костью.

    







Этого-же автора


	


Коллекционная
вещь (1997)
"Коллекционная вещь". Ваза, прошедшая через бессчетное
количество рук и пережившая за долгие века множество приключений.
Ваза, способная самолично поведать свою историю - и делающая это с
большим удовольствием.

У драгоценного предмета есть не только разум, но и душа. А душа
мечтает о любви - и, в частности, желает покорить сердце эксперта
Розы, подлинного идеала "коллекционной вещи"!



	


Идиотам
просьба не беспокоиться (2000)
Перед вами — «человеческая комедия» по Тибору Фишеру. Комедия
злая, жутковатая — и ОТЧАЯННО СМЕШНАЯ. Сборник рассказов, каждый из
которых одновременно и своеобразная «игра в бисер» — и весьма
«соленый» анекдот. От английских тюрем — и до берлинских богемных
кварталов… От Румынии — и до Лазурного берега… Но прежде всего — от
Лондона! Читайте — и наслаждайтесь!



	


Путешествие на
край комнаты (2003)
«Ультрасовременная вариация на тему „Робинзона Крузо“!»

«Ритуалы плавания» Голдинга для «поколения X»!»

«Самое необычное произведение Тибора Фишера!»

Вот наименее восторженные из критических отзывов, которые звучали в
адрес нового романа классика альтернативной прозы.

Безумная компьютерщица, никогда не покидающая свою квартиру — и
путешествующая по миру при помощи Интернета… Письма с того света —
от человека, скончавшегося десять лет назад… Клубы Барселоны —
Мекки «продвинутой молодежи»… Смертельно опасная лагуна на краю
света — исступленная мечта дайверов экстремалов… И — что еще?!
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