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A mis padres Isidoro Ruiz Flores y Francisca Hernandez Lépez (q.e.p.d.)
A mis hermanas Irma, Maria Engracia, Francisco, Odilia, Floresthela y
Francisco Ruiz Herndndez, y a aquellos amados hermanos que me prece-
dieron en su descanso eterno, Socorro, Isidoro y Trinidad Erasmo quie-
nes, en su momento, formaron parte de mis vivencias.

A mis hijos, Oscar Francisco, Blanca Maricela, Alba Patricia, Victor Man-
uel y Raul Salvador Del Toro Ruiz.

A mis nietos y a mi familia en general, por su amor y carifio.

A mis maestros, amigos y compafieros, con quienes convivi en mi nifiez
y mi juventud.

A todos ellos, gracias.

A la doctora Magalys Ruiz Iglesias, ministra de Educacién Superior de
Cuba, por sus observaciones literarias



Prélogo

La nifiez es una de las épocas que el ser humano recuerda con mds niti-
dez durante su vida. Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Lucia es
una historia que nos lleva a diferentes etapas vividas en una calle: Adol-
fo Prieto, antes Santiago Tapia, de la Colonia Obrera, en Monterrey, Nue-
vo Ledn, y en ella se involucran personas, personajes y espacios en el
diario vivir.

Esta historia, narrada a base de anécdotas, nos muestra los cambios que
se han suscitado en dicho lugar, cual si fuera una creacién de la imagina-
cién, como una telarafia donde los hilos se van entrelazando en el tiempo
y el espacio. Si lograra transportar lo que mi mente guarda sobre este lu-
gar, el hoy apareceria como un panorama sumamente diferente a lo que
nuestros o0jos vieron antafo.

Pero, sobre todo, Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Lucia es una
obra dedicada a la juventud de todos los tiempos y a la mujer, ya que es
evidencia de que, para lograr los anhelos que nos proponemos, debemos
ser perseverantes sin importar las vicisitudes que se interpongan en el
camino.

Algunas veces, aquellos anhelos pasados se convierten en una hermosa
realidad. Asi sucedi6 con las vivencias de dos nifias que visualizaron, a
través de sus juegos, que la corriente de agua de una acequia, derrame
de agua de los Ojos de Agua de Santa Lucia, era como los canales que
existen en Venecia, Italia, cuyos habitantes y turistas recorren la ciudad
en géndolas, admirando el bello paisaje del lugar. Y hoy, a sesenta afios
de mi vida, se cristaliza ese deseo vehemente de ver a nuestro Monterrey
con su canal, que atraviesa gran parte de la ciudad, y tiene como fondo la
grandeza de nuestros cerros: La Silla, Las Mitras, Sierra Madre Oriental y
Topo Chico, inconfundibles y reconocidos a nivel mundial. Todo ello
gracias a la visién del licenciado Natividad Gonzélez Paras, gobernador
de nuestro Estado, al desarrollar el Paseo Santa Lucia.



Parte 1
Vivencias



Capitulo

Mi calle: Ojos de Agua de Santa Lucia

Una historia debe estar rodeada de anécdotas: son ellas las que refuerzan
la veracidad de los hechos y dan relieve e interés a lo que se desea com-
partir. Este relato comienza a partir de los afios cuarenta. La gente sola-
mente hablaba de lo que sucedia en el mundo, puesto que se encontraba
en su apogeo la Segunda Guerra Mundial. Los que vivimos esos tiempos,
tanto adultos como nifios, en nuestro pais, de alguna manera nos vimos
afectados por este movimiento, lo que dio como consecuencia que mu-
chas personas de escasos recursos econdmicos, quienes se encontraban
asentadas en poblados aledafios al estado de Nuevo Ledn, en estados co-
mo Coahuila, Zacatecas y San Luis Potosi, buscaran en las metrépolis
una mejor forma de vida. Fue de esta manera como mi familia, proceden-
te de Concepcion del Oro, Zacatecas, buscé un asentamiento en esta ciu-
dad de Monterrey, Nuevo Ledn, lugar donde se logra salir adelante,
pues hay trabajo y escuelas.

La recesion que sufrian los paises por la guerra recién concluida era terri-
ble a nivel mundial. Mi pueblo no estuvo exento: por ese motivo, la mi-
neria, el comercio y la ganaderia, que eran las fuentes de trabajo, se vie-
ron seriamente afectados. El futuro era incierto para los habitantes que
sufrieron una economia inestable y a la baja.

De la familia, los primeros en emigrar fueron los hermanos mayores. Se
involucraron de inmediato en el trabajo: dos en la construccién y mi her-
mana Irma en el estudio de secretariado y contabilidad en la Academia
Comercial General Trevifio, una de las mas reconocidas de la localidad
en esos tiempos, ya que sus egresados se incorporaban de inmediato a la
vida laboral en las empresas instaladas en esta ciudad. Por esta razén, el
resto de la familia decidi6 trasladarse.



Capitulo

Tiempo de emigrar

Corria el afio de 1945. Para ser exactos, a mediados de este afio, tiempo en
que estaba por concluir la Segunda Guerra Mundial, llegamos a la ciu-
dad de Monterrey, Nuevo Ledn, procedentes de mi natal Concha del
Oro, como le decimos los nativos; es un lugar rodeado de cerros, entre
los que destacan El Temeroso, llamado asi porque tiene la forma de un
0so y en el lugar habitaban muchos, algunos muy grandes; el cerro de
Azules Arroyo, el de La Cruz y el de La Sierpe, y rodeado también por
los promontorios de graseras, la escoria de desecho de las minas de oro y
plata que se encuentran en el subsuelo. Concha del Oro lleg6 a ocupar,
en algtin momento, el tercer lugar como productor de oro a nivel
mundial.

La forma de vida se basaba en la mineria, el comercio y la ganaderia. Mi
padre y sus hermanos, dedicados al ramo de la zapateria, contaban que,
a pesar de tener mercado para su producto, no lograban estabilizarse
econdmicamente, debido a los tiempos dificiles que se vivian. La venta
de zapatos industriales era el soporte que movilizaba su mercancia, ya
que algunos clientes eran trabajadores de una empresa en Monterrey lla-
mada Fundidora de Fierro y Acero. Sin embargo, aun y cuando mi pue-
blo se encontraba alejado de Estados Unidos de América o de los paises
europeos, México también resinti6 los estragos de la guerra. Mi madre
referia que, debido a las noticias que se escuchaban gracias a la gente que
llegaba al pueblo proveniente del extranjero o que leia el periédico, sobre
la detonacién de una bomba atémica, mi padre, por seguridad, constru-
y6 un pozo en el patio de nuestra casa como de cuatro metros de largo y
dos de profundidad, con unas cuevas a los lados. México tenia fronteras
con Estados Unidos y la destruccién podia llegar a todas partes. Afortu-
nadamente, esto no sucedio ni lleg6 a nuestro México colapso nuclear al-
guno. Al paso del tiempo, para ocuparlo, mi padre puso una crianza de
cerdos en aquel pozo con cuevas.



Dichos acontecimientos trajeron consigo la escasez de productos de pri-
mera necesidad y, por lo tanto, también de los que se utilizaban para la
elaboracién de zapatos. La mercancia se trafa desde Saltillo, Coahuila, o
de la ciudad de México.

No hubo mas remedio que emigrar.

A pesar de que apenas contaba con seis afios, ain recuerdo cuando subi-
mos al tren mamad, mis hermanos Francisco, Socorro, Maria Engracia,
Odilia, Floresthela en brazos de mama y yo; quizd debido a que era la
primera vez que subiamos al tren, al que llamaban “La Marrana”, por lo
lento que se desplazaba. Lo tomamos en la estaciéon que se encontraba en
una parte alta del pueblo. Senti muy bonito cuando la maquina comenz6
a caminar, y después cuando pasdbamos por aquellos lugares donde las
ramas de los membrillos y los duraznos rozaban las ventanillas del tren,
al alcance de nuestras manos. No debiamos tratar de agarrarlos, pues mi
madre nos lo prohibia por temor a que el avance del tren pudiera cortar-
nos los brazos. Ese viaje fue una experiencia tinica en mi vida, y no lo he
olvidado. El viaje se hacia mas interesante cada vez que el maquinista
gritaba al parar en alguna estacion: jMargaritas!, jLa Encantada!,
jCarneros!, y subian unas sefioras con vestidos largos de color negro, ta-
padas de la cabeza con rebozos, para vender gorditas y tacos. Por altimo,
la llegada a Saltillo, Coahuila. De ahi nos trasladamos en autobts hasta
esta hermosa ciudad llamada Monterrey, rodeada de cerros.

Nos instalamos en casa de la tia Fina, como le deciamos de carino a la es-
posa de mi tio Aurelio, hermano de mi padre. La casa se encontraba por
la calle Espinosa, entre Doblado y Arista, en el centro de la ciudad. Mi tia
nos recibié con una sonrisa y comida en la mesa. Yo probablemente traia
hambre, porque atin recuerdo esto, o quiza lo recuerdo porque, a mi
edad, todo me llamaba la atencién. Nos quedamos en esa casa dos dias,
lo cual me gusté mucho, pues enseguida se encontraba el Cine Judrez.
Ahf fue donde supe lo que era un cine. Se exhibian las peliculas de Tar-
zan, el Hombre Mono, con su grito muy peculiar que atin resuena en mi
memoria, y con su chango en el hombro, al que le daba érdenes que éste
obedecia. Esto era una emocién desconocida para mi.



Capitulo

Lugares de asentamiento

Mi hermano Isidoro, el mayor, ya habia previsto que, al llegar a esta ciu-
dad, viviéramos en una casa rentada por la calle Félix Uresti Gémez, en
la esquina en diagonal donde hoy se localiza la avenida Conchello, en la
Colonia Terminal. La casa era un tejaban de madera que, por lo inclinado
que se encontraba, parecia que se iba a caer. Por la noche se vislumbraba
la luz que traspasaba sus vigas separadas. Detras de la casa habia unas
vias por donde pasaba el tren que se dirigia a la Fundidora; cada vez que
le tocaba pasar cerca de la casa, toda se movia.

Posteriormente nos cambiamos a otra casa, de material, que estaba en la
Colonia Moderna. Antes de acostarnos, mama revisaba las camas. Habia
muchos alacranes, ya que el tren pasaba cerca y las géndolas cargaban
material que llevaban para la Fundidora, procedente del cerro El Merca-
do, ubicado en Durango, donde se cria el alacran. Mam4 tenia que sacu-
dirlas para que no fueran a picarnos. Gracias a Dios nunca supimos de
algtn piquete. Tampoco tenfamos muchos muebles entre los cuales pud-
ieran esconderse.

Mis hermanos trabajaban en la construccién de las casas ubicadas hoy en
las colonias Maria Luisa y Obispado que, segtin sus comentarios, estaba
a cargo del Ingeniero Maiz Mier, persona que lleg6 apreciar el trabajo
que realizaban ellos. Se iban de la casa muy temprano y bien almorza-
dos, pues no habia muchos camiones, y tenian que trasladarse desde Fé-
lix U. Gémez hasta Zaragoza, y de ahi caminar a Venustiano Carranza.
Llevaban su lonche porque regresaban a casa cerca del anochecer. Plati-
caba mama que, para saber a qué hora tenia que levantar a mis herma-
nos, se guiaba por el ruido que hacia la vecina en la cocina. Asi levantaba
a mis hermanos para que no se les hiciera tarde. Un dia, al escuchar rui-
do en la casa de al lado, probablemente mama habia dormitado un poco,
se levant6 de prisa pensando que ya se le habia hecho tarde. Not6 que
las cenizas en el brasero atin no se consumian y se puso a preparar el



lonche y el almuerzo para mis hermanos, a quienes levant6 todavia som-
nolientos, cansados y renegando porque atin tenfan suefio. Mi madre, in-
sistente, los hizo comer sin hambre, pues sentian el estémago lleno, y en-
seguida se quedaron dormidos. Mamad no veia que se hiciera de mafiana,
lo cual dio lugar a que descubriera algo:

—iLa vecina todavia no se acuesta!

Y los mand6 nuevamente a dormir. Todo eso sucedia debido a que no
habia un reloj en la casa. Posteriormente, mama se guiaba por el lucero,
la estrella de la mafiana, o sea el planeta Marte, que se vislumbra en la
madrugada, para saber que ya era hora de levantarse.

Mis hermanos rentaron otra casa, situada por la calle General Trevifio,
entre Serafin Pefia y Porfirio Diaz. De esta calle recuerdo que, en Trevifio
esquina con Villagrdn, se encontraba la embotelladora de refrescos Bim-
bo, cuyo propietario era don Humberto Jasso. Nosotros no conociamos
los refrescos. La primera vez que tomé uno, no me gusté porque me pi-
caban las burbujas en la boca.

Con mam4d iba a una panaderia que se encontraba por Villagran, entre
Tapia e Isaac Garza. Habia mucha gente caminando en la calle y siempre
se escuchaba musica procedente de restaurantes y cantinas. Canciones
como aquella de Amor perdido, que cantaba Maria Luisa Landin: Amor
perdido, si como dicen es cierto que vives dichoso sin mi, vive dichoso...
O aquella de: Cuando un amor se va, qué desesperacion... Por supuesto
que, a la edad de seis afios, atin no entendia su significado, pero en mi
memoria resuenan esas melodias, quiz4 porque las cantaban mis herma-
nos Isidoro y Erasmo. Todo aquello era bonito y diferente a lo que habia
en Concha.

Un dia lleg6 un gatito y se meti6 dentro de la casa; maullaba aqui y allé.
Mi hermano Francisco venia brincando desde la cocina y, al llegar a la
puerta de la sala, el gatito se le atraves6 y muri6 aplastado. Ahi fue don-
de por vez primera senti tristeza. Poco después vivi la muerte de mi her-
mana Socorro, la mayor. La velaron en la casa. Encima de unas sillas pu-
sieron la caja de color gris. Yo queria ver lo que habia en la caja. No rec-
uerdo quién me subi6 en brazos, pero vi a mi hermana dormida, y no
volvi a verla més. Solamente mi madre y mis hermanos lloraban mucho;
yo sentia un nudo en la garganta. A ella la sepultaron en el Pante6n del
Carmen, que esta por la calle Xicoténcatl, entre Washington y Aramberri.
A la altura de Modesto Arreola se encuentra la entrada a este pantedn;
por el lado norte se ubica el Pante6én de Dolores; al oriente, antiguamente
estaba situado el Panteén Municipal; afios mas tarde lo quitaron y cons-
truyeron la Escuela Normal Superior, la Direcciéon General de Educacion



Publica, asi como la Secundaria Numero 10 Profesor Moisés Saenz, sobre
la avenida Venustiano Carranza, entre Tapia y Aramberri.

Hubo otro momento que marcé intranquilidad en la familia, una angust-
ia que no se podia calmar. Fue cuando mama supo que se iban a robar a
mi hermana Maria Engracia. Por ese hecho decidieron que cambidramos
de barrio; mis hermanos decian que las calles aledafas se estaban volv-
iendo peligrosas. Buscamos otro lugar mas tranquilo y seguro, asi llega-
mos a la calle Tapia, en la Colonia Obrera
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Capitulo

Mi calle

Los hilos de esta telarafia se van entrelazando a través del tiempo y el es-
pacio para construir la historia, cual si fuera una creacién de la imagina-
cién, alrededor de una calle: Adolfo Prieto, antes Santiago Tapia, en la
Colonia Obrera. Si lograra transportar lo que mi mente guarda sobre este
lugar, hoy tendriamos un panorama sumamente diferente a lo que nues-
tros ojos nos muestran. Es, por lo tanto, mi deseo que, a través de Viven-
cias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Lucia, la sociedad sepa que las per-
sonas o lugares que en un tiempo ahi se establecieron, en un abrir y ce-
rrar de ojos, se esfumaron y quedaron como una fotografia en mi mente:
el recuerdo de lo que existi6. Testigos son aquellos que, como yo, vivi-
mos la felicidad de una nifiez y juventud en lo que defino como mi calle.
Nos cambiamos al oriente de la ciudad, por la Colonia Obrera, en la calle
Santiago Tapia. En el afio de 1950 cambiaron su nombre por el de Adolfo
Prieto, en honor del fundador de la Fundidora de Fierro y Acero de
Monterrey, desde Félix Uresti Gomez hasta la entrada de lo que hoy se
llama Parque Fundidora.

Esta calle fue parte medular durante mi crecimiento. Por haber vivido
una infancia y una adolescencia muy hermosas, la considero mi calle,
aunque actualmente no vivo ahi, ni tengo ninguna propiedad por ese lu-
gar. Fueron muchos los momentos agradables que, de alguna manera,
propiciaron una formacién tinica de mi persona. Hoy son recuerdos,
ayer formaron parte de mi: el ayer y el hoy uno solo son. Ademads, es una
calle que considero histérica en nuestra ciudad, por las razones que ade-
lante narraré.

Primero rentamos la casa marcada con el namero 2415, entre Francisco
Marquez y Montes de Oca. Como era una nifia de una viveza natural,
decian mis mayores:

—LEres muy vivaracha, con esos 0jos azules que tienes.
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Al llegar a este lugar, observé alrededor y me gust6 lo que vi: enfrente no
habia casas. Era un solar muy grande rodeado por muchos arboles: fres-
nos, mezquites, huizaches, todo estaba tupido de maleza. De dia no se
veia mas que la yerba, por la noche parecia boca de lobo, esto aunado a
los sonidos que emitian por las mafianas los pajarillos y cuervos.

En las tardes los cuervos y las cigarras o chicharras, y por las noches los
grillos.

A través del tiempo me ha gustado vencer obstédculos. Pienso que uno
nace con el cardcter definido. Cuando me propongo realizar tal o cual co-
sa busco la forma de llevar a cabo esa intencién. Muchas veces no ha sido
facil pero, al final, jlogro mi deseo! Veia muy grandes a los arboles; sin
embargo, yo queria subirme hasta lo més alto. ;O seria que, al ver sus ra-
mas movilizarse suavemente con el viento, imaginaba que, si yo estaba
en la cima del &rbol, iba a sentir como si alguien me columpiara?
Platicaba mama que en Concha del Oro hice, a los tres afios, un columpio
con puros pedazos de trapo. Mi madre cosia en la maquina y tiraba mu-
chos pedazos de tela, asi que los junté, segtin yo, haciéndoles un nudo,
me fui al patio de la casa, tomé la rama de una higuera que daba a un po-
zo donde habia algunos cerdos y comencé a colgar mi columpio. Cuando
crei que lo tenia amarrado, hice el esfuerzo y me subi; pero més tardé en
hacerlo que en caer. Debo de haber gritado, porque mi hermana Irma me
escuchd, corri6 al patio, se asomo al pozo y, al ver que los marranos me
trafan rodando con la trompa, sin pensarlo dio un brinco para tomarme y
me llevé con mamad, que ni cuenta se habia dado de mi odisea.

Un dia atravesé la calle hacia donde se encontraban aquellos arboles.
Busqué uno muy grande, un fresno demasiado alto, por cierto. Supe de
su altura con el paso de los afios: aproximadamente doce metros. En ese
terreno se instalé una empresa de transportes llamada Aguila de Oro, y
se hizo una especie de bodega muy grande, en la cual cabian unos cam-
iones de carga que alcanzaban seis metros, y todavia algunos arboles de
los que quedaron les doblaban la altura. Pues bien, me encontré en la ci-
ma del drbol, donde las ramas estaban més delgadas, ya que era el lugar
al que deseaba subir. Habia una rama que hacia como una horquilla y
ahi me senté a observar el panorama desde esa altura: la entrada de la
Fundidora y sus hornos, la cooperativa, el techo de algunas casas, las vi-
viendas que estaban dentro de la fundicién de Pefioles con sus techos de
color rojo, las copas de algunos drboles y la maleza tan tupida. Luego me
quedé mirando hacia el frente: esto me emocioné. Se vefa un hilo que bri-
llaba con el sol; era el agua que corria por el rio Santa Catarina. En segui-
da pensé: “quisiera ir a ese lugar”. Luego me recosté. jQué diferente se
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ve todo desde la altura! {Qué sensacion tan especial cuando el aire mece
las ramas como si fuera un columpio en el viento! Después me quedé
viendo que, atravesando la acequia, venia mi tio Pancho. Al verlo cerca
comencé a gritarle, mas él no me veia y volteaba para todos lados sin sa-
ber quién le llamaba. Cuando estuvo a menos distancia, al voltear hacia
arriba, se dio cuenta de que era yo. Me grit6 que me bajara porque me
iba a caer, pero yo me sentia tan a gusto que deseaba disfrutar aquello.
Pasado un rato, me bajé del &rbol.

Ya en casa, mi madre, a quien mi tio habia llamado la atencién porque yo
estaba subida en aquel drbol del que podria caer, me dio una buena rega-
fiada; pero, como yo habia logrado mi propdsito, ni senti el regafio. Mas
tarde llegd mi tio con una reata de las que se usaban en las norias para
amarrar una cubeta y sacar agua, y le dijo a mama:

—iMira, para que le pongan un columpio a esa muchacha machetona!

En el patio de la casa habia un fresno muy alto y ahi pusieron el colump-
io. Le pedi a mi hermano Francisco que me diera un vuelo fuerte. Mi her-
mano comenzo6 a columpiarme y se me hizo facil decirle:

—iMira, vamos a subirnos a la ventana! Ahi me acomodo en el columpio
y luego me avientas.

Después de batallar un buen rato para subirme, lo logramos. Y ya senta-
da, me dio un vuelo tan fuerte que fui a caer arriba del techo de un servi-
cio sanitario de pozo, que ya no se usaba pero que, por lo viejo de la ma-
dera, se tambaleaba y daba la impresion de caerse. Batallaron mucho
pues, cada vez que uno se movia, el servicio parecia subeibaja. Hasta que
vino don Pedro Escalén, un vecino, y trajo una escalera para bajarme.
jOtra regafiada! Francisco y yo recibimos una buena tunda por parte de
mama.

Pasado un tiempo, por razén de espacio, nos cambiamos a otra casa en la
misma cuadra, al 2409. Era mds grande, tenia patio y traspatio; creo que
todas las casas de estos lugares los tenian. Mi madre, en el patio, sembra-
ba maiz, calabacitas, melones, sandias y algunas otras matas como toma-
te, yerbabuena, cilantro y albahaca. En el traspatio se acostumbraba tener
corrales donde se criaban animales; algunos vecinos tenian vacas, noso-
tros cridbamos gallinas, gallos, patos, cerdos y gansos. Los gansos eran
muy corajudos: si nos veian cerca se nos echaban encima, nos perseguian
alrededor del patio; corriamos con el ganso detras con deseos de picar,
hasta que nos metiamos a la cocina. Mi papa compraba un cerdito por el
mes de enero y lo engordabamos para el veinticuatro de diciembre. Por
esas fechas, mi padre traia a un amigo, don Bernardino, para, entre am-
bos, matar al cerdo. Muy de madrugada hacian los preparativos, iban y
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sacaban al marrano del corral y, desde ese momento, se oian unos chilli-
dos muy fuertes que nos despertaban. A veces yo sentia miedo solamen-
te de escuchar tanto grito,' ya para entonces tenian una fogata muy gran-
de con un cazo encima. Abrian al cerdo en canal, le sacaban las entrafas
y las limpiaban; luego, junto con los pedazos de carne, las echaban en el
cazo para hacer chicharrones que, por cierto, eran muy sabrosos con las
tortillas recién hechas que hacia mama con ayuda de mi hermana Maria
Engracia. Francisco y yo fbamos al molino que estaba a la vuelta de la ca-
sa. En unas tinas grandes, llevdbamos el nixtamal para que lo molieran:
una tina con nixtamal solo, y la otra con chile colorado, para que la masa
saliera roja para los tamales. Luego, cerca del medio dia, mama nos env-
iaba a mis hermanas y a mi con unos platos de chicharrones y carne a la
casa de los vecinos para regalarles, ya que se acostumbraba que, cuando
alguien hacia alguna comida especial, mandaba platos a las casas de sus
vecinos. Creo que mamad repartia més de la mitad del cerdo. Era una bo-
nita forma de convivencia.

Otro recuerdo que viene a mi memoria es que todos los dias, como a las
cuatro de la tarde, llegaban del trabajo a su casa, en el 2411, los tios, por
cierto muy jovenes, de mi amiga Rosalba Delgadillo, y enseguida ponian
el tocadiscos, donde escuchaban canciones del trio Los Panchos y tangos
con Emilio Tuero y Libertad Lamarque, entre otros.

Durante el dia se escuchaba la musica que salia de una cantina situada
en la esquina, por la calle Montes de Oca. Ahi vivia la familia Quintani-
lla. Era una cuadra muy alegre que se llenaba de musica con las cancio-
nes de la época. Adn se encuentra este lugar, mas ya no vive ahi la famil-
ia Quintanilla.

Por las noches nos despertaban los sonidos de las guitarras; eran las sere-
natas que llevaban los novios a las jévenes que vivian por la cuadra. Mu-
chas llegaron a la ventana de la casa; las llevaba Daniel, el novio de mi
hermana Irma. jQué sensacion tan dulce era despertar con sonidos de
guitarra en la madrugada! Sin duda, mi calle siempre fue muy alegre.
Muchas de estas casas ya no existen porque las convirtieron en talleres.
Solamente queda la casa marcada con el namero 2417, de los Escalén,
una familia numerosa; actualmente viven s6lo dos hermanas, Chela y So-
corro, dos vecinas que en su juventud fueron muy apreciadas por todos.
Se distinguian por ser muy serviciales, Chela trabajando en su casa y So-
corro como enfermera. Cada vez que alguien enfermaba, Socorro inmed-
iatamente acudia a poner las inyecciones que los médicos recetaban.
Eran épocas donde no habia mucha gente que supiera inyectar. Cuando
mi hermana Irma enfermé por un virus muy fuerte, Socorro se mantuvo
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atenta hasta que se restableci6. En ese tiempo, no se habian erradicado la
tosferina, la difteria ni el tétanos. Para quien llegaba a enfermar, las con-
secuencias a veces eran fatales, pues las temperaturas subian tan altas
que, al faltar algtan cuidado, venia la meningitis y las personas fallecian.
Eran tiempos en los cuales no vacunaban a las personas como hoy en dia
se hace gracias a los programas que tiene el gobierno. Sirva esto como un
reconocimiento a todas aquellas personas quienes, como nuestra vecina
Socorro, prestaban y daban ayuda solidaria a la comunidad sin esperar
beneficio.

Al lado de la familia Escalén vivia la familia Mercado. Jesus, “Chuy”, era
hijo tinico. Algunas veces jugdbamos con él, pues sus papds lo cuidaban
mucho, asi que mds era platica que juegos; pero nos divertia mucho, era
muy fantasioso. Decia que él iba al Cerro de la Silla y que ahi mataba leo-
nes. Decia también que nosotros éramos sus hermanos, aunque de cierto
eso nos favorecia ya que, como su pap4 trabajaba en la Fundidora, saca-
ba pases para ir al cine de la Cooperativa, al cual solamente podian asis-
tir los hijos de los trabajadores. Un dia, Chuy jugaba a la cuarta con mi
hermano Francisco; en ese juego se avienta una moneda a la pared: si cae
justamente a una cuarta de la mano, entonces se es el ganador; primero
lo hace uno y luego el otro. Asi estaban los dos, entretenidos, cuando de
repente llegd un policia diciéndoles:

—Muy bien muchachitos: conque jugando con dinero en la calle.

Y se los llevé a la delegacion de policia, que estaba por Félix U. Gémez y
Albino Espinosa. Don Ismael Garza, nuestro vecino, fue a sacarlos, y tu-
VO que pagar cinco pesos de multa, que era mucho dinero. Después de
esta experiencia ya no volvieron a jugar a la cuarta. Sin duda, Chuy Mer-
cado fue un buen amigo de nuestra infancia y nuestra juventud.

En la esquina de Francisco Marquez se encontraba situado un tendajito
que era atendido por don Tocho. Ahi conoci los chicles que hacian globos
muy grandes los cuales, al reventarse, se nos pegaban en todo en la cara.
Por la misma calle, entre Adolfo Prieto e Isaac Garza, habia otra tiendita,
la de don Julio Cabello, papa de Nicolas e Irma, quien vendia un pan
muy sabroso. Por Adolfo Prieto se encontraban otros establecimientos,
tales como El Cairo, uno de los méas grandes que habia en el drea, propie-
dad de don Luis Gémez, papa de Dulce. Vendian de todo. A nosotros
nos gustaba ir porque, cuando haciamos alguna compra, don Luis nos
daba “el pilén”, o bien dulces o galletas que él decoraba. A las galletas
Marias les hacia figuritas con bettin de diversos colores, como payasitos
y paisajes, y eso era lo que més nos agradaba. En Juan de la Barrera esta-
ba el estanquillo Gloria, donde se reunian a platicar y convivir los
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muchachos de la época, hijos de familias que habitaban en el lugar. Eran
las tienditas de barrio. Existieron muchos en nuestra ciudad pero, afios
maés tarde, fueron sustituidas por Oxxos y Supersietes.

Al lado de la tiendita de don Tocho, por Francisco Marquez, habia un ta-
ller que era cuidado por un sefior que no hablaba, a quien conociamos
como “El Mudo”. Su trabajo consistia en abrir y cerrar el portén del ta-
ller; a la fecha existe ese portén. Platicaba la gente que a este sefior le ha-
bian cortado la lengua en un pleito. Recuerdo que una vez me encontra-
ba jugando a la bebeleche en la banqueta de la casa, un juego donde se
pinta en el suelo un cuadro con gis, al comienzo y al final se hace un rec-
uadro y en medio una cruz, y donde termina ésta se hace un aro; luego
se enumera del uno al nueve y se tira un objeto que debe caer en el nta-
mero deseado, y se brinca en los cuadros que quedan vacios. Jugaba yo
cuando pas6 un sefior muy apresurado y me dijo:

—Oye, nifia, ;no sabes dénde vive por aqui una partera?

Me le quedé viendo y contesté:

—No, sefior, pero ahi —dije sefialando hacia la esquina—, a la vuelta, vi-
ve un portero que es mudo.

El sefior ya no me hizo caso y sigui6 su carrera. Mamad, que se encontraba
en la ventana, me interrogo:

—¢Qué te pregunt6 el sefior?

—Que si no sabia dénde vivia una partera.

En ese momento, maméa me dio un coscorrén en la cabeza y me dijo:
—Niifia tonta, no diga esa palabra.

Me quedé con la duda del porqué mama me llamé la atencion por lo que,
cuando entré a la escuela y la maestra nos ensefi a leer el diccionario, la
primera palabra que busqué fue la de partera, y encontré:

Partera: Mujer que asiste a la parturienta.

Nunca entendi su significado hasta que me casé. Hago este comentario
porque, en esa época, existia mucho respeto para los mayores, pues los
nifios o jovenes no debian decir palabras malsonantes, ni mucho menos
expresarse en un lenguaje soez delante de los adultos. Hoy se viven
tiempos sumamente diferentes. Tanto la nifiez como la juventud, femeni-
na o masculina, son muy osadas en su vocabulario. Es frecuente escuchar
por todas partes, hasta en la radio y la television, algunas manifestacio-
nes lingiifsticas groseras como si fueran floridos mensajes a los oidos de
quienes los escuchan.

Del lado poniente de nuestra casa vivia la familia Loépez. Ellos tenian un
taller mecédnico. Sus hijos César, Jorge, Hugo, Chabelyn y Ada eran muy

16



buenos amigos nuestros. César era con quien yo mads jugaba, y a él debo
muchas anécdotas que ahora escribo.

No puedo dejar de recordar que por mi calle, en la esquina con Francisco
Marquez, vivia la familia Gonzélez. En Montes de Oca, hacia el poniente,
conocimos vecinos con los cuales compartiamos, de alguna forma, ciertas
vivencias, como las familias Canales; Castillo, con su hijo Sergio “Keko”
y su panaderia; el doctor Roberto Moreira, nuestro estimado doctor fami-
liar, que afios mads tarde lleg6 a ser reconocido en todo Monterrey por
sus laboratorios; los Diaz Obregén; Delgado Samaniego; Arango; Rueda;
Romo, que eran accionistas de Cigarrera La Moderna, y muchas perso-
nas mds. Seguirdn pasando los afios, mas los buenos vecinos y amigos
nunca se olvidaran.

En 1956, el paisaje del frente comenz6 a cambiar. Se veia gente quitando
algunos arboles y maleza; aquello fue tomando forma. Luego levantaron
cuatro casas que aun se localizan en el lugar. Rentamos la que se encon-
traba a un lado de la esquina, con el ntimero 2404, y ahi vivimos por es-
pacio de seis afios. Luego vinieron los matrimonios de mis hermanas y el
mio. Cada quien tomé su rumbo. Todos dejamos mi calle.

El 22 de marzo del 2002 volvi a mi calle: Adolfo Prieto y Montes de Oca.
Dejé escapar un suspiro al verla rodeada de policias de seguridad con
unas vallas de metal que impedian el paso de la ciudadania. Ahi, en el
2404, donde vivi, por esa banqueta, estaban pasando a pie varias delega-
ciones. Hombres y mujeres de Polonia, Alemania, Portugal, Estados Uni-
dos, Finlandia, Bélgica, Israel, Sudafrica y Grecia, entre otros. Lo supe
por el gafete que portaban en el pecho. El motivo era el evento que se re-
alizaba en Cintermex, la Clausura del Foro de la Organizacién de las Na-
ciones Unidas, donde se reunieron estadistas de todo el mundo: George
Bush, presidente de los Estados Unidos de América; Fidel Castro, presi-
dente de Cuba; Kofi Annan, secretario general de la ONU, entre muchos
otros. Cerca de las tres de la tarde lleg6 un vehiculo del cual bajé solo el
licenciado Natividad Gonzalez Paras, en ese entonces senador de la Re-
publica por el estado de Nuevo Ledn, quien se quedé mirando por un ra-
to hacia los lados y al oriente de la calle a la entrada de Cintermex, rode-
ada por elementos policiacos.
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Capitulo

Veredas, brechas, depresiones de tierra, vias férreas,
jhoy avenidas!

Quien conocié y caminé por el monte que se encontraba frente a mi calle
recordard que, donde hoy se unen las avenidas Francisco Marquez y
Montes de Oca, pasando una gasolinera que se encuentra ahi instalada,
estaban unos lugares muy profundos de tierra caliza, cubiertos de arbo-
les y una maleza que alcanzaba mds de un metro. Para llegar hasta el rio
Santa Catarina, uno tenia que hacer esfuerzo para bajar y subir. Pero en
la nifiez ni se siente cansancio cuando uno corre, suba o baje, pues todo
se toma como diversion. Casi siempre era en domingo cuando cruzaba-
mos por estos parajes. Iba de paseo con mis hermanas al parque Espafia
o para cortar aguacates y nueces, de los que habia muchos arboles.
Habia otra forma de ir al parque y ésta era por la avenida, hoy Carretera
Nacional, lateral a la Fundidora. Por ahi no se batallaba porque estaba
pavimentada y llevaba directo al vado del rio Santa Catarina. Pero nos
gustaba mas irnos por las brechas; era mas emocionante.

Recuerdo también la diagonal Asarco, llamada asi por la empresa Ameri-
can Smelting Co., entre Adolfo Prieto y Montes de Oca. Cuando llega-
mos a la Colonia Obrera, atin se veian rastros de rieles de ferrocarril que
provenian de la empresa Asarco, ubicada por la calle Guerrero, al norte.
De aqui salian dos vias: la que cruzaba por mi calle llegaba hasta las mi-
nas del cerro El Diente, del cual decian que proveia de mineral a la em-
presa citada. También era conocido como el Antiguo Camino al Diente,
que cruza la Punta de la Loma, a un lado del parque Canoas, y atravesa-
ba el rio Santa Catarina, entronca con la avenida Revolucion y corta hacia
la avenida ]J. Cantua Leal, donde se encuentra ubicada una gasolinera. Es-
ta calle hoy lleva el nombre del Profesor Antonio Coello Elizondo. La
otra via salfa hacia la Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey, y hoy
es la avenida Conchello.
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A finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta se instal6, en
la Colonia Obrera, el drenaje pluvial subterrdaneo. Las dos primeras casas
que habitamos no tenian drenaje; en sus patios se encontraban unas fosas
sépticas para el desagtie. El canal del drenaje venia desde la calle Diego
de Montemayor e Isaac Garza; ain se pueden ver las alcantarillas en for-
ma de rieles. Tomaba hacia el oriente hasta Félix U. Gémez y luego hacia
Santiago Tapia, al oriente, por la misma calle, denominada Adolfo Prieto,
hasta la diagonal Asarco, daba vuelta hacia el sur cruzando por debajo
de la acequia, seguia por la orilla de la barda de Pefioles y terminaba en
el rio Santa Catarina.

La estructura del drenaje pluvial subterrdneo estd hecha de cemento,
aproximadamente de seis metros de ancho por tres de altura, con forma
de cuadro en la parte de arriba y de tridngulo en el fondo. En sus paredes
tiene unos escalones de varilla de acero. Recuerdo cuando llegaron las
excavadoras a realizar estas obras. Para la chiquilleria se convirtié en jue-
go; nos gustaba bajar hasta el fondo y luego subir por entre la tierra, an-
tes de que cubrieran de cemento. Bajdbamos a jugar carreras para ver
quién llegaba primero hasta el rio Santa Catarina. Se veia muy impresio-
nante, ya que hicieron una excavacién mds profunda para que el drenaje
del canalén llegara al rio. Hoy esta avenida, denominada Asarco, llega a
Constitucién en su circulacién al poniente y, hacia el sur, a la avenida Re-
volucién. Actualmente se realizan excavaciones de lo que ya pronto serd
el canal de los Ojos de Agua de Santa Lucia, y se observa la estructura
del drenaje pluvial y partes cubiertas de maleza.

Hacia cincuenta y tantos afios que no veia descubierto. En mi memoria
vienen y van recuerdos sobre este lugar.
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Capitulo

Noches de convivencia

¢Coémo no recordar a nuestros vecinos, a quienes verdaderamente cono-
cfamos como amigos, como eran y como viviamos? Y aquella costumbre
de las familias de salir con nuestras sillas a las banquetas, después de ce-
nar, como a las ocho de la noche. Era comtin en todo Monterrey ver a la
gente platicando de esta manera; era una comunicacion sana.

Mi calle no era la excepcién. En tiempo de calor se charlaba sobre los
acontecimientos del dia. Mam4, a quien le decian dofia Panchita; Vique y
don Ismael Garza Cantt; dofia Julita y sus hijos; dofia Nico; Lupita; Tofia
y Vale Armendariz Arizpe; dofia Esperanza Valles de Néjera; don Felipe
y Esthercita Morales Alcocer, papés de mi cufiado Felipe, quien contrajo
matrimonio con mi hermana Maria Engracia; la familia Escalén. Por sup-
uesto, la algarabia la haciamos la chiquilleria: Ramiro, Meme, Chatis, Pa-
co, Manuel, Emilio, Chencho, Canuto, Rosy, Socorro, César, Chabelyn,
Ada, Gracia, Francisco, Lila, Flor y yo. A las jévenes como Irma, mi her-
mana, y Catalina y Chela Escaldn, se les veia platicando en las esquinas
con los novios, siempre a la vista de los papés, mientras los nifios jugaba-
mos a las rondas, a la bebeleche, a las escondidas, a los encantados, a la
rofia, a la gallina ciega. Le venddbamos los ojos a alguna de nosotras, le
ddbamos vueltas y después tres nifias se la llevaban hasta el frente, y ahi
la dejaban. Luego ella contaba hasta diez, antes de destaparse y, cuando
lo hacia, gritaba de miedo pues la habian dejado entre las veredas, donde
habia mucha hierba, drboles y maleza, y estaba muy oscuro, por lo que
echaba a correr hacia su casa, atravesando la calle.

Cuando menos queriamos, se escuchaba el silbato de la Fundidora: cinco
para las diez de la noche; eso significaba que debiamos dejar de jugar y
meternos a nuestras casas para dormir ya que, al dia siguiente, los nifios
tenfamos que ir a la escuela y los adultos al trabajo. En ese momento pa-
recia que habia un desfile por mi calle pues, para muchos de los obreros
que trabajaban en la Fundidora, ese silbato anunciaba que era la hora de

20



entrada y, como no debian llegar después de las diez de la noche, corrian
los que iban a pie, pedaleaban mas rdpido los que iban en bicicleta. Los
camiones Fundiciones y Keramos pasaban repletos en ese rato. Una
anécdota que nos dio mucha risa fue cuando mi hermana Lila observé a
un trabajador que iba en su bicicleta y otro muy gordito que corria por la
calle; entonces éste le grit6 al de la bicicleta:

—iHey!, dame un aventoén.

El de la bicicleta no le hizo caso, pero el gordito ech6 un brinco y se subi6
a la parrilla por detras. En ese momento, la llanta de la bicicleta se hizo
un ocho, y tuvo que pararse el que manejaba pues ya no pudo avanzar.
Por mas esfuerzo que hacia para enderezarla ya no logré hacerlo. Mejor
cargo la bicicleta bajo el brazo y ech6 a correr.

No cabe duda, fueron tiempos inolvidables.
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Capitulo

La acequia, nuestra Venecia

Sin duda, la acequia era uno de mis lugares preferidos para ir a jugar con
mis amiguitas. Ah{ se conjugaba la naturaleza en todo su esplendor: ha-
bia agua, sol, drboles, maleza, pececillos, por lo que, al salir de la escuela,
ya por las tardes, y después de cumplir con mi tarea, cruzaba la calle pa-
ra irme a caminar por las veredas que habia entre la espesura, hasta don-
de se encontraba la acequia, un canal donde corria agua. Afios més tarde
supe que ese derrame venia de los Ojos de Agua de Santa Lucia, que na-
cen en el cruce de las calles Allende y Zaragoza.

Segun su historia, los veneros grandes se ubicaban donde hoy se encuen-
tra la avenida Cuauhtémoc, entre Matamoros y Juan Ignacio Ramoén. Este
derrame de agua iba a dar hasta el canaldn, el cual pasaba por debajo de
las calles Zaragoza y Juan Ignacio Ramoén. Arriba, en estas calles, se en-
contraban el teatro Rex, el restaurante Fornos, Mercantil Martinez y di-
versos comercios. El canalén seguia bajo las calles Zuazua, Doctor Coss,
Arista, Doblado, Diego de Montemayor; tomaba hacia el oriente de la
ciudad, pasaba por las antiguas tenerias que ocupaban ese derrame de
agua para lavar las pieles, cruzaba Félix U. Gémez hasta Manuel Mar{a
de Llano, se iba por la orilla de la barda de la fundicién de Pefioles, a la
altura de la calle Batallén de San Blas, en la Colonia Obrera; luego co-
menzaba el matorral muy espeso y de ahi solamente puras veredas.

El agua se iba por un canal o acequia y, en el fondo, habia mucho lodo
muy espeso, puesto que también recibia el agua de deshecho que tiraba
Pefioles. Habia un tubo que salia por detras de la empresa y daba hacia
el canal. Por ahi salia mucha agua: se veia a veces clara, amarilla algunas
otras. Mi hermana Irma nos decia que no debiamos tomar de esa agua
porque tenia veneno.

De esta acequia guardo bonitos recuerdos. Habia un lugar, rodeado de
maleza, cuyo piso era de concreto: era la tapa del drenaje pluvial; hoy se-
ria a la altura de la calle Montes de Oca o diagonal Asarco, unos
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quinientos metros antes de llegar a la avenida Constitucion. El agua ahi
se veia muy cristalina, era un sitio que nos servia de pila para que la chi-
quilleria tomara un buen bafio en tiempo de calor.

Mi amiga Rosalba Delgadillo Gonzélez, “Rosy”, y yo, tenfamos como
ocho afios el dia que me pregunto:

—iOye, Inés! ;Y ahora a qué jugamos?

Mi amiga decia que yo tenia muchas ideas. Me puse a pensar un rato y le
contesté:

—Vamos a jugar a que nos ibamos a pasear en una barca, como nos plati-
ca la maestra de alla de Italia, en Venecia.

A lo que ella replico:

—VPero, ;co6mo?

—NMira, necesitamos un bafio muy grande y unas escobas.

Rosy ya se habia cambiado de casa a la esquina de Adolfo Prieto y Mon-
tes de Oca, lado sur; una casa que ahora no existe: hoy se encuentra ins-
talada ahi una empresa. Precisamente donde terminaba el patio de la ca-
sa de Rosy pasaba la acequia. Y me dijo:

—iYa sé! Mi mamad (Julita, que en paz descanse, a quien aprecié mucho)
acaba de comprar un bafio para lavar ropa y estd muy grande.

Fuimos a verlo: en realidad era muy grande, las dos cabifamos en él y so-
braba espacio. Como nos faltaban las escobas, Rosy corrid y trajo una que
estaba nueva y otra de su tia Rebeca, que vivia al lado. Entre las dos lle-
vamos el bafio y cada quien una escoba, y nos dirigimos hasta el final del
patio. Batallamos un poco porque el bafio no cabia por la puerta que da-
ba a la acequia pero, haciendo un esfuerzo, pudimos sacarlo. Una vez
que estdbamos en la orilla de la acequia, aventamos el bafio y éste co-
menzo a flotar. Entonces, con una escoba, lo alcanzamos, lo arrimamos a
la orilla y lo detuvimos con ambas escobas. Le dije a Rosy:

—Bueno, contamos tres y echamos el brinco. Cuando estemos arriba, con
las escobas remamos en el agua y nos paseamos por la acequia.

Asi lo hicimos.

—A launa... alas dos... jy a las tres!

Saltamos al mismo momento, caimos dentro del bafio y, joh, sorpresa!,
nos hundimos. El bafio se llené de lodo y agua. Tuvimos que bajarnos
entre lo cenagoso del lugar. Sentiamos que nos resbaldbamos, ya que an-
dédbamos descalzas, y al fin pudimos salirnos, pero sin el bafio, pues éste
se qued6 hundido, y las escobas, que eran los remos, que utilizamos para
salir, se echaron a perder. Al final, Julita anduvo como una semana bus-
cando su bafio y su escoba, mas nunca los encontré. Cada vez que recor-
ddbamos esta aventura nos daba mucha risa, pero jamas dijimos que
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nosotras fuimos las causantes de la pérdida del bafio y de las escobas: sa-
biamos que nos darian una buena regafiada.

Por este hecho, pienso que fuimos Rosalba y yo quienes por primera vez
visualizamos la acequia para ser utilizada como canal de paseo, como el
que hoy en dia se estd realizando para lograr que el derrame de agua de
los Ojos de Agua de Santa Lucia sea un lugar turistico de primera en
nuestra ciudad. Ojald y me toque ver realizado este proyecto, serfa mara-
villoso recordar que un dia dos nifias sofiaron navegar por este canal,
pensando que era como los que hay en Venecia, Italia.

No cabe duda de que los suefios de los nifios pueden, a veces, convertir-
se en realidad.

En la acequia se criaban peces. Mi hermano Francisco y yo sacabamos
muchos, chiquitos, como charales. Nos llevabamos una buena cantidad a
la casa; los lavdbamos muy bien y Francisco, el cocinero, ponia una sar-
tén con manteca de puerco y luego los doraba en la estufa. jAh, qué man-
jar tan sabroso, con tortillas de maiz recalentadas y un poco de sal! Aan
me saboreo.

Un hecho que enlut6 nuestra alegria fue aquel que ocurri6 cierto dia en
que se fueron a bafiar a la acequia mi hermano Francisco y su amigo
Guadalupe Garcia, quien vivia por la diagonal Asarco. Al momento en
que mi hermano se tiraba un clavado, Lupe salia del agua, y recibié un
golpe en la barba con la cabeza de Francisco. Los dos salieron de la aceq-
uia apresurados: Lupe sangraba. Lupe se fue a su casa y ahi le pusieron
un curita, mas nunca le dijo a su mama que se andaba bafiando en la ace-
quia. Esto fue en la tarde. Como a las ocho de la noche ya estaba tendido,
muerto, pues le sobrevino un tétanos. Creo que, después de este aconte-
cimiento, pocas fueron las veces que fuimos a bafiarnos en la acequia. Pe-
ro fuimos varias veces mds a mojarnos los pies.
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Capitulo

El agua de la acequia

Toda esta agua canalizada en la acequia desembocaba en unas parcelas
que habia dentro de las instalaciones de Fundidora, las cuales eran cui-
dadas por unos chinos. Decian que los sefiores Prieto les habian prestado
esos terrenos para que ahi sembraran hortalizas, lo que era del agrado de
todos los que habitdbamos la Colonia Obrera y otras aledafas, que esta-
ban frente a la Calzada Madero, a la altura de la Fundidora, pues los do-
mingos ibamos con nuestros mayores a comprar muy barata la verdura
para la semana. Ahi se daban zanahorias, rabanitos, nabos, lechugas, re-
pollos, calabacitas, elotes y muchas otras verduras muy frescas y bonitas.
Mis hermanas, mis amiguitos y yo sacdbamos las zanahorias més gran-
des y nada mas les sacudiamos la tierra. Ni quién pensara que pudieran
tener amibas o algtin otro bicho. Estaban tan bonitas y sobre todo tan sa-
brosas que asi nos las comiamos sin pensar en otra cosa que no fuera
saborearlas.

Otra de las anécdotas que, sobre los chinos que habitaban el lugar, conta-
ba la gente que vivia en la colonia, era que fueron ellos quienes trajeron
los arboles de mora. En las calles de la Colonia Obrera, las moreras se ve-
ian por todos lados y, en tiempo que echaban fruto, las banquetas se cu-
brian de color morado o blanco de la cantidad de moras que caian al sue-
lo. Decian que en estos arboles se criaban los gusanos de seda que, al ex-
pulsar una secrecién por unas glandulas especiales, forman unos capu-
llos que llamamos cargapalitos, cuyo interior se cubre con hilos a modo
de telarafia y sirven para hacer la seda.

El agua de la acequia, aparte de brindar humedad para las hortalizas,
también era un descanso a la vista, ya que otro ramal de esta corriente
pasaba por un lado de la casa donde vivia la familia Rivera. Este ramal
atravesaba por debajo de mi calle hacia Francisco Marquez, donde termi-
naba la calle Isaac Garza. Por esta zona, el ramal hacifa un recodo que lo
hacia més profundo. Era més dificil caminar por ese lugar debido a que
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no hab{a veredas; estaba tupido de maleza, principalmente de carrizo. Si
uno seguia su cauce, el agua llegaba hasta Aceros Planos y se adentraba
en sus instalaciones. Esto se situaba detrds de donde hoy se ubica el rest-
aurante Florian. En esos rumbos existian varias casas de madera y, para
llegar, atravesabamos un puentecito sobre la corriente. Las casas que ahi
se ubicaban pertenecian a la acerera y se las prestaban a los trabajadores.
Una de esas viviendas pertenecia a la familia Gonzélez. Recuerdo a dofia
Julia, mamé de Raquel Gonzélez, amiga de mi hermana Irma. Cuando
llegaban los dias de Navidad, la chiquilleria se reunia en casa de dofia
Julia, donde festejaban las posadas que iniciaban desde el dia 16 de dic-
iembre. Asi transcurrian nueve dias de fiesta, sin que faltaran las pifiatas
o las bolsas de dulces para los nifios. Después del rosario, dofia Julia col-
gaba la pifiata para que pasaran chicos y grandes a pegarle. Quebrada la
pifiata, nos repartian las bolsitas con dulces, cacahuates y naranjas, des-
pués se ofrecia una cena para los que habiamos asistido.

Cuando se terminaba la cena, comenzaba el baile para los adultos; claro,
yo me quedaba a ver como se divertian las parejas bailando, entre ellas
Raquel, Luz Torres, mi hermana Irma y las jévenes de la colonia. Me pa-
rece escuchar aquellas melodias que tocaban las orquestas de la época:
Mariano Mercerdn, Pérez Prado, Gustavo Rubio Caballero. También rec-
uerdo que me gustaba ver el enorme nacimiento que ponia dofia Julia en
la sala de su casa, el cual abarcaba medio cuarto. Ahi me pasaba el tiem-
po viendo a los pastores con sus rebafios de ovejas, a las casas entre lo-
mas de los vecinos, todas alumbradas, celebrando con banquetes, algu-
nas parejas bailando, puentes por donde pasaba agua que era canalizada
y corria hasta llegar a un pequefio lago donde habia patitos y pececillos.
Recuerdo el pozo de la Samaritana, los Tres Reyes Magos, la Estrella de
Belén, el Misterio —José, Maria y el Nifio—, a la mula y a la vaca echadas,
las figuras de aldeanos cargados con frutas. Todo tan bien acomodado
que mi imaginacion volaba y pensaba que asi debi6 haber sido el nacim-
iento del Nifio Jestis en su pesebre.

A las doce de la noche se terminaba el baile y cada quien se retiraba a su
casa. Como eran varios los vecinos que asistiamos, el regreso a nuestros
hogares era muy bonito: camindbamos bajo el frio de la madrugada y
platicdbamos durante todo el trayecto.
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Capitulo

La escuela

En 1946, mis hermanos Francisco, Maria Engracia y yo fuimos matricula-
dos en la escuela Profesor Conrado Montemayor, la cual se encontraba
dividida en tres casas: los salones primero y segundo se encontraban por
Adolfo Prieto, cruz con Batalléon de San Blas, lado sureste; tercero y cuar-
to, en la esquina de Juan de la Barrera, lado sureste; enfrente, en la esqui-
na lado noreste, quinto y sexto. Posteriormente, la escuela se trasladé a
Adolfo Prieto y Carretera Nacional, hoy avenida Conchello. Luego la de-
rrumbaron y en ese lugar hoy se ubica un estacionamiento frente al Ho-
tel Antaris. La escuela finalmente qued6 ubicada por la calle Juan Escutia
y M. M. del Llano.

Eran aquellas épocas donde los padres ensefiaban a los hijos a tener res-
peto por los profesores, orden que era obedecida, aunque a veces nos lla-
maban la atencién o nos daban reglazos en las manos. A veces, después
de que el maestro nos pegaba con la regla, los alumnos contestdbamos
“gracias”. Nuestros mayores decfan que si las maestras -y digo maestras
porque en esa escuela habia solamente mujeres- procedian de esa forma,
era porque nosotros desobedeciamos alguna orden, asi que no valia el
que fuéramos a decir que nos habian pegado en las manos con la regla o
que nos habfan dado algtin castigo. A mi memoria viene el recuerdo de
algunas de mis maestras: Ernestina Gonzalez, Conchita, Maria de la Luz
Obregon, Dieguita Martinez y la directora, Maria Elena Garza Lozano.
En segundo afio tuve una maestra de nombre Aida. A ella si le tuve mie-
do porque era muy regafiona. A todos los alumnos nos daba reglazos. Yo
consideraba que era injusta. Cada vez que llegdbamos al salén nos grita-
bay, si veia que algtin compafiero no la atendia, tomaba el borrador y se
lo aventaba en la cabeza. A veces les caia en la cara y los nifios salian con
un ojo morado. A ella debo el que, en algtiin momento, batallara mucho
para aprender gramatica. Recuerdo a una compafierita que se ponia muy
inquieta y lloraba cuando le hablaba; aunque se esforzaba por aprender
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las explicaciones de la maestra, los nervios no la dejaban contestar bien y
la maestra iba hasta su pupitre, la tomaba de los cabellos trenzados, se la
llevaba caminando y luego la aventaba contra el pizarrén. Creo que esa
nifia dejo de ir a clases. Bueno, eran épocas cuando no se establecian los
derechos de los nifios que hoy tenemos vigentes. A veces considero que
esto tiene sus pros y sus contras, ya que ha ido disminuyendo el orden
paterno. Hoy es muy comun observar, en algunas familias, cémo los me-
nores se enfrentan con sus maestros o sus padres. Cuando éstos les lla-
man la atencién porque desobedecen, inmediatamente el menor contesta
y reclama sus derechos.

En tiempo de exdmenes, en la primaria, iban maestros de la Direccién
General de Educacién Publica a realizar inspecciones para saber el avan-
ce escolar de los alumnos. El inspector era el profesor Buenaventura Tije-
rina. Llegaba a cada salén, donde todos los alumnos nos encontrdbamos
sentados muy correctamente en nuestros bancos; luego escogia a varios
de nosotros para que contestdramos las preguntas que nos hacia. Creo
que esto ya no se realiza en las escuelas, pero antafio era la forma de exa-
minar tanto a maestros como alumnos. No quiero dejar pasar por alto las
kermeses que se realizaban en la calle, a la altura de Juan de la Barrera,
donde se encontraba la escuela, y a las que asistia la gente de la colonia y
sus alrededores. Eran muy divertidas, tenian diversiones para los nifios
y, para los jovenes, el baile. Las orquestas tocaban las melodias de moda
y las nifias ayuddbamos a vender los boletos para el baile. Sin duda son
recuerdos bonitos.

En el afio de 1950, cuando cursaba el cuarto grado de primaria, por pri-
mera vez esta escuela ofrecié desayunos escolares para alumnos de esca-
sos recursos; fueron de mucha ayuda, sobre todo para las familias
grandes.

Cabe destacar que en esos afios se encontraba, como gobernador del esta-
do de Nuevo Le6n, el doctor Ignacio Morones Prieto, y el presidente de
la Republica era el licenciado Miguel Aleman Valdés. En una ocasion lle-
g6 a nuestro salon de clases la directora Maria Elena Garza y nos dijo:
—Van a salir a la calle en forma ordenada porque va a pasar el presiden-
te de la Reptuiblica, para que le digan adids.

Ya en la banqueta toda la chiquilleria, pasaron unos carros negros muy
bonitos y comenzamos a saludar. Se abri6 una ventanilla de uno de los
vehiculos y un sefior nos contesto6 el saludo levantando la mano. Se trata-
ba del presidente Miguel Aleméan Valdés. Todos estos vehiculos se dirig-
ieron con rumbo a Fundidora.
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Recuerdo que yo me levantaba muy tempranito porque ayudaba a la
profesora Maria de la Luz Obreg6n a servir los desayunos en las dos lar-
gas mesas de madera que instalaba en el patio de la escuela. Los desayu-
nos consistian en un pocillo de peltre con un cuarto de litro de leche fres-
ca, un mollete y un platano, naranja o manzana. Todo era para treinta o
cuarenta nifios, quienes tomabamos el desayuno a un simbdlico costo de
veinte centavos. Dada la época que se vivia, cuando solamente la pieza
de pan costaba veinte centavos en una panaderia comun, los desayunos
escolares eran de mucha ayuda para los padres. Habia familias confor-
madas a veces por once o catorce hijos, lo cual hacia que el sueldo de los
padres apenas alcanzara para ciertas necesidades; asi que, con los desa-
yunos, muchos nifios fuimos beneficiados. En mi caso, como le ayudaba
a la maestra, el desayuno me salia gratis. Era un placer saborear aquella
leche tan rica y fresca.

También recuerdo cuando, por primera vez en Monterrey, se estableci
la panificadora Bimbo. Llegaron unos sefiores a la escuela en una camio-
neta, y luego fueron pasando a cada salén a regalarnos unas bolsitas con
pan y unos ositos blancos de plastico con un paquete de pan bajo el bra-
z0. Me llam6 mucho la atencién ese regalito, pues muchos nifios de la é-
poca no recibiamos regalos tan seguido. Eso se me quedé grabado como
un bonito recuerdo que guardé por muchos afios, hasta que el tiempo
deshizo a mi osito.

En 1952 terminé mi primaria. Recuerdo a esta escuela con carifio porque
me dio una buena educacién a pesar de que solamente teniamos un libro
de texto por afio. Todo lo demas lo dictaban las maestras y nosotros es-
cribiamos en un diario, donde se resumian las clases de historia, civismo,
matematicas, geografia, gramaética, el cuerpo humano, etcétera. Al paso
de los afios, en una ocasién, mi hijo Raudl Salvador, cuando estudiaba
odontologia, me estaba platicando sobre los huesos que tiene el crdneo y
le dije:

—Yo sé donde se encuentran los huesos en la cabeza, también los mala-
res, maxilares inferior y superior.

Mi hijo me pregunto si yo conocia esto y le respondi:

—5i, lo estudiamos en la primaria.

Se qued¢ sorprendido de que tuviera esos conocimientos y, sobre todo,
de que los hubiera aprendido durante la primaria. Hoy en dia, en todos
los afios escolares se lleva un libro por cada tema o materia: a los nifios
les cuesta trabajo cargar su mochila con tanto libro.

Cabe destacar que la profesora Maria de la Luz Obregén de Diaz
(g.e.p.d.), en afios posteriores, fue reconocida por su trayectoria como
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maestra en educacién primaria y, en el municipio de Benito Juadrez, Nue-
vo Ledn, existe una escuela que hoy lleva su nombre. Algunos de mis
compafieros de primaria fueron Rosalba Delgadillo Gonzalez, Evangeli-
na Cortés, Eva Gonzalez, Rebeca Laureano, Martha Morales, Socorro Va-
lles Najera (g.e.p.d.), Adela Munguia (g.e.p.d.), Guillermina Altamirano,
Mario Rivera, José Maria Garza y Nicolds Diaz Obregoén, hijo de la profe-
sora Maria de la Luz Obregén y quien afios més tarde fungiera como
presidente del Tribunal Superior de Justicia en el estado de Nuevo Ledn.
A todos ellos y a aquellos otros que nos precedieron dedico el recuerdo
de nuestra infancia en aquellos salones donde nos sentaban de dos en
dos en nuestros bancos de madera y, a veces, por descuido, se nos caia el
tintero y se derramaba la tinta entre nuestros cuadernos, y teniamos que
volver a realizar nuestra tarea.
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oo 10
Capitulo

La Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey

Es importante hacer notar que mi calle tuvo vida gracias a la Fundidora
de Fierro y Acero. De no haber existido, aquellas imédgenes guardadas en
mi memoria hubieran sido en blanco y negro, mas era tanto el calor hu-
mano que esta industria generaba que, cual rayos de sol, se expandi6 a
los cuatro puntos cardinales de nuestro Monterrey. Su cenit, bafiado de
candente acero, hizo resplandecer de colores el frente de mi calle.
Durante los afios que vivi por Adolfo Prieto, de 1946 a 1963, muchos fue-
ron los personajes nacionales e internacionales que recorrieron esta ave-
nida para visitar Fundidora. Por mencionar algunos de ellos: los expresi-
dentes de México Miguel Aleman Valdés, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo
Lopez Mateos; varias delegaciones y otros extranjeros quienes, en comiti-
vay a bordo de lujosos vehiculos, pasaron por este lugar. Estos hechos
realzan a mi calle como avenida histérica en nuestra ciudad ya que, asi
como hombres y mujeres ilustres pasaron por este lugar en el pasado, en
el futuro lo seguirdn haciendo por todos los eventos de caracter social,
politico y cultural que se realizan en el Parque Fundidora.

Otro de los lugares que visitdbamos a diario era la cooperativa de la Fun-
didora, la cual se ubicaba en donde hoy se encuentran el hotel Antaris y
el restaurante Floridn. Ahf iban los trabajadores y sus familias, o los que
viviamos alrededor a comprar la carne, puesto que ahi habia una carnice-
ria, asi como una tienda de abarrotes que vendia la mercancia mds bara-
ta. Los sdbados por las noches acudiamos al segundo piso a ver peliculas:
las de Charles Chaplin; las de Tarzén, el Hombre Mono; las de El Gordo
y El Flaco; y también obras teatrales, como la de Juan Charrasqueado y
otras que escenificaban.

En el afio de 1950 se celebr¢ el 50 aniversario de la fundacién de esta em-
presa en el parque Espaiia, festividad que se gravé en mi memoria, pues
era la primera vez que asistia a un evento tan lucido. Se presentaron var-
ios artistas, pero del que mas me acuerdo es del Panzén Panseco, porque
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nos hizo reir mucho. Regalaron refrescos y, por primera vez, conocimos
las cajas con pollo frito y pan, que los nifios saboredbamos con placer.
Las casas de Fundidora, que se ubicaban dentro de sus instalaciones, te-
nian una estructura antigua; hechas de adobe y con pisos de cemento, es-
taban compuestas de tres cuartos grandes y un pequefio patio. En el afio
de 1963 mi esposo, Oscar Francisco del Toro Pérez (g.e.p.d.), tuvo la
oportunidad de ingresar a trabajar en las oficinas de esa empresa y asi
obtuvo una de las casas que otorgaban como prestacién a sus empleados.
La escuela Adolfo Prieto, que también se encontraba dentro de las insta-
laciones de Fundidora, ubicada frente a la calzada Madero, fue una de
las primeras en Monterrey en impartir la educacién primaria para los hi-
jos de los trabajadores. Tanto los sefiores Prieto como los maestros se es-
forzaban para que el alumno tuviera un aprendizaje de primer nivel. Me
hubiera gustado estar en esa escuela, pero solamente asistian los nifios
que tuvieran familiares trabajando en Fundidora y, en esas fechas, en mi
familia no los habia. Mama platicaba que su papa, Pablo Hernandez Ov-
iedo, trabajé un tiempo ahi, alld por los afios veinte, y regres6 posterior-
mente al pueblo. Sin embargo, afios més tarde, mis hijos tuvieron opor-
tunidad de cursar sus primeros afios en esa escuela.

La maternidad Maria Josefa, ubicada en la misma colonia, era otra de las
prestaciones que otorgaban para las esposas de los empleados de Fundi-
dora. Esto me dio la oportunidad de ser atendida por los doctores Abe-
lardo Salas Guerra y Arroyo Llano, con cuatro de mis cinco hijos. Una
atencion de primera, tanto por los médicos como por sus enfermeras.

Al auditorio Acero asistiamos a los eventos que se realizaban, como los
organizados por las escuelas por alguna fecha conmemorativa. Recuerdo
a mis hijos chiquitos en algtn bailable, como a mi hija Michela, como le
digo a Maricela, un 21 de Marzo, entrada de la primavera. Estaba en el
jardin de nifios, iba vestida de florecita y, cuando abrieron el tel6n, todos
los nifios comenzaron a bailar. Solamente Michelita se qued6 sentada en
medio del foro llore y llore. Se veia tan tierna que hasta me puse a llorar
con sOlo verla. Luego le pregunté por qué habia llorado y respondi¢:
—Es que no veia a mi papa.

Cuando mi esposo dej6 de laborar para la Fundidora tuve oportunidad
de conversar telefénicamente con don Carlos Prieto Jacqué, a quien agra-
deci sus atenciones. Puedo calificarlo como una persona amable, con una
calidad humana extraordinaria, dificil de encontrar en estos tiempos. Sir-
va este espacio para mostrar mi gratitud y respeto a don Carlos Prieto
Jacqué y a sus antecesores que, como hombres visionarios, crearon un
emporio empresarial en nuestro Monterrey. Aun cuando ya no existe,
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Fundidora fue pionera en cimentar una economia considerable en nues-
tro pais, sorteando los colapsos financieros muy fuertes que dejaran la
primera y la segunda guerras mundiales. Fueron afios dificiles para el
mundo en general, pero la Fundidora ahi estaba presente con su simbolo,
un elefante, que parecia reforzar las estructuras del tiempo.

Como olvidarte, Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey, si diste vida
a mi calle. En mi memoria qued¢ el recuerdo de cuando veiamos pasar
de prisa a aquellos hombres vestidos con su overol de mezclilla color
azul, su camisa gruesa, su pafiuelo rojo atado al cuello, su casco bien
plantado y sus zapatos de minero, al escuchar los silbatos que anuncia-
ban la entrada a su trabajo.
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o 1 1
Capitulo

Mi calle, medio de comunicacién federal y citadino

La calle Adolfo Prieto fue via de paso federal, ya que la Carretera Nacio-
nal terminaba en Félix U. Gémez. Circulaban por esta avenida autobu-
ses, camiones de carga y vehiculos particulares, que viajaban o llegaban
del sur: Tamaulipas, San Luis Potosi, Puebla y México, D.F. Atn no exis-
tia la Carretera Central, que hoy cuenta con autopistas y acorta
distancias.

De cuando viviamos en el 2409 recuerdo que en la banqueta habia un ar-
bol de moras, muy grande y frondoso, que en tiempo de calor hacia mu-
cha sombra. Ahi estacionaba su motocicleta un policia federal de cami-
nos. Cada vez que algiin camién venia de Linares o de Montemorelos, el
oficial le hacia sefial de alto al chofer para que se detuviera y le solicitaba
alguna papeleria. En ese instante, mi vecino César y yo nos subiamos al
camion de redilas usando las tablas de atrds a modo de escalera. Una vez
que estdbamos en lo alto, tomdbamos las naranjas que llevaba el camién
y luego las aventabamos a la chiquilleria que estaba abajo. Cuando el ca-
mién comenzaba a caminar, nos bajadbamos aprisa. El resultado: todos
comian naranjas y yo los veia. César era mas listo porque él se amarraba
la camisa en la cintura y luego se echaba las naranjas por la parte de arri-
ba del cuello. Parecia un globo lleno de bolas. Todo esto lo hacia sin per-
miso de mis mayores porque, de saberlo, nunca me hubieran dejado su-
birme a esos camiones. Un dia el oficial no tard6 en revisar los documen-
tos del camidn y éste comenzo6 a caminar. Entonces le dije a César:
—Oye, ahora cémo nos bajamos.

Y él me contesto:

—Cuando dé la vuelta en Montes de Oca disminuye la velocidad, o hasta
el mercado Judrez, ahi nos bajamos.

Como desconocia la direccién que tomaba el camion, tan pronto dio
vuelta en Montes de Oca me impulsé y salté, y ya no supe mas, hasta que
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desperté en la casa cuando el doctor Héctor Moreira me revisaba y le de-
cia a mama:

—Lo bueno es que esta nifia se impulsé para brincar; si no, hubiera caido
debajo de las llantas y no la estariamos contando.

Esa fue la tltima vez que me subi de ese modo a un camién, pues ya no
me dejaron hacerlo.

No puedo negar que, cuando veia a los policias frente a mi casa, me daba
miedo. Quiz4 era el uniforme o el arma que portaban en la cintura; o
bien, su estatura: se veian muy altos. No me imaginaba que, al paso de
los afios, en 1978 para ser exacta, tendria la oportunidad de trabajar para
la Policia Federal de Caminos, con el grado de Sargento Segundo, Taqui-
grafo Cartografo. Una etapa dificil de olvidar. Era una convivencia de ar-
duo trabajo que involucraba a todos los elementos que serviamos a la
institucion en aquel espacio de la comandancia, ubicada por la avenida
Ocampo, en el centro de Monterrey. Aquellos compafieros que atin estan
presentes y aquellos que ya partieron, siempre los llevaré en mi memoria
por aquel respeto y aquel carifio demostrado hacia mi persona.

En lo que se refiere al transporte citadino, al término de la calle Adolfo
Prieto, hacia el oriente, donde quedaba la entrada a Fundidora, habia
una rotonda: ahi se encontraba la parada de los camiones Fundiciones,
color amarillo, donde bajaban y subian los trabajadores. Estos camiones
circulaban hacia el sur y bajaban por una calle pavimentada, hoy Carre-
tera Nacional, que tenia un declive pronunciado y era lateral a las insta-
laciones de la empresa. Nos sirvié a toda la chiquilleria para aprender a
andar en bicicleta. Nos gustaba mucho ir por esa avenida, la sensacién
de bajar tan rapido era incomparable, aunque a muchos nos cost6 darnos
muy buenos raspones o golpes en brazos y piernas. A modo de puente,
existia un vado, que era un promontorio maés alto, hecho de piedras y tie-
rra del rio Santa Catarina; cuando llovia mucho, los vehiculos batallaban
para pasar, ya que muchas veces el agua se llevaba el vado, el tréfico pa-
raba y no habia salida ni entrada. La ruta de Fundiciones llegaba hasta la
colonia Buenos Aires, que esta frente al parque Espafia, de ahi se regresa-
ba nuevamente a Fundidora y se iba por la calle Adolfo Prieto, luego Ta-
pia, hasta llegar a Zaragoza, donde daba vuelta hacia el sur al final de la
plaza del mismo nombre, daba vuelta por la calle Doctor Coss hasta la
calle Tapia, y regresaba a Fundidora. Posteriormente lleg6 otra ruta de
camiones de color blanco, que se llamaba Keramos. Estos circulaban has-
ta la entrada a Fundidora, s6lo que dicha linea recorria la zona norte de
la ciudad. Pasaba por las calles de Guerrero y Cuauhtémoc, ahi se asen-
taban varias de las empresas pioneras: American Smelting, Keramos,
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Plaza de Toros, Cerveceria Cuauhtémoc, Famosa, Empaques de Cartén
Titan. Estaba también el parque de beisbol. Recuerdo que la calle Cuauh-
témoc, casi a la altura de la diagonal Luis Mora, estaba llena de vias,
pues por ahi pasaba el ferrocarril hacia estas empresas. Ahi habia una zo-
na de alto, con una pluma manejada por un encargado: cuando venia el
tren la bajaba, y no pasaban los vehiculos.

No quiero pasar por alto que por estos lugares se localizan los jardines
de la Cerveceria, donde habia unas bancas que parecian troncos de arbol.
Fueron disefiadas y hechas de cemento por mi querido hermano Isidoro
Ruiz Herndndez (g.e.p.d.), trabajo que en su momento fue elogiado y fe-
licitado por el sefior don Eugenio Garza Sada, porque eran de aspecto
rustico y se veian muy bonitas. No sé si a la fecha se encuentren estas
bancas, pero méas de una persona las noté en su momento.

También recuerdo el parque de beisbol. De nifia acudi varias veces y
posteriormente lo hice con mis hijos para ver algunos juegos de los traba-
jadores de Fundidora contra los de otras empresas. Era uno de los luga-
res a donde la gente asistia en sana diversion para ver los juegos que ahi
se realizaban. Ahi conoci a “La Mala Torres” en uno de sus juegos famo-
sos. Ojala que volvieran esos tiempos y la juventud tomara en cuenta es-
te deporte como lo haciamos antafio.

La avenida Cristébal Colén, por donde circula hoy el metro, no existia:
era solamente paso del ferrocarril cubierto de vias. La estacién se encon-
traba donde actualmente se localiza la Casa de la Cultura, entre Emilio
Carranza y Galeana. Las vias seguian por toda esa avenida hasta llegar a
la calle Félix U. Gomez y daban vuelta hacia el sur, pues ahi se encontra-
ban algunas empresas como la Mantequera, entre Isaac Garza y Jerénimo
Trevifio. Esas vias seguian hasta Pefioles, ubicada en el término de las ca-
lles de Manuel Marfa de Llano y Aramberri, donde hoy se ubica un
puente elevado. Otras vias también llegaban a la Fundidora de Fierro y
Acero. Algunos trenes llevaban unas plataformas que servian para sacar
de Fundidora unas planchas muy grandes de acero al rojo vivo que, al
pasar por las calles, despedian un calor muy intenso.
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Capitulo 1 2

Avenidas y calles pioneras en el comercio

Recuerdo particularmente las del primer cuadro: Judrez cruz con Aram-
berri, donde inicia el niimero 100, en sus cuatro puntos cardinales. No
muy lejos de estos lugares se ubicaban el Palacio Federal, que también ha
sido de Correos, y el Palacio Municipal; los Mercados Juarez y Colon, es-
te tltimo hoy desaparecido; templos, mueblerias, farmacias, hospitales,
tiendas de ropa, mercerias, ferreterias, lugares de diversion tales como
cines y teatros, distribuidoras de automéviles, bancos, estudios fotografi-
cos, talleres y refaccionarias, entre ellas La Moderna, donde trabajé como
secretaria y cajera mi hermana Rosa Irma. Esta refaccionaria se encontra-
ba situada por la calle Isaac Garza y Judrez al oriente. Posteriormente su
duefio, el sefior don Jestis Pérez Gonzélez (q.e.p.d.), puso la matriz de es-
ta misma empresa en un edificio de su propiedad, que atn se ubica en la
esquina de las calles Cuauhtémoc e Isaac Garza, con varias sucursales
instaladas en diferentes puntos de la ciudad y algunos municipios del &-
rea metropolitana. Muchas fueron las personas que trabajaron para esta
empresa, e incluso mi hermano Francisco. Asi como antario, los que aho-
ra laboran en ella dependen econémicamente de esta empresa para man-
tener a sus familias. Un reconocimiento a estos negocios, pioneros en el
comercio, puesto que con su aporte dieron realce y riqueza publica a
nuestra ciudad.

En la avenida Villagrdn, cruz con Trevifio, habia un local donde vendian
tepache. Esta bebida se prepara con la cdscara de la pifia y agua; al guar-
darlo en un recipiente cerrado durante algtin tiempo, se vuelve vinagre.
Ahf la servian con mucho hielo, chile en polvo, un platito de cueritos cur-
tidos y galletas saladas. Al parecer, los duefios eran de Concepcién del
Oro. Este negocio dur6 varios afios y mucha gente del drea metropolita-
na acudia a saborear este refresco en tiempo de calor.
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Los restauranteros de mariscos se hicieron presentes en esta avenida: La
Jaibita, La Ranita, Suez, que atn existen, hicieron famoso el lugar, adon-
de la gente acude a degustar los platillos que ofrecen.

Por las noches, a eso de las siete de la tarde, por la avenida Trevifio, se
asentaban varios taqueros, como a la fecha se observan, que eran y son el
deleite de familias y trasnochadores. Ahi se venden los tradicionales tag-
uitos rojos tostados de papa y frijoles, los cuales se sirven cubiertos de le-
chuga, con una salsa bien picante y un plato de cueritos curtidos, asi co-
mo otros antojitos. Es una tradicién reconocida en esta ciudad desde ha-
ce varios anos.

Por la misma avenida, en la esquina de Aramberri se ubica el teatro Ma-
ria Tereza Montoya, contraesquina de la famosa Alameda. Este teatro se
distingui6é porque fue uno de los primeros en montar obras con artistas
que traian desde México. Todavia a la fecha se utiliza como escenario con
artistas de la localidad. Aqui asisti a la obra 400 aniversario de Monterr-
ey, una de las altimas intervenciones en el teatro de Eulalio Gonzalez
“Piporro”, un gran artista muy querido por los regiomontanos.

Otro lugar que fue reconocido como paseo y avenida fue la calzada Ma-
dero. All4 por los afios cuarenta, ofrecia diversion turistica y comercial,
ya que tenia un aspecto agradable el verla cubierta de frondosas palme-
ras y rodeada por jardines de coloridas flores de aroma sutil. Muchos tu-
vimos la oportunidad de admirar este panorama, algunos sentados en
las bancas que se encontraban situadas entre las palmeras y las jardine-
ras, o bien, como en mi caso, jugando o correteando de un lado a otro
mientras mi hermana Irma descansaba después de algunas compras por
las tiendas de las aceras sur y norte. En la actualidad, esas palmeras y
esas bancas ya no existen, debido a cambios en la estructura del lugar.
Los hoteles y los comercios que perduran han sido testigos de los camb-
ios en lo que otrora fue un hermoso y tranquilo parque: la Calzada, como
le llamamos, avenida del antiguo y moderno Monterrey, por la que cir-
cularon desde los automoéviles apodados fortingos, hasta los modernos y
sofisticados Camaro.

Acudiamos a las salas del cine Reforma, al que actualmente estan de-
rrumbando tras un incendio. La Terraza Mexicana, ubicada al lado orien-
te de este cine, era uno de los lugares donde se efectuaban algunos even-
tos de caracter familiar. Ahi celebramos la entrega de nuestros diplomas
como secretarias y contadoras de comercio por la Academia Comercial
General Trevifio. También existian otros cines como el Maravillas, el Liri-
co y el Florida. Quienes conocimos este tltimo cinema recordamos su ar-
quitectura, porque su interior estaba conformado de diversos balcones
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que sobresalian hacia los lados y, al apagarse la luz, en el techo se veia
un cielo cubierto de estrellas; daba la impresién de encontrarse al aire li-
bre, bajo una noche tachonada de estrellas. Muy hermoso y elegante, el
edificio también era utilizado como teatro para la 6pera. Bajos, baritonos,
tenores, contraltos, mezzosopranos y sopranos, algunos traidos desde
Europa, hacian vibrar los oidos de quien los escuchaba. Por lo regular ahi
se reunia la crema y nata de esta ciudad para admirar las obras que se
presentaban. La gente que pasaba por el lugar era participe de como la
calzada Madero se convertia en un ir y venir de lujosos vehiculos del
afo, de donde bajaban parejas con unas vestimentas dignas de las mejo-
res modas europeas. Era una visién de cuento de hadas. Asi me parecia.
Cada vez que recuerdo, parece que estaba sofiando al ver aparecer a los
cantantes discurriendo de un lado a otro, haciendo ademanes a la par de
aquellas voces que hacian cimbrar el teatro. Al escucharlos, la emocién se
apoderaba de los concurrentes.

Tuve la oportunidad de ver dos obras, La Traviata, de Verdi, y El Bolero,
de Ravel. En esas ocasiones pude asistir debido a que varias de las em-
presas establecidas en esta ciudad patrocinaban estos eventos y regala-
ban boletos para las funciones a sus empleados; asi que fui afortunada de
que la empresa donde trabajaba fuera una de las que participaron en tra-
er estas obras.

Para el pueblo también existi6 el teatro México, entre las calles de Juan
Méndez y Colegio Civil. Ahi se exhibian pequefias obras con algunos ar-
tistas que venian de México y otros de la localidad. Por lo regular eran
actores hechos en carpas, como el gran Mario Moreno “Cantinflas”. En
alguna ocasién me tocé conocer en persona a Maria Victoria; la vi bajar
de un carro negro, con su vestido pegado al cuerpo, que en la parte de
abajo formaba como un abanico. Se veia muy bonita; creo que iba a tener
una actuacioén en el teatro.

Los restaurantes de la calzada Madero eran famosos. ;Quién no recuer-
da, alla por los afios cincuenta, en el lado oriente, al restaurante Rubio,
ubicado frente a la maternidad Maria Josefa, al que asistian a todas horas
los trabajadores de Fundidora y familias del lugar, para saborear el me-
nudo, los chiles rellenos y tantos otros antojitos? Por las noches, en tiem-
po de calor, mi hermana Irma, acompafiada de Daniel, su novio, nos lle-
vaba a cenar. Nos gustaba ir porque en seguida habfa un lugar de diver-
sién llamado El Golfito. Ahi jugdbamos varias partidas de golf. Habia di-
versos obstaculos por vencer y, al final, el hoyo donde se introducia la
pelotita. Algunos eran dificiles, pero al final de cuentas logrdbamos ga-
nar. Hubo otro lugar parecido a éste frente al Hospital Universitario, al
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que también asistiamos. Eran de sana diversion y esparcimiento para las
familias y, sobre todo, para muchos jovenes que iban a pasarse un buen
rato. Desearia que hoy estos lugares existieran en varias partes de la zona
metropolitana; seria un sano entretenimiento.

Recuerdo también el restaurante Al. Varias generaciones han visitado es-
te lugar. La primera vez que fui a comer tenia dieciséis afios, estaba solte-
ra. Después llevaba a mis hijos cuando eran nifios y hoy, que soy abuela,
llevo a mis nietos a comer o a cenar. Mis hijos siguieron la tradicién y de
vez en cuando van con sus hijos. Es un lugar de los que, quienes los dis-
frutamos, deseamos que siempre perduren. Son sitios para compartir,
convivir con la familia o los amigos. Sus empleados atienden a la cliente-
la como si apenas acabara de inaugurarse el restaurante. Cincuenta afios
han pasado y, como dice la cancién, “parece que fue ayer”.

El restaurante Palax, que hoy tiene una sucursal por el rumbo del hospi-
tal Muguerza, es frecuentado por personajes del ambiente politico del es-
tado de Nuevo Leén y de otros estados. ;Quiénes, de los que en algtin
momento hemos departido en estos lugares con familiares o amigos, no
nos hemos topado con futuros gobernadores, alcaldes, diputados o sena-
dores? Creo que mucha gente, pero como cada quien va a lo suyo, que en
nuestro caso es saborear un exquisito y aromatico café con pastel o plati-
llo, ni siquiera a saludo se llega, pues estos personajes nunca van solos:
siempre se les ve rodeados de diez o mas vigilantes.

Hago un paréntesis para no dejar pasar por alto una de las instituciones
de mayor renombre en Nuevo Leén: me refiero al Hospital Universitario
Doctor Eleuterio Gonzalez, antes Hospital Civil, pionero y semillero de
médicos ilustres en todas las ramas de la medicina, quienes han egresado
para incorporarse a la vida laboral y profesional de otros nosocomios na-
cionales e internacionales. Este hospital es parte fundamental de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, y esta
ubicado en calzada Madero y Gonzalitos.

Escapa un leve suspiro al decir calzada Madero. Es dificil pensar que,
quienes visitaron ayer y hoy esta ciudad, no han conocido nuestra calza-
da Madero con su extension, que inicia al oriente, desde el puente Gua-
dalupe que cruza el rio Santa Catarina, para terminar a la altura de la
avenida Gonzalitos. Puede decirse que es la columna vertebral de circu-
lacién, ya que es cruce de entrada y salida hacia diversas carreteras de
nuestro pais, como la Nacional y la Central, que cubren los estados de
Tamaulipas, Coahuila, y hacia el centro y el sur de México, y por las que
puede llegarse a los diferentes puntos cardinales de nuestro pais.
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Capitulo 1 3

Parques de Monterrey Aquéllos que ya no existen, los
que perduran y sus alrededores

El parque Espafia, famoso por sus arboledas de aguacates, nogales y na-
ranjos, entre otros, fue de los primeros en colocar una alberca para sus
paseantes y, cuando estaba llena de agua, la disfrutdbamos la chiquille-
ria. A este parque asistiamos los domingos; algunas veces llevabamos al-
gun lonche y pasdbamos la tarde jugando o trepando arboles. Cerca de
las seis regresdbamos a casa. Para atravesar el rio Santa Catarina, que lle-
vaba en ocasiones mucha agua, nos quitdbamos los zapatos para sentirla
en los pies; después cruzdbamos el monte, que tenia algunos profundos
lugares con tierra caliza, y saliamos por las veredas del rio. En seguida
cruzdbamos la acequia, después otra vereda y llegabamos a la casa. Eran
paseos que, tan s6lo de recordarlos, quisiera volver a vivir.

La Alameda era un parque muy hermoso; las familias se reunian los do-
mingos y, durante la semana, acudian por las noches para sentarse en las
bancas que estaban debajo de las arboledas y refrescarse del duro calor
que irradiaba esta ciudad. El aroma de las flores sembradas en los jardi-
nes era del agrado de los paseantes. En mi nifiez, mis hermanas y yo nos
divertiamos en los resbaladeros de cemento. Me gustaba mucho el de ca-
racol porque daba una sensacién diferente; me emocionaba venir dando
de vueltas desde arriba. Los columpios, el pasamanos, jugar por los co-
rredores, todo era una diversién muy sana. Era comun ver a los padres
jugando con sus hijos, tradiciéon que hoy en dia ya no se observa en ese
lugar; al parecer, ahora los paseantes son jovenes que vienen de fuera.
Por el lado norte, frente a la calle Aramberri, habia un restaurante al que
acudian jovenes y parejas de novios a tomar un refresco y platicar. Ahi se
escuchaba la musica de una radiola, a la cual se le insertaba una moneda
después de escoger la melodia deseada; autométicamente se ponia un
disco y nos deleitdbamos escuchando aquellas canciones de trios famo-
sos: Los Dandys, Los Tecolines, Los Tres Reyes, Los Panchos, Ratil Show
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Moreno, etcétera. Boleros como Lagrimas de amor, Gema, La novia, Sin
ti hacian suspirar de amor. Era por el afio de 1958 cuando asistia a ese lu-
gar acompafiada del que entonces era mi novio, posteriormente esposo y
padre de mis cinco hijos. Eran tiempos en que estaba de moda la crinoli-
na, que las jovenes usdbamos bajo el vestido y confeccionada con una te-
la llamada de tul; parecia espuma de diversos colores que, cuando cami-
ndbamos, se veia como arco iris. Los vestidos largos lucian esplendoro-
sos y la cintura se veia méas pequefia. Creo que en esa moda se conjunta-
ron dos épocas: la que vivieron nuestras abuelas y la de la juventud de
ese tiempo, pues ya no era el vals sino el twist o el rock and roll. Para los
muchachos no pasé desapercibido la forma en que la mujer lucia esta
moda con mucho garbo. Recuerdo los piropos que se escuchaban cada
vez que una mujer pasaba: “giierita, el azul de tu vestido refleja en tus
lindos ojos; al verlos parece que miro un pedacito de cielo”; “esa cintura
que tienes parece que va a quebrarse; déjame ir a tu lado y detenerte con
mis brazos”. Sin duda, piropos bonitos y gratos al escucharlos.

La plaza Zaragoza abarcaba las calles Zaragoza, Ocampo, Zuazua y Pa-
dre Mier; ahora se integra a la Macroplaza. Era el paseo preferido por los
jovenes de la alta sociedad, ya que s6lo se reunian aquellos que tenian
automovil. Daban vueltas luciendo sus vehiculos, algunos del afio, alre-
dedor de las calles que circundaban la plaza. Admiraban a las mucha-
chas que caminaban por aquellos corredores cubiertos de arboles y flo-
res. Ahi se conocieron varias parejas que se casaron y posteriormente for-
maron familias en esta ciudad.

Por el lado oriente, en la calle Zuazua, atin se ubica el Casino Monterrey,
donde se realizan diversos eventos sociales. En el ano de 1957 asisti co-
mo edecan a un evento realizado por los distribuidores de automoéviles
de varios estados de la Republica Mexicana. En esos afios trabajaba como
secretaria de don Antonio O’Farrill Zapata, quien era gerente general de
la empresa Distribuidora de Automoéviles FIAT y Camiones DINA. Me
caus6 una impresion muy agradable; nunca hubiera imaginado cémo era
el interior del Casino: aquellos espacios tan grandes en cuyo centro se en-
contraba una escalinata y de cuyo techo pendian unos enormes candiles.
Como en aquella época contaba con dieciocho afios, no pude evitar que
mi imaginacién volara: me parecia ver a las muchachas que asistian a ese
lugar bajando por la escalinata, con sus vestidos de telas preciosas y mo-
das de la época.

Por la misma acera se ubica la Catedral desde donde, segtin dicen, parte
un tanel subterraneo que llega hasta el Obispado. Del lado poniente, por
Zaragoza, me llamaba la atencion el aspecto colonial del antiguo Palacio
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Municipal de Monterrey; hoy es el Museo Metropolitano de Monterrey,
y ahi exponen artistas de la ciudad, de México y el extranjero. Por la mis-
ma calle se sittia uno de los primeros edificios que dan realce a la plaza
Zaragoza: me refiero al condominio Acero, donde se encontraban ubica-
das las oficinas de la desaparecida Fundidora de Fierro y Acero. Uno de
sus principales atractivos eran las puertas giratorias, que circulaban
constantemente, lo que daba un toque novedoso en su arquitectura de ti-
po modernista. Otro de los edificios emblematicos que atin se preserva es
el del Circulo Mercantil Mutualista de Monterrey, preferido por la socie-
dad neoleonesa para pasar momentos de sano esparcimiento; cuenta con
alberca, bafio ruso, juegos de mesa, billares, canchas, pistas de baile, rest-
aurante, etcétera. Varias han sido las generaciones que lo han conocido,
por los eventos deportivos que se han realizado y de los cuales han sur-
gido grandes campeones. Fui socia del Circulo por el afio de 1956, ya que
me gusta la natacion; ahi aprendi a nadar con la asesoria de los entrena-
dores. Asisti también a los bailes que se realizaban en dias festivos, como
el de la noche del 15 de Septiembre, Navidad y Afio Nuevo, todos gratos
recuerdos vividos. Ojald que estos lugares permanezcan en el tiempo, o
bien, que se instalen otros por diversos puntos de nuestra ciudad para
que nuestra juventud cuente con un futuro deportista. Al norte se encon-
traban situados comercios y la zona hotelera.

Por las calles Doctor Coss y Morelos, en las antiguas construcciones del
centro de la ciudad, existi6 una panaderia a la que acudia, y era conocida
por toda la gente de Monterrey: El Nopal. ;Quién entre los que vivimos
aqui los afios cincuenta o sesenta no recuerda este lugar? Era un verda-
dero caos por las tardes, de las diecisiete a las veinte horas, cuando salia
el pan calientito. Todos los que trabajabamos por el drea llegdbamos a
pie, algunos lo hacian en carro. Queriamos llevar nuestras porciones de
pan a la familia. Saboreabamos con placer aquellos volcanes, conchas,
alamares, armadillos, novias y crujientes pastelillos, y los acompafidba-
mos con una rica taza de café o chocolate a la hora de la cena. Estos peg-
uefios detalles eran los que unian a las familias en aquellas inolvidables
épocas. Posteriormente pusieron esta panaderia por la avenida Constitu-
cién, a la altura de Venustiano Carranza, mas ya no se llamé El Nopal, si-
no Del Rio. Con el paso de los afios la quitaron y ya no volvi a saber don-
de quedd.

No puedo pasar por alto que por la calle Zaragoza, a la altura de Padre
Mier, se encontraba el cine Elizondo. jQué arquitectura tan maravillosa!
Sus paredes estaban conformadas con figuras chinas talladas a mano, lo
que hacia que la gente que acudia no dejara de admirar ese lugar.
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Contaba con ocho afios de edad cuando mis hermanas y yo ibamos al
matiné de los domingos. Se exhibian estrenos de caricaturas tales como
Alicia en el Pais de las Maravillas y La Cenicienta. A mi modo de ver el
avance de esta ciudad, pienso que fue un error el haber destruido este ci-
ne, ya que hubiera sido un icono del futuro en nuestra ciudad.

Pero eran los afios cincuenta y atn se respiraba el Monterrey antiguo. A
los que nos toco vivirlo a veces nos cuesta trabajo ver que ya no estd lo
que antes existia; me refiero a tantos lugares que desaparecieron dando
paso al Monterrey moderno. Las mismas calles, pero no sus construccio-
nes; la gente que las habitaba se fue. Como todo en la vida, lo que nace se
acaba y se hace polvo. Ya no vimos mds aquel centro de nuestra ciudad.
Me pregunto, ;fue suefio o realidad?, ;acaso me toc6 ver aquel camién
quemdéndose por la calle Zaragoza a la altura de 15 de Mayo que decian
usaba gas licuado en lugar de gasolina para movilizarse? Fue horrendo
el espectdculo. Recuerdo que la tarde estaba calurosa. Sali de mi trabajo
en Aparatos Electrolux, situada por la calle Escobedo, entre Padre Mier y
Morelos, a un lado de la ferreteria Langstroth. Ese dia mi amiga Socorro
Valles Néjera, “Coco” (q.e.p.d.), pasé por mi a la oficina; fbamos a com-
prar unos libros de contabilidad para irnos a la academia donde estudié-
bamos por la noche. Tiempos dificiles econémicamente, atin no termina-
bamos de estudiar pero ya trabajdbamos en alguna empresa durante el
dia. Veniamos caminando por Padre Mier y dimos vuelta en Zaragoza,
frente al cine Elizondo, cuando de repente vimos que, calles adelante, co-
menz6 a salir mucho humo de un camién. Nos quedamos viendo una a
la otra y corrimos a ver qué estaba pasando. Llegamos hasta enfrente,
justo donde se estaba quemando el camién. No medimos las consecuenc-
ias: frente a ese camion en llamas estaba una gasolinera. Estdbamos como
paralizadas de ver aquel cuadro donde las personas saltaban por las ven-
tanas del camién, con sus ropas prendidas, gritando. Recuerdo a un mu-
chacho con la camisa en llamas, quien salté por una de las ventanillas de
adelante y cay6 justamente debajo de las llantas delanteras del camion.
En ese momento llegaron los bomberos y trataron de ayudarlo, pero las
llamas eran tan fuertes que ni las mangueras con agua eran suficientes
para apagar aquel infierno. Le echaron agua al muchacho para ver si
arrastrandose salia del 4rea pero, para su mala suerte, explotaron las
llantas de adelante y se vino hacia atrds, y el muchacho quedé justamen-
te debajo del camién en llamas. Ya no se movié més. Luego, una sefiora
desesperada avent6 a su bebé por una ventanilla y un sefior logré aga-
rrarlo; ya no supe si la sefiora pudo salir o no, porque el humo era tan es-
peso que comenzo a invadir la calle. Unos policias se acercaron para
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retirarnos del lugar. Este hecho se qued6 grabado en mi memoria, han
pasado tantos afios y no lo olvido: fue impresionante o espeluznante, no
sé como describirlo.

Por Escobedo y 5 de Mayo se encontraba la Farmacia del Sagrado Cora-
z6n, donde hoy se encuentra el edificio de la Tesoreria del Estado. Los
edificios como el de Sears Roebuck, Salinas y Rocha, la Radiodifusora
XET, y tantos otros, en su tiempo estuvieron llenos de vida. Recuerdo
que por las tardes, como a la altura de Doctor Coss y 15 de Mayo, un sin-
numero de oficinistas esperdbamos a que llegaran los camiones para
trasladarnos a nuestras casas. En ese momento veiamos cruzar la calle a
aquella muchacha a la que automovilistas y jovenes se detenian a con-
templar. Se escuchaban silbidos y piropos por todos lados. Creo que no
sabian cémo se llamaba pero le decian “La Coca”, por sus formas tan
pronunciadas. Por cierto, también era muy bonita.

Todo aquello se esfumo en el tiempo y el espacio; se fue aquel lugar, el
Monterrey antiguo terminé. Lleg6 la modernizacién: la Macroplaza. No
puede negarse que es un bello lugar, digno de ser comparado con algu-
nos paseos y parques europeos. También surgieron otros edificios, més
grandes y bonitos. Gran parte de ellos alberga oficinas del gobierno del
Estado, y alguno que otro un centro comercial, restaurantes o centros
nocturnos. La fuente hace un grato paseo en el canal que va desde la ca-
lle Doctor Coss hasta Diego de Montemayor, de lo que antafio fuera par-
te de nuestro antiguo Monterrey. La Plaza del Chorro, conocida asi porg-
ue brotaba una constante fuente de agua toda iluminada de colores, fue
una de las primeras plazas de Monterrey con esta novedosa forma de
bombear el agua; se ubica por las calles de Isaac Garza, entre Doctor
Coss y Arista.

La Plaza de los Enamorados, ubicada a mediacion de la calle Isaac Garza
y la de Emilio Carranza, lleva ese nombre por ser preferida por las pare-
jas que acudian a buscar una banca entre las arboledas, para dejar brotar
sus sentimientos, abrazarse y besarse entre la penumbra del atardecer y
la noche.
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Capitulo 1 4

Personajes en vida Su vida en oscuridad

Quisiera estampar con letras lo vivido, cada sitio, cada lugar, cada ami-
go, cada persona; aquello que se pierde en el tiempo y el espacio y cuya
existencia queda truncada en oscuridad. La lucidez de su mente se situ6
en un hecho y ahi se qued¢6 estancada, no avanz6 mas. Me refiero a aque-
llos personajes que se hicieron frecuentes o comunes en nuestra vida dia-
ria, a quienes llamdbamos “Viviano” y “Cando”. Vivian por la colonia,
mas nunca nos dimos la oportunidad de conocer su domicilio. Todos los
dias se veian pasar por la calle. Creo que después de que cumpli diecio-
cho afios no volvi a verlos mas.

Viviano, segtin contaba la gente que lo conocia, habia sido un profesor
de escuela que un dia, al llegar a su casa, encontré a su esposa con un
amigo. Esta situacién, que nunca logré superar, dio por consecuencia
que su mente quedara en el vacio, en la nada. Todos los dias pasaba por
nuestra casa para que le diéramos “un taco”, el cual saboreaba con avi-
dez, y a ratos preguntaba:

—Oye, ¢t como te llamas?

Uno contestaba:

—Yo me llamo Inés.

Y él respondjia:

—Aja, pues yo me llamo Ineso.

O bien, le deciamos:

—A ver, escribe tu nombre en este papel.

Y, con una letra muy clara, delineada y muy bonita, ponia: “Me llamo Vi-
viano”. Era todo, se comia su taco y se iba muy contento. Aun recuerdo
cuando llegamos a la colonia y no lo conociamos, preguntdbamos quién
emitfa aquellos gritos tan extrafios por las noches; después supimos que
era Viviano, quien se internaba entre el monte y, cuando habia luna lle-
na, se llevaba las manos hacia la boca y luego, viendo hacia la luna, se
ponia a gritar algo asi como un aullido, lo que a mis hermanas y a mi nos
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daba miedo. Pero, cuando ya lo conocimos, este sentimiento se terminé y
después le tenfamos lastima y carifio porque, aunque hiciera frio o llovie-
ra, Viviano siempre andaba en la calle.

Igual pas6é con Cando: él no hablaba, solamente emitia algunos sonidos
con la boca. Al parecer tenia algtin problema. Era su costumbre tocar las
puertas y luego asomarse por el cerrojo. Mi cufiada Jesusita, esposa de
mi hermano Erasmo (ambos g.e.p.d.), le tenia mucho miedo. Una vez
que llegd6 a la casa, toco la puerta y Jesusita, al verlo por el cerrojo, no
quiso abrir. Cando también estaba viendo por el otro lado de la cerradu-
ra, hecho que hizo que mi cufiada le tuviera mas miedo y a partir de ahi,
cada vez que lo veia, se ponia a temblar. Nosotros le deciamos que no le
hacia nada, que él solamente queria que le dieran “un cinco”, y luego ya
se iba. Por una nota que sali6 en los periédicos El Norte y El Porvenir,
afios maés tarde, supe que a Cando lo habian encontrado muerto junto a
unas vias por el rumbo del puente El Obispo, en el entronque con Santa
Catarina. Al parecer alguien lo atropell6 en alguna calle de la Colonia
Obrera y posteriormente lo fue a tirar a ese lugar. Esta noticia me dio
tristeza, pues no pude dejar de pensar que él no le hacia dafio a nadie.
Cando y Viviano, personajes que fueron parte del paisaje de mi calle.
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Capitulo 1 5

(Por qué emigraron los cuervos?

Las seis de la mafiana: “Otro dia. jPero qué ruidazo tan fuerte emiten
esos pajarracos en los drboles de enfrente!” Despertaba sin reloj. Con
esos graznidos cualquiera abre los ojos por méas dormido que se encuen-
tre. Esto pensaba yo al escuchar dia y tarde la alharaca de los cuervos.
Viene a mi mente una anécdota: recuerdo que me llamaba mucho la
atencion la algarabia de los cuervos. Eran muy exactos. En la mafiana,
como a las seis horas, comenzaba el ruido en los arboles del frente de la
casa; luego se iban. Nuevamente, como a las seis de la tarde, regresaban
haciendo lo mismo. Un dia fui a investigar por qué emitian tanto alboro-
to. Me paré debajo de un fresno de los que habia frente a la casa y obser-
vé que, conforme iban llegando los cuervos, como eran muchos, no cabi-
an en las ramas, y lo que hacian era que se picoteaban unos a otros. Y,
cuando uno hacfa esto, el otro saltaba, momento que aprovechaba el pri-
mero para quedarse con el lugar. Algunas veces estaban tan juntitos que
se paraban uno encima del otro. Y asi, hasta que llegaba la noche. Esto lo
hacian todos los dias a las mismas horas, seis de la mafiana y seis de la
tarde. Un dia, tendria yo unos dieciséis afios, me quedé viendo los arbo-
les y me di cuenta de que ya no se veian mads los cuervos. Me pregunté
por qué no se escuchaban més. Aquel ruido al que mis oidos se habian
acostumbrado por tantos afios ya no estaba. No me di cuenta en qué mo-
mento se fueron. La vida nos va llevando por otros caminos, aquellos
juegos tan sofiados los vamos dejando de lado, surgen compromisos,
surgen otros caminos. A esa edad ya estaba trabajando mientras estudia-
ba en la academia, asi que el poder de observacién se me fue haciendo
nulo. Le pregunté a don Ismael, mi vecino, quien trabajaba en la Fundi-
dora, qué habia sucedido, y él me aclaré:

—NMira, los cuervos ya se fueron debido a que ya quitaron los sembradi-
os de hortalizas. A los chinos les pidieron las parcelas porque van a cons-
truir otro horno, por eso emigraron.
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Me quedé pensando: “Todo en la vida es igual. Se terminé su comida, se
destruy6 su habitat, los cuervos tuvieron que buscar otros lugares; mas
estos pdjaros, sin saberlo, dieron vida, color y alegria a mi calle.
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oo 16
Capitulo

Epoca de estudio y trabajo

De 1952 a 1955 realicé mis estudios en la Academia Comercial General
Trevifio, cuando fungia como directora la profesora Amalia de la Garza.
La academia se encontraba ubicada por la calle Isaac Garza y Doctor
Coss. Posteriormente este edificio sirvid para eventos sociales, al que lla-
maron Salones Elyor, donde afios més tarde celebramos los quince afios
de mi hija Blanca Maricela.

En un momento se fue mi nifiez. Llegaron otros tiempos. Habia que tra-
bajar para ayudar a la economia del hogar. Todos los hermanos tuvimos
que hacerlo desde muy chicos. Recuerdo que mi hermana Irma me ayu-
do6 pagandome el primer afio de la Academia, donde estudié Secretaria y
Contador de Comercio. Los dos afios restantes los pagué yo misma, tras
haberme integrado a la vida laboral. Contaba con trece afios de edad pe-
ro, como tenia buenas calificaciones y la recomendacién de la directora
de la academia, comencé a trabajar para algunas empresas, entre las cua-
les recuerdo: Aparatos Electrolux, cuyo gerente era don Raul Martinez
Meléndez, y la cual se encontraba ubicada por la calle Escobedo, entre
Padre Mier y Morelos, en seguida de la ferreteria Langstroth; Productos
Quimicos, cuyo representante, don José Ferrara, era de la familia de los
sefiores Ferrara, fundadores de la Fundidora; Regiomontana Automotriz,
bajo las érdenes de su gerente, don Antonio O’Farrill Zapata (q.e.p.d.), y
sus accionistas, los sefiores don Eugenio, don Francisco y don José Anto-
nio Armenddiz. La automotriz estaba ubicada por la calle Parés, entre
Padre Mier y Morelos, y se dedicaba a la venta de Automoéviles FIAT y
Camiones DINA; afios més tarde se cambi6 a la esquina de la calzada
Francisco I. Madero con Héroes del 47, donde el gerente de servicio fue
el sefior don Manuel Herndndez Fernandez, y Mauro Aguilar, el chofer
de la empresa. Mi reconocimiento perenne a todos mis exjefes por la
oportunidad que me brindaron al haberme aceptado como secretaria y
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ayudante de contador, cargo que desemperié en el tiempo que estuve en
sus empresas.

Reconozco, sobre todo, a don José Ferrara; cuando me recibi6 en su ofici-
na, despacho 100 del segundo piso en el edificio La Nacional, el dia 7 de
febrero de 1955, estaba lloviendo y hacia mucho frio. Al verme, me dijo:
—T14, nifia, jen qué puedo servirte?

Yo llevaba un vestido muy delgadito color rosa de cuadritos blancos, con
un adorno de margaritas en el cuello, unos huarachitos blancos, calcetas
blancas y un impermeable de plastico rojo que todo se trasminaba. Lle-
gué toda mojada, parecia pollo remojado. Habia tenido que caminar des-
de la calle Zaragoza, donde me dejo el camién, hasta el edificio. Luego se
me quedo viendo, me dio una palmada en el hombro y me dijo:

—De cierto debes tener muchos deseos de trabajar para que hayas llega-
do en estas condiciones. Te quedas con el trabajo, sé que vas a ser una
buena secretaria.

El me instruy6 sobre el comportamiento que debia tener como secretaria
y el manejo de la oficina, por lo que, en una semana, ya estaba llevando
los libros de contabilidad y realizando labores de secretaria.

En el mes de agosto de ese afio, dejé de trabajar para el sefior Ferrara.
Frente al edificio estaba ubicada la Agencia FIAT, donde ocupaban una
secretaria. Solicité el empleo, me hicieron una prueba, la cual saqué ade-
lante, y el 10 de agosto de ese afio comencé a trabajar ahi. Me pagaban
doscientos cincuenta pesos mensuales, cien més que con el sefior Ferrara,
a quien agradeci toda su atencién hacia mi persona y quien me dijo:

—Se me va una buena secretaria, pero te felicito por tu afdn de ascender.
Pienso que te va a ir muy bien con Tofio en la agencia.

Ahf laboré hasta el afio de 1962, cuando sali para contraer matrimonio
con mi esposo Oscar Francisco del Toro Pérez (g.e.p.d.). Procreamos una
familia de cinco hijos, actualmente todos casados.
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Capitulo 1 7

Volver a la escuela

En 1975 hice ver a mi esposo mi deseo de volver a la escuela. Hubo un
estira y afloja en su decision, pero al fin acept6. El mayor pendiente era
“con quién dejaria a los nifios”. Yo le contesté:

—NMira, no voy a descuidar hijos ni casa. Tt quédate tranquilo y asi lo
veras.

Puedo decir que no fue facil, ya que mis horas de suefio disminuyeron.
Pero como era tanto el deseo de estudiar, nunca me cost6 trabajo dormir
tarde y levantarme a las cinco de la mafiana. Asi que de nuevo a
estudiar.

Ese mismo afio me inscribi en el Centro de Adiestramiento Técnico del
Instituto Mexicano del Seguro Social, en la carrera técnica de Mecanica
Automotriz. Obtuve la cartilla de estudios tanto de mecanica como de
electricidad automotriz. Al salir del instituto, fui a la empresa
MARHINO, que se ubicaba por Félix U. Gbmez con Aramberri. Me dirig{
con el sefior Hinojosa, a quien hice saber mi deseo de aplicar los conoci-
mientos adquiridos, y él me dio la oportunidad de trabajar en su taller
por espacio de diez meses. Practiqué directamente en vehiculos realizan-
do afinaciones, embobinando motores eléctricos, entre otras cosas, exper-
iencia que aproveché en el afio de 1977 como maestra de mecédnica auto-
motriz en la Central de Tecnologias Numero 1, dependiente de la Direc-
cion General de Educacion Pablica en el Estado, ubicada en la Colonia
Ferrocarrilera. Ahi se reunian, durante la semana, seis secundarias aleda-
fias: una diaria de lunes a jueves, y el viernes asistian dos. Atendia apro-
ximadamente a cuarenta alumnos por dia, mujeres y hombres, con la sa-
tisfaccion de transmitirles el deseo y el gusto por la mecénica automotriz.
Entre ellos estaba mi hijo Oscar Francisco.

Al paso de los afios, algunos terminaron su carrera de Ingenieria Mecani-
ca, otros se integraron al trabajo como mecénicos. El taller no tenfa mu-
cho material didactico para que los alumnos tuvieran sus practicas, asi
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que, cuando fungia el doctor Pedro Zorrilla Martinez como gobernador
del estado e hizo una visita a la escuela por la inauguracién de los talle-
res, aproveché el momento para solicitarle motores. Después de varias
gestiones con la colaboracién del sefior Efrén Ramos Rico, quien conocia
de muchos afios a don Alejandro Belden, secretario de Gobierno, remitié
unos motores al taller que sirvieron para las practicas de los alumnos.
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Parte 2
El final
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Capitulo

Objetivo logrado

Es importante destacar un rasgo en mi vida personal: desde mi nifiez,
siempre he sido persistente. Al salir de la primaria, por el afio de 1952,
hice saber a mama mi deseo de estudiar ingenieria. Mi madre se
sorprendio:

—iPero como te gusta eso! ;No ves que esas carreras son para hombres?
Entonces le repliqué:

—Bueno, entonces otro estudio. jMe gusta escribir!

A lo cual contesto:

—T1 sabes que no podriamos sostener una carrera.

Volvi a insistirle:

—Mire, mama: ahi por Félix U. Gémez y calzada Madero se encuentra
una escuela donde se imparten materias técnicas.

Se trataba de la Escuela Industrial Alvaro Obregéon. Ya molesta, me
contesto:

—Solamente es para hombres.

Ya no dije mas: me dediqué a estudiar secretariado y contabilidad, aho-
gando en el fondo de mi conciencia aquel deseo frustrado.

En el afio de 1978 me inscribi en la Escuela Industrial y Preparatoria Téc-
nica Alvaro Obregén. Nadie se imagina la emocién y el gusto que senti
cuando por primera vez traspasé la puerta de entrada a este lugar que
habia considerado inalcanzable. Sentimientos encontrados, deseos de llo-
rar y reir a la vez, aquel anhelo se hacia realidad. Mas tuvieron que pasar
veintiséis afios para lograr mi objetivo. Mi madre, que en paz descanse,
ya no lo vio, pero ahi quedé mi nombre inscrito en sus archivos:
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON

LA ESCUELA INDUSTRIAL

Y PREPARATORIA TECNICA

“ALVARO OBREGON”

otorga el presente
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Diploma

a MARIA INES RUIZ HERNANDEZ.

por haber cursado satisfactoriamente la carrera de

TECNICO AUTOMOTRIZ.

23 de enero de 1981.

Para esa fecha impartia clases de mecanica automotriz en las Secundarias
Técnicas 29 y 38 de la Secretaria de Educacion Publica. El dia que recibi
ese diploma, momento que solamente yo entendia, di gracias a Dios por
haberme dado la oportunidad de alcanzar mi suefio. Ese gusto que aho-
ga el sentimiento lo sentfa en la garganta, lloré y sonriendo repetia: “;Lo
logré! jLo logré!” jAquello que por tantos afios habia ansiado! Me dije:
“Sino llegué a ser ingeniera, sé que trasmiti mi deseo a muchos de mis
exalumnos, quienes estudiaron y se titularon en la Facultad de Ingenieria
Mecénica de la Universidad. Entonces puedo decir: logré mi objetivo.”
Creo que hoy la Escuela Industrial, a nivel Universidad, es primordial en
nuestro pais.

Terminada la preparatoria, recordé que otro de mis anhelos era escribir:
tenia trece afios cuando escribi mi primer poema. Me inscribi en la Facul-
tad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma de Nue-
vo Ledn, y obtuve mi titulaciéon como licenciada en Derecho y Ciencias
Juridicas el 7 de octubre de 1985. Otro logro obtenido, el cual me dio la
oportunidad de poner en practica estos conocimientos como litigante y
en diversas instituciones, tanto en el Poder Judicial del Estado como en la
Secretaria de Juzgado, en el Poder Judicial Federal.

Deseo dejar un mensaje a la juventud y a la mujer: “Nada hay que deten-
ga a tu persona, cuando el objetivo es la superacion. Sigue adelante en
tus propdsitos, lucha por obtener aquello que te parece imposible. Si no
decaes, jvencerds! Puedes tener el mundo en tus manos si te lo propones,
el secreto estd en querer llegar a realizarte como ser”.

Muchos han sido los retos que he vencido, he obtenido grandes satisfacc-
iones a través del tiempo. Nada se me ha dado facil, pero he sabido ven-
cer barreras y obstaculos por muy grandes que hayan sido. Doy gracias a
Dios, ya que estos logros han sido gracias a su presencia en mi vida.
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Capitulo

La radio

¢Coémo olvidar aquellos dias cuando llegadbamos mis hermanos Maria
Engracia, Francisco, Odilia y yo, a medio dia, de la escuela a la casa?
Eran épocas donde los nifios asistiamos a estudiar tanto en la mafiana co-
mo en la tarde, nos daban un tiempo para ir a comer y luego regresaba-
mos. Recuerdo que siempre, al llegar a casa como a las doce del medio-
dia y abrir la puerta, se escuchaba un programa en la XEFB que ofa mi
mama, con los Montafieses del Alamo. Nos envolvia aquel aroma a comi-
da: sopa de arroz y caldo de res. j]Mmm, qué rico! Hoy, en alguna oca-
sién, cuando llego a oir alguna cancién con los Montafieses, revivo esos
momentos, hasta siento el aroma a comida que hacia mama. Ya sentados
a la mesa, escuchabamos el programa del doctor Mir, El Consejero del
Aire, a su secretaria, que iniciaba el programa diciendo: “Aqui tenemos
una carta, doctor...”. Después de leerla, el doctor daba un consejo a la
persona que la remitfa.

Sobre la radio recuerdo una anécdota contada por mamd. Como anterior-
mente comentaba, cuando llegamos a esta ciudad casi no teniamos mue-
bles, ni tampoco reloj. Un dia, un sefior toc6 a la puerta. Mama4 lo recibi6:
era un vendedor que buscaba a las personas que anteriormente ocupa-
ban la casa, y les llevaba un radio de la muebleria Alanis. El vendedor,
quien no queria regresar con la mercancia, le insistié6 a mama para que
ella se quedara con el radio, diciéndole que pagaria solamente un peso
por semana. Mi madre, quien tenia que consultarlo con mis hermanos, le
dijo:

—Bueno, déjelo. Pero después viene, por si mis hijos no lo quieren.

El vendedor repuso:

—NMire: se lo voy a dejar prendido para que lo escuche.

Sucede que mama no conocia lo que era un radio. Ese mediodia que lle-
g6 mi hermana Irma a comer, la comida atin no estaba lista y pregunt6
qué pasaba. Mam4, toda turbada, le platicé lo del vendedor:
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—Es que desde ese rato esta platicando este sefior y no lo puedo dejar
hablando solo, asi que no pude hacer la comida.

Se imaginaran cudl fue la reaccién de mi hermana, jpura risa! Explicé a
mamad lo que era un radio. Este aparato fue el compafiero que tuvimos
como la mejor distraccién en nuestra familia. Atn recuerdo las radiono-
velas que pasaban por la XEFB: Renunciacién, El Conde de Soto Mayor,
Yo no creo en los hombres, Ahi viene Martin Corona, con nuestro queri-
do Eulalio Gonzalez “Piporro” y Pedro Infante. Por las noches, mis her-
manas y yo, acostadas y tapadas hasta la cabeza de miedo, escuchéaba-
mos a Carlos Lacroa, El violin de Sandors. Estas novelas y programas,
como el de Jeremias Becerra, hacian volar la imaginacién de quien las es-
cuchaba. Luego, entre novelas, aquellos anuncios de Colgate Palmolive;
o el de “Exprima, remoje y tienda, con el detergente Fab”; o el de “Pap4,
papacito, &ndale, comprame unos Chiclets Adams”, en el cual se escu-
chaba la voz de un nifio, no sé si era Chabelo. Luego, los domingos, los
programas en vivo. Iba con mis hermanas a la XEFB, que estaba por 5 de
Mayo, entre Juarez y Guerrero. Ahi conoci en persona a don Héctor Mar-
tinez, a Mario Agredano Brambila, a Mario Valle y a otros locutores, qu-
ienes hacian la alegria de los nifios en los programas de la Fabrica de
Dulces Totito. Ahi, un domingo me escogieron para pasar al foro y me
gané una paletota muy grande. Nada mas al llegar a la casa, mis herma-
nos al verla me la quitaron para tocarla y, al pasarla de mano, se cay6 y
se hizo pedacitos. Aun asi nos la comimos.

Otra anécdota de cuando estudiaba en la academia. Siempre nos juntaba-
mos Socorro Valles N4jera, Oralia Rodiguez y yo, quienes deciamos que
ibamos a ser artistas. Ya saliamos en las obras de teatro en la academia.
Un dia, fuimos a la XEFB, el vigilante pregunt6 qué queriamos y le
contestamos:

—Nosotros queremos ser artistas para hacer radionovelas.

Se nos qued¢ viendo, esboz6 una leve sonrisa y nos hizo pasar:

—Vayan a aquella oficina.

Ahi nos dieron una solicitud para que la llendramos. Era la primera vez
que mis amigas y yo veiamos una solicitud. Una vez que llenamos los
datos de nombre y domicilio, comenzamos a preguntarnos como le hari-
amos en donde decia color, ojos, boca, nariz, complexién. Ahi nos queda-
mos viendo una a las otras, no sabiamos qué escribir. Entonces, para no
dejar en blanco el espacio, le pusimos: “Color: entre blanca y morena.
Ojos: entre verde y azul. Boca: entre grande y chiquita. Nariz: no muy
grande ni muy chica. Complexién: ni flaca ni gorda”. Cuando la
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entregamos, la persona que la recibi6 era una sefiorita. Veia a las solicitu-
des, luego a nosotras, y se reia, y nos dijo que ahi las dejaramos:
—Después las llamamos.

Me imagino la risa que les caus6 nuestra redaccién. Afios mas tarde, me
di cuenta de que la tinica que logro el objetivo fue Oralia Rodriguez, al
ser compafiera del licenciado Horacio Alvarado Ortiz en los noticieros
que pasaban por television. Al paso de los afios, cuando era actuaria del
Juzgado Segundo de Distrito, fui a entregar una notificacion al teatro del
Seguro Social. Tuve una sorpresa al ver que mi amiga Oralia fungia co-
mo directora del teatro. Me dio gusto verla. Nuevamente pasaron los
afos y ya no la volvi a ver. Socorro Valles Néjera, quien trabajé muchos
afnos en el departamento de Contabilidad del Hospital Universitario,
cumple aproximadamente cinco afios de haber fallecido. Amigas inolvi-
dables a quienes recuerdo con mucho carifio.

La XENL “Radio Recuerdo” era la estacion del gusto de los jovenes, alla
por los afios cincuenta. Como duraba toda la noche, a mis dieciocho
afios, una época romdntica, poniamos el radio en la cabecera de nuestra
cama. Escuchar aquellas canciones de trios nos hacia suspirar de amor.
Durante el dia era nuestro reloj con aquel anuncio que a la fecha se oye:
“Sefior locutor, ;quiere hacerme el favor de decirme qué horas son?”

La XET trasmitia la radionovela El Ojo de Vidrio. Algunos conductores
eran Juan Cejudo, Aurora Elizondo y otros. Conoci en persona al sefior
Chabelo Jiménez en una entrevista, y lo recuerdo con mucho respeto por
la amabilidad con la que me recibi6 en su oficina, ubicada por la calle 15
de Mayo y Zaragoza. Antes de que se construyera la Macroplaza habia
un edificio en esa esquina. Esta radiodifusora transmitia un programa
por las noches, dedicado a los conductores que transitan por la carretera.
Aun se pasa por la radio. Por cierto, me gusta escucharlo cuando voy a
Meéxico por carretera, pues la transmision llega hasta Querétaro, donde
comienza a perderse la voz. Me parece siempre muy interesante, pues
creo que el programa cumple su cometido de mantener despierto al que
maneja. Era 1977 6 1978. Era la época en que fui maestra de Mecénica
Automotriz en la Central de Tecnologias Ntiimero 1. Como no tenia ma-
terial didactico para que los alumnos trabajaran, entonces se me ocurrié
visitar a Chabelo Jiménez, a quien hice saber el motivo de mi visita. El
me invit6 a su programa y, al aire, hizo saber nuestras necesidades para
que los alumnos que estudiaban esa tecnologia pudieran practicar la ma-
teria que les impartfa. La respuesta no se hizo esperar y comenzaron las
llamadas telefénicas de choferes que escucharon el programa ofreciendo
material. Aqui mismo, en Monterrey, algunos talleres mecénicos
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llamaron para donar carburadores, distribuidores, alternadores, motores
de arranque, generadores y otros accesorios de motores ya usados, que
sirvieron a los alumnos que estudiaban esa materia. Son estos conducto-
res, como Chabelo Jiménez, quienes destacan por su filantropia y hacen

el bien a la sociedad. En este caso, los beneficiados fueron jévenes de esta
localidad.
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Capitulo

La television

Cine, telenovelas, arte, noticias nacionales e internacionales, cultura, de-
portes, programas infantiles, todo esto es la television. Pensar en la tele-
vision es decir: Horacio Alvarado Ortiz, Mario Valle, Mario Agredano
Brambila, Héctor Benavides, Gilberto Marcos, Lucila Gonzéalez, Roberto
Hernandez, Joel Sampayo, Homero Lépez Ortiz (q.e.p.d., gran amigo de
mi hermano Erasmo), José Marroquin “Pipo”, “Pindoce”, Humberto Ro-
mo “El Capitdn 3", Jacobo Zabludovsky, Victor Trujillo “Brozo” y tantos
otros conductores que han dejado huella en la comunicacién.

Radio y television es futuro; sin estos medios, un pais estaria incomuni-
cado. Qué afortunados los que vivimos en Monterrey, una de las prime-
ras ciudades en que se estableci6 esta comunicacién. En su libro 45 afios.
Mi vida en radio y television, el arquitecto Héctor Benavides, gran con-
ductor y comentarista, resume gran parte de esta historia. Y es mediante
un aparato de radio o televisiéon que los habitantes de esta ciudad esta-
mos comunicados a nivel mundial. Se hace patente el reconocimiento a
todos aquellos que se encuentran detrds de la informacién; personas co-
mo ustedes son las que hoy son necesarias para nuestra comunidad.
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Capitulo

Punto Final

Por esos recuerdos, y agradeciendo a Dios haberme dado la oportunidad
de conocer lugares, personas y personajes con las cuales convivi por mu-
chos afios, dejo este testimonio para convencer a las generaciones futuras
de que siempre guarden de sus calles la mejor impresion para afios veni-
deros, puesto que vivimos en un mundo cambiante cuyo futuro puede
borrar lo que en un tiempo existio.

No quiero dejar de lado el final de aquella chiquilleria que dio vida a mi
calle. Crecieron, estudiaron, varios de ellos son profesionistas: médicos,
ingenieros, abogados, contadores, secretarias. Formaron parejas con
hombres y mujeres de bien, y familias integradas a nuestra sociedad las
cuales refuerzan, con su presencia, estudio y trabajo, este Monterrey, or-
gullo de nuestro México.

Vivi en una calle especial, por donde grandes personajes pasaron y seg-
uirdn pasando. Mas, de todos estos personajes, los principales serdn ag-
uellos nifios, hoy adultos convertidos en abuelos, cada uno de los cuales
formo su propia historia de nuestra ciudad, que es, al final de cuentas,
nuestro Monterrey.
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