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Dzi$ bedzie nietypowo, bo najpierw dygresja. Catkiem nieautobusowa,
ale na zasadzie analogii przydatna. W Parku Wodnym w Krakowie
kazdy chetny do kapieli dostaje w kasie dziwny zegarek. Plastikowa
bransoletke, ktéra zlicza czas jego hydroekscesow. Oprécz standar-
dowego odmierzania dlugosci namaczania ciala, nareczna maszynke
wyposazono w mozliwos¢ zatrzymywania czasu basenowego. Gdy
chcesz wyparowac w saunie albo kolejka do kasy jest zbyt dluga, robisz
pik swoim beztarczowym zegarkiem, przyciskajac go do wskazanej §-
ciany ijuz czas stoi w miejscu jak wytresowany pies.

W autobusie miejskim tez sa takie przyciski. Stuza do otwierania
drzwi. Procedura jest znana juz od sierpnia a kazdy woéz oblepiono setka
naklejek instruktazowych. Pojazd podjezdza i ustuznie podsuwa swoje
drzwi przed twdj nos. Wciskasz guzik, drzwi sie otwieraja, wsiadasz i
woz rusza. Niby wszystko zwyczajne, jak najniewinniejsza winda proste.
Zreszta juz dawno oswojone w tramwajach. Ale czy wiesz, ze oto dokon-
ate$ manipulacji na zywej tkance czasu? Twdj osobniczy czas wlasnie sie
zatrzymal.

Przycisk otwierajacy drzwi, automatycznie wprowadza nas w faze
podrézy i wspdlnej, zawieszonej teraZniejszoSci. W codziennie
odnawiajacy sie czas komunikacyjnego sacrum. W autobusie nie ma zad-
nej prze- ani przysztosci. Na czas podrézy zawieszamy je na kotku. Cho-
ciaz kazdy pasazer wsiada z wlasna historia i celem - do szkoly, do szpit-
ala, z zakupoéw, po dziecko - jak juz zagniezdzi sie w jakim$ kacie pod
oknem, sprawy, ktdre go tu zwabily traca jakiekolwiek znaczenie. Nawet
jesli przywlecze do autobusu towarzystwo, ich rozmowa bedzie sie
rwala, poszarpana hamowaniem i przetaczajacym sie gangiem szkolnej
dziatwy. Wyrwana z kontekstu i nieistotna. Powoli zamierajaca.

I tak podrézujac naszym wehikutem, zawieszeni na uchwytach i w
czasie, dostajemy swoéj bonus - wymiar tylko dla siebie. Tu i teraz na
wylacznoéé. A jednoczes$nie nigdzie, nigdy. Mijane przystanki, z za-
fozenia nie bedace naszym celem, moglyby nie istnieé. Czas potrzebny
do pokonania fizycznej odlegtosci od punktu A do punktu B nie powini-
en znalez¢ sie w zadnym zadaniu matematycznym. Niepotrzebne dane.
Réwnie dobrze moj Krakéw moglby sktadac sie tylko z przystanku do
wsiadania i tego do wysiadania. Reszta to urbanistyczny betkot, jakie$
teatralne dekoracje, nanizane na nitke drogi. Plyniemy ta droga jak rzeka
zapomnienia, kolejny raz poddajac sie hipnotycznemu wplywowi
podrézy.

Co6z robia pasazerowie wyrwani z korzeni swego zycia, zaproszeni
do udzialu w tym specyficznym S$wietym czasie? Jakim dzialaniem



wypelniaja swobodne chwile, kiedy zadna ziemska prywata nie jest w
stanie im przeszkodzi¢? Czytaja, owszem, zawsze kilkoro pasazeréw
zatapia sie w lekturze. Moze by¢ ksiazka, moze by¢ brukowiec - i tu, i
tam los innego czlowieka zaprasza do udzialu we wlasnej podrézy.
Mozna sie go uczepic, jak chifiski duch chwyta sie ramion Zyjacego i za-
nurkowac¢ w jego historie. Sa tacy, co stuchaja muzyki, ktéra pozwoli
odnaleZé rytm tej nieokreslonej sytuacji. Zanurzeni we wlasnym audi-
ooceanie fal dZwiekowych.

Ale przede wszystkim patrzymy w okno. Z pozoru bezmyslni, jak
szmaciane lalki potrzasani kolejnymi wybojami, wgapiamy sie miedzy
mijane obrazki, jakby za oknem wyswietlal sie jaki§ koszmarnie nudny
film. I ci co stoja, i ci co siedza, wchionieci przez rytuat patrzenia bez
widzenia. Wszystkich nas przykuwa jak magnes autobusowa szyba.
Pokryta para oddechéw. Ciala na siedzeniach przytkniete do szyby,
glowy oparte o nia, twarze wsparte na dioni. W pozie spowiedzi. Oczy
nie poruszaja sie, patrza gdzie$ dalej, niz widok za oknem, a moze
bardzo blisko, tuz przed szyba. Szyba nas dzieli od $wiata, szyba nas
chroni przed S$wiatem. Jak wieZniowie oddzieleni, jak podgladacze
bezpiecznie ukryci. W tym czasie naddanym, szyba autobusowa jak
katalizator przepusci nas, prze$wietli, zlustruje. Przed nia zastygamy og-
arnieci narkotycznym bezwladem podrézy. Zmusi nas do skupienia sie
nie na tym, co przez swa brudno-lepka powierzchnie pokaze, lecz na
tym, co sami w niej wypatrzymy.

W zamierzchlej przesziosci lat dzieciecych, w konfesjonale pro-
boszcza podczas szeptanego sakramentu, ze zdumieniem za-
rejestrowatam obecno$é szyby. W misternie wycietych otworkach
drewnianego przepierzenia zablysla matowo szybka-niewidka. Dzieki
niej ksiadz dobrodziej oslept na niektére z naszych katolickich wyk-
roczen. Odseparowat sie od cierpkich wydechéw, zdradzajacych kiet-
basiana zawarto$¢ grzesznego zoladka akurat w Wielki Piatek i nie
wykryt promili w oddechu podczas miesiaca trzeZwosci. Albo po prostu
parafianka zionela z paszczy i z dna duszy czosnkowym aromatem, cho¢
antybakteryjnym, to jednak odpychajacym. Wlasne grzechy, wydyszane
w poélmroku konfesji, powracaly do nas odbite i ze zdwojona sila
atakowaty sumienia. We wlasnym oddechu skapani, jak w oparach wias-
nej duszy. Skupieni na bledach i wypaczeniach. Tonacy w morzu niepra-
wosci swojej. Sami, bo zaszybiony duszpasterz wybrat kadzidlo a nie za-
pachy naszego Swiata. Dusza sie dusi jak nurek bez tlenu, grzebiac sie na
dnie wéréd mutu i smrodu wystepkéw. Dos¢!

A tu i teraz zaden obraz za szyba nie jest nam potrzebny, Zzaden



cztowiek, ktérego twarzy nie sposéb dostrzec. W skupionej ciszy
wieczornych, zimowych kurséw, wyznajemy autobusowym szybom
swoj dzienr kolejny, swoje sprawy codzienne. Zanim drzwiowym przy-
ciskiem uruchomimy machine czasowa, ktéra wyrzuci nas w czeluScie
Swiata i zacznie znéw nakrecac sprezyny naszych zywotéw, pozwalamy
sobie na plawienie sie w bezczasowym jeziorze chaotycznych wrazen,
wspomnieri, impresji. Glowa nad woda, zadnego mutu, wszystko ok. Z
daleka od brzegu-dnia, jak wytrawny plywak, nabieramy dystansu.
Podréz wglab siebie. Miedzy taflami szkla powoli skraplaja sie nasze
wyznania, oblepiaja szyby para. Co chwile trzeba przetrzeé ja rekaw-
iczka. Nie po to aby wpatrywac sie w metny pejzaz zaokienny, lecz aby
nie straci¢ okazji zobaczenia naszego spowiednika, jedynego stuchacza
naszych mysli. Przy odrobinie szczeScia, miedzy ulicznymi $wiattami
dostrzezemy jego twarz odbita jak na powierzchni stawu. Wiasna twarz
w weneckim lustrze szyby.
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