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Chapter 1
Miasto diab?a


Patrz za wiatrem. Rodzi się gdzieś na pustyni, biegnie przed
siebie niczym paranoik czy człowiek ogarnięty depresją. Piasek
wysypuje mu się z kieszeni. Ziarenka na ruchomej ziemi układają się
w mikroskopijne leje. Czasem któryś otwór się powiększa. Pustynia
wiele ukrywa. Wiatr chimerycznie to zaciera, to odkrywa ślady.
Gdyby zajrzeć w wizjery powstałe w piasku, można by krzyknąć ze
strachu. Nie starczyłoby odwagi, by wziąć szpadel. Otworzyć drzwi.
Wiatr biegnie dalej. Pustynia, jak każda inna od chwili stworzenia
człowieka, otwiera się na miasto. 

Miasto, nawet to, jest oazą. Kiedy spogląda się na nie z góry,
umysł, który wszystko pragnie porządkować, Boga rozpoznawać po
grzmocie, widzi równy wzór w ustawieniu domów. Dobrze osadzone
kwartały okien i dachów. To złudzenie. Należy biec za wiatrem, by
dowiedzieć się więcej. 

Szara pustynia, białe niebo ustępują miejsca równie
monochromatycznemu miastu. Rzecz dziwna pod tą szerokością
geograficzną; świat się buntuje, od czasu do czasu zduszone kolory
eksplodują w kształcie równie surrealistycznych różowych krzyży,
żółtych beczek, kobaltowych toreb rozwieszonych na drzewach (można
pomyśleć, że drzewa tu w ogóle owocują tymi szeleszczącymi
opatrunkami po zakupach), orchideą, której ogłuszający zmysły kolor
pozostaje jeszcze nienazwany. 

Nad miastem unosi się zapach rozgrzanej gumy oraz metalu. Główna
ulica, którą biegnie wiatr, wydaje się wysypana skrzącym się lodem
niczym Petersburg w karnawale. To odłamki stłuczonego szkła.
Mieszkańcy nie mają pojęcia, że istnieje jakieś miasto nad Newą, że
istnieje tamta rzeka. Wysuszeni na wiór, w ogromnej liczbie są
analfabetami. 

Trudno im zrobić zdjęcie, spalona skóra rozmazuje się, znika na
błonie fotograficznej. Ludzie ci ze wszystkich sił próbują ocalić
dusze, ale im się to nie udaje. Jej ślady zachowali jedynie młodzi,
to oni są w Mieście Diabła mordowani. 

Miasto zarażone jest ciszą z pustyni. W dodatku ludzie są tu głusi
– kiedy rozlega się krzyk, kanały uszne zaciskają się ze strachu,
rusza lawa woskowiny. Mieszkańcy jednak nie są do końca kalekami –
potrafią z parunastogodzinnym wyprzedzeniem przewidzieć burzę,
huragan czy trzęsienie ziemi. Przypływy czy odpływy Zła. Deszcz.
Ciągle są pobudzeni jak fenki w norkach. Czują drżenie ziemi, to
pracują ciężkie maszyny w maquiladorach na wschodnim krańcu miasta.
Uderzenia tłoków przechodzą w rytm serca. Ogromnego metalowego
mięśnia, który trzyma ludzi w ryzach, a miasto chroni przed
rozpadem. Philips, Thompson, Johnson and Johnson. Węzeł
Keitha-Flacka, pęczek Palladino-Hisa, włókna
Purkinjego. 

Na ulicy leży rozgnieciona paczka po farosach. Obwąchuje ją
sentymentalny pies, któremu przesiąknięta papierosowym dymem
tekturka kojarzy się z palcami niegdysiejszego pana, uwalanymi
tytoniem. Z psa żadnen drobny chihuahua, oglądający świat oczami
żaby. To czarny, włochaty kundel, który z braku urody nie ma co
liczyć na nowy dom. Nie nakarmi go też pod wpływem chwili żaden
spragniony egzotyki turysta. Po pierwsze dlatego, że w mieście nie
ma żadnych turystów. Po drugie nie jest tym spełniającym
oczekiwania, cholernym chihuahua z przewodników! Kraina turystów
zaczyna się zaraz Za Miastem. 

Składające się z fawel miasto sąsiaduje z państwem o rzekach
płynących mlekiem i miodem. Ich nigdy nie skuwa lód. Nie dopada
nędza. 

Z wysokości gór, które leżą po przeciwnej stronie pustyni, widać
wieżowce bogatej metropolii. Wielu wędrowców przybyło tu dla tej
panoramy. Wielu, przynajmniej na początku, liczyło na coś więcej,
ale koniec końców musiało się obejść smakiem. Gdyby słuchali
wiatru, wiedzieliby, że na miasto rzucono klątwę, wydostać się z
niego można jedynie nogami do przodu. Ludzie nigdy nie chcą
umierać. 

Mieszkańcy budują domy z fabrycznych palet, karoserii starych
samochodów. Kartonu oraz szmat. Nieliczni, kiedy już się wzbogacą
składając tranzystory, wzmacniają papierowe mury od wewnątrz małymi
cegłami, wypalanymi na słońcu. Wodę trzymają w żółtych beczkach po
odpadach – bardziej zależy im na tym, by podciągnąć prąd i wywiesić
telewizyjny talerz niż wymóc na oficjelach miasta, by do fawel
doprowadzono wodociągi. Nie można mieć im tego za złe – telenowele
to protezy dla marzeń. Raz na tydzień przyjeżdża cysterna z wodą
pitną. Leżąca najbliżej rzeka to Río Bravo. 

A wiatr biegnie dalej. Nie można powiedzieć, że to mu odpowiada,
ale nie potrafi nic innego. To, że opowiada historie, należy uznać
za fanaberię. 

Nad miastem powietrze drży z upału. Ludzie pochowali się w
rozchwianych domkach w poszukiwaniu cienia. Jednak w izbach nie
jest o wiele lepiej niż na zewnątrz. Papa ściąga promienie
słoneczne, w domach, które okrywa, panuje nieznośna duchota. Krople
gorącej smoły odrywają się od dachów jak sople, po czym spadają na
ziemię niczym czarny deszcz. Albo padają na brzuszek Isabellity,
tworząc jakby drugi pępek – naga dziewczynka pochyla głowę,
zdezorientowana przygląda się swojemu pulchnemu ciałku, z którego
wszystko może jeszcze wyniknąć. Oto postać, która jest dopiero
zapowiedzią: duża głowa, wąskie ramiona, płaska klatka piersiowa,
gładka pupa z reklamy oliwki Johnson and Johnson. Śniada skóra bez
zbędnego owłosienia, jednej blizny. 



Isabellita kontempluje kroplę smoły na brzuszku, kiedy druga spada
jej we włosy. Blond włosy oraz prosty nos to ślad po miłosnym
związku jej praprababki z hiszpańskim hidalgo. Kto wie, może jest w
prostej linii potomkinią Hernana Cortesa i azteckiej księżniczki
Malinche? Wszystko może się zdarzyć. 

Isabellita zastanawia się, czy może powinna się rozpłakać? W końcu
smoła klejąca włosy jest czymś ohydnym, a nie zaszkodziłoby łzami
przepłukać oczy z piasku. Z drugiej strony wrzask obudziłby babcię
(nastoletnia mama pracuje w maquiladorze), a ta sprawiłaby jej
baty, bo dziewczynce nie wolno samej opuszczać domu. Z powrotem
zapędziłaby do pokoju, w którym pachnie płynem do trwałej ondulacji
oraz seksualną frustracją trzech samotnych Gracji. Nie, Isabellita
się nie rozpłacze. 

Wiatr porzucił już psa, biegnie do następnej przecznicy. Zwalnia,
kiedy widzi nagą dziewczynkę. Och, szczęściarz! Nie ma lepszego
słuchacza niż dziecko. Uderza, niosąc w ustach piach, ziarna
kukurydzy, proch z wysuszonego guana. 

 – Isabellita! 

Mała wrzeszczy, jakby obdzierano ją ze skóry, zdecydowanie wbrew
wcześniejszym intencjom. Babcia, gruba galaretowatym tłuszczem,
jakim czasem obkleja biedaków nędza, wybudzona wyskoczyła z domu.
Gromi wnuczkę ciężką ręką, a każdy cios jest uderzeniem pełnym
miłości… Ledwie miesiąc temu porwano w okolicy ośmioletnią
dziewczynkę. Stara kobieta zna babcię tamtej, doñę Elenę, która od
czasu zdarzenia jednocześnie spuchła i zdziwaczała. Krótkie włosy
leżą jej płasko przy twarzy, trwa w łóżku i nic jej nie interesuje.
Wkrótce umrze, bo fawela na pustyni nie znosi bezruchu. Na
melancholię można pozwolić sobie w klimatyzowanym mieszkaniu,
zażywając kąpieli w jacuzzi, w którym woda przypomina o mokrym
łonie matki. Mówi o wiecznej reprodukcji, a nie jak wiatr – o
śmierci. 



Babcia ciągnie usmoloną wnuczkę do żółtej beczki po odpadach.
Pomimo dykty przytrzymywanej kamieniem w matowej brei unosi się
armia potopionych owadów. Kobieta zanurza w cieczy głowę
dziewczynki i szoruje. Isabellita drze się coraz głośniej. Jest
taka nieszczęśliwa. To za duża rozpacz, by można było się nią z
kimkolwiek podzielić. Co mogła powiedzieć: że wiatr zaśpiewał jej
starą aztecką piosenkę? A co gorsza: że ją zrozumiała? 



Ogarnął mnie smutek

i pobladłem śmiertelnie,

gdyż z zaświatów, dokąd dążymy

niestety, nie ma już powrotu.

Nikt stamtąd nie powraca.

Raz na zawsze udajemy się

do świata zmarłych, tam – dokąd dążymy.

  Nezahualcóyotl























Chapter 2
Pierwsza


Domy w fawelach przypominają częściowo wytarte i zmiażdżone
pudełka zapałek; jedne z tych, w których dzieci przechowują swoje
skarby: mleczny ząb, pancerzyk karalucha, czterolistną
koniczynę. 

Wrażenie to potęguje brak okien w domach. Jeśli już jakieś są, to
rachityczne, wąskie oraz wybite w ścianie najmniej wystawionej na
działanie pustynnego wiatru. Lubi on tłuc szkło, patrzeć, jak
zwodniczo błyszcząc rozsypuje się na piasek. Biedacy – szkło jest
bardzo drogie – rezygnują więc z okien, które w innej
rzeczywistości są oczami domów: w nich ukryta jest dusza, albo
zakrywają okienne otwory grubą folią. Nie trzeba dodawać, że ci,
którzy wykosztowali się na szklaną taflę, nigdy jej nie uchylają,
by uniknąć stłuczenia. Zresztą z zewnątrz dobiegłby tylko smród
rozgrzanych opon oraz kociego truchła. 

Wiatr nie potrafi ukryć (po raz drugi tego dnia) radości, kiedy na
swojej drodze napotyka dom z otwartym szklanym oknem. Gdyby
wiedział, co sądzą o nim ludzie, poczułby się urażony: owszem,
wybija szyby, ale nie jest to kapryśna fanfaronada, tylko ciekawość
podszyta gorącym podnieceniem. Tak bardzo pragnie wbiec do domu,
poznać jego mieszkańców! Historie wyczytane z piasku pustyni dawno
zdążyły mu się znudzić, jest przecież tak stary. Tyle widział i
tyle zapamiętał. 

Wpada do pokoju, wiruje…

Stop. Nie ma pośpiechu, spędzi tu trochę czasu. Dawkując
przyjemność, rozejrzy się dokładnie po kątach, aż się nasyci. Pokój
wygląda, jakby opuszczono go ledwo przed chwilą, ale atmosfera
pomieszczenia wskazuje na coś zgoła odmiennego. Przedmioty tulą się
do siebie jak porzucone szczeniaki, kapcie stojące przy łóżku dawno
oddały ciepło właściciela, kartki w nielicznych książkach
pozlepiały się z żalu. 

Wiatrowi coś świta w głowie: słyszał o tej dziewczynie, która tu
mieszkała (bo była to dziewczyna, o czym najdotkliwiej świadczy ta
brzoskwiniowa koszulka nocna, leżąca na łóżku). 

Pewnego dnia, w porze deszczowej, wyszła z domu i już nie wróciła.
Zaginęła. Był to piątek. Dziewczyna umyła, wyszczotkowała włosy.
Pożyczyła od matki białą bluzkę w czerwone kwiaty. Za zaoszczędzone
z pracy w maquiladorze pieniądze kupiła idealnie pasującą do nich
pomadkę. Zmniejszyła taśmy stanika, tak, że przygarniał i wypychał
piersi do góry. Obejrzała się w lustrze: miała dwadzieścia lat,
wiedziała, że nigdy wcześniej ani nigdy później nie będzie już taka
piękna. Trzeba było coś z tą wiedzą zrobić. 

Wzięła od matki pieniądze na kartę telefoniczną, by zadzwonić do
koleżanki, spytać, czy tamta idzie na piątkowe tańce – i nawet tak
zrobiła. Tyle że połączenie zostało przerwane, włączył się jakiś
mężczyzna o grubym głosie, a później w słuchawce zaległa
cisza. 

Lunął deszcz, tak, że nic nie było widać przez jego woal, a krople
biły o telefoniczną budkę, jakby chciały zerwać dach, dostać się do
środka. Ulice zamieniły się w brudne rzeki pełne błota, istna lawa
rozmiękłej ziemi mogła w każdym momencie zmieść z powierzchni ziemi
nędzne osiedle, ledwo przykucnięte na gruncie, jak to od czasu do
czasu przytrafiało się fawelom na całym świecie. Tak to zaczęła się
pora deszczowa, a kiedy minęła, mieszkańcy miasta jasno zrozumieli,
że zaginiona w tamten piątek dziewczyna była pierwszą, ale nie
ostatnią. 

Przedmioty jak wspomnienia: zapomniana czerwona pomadka leżąca
przed lusterkiem, ustawionym na biurku. Błękitny lakier do paznokci
w uchylonej szufladzie. Centymetr krawiecki wiszący na oparciu
krzesła. Naparstek, który potoczył się w kąt pokoju, do mysiej
dziury. Spodeczek, z którego wyparował płyn do układania włosów.
Plastrem przyklejony do ściany plakat Salmy, wydarty z
dziewczyńskiej gazety. Obok trzyma się na pinezce pieszczona przez
wiatr pocztówka, pamiątka z Coyoacán. Dlaczego akurat ją wybrałaś?
Jest okropna, powiedziały koleżanki na szkolnej wycieczce. Mojej
matce się spodoba… Na reprodukcji umieszczono kobietę, która
właśnie co obcięła sobie włosy; ich rozrzucone pukle znaczą całą
przestrzeń. Okropne! Kochałem cię dla twoich włosów; teraz jesteś
łysa, a ja już cię nie kocham – jak mówią słowa ludowej
piosenki. 

Ktoś krąży po drugiej stronie drzwi: stopy szurają, cień układa
się, drży w szparze pomiędzy framugą. Cień matki. Kobieta boi się
wejść do środka, nawet po to, żeby zatrzasnąć feralnie zapomniane,
otwarte okno, przez które do domu zagląda pustynia. Pokój córki,
kobieta nic w nim nie zmienia, nie rusza. Wie, że nie stać jej, aby
utrzymywać puste pomieszczenie – powinna je wynająć – ale jeszcze
czeka. Wierzy, że dziewczyna wróci. 

A jeśli nie… Teściowa mówi jej, że jest głupia, taka głupia, że nie
dziwi się, iż jej syn się z nią rozwiódł. Mądry mężczyzna. Porządny
facet. Nabuntowała córkę i ta nie chciała go znać. Ona sama
widziała raz zaginioną wnuczkę w lustrze. Lustro to teren duchów
oraz demonów – dziewczyna nie żyje; nie należy jej wzywać, bo
narobi większego nieszczęścia. Rosa, zlikwiduj ten pokój! Rosa się
zastanawia, a jeśli… Jeśli córka uciekła z domu, by urządzić się w
życiu, znaleźć lepsze miejsce niż to, w którym się urodziła? Rosa
myśli, czy potrafiłaby córce takie porzucenie wybaczyć? Pożyczyła
od niej bluzkę, całowała dłużej niż zwykle, tak, że Rosa bardzo
musiała udawać, że nie widzi tej kurewskiej szminki. Jej córka
odeszła z kurewską pomadką na niewinnych ustach. Matka pamięta, jak
mała płakała, kiedy przed przyjęciem do maquiladory kazali jej
zrobić test ciążowy. Cztery lata minęły, a dziewczyna pozostawała
bez chłopaka. Taka piękna, młoda kobieta. Matka boi się otworzyć
drzwi pokoju, by oprócz wirujących w powietrzu ziaren piasku nie
odkryć marzeń, skręcających się w bólu niespełnienia. Jej córka
pierwszego dnia pory deszczowej poszła na tańce (dziewczęta do
dyskotek mają wstęp wolny). Dziewczynka, która chciała mieć kucyka;
polecieć na Księżyc. Ja chcę być aktorką. Ja chcę śpiewać. Ja chcę,
żeby tatuś wrócił. Ja chcę się uczyć w escuela preparatoria, szkole
przygotowującej do uniwersytetu… Szyba pęka, roztrzaskuje się pod
naporem wiatru. 

Rosa śni o córce. Szuka jej w mieście, widzi dziewczyńskie odbicie
w nielicznych oknach faweli, ale dopada do mówiących szyb o krok za
późno. W końcu z frustracji ma ochotę porozbijać je kamieniami.
Serce ucieka do gardła, bije tak szybko, że aorta może nie
wytrzymać kolejnego uderzenia, a śniącą Rosę zalać morze krwi.
Wtedy, kiedy ciało sądzi, że umiera, zza rogu widmowej ulicy –
wyasfaltowane przecznice na środku niczego – wychodzi zaginiona
dziewczyna. Podchodzi, owija ramiona wokół szyi Rosy: Mamo, kocham
cię. 

Wiatr nie przepada za egzotycznymi melodramatami, woli krwawą
prostotę; zrobił już swoje, odłamki szyby rozrzucił po pokoju, może
pobiec dalej, nic go tu nie trzyma. 

Ociąga się tylko z powodu zdjęcia, które w ramkach z taniej pozłoty
stoi na komodzie. To portretowe ujęcie dziewczyny w białej sukni,
niepokojąco przypominającej ślubną sukienkę. Brakuje tylko welonu,
zamiast niego jest diadem z plastikowych perełek. Według tutejszego
zwyczaju każda piętnastolatka, tuż po konfirmacji, robi sobie taką
fotografię. Tło jest zamazane. Gdzie jesteś? – pyta wiatr. Gdzie
jesteś, Lupito?  

Ta gra w niewiadome bywa nużąca, kiedy zna się wszystkie
odpowiedzi. Jak wiatr. 















Chapter 3
Esmeralda


Ma na imię Carlos. Jest robotnikiem; codziennie jeździ
rozklekotanym autobusem do maquiladory i z powrotem. Wybiera
miejsca z samego tyłu, tak by pod plecami czuć wibrację silnika.
Nie domyśla się źródła tego chłopięcego upodobania. Patrzy w
przestrzeń albo na własne ręce spoczywające na kolanach. W okno –
wcale albo rzadko. Szyby zaklejone są fotografiami zaginionych
dziewcząt. Śniada skóra, czarne włosy, pełne policzki – dla
nieuważnego obserwatora są jak siostry bliźniaczki; więcej: zlewają
się w jedną postać. 

Od jutra dla Carlosa wszystkie będą portretem
Esmeraldy. 

Carlos siedzi przy stole, nad w połowie pustą szklanką piwa. Żar
farosa rani jego palce. To nic nie szkodzi. Ogień nienawiści do
ludzi jest większy. 

 – Będziemy czekać, aż znajdzie się martwa? 

Poszła na cotygodniowy kurs fryzjerski. Spóźniała się z powrotem.
Czekał. Był zły. Był gotów wybaczyć. Pomyślał o swojej śmierci. O
jej śmierci. Esmeralda nie wróciła. 

 – Dziewczyna na pewno poszła się gdzieś zabawić, wyszumi się,
to wróci. 

 – Pan nie rozumie… ! (Ona mnie kocha, nigdy by nie odeszła,
nie odsunęła na chwilę). 

Wypytał koleżanki z kursu – wszystkie co do jednej
zażenowane. 

Z ulicznego automatu obdzwonił szpitale. Usiane gwiazdami niebo
wisiało nad nim; przeszła przez głowę stara historia o ich
krwiożerczości; u schyłku świata spadną, by pożreć
ludzi. 

 – Czy państwo nie widzieli Esmeraldy? Proszę się dobrze
przyjrzeć zdjęciu! – W odpowiedzi spojrzenia, jakimi obdarza się
wariata. 

Żony jeszcze nie zawiadomił; jest u rodziny na wsi. Pewnie się
ucieszy. 

Długi wąż popiołu z przepalonego farosa spada na blat.
Mechanicznie, od dogasającego żaru kikuta odpala
następnego. 

Podrażnione nieustannym dymem oczy Carlosa patrzą do wnętrza. Czas
oraz przestrzeń, iluzoryczne, tracą na znaczeniu. 

Esmeralda spogląda nań ponad wyszorowanym stołem, patrzy inaczej
niż dotąd. Zmiana jest subtelna jak płatek kwiatu, ale wystarcza,
by Carlos poczuł się młody. Do diaska: jest młody! 

Za wcześnie z żoną zostali rodzicami; siedemnaście lat, para
gówniarzy, niedojrzałe pasillo*, ot co. 

 – Nie dawaj mi Esmeraldy na ręce, boję się, że ją upuszczę.
(Że skruszy się, jakby była ze szkła. Zniknie. Czy gorące obawy
mogą się spełnić?) 

Carlos jest ojcem Esmeraldy, Pedra i Małej Laury. 

 – Nie zasługujemy na takie traktowanie ani na ten ból, który
odczuwamy każdego dnia. Proszę tylko, aby szukali mojej córki i aby
sprawiedliwości stało się zadość. 

Zaginiona panienka. Jego Esmeralda, którą tak dobrze tu i teraz
pamięta. Dziewczynę lubiącą się malować, stroić, słuchać muzyki.
Pod nieobecność siostry zamykać w pokoju, puszczać muzykę z radia
na full. Zrzucać sandały, wskakiwać na załamane łóżko i tańczyć
zapamiętale. Głowa odrzucona do tyłu, zaciśnięte powieki, otwarte
usta – w niemym krzyku wieszczącym orgazm. Z stróżkami potu
opływającymi wyspy śniadych, pełnych piersi. Poderwana do góry
spódnica, udo pocierające o udo, jakby w sekretnym miejscu pragnęło
się skrzesać wielki żar…

Carlos nie musiał tego sobie wyobrażać, Carlos to widział. W
voyerycznym upojeniu wykorzystał szparę pomiędzy krzywą futryną a
obdrapanymi drzwiami z dykty. Zapieczętowaną haczykiem, który
Esmeralda i Laura kazały założyć Pedrowi w pierwszym napadzie
nastoletniej histerii wstydliwości. 

Pewnego dnia haczyk został zdjęty, drzwi stanęły
otworem. 

Carlos stoi przed nimi i przeżywa swoiste déjà vu. Widmowa muzyka,
rozlegająca się tylko w jego głowie, ogłusza go. Trąca palcami
dyktę, staje na progu. Duch Esmeraldy gniecie nogami poduszki, mąci
prześcieradła. Señorita chce się bawić. Señorita zaprasza,
obiecując zwolnienie z życia – na moment, który można generować
pamięcią zmysłów. 

I Carlos dołącza do niej w tym tańcu, czując pod nagimi stopami
wibrację pobudzonych sprężyn materaca. 















Chapter 4
Barbara


Nie wpuścili jej do pracy. 

Ma siedemnaście lat, powinna uczyć się albo kochać, w najgorszym
razie – nudzić, a ona pragnie tylko pracować. A teraz może stać
(oszołomiona, nie daje rady zrobić ciałem ruchu) i powtarzać: Nie
wpuścili mnie do pracy. 

Nie wpuścili, bo spóźniła się pięć minut na nocną zmianę.
Rozklekotanym autobusem przejechała pół miasta, patrząc na ciemne
sylwetki supermarketów albo krzykliwe neony nocnych klubów w
Centrum; przeszła czarne, nieoświetlone ulice fabrycznych
przedmieść, by stanąć przed zamkniętą bramą. Barbara nie złoży dziś
już żadnego samochodu. Nie złoży już nigdy więcej. Czy to jest
pech? 

Tak śpieszyła się do pracy, że zapomniała nawet kupić pieluszki dla
malutkiego Estebana. Myśli o nim, i czuje – nie jest z tego
zadowolona – jak mimowolnie mleko napływa jej do piersi. Sutki są
zupełnie pogryzione przez mleczaki małego; smaruje je kremem Nivea
i miodem. Dzieciak dopiero co uciął ją w palec jak żmijka –
wychowuje sobie prawdziwego macho. Barbara spod władzy ojca
przeszła pod władzę brata, krótko kuratelę sprawował nad nią mąż.
Minie parę lat – przyjdzie pora na Estebana. W żółtym świetle lampy
wiszącej nad bramą, o którą obijają się brunatne ćmy, ogląda dłoń.
Jej spierzchnięty wierzch, od którego odcina się plaster, jest
ciemniejszy niż delikatny kielich wnętrza (smar samochodowy ma dla
ludzkiej skóry działanie konserwujące). Barbara wpatruje się w
pulsującą żyłkę na ręku. Jest drżeniem naczyń na śniadej dłoni.
Wszystkim i niczym. 

Nie, to niemożliwe! Ależ tak. Zbiera się w sobie i
odchodzi. 



Kiedy gorący, złowieszczy wiatr rozproszy nocny chłód pustyni, a
Barbarę, na przystanku autobusowym, pochłonie Diabeł, to ona w
ostatnim przebłysku świadomości nawet się ucieszy, że drżenie się
skończyło. 

Z ufnością otumanionego własnymi przedśmiertnymi serotoninami
królika, który wpadł w żelazne łapy wilka, powita ciszę,
ciemność. 















Chapter 5
Naj?wi?tsza Maria Panna od rzeczy zagubionych


Odkryto grób na pustyni, powiedział ktoś przez CB radio. Było to
kwadrans temu; teraz na piaszczystej łacie krajobrazu roi się od
ludzi. Nie licząc policji, w większości są to kobiety. Przyjaciółka
przyszła z przyjaciółką, synowa z teściową, córka z kuzynką; nie
brakuje matek z małymi dziećmi, których nie przeszło im przez myśl
gdzieś zostawić, zresztą nawet nie było takiego miejsca. Kobiety,
zbite w hałaśliwe grupki, przypominają wędrowne ptaki. Niektóre
ubrane są w czarne sukienki własnego wyrobu, inne – raczej te
młodsze – w używanych, podarowanych ubraniach wyglądają jak
pstrokate papugi. 

Grób – ledwie płytki dół w piasku – odgradza od nich żółta taśma,
która nieuchronnie kojarzy się z niebezpieczeństwem, wypadkami,
żółcią. Jest to średniowieczny kolor nieczystości i zarazy; gdyby
spytać o to te Indianki o grubych rysach albo Metyski z wąskimi
dłońmi, a szerokimi udami, powiedziałyby, że żółć pasuje jak
ulał. 

Policjanci pochylają się nad mogiłą, palce w rękawiczkach
zasłaniają usta, co jest tylko pozą, bo smród agonii i śmierci
zdołał już wywietrzeć. Piach wchłonął go jak gąbka, oczyścił ciała,
a później, z wybitną pomocą przeszukującego małe dziury wiatru,
oddał ciała żywym. To jest dar szczególny. Kobiety tłoczą się, by
raz na zawsze poznać los zaginionych dziewcząt z ich rodzin. Doszły
już do tego momentu, że z zagubionych został w domach tylko
odbierający sen niepokój, przy mglistych wspomnieniach, tak
banalnych, że nawet nie wartych uwagi. Marie ładnie rysowała. Nie
było lepszej mamy od Barbary; Esteban bardzo do niej tęskni. Z tym
swoim drygiem do rachunków Claudia na pewno dostałaby się na
uniwersytet. Pamiętasz dzień, w którym Laura nauczyła się jeździć
na rowerze? Dzieciak zwinny jak jaszczurka. 

Kobiety chcą odebrać ciało, odprawić należytą żałobę (wiele żałob),
a potem zatknąć nieszczęścia na kołki. Zmarłe oraz żywe powinny
pozostać w spokoju, każde po swojej stronie czasu. Grób jest lepszy
niż nic, mawiają. 

Policjanci wyciągają, otrząsają z piachu upragnione ciała; wkładają
do porozkładanych u brzegów jamy, lśniących w słońcu worków.
Jeszcze parę godzin pracy, a pył je zmatowi. Przestraszone dzieci,
które zaczną płakać, będzie uspokajało wiele rąk. Ciał jest osiem.
Przeprowadza się wstępną identyfikację zgodnie z kartami
zaginięcia. Żadna nie zostanie pominięta… Kobiety, możecie odejść
do domów! 

Wiatr podpowie mieszkańcom prawdę: ciała dziewczyn były obnażone,
na kościach trzymały się panieńskie biustonosze: haftowane w
kwiatki, z kokardkami, sportowe. Ręce ofiar skrępowano nad głową;
nogi rozsunięto, by ułatwić penetrację. Wszystkim obcięto włosy, a
jednak pochowano je wraz z nimi. Młode kobiety Diabeł pokąsał;
ugryzienia jak starożytne runy znaczyły piszczele oraz kości
strzałkowe. 



Rosę zaproszono do kostnicy. Stoi w oświetlonym jarzeniówkami
korytarzu, w którym nie pomyślano nawet o wystawieniu krzeseł, co
jest uwłaczającym zaniedbaniem, bo w tym regionie trupów jest tyle,
co szeleszczących reklamówek na gałęziach uschniętych drzew. Inna
sprawa, że większość z nich koroner określa w akcie zgonu jako NN;
niewielu krewnych kwapi się, by rozpoznać swoich
zmarłych. 

Rosa stoi, czując chłód i strach, a oprócz tego – konstatuje z
zażenowaniem – dziwne dreszcze rozbiegające się od brzucha we
wszystkie strony. Nie domyśla się, że takiej reakcji doznają tu
prawie wszyscy śmiertelnicy. Złożona przede wszystkim z popękanych
ust, nalanych piersi, zaokrąglonego brzucha wita się z patologiem,
który w końcu się do niej pofatygował. Mężczyzna ma skórę o
zielonkawym odcieniu, na wąsach okruszyny lukru, najwyraźniej z
pożartego ciastka. Niby jakiś duch daje Rosie znaki, by szła za
nim. Znika za wahadłowymi, metalowymi drzwiami. Rosa sądzi, że
prowadzi ją do pokoju ze sprzętem do odtwarzania obrazu kamer
przemysłowych – widziała coś takiego w telenoweli. Na ekranie
monitora pokażą jej głowę nieboszczki, a Rosa, uprzednio
przyjrzawszy się dokładnie, powie: Nie, to nie jest Lupita. Albo:
Boże, to moja córeczka! Niech aniołowie mają ją w opiece. Bardziej
przychyla się do tej pierwszej wersji, matka wiedziałaby, że jej
córka nie żyje; a tu umysł Rosy milczy, nie dostraja się do żadnego
telepatycznego przekazu. 

Rosa myli się w sprawie procedury identyfikacji. Patolog znika za
kolejnymi drzwiami. Podłoga obniża się, jakby usuwając się spod
nóg. Linoleum zastępuje beton. Zimniej. 

Wchodzą do piwnicy. Jakieś kształty leżą pod zielonymi
prześcieradłami na metalowych wózkach albo stołach do sekcji, z
wybłyszczonymi rynnami po bokach. Mężczyzna prowadzi Rosę do
marmurowego stołu balsamisty. Ten ostatni na nic tu się ze swoim
fachem nie przyda – z rękami umazanymi w formalinie oraz esencji
lawendowej. Na cętkowanym blacie leży mała czaszka przypominająca
stłuczone porcelanowe naczynie; mleczna kość skroniowa jest tak
cienka, że można by przez nią obserwować słoneczne bliki, jeśli by
tylko wynieść ją z tej piwnicy w bardziej odpowiednie
miejsce. 

Dalej leży obcięta tuż ponad gumką kitka czarnych włosów. Klatka
żeber – pusta. Kości długie. Obgryzione przez ziemię paliczki lewej
dłoni. Prawa dłoń dla odmiany zakonserwowana przez pustynny, suchy
wiatr. To tej dłoni przygląda się Rosa. Patrzy na paznokciowe
płytki, wieki temu pociągnięte białą emalią, która popękała, tu i
ówdzie odprysnęła, przypominając o degeneracji (ale już nie
wartości) archeologicznego zjawiska. 

 – To nie jest moja córka Lupita – rzecze z całą mocą
Rosa. 

Zafrasowany przewodnik kręci głową. 

 – Nie poznała pani, ale to ona. 

 – Nie! – Rosa wydobywa z siebie prostą, zdecydowaną
odpowiedź. Mijają minuty, a ona nie daje się przekonać. Zamyka się
w sobie niczym ślimak w skorupie, ma dość tego lukrowanego bęcwała
i jego akolitów. 

Przyciska już przybrudzony na rdzawo tampon z waty do zgięcia ręki,
milczy, kiedy tamci wciąż się nad nią pochylają. 

 – Jeszcze pani zobaczy… – Pobrali jej krew, by zrobić badania
porównawcze DNA – jej i tamtej biednej istoty o przejrzystej
czaszce, stworzonej do lepszych czasów niż te, w których przyszło
jej rodzić się i umierać. Rosa gwiżdże na wyniki badań, za
skomplikowana to procedura, wymagająca zbyt dużych nakładów, by
mogła się udać. 



Siedem pogrzebów odbywa się jednocześnie. Ósme odnalezione ciało
skremowano; rodzice mają zawieźć prochy nad morze, rozsypać nad
wodą. 

Regularny cmentarz też jest na łonie pustyni. Szare kopczyki stoją
równo i gęsto jak domy w fawelach. Utrzymują je w całości
prostokątne szkielety zbite z desek albo pustaki ustawione jeden za
drugim. Co dziesiąty grób zalany jest cementem – to jedyny pewny
sposób na niszczycielski wiatr oraz zboczonych łobuzów, którzy
rozkopują mogiły. Truchła służą za straszaki narkotykowej mafii:
Twojego José nigdy nie zostawimy w spokoju. Ziemia pod nim wzdryga
się i jałowieje jak pod Judaszem! 

Podobno co świeższe trupy wydobywa się, by uprawiać na nich magię;
zupełnie jakby była to jakaś Kraina Czarów. W gruncie rzeczy ludzie
nie potrafią się już tym bardziej przejmować. Czasu oraz troski
brakuje dla żywych. Zmarłych krewnych uroczyście odprowadza się w
dzień pogrzebu na tę zapiaszczoną patelnię, gdzie za sprawą słońca
traci się dech w czarnych sukniach, a łzy wyparowują, nim zdołają
spłynąć do podbródka; dalej przychodzi się raz na rok, na Święto
Zmarłych. Nocą, z cukrową czaszką dla łysej – La
Pelony. 

Biedną Rosę pogrzeby przygnębiają. Spleen pomnożony razy siedem
sprawia, iż dzień jest nie do zniesienia. W dodatku zaginione,
które odnalazły się w tym godnym pożałowania stanie – kości i
plastry na kości w postaci zmumifikowanej skóry – będą nosiły na
grobach różowe krzyże. Jest w tym, teraz makabryczne, echo
matczynych przesądów, że różowy becik pasuje dla dziewczynki,
niebieski dla chłopczyka. Rosa ulega tej modzie, choć przecież wie,
że w mogile nie chowa swojej córki. Lupita jeszcze się nie
odnalazła. 

 – Leż sobie w spokoju, duszko – mówi matka do obcego trupa.
Przygarniętego jak przygarnia się ranne psy i koty. 

Teściowa Rosy prycha przez nos, słysząc tę deklarację: jej wnuczka
nie żyje. I tak na ziemi jedynym śladem nieudanego związku
ukochanego syna z tą niepoukładaną Rosą został tylko zżółknięty,
zelżały kawałek papieru – akt ślubu. Już bez wartości. 

 – Może to dobrze – szepcze starucha, ostrożniejsza od
synowej. Nie, ostrożniejsza od tej kobiety. 



Prosto z pogrzebu jedzie do kościoła, który leży w Centrum. Jest
stary, bardzo biały (z wyjątkiem złotych oblamowań na czterech
wieżach), mieszkańcy nazywają go katedrą. Katedrą pod wezwaniem
Świętego Łukasza. Patrona lekarzy, chirurgów i
artystów. 

Kobieta strząsa z ramienia dłoń wędrownego kaznodziei, który
ucapiwszy ją tuż ponad łokciem krzyczał: „Bóg cię poprowadzi, jeśli
mu zaufasz!”.

Bóg w najgorszym razie był dla Rosy pojęciem abstrakcyjnym, w
najlepszym – starcem o rysach gringo, zamkniętym w swoim Niebie,
tak różnym od macierzyńskiego świata Rosy, jak to tylko było
możliwe. 

Zagłębia się w chłodne wnętrze świątyni, pachnące pastą do podłóg
oraz kadzidłem. Pomalowane olejno ściany mają odcień brzucha
wyłowionej głębinowej ryby. 

Rosa omija figurę patrona, zbywa machnięciem główny ołtarz
Najświętszej Panienki z Guadalupe, poświęcony przez
siedemnastowiecznych, hiszpańskich misjonarzy. Nie jest bezbożnicą
ani komunistką, po prostu myśli jej zaprzątają inne sprawy. Nie
chce, by cokolwiek ją rozpraszało, przyjęła postanowienie i 
boi się, że może się ono okazać nietrwałe jak mgła. W młodości
chciała mieć wszystko, w dodatku szybko – może trudno w to
uwierzyć, ale nie zmieniła się tak bardzo od tamtych czasów.
Mentalność faweli nie miała do niej przystępu. Słowo „wyrzeczenie”
wciąż kojarzy jej się równie nieciekawie co „włosiennica”. A
przecież przyszła do katedry właśnie po to, żeby się wyrzec…
Podarować albo polecić. Wszystko już jedno. 

Rosę nie interesuje ani święty Łukasz, ani Najświętsza Panienka z
Guadalupe; wchodzi w boczną nawę. Idzie ciemną kiszką aż do końca,
gdzie korowód świec oświetla posąg kobiety. Na pierwszy rzut oka,
nawykłego do kontrreformacyjnego przepychu, trudno ją rozpoznać.
Ubrana jest w prostą czarną sukienkę. Na wdowim welonie artysta
niby dzieciak namalował ręce i nogi, poodrzynane od tułowia. Owce i
krowy, te bez znajomości tak perspektywy, jak umiaru. Symboliczne
serduszka niby pierniki na dzień Świętego Walentego. Kobieta dłonie
ma rozłożone w ikonograficznym geście pokory i wiary. Obnaża nimi
całkowicie swą duszę; przygarnia wszystkich zbłąkanych, którzy będą
chcieli paść do błogosławionego łona. Najświętsza Maria Panna od
Rzeczy Zagubionych. 

Rosa przyszła do Niej z głową nabitą opowieścią (słyszaną onegdaj,
a zapamiętaną) o Salomonowej mądrości. Król rozstrzygnął spór dwóch
nierządnic, które porodziły o tym samym czasie; jednej dziecko
umarło. Której? Kiedy Salomon kazał pozostałe przy życiu niemowlę
przeciąć na pół, by rozkawałkowanym trupkiem uciszyć krzyki kobiet,
prawdziwa matka wyrzekła się synka na rzecz drugiej nierządnicy,
byle tylko ocalał. 



 – Weź, Pani, moją Lupitę. Niech już tu nie wraca. Nie muszę o
niej słyszeć. Odnajdź ją, przygarnij. To teraz Twoja córka, Pani –
mówi Rosa. Na potwierdzenie słów, żeby czymś zająć ręce, uspokoić
skołatane nerwy, zapala cienką świecę. Ustawia ją tak, by płomyk
oświetlał sylwetkę figury, ale wosk nie kapał na kamienną stopę,
obutą w zwyczajny sandał, taki, w jakich wieśniaczki ze sto lat
temu zwykłe były zbierać bawełnę. Rosa jest przekonana, że dobrze
zrobiła. Odkurzy jeszcze wota, na które składają się metalowe
medaliki, pogubione zęby, pączki ususzonych kwiatów, dziewicze
warkocze, dziecięce kaftaniki, gipsowe odlewy kluczy do
samochodowych stacyjek…

Ukojona, wróci do domu, wejdzie do pokoju córki, zamknie okno.
Nazajutrz sąsiadki z faweli powiedzą jej, że w nocy pustynia
zapłonęła. Wokół miejsca, gdzie znaleziono zaginione dziewczęta,
osadnicy z obu stron granicznej rzeki, w geście rzadkiej
solidarności, ustawili tysiące zapalonych świec. 
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Cichy
zabójca (fragmenty) (2009)
Akcja "Cichego zabójcy" rozgrywa się we współczesnej Warszawie.
Autorka sugestywnie oddaje klimat policyjnej codzienności Anny
Hwierut i jej kolegów z komendy. Mocne osadzenie kryminału w
realiach uprawdopodobnia popełnione zbrodnie, z którymi zmierzyć
musi się główna bohaterka. Wraz z nią poznajemy "egzotyczny"
półświatek przestępców, zapuszczając się w ciemne rejony miasta.
Śledzimy również prozę życia policji w gorzkim, odartym ze złudzeń
świecie. Okazuje się, że najbardziej wyrafinowana zbrodnia może
mieć zwyczajne oblicze. Wyjątkową stroną książki jest nietypowa dla
nurtu sensacyjno-kryminalnego płeć bohaterki oraz wplecione w wątek
sensacyjny jej życie prywatne. Dzięki temu młoda, twarda kobieta
nie jest papierową superwomen. Jest policjantką, ale również
kobietą i matką, co dodaje opowiadanej historii dodatkowego smaku,
wiarygodności i życiowej prawdy.



	


Martwy punkt
(fragmenty) (2010)
Rzadko uczęszczany brzeg Wisły, samochód zalany krwią i trzy
dziewczyny, których z pozoru nic nie łączy. To zadanie, z którym
zmierzy się komisarz stołecznej policji, Anna Hwierut.

W "Martwym punkcie" – powraca znana z powieści "Cichy zabójca" –
neurotyczna policjantka Hwierut, której życie nie należy do
najprzyjemniejszych. Tym razem podwójnie samotna, opuszczona przez
syna i swego partnera z komendy, zmaga się z niezaleczonymi
traumami po ostatniej sprawie. Gdy rozwikłanie nowej utknie w
martwym punkcie, a kluczenie wśród poszlak stanie się jałowe,
rozwiązanie przyjdzie zupełnie niespodziewanie. Pomocne okażą się
dawne znajomości i... lektura tekstów Oriany Fallacci.









  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





