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Chapter 1

New Chapter

Samolot drgnat i powolutku zaczat sie cofacd.

Czy samolot moze jechaé¢ do tylu? — zastanowil sie Stefan. — Co za
idiotyczna mysl. Oczywiscie, ze nie. To wézek przyczepiony do przodu
wypycha go ze stanowiska.

Spojrzal na sasiada, jakby sprawdzajac, czy ten przypadkiem nie ustysz-
al tych absurdalnych myséli.

Siedzacy po prawej stronie, starszy pan w wieku okoto 65-70 lat, ubrany
byl swobodnie, cho¢ z widoczna starannoscia. Na kolanach trzymat
magazyn pelen barwnych zdje¢, zapisany drobnym drukiem. Stefan nie
mogt rozréznic czy to polskie, czy anglojezyczne czasopismo.

Zatrzymali sie i znowu ruszyli, tym razem do przodu. Powoli mijali sto-
jace przy terminalach samoloty, do ktérych kadlubéw przylegaty
rekawy przej$é, niczym gigantyczne robaki przyssane do cial swych ofi-
ar. We wnetrzu samolotu miedzy rzedami foteli stanety stewardesy. Z
toreb wyciagaty maski tlenowe i kamizelki ratunkowe. Z gltosnikéw mity
glos informowat, co nalezy robi¢ w czasie wodowania, a jak sie zachow-
a¢ w przypadku dekompresji.

Po jaka cholere to cale przedstawienie. Przeciez w razie wodowania i tak
péjdziemy na dno jak kamieri, a dekompresja na tej wysokosci... ? Nie
wiem, czy ktokolwiek by przezyl. Komunikaty

o katastrofach lotniczych koricza sie zwykle stwierdzeniem: ,no surviv-
ors”.

Zaraz, zaraz — pomyslal. — Jak to bedzie po polsku... ? Chyba: ,nikt nie
ocalat”.

Po prawie trzydziestu latach pobytu za granica coraz czesciej zauwazat,
ze sprawialy mu klopoty nawet najprostsze polskie wyrazenia.
Rozmawiajac z rodzina i ze znajomymi, wtracal machinalnie angielskie
zwroty. Wszyscy rozumieli te mieszanke jezykowa i prawie kazdy tak
mowil. Ale w czasie wyjazdéw do Polski bardzo staratl sie nie uzywac
obcych stéw. Byt zazenowany, gdy zacinal sie w rozmowie, szukajac



wlasciwego wyrazenia. Nie chcial by¢ posadzany

o bufonade i $mieszne afiszowanie sie angielszczyzna.

Stewardesy skoriczyly demonstracje, popakowaty torby i znikly w prze-
jsciach do pomieszczenr stuzbowych. To tylko show. Chca poprawié
komfort psychiczny pasazeréw podczas startu. Chociaz moze nie
tylko...

Czytal kiedyS wspomnienia faceta, ktéry przezyl katastrofe lotnicza.
Zdaje sie, ze to byl ten wypadek w Wichita... ? Kto$ uratowat sie dzieki
temu, ze zapamietal dokladnie droge do drzwi awaryjnych. Kiedy
buchajacy dymem i ptomieniami, koziotkujacy wrak samolotu zatrzymat
sie wreszcie, po omacku znalazl droge do wyjscia i wyskoczyl. Jaka sz-
ansa...? Jedna na setki tysiecy...? Miliony... ? Mial duzo szczescia...
Stefan rozejrzal sie uwaznie i zlokalizowatl najblizsze wyjScie awaryjne.
Stewardesy powrdcily do kabiny i przechodzac miedzy rzedami siedzen,
lustrowaly kazdego pasazera. Niekiedy poprawialy zapiecia paséw i
ustawienia foteli.

Silniki zaryczaly i samolot leciutko zadrzal. Nagle przys$pieszenie wcis-
neto Stefana w siedzenie. Popatrzyt przez okno na coraz szybciej znika-
jace w tyle lampy wyznaczajace pas startowy. Samolot podrygiwal i
wibrowat lekko na nieréwnosciach. Wtem drgania ustaly i odleglos¢
miedzy ziemia a skrzydlami zaczeta sie zwiekszac.

Stefan poczul pod nogami lekkie uderzenie. Zamkneli podwozie -
pomyslat — lecimy. Teraz mozna tylko lecie¢... i dolecie¢ albo... spas¢...
Samolot wznosit sie ostro, zataczajac lekkie poétkole. Zerknat na sasiada,
siedzacego nieruchomo z przymknietymi oczami.

Chyba sie nie boi... ? A moze...?

Widzial juz w czasie lotéw ludzi z zaci$nietymi szczekami i wyrazem
paniki na twarzach. Rozumiat ten strach. Po wypadku na motorze i
wielu miesiacach spedzonych w szpitalu diugo obawiat sie jazdy nawet
autobusem. Gdzie$§ tam w glebi mézgu kielkowata obawa przed szyb-
koscia, przeradzajaca sie w lek nie do opanowania. Odreagowat to dos¢
brutalnie — wsiadl z powrotem na motocykl. Po kilku tygodniach strach
zniknal na zawsze.

Zmiana w tonie silnikéw przerwala mu rozmyslania. Samolot przestat
sie wznosi¢, a ryk motoréw przeszedl w jednostajny szum. Sasiad nadal
siedziat bez ruchu. Stefan chcial zagadac i porozmawia¢. Wahat sie czy
zrobic to po polsku, czy po angielsku.

Wyglada dos$¢ sympatycznie — stwierdzil. - Moze by¢ mitym kompanem
na te kilka godzin.

— Czy pan méwi po polsku or do you prefer English?



— Prosze méwic po polsku, jestem Polakiem.

— Milo mi to styszeé. Ja tez wole po polsku. Pan z wizyta czy wraca pan
do domu?

— Wracam, prosze pana, wracam od brata.

— Pierwszy raz w Stanach? — Stefan starat sie podtrzymywacd rozmowe.

— Nie, juz trzeci... i chyba ostatni — dodal po chwili milczenia. — Brat ma
ponad 80 lat, a ja tez nie jestem juz miody. W kazdym razie pozeg-
naliS$my sie tak, jakby to byto ostatnie spotkanie. Gdy ktorys$

z nas odejdzie, kontakty miedzy rodzinami chyba sie urwa. Bratowa,
ktorej rodzice przyjechali z Polski jeszcze przed I wojna Swiatowa, mowi
wprawdzie po polsku, ale nie utrzymuje kontaktéw z rodzina w kraju...
A dzieci brata to juz stuprocentowi Amerykanie. Znaja troche jezyk pol-
ski, ale ten daleki, niewielki kraj gdzies w Europie — jak méwia — nie in-
teresuje ich zbytnio.

— Musze panu powiedzie¢, ze jest to dos¢ typowe. Drugie pokolenie
mowi jeszcze jako tako po polsku. Ale trzecie — juz prawie nigdy. Jak
dtugo brat jest w Stanach?

— Od pieddziesiatego roku. Juz ponad pét wieku.

— Wojenna emigracja?

— Tak. W czterdziestym drugim, jako osiemnastoletniego chlopaka
Niemcy wywiezli go na roboty. Moze miatl troche szczescia, bo trafit do
bauera. W Polsce nie wiadomo, jak to by sie skoriczylo. Wielu jego
kolegébw nie przezylo wojny, bo partyzantka, albo pdzniej gineli na
froncie. Pokolenie Kolumbéw. Wie pan o czym moéwie?

— Tak, oczywiScie. Naleze do pokolenia, ktére zaczytywato sie ksiazka
Bratnego , Kolumbowie. Rocznik 20”.

— Na robotach brat trafit do bauera, ktéry okazat sie catkiem przyz-
woitym czlowiekiem. Mieszkal na jakims stryszku — obory czy stodoty,
ale przynajmniej nie chodzit glodny. Mozna bylo wytrzymaé. Mimo ze
gospodarz traktowal go po ludzku, nigdy nie zaprosil do stolu. Istniat
wyrazny podzial: Niemcy — Herrenvolk i Arbeiters — hotota do roboty...
— przerwal na chwile, jakby chciat przetrawic to, co przed chwila pow-
iedzial. - Po wyzwoleniu brat pozostat

w sektorze zachodnim, pod okupacja amerykariska. Niedlugo potem
zglosit sie na ochotnika do pracy w oddziatach wartowniczych. Byly to
jednostki paramilitarne, ktére Amerykanie tworzyli do pilnowania réz-
nych obiektow, przewaznie jakich§ magazynéw. Swoich chiopcow
wysylali juz wtedy do domu.

— Brat nie chciat wracac¢ do Polski?

— Nie bardzo. Wkrétce po wojnie dostaliSmy od niego list. Pisal, ze



najpierw rozejrzy sie po $wiecie, a pézniej pomysli o powrocie. Mama i
ojciec, stary socjalista, ktéry znalazt sie znakomicie w nowej rzeczywis-
toSci, namawiali go goraco do powrotu. Mama bardzo tesknila, a dla ojca
prawdopodobnie wazna byla ideologia — chcial, zeby najstarszy syn
wlaczyt sie w odbudowe kraju. Brat pracowat

u Amerykandw jako kierowca i zdaje sie, ze nieZle zarabial na szmuglu
miedzy Belgia, Holandia i Niemcami. W tamtych czasach, jak mi
opowiadal, mozna bylo mie¢ dziewczyne za pare poniczoch, paczke
papierosOw czy tabliczke czekolady. Niech pan sobie wyobrazi: miody
chlopak, pieniadze, dziewczyny, alkohol... Gdzie mu tam w glowie byt
powr6t. Dobrze wiedzial, jaka wéwczas, tuz po wojnie, byta w Polsce
bieda.

— No tak, on miatl wtedy dwadzie$cia jeden, dwadziescia dwa lata...

— Cos koto tego.

— A jak trafit do Stanéw? — opowies¢ wyraZnie zainteresowala Stefana.

— Zostal kierowca jakiego$ generata. Kiedy szefa awansowali

i przenosili do Stanéw, postarat sie o papiery emigracyjne dla mojego
brata — bardzo go polubit.

— Kiedy to byto?

— W piecdziesiatym roku i zaraz potem wstapil na ochotnika do
amerykanskiego wojska. Zalatwil mnie przy tym paskudnie.

—Pana... ? Przeciez pan byt w Polsce.

— Wilasnie! Bylem wtedy studentem. Brat przystat nam list, ze jako ochot-
nik jedzie na Koree... Na wojne w Korei — dodal wyjasniajaco. — Na
wszelki wypadek zostawil testament. Miat jaka$ tam sumke pieniedzy i
ubezpieczenie na zycie. Napisal, Ze jesli cos sie

z nim stanie, to zebySmy wiedzieli... Kto§ w odpowiednim urzedzie ten
list przeczytal, kto$ inny zostal powiadomiony i wyciagnal sprawe na
zebraniu Zwiazku Mlodziezy Polskiej na uczelni. Pan jest

w takim wieku, ze powinien pan pamietad, co to byt ZMP? — popatrzyt
na Stefana, jakby szacujac jego wiek.

— Oczywiscie, ze pamietam.

— Na tym zebraniu zarzucono mi, ze utrzymuje kontakty z wrogami soc-
jalizmu. Wylecialem z hukiem z uczelni. Zrobili ze mnie wroga ludu...
Wroga klasowego.

Stefan uSmiechnat sie. Znat dobrze to stownictwo.

— Pan sie uSmiecha, ale prosze wierzy¢, ze nie bylo mi wéwczas do
Smiechu. Przeciez ci dranie — przepraszam za okreSlenie — zatatwiliby
mnie na cale zycie. Wielu z nich bylo moimi kolegami, niektérzy nawet
przyjaciélmi, z tego samego roku, z tej samej grupy studenckiej —



przerwat i, wychylajac sie z fotela, popatrzyl w tyl samolotu. — Ale
opowiem panu o tym poézZniej. Zdaje sig, ze jedna toaleta jest wolna.
Skorzystam z okazji.

Stanatl miedzy siedzeniami, $ciagnatl kilkakrotnie ramiona, jakby chciat
zlaczy¢ fopatki, potem podnosit na przemian nogi zgiete

w kolanach. Spojrzal na Stefana i uSmiechnat sie.

— Zasiedzialem sie — powiedzial przepraszajaco.

Stefan odpowiedzial u$miechem i pokiwal glowa ze zrozumieniem.
Powiédl wzrokiem za oddalajacym sie rozméwca, usadowit sie wygod-
niej w fotelu i przymknatl powieki.

Przelom lat czterdziestych i piecdziesiatych. Najgorszy stalinizm, plan
6-letni — pomysélat. — Bylem wtedy w przedszkolu. Tak, to byl juz ostatni
rok przedszkola. Miatem siedem lat... Niewiele pamietam...
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Chapter

New Chapter

Rysiek i Stefan sprzeczali sie o pociag.

— Wczoraj ty miates! — denerwowat sie Rysiek.

— Nie, wczoraj to razem mieliSmy — argumentowal Stefan, obejmujac
rekoma i przyciskajac do piersi pociag skladajacy sie z kilku zlepionych
klockéw.

W bocznych drzwiach ukazala sie glowa kierowniczki.

— Pani Aniu, prosze zebra¢ dzieci w duzym pokoju. Tylko starszaki —
dodata.

— Dobrze. Niech mi pani da dziesie¢ minut.

— Bardzo prosze. Czekam — glowa kierowniczki znikla za drzwiami.
Wychowaweczyni klasnela w dlonie:

— A teraz, dzieci, zbieramy zabawki i odkladamy je na miejsca.

Zebranie w duzym pokoju oznaczalo co§ waznego, zwykle nauke
Spiewania lub oficjalna wizytacje. Zaciekawione przedszkolaki bez
ociagania zaczely zbierac¢ zabawki i ukladac je na pétkach, inne wrzucac
do pudetek. Gdy juz wszystko byto w jako takim porzadku, pani kazata
dzieciom ustawi¢ sie parami. Wziela za raczke Basie, swoja pupilke, i
poprowadzita wszystkich przez jadalnie do duzej sali.

Pok¢j ten, zapewne niegdy$ salon przedwojennego wtasciciela, znaj-
dowat sie na tylach willi. Prowadzilo do niego dwoje drzwi. Jedne —
szerokie, rozsuwane, prosto z jadalni. Drugie — solidne, z ciemnego
drewna, sluzace dawniej do wprowadzania gosci z holu. Naprzeciwko
tych drzwi, na gléwnej Scianie, znajdowal sie ozdobny kominek, a nad
nim portret Stalina udekorowany wiericem z wplecionymi symbolami si-
erpa i miota. Widoczny z lewego polprofilu wodz wpatrywat sie w
niezmierzona dal. Na bocznej Scianie, nad drzwiami do jadalni, wisial
orzet z Bierutem i Rokossowskim po bokach.

Kiedy wszystkie starszaki znalazly sie w duzym pokoju, kierowniczka
polecita wychowawczyniom usadzi¢ dzieci tak, by mogly widzie¢
rownoczesnie i Stalina, i portrety nad drzwiami do jadalni. Stanela przed



przedszkolakami, podniosta wskazujacy palec i przylozyla do ust.
Przepychanki o lepsze miejsce ustaly i gwar natychmiast ucichl. Jeszcze
tylko Rysiek przeciskat sie do przodu, podciagajac sie na rekach i szor-
ujac pupa po podlodze, ale i on zastygt

w miejscu, gdy pogrozita mu palcem.

Dzieci batly sie kierowniczki. Mogla w swym gabinecie postawi¢ do kata
na cate godziny albo nawet wysta¢ winnego do domu po mame. Zdar-
zylo sie to Stefanowi po bodjce z Ryskiem. Posprzeczali sie o jaka$ za-
bawke i tamten pierwszy kopnal. Nauczony przez starszego brata Stefan
oddal prawym prostym w nos. Rysiek z krzykiem przykryt twarz
obiema dlofimi, spod ktérych zaczely Sciekad struzki krwi. Przed-
szkolanka podbiegla, odchylita mu glowe do tylu i przylozyla
chusteczke do nosa.

Stefan stat obok ze spuszczona glowa.

—Ja nie chciatem! Ja wcale nie chcialem! — bakat przestraszony.

Po chwili zjawila sie wezwana przez Basie kierowniczka. Obejrzata
Ryskowi buzie. Upewniwszy sie, ze to nic groznego, polecita Stefanowi
i$¢ do domu i nie wracaé¢ bez matki. Ociagatl sie z ubieraniem. Potem
walesal sie po targowisku, zagladal do rzezni przez dziury w plocie i
nad stawem rzucal kamieniami w ryby. Poszedl do domu dopiero
wtedy, kiedy zobaczyl Jole wracajaca z przedszkola.

Na drugi dzien przy wstawaniu z t6zka stekat, narzekat na bél glowy i
brzucha. Zaniepokojona mama przylozyta mu dioni do czola i na wszelki
wypadek pozyczyla termometr od sasiadki z pierwszego pietra.

— Goraczki to ty, Stefciu, nie masz — westchneta z ulga.

— Mamusiu, ale brzuch mnie boli. To na pewno §$lepa kiszka! — krzywit
sie, przyciskajac obydwie rece do podbrzusza.

Stefan nie bardzo wiedzial, co to jest Slepa kiszka, ale Maniek byl na to w
szpitalu caly tydzien. P6Zniej chwalit sie, Ze mial narkoze

i rozcinali mu brzuch.

Mama podciagneta synowi gore pizamy, spuscita troche spodnie i nacis-
neta podbrzusze po lewej stronie.

— Tak, rzeczywiscie wyglada, ze masz brzuch troche twardszy. Czy tu cie
boli?

- 0O, tak, wtasnie tu.

— Dziwne, bo $lepa kiszka jest tam! — kolneta go palcem po prawej
stronie brzucha. Posadzita syna na brzegu 16zka, uklekla przed nim i
patrzac prosto w oczy spytala: — Dlaczego nie chcesz i8¢ do przedszkola?
— Bo... — Stefan spuscil glowe — pani kierowniczka kazata, zeby mama
przyszta — wyszeptat.



— Dlaczego? Co sie stato?

— Pobilem Ryska. Ale to bylo niechcacy. Nie chcialem go tak mocno
uderzy¢ — Stefan zerwatl sie z 16zka i rzucit mamie na szyje. - Mamusiu,
ja naprawde nie chciatem — szlochat.

— No dobrze, uspokdj sie. Dzisiaj posiedzisz w domu. Ja musze wracac
do rzeznika, bo mnie nie wpuszcza z powrotem do kolejki. Nie po to
wstawatam o trzeciej w nocy, zebyScie nie mieli co jes¢. RzeZniczka pow-
iedziala, ze przywioza dzi$ troche wiecej. Moze dostane kosSci na zupe i
wolowe na ros6l. Ubierz sie i pobaw troche

w domu. Jestem trzecia w kolejce. Jak wcze$nie rzuca towar, to niedtugo
wrdce.

Nazajutrz poszli do kierowniczki. Za kare nie wolno bylo Stefanowi
przychodzié¢ do przedszkola przez trzy dni. Nadto, co gorsza, wystuchat
dtugiej reprymendy mamy i pouczen ojca na temat bojek w ogole, a bicia
kolegéw w szczegd6lnosci.

Dzieci traktowaly kierowniczke przedszkola z respektem. Juz sama
grozba trafienia do jej gabinetu powodowala, ze winowajca spuszczat
glowe ze skrucha. Réwniez tego dnia zebrane przed portretami przy-
wodcoéw maluchy reagowaty na kazde jej stowo.

— Kto wie, jakie mamy jutro $wieto? — rozgladata sie po skupionych twar-
zyczkach dzieci. — No, kto?

Basia podniosta reke.

— Prosze, Basiu.

— Pierwszy Maja, prosze pani.

— Bardzo dobrze. A kto wie, co to jest za $wieto i dlaczego je obchodzi-
my?

Tym razem nikt sie do odpowiedzi nie wyrwal. Wszyscy siedzieli
wpatrzeni w kierowniczke.

Odczekawszy chwile, podjeta watek:

— Tata Ryska jest murarzem i buduje domy. Tatus$ Basi jest dyrektorem.
Kieruje fabryka, jak ja kieruje przedszkolem. To jest nasza praca. A jutro
mamy wilasnie Swieto wszystkich ludzi, ktérzy pracuja. Moje, tatusia
Basi, taty Ryska — rozgladala sie po dzieciach. — A co robi twdj tatus,
Jadziu?

— Kietbasy.

— Twj tatus tez pracuje i jutro bedziemy obchodzic jego Swieto. No wiec,
dzieci, jakie jest jutro Swieto?

— Jutro jest Swieto wszystkich ludzi, ktérzy pracuja — odpowiedziala
Basia jednym tchem.

— Bardzo dobrze. A teraz wszystkie dzieci powtérza razem: — JU-TRO-



JEST-SWIE-TO-LU-DZI-PRA-CY.

Dzieci zadowolone, ze moga sobie pokrzyczec, powtorzyly skandowanie
kilka razy. Kierowniczka z uSmiechem powstrzymala je podniesieniem
reki.

— A czy wiecie, kto jest na tym portrecie? — wskazata na Stalina.

Jedynie Basia wyciagneta reke i zamachata nia dla zwré6cenia uwagi. Nie
czekajac na pozwolenie, wykrzykneta: — Stalin!

— Towarzysz Stalin — poprawita kierowniczka. — A kim jest towarzysz
Stalin?

— Ojcem wszystkich dzieci — Basia znéw byla pierwsza.

—Ja mam wilasnego tatusia! — wyrwato sie Stefanowi.

Kierowniczka spojrzata na chlopca, jakby zastanawiajac sie, co pow-
iedzied.

— Zgoda, ale towarzysz Stalin opiekuje sie wszystkimi dzieémi

i jest przywddca wszystkich ludzi pracy. To tak, jakby byt ojcem nas
wszystkich... A kogo tu mamy na obrazku? — wskazala palcem na Bier-
uta.

—To jest prezydent... ? — tym razem Basia nie byla tak pewna swego.

— Tak — przytakneta kierowniczka. — To jest prezydent Polski.

A co robi prezydent? — odczekata chwile, wodzac wzrokiem po twar-
zyczkach dzieci i, nie czekajac na odpowiedz, méwila dalej. — Prezydent
kieruje calym krajem. Tatus$ Basi kieruje fabryka, a prezydent rzadzi Pol-
ska... Dzieci, kogo widzicie na tamtym portrecie?

— To Rokossowski. On moze rozkazywaé kazdemu Zolnierzowi. On jest
marszalkiem i moze nawet generatowi kazac co$ zrobic,

i wszyscy musza mu salutowaé — wyklepal Stefan zadowolony, bo
wreszcie mogt sie popisac przed wszystkimi.

Nie tak dawno ojciec zabral go na plac przed dworcem. Z okazji wizyty
Rokossowskiego odbywala sie tam parada miejscowego garnizonu. Ob-
wieszony medalami marszatek podjechat na bialym koniu i stanat przed
frontem wyprezonych zoinierzy. Oficerowie podchodzili sprezystym
krokiem, zatrzymywali sie przed koniskim tbem i, salutujac, sktadali mel-
dunki. Stefan siedziat na ramionach ojca

i mégt to wszystko ogladac¢ z wysoka. Zadawal ojcu mnéstwo pytan i
teraz chciat zaimponowac swoja wiedza.

— Bardzo dobrze, Stefek! — pochwalita pani kierowniczka. — Konstanty
Rokossowski jest wodzem catego wojska, a wojsko broni naszego kraju.
— I pobito Niemcoéw! — dodal Wacek, ten z zadziorem nad czotem.

— Tak, wojsko polskie pod wodza marszatka Rokossowskiego pobito
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Niemcéw. A teraz wszystkie dzieci powt6rza za mna gltosno: — STA-LIN,
BIE-RUT, RO-KO-S50-WSKI - skandowata, machajac w takt reka.
STA-LIN, BIE-RUT, RO-KO-SSO-WSKI! @STA-LIN, BIE-RUT,
RO-KO-SSO-WSKI! — wykrzykiwaly dzieci zrazu beztadnie. Po kilku
prébach tworzyly juz zgodny chér. - STA-LIN, BIE-RUT,
RO-KO-5SO-WSKI! — nioslo sie po calym przedszkolu.

Kiedy skandowanie brzmialo juz wystarczajaco harmonijnie, kierown-
iczka przerwala ¢wiczenie.

— Jutro zatem jest Swieto Pracy, ale wszystkie starszaki przychodza do
przedszkola. Na godzine dziewiata. Powiedz, Basiu, na ktéra godzine
starszaki przychodza jutro do przedszkola?

— Na dziewiata, prosze pani.

— Powtérzmy wszyscy: na dzie-wia—ta.

— Na dzie-wia-ta — zawolaly chérem dzieci.

Zaréwno rodzicom, ktérzy przyszli po dzieci, jak i przedszkolakom
wracajacym bez opieki rozdano karteczki z odpowiednia informacja.

Rano przed przedszkolem staly dwa traktory z przyczepami. Dla
ochrony przed wypadnieciem do burt przybito dodatkowe bariery z
desek. Wystrojone starszaki zgromadzilty sie w duzym pokoju. Kierown-
iczka ubrana byla w ciemna spddniczke i biala bluzeczke z czerwonym
krawatem, luZno zawiazanym pod szyja. Jeszcze raz przedwiczyli:
STA-LIN, BIE-RUT, RO-KO-SSOW-5KI. Kiedy skandowanie wychodz-
ito juz jako tako skladnie, ustawiono dzieci w pary i wyprowadzono do
traktoréw. Opuszczone klapy przyczep mialy dostawione drabinki. Przy
kazdej z nich dwie wychowawczynie, réwniez ubrane w ciemne spd6d-
niczki i biate bluzki z czerwonymi krawatami, pomagaty dzieciom wejs¢
na przyczepy. Poprzecznie mocowane deski stuzyly jako tawki.

Krecac glowa na znak, ze nie potrzebuje pomocy, Stefan wspiat sie na
gore sam. Staral sie zajaé miejsce z brzegu i po zwycieskiej przepychance
z dziewczynami zadowolony usiad? z fokciem opartym o burte.

Dzien byl piekny, od rana pogodny i ciepty. Swieza zieler fagodzita kon-
tury burych i ciemnoceglastych budynkéw przemystowego miasta.
Czesdciowo skrywata liszaje wiekszych dziur po pociskach. Wypelnione
nowsza cegla ostro rysowaly sie na tle szarych tynkéw. Prawie wszys-
tkie domy pokryte byly ospowatymi §ladami po kulach.

Traktory ruszyly. Do przejechania mieli troche ponad kilometr, do korica
gléwnej ulicy. Trasa pochodu wiodla ta sama droga w odwrotnym kier-
unku, obok gltéwnej trybuny ustawionej naprzeciwko dworca i koriczyta
sie okoto éwier¢ kilometra dalej, przy przedszkolu.
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Stefan patrzyt ciekawie na gromadzace sie ttumy — rodziny

z malefistwami w glebokich woézkach i troche starszymi w woézkach
spacerowych. Niektorzy ojcowie niesli dzieci na barana, inne prowadzili,
trzymajac za rece... Wyrdznialy sie grupy robotnikéw

w kombinezonach, mlodziezy w sportowych kostiumach, pielegniarek w
bialych fartuchach i czepkach. Nad glowami wszystkich unosit sie las
zwinietych jeszcze sztandaréw i transparentéw.

Stefan znatl juz wszystkie litery. Z satysfakcja odczytywat litery MO na
drzwiach ciezaréwek i tazikéw stojacych w bocznych ulicach. Ze zdzi-
wieniem zauwazyl, Zze krecacy sie przy pojazdach milicjanci zamiast cza-
pek mieli helmy. Na jednej z bocznych ulic spostrzegl niekoriczaca sie
kolumne ciezaréwek, armat, czolgéw i innych pojazdéw, ktérych nie
umial nazwac. Troche zatowal, ze w tym roku nie zobaczy przemarszu
kolumny wojskowej. Lubil zwlaszcza te cze$¢ parady. Patrzyl z podzi-
wem na wyprezonych zolnierzy, siedzacych na ciezaréwkach i
armatach, ktérzy jednocze$nie, jak za pociagnieciem sznurka, zwracali
glowy w strone trybuny. Jednak najwieksze wrazenie zawsze robily na
nim czolgi przetaczajace sie

z hukiem po ulicznej kostce.

Traktory zatrzymaly sie na koncu ulicy. MezczyZzni z opaskami na
rekawach wskazali kierowcom miejsca postoju. Mieli tu czekac na roz-
poczecie pochodu.

Stali dos¢ diugo. Dzieci zaczely juz marudzié — jedne chcialy pi¢, inne si-
usiu. Wreszcie dotarta do nich informacja: zaraz ruszaja! Wychowaw-
czynie rozdaly dzieciom czerwone choragiewki. Pokazaly, jak trzeba
nimi machaé. Z wysokosci przyczepy Stefan patrzyt jak oczarowany na
transparenty i sztandary rozwijajace sie przed nim niczym wzorzysty
dywan.

Traktory z przedszkolakami poprzedzata ciezaréwka z opuszczonymi
klapami. Na platformie jechata olbrzymia kukia umocowana linami.
Ubidr i cylinder miata pomalowane w bialo-niebieskie pionowe pasy. W
jednej rece trzymata bombe z wymalowana litera A, w drugiej worek z
przekreslona dwa razy duza litera S. Stefan probowal odczytac napis na
klapie. ,T-R-U-M-A-N" - literowat - ,P-O-D-Z-E-G-A-C-Z". Nie
wiedzial, co to znaczy. ,W-O-J-E-N-N-Y” — zrozumiat juz bez trudu.
Tlum gestnial. Ludzie pozdrawiali ich podniesieniem reki, a oni
odpowiadali wymachiwaniem choragiewkami. Wszedzie widac¢ bylo
u$miechniete i rozradowane twarze. Z olbrzymich glo$nikéw rozstawio-
nych po obu stronach ulicy dochodzily do Stefana entuzjastyczne stowa
odbijane echem od kamienic i nakfadajace sie na siebie. Tworzylo to
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niezrozumiafy lgelkot. Dopiero w poblizu trybuny Stefan mégt rozréznic:
,, PRZYSZ1.OSC NARODU”.

Kierowniczka data znak opiekunce w drugiej przyczepie.

— A teraz, dzieci, uwaga! Pamietajcie: STA-LIN, BIE-RUT,
RO-KO-SSOW-SKI! Uwaga! Trzy—cztery!

— STA-LIN, BIE-RUT, RO-KO-SSOW-SKI! STA-LIN, BIE-RUT,
RO-KO-SSOW-SKI!... — skandowaty dzieci.

SzczegOlnie serdecznymi uSmiechami i gestami rak witali ich stojacy na
trybunie. Najwazniejszy, stojacy posrodku w pierwszym rzedzie,
pozdrawiatl jadacych, wymachujac rytmicznie kapeluszem

i otwierajac usta w takt skandowania. Okrzyki stawaly sie coraz bardziej
wyraziste. Wreszcie wzmocnione przez glosniki, podjete przez ttum na
ulicy, odbite echem od pobliskich doméw unosily sie nad miastem...
,STA-LIN, BIE-RUT, RO-KO-SSOW-SKI! STA-LIN, BIE-RUT,
RO-KO-SSOW-SKI!... ”
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e 3

Chapter

New Chapter

Oparcie pod plecami Stefana drgneto. Obrocit gtowe. Ujrzat sadowiacego
sie sasiada. Dla korpulentnego pasazera bylo tu stanowczo za ciasno.

— Przepraszam. Zdaje sie, ze pana obudzitem...

— O, nie! Nie spalem. Zamyslitem sie tylko. Wrécily przezycia... Przelom
lat czterdziestych, piecdziesiatych... Mialem wowczas siedem lat.
Chodzitlem do przedszkola, zaczynatem podstawdéwke. Przypomniatem
sobie pochody pierwszomajowe, powszechny entuzjazm... W tych
dzieciecych wspomnieniach pozostat mi obraz narodu, ktéry wierzyt w
tamta rzeczywistos$¢. Przeciwnikéw socjalizmu, o ile mozna tak nazwac
ten ustrdj, bylo wéwczas chyba niewielu. Nawet jesli dziesiatki tysiecy,
sto tysiecy... to tylko promile. Goéra, kilka procent...

— Alez! Kilka procent? Bzdury! A sfalszowane wybory?

— Nikt tego nie kwestionuje. Faktem bylo szykanowanie opozydji,
aresztowania, a nawet zabodjstwa. Ale chlopcy z lasu tez nosili bron nie
od parady.

— Sarkazm?

— Wspomniat pan o fatszowaniu wyboréw. Truizmy! Nie ma jednak pet-
nych, sprawdzonych danych... Poza tym kanty dotyczyty PPS, czyli tez
lewicy.

— Bo innych partii nie dopuscili.

— Jednych nie dopuscili, inne byty stabe. PPS rozbita. Czes¢ potaczyla sie
z komunistami. Wielu pepeesowcéw trafito do rzadu

i miato sie tam catkiem dobrze. Ale to pan przeciez wie.

— Nie chce pana posadzac o ztosliwos¢, ale...

— Nie.. nie... przepraszam. Nie przyszto mi do glowy, ze moze pan to tak
odebrac... Oczywiscie, rozpatrujac sytuacje w Polsce, trzeba bra¢ pod
uwage reszte Europy. We Francji, Wloszech, Grecji komunisci zyskiwali
ponad 40% gloséw. Wielu czolowych tak zwanych intelektualistow piel-
grzymowato do Moskwy, gloszac peany na czes¢ Stalina i jego zbiréw.
Prosze pana, oni nie mogli nie wiedzie¢ o zbrodniach! W tym byla jakas

14



fascynacja, zamulenie mézgow... ! Nasze stare kroniki filmowe pokazuja
pochody, pelne entuzjazmu twarze. Niektére z nich sa dzi§ ikonami
prawicy. To sa fakty. Prosze wybaczy¢ szczeros¢, ale zdumiewa mnie, ze
powojenna fascynacja komunizmem nad Wisla jest szokiem dla wielu
Polakéw. Moze troche przesadzam, ale wciaz nie moge sie z tym po-
godzic

i wielu spraw zrozumieé.

Stefan zdawat sobie sprawe, ze ta rozmowa prawdopodobnie nie ma
sensu i ze nie uslyszy od rozméwcy niczego nowego, jednak ekscytacja
brata nad nim gore.

— Wiem, wyglaszam banaty, lecz jak ich nie glosi¢? Nie jestem zwolenni-
kiem komuny. Usituje tylko pojaé Polske z perspektywy wydarzen ostat-
nich kilkunastu lat i przyznam, ze mam wiecej pytari, niz znajduje
odpowiedzi... Chociazby ,Zniewolony umyst” Miltosza... Pisarze — sum-
ienie narodu — powinni byli wiedzieé! O Katyniu, tagrach, czystkach,
ludozerstwie na Ukrainie. A ilu pisatlo ody do Stalina! PézZniej ci sami
ludzie dokonywali ideologicznych zwrotéw o 180 stopni. Wcale nie
mam na mys$li jednostek! Niech pan powie — to oportunizm czy tylko
uzasadniona zmiana pogladéw? Im sie dziwie, nie ludziom, ktérych
pamietam rozentuzjazmowanych podczas pochodéw. Wielu z nich to
byli chiopi, dla ktérych juz samo przeniesienie sie do miasta oznaczato
ogromny awans spoteczny

i materialny.

— No, teraz pan méwi, jak lektor na zebraniu partyjnym.

— Wszelkimi sposobami prébuje tylko dotrzeé chociaz do substytutu
prawdy. Nie jest to tatwe, bo przedtem komunisci dorabiali historie do
ideologii, a teraz dopasowuje sie ideologie do historii.

— Nie bardzo rozumiem.

— Komunis$ci uznawali i oglaszali tylko fakty zgodne z oficjalna ideolo-
gia. Jesli fakty im nie odpowiadaly, tym gorzej dla faktow.

—Jasna sprawa.

— Wiec sie zgadzamy. A niech pan zobaczy, jak jest teraz: faktom, ktére
w dzisiejszej rzeczywistosci juz trudniej zmienié, nadaje sie pozadany
wydzwiek ideologiczny, interpretacje w zaleznosci od koniunktury. Wie
pan, moze sie myle, ale czasami odnosze wrazenie, ze na przyklad film
dokumentalny jest dzisiaj bardziej zaklamany, niz byt za komuny.

— Alez! Chyba pan jednak przesadza?!

— Nie jestem tego taki pewny i nie wiem, dlaczego tak sie dzieje. Widzi
pan, w komunizmie bylo bardzo tatwo odréznié¢ plewy od ziarna. Na
wulgarna propagande po prostu wzruszalo sie ramionami. Spora grupa
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twoércéw w ramach istniejacych mozliwosci starata sie przemycic¢ chocby
czastke prawdy. To, co pokazuje sie dzisiaj, jest zafalszowaniem ub-
ranym w szaty prawdy. Wydaje mi sie, ze polega to na przedstawianiu
tamtych czasow w formie samych negatywéw. My pamietamy tamta
rzeczywisto$¢ i kazdy z nas ma jaki$ jej obraz. Byly sprawy glupie,
wstretne, paskudne, odrazajace — tego nikt nie neguje. Ale mySmy
rowniez chodzili do szkoty, kochali sie, pili pierwsze alkohole, palili
pierwsze papierosy, studiowali, chodzili do klubéw, ogladali filmy w
DKF, chodzili do teatru, uganiali sie za ksiazkami, ktérych wydania za-
wsze byly za male, nie liczac oczywiScie propagandowego chtamu.
Czyzby$Smy juz zapomnieli, ze polski teatr, to byla Scista czoléwka swi-
atowa, a polskie kino tez poszlo w S$wiat...? A polska plastyka, a
zwlaszcza plakat...? A polska muzyka klasyczna, jazz... Prawdopodob-
nie potrafilby pan wymieni¢ kilka nazwisk w kazdej z tych dziedzin, ale
beda to przewaznie emeryci. Przewaznie, bo zdarzaja sie wyjatki. I niech
mi pan nie méwi, ze to nostalgie starszego pana, bo jeszcze potrafie
patrzed, czytac

i oceniac... Moze pan oczywiscie powiedzie¢, ze to sa koszty transform-
acji i wolnosci. Tak. Zgadzam sie z panem. Chodzi mi jednak o to, zeby
patrzac na $wiat, stara¢ sie widzie¢ w miare caly obraz, a nie tylko ok-
rojony kawalek widziany przez lupe obowiazujacych prawd i ideologii.
— Niech pan wezmie choéby rok 56... Przepraszam, zaschio mi

w gardle. Moze poprosimy co$ do picia — Stefan poczut znuzenie.

— Podaja jedzenie — zauwazyl sasiad. — Ciekawe, jakie.

Zajeci rozmowa nie dostrzegli zblizajacej sie stewardesy z wozkiem.

— Tak, zaraz powinniSmy co$ dosta¢. Wspomniatem rok 56., ale pewnie
dokoniczymy te rozmowe po positku.
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4

Chapter

New Chapter

Pociag zatrzymal sie na przedmiesSciu jakiego$ miasta. Zaczynato
zmierzcha¢. W podrézy z Wybrzeza byli juz prawie dziesie¢ godzin. W
nocy mieli dotrze¢ do Zielonej Goéry, a nad ranem do stacji docelowe;j.
Stefan jechal na kolonie nie pierwszy raz. Lubit je. Byly dla niego jedyna
okazja do wyrwania sie z miasta, doSwiadczenia czego$ nowego, pozn-
ania innej czesci kraju.

Do przedzialu wszed!l Piotrek, kolega z zeszlorocznych wakacji, swdj
chiop! Jeszcze na dworcu Stefan ucieszyl sie szczerze, kiedy tylko go
dostrzegt.

— Stuchaj, Stefan, masz fajki? Mnie mama pilnowata, nie mogtem kupic.
To, co miatem, juz wypalitem.

— U mnie tez krucho. Moge ci da¢ potéwke - Stefan wyciagnatl
zmietoszona paczke sportéw. Wyjal jednego i starannie przelamat na
pot.

— Ty, Frajer — zwrdcit sie do chtopaka bedacego na oko w tym samym
wieku, siedzacego naprzeciwko — wyjdZz na korytarz i pofiluj! Jak
zobaczysz kogos ze starych, zapukaj... jesli bedzie szedl w nasza strone —
dodat dla jasnosci.

Stefan otworzyt okno. Wreczyl poléwke Piotrkowi. Swoja osadzil w szk-
lanej lufce. Oszczedzatl papierosy, a w lufce mozna bylo wypalié¢ niemal
do korca. Palce tez mniej z6tkly choc¢ i tak musiat co kilka dni Scierac
opuszki kamieniem lub cegla.

— Gdzie jesteSmy? — staral sie wydmuchiwaé dym za okno.

— Stary powiedzial, ze pod Poznaniem.

— Nie wiesz, dlaczego stoimy?

— Nie wiem. Nikt nie wie.

Frajer zapukat w szybe.

— Fajki! — Stefan tracit Piotrka w ramie. — Kto$ idzie!

Bez zalu wyrzucili niemal do konica wypalone pety. Rekoma prébowali
rozgoni¢ dym. Frajer ceremonialnie rozsunal drzwi przed jednym z
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opiekunéw, prawdopodobnie kolonijnym wychowawca. Mial dwadzie$-
cia pare lat i wysportowana sylwetke. Sprawial do$¢ sympatyczne
wrazenie.

— Chiopaki, widzialem dym! Buchat z okna. Waszego. To pozar? Co$ sie
pali?

— U nas? — w glosie Stefana zabrzmiato przesadne zdumienie. — Tu nic sie
nie pali. Moze w nastepnym przedziale?

— Ej, ty, cwaniak! — opiekun pogrozit palcem. — Jesli ktérego$ ztapie na
paleniu z maluchami, to nogi z tytka powyrywam. Zrozumiano?

— Jasne — mruknat Piotrek.

Zza plecow wychowawcy wychylit sie Frajer.

— Prosze pana, dlaczego stoimy?

— MusieliSmy przepuscié¢ wojskowe transporty. Odstawili nas na boczny
tor. BlokowaliSmy droge, zaraz ruszymy... Przynajmniej tak mi pow-
iedziano — dodat na odchodnym.

Piotrek wyszedt zaraz za nim. Stefan zostal z Frajerem. Inni wspétpas-
azerowie, wszyscy miodsi wiekiem, juz wcze$niej rozpelzli sie po wag-
onie.

— Stuchaj, jak ty wlasciwie masz na imie?

— Witek.

— Bedziemy w jednej grupie?

— Chyba tak — wzruszy? obojetnie ramionami.

— Do ktorej szkoty chodzisz?

— Do Jedynki.

Frajerem to on pewnie nie jest... — Stefan przypatrywat sie chtopcu. — Na
korytarzu zachowat sie dos¢ przytomnie.

Pociag ruszyl, lecz nie nabieral szybkosci. Na dworze Sciemnilo sie na
dobre. Odbite Swiatlo tworzyto z okna przyciemnione lustro, przez ktére
przebijat sie blask ulicznych lamp i nielicznych okien mijanych doméw.
Przejezdzali przez jakie$ przedmiescia. Po kilkunastu minutach tory za-
czely sie rozwidlac i wjechali na dworzec. Poznari!

Zatrzymali sie przy peronie pierwszym. Przed budynkiem dworca co
kilkanascie metréw stal uzbrojony zoinierz w polowym mundurze.
Milicjanci przechadzali sie dwdéjkami, z rekoma dosé¢ demonstracyjnie
opartymi na pistoletach maszynowych zawieszonych na piersiach.

— Co sie, do cholery, dzieje? — Stefan zdawat sobie sprawe z tego, ze jest
to pytanie, na ktére nikt mu nie odpowie.

Zjawil sie opiekun, ten sam, co uprzednio.

— Chiopaki! Pod zadnym pozorem nie wolno wam opuszczaé wagonu!
Kto wyjdzie na zewnatrz, bedzie aresztowany. Ja nie biore
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odpowiedzialnosci... ! Zrozumiano?

— Ale co sie dzieje, prosze pana? — spytal Witek.

— Jakie$ rozruchy w miescie, tylko tyle wiem. Chlopcy, jeszcze raz was
prosze, nie wychodZcie z pociagu!

Wychowawca wygladal na mocno zdenerwowanego. Zaraz po jego
wyjsciu wpadt do przedziatu Piotrek. — StyszeliScie? Podobno w miescie
strzelaja!

— Nic! Tu cisza!

— Daj jeszcze zafajczyc¢.

Stefan wyciagnal papierosa. Przetamal go starannie. Zgasili $wiatto i ot-
worzyli okno.

— Witek, ty nie palisz. Popilnuj...

Mtodsi chtopcy przystuchiwali sie rozmowie.

—Cojest?! Wojna?

— Chyba nie. Bylyby bombardowania i zaciemnienie. Jeden méwit, ze to
pewnie jacy$ dywersanci.

Ich uszu dobiegla daleka seria, potem kilka pojedynczych puknieé.

— Styszates?

— Tak.

— To strzaty?

— Cicho...!

Ci na peronie tez nastuchiwali. Jednak z miasta nie docieraly juz zadne
odgtosy. Milicjanci wrdcili do przerwanych czynnos$ci. Zatrzymywali na-
potkanych przechodzacych. Podczas gdy jeden prosil o dokumenty i
sprawdzal je doktadnie, drugi obserwowat sytuacje

z pewnego oddalenia.

— Ubezpiecza — zauwazyt Witek.

Peron pustoszal. Ludzie znikali jeden po drugim w budynku dworca.
Zolnierze lustrowali wzrokiem pociag. Stefan préobowal zagadnac sto-
jacego najblizej, ale ten nie reagowat na zaczepki.

— KBW? - szepnat Piotrek.

— Nie wiem, nie maja czapek. KBW ma niebieskie otoki.

Wypalili papierosy i dalej wygladali przez okno.

— P6jde do siebie. Czes¢, chlopaki — ziewnat Piotrek.

— Poczekaj! Patrz!

Z budynku dworca wybiegl mlody mezczyzna. Spod gleboko naciag-
nietego beretu wysuwal sie bandaz, opasujacy glowe. Zatrzymatl sie
gwaltownie na srodku peronu, machajac rekoma dla ztapania réwnow-
agi. Rozejrzat sie i skoczyl do najblizszego wagonu. Kilka razy szarpnat
bezskutecznie zamkniete drzwi, odwrdcit sie i zaczal biec z powrotem w
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kierunku wejscia do budynku. Kiedy byt juz prawie w drzwiach, droge
zagrodzil mu milicjant. Szamotali sie przez moment. Najblizej stojacy
milicjanci podbiegli na pomoc koledze. Szarpali sie teraz we czworke.
Mezczyzna nie dawal za wygrana

i wciaz usitowal sie wyrwaé. Jeden z milicjantéw podnidst pistolet
maszynowy i drewniana kolba uderzyt go z rozmachem w tyl glowy.
Nogi mezczyzny ugiely sie, ale nie upadt. Milicjanci zlapali go pod rami-
ona i wciagneli do wnetrza budynku.

— Widziale$? — w glosie Stefana brzmiato podniecenie.

— Tak.

— Chyba mu czachy nie rozwalili?

— Chyba nie. Beret i bandaz ztagodzily troche uderzenie.

— Kto to mogt by¢?

— Cholera wie! Moze jaki$ bandzior?

— Nie ma sie kogo spyta¢. Te pacany — wskazal na Zolnierza, ktérego
prébowal wczesniej zagadnad — nie odpowiadaja.

Wygladali przez okno, ale na dworcu nic sie nie dziato, jakby wydar-
zenia, ktérego przed chwila byli Swiadkami, w ogole nie byto.

— Pojde do starego. Moze sie czego$ dowiem. Watpie, czy co$ powie, ale
sprobuje. Gdybym sie co$ dowiedzial, to przyjde jeszcze. Czes¢! Do jutra!
— dorzucil, zamykajac drzwi.

Stefan z mozotem pootwieral oparcia. Teraz mozna bylo leze¢ — zyskali
sze$¢ miejsc na oé$miu chlopakéw. Sprzeczce o miejsca zapobiegt,
rozdzielajac je wspoOlnie z Witkiem. Jednego potozyli na podiodze,
dwéch najmniejszych na jednej tawce nogami do siebie. Wiekszym
chlopcom przydzielili drugie siedzenie i podniesione oparcia. Wszyscy
podkiadali co$ pod glowy — plecaki, zwiniete reczniki, ubrania.

Sami wybrali drewniane pétki pod sufitem. Przypieli sie do mocowan
paskami od spodni. Nie bylo to wygodne, lecz zabezpieczalo przed
spadnieciem. Stefan jeszcze przez jaki§ czas obserwowal wyludniony
peron. Wreszcie znuzony emocjami usnat z glowa na zwinietej kurtce i
zgietym ramieniu. Budzit sie, ilekro¢ chciat zmieni¢ pozycje. Zaciagniety
pasek uniemozliwial swobodniejsze ruchy.

Ranek przywital go szarpnieciem pociagu. Wtasnie mijali koniec peronu.
Dopiero po powrocie z kolonii dowiedzial sie od kumpli

i z rozméw dorostych, ze w Poznaniu zgineli ludzie, Zze byli ranni — ro-
botnicy protestowali przeciwko nedzy.

20



Chapter 5

New Chapter

— Do you want beef or chicken? — wyrwato go z zamyslenia. Nie wiedzi-
al, Zze jest adresatem tych stow.

— Sir!

Odwrdcitl gtowe.

— Beef, please. Czy ma pani co$ do picia?

— A na co ma pan ochote?

— Kawe, jesli mozna.

— Kawe podamy poézniej. Teraz moge podac soki, wode...

— Woda would be O.K. — uSwiadomit sobie, ze znéw miesza jezyki. —
Niech bedzie woda — poprawit sie z uSémiechem.

— Bardzo prosze — oddata uSmiech, podajac tacke z jedzeniem

i plastikowa szklaneczke.

W milczeniu jedli standardowe porgje.

Co sie stato z kuchnia LOT-u? — dociekal Stefan. — Standaryzacja, obcin-
anie kosztoéw, kapitalizm. Kto$ zaczat liczyé. Money, money, money... !
Zglodniatl. Dojazd do Chicago, czekanie na lotnisku. Lecieli juz tez chyba
ponad godzine. Zjedzony posilek powinien zaspokoié¢ gtéd. Wiedzial
zreszta, ze przed lotem nie mozna sie objadaé. Ma to jaki§ zwiazek z
ci$nieniem i modnym ostatnio zagrozeniem skrzepami. Kiedys slyszat
tez stewardese, ktéra z zazenowaniem opowiadata w radio, jak pas-
azerowie niezbyt tadnie pachna. Zmniejszone ci$nienie w samolocie w
polaczeniu z ewentualnym nadci$nieniem w organizmie powoduje
wydobywanie sie gazow. Czysta fizyka.

Znakomity temat do rozwazan przy jedzeniu — uSmiechnat sie do siebie.
Zjadl z apetytem wszystko procz stodkosci. Te moégt sobie darowac,
zwazywszy normalna w jego wieku nadwage. Stewardesy roznosity
ciepte napoje. Poprosit o kawe i spojrzat na sasiada, ktory tez konczyt
jesc.

— Przepraszam... jak ma pan na imie? Moze bedzie nam latwiej
rozmawiac... — zaraz tez pomyélal, ze postapil niezrecznie. Przeciez
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tamten jest Polakiem. Pomysli, Zze to zbytnia poufalo§é. — Mam na imie
Stefan. Prosze mi mowic: , panie Stefanie”. Bedzie przyjemnie;j... — brnal.

— Alez oczywiScie! Znam ten amerykanski zwyczaj. Tez sadze, ze utatwia
to kontakty i nie godzi w niczyj prestiz. Zreszta i w Polsce jest to coraz
powszechniejsze zachowanie. Jestem Roman — wyciagnal reke.

— Bardzo mi milo, panie Romanie. Méwiac o relegowaniu z uczelni,
wspomniatl pan, ze zmarnowaliby zycie... A co ze studiami?

— Zmienili kare na okresowe zawieszenie w prawach studenta. Po roku
wrécitem na uczelnie. Przez ten czas popracowatem jako pomocnik mur-
arza przy odbudowie naszej ukochanej stolicy i re-soc—ja-li—zo-wa—-tem
sie. Zostalem uswiadomiony klasowo. Klasa robotnicza przygarneta
mnie do tona i twarda reka uczyla szanowac swoje zdobycze, swoja
przewodnia role w sojuszu z pracujacym chlopstwem.

— Ten jezyk malo sie zmienial. Pozostal prawie taki sam do mego
wyjazdu z kraju za péznego Gierka... Zaraz, zaraz!... panie Romanie,
czyzby relegowanie zmienili panu na zawieszenie ot, tak sobie, na
piekne oczy? Przepraszam, co$ mi tu nie gra. Co$ musiato sie sta¢? Mial
pan... jakie$ mozliwosci, uklady... ?

— Odwolywatem sie do rektora, do organizacji partyjnej. Lecz tak
naprawde zadziataly znajomosci ojca. Po zjednoczeniu PPR

z PPS sporo jego kolegéw znalazlo sie wysoko u wiladzy. Przez kogo$
mial dojScie nawet do Cyrankiewicza. Ojciec nie méwil, do kogo sie
zwracal. W kazdym razie partia stwierdzila, ze relegacja to za duzo.
Zostatlem ukarany tylko za zatajenie brata w Stanach. Nie mogli mi
catkiem darowac, bo podwazyliby autorytet organizacji mlodziezowej. A
tak to sekretarz ZMP dostat pochwate za czujno$¢ rewolucyjna i sprawa
ucichfa.

— Udalo sie panu. Jednak nie wszyscy mieli waznych tatusiow.

— Zgadza sie. Ale co? Miatem powiedzie¢ ojcu, Ze nie, dziekuje bardzo,
nie skorzystam z takiej pomocy? Pieknie by bylo, moralnie, lecz zycie
jest, jakie jest! Wtedy nawet nie mys$lalem o aspekcie moralnym. Po
prostu bylem szczesliwy, ze wracam na uczelnie.

— I do partii pan wstapit...

— Niech pan nie bedzie ztosliwy. Wiadomo, ze bez partii bylo trudno o
jakakolwiek kariere.

— Wiec wstapil pan do partii?

— Tak, w 56. W innych czasach. WierzyliSmy, Zze nastapia zmiany, ze to
poéjdzie w innym kierunku.

Stefan zamyslit sie.
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Chapter

New Chapter

Siedziat przy stole w pokoju i odrabiat lekcje.

Co w tym zachwycajacego? Nudne! Akcja do niczego. Mitoé¢ zadna.
Przyroda byle jaka... Trzeba przez to jako$ przebrnaé. Wykuc inwokacje.
I jeszcze co$, jaki$ fragment... Lipka nie daruje. Zaraz wyczuje, kto nie
zna... — kartkowat bez przekonania , Pana Tadeusza”.

Wybral , Koncert Wojskiego”. Wydawat sie najbardziej... — nie umiat do-
braé¢ okreslenia, lecz méwit te strofy z przyjemnoscia. Styszat niedawno
aktora, ktory recytowat , Koncert”. Nie podobata mu sie monotonia w in-
terpretacji, nieokreslone nudziarstwo. Dla niego r6g byt bardzo dlugi i
podczas deklamacji podkresdlat to, przeciagajac wyraz. Rog byl zarazem
krety, wiec wyraz tez powinien sie skrecac¢. Gdy szczwacze umilkli za-
dziwieni, uslyszawszy rég, to nalezato sie wyciszy¢ i nadstuchiwad.

Ten kawatek jest nawet niezty — pomyslat.

Znal go juz na pamie¢, lecz na wszelki wypadek postanowit jeszcze raz
powtodrzy¢. Z przedpokoju doszto przyttumione pukanie

i skrzypniecie drzwi.

— Dziefi dobry pani. Jest Stefan?

— Lekcje odrabia... Stefek, nigdzie nie pdjdziesz, zanim nie odrobisz
lekcji — uprzedzita gtoSno matka zajeta czyms$ w kuchni.

— Wiasnie skoriczylem. Wchodz, Rysiek.

Kolega byl wyraznie podniecony.

— Slyszales, co sie dzieje?

- Co?

— Na Placu Czerwonym podobno jest jakas rozréba. Ludzie, milicja. Mo-
ga sie bié. Lecimy?

Stefan spakowatl do teczki potrzebne zeszyty i ksiazki, inne rzucit na
okno.

— Pewnie, ze lecimy.

Plac Czerwony byl rozlegla przestrzenia w srodku miasta, pamiatka po
zburzonych w czasie wojny domach. Ubity drobny ceglany gruz
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nadawal powierzchni czerwony kolor, od ktérego prawdopodobnie
pochodzita nazwa. Chlopcy nie byli jednak pewni. Niektérzy uwazali, ze
plac nazwano na cze$¢ moskiewskiej Krasnoj Ploszczadi. Nikt nie
zwracal na to uwagi. Byli przyzwyczajeni, ze w $wiecie, ktéry ich otacza-
1, coraz wiecej pojec bylo kopiami rzeczywisto$ci Zwiazku Radzieckiego.
Kiedy na lekcjach méwiono im, ze radio wynalazt radziecki uczeni,
dowiadywali sie w jaki§ spos6b, Zze naprawde, to pierwsze radio
zbudowal Wioch Marconi. Po lekcjach biologii o Miczurinie dyskutowali
zawziecie czy gruszki moga wyrosnacé na jabloni, a opowiesci propa-
gandy i nauczycieli o przodujacej technice radzieckiej zbywali
wzruszeniem ramion. Widzieli przeciez samochody i motocykle po-
zostawione przez NiemcoOw

i w jakiej cenie byly zegarki zachodnich marek.

Stefan dobrze znal okolice Placu Czerwonego. Niedaleko, w gmachu
starego ratusza miescila sie biblioteka publiczna. W ostatnich latach
odbywaly sie tu réwniez wszystkie zgromadzenia i demonstracje.

— Mamo, wychodze — krzyknal w strone otwartych drzwi kuchni.

— Dokad?

Nie zdazyt odpowiedzied, byli juz na schodach. Szybko przeskakiwali po
kilka stopni.

Przystanek tramwajowy byl o krok, po drugiej stronie ulicy, na skos od
kamienicy Stefka.

— Co sie wlasciwie dzieje? — Stefan wypatrywat tramwaju.

— Dokladnie nie wiem. Jaki§ Gomulka wyszed! z ciupy i chce robié re-
wolucje. Wolna Europa moéwi, ze pod Warszawa sa ruskie czolgi. Wojna
sie znOw szykuje czy co?

— Przeciez Ruskie to nasi przyjaciele.

— No tak, ale Polska chce sie oderwac od nich.

— Pieprzysz. A Niemcy?

— Nie wiem. Ludzie tak moéwia.

Czekali na tramwaj sami. Wydawalo im sie to dziwne o tej porze dnia, w
niedziele.

— Jak bedzie wojna, to ja uciekam do partyzantki — zdecydowat Rysiek po
namysle. — Do wojska nas nie przyjma. Za mali jesteSmy. Na ochotnika
przyjmuja dopiero od szesnastu lat.

—Ja tez bym chyba poszed}, ale nie wiem, czy nas zechca.

— To zatozymy wlasny oddzial. Zaciukamy jakiego$ Ruska, zdobedziemy
bron, potem bedzie juz tatwiej o nastepna.

Tramwaj nie nadjezdzat, a na przystanku nie pojawil sie nikt nowy.

— Tramwaje nie chodza — krzyknal jaki§ mezczyzna na rowerze.
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— Dlaczego?

Mezczyzna machnal reka i popedalowat dale;j.

— Lecimy?

— Lecimy!

Biegli rytmem dlugodystansowcéw. Po pokonaniu ponad potowy trasy
musieli sie zatrzymad. Dyszeli ciezko, opierajac rece o kolana. Zostal
jeszcze niecaly kilometr. Dzien\, jak na pazdziernik, byt do$¢ pogodny.
Nie mieli ciezszych ubran. Stefan poczut chtéd od mokrej koszuli pod
swetrem.

Odzyskawszy w miare réwny oddech, ruszyli. Opodal placu dosiegta
ich ,Miedzynarodéwka” Spiewana przez ttum. Odroézniali slowa, tak
dobrze znane z lekcji $piewu i uroczystosci szkolnych:

Wyklety powstan ludu ziemi,
Powstarcie, ktérych dreczy glod. ..

Gdy dotarli na miejsce, juz bylo po Spiewie. Dokota placu na metalow-
ych stojakach rozmieszczono wielkie glosniki. Dochodzacy

z r6znych stron poglos znieksztalcal wypowiadane stowa.

— Nic nie widaé! ChodZzmy blizej trybuny — Rysiek zaczat sie przepychac
pierwszy. Zajeci przeciskaniem sie przez zwarty ttum niemal samych
mezczyzn nie mogli sie skupic na tresci przeméwienia. Docieraly do nich
tylko poszczegodlne slowa: stalinizm, socjalizm, klasa robotnicza, partia...
Dotarli wreszcie pod sama trybune. Byl nia samochdéd ciezarowy z
opuszczonymi burtami. Przed mikrofonami stal mezczyzna

w $rednim wieku, ubrany w luzny ptaszcz niemal do kostek.

— ... towarzysz Gomulka siedzial w wiezieniu. A za co? Za to, ze byl
komunista-Polakiem. Za kratki wsadzili go staliniSci, bo upominat sie o
robotnikéw i chlopéw. Bo nie sprzeniewierzy! sie idealom komunisty.
Uwiezili towarzysza Gomutke ci, ktérzy zapomnieli, Ze socjalizm mial
stworzy¢ lepsze warunki zycia klasie robotniczej, ze to robotnicy mieli
trzymac stery kraju we wlasnych, robociarskich rekach.

— Spieprzajcie stad, ale juz!

Nad Stefanem pochylit sie mtody, dobrze zbudowany mezczyzna.

— Czego pan chce ? Przeciez nic nie robimy!

— Spieprzaj, bo oberwiesz.

Stefan poczul bolesne uderzenie w zebro. Facet postuzyt sie wysunietym
z piesci zgietym Srodkowym palcem.

— Co? Dlaczego?

Najblizej chlopcéw stal podobnie wygladajacy mlody mezczyzna.
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Zwrdcit sie w ich strone.

Ujmie sie — Stefan liczy! na pomoc.

— Nie styszales, co do ciebie méwia? Spieprzaj!

Rysiek ztapal Stefana za ramie.

— Chodz - pociagnal go do tytu. Cofali sie bez problemu. Zgromadzeni
rozstepowali sie przed nimi. Gdy byli juz daleko od trybuny, Rysiek
przystanat.

— Ty$ nie zauwazyl? — szeptal koledze do ucha. — To byli tajniacy! Wszy-
scy mieli takie same buty i tak samo podciete wlosy.

— Cholera! Nie zauwazytem. Bydlak mnie uderzyt.

— Przezyjesz.

Z nowego miejsca bylo kiepsko widac, styszeli jednak kazde stowo.

— ... Polska nie ma innej alternatywy, jak socjalizm; Polska nie ma innej
alternatywy, jak sojusz ze Zwiazkiem Radzieckim, gwarantem nien-
aruszalno$ci naszych granic. Rewanzysci i neofaszysci w Niemczech
zndbw podnosza glowy i Zzadaja rewizji granic. My, mieszkanicy
odwiecznie polskich Ziem Odzyskanych, dobrze znamy warto$¢ pokoju.
Kto nam zagwarantuje ten pokdj? Anglia? Francja? Tak, jak w 39. roku?
Jedynym gwarantem pokoju i nienaruszalnosci naszych granic jest
Zwiazek Radziecki. Sojusz ze Zwiazkiem Radzieckim nie jest wymystem
polskich komunistéw, jest polska racja stanu... Partia popelnila w
przesziosci bledy, ale towarzysz Gomutka, stojacy teraz na czele partii,
jest gwarantem zmian, gwarantem poprawienia bytu mas pracujacych
miast i wsi. Polska Zjednoczona Partia Robotnicza ma w swoich
szeregach prawych ludzi, prawych komunistéw. WyczyScimy nasze
szeregi ze zgnilych owocéw. Pozostana w naszych szeregach tylko ci,
ktoérzy szczerze i ofiarnie chca pracowacd dla dobra ludu pracujacego. We
wladzach partii nastapia zmiany. Winni wypaczeni zostana ukarani. Nie
mozemy opuscié¢ towarzysza Wiestawa w tych historycznych chwilach.
On liczy na nasze poparcie. Poparcie nie tylko cztonkéw partii, ale i bez-
partyjnych, wszystkich obywateli Polski Ludowej, wszystkich
Polakéw... Niech zyje socjalizm!... Niech zyje towarzysz Wiestaw!...

— Niech zyje!... — podjeli okrzyk stojacy najblizej ciezaréwki.

— Niech zyje!... Niech zyje! — podjal thum.

Chlopcy spostrzegli jakie§ zamieszanie przy trybunie. Przez tlum
przeszedl szmer. Wszyscy stawali na palcach i wyciagali szyje. Stefan
podskakiwal, zeby zobaczy¢, co sie tam dzieje. Niewiele pomoglo. Nagle
na trybune wskoczyl mezczyzna w Srednim wieku, wygladzit rekoma
plaszcz i szybko podszedt do mikrofonu.

— Polacy!... Rodacy!... Nie dajcie sie oszuka¢. Nie dajcie sie omamié. Ta
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banda... .

W tym momencie zamilkly megafony. Méwca kontynuowal, zywo
gestykulujac. Przypominat teraz komedianta z niemego filmu. Po tlumie
przelecial $miech. Widowisko trwato krétko. Na trybune wskoczyto
dwéch miodych, rostych mezczyzn. Wzieli delikwenta pod ramiona.

Nie protestowal. Dat sie prowadzié, tylko glowe spuscit nisko na piersi.
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