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Chapitre 1
Vitamine D1


 

Une pharmacie. Blanche, propre, aseptisée, éclairée au néon.
Inutile de dire que je faisais tache, dans mon costume noir :
une poussière dans l’œil convexe et exorbité des caméras de
surveillance. Alors, pour tenter sinon de passer inaperçu, du moins
de faire bonne figure, j’ai redressé les épaules et arboré mon
sourire le plus blanc. Pas le choix.

J’avais rédigé une liste des accessoires indispensables. Une
sorte d’ordonnance, quasi-photocopie de celle du Doc :
couverte de tags, indéchiffrable. Non par manque de mémoire, plutôt
de peur d’en oublier. Par habitude. Toute préparation digne de ce
nom ne doit rien laisser au hasard.

Hélas, lorsque mon tour est venu, j’ai plongé la main dans la
poche intérieure de ma veste – un geste de flic ou de gangster –
sans réfléchir : je n’aurais pas dû.

Le temps s’est figé.

Plus de bruit, ni de mouvement, même la climatisation retenait
son souffle.

Sous le regard pétrifié des clients statufiés, j’ai sorti mes
ordonnances et les ai agitées, bien haut, façon drapeau blanc, sans
un mot : ma voix est bien trop grave pour être rassurante.

Ça a fonctionné.

Retour à la normale, propulsé par un immense soupir collectif –
difficile à rater. Je ne suis pas marin, je ne connais rien du
nombre de nœuds faisant la force d’un vent, mais là, c’était du
puissant. On frôlait l’avis de tempête, après ce calme plat.

La pharmacienne a parcouru mes graffitis sans froncer les
sourcils – elle devait avoir l’habitude – après tout, me suis-je
dit, mon écriture n’était pas pire que celle du toubib – pas mieux
non plus, tout bien considéré – puis a hoché la tête avant de
disparaître. En direction de la réserve, ai-je pensé.

Bon. Tout se passait à peu près bien jusque là, mais il ne
fallait pas se réjouir trop vite : j’ai appris à être prudent.
Méfiant. Déformation professionnelle ? Probable…

Histoire de tromper l’attente qui n’allait pas manquer de
s’éterniser – j’avais préféré surestimer ce dont j’aurais besoin,
plutôt que l’inverse – le Doc avait fait de même – j’ai lentement
tourné sur moi-même, comme si agir trop vite risquait de
bouleverser l’ordre des choses – puis parcouru la pharmacie du
regard. 180° sous l’œil méfiant des caméras.

Pas bon.

Un réflexe idiot, j’en conviens.

Tout le monde a rejoué à « un, deux, trois :
soleil ! »

Je me serais volontiers giflé. Le hic : ça n’aurait rien
arrangé à la situation. Au contraire.

Cette fois-ci, c’est moi qui ai soupiré en pivotant sur mes
talons. Faire face au comptoir, la seule échappatoire. Je ne peux
pas dire que j’étais ravi. Juste : pas le choix.

« Votre crème solaire, quel indice ? »

J’ai sursauté – le badge qui indiquait que ma pharmacienne se
prénommait Émilie m’a bondi au visage. Avançait-elle sur coussins
d’air pour que je ne l’aie pas entendue revenir ? A moins que
mes capacités auditives ne soient sur le déclin ? Merde !
Ma date de péremption était pourtant loin d’être
atteinte !

J’ai senti mon cœur s’emballer avec un roulement de tams-tams du
Bronx : bon sang ! Qu’est-ce que j’avais, à être sur des
charbons ardents ? Ça ne me ressemblait pas. D’ordinaire, du
sang froid coulait dans mes veines. Glacé. Façon banquise. Ma
réputation. Une carte de visite, en somme.

« Pour cet indice, nous disions… ? »

« Protection maximum » ai-je marmonné. Ça me paraissait
s’imposer.

« Vous avez votre carte Vitale ? » a demandé
Émilie.

Il y a eu un blanc dans la conversation. Ton sur ton avec le
décor environnant, personne ne risquait de le remarquer. Pour moi,
Émilie venait de faire de l’humour noir – elle ne pouvait le savoir
– mais je n’ai pu m’empêcher de trouver que ça faisait tache.

Puis j’ai songé qu’il était peut-être temps de dire ou faire un
geste…

J’allais me pencher en avant, par-dessus le comptoir, histoire
que le vulgum pecus ne puisse rien percevoir de la réponse
que j’estimais devoir à Émilie, lorsque ma pharmacienne a pour
ainsi dire…explosé.

D’ordinaire, mes réflexes sont plutôt bien huilés. Là, je n’ai
même pas eu le temps de faire un bond en arrière : un éclair
blanc – une brutale décompression – [Blast !] – les tympans
bourdonnants, puis le son qui réapparaît avant l’image, une vue par
à-coups – et le mal de tête d’un réveil de lendemain de cuite.
Douloureux.

Une offensive sur l’officine.

Une bombe – ou une grenade ?

Dans mon dos : des cris trop surpris et effarés pour être
horrifiés.

Le badge d’Émilie a tournoyé dans l’atmosphère âcre et
poussiéreuse des gravats qui grêlaient, sous un crachin tranchant
d’éclats de verre, avant de se poser dans la paume de ma main – un
maigre morceau de la blouse de ma pharmacienne y était encore
accroché. Du surréalisme à l’état pur.

Pauvre, pauvre Émilie…

Victime innocente du règlement d’un compte qui n’était pas le
sien.

Plutôt le mien – il fallait bien que cela finisse par arriver,
un jour ou l’autre.

J’ai grimacé, il y avait de l’Émilie éparpillée aux quatre coins
de ce qui restait de la pharmacie. Quel gâchis ! Du travail
bâclé, mal fait, à la va comme je te pousse. Du travail d’amateurs
visiblement pressés qui avaient arrosé large, sans se soucier des
éclaboussures. Aucune classe. Mais si le compte à régler s’avérait
proportionnel aux moyens utilisés pour le solder, il devait s’agir
d’une sacrée dette ! Ou d’une assurance vie souscrite par mes
employeurs – mes ex-employeurs – au bas de laquelle
figurait, en tout petits caractères : le souscripteur
s’engage à écarter toute menace susceptible de nuire à sa santé. De
même, tout séjour en unité carcérale annule, de droit, les
dispositions de ladite police. [sic]

Or la menace susceptible était toujours debout.

Un miracle. Surtout sans Carte Vitale, n’ai-je pu m’empêcher de
penser, même si ce n’était pas franchement drôle, vu les
circonstances.

Bref.

J’allais devoir me mettre entre parenthèses quelques temps – le
Doc m’avait asséné exactement le même verdict, mais pour une toute
autre raison – discrètement pour ne pas être discrédité. Question
d’image de marque. De survie, aussi.

Lorsqu’on exerce comme moi la profession de tueur à gages, les
congés ne sont pas payés, l’arrêt maladie n’existe pas : on ne
quitte ce boulot que de façon définitive, les pieds devant, en
empruntant le boulevard des allongés. Or un tueur tué, ça fait
tache. Ça sonne « arroseur arrosé », donc ça prête à
rire. Un rire jaune. Sans parler des nouvelles qui vont vite, très
vite : la pharmacie dévastée en était la preuve.

L’avenir, mon avenir ne s’annonçait pas sous les
meilleurs auspices, surtout si je persistais à oublier le premier
commandement : ne jamais offrir une cible facile.
J’allais devoir avancer à couvert, masqué : façon larvatus
prodeo. J’en avais une certaine habitude. À une différence
prêt : on venait de me coller une panoplie de gibier sur le
dos.

Quelqu’un avait parlé, vendu la mèche.

Le Doc apparaissait clairement balance ascendant traître – ce
qui demandait toutefois à être vérifié : les jugements hâtifs
peuvent s’avérer néfastes, dans ma profession. O combien !

Dans la foulée je me suis demandé : quelle bande
d’ahuris est capable de rater un éléphant comme moi dans une
pharmacie ?

Si je parvenais à répondre à cette question, je reprendrais la
main dans le gant tenant l’arme destinée à m’abattre. Ce serait
alors à mon tour de jouer… Comme au golf : avec un handicap…
Je m’en serais volontiers passé.

J’ai raflé médicaments et crèmes solaires en faisant la grimace.
Émilie avait taché mon costume.

Quand les choses se mettent à aller de travers…

 










Chapitre 2
Vitamine D2


 

Le soleil ne peut être davantage au zénith qu’à cette heure où
l’ombre préfère reculer devant la chaleur oppressante, qui écrase
d’autant mieux qu’elle tombe verticalement – une chape de plomb.
L’air : compact à force d’être brûlant. La fraîcheur a cédé,
elle aussi, retranchée à l’intérieur des maisons, aux murs épais,
dont on a fermé les volets [Clac !] en attendant que ça
passe.

Ici, à cette heure, tout le monde attend que ça passe.

À moins d’être fada ou touriste. Ou les deux.

Le macadam fond, aller s’allonger sur le sable équivaut à une
condamnation à mort : la cervelle en œuf au plat. Ou à la
coque. Pire : au micro-onde ! D’ailleurs, c’est bien
simple, à cette heure, personne ne va à la plage.

Ni touriste, ni fada : un signe qui ne trompe pas.

Sauf qu’aujourd’hui, quelqu’un y est allongé sur une
serviette.

En plissant les yeux, on distingue sa silhouette sombre faisant
tache. À mieux y regarder, il n’a rien du touriste. Costume noir
cravate en plein cagnard : aucun doute, un fou.

Furieux. Dangereux. Mais ça, tout le monde l’ignore.

*

L’homme en noir a passé la main droite à l’intérieur de sa
veste, côté cœur, la paume reposant sur la crosse d’un Walther P22,
l’index recourbé dans le pontet étrangement glacé malgré la
chaleur.

Rorschach.

Davantage une appellation qu’un nom. Un miroir sans tain dans
lequel tout témoin éventuel serait amené à voir se refléter une
multitude d’identités – irréprochable système schizophrénique de
brouillage de la mémoire. De cette façon, Rorschach est unique et
multiple à la fois. Comme ce test dont il s’est défini homonyme
afin de mieux demeurer anonyme.

Dans son costume noir, allongé sur sa serviette, Rorschach, le
fou, furieux, se demande ce qui peut bien clocher – preuve que son
cerveau est capable de résister à des températures extrêmes, que
ses méninges sont en amiante – à ce qu’il en sait, les plages sont
supposées être bondées au mois d’août. Il avait espéré se noyer
dans cette foule, s’y dissoudre. Or, de foule : point.
Rorschach fait une fois encore tache. De nouveau cible facile, ça
l’agace.

Deux fois en un mois, se dit-il, c’est deux fois de trop.

Solution… C’est bien la première fois qu’il n’en trouve aucune,
ce qui l’agace davantage.

Derrière ses verres solaires, Rorschach plisse les yeux – son
instrument de travail, au même titre que sa main et l’arme qui la
prolonge : une Sainte Trinité qu’il a toujours vénérée, dont
il prend le plus grand soin.

Il pense : les outils ne sont pas abimés, c’est
l’artisan qui est usé.

Une phrase entendue chez Seignelay, le Doc. Une phrase qu’il ne
cesse de se répéter depuis, qui tourne en boucle sous son
crâne : une mouche sous un verre retourné. Une phrase qu’il
déteste, aux relents de sentence, lourde de sens. Ajoutée aux
erreurs qu’il a commises, il n’en faut pas davantage à Rorschach
pour se persuader que quelque chose en lui est déréglé. D’ailleurs,
n’est-ce pas ce que lui a asséné Seignelay, à sa façon ?

Les derniers fragments de doute auxquels Rorschach se
raccrochait volent en éclats, pulvérisés. Comme la pharmacie où… Il
soupire, Seignelay avait raison : l’artisan est usé de s’être
comporté en outil.

Que croyait-il, après tout ? Qu’un tueur à gages est à
l’abri de la vieillesse ou de la maladie ? Invulnérable à
force d’être furtif ? Rorschach se serait-il pris pour…un
Dieu ? Difficile de l’éviter…

En vingt ans de carrière, pas le moindre échec. Aucun faux pas.
Chacun de ses contrats exécuté comme une œuvre d’art, sous l’œil
émerveillé de la profession unanime. Être reconnu de ses
pairs : le seul luxe qu’un tueur à gages peut se permettre.
Rorschach avait soigné la présentation de son C.V. – un travail de
longue haleine, réclamant méticulosité, précision. Souci du détail
qui tue, si l’on peut dire.

Sans omettre la patience.

Savoir attendre.

Une forme de philosophie.

Trop de précipitation pouvait tuer un contrat, nombre de
débutants l’avaient vite compris. Vite, mais trop tard. Dans ce
métier, on ne débute qu’une fois : la bonne. Le concours
d’entrée ne comporte aucune session de rattrapage ; seul le
zéro défaut est toléré.

Lui, avait réussi. Et avec style. Une réussite qui ne l’avait
jamais quitté depuis, au point de se voir surnommer Zéro Défaut.
Rien d’autre qu’une identité de plus, estimait-il. Rorschach avait
toujours eu le triomphe modeste. Discret…

*

Au-dessus du tueur allongé, le soleil affiche désormais zénith
et demie à l’horloge de la journée, ce qui n’atténue pas la chaleur
pour autant.

Chaque contrat, une œuvre d’art…

Rorschach repense à son chef d’œuvre. Une couverture médiatique
telle que sa rémunération atteignait à présent des sommets. Presse
écrite, radios, chaines de télévision, il était devenu l’anonyme le
plus connu. Mondialement connu. Un authentique tour de force.

Il avait certes bénéficié de la notoriété de ses cibles, par
ricochet, mais ce qui lui valait avant tout l’admiration et le
respect unanime de la profession était la simplicité avec laquelle
il avait œuvré. Chef d’œuvré.

Un banal accident de la circulation.

Des débris de feu arrière sous un tunnel, et un peu de peinture
blanche sur la carrosserie d’une Mercedes : ses seuls indices.
Abandonnés sur place telles des miettes de Petit Poucet. Des
miettes jetées aux oiseaux. Près de dix ans plus tard, on évoquait
encore ce 31 aout.

…Il avait le type méditerranéen, petit, car sa tête arrivait
juste au-dessus du volant. Sa peau était mate et ses cheveux très
bruns. Il avait la trentaine. Et, à l'arrière, il y avait un énorme
berger allemand. J'ai eu très peur. J'ai cru qu'il était
fou…

…C’était une jeune femme, elle conduisait
lentement…

Les témoignages quant à l’identité du conducteur demeuraient
flous, et sa voiture introuvable.

Rorschach avait même inspiré les romanciers, une quatrième de
couverture lui revenait souvent en mémoire : « Il y a
aujourd'hui, en France, ou ailleurs, quelqu'un qui se trouvait au
volant d'une Fiat Uno blanche sous le tunnel de l'Alma, peu après
minuit, le 31 août 1997. »

Exact.

Ce quelqu’un est allongé sur une serviette de plage, au bord de
la méditerranée, et il sourit en pensant qu’une légende morte l’a
transformé en légende vivante – le principe des vases communicants,
se dit-il.

Mais Rorschach n’a jamais été un ingrat – dans sa profession on
a autant le sens de l’honneur que de savoir-vivre : il n’omet
jamais, chaque 31 août, de déposer un bouquet de fleurs au pont de
l’Alma – ce qu’il fera à la fin de cet été.

Du savoir-vivre et du cœur.

Tout autant qu’une sévère carence en vitamine D.

Rorschach se redresse et ramasse sa serviette – une grimace de
douleur et d’amertume brise les traits de son visage.

Quand les choses se mettent à aller de travers…

 










Chapitre 3
Vitamine D3


Trois semaines avant l’explosion de la pharmacie, les choses
avaient commencé à aller de travers. Brusquement, tel un virage
inattendu au terme d’une lénifiante ligne droite, mais avec la
malignité d’un virus s’attaquant à un estomac. Rorschach avait
traité par le mépris les premiers symptômes, son attention toute
entière focalisée sur la ligne de mire dans laquelle s’inscrivaient
ses cibles. Rien d’autre.

Jusqu’au jour où l’impensable s’était produit : Rorschach
avait manqué son coup.

Par la faute d’une quinte de toux plus violente que les
précédentes.

Et d’une douleur aussi vive que soudaine – une déchirure au côté
gauche.

La balle avait raté son but – une première dont Rorschach se
serait volontiers passé. S’il ne s’était courbé en deux – crispé,
mâchoires serrées, le front ruisselant – nul doute qu’on l’aurait
repéré. Des larmes avaient troublé sa vue, autant de souffrance que
de rage.

Ignorant les cris affolés et désordonnés en provenance de la
rue, Rorschach s’était péniblement redressé et avait gagné la
sortie de secours du toit terrasse sur lequel il avait pris
position. Chacun de ses pas : un calvaire. Ponctués d’injures
adressées à sa maladresse, son arrogante confiance en lui.

« Connard ! », s’était-il agoni en claquant la
portière de sa voiture.

Passer la première et enfoncer l’accélérateur pour filer au plus
vite lui avaient infligé une douleur insoutenable. Le crissement
des pneus sur l’asphalte avait englouti son cri ; Rorschach
était pourtant fort éloigné du prototype du douillet.

Être tueur à gages comporte certains inconvénients, dont
l’absence de Sécurité Sociale. Ce qui implique, en cas d’accident
du travail notamment, d’avoir recours à un médecin non conventionné
mais surtout non conventionnel. Fort heureusement, les adresses de
ces « spécialistes » circulaient facilement dans la
profession : une sorte de chaine de solidarité. Car qui disait
blessé ou malade, disait perte d’efficacité. Donc risque de
licenciement…sec.

Rorschach connaissait ces adresses par cœur, il n’aurait jamais
pensé y avoir recours.

Le lendemain même, il frappait à la porte du Dr Seignelay.

Trois coups longs, puis trois autres, plus rapprochés – une
forme de SOS, réalisa-t-il. Ce qui n’était pas fait pour lui
remonter le moral.

*

Seignelay referma sa sacoche avec un claquement sec et froid qui
n’augurait rien de bon – Rorschach sursauta, un luxe qu’il ne se
permettait pourtant jamais : trop risqué.

Un ange traversa la pièce, à basse altitude afin d’éviter les
radars.

Rorschach avait tout imaginé en matière de coup de massue sur le
crâne – du moins le croyait-il.

« Alors ? » demanda-t-il, doigts croisés à
hauteur du nez, coudes sur la table – un geste de PDG à
l’impatience difficilement contenue.

Seignelay demeura un instant immobile, se livrant à un Scrabble™
mental – précaution indispensable face à la sauvagerie de l’animal
qu’il venait d’examiner, fut-il blessé, surtout blessé –
pesant chacun de ses mots avant de les étaler :

« Pneumonie…et deux côtes fracturées. »

L’ange furtif rata son Immelmann et se crasha à quelques mètres
des deux hommes.

« Combien de temps ?

— En ce qui concerne la pneumonie, tout va dépendre de
l’efficacité des antibiotiques. Pour les côtes, en revanche…

— Combien. De. Temps. »

Le médecin avala sa salive, péniblement, comme à regrets, plus
pâle que sa blouse – véritable pub pour une marque de lessive.

« Difficile à chiffrer, mon vieux »,
gargouilla-t-il.

Rorschach se redressa avec une grimace de douleur que le
praticien interpréta de travers : celle d’un félin montrant
les crocs. Aussi Seignelay préféra-t-il s’empresser
d’ajouter :

« Disons… en gros… dans les… huit semaines. »

À défaut d’ange de rechange, rien ne traversa l’air épais de la
pièce.

Seignelay scruta les yeux du tueur, à l’affut d’une infime
parcelle de lueur assassine : rien.

Un masque.

Lisse.

Vide.

Rassuré, le médecin poursuivit :

« La densitométrie osseuse est formelle : vous êtes très
nettement en-dessous du seuil de fracture. [court silence] Votre
squelette est – comment dire ? – [coup d’œil en biais] celui
d’une femme ménopausée de cinquante ans. »

Estocade.

Les épaules de Rorschach s’affaissèrent : il venait de
prendre dix ans – à bout portant – il n’en avait guère besoin. Ces
huit semaines le condamnaient à mort. Une mort lente, à petit
feu ; dans son métier, temps mort proscrit. Seignelay le
savait-il ?

Rorschach eut soudain un doute : pouvait-il faire confiance
au Doc ? Que d’autres avant lui aient remis leur sort entre
les mains du médecin ne prouvait pas que. Rorschach secoua la tête.
Seignelay consultait à un tarif honorable – aucune surfacturation –
il n’assassinait pas ses patients, lui ! Pas si fou ! En
rognant sa marge au maximum, le médecin s’assurait une clientèle
fidèle, certes quelque peu en marge de celle de ses confrères, mais
ô combien lucrative. Le tout, net d’impôts !

Il n’empêche que là, Rorschach avait eu un doute. Un soupçon de
doute.

« Je sais ce que vous vous demandez », reprit le
Doc.

Le sourcil gauche du tueur ostéoporosé se releva tel le chien
d’un révolver. D’un mouvement du menton, il fit signe à Seignelay
de poursuivre.

« Comment tout cela a-t-il pu m’arriver ? Et cette
ostéoporose, puisqu’il faut bien appeler les choses par leur nom,
est-elle héréditaire ? »

Si ses côtes fracturées ne l’avaient pas tant fait souffrir,
Rorschach aurait volontiers éclaté de rire. À défaut, il se
contenta d’une quinte de toux, ce qui ne valait guère mieux :
la douleur le plia en deux, lui coupa le souffle. Sa bouche :
ouverte sur un cri muet, parfaite reproduction du tableau de
Munsch. Ou du masque de Scream – au choix, selon la culture de
chacun. Seignelay attendit avant de reprendre :

« Les antalgiques calmeront la douleur. En revanche, vous
risquez de vous sentir – comment dire ? – légèrement…

— Légèrement quoi ? », articula péniblement Rorschach
d’une voix en miettes de gâteaux secs.

Seignelay haussa les épaules en signe d’impuissance :

« Légèrement…anesthésié. Endormi, si vous
préférez. »

Il ne préférait rien. Pas le choix. Chez les tueurs à gages, on
a le culte de la fatalité, du destin. Rorschach venait de prendre
le sien de plein fouet, que pouvait-il y faire ? À part hocher
la tête…

« Quant à ce que j’évoquais tout à l’heure, je ne peux rien
affirmer. L’ostéoporose, dans votre cas – à votre âge – peut
résulter d’une conjonction de facteurs : mauvais régime
alimentaire, cigarette, stress, manque de sport ou encore travail
sédentaire. À vous voir, il me semble que vous les cumulez. Ajoutez
à cela votre pneumonie : rien de surprenant à ce que vos côtes
aient cédé sous la pression de vos quintes de
toux ! »

Rorschach releva la tête, les yeux braqués sur le médecin – de
véritables armes – bouillant d’une rage froide. Emporté par son
élan, Seignelay ne put s’empêcher de conclure :

« Vous ne vous êtes pas raté, mon vieux ! »

La phrase qui tue. Le monde à l’envers.

Quand les choses se mettent à aller de travers…

 










Chapitre 4
Vitamine D4


 

Après l’explosion de la pharmacie, j’avais filé direction la
méditerranée. Réchauffer mes vieux os au soleil, ça s’imposait.

Afin de ne pas attirer l’attention, j’avais roulé de nuit, évité
l’autoroute et les Nationales, circulé sur un réseau labyrinthique
de Départementales : un trajet minutieusement élaboré.
D’où : aucune mauvaise surprise, mais un voyage qui confinait
au cabotage. Je m’en foutais, je n’étais pas pressé d’arriver. Là
aussi : précautions maximales. Chambre d’hôtel réservée, sous
une fausse identité, aucune négligence ne pouvait m’empêcher de me
concentrer : regarder la route et surveiller mes arrières. En
même temps. Un œil droit devant, un autre dans le rétro : un
profil à la Picasso.

La réceptionniste de l’hôtel n’a pu retenir un frémissement
d’effroi en me voyant, ce qui confirmait, si besoin était, que je
ressemblais bel et bien à un Picasso. Et pas de sa période bleue.
Bon, j’ai préféré ne pas relever : après une nuit entière de
trajet, bien malin qui peut se targuer d’être présentable à
l’arrivée. D’autant plus que conduire n’arrangeait en rien mes
côtes. Vibrations et manœuvres du volant m’avaient brisé. Cassé.
Donc, pas le temps d’engager le débat avec la jeune fille de
l’accueil. Je ne souhaitais qu’une chose : les clefs de ma
chambre, et dormir – ce qui fait deux choses, c’est dire mon état
d’anéantissement.

Vu l’heure et le nombre d’étoiles, par ailleurs un peu ternes,
de l’établissement : aucun bagagiste. Ma valise n’était pas
aussi lourde que ça. Ce sont mes côtes qui ont compliqué les
choses.

Lorsque je me suis jeté sur mon lit, même Picasso ne m’aurait
pas reconnu. Miro, peut-être. Et encore…

*

Ça fait maintenant un mois que je loge à l’Hôtel du Port, et
chaque fois que je le réintègre, je me fais la même
réflexion : rien ne ressemble davantage à une chambre d’hôtel,
qu’une autre. Où qu’elle se trouve. Ce qui me convient
parfaitement.

En remontant de la plage, tandis que je contournais le lit pour
aller étendre ma serviette sur le balcon, face au port qui donne
son nom à l’établissement, je n’ai pas échappé à cette
impression : mes enseignes changent, la décoration aussi – si
peu – le tout reste sans âme. Dépersonnalisé. Jusqu’à mon nom qui
n’en est pas un… Je suis une chambre d’hôtel.

« Je peux faire la chambre ? »

J’ai pivoté sur mes talons – la femme de ménage me regardait en
souriant.

J’allais ouvrir la bouche pour lui rétorquer que : 1/ on
n’entrait pas sans frapper chez les clients ; 2/ à cinq heures
de l’après-midi, cela me semblait un peu tard, même si, ici, on a
tendance à tout faire au ralenti – quand la jeune femme m’a soudain
rappelé Émilie.

Ou plutôt : ce qu’il était advenu d’Émilie.

Je ne m’appelle pas Élisabeth Teissier, mais le bruit de verre
brisé qui a alors retenti m’a prédit l’avenir. Ça, et quelque chose
de lourd qui roulait sur le plancher.

J’ai plongé derrière mon lit – pour quelqu’un supposé anesthésié
par les antalgiques, il me restait tout de même quelques ressources
– malheureusement sans avoir le temps de prévenir celle qui me
rappelait la pharmacienne. Ni de la mettre à couvert.

Un éclair blanc – une brutale décompression – [Blast !] –
les tympans bourdonnants, puis le son qui réapparaît avant l’image,
une vue par à-coups – et le mal de tête d’un réveil de lendemain de
cuite. Douloureux.

Une offensive. Encore.

Copiée/collée sur celle de la pharmacie.

Il s’est mis à pleuvoir des fragments de plâtre du plafond – le
lustre s’est écrasé sur le lit – la jeune femme a été propulsée
dans le couloir comme par un violent coup de pied à l’estomac, à
une nuance prêt : son uniforme, lui, est demeuré sur place –
il a atterri au ras de mon nez.

Lorsque tout s’est calmé, je me suis redressé : le
spectacle n’était pas beau à voir. Contrairement à la pharmacienne,
la femme de chambre ne s’était pas éparpillée : ramassée sur
elle-même, étrangement compacte, on aurait dit une compression de
César – en nettement moins monumental.

Pas le moment de jouer au critique d’art, me suis-je dit en
sortant dans le couloir.

J’ai marqué une courte pause devant ce qui restait de celle qui
aurait mieux fait d’embaucher à l’heure, puis soupiré, en matière
d’épitaphe – après tout, je ne la connaissais que depuis un mois,
ça n’imposait pas de sombrer dans le grandiloquent. Même si elle
avait fait preuve de davantage de respect qu’Émilie en se
dispensant de tacher mon costume. Déformation
professionnelle ?

Un bruit de cavalcade – il était temps pour moi de décamper, et
vite. Disons, pour être franc : aussi vite que mes côtes
fracturées me le permettaient.

Parvenu sur le toit, j’ai réalisé que j’allais devoir faire
renouveler mon ordonnance : mes boites de calcium, vitamine D
et antalgiques – ou plutôt ce qu’il devait en rester – étaient
restées dans la chambre atomisée. Sur la table de nuit.

« Eh merde ! », ai-je marmonné.

Comble de malchance, l’ordonnance aussi était sur
la table de chevet…

Ça ne faisait pas un pli, j’étais bon pour me contenter d’une
demi-heure de marche par jour et de soleil – c’était ce que m’avait
recommandé Seignelay, j’avais accusé réception – en espérant que
cela suffise…

Aujourd’hui, il ne me restait plus qu’à espérer qu’il ait dit
vrai. Et qu’un petit mois de traitement ait suffi pour améliorer un
tant soit peu mon état de santé.

Je me suis assis, bras croisés sur les genoux, face au port.

La vue était belle, ça sentait l’iode : rien de tel pour
m’aider à réfléchir.

En un mois, deux tentatives avortées d’éradication, cela faisait
deux de trop. Mais au moins, je savais à présent que le costume de
gibier qu’on m’avait fait endosser me collait à la peau – un
costume hors de prix, vu le peu de précautions prises par les
effaceurs pendus à mes basques. Inutile de me voiler la face, nulle
part où être en sécurité. À moins de cesser définitivement de faire
tache, me suis-je dit en jetant un œil à mon costume gris – le noir
n’avait pas supporté un mois de soleil. Et dans la foulée, j’ai
réalisé que quatre semaines faisaient pile poil la moitié des huit
semaines de convalescence annoncées par Seignelay.

La moitié du chemin ?

Eureka !

Faire demi-tour – une tactique qui avait déjà fait ses preuves,
à ne pas confondre avec « retourner sa veste ». Leur
faire le coup de l’arroseur arrosé, comment avais-je pu ne pas y
songer avant ? Les antalgiques ? Ça tombait bien :
en poussière, les anesthésiants.

Je n’avais plus qu’à opérer un 180° pour régler tout ça face à
face, les yeux dans les yeux.

Rien d’insurmontable.

Sauf si les choses continuaient à aller de travers.

Ce qui m’aurait fort étonné : le vrai Rorschach
allait faire son retour. Déterminé à faire de vieux os. Non
seulement façon de parler, mais aussi d’agir…

En attendant : obligation de passer la nuit sur le toit de
l'Hôtel du Port. Trop d'agitation – gyrophares, police
scientifique. Même si aucun casier n'existait à mon nom d’emprunt,
ce qui était loin d'être le cas au pluriel, mieux valait faire
profil bas, garder l'avantage de mon anonymat mouvant. Après tout,
la cible n’était pas ma chambre, ce qui impliquait d’inévitables
investigations du côté de son occupant.

J'ai mis à profit cet exil forcé sur le toit pour dresser une
liste de ce dont j’aurais besoin le lendemain – pas grand chose, en
réalité.

Puis je me suis endormi.

En chien de fusil.
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Rebrousser chemin ne nécessitait aucun retour à la pharmacie ni
à la chambre de l’Hôtel du Port : j’y étais interdit de séjour
depuis leur destruction. Cette tactique implique d'agir de façon
radicalement contraire à la moindre de ses habitudes. On –
comprendre : les gens pratiquant mon métier – s'habitue très vite à
tout faire à l'envers. En quelque sorte : à passer de l'autre côté
du miroir. Résultat : le gibier traque le chasseur, la souris
bouffe le chat – Lafontaine aurait adoré…

Pour cela : commencer par changer de costume.

Outre qu'il avait mal supporté mes expositions quotidiennes au
soleil, la nuit passée sur le toit ne l'avait pas arrangé : loin de
là – il faisait plus tache et davantage fripé qu'hier…et bien moins
que demain, me suis-je dit.

Ensuite, il était clair que mon Walther P22 allait avoir besoin
d'un grand frère : nous ne serions pas trop de trois.

J'ai jeté un œil à ma montre : trop tôt – j'étais coincé ici au
moins jusqu'à 17 ou 18 heures – en surplomb des constructions
environnantes, une vue et une position imprenables. Lorsque je
descendrai de mon toit, la foule des touristes me servirait de
gilet pare balles.

Je me suis assis, mes côtes ont protesté – moins que je ne
l'aurais imaginé, surtout en l'absence d'antalgique ; j’y ai
vu un signe plutôt positif. Le soleil commençait à cogner : autant
en profiter pour faire le plein de vitamine D…

Une décision que Seignelay, le Doc, aurait appréciée.

*

Lorsque la cloche de l'église a transmis son cinquième message
de l’après-midi, un morse bancal uniquement composé de points à la
longue sonorité métallique, je me trouvais sur le quai du port,
mains dans les poches, dos à la mer.

À attendre : qui sait patienter détient le pouvoir – un
aphorisme 100% Rorschachien.

À 17 heures 15, la marée humaine m'a emporté – tache sombre au
cœur d'un océan bariolé, à dominante écarlate : le temps de ma mue
était venu.

*

Un véritable marathon : autant de participants, autant de
course en petite, toute petite foulée. Tuant. Mes trajets
quotidiens d'une demi-heure n'étaient rien en comparaison de ce
j’ai subi au milieu de cet amalgame humain multicolore pour
rejoindre le magasin de fringues situé en haut de la rue Rompe Cul
– je n’invente rien, c’est son nom. En l’occurrence, pour moi,
plutôt Rompe Côtes. Une douleur lancinante et pulsatile, une pelote
d'aiguilles me tricotait un point de côté déchirant. J’aurais payé
cher pour un unique cachet d’antalgique. Je me sentais usé. Épuisé.
Ostéoporépuisé.

Pousser la porte de Matric Boutique[1] a
parachevé de m’achever.

Le calme et la fraîcheur qui régnaient à l'intérieur m’ont
procuré une sensation de bien-être immédiat, même si j’ai été
contraint de m'appuyer un instant au comptoir, pour reprendre le
souffle que la foule m’avait dérobé.

« Monsieur ? Ça ne va pas ? »

Incapable d'autre chose que d'acquiescer bouche ouverte, façon
rascasse vendue à la criée – avec les mêmes yeux – j’ai levé une
main d’arbitre réclamant un temps mort.

Si la vendeuse avait vingt ans, c’était le bout du monde. D'un
monde qui m’a renvoyé sans ménagement ma vieillesse prématurée à la
figure. D’autant plus aisément que je me suis miré dans le miroir
convexe des lunettes de la vingtenaire. Une gifle cinglante
confinant au cruel. Contraste : autant la peau de la jeune femme
était lisse, ferme, fraîche – sans parler de sa croustillante
teinte dorée – autant la mienne paraissait fripée, amollie, et le
hâle dont j’étais si fier venait de blêmir. La peau absorbe le
soleil si elle en a l'habitude : j’étais trop longtemps
demeuré dans l'ombre. Seignelay marquait un nouveau point. La
couleur d'un tueur à gages n'est pas le noir, mais le livide.
Nuance suaire.

« Vous vous sentez mieux ? » a-t-elle insisté en
tendant à l’aveuglette sa main de myope. J’ai supposé qu’elle avait
visé mon épaule, ses doigts ont atterri un poil plus bas – elle a
palpé du côté de mon palpitant, puis a fait * oups * en rougissant
de son erreur. Ou d’être tombé sur un os : en l’occurrence mon
Walther P22. Je me suis reculé.

« Ça ira » ai-je réussi à articuler une lettre après
l’autre – la vendeuse a poussé un petit soupir qui aurait davantage
eu sa place au creux d’un lit défait, dans la pénombre d’une
chambre…

On ne s’égare pas, me suis-je rattrapé. On garde le contrôle de
ses hormones. N’oublie pas que tu as l’âge d’être son père, mon
vieux – vieux ? J’ai tiqué et compté sur mes doigts –
je pose 2 et je retiens…

« Je crois savoir ce qui vous amène, Monsieur… »

Son « Monsieur » a cruellement enfoncé le clou, pire
que si elle venait de m’appeler « Papa », mais ce sont
ses points de suspension qui m’ont intrigué : on pouvait y
coller n’importe quel sous-entendu – du plus sage au classé X, en
passant par le plus parano. Pour l’instant, tout avait l’air
normal : la boutique n’était pas une pharmacie – encore moins
une chambre d’hôtel – la vendeuse ne portait ni badge, ni uniforme,
mais des lunettes. Aucun risque, en ce cas, ai-je estimé, qu’elle
m’explose à la figure, ni qu’elle tache mon costume. Et à ce
propos :

« Votre costume a largement vécu, me
semble-t-il… »

La Reine Des Points de Suspension, me suis-je dit. Rauques à
point – moi qui m’étais mis entre parenthèses, j’en ai ouvert des
guillemets bégayants :

« Oui – à me proposer – vous n’auriez pas – seyant –
quelque – de plus – chose ? »

Son décodeur devait être en marche car elle m’a fait signe de la
suivre, non sans m’avoir virgulé un clin d’œil brûlant – façon
rayon de soleil au travers d’une loupe – pile poil ce qui convenait
à mes vieux os.

Elle a négligemment laissé traîner sa main en caresse le long
des cintres, se contentant de prendre un truc par-ci, un truc
par-là. J’ai pensé : encore des points de
suspension… ?

Ça devenait suspect…et contagieux…

Face au rideau de l’unique cabine d’essayage, au fin fond de la
boutique, elle a paru hésiter un instant – m’a regardé par-dessus
ses montures Alfleflou™ et son épaule – puis a disparu derrière la
tenture, dans le plus pur style magicien de music hall. Ou Crazy
Horse : elle avait les arguments nécessaires.

Qu’étais-je supposé faire ? Attendre ?

« Et bien… ? Vous ne venez pas essayer… ? »
a-t-elle fait depuis l’intérieur de la cabine. « J’ai ici tout
ce qu’il y a de plus… seyant… »

Je n’en doutais pas une seconde… D’autant plus qu’elle venait de
balancer ses lunettes à mes pieds – l’absence de musique n’enlevait
rien au côté strip-tease de la chose…

J’ai pris la précaution de contrôler que Matric Boutique était
déserte avant de la rejoindre en suivant la route de briques jaunes
de ses points de suspension. L’un… après l’autre…

C’est érotique, les points de suspension…

Par-delà l’arc en ciel du rideau, mon costume a fini ses jours
en tas flasque… à nos pieds… Une méduse échouée sur un rocher…

« Mais… Vous ne l’enlevez jamais, quand vous allez à la
plage ?

— J’aurais dû ?

— Pas étonnant que vous soyez si blanc… »

Points de suspension.

*

Lorsqu’il quitte Matric Boutique, Rorschach marque un temps
d’arrêt sur le trottoir, admire son reflet dans la vitrine, puis se
glisse dans la foule qui déambule dans son dos.

Abandonnant derrière lui ostéoporose, côtes fracturées… Et
costume noir.

Rorschach vient de passer de l’autre côté du miroir –
métamorphosé par la magie tactile d’une vendeuse myope prénommée
Anaïs.

 

<
hr size="1" />

[1] Authentique
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En pénétrant dans l’armurerie, le Rorschach qui sifflote la
bande son du film de sa propre histoire, ne ressemble en rien au
tueur à gages en congés maladie au soleil que les pharmaciennes et
femmes de chambre ont tout intérêt à éviter – question de vie ou de
mort.

Jean délavé, T-shirt blanc, Nike™ jaunes aux pieds – la
« Kill Bill touch», a affirmé Anaïs, « c’est la
mode ! » – ce Rorschach là est le tirage en quadrichromie
du Rorschach d’hier, son parfait contraire : tout sauf tache,
il sourit – ce qui, en sifflant, constitue un exploit – au point
d’en oublier carence en vitamine D, côtes fracturées et ostéoporose
prématurée. Malgré l’absence d’antalgiques. Même Seignelay
refuserait de l’admettre. Et ce Rorschach là est pratiquement prêt
pour un face à face avec ses poursuivants, monomaniaques de
l’éradication grenadée. Ne lui manque plus qu’à dénicher un grand
frère pour son Walther P22.

*

Rorschach a préféré adopter un Mauser 98, et plus
particulièrement le modèle 98G Oberndorf pré-1914 avec crosse en
noyer – ce n’est pas l’humidité qui règne ici qui l’obligera à des
réglages inopinés – contre l’avis de l’armurier qui lui conseillait
plutôt un M1 Garand ou un SVT40, mais pas ce pataud de Mauser. De
toute façon, Rorschach compte améliorer ledit Mauser en y montant
un œilleton Lyman à vernier pour redonner toute sa précision au
profil triangulaire du guidon. Du coup, il se retrouvera avec une
ligne de mire impeccable, de 72 cm de long.

Enfin doté des moyens de redresser les choses qui allaient de
travers.

*

[OFF] / [ON] Je suis passé du sommeil à l’état de veille.

Réflexe : j’ai parcouru la pièce d’un regard à la
Terminator – aucun danger – juste une odeur de café, béni soit
l’inventeur de la cafetière programmable !

À peine le temps de préparer le petit déjeuner qu’un rayon de
soleil faisait son apparition dans la cuisine – Anaïs.

« Tu ne déjeunes pas ? » a-t-elle dit en
désignant la table d’un geste lent qui hésitait encore entre [OFF]
et [ON].

J’ai ouvert des yeux d’inspecteur Derrick : qu’est-ce
qu’elle faisait des pyramides de tartines, oasis de jus de fruits,
champ de céréales, que je venais de m’évertuer à bâtir ? Ne
jamais manquer de munitions, quelles que soient les
circonstances : mon principe. Une manie. Un tic. Un TOC – le Doc
dixit.

« Enfin…Si tu changes d’avis, il y a tout ce qu’il faut
dans le placard au-dessus de l’évier », a souri Anaïs en se
versant une tasse de café brûlant.

« Tu ne prends rien d’autre ? » me suis-je
inquiété.

« Café noir sans sucre. Uniquement. »

J’ai alors réalisé qu’elle ne portait pas ses lunettes. J’ai
mieux compris.

La porte de la salle de bains s’est refermée, me laissant seul
avec un petit déjeuner qui ne cessait soudain de grandir…

J’ai haussé les épaules – elle m’hébergeait, pas la peine de
renâcler dès le lever – et attaqué la montagne de tartines par la
face nord.

Good morning, marmelade !

*

  Anaïs travaillait au magasin jusqu’à 19 h 00 – il
était à peine 9 h 00 quand je l’ai quittée en haut de la rue Rompe
Cul – ce qui me laissait largement le temps de faire les comptes.
D’autant plus qu’elle ne rentrerait pas déjeuner : pas
question de laisser filer la plus infime demi-heure de chiffre
d’affaires en pleine saison estivale.

 Je suis retourné à son T1 – « fais comme chez
toi », avait-elle susurré en me tendant les clefs – le Mauser
98 n’attendait que moi, aussi froid que le mari d’une épouse
délaissée.

Bon.

Si le Walther P22 calé dans son holster pouvait passer inaperçu
sous la veste en toile que je venais d’enfiler, son grand frère
était plutôt difficile à dissimuler, lui : le trimballer au vu
et au su de tout le village, ça aurait fait tache – et même en
l’emballant, il ne pouvait guère passer pour une canne à pêche.

J’avais un problème, Houston !

Un manteau long ? Pas question non plus de jouer à
« Il était une fois dans l’ouest ».

Le camoufler dans la jambe de mon jean ? Pas pratique pour
courir, sans parler de ma démarche qui virait Capitaine
Crochet…

Alors quoi ?

Je n’ai pas trouvé de solution – c’est la solution qui est venue
à moi.

Avec un bruit de bouchon de champagne qu’on dégoupille.

Et un soupçon de poussière de plâtre.

Pas besoin de me faire un dessin.

Je me suis jeté à terre.

Extirper le Mauser 98 de mon jean a exigé que j’invente des
positions que le Kama Sutra n’avait pas osé breveter.

*

Ça n’a pas été un déluge de plomb, contrairement à ce que
j’aurais pu imaginer : soit mes mandatés se fatiguaient, soit
ils étaient de la région – le climat méditerranéen se caractérise
par une faible pluviosité, pourquoi auraient-ils arrosé à tout
va ? Oui, mais en ce cas, pourquoi avoir changé de mode
d’arrosage, être passé de la grenade à la prune ?

J’ai poussé un soupir en forme de coup de Mistral : tous
ces [?] et pas le moindre [!] m’agaçaient. Comme ma
densitométrie osseuse, je venais de passer sous le seuil de
fracture. Prêt à craquer et expédier des escarbilles coupantes aux
quatre coins.

[plop] – [tchiouf !]

Trop haut !

[plip] – [tchiouf !]

Trop bas ! Aussi peu doués au lancer de bastos que
d’explosifs, me suis-je dit.

À plat ventre derrière le lit, attendant qu’ils se lassent, –
inéluctable ! – j’ai décidé d’évaluer le nombre
d’assaillants : rien de plus simple, il suffit d’avoir de
l’oreille.

[plop]

Et d’un !

[plip]

Et de deux : le compte est bon !

[tchiouf !]

Deux ? C’est tout ?

J’étais blessé !

Mais dans mon amour propre. Vu mon pedigree, ils auraient pu
faire un effort – me rendre hommage, en somme. Envoyer une armée,
demander aux américains – si prompts à intervenir. Mais
deux ? Bonjour la reconnaissance du service rendu à
la nation des commanditaires ! Ici, ils ont une expression qui
résume on ne peut mieux cette façon d’agir : fais du bien à
Bertrand, il te le rend en caguant !

Pour caguer, ils s’y connaissaient – des experts dans l’art de
rater leur cible.

Des bleus ? me suis-je demandé – en y réfléchissant, ça ne
collait pas. On ne leur aurait jamais laissé l’occasion de s’y
reprendre à trois fois – ce que la voix OFF a déjà expliqué dans le
deuxième chapitre : dans notre métier, on ne débute qu’une
fois, la bonne.

Donc…

[tilt]

J’ai percuté : on m’avait collé des anciens sur le dos, des
retraités. Histoire de leur donner l’impression d’être encore
utiles entre deux « Questions pour un champion » et un
épisode des « Feux de l’amour ».

Bonjour l’affront que je me suis pris de front, bille en
tête !

Al et Zeïmer pour dégommer Rorschach-dit-Zéro Défaut ? Ça
m’a fichu en rogne, on se moquait de moi, de mon ostéoporose, de
mon handicap : le degré zéro du respect.

Comme ils disent ici : j’y ai plus vu !

Je me suis lentement redressé, un genou à terre, un coude sur le
lit, bien en appui, joue contre la crosse du Mauser 98 : fini
de rire !

Un ultime calcul avant que la fête commence : la distance
me séparant des cibles à verrouiller. Là aussi, rien de plus
facile ! Même méthode que pour apprécier la distance d’un
orage.

[plop]

On compte…

[tchiouf !]

On multiplie… et on obtient le résultat. Magique, non ?
J’ai réglé la mire.

[plip]

[tchiouf !]

En glissant mon index dans le pontet, j’ai pensé : Libera
me…

« Je peux savoir ce que tu fabriques ? »
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« J’ai dit : je peux savoir ce que tu
fabriques ?

— Anaïs ? Pour une surprise…»

[plop]

[tchiouf !]

Merde ! Pour un peu, j’en aurais oublié les deux d’en
face !

« Tu pourrais arrêter de faire des trous, quand je te
parle !

— Baisse-toi ! »

[plip]

[tchiouf !]

« Je me baisserai si je veux ! Et à condition
que tu lâches cette perceuse ! Tout de suite !
Non mais t’as vu dans quel état t’as mis mon
appart ? »

Une perceuse ? Mon Mauser 98 ? L’insulte réclamait
vengeance ! Au point que j’en ai un instant caressé l’idée de
ne pas plonger sur Anaïs pour la mettre à l’abri…

*

Le moteur de la BMW stationnée dans la cour ronronnait doucement
– félin parfaitement domestiqué, dompté par le chauffeur à
casquette qui patientait en tapotant le volant gainé de cuir de ses
doigts gantés. Portière arrière gauche grande ouverte, l’auto
demeurait docilement immobile, bien que frémissante à l’idée de
s’élancer une fois donné le signal du départ.

Sur le perron de la maison de maître, l’homme en costume griffé
rappelait, pour la centième fois au moins, ses dernières
instructions à une grande fille maigre vêtue d’un tailleur vert
asperge :

« Deux jours tout au plus, Marielle : une urgence sur
la Côte. Donc, vous vous contentez de noter les appels –
aucun rendez-vous ! »

Elle hocha vigoureusement la tête, histoire de l’assurer de son
scrupuleux dévouement.

« J’insiste ! » ajouta-t-il, par mesure de
prudence, avant de lui tourner le dos et de descendre les quelques
marches le séparant de son véhicule, index impératif brandit.
« Aucun rendez-vous, Marielle ! »

Après qu’il se fût engouffré à l’arrière de la BMW, le
chauffeur, qui avait professionnellement anticipé l’arrivée de son
patron, referma la portière sentencieusement – le claquement à
peine audible de cette dernière donnait la mesure du luxe de
l’engin. Dernier modèle. Toutes les options. Du quasi sur-mesure,
au même titre que le costume qui refit une ultime apparition,
penché à la vitre :

« Et si mon ex femme appelle, vous pouvez toujours lui dire
que je suis joignable sur mon portable… uniquement en cas
d’urgence ! C’est noté, Marielle ? »

Les larges pneumatiques écrasèrent les graviers de la cour avec
la lenteur pesante d’un rouleau compresseur et un bruit de gâteaux
secs broyés, tandis que l’auto mobilait.

« C’est noté, Docteur Seignelay. Soyez
tranquille ! »

Justement, il ne l’était pas.

*

J’ai plaqué Anaïs à terre – elle s’est aussitôt dégagée pour
s’asseoir, poings sur les hanches.

« Non mais t’es pas un peu malade ? »
a-t-elle braillé, sans se douter qu’elle mettait dans le mille – ou
à peu près. « Tu m’as fait perdre mes
lunettes ! »

[plop]

[tchiouf !]

Trop à gauche ! Ma parole, c’était à se demander si ces
mecs ne le faisaient pas exprès !

« Mais tu vas te baisser, dis ? » ai-je beuglé à
mon tour, bien qu’elle ne fût pas sourde – histoire de lui prouver
que, moi aussi, je savais hurler quand le besoin s’en faisait
sentir – même si je n’étais pas doté de sa capacité pulmonaire – de
superbes poumons, ceci dit, même pas prothèsés : le
rêve !

Le problème, c’est qu’Anaïs semblait davantage se préoccuper du
sort des murs de son T1 que du sien – surtout qu’elle venait de
remettre la main sur ses lunettes :

« Mon appart ! Mais qu’est-ce que t’as fait ?

— Bai-sse-toi !

— Mon appart ! Tous ces trous ! Il est foutu !
C’est trop ! » a-t-elle allitéré, atterrée. Au point
d’opter pour les points d’exclamation, au lieu des exquis points de
suspension rauques qui m’avaient, la veille, tant attiré.

[plip] – [plop]

[tchiouf !]

À propos de tirer : manqué ! Si je n’avais rien pu
faire pour sauver Émilie dans sa pharmacie, ni la femme de chambre
dans la mienne à l’Hôtel du Port, la décence aurait voulu que je
m’inquiète davantage pour Anaïs. Or, tout à coup, je me suis
demandé si elle risquait finalement grand-chose – je me suis tourné
vers la fenêtre – les deux tireurs d’en face n’auraient pas agi de
façon différente…s’ils avaient cherché à tout prix à éviter de la
toucher ! Sauf à avoir le même ophtalmo, eux et elle…

J’ai pivoté dans sa direction : personne. Où était-elle
donc pass…

Portable vissé à l’oreille, Anaïs faisait les cents
pas !

*

Route de la Gineste : la BMW avale les lacets avec
l’appétit d’un italien dévorant ses spaghettis quotidiens – un
comble pour une allemande ! Forte du caducée qui orne son
pare-brise, elle s’est libérée des limitations de vitesse,
affranchie des distances, a aboli les heures. Paris Marseille à une
allure déchainée.

Dans l’habitacle, la climatisation ronronne et Seignelay savoure
le confort de ce voyage en classe affaires. Un plaisir sans cesse
renouvelé : il ne regrette pas le prix que lui a couté cette
merveille…

Un bruit.

Seignelay fait claquer sa langue et tend l’oreille – ce
serait bien la première fois, depuis un an à peine qu’il a acquis,
cash, cette mécanique réputée fiable, que…

* soupir *

« Mon portable… » fait-il à l’intention du regard
surpris que son chauffeur vient de lui adresser dans le
rétroviseur. « Regardez plutôt la route, Renaud »
ajoute-t-il en dégainant son Nokia™, lui aussi dernier modèle,
blindé de toutes les options – même s’il ne l’utilise que comme
téléphone et regrette, lorsqu’il s’essaie à l’humour, qu’il ne
fasse pas machine à café…

« Oui. »

Pas une question, une évidence : à quoi bon répondre d’un
« c’est moi », d’un « j’écoute » ou, pire, d’un
« Seignelay à l’appareil » ? Si on l’appelle sur son
GSM 3G/Edge personnel, la logique veut que ce soit lui que l’on
cherche à joindre.

Il a un instant craint que ne résonne à son oreille la voix
suraigüe de son ex femme – un œil exercé aurait pu le déduire de la
brève palpitation convulsive de sa paupière droite : ce n’est
pas le cas, fin du spasme. Maitrise de soi retrouvée.

« Dans une heure.

— [inaudible]

— Ce n’est pas un problème.

— [inaudible]

— Je ne vois pas ce que ça change.

— [inaudible]

— J’ai bien compris.

— [inaudible]

— Je n’ai pas pour habitude de me déplacer pour rien. Nous
règlerons le reste ensuite. »

Seignelay coupe la communication sans laisser le temps d’un
dernier [inaudible].

*

« Maçonnerie Albertini et fils ? – Monsieur
Albertini ? – Dites, Monsieur Albertini, pourriez-vous passer
à la maison ? J’aurais besoin d’un devis… »

[plop] – [plip]

[tchiouf !]

Toujours à côté !

Anaïs allait et retournait d’un mur à l’autre – l’obstination
d’un jouet qui change de direction lorsqu’il rencontre un obstacle.
À chacun de ses passages, elle marquait un temps d’arrêt devant
moi, et ses yeux me lançaient des menaces de torture, amplifiées
par ses verres de myope – on l’aurait crue affublée d’un masque de
plongée, j’étais supposé me sentir mal à l’aise comme le poisson se
découvrant un avenir Findus.

On ne se méfie jamais assez des jeunes femmes ayant un goût
prononcé pour les hommes mûrs – voire blettes : ça cache
forcément quelque chose. En l’occurrence, une mégère sauvage, me
suis-je dit, en haussant les épaules.

« Oui, voyez-vous, ce serait pour refaire les murs de mon
appartement… »

[plip] – [plop]

[tchiouf !]

Trop haut ! – ça ne pouvait plus être une coïncidence.

« Mais je sais, qu’ils sont neufs… Qu’ils étaient
neufs ! C’est que, voyez-vous, Monsieur Albertini, j’ai un…
ami qui s’est mis en tête de bricoler et… Vous connaissez les
hommes : ça commence tout, ça ne finit rien ! Et ça
ne vaut pas que pour le bricolage… Non, je ne dis pas ça pour vous,
Monsieur Albertini ! Pas seulement. Au contraire ! »

Ça, c’était un coup bas : j’en avais assez entendu – on a
sa fierté.

J’ai attrapé mon Mauser 98 : il me restait des trous à
percer.

Dans l’immeuble d’en face.

*

La BMW s’immobilise le long du trottoir avec la lenteur
ondulante d’un navire en train d’apponter. Seignelay se penche vers
son chauffeur :

« Attendez-moi ici, Renaud. Je ne serai pas
long. Juste le temps de régler une petite facture…»
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En descendant de la BMW, Seignelay sent que la chaleur le
pénètre jusqu’aux os – il ôte la veste du costume griffé qu’on lui
a vendu comme étant « d’été ». Un été du nord,
constate-t-il avec l’amère impression de s’être fait gruger. Tout à
coup, il recule. Un mouvement à la périphérie de sa vision : un
homme. Accroupi à côté de l’aile de l’allemande. Un jeune, à
priori, puisque l’habit fait le moine.

« Je peux savoir ce que vous fabriquez ? »

 Le jeune homme se retourne – il est armé. Ce n’est
pourtant pas ce qui surprend le médecin : il connaît ce
type.

« Rorschach ? »

*

Le monde, selon moi, est petit. À voir la tête du Doc, ça ne
fait aucun doute :

« Pour une coïncidence… 

— J’allais le dire.

— Vacances ?

— Convalescence. Ne me dites pas que vous avez
oublié ? »

Seignelay s’est approché de moi avec un rire de
défibrillateur automatique :

« Je me souviens de chacun de mes patients, Rorschach.
Surtout de vous : 2% seulement de la population masculine âgée
de 45 ans est atteint d’ostéoporose…

— Plus qu’un à dénicher, et vous aurez votre quota. »

Ça ne l’a pas fait rire – on ne plaisante pas avec la
science !

« Plus sérieusement, Rorschach, comment vous
sentez-vous ? Avez-vous suivi mes recommandations ?

— Une demi-heure de marche quotidienne et prendre le
soleil ? Ça ne se voit pas ?

— Vous avez meilleure mine, en effet. Vous paraissez plus… Le
traitement vous réussit…

— Ne vous méprenez pas, je l’ai arrêté.

— Vous ne le supportiez pas ?

— Disons plutôt que… les ventes de mon fournisseur ont explosé…
Jusqu’à la rupture de stock… Et vous, Doc, qu’est-ce qui vous
amène ? Un patient méridional ? »

Celle-là, j’aurais pu m’en dispenser : Seignelay n’y
répondrait pas – secret professionnel oblige. Il a désigné mon
Mauser 98 :

« Auriez-vous retrouvé un emploi, Rorschach, ou s’agit-il
là de devoirs de vac…convalescence ?

— Ni l’un ni l’autre, Doc : je me suis lancé dans le
bricolage. Elle est pas chouette, ma perceuse ? »

Seignelay n’a pas eu le temps d’acquiescer.

[plop] [plip]

Et merde ! Je venais encore d’oublier les deux de
l’immeuble où j’avais prévu d’aller faire des trous – j’ai levé la
tête : troisième étage. Mais au même instant, quelque chose
m’a fait tiquer : pourquoi n’avais-je pas entendu le
[tchiouf !] habituel ?

À mes pieds : un bruit de sac à patates venant de choir –
j’ai baissé la tête.

Un sac à patates griffé gisait à terre, foutu. Avec Seignelay
dans le rôle de la patate. Troué, en plein dans l’axe du cœur – une
tache rouge s’élargissait sur sa poitrine.

Je me suis agenouillé aux côtés de la dépouille du Doc, une
épitaphe s’imposait, même si je n’étais guère doué pour faire des
phrases :

« C’est pas de chance, vous savez ? Pour une fois
qu’ils touchent quelqu’un… »

Il n’a rien répondu, Anaïs l’a fait pour lui, d’une voix
majuscule, depuis la fenêtre de son T1 – j’ai reconnu ses
lunettes :

« Papa ! Mon Papa ! Espèce de salaud ! Tu as
fait des trous dans mon Papa, bricoleur du
dimanche ! »

*

Plus question de traîner. Qui sait patienter détient le
pouvoir : aphorisme foireux, me suis-je dit. J’avais
tellement patienté – Seignelay, paix à son âme, aurait pu
revendiquer la paternité de ce verbe – que j’atteignais mes
limites : il était temps de les franchir.

« C’est pas vrai ! Il est mort ? » a fait le
chauffeur à casquette, mais sans patron, qui venait de sortir de la
BMW.

« Pas du tout, juste décédé.

— Et voilà. Je suis bon pour retourner pointer à l’APEC[1] ! »

Dans ma profession, on a du cœur, ça doit commencer à se
savoir :

« Je vous embauche. Rentrez dans la bagnole et attendez-moi
ici, je n’en ai pas pour longtemps !

— Lui aussi, il m’avait dit ça…  »

Porte-moi la poisse, je ne te dirai rien, ai-je pensé en
cavalant vers la porte de la tanière à [plip] et [plop].

« En tout cas, elle est vachement belle, votre perceuse,
Patron ! Elle fait du travail de pro ? »

*

Avancer sans bruit ne présentait aucune difficulté
majeure : le couloir du troisième étage était moquetté.

À l’aide de la méthode Champollion™ – de profil et avec autant
de relief qu’un hiéroglyphe – j’ai longé le mur en direction de
l’appartement que j’avais localisé depuis la rue. C’était
interminable – mais plus prudent : j’en ai profité pour tenter
d’éliminer quelques uns des [ ?] qui m’encombraient
l’esprit.

Si Seignelay m’avait initialement paru être le commanditaire de
mon éradication, son élimination, fut-ce par bavure, l’écartait de
la liste des suspects. Pourquoi ? Sa culpabilité était trop
évidente, et les choses, dans notre métier, sont rarement aussi
simples. De plus, mon cas était rare – il me l’avait avoué – ce qui
ne pouvait le laisser de marbre. Les scientifiques ont toujours un
faible pour les cas d’école, Seignelay comme les autres. Me
supprimer revenait à scier la branche sur laquelle il était assis.
À euthanasier son « échantillon ». Donc, ça ne collait
pas. Quant au fait que j’ai « frayé » avec Anaïs, sa
fille, c’était beaucoup trop récent. L’explosion de la pharmacie et
de la femme de chambre avaient eu lieu avant que je ne
pénètre Matric Boutique !

Parvenu à la porte de [plip] et [plop], je me suis
immobilisé.

Une évidence : j’allais devoir les laisser en vie – du
moins, au début. Ça ne me plaisait qu’à moitié : pas le choix
– ma tranquillité d’esprit valait bien ce sacrifice.

*

La porte n’était pas blindée, un bon coup de Nike™ a suffi à
l’exploser : Just do it !

« Lâchez vos armes, ou je bricole ! »

Ma réplique est tombée à plat – un flop chez [plip] et
[plop].

Personne. Ou si peu.

Un mec. Dos à la fenêtre. Le visage dans les mains, il pleurait.
À ses pieds, deux flingues, munis de silencieux : moi qui
rêvais d’en découdre avec deux Punisher, je me retrouvais
en face d’un pleurnicheur.

Quand les choses vont de travers…

*

« J’ai tué quelqu’un ! »

Ses sanglots longs ont bercé mon cœur d’une langueur
monotone :

« Si c’est toi qui tires par la fenêtre depuis tout à
l’heure, ça devait fatalement arriver ! »

Il a sursauté, et écarté les mains. Nom de… ! Ces
lunettes ! Des Alfleflou™ ! La même monture que
celles…d’Anaïs ? Fallait-il y voir une preuve…
d’amour ?

À mieux le regarder, il était aussi myope qu’elle – ça
expliquait tout…

*

J’ai laissé [plip][plop] s’épancher, il en avait gros sur la
patate – ceci dit avec tout le respect dû à feu Seignelay.

« Je voulais juste faire peur à Anaïs… lui exprimer combien
je souffrais depuis qu’elle m’a quitté pour… pour…

— Des gars comme moi ? 

— V’oui…Puis lorsque je vous ai vu, je lui en ai
voulu à mort ! Elle était perdue pour moi ? Elle le
serait pour tous ! »

C’était bien mignon, cette bluette couleur sang, mais ça ne
m’arrangeait pas. Puisque [plip] [plop] était unique et ne faisait
pas dans la grenade, c’est que quelqu’un d’autre le faisait.

*

À cas extrêmes, solutions extrêmes : pas le choix. J’ai
tendu mon Mauser 98 à [plip][plop] – il l’a regardé avec les yeux
d’un gamin à Noël – puis j’ai embrayé :

« Je t’embauche ! Ton salaire te sera versé une fois
le contrat accompli, ta cible reste la même : Anaïs. Et
crois-moi, avec lui, tu ne peux pas la
rater ! » ai-je souri en désignant le Mauser.

Je venais de changer de boulot : à croire que c’était la
Journée de l’Emploi. Quoiqu’il en soit, je savais que cette
nouvelle ferait tache d’huile, dans la profession. Or, par
principe, on n’éradique pas un employeur.

« Et comment elle fonctionne, cette
perceuse ? »

 

<
hr size="1" />

[1] Association Pour l’Emploi des
Chauffeurs
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« Dites, M’sieur Albertini, on va l’attendre encore
longtemps, le Docteur Seignelay ? Ça fait deux heures que…

— Un an ! Un an que j’attends qu’il me règle les travaux du
magasin de sa fille ! Pas question de bouger !

— Z’êtes sûr que c’était bien ici, rue Rompe Cul que… ?

— Te gène pas, minot ! Dis tout de suite que je suis
gagachou !

— Je me permettrais pas, M’sieur ! J’suis
qu’apprenti !

— Alors commence par apprendre à respecter !

[long silence]

— Et s’il vient pas ?

— Je vais te dire, minot : s’il a pas de parole, eh beh j’en
aurais pas non plus, y’a pas de raison ! 30 % de plus, que je
vais lui coller sur la facture ! Il va en tomber raide mort,
le toubib ! Et sa fille, elle va l’attendre, le
devis pour son T1 ! Tu peux me croire, minot ! »

*

Assis à l’arrière de la BMW, Rorschach apprécie la qualité des
finitions, le confort souple, le silence. Un plaisir. La certitude
de ne pas ressembler à un Picasso à l’arrivée. Comme quoi lorsqu’on
a les moyens…

« Où va-t-on, Monsieur ?

— à Paris, Renaud !

— Bien, Monsieur !

— Quel jour sommes-nous, Renaud ?

— Le 31 aout, Monsieur.

— En ce cas, si vous pouviez faire une halte chez un fleuriste,
un peu avant le pont de l’Alma… »

Sur la banquette : un portable. En veille. Celui de
Seignelay. Rorschach s’en empare et l’étudie – consulte le
répertoire. Deux initiales attirent son attention : P.C ?
Il enfonce la touche « appel ».

La voix qui décroche s’exprime en anglais – confusion : on
le prend pour le Doc, Rorschach ne contredit pas. Il écoute, répond
par monosyllabes – comprend tout. Puis précise qu’il arrive. Fin de
la conversation.

« Renaud, après le pont de l’Alma, que diriez-vous d’un
petit voyage en Angleterre ?

— En Angleterre, Monsieur ?

— Buckingham Palace, Renaud. J’ai une visite de…courtoisie à
rendre. »

Rorschach sourit, la main posée sur la crosse de son Walther
P22 :

« Charles est un vieil ami…un nouveau vieil ami… qui a omis
de me régler une commande de chef d’œuvre… »
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Nous : pronom personnel, masculin ou féminin, conjoint ou
disjoint.

#nota : texte entièrement réalisé sans copier/coller



	


Mars
Boy (2009)
Incroyable mais vrai, les français sont les premiers à mettre le
pied sur Mars.



	


Nausée
(2009)
C’est le quatrième convoi auquel je participe depuis que je me
suis engagé mais je n’arrive toujours pas à m’y faire. Que je sois
pour ou contre les reconduites à la frontière n’a rien à voir avec
mon malaise : dans le métier que j’ai choisi, la règle numéro un
est de ne pas discuter les ordres. Je ne discute pas, j’ai juste
mal au cœur.



	


English Lesson
(Autobiographomanie#2) (2009)
Autobiographomanie#2

(pas besoin de traduction, me semble-t-il...)



	


Cinq à
sept[A.M] (Autobiographomanie Matinale) (2009)
Autobiographomanie#1


Disponible en livre audio gratuit (téléchargeable
également)



	


Petit
conte improbable (2009)
La galanterie serait-elle en train de se perdre ? Peut-être.
Peut-être pas. Telle est la question. Mais il est certain que les
choses changent...



	


L'impression
d'entendre derrière chaque phrase le clavier furieusement
tapoté (2009)
Autobiographomanie#3



	


Cet
phrase contient trois erreures (2010)
Joshua Peddleton est au volant du concentré de technologie
dernier cri d’une marque prestigieuse. Si c’était un spot
publicitaire, il en serait l’acteur principal, bras mi-tendus,
mi-relâchés, tout à sa conduite sans y être vraiment, confiant,
arborant une esquisse de sourire. Sauf qu'il ne s'agit pas d'un
spot de publicité, et que quelque chose va déraper...
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