
Les flammes de l'arène
Guy MASAVI

Publication: 2009
Catégorie(s): Fiction, Littérature sentimentale, Nouvelles
Tag(s): nouvelle,corrida,incendie,torero,"Raphael de Paula"

1



Sur les sentiers

1

Sur un petit sentier, au-dessus du village de SINSANS, les pousses de
chênes kermes et les genêts scorpions fouettaient ses mollets, laissant
parfois une traînée rouge perlée de sang . C’était bien la peine de s’être
rasée les jambes la veille, pour porter la robe courte que son mari adorait,
puis s’être enduit le corps de crème hydratante pour que sa peau soit
plus douce et, sur le visage, s’être massé les ridules d’un onguent plein
de ribosomes et de collagène, que sais-je encore, que lui avait conseillée
une amie .

À quarante ans, son corps ne trahissait pas deux grossesses et donc,
deux mouflets à élever, un patron tyran, un mari à supporter, une belle-
famille à tolérer. Ses seins prenaient simplement une forme discrètement
oblongue, mais l’aréole pointait fièrement ; sa taille était droite, plus tout
à fait concave vers le nombril, ses fesses et ses membres avaient une
ligne pure, des saillis, faites de muscles ; ses épaules aux deltoïdes déve-
loppés lui donnaient, vues de dos, la silhouette presque androgyne des
femmes sportives.

Hier soir tous les détails de son corps passèrent devant le miroir sous
son regard critique et inquiet. Son verdict :

— T’es pas si mal ma vieille, t’as de beaux restes !
Hier soir, elle s’aimait et la soirée aurait pu être gaie et coquine. Elle

devait souper chez des collègues de Thierry, son mari , et elle avait
l'envie de plaire, de lui plaire.

Sandrine basculait à présent dans un sentier très pentu, elle attaquait
avec rage chaque bosse, chaque virelai, son corps balançait d’avant en ar-
rière ; ses mains, ajustant les freins, modulaient la vitesse .

Sur la pointe des pieds en suspension sur les pédales, elle sentait
chaque pierre, chaque ornière, autant de pièges que sa maîtrise du VTT,
lui permettait de vaincre.

De la rage il en fallait pour parcourir la garrigue en plein mois d’août
sous un soleil de plomb. Le ciel bleu n’avait pas quitté le zénith depuis
deux mois et la campagne se desséchait lentement. Les rochers et la terre
avaient la même consistance, la flore prenait aussi des allures minérales :

1.http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html http://artlibre.org/licence/lal
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figée, tordue, rigide, pas la moindre touffe d’herbe verte, que du jaune
pale au brun cramoisi.

L’air était brûlant comme aux abords d’un brasier, le vent fort, ce jour,
ne déplaçait que des turbulences chaudes aux parfums de fumées.
L’horizon se surlignait d’un trait brunâtre, menaçant, mais elle ne le re-
marquait pas, toute concentrée qu’elle était sur son parcours et ses obs-
tacles : là une marche à franchir, là une courbe serrée qui précédait un
raidillon. Son corps entier dégoulinait de sueur, la gourde était vide et la
soif la tenaillait.

Elle ne se rappelait plus si elle avait forcé sur le vin la veille, ce dont
elle était sûre c’est d’avoir traversé la ville seule à pied après avoir claqué
la porte.
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Repas de grimace

— Qu’est-ce que j’entends ? Sandrine, tu aimes la corrida, c’est
incroyable ! Sais-tu que 83 % des Français sont contre, que le picador en-
fonce une lance jusqu'à trente centimètres de profondeur et fouille la
plaie, afin de cisailler le ligament de la nuque pour que la pauvre bête
baisse la tête. Il paraît qu’un torero a mis trente et un coups d'épée pour
tuer son taureau. C’est horrible !

Comment, la conversation en était arrivée là ? Elle ne s’en souvenait
plus. Quel fut le lent cheminement des palabres d’une soirée guindée ?

Chaque assiette était encadrée par deux fourchettes et trois cou-
teaux, bref de quoi poignarder plusieurs fois chacun des convives . Elle
aurait sûrement réservé le plus pointu à la pouffiasse à côté de son mari ,
plus par fierté que par jalousie. Depuis leur départ de la maison jusqu’au
domicile de leurs hôtes, Thierry n’avait pas eu un sourire, ni même pro-
noncé un compliment, la robe courte qu’il aimait, les jambes lisses, et le
trait noir sur ses yeux étaient passés inaperçus ; en revanche le décolleté
de sa voisine de table et ses gros seins, avait un intérêt évident, comme
elle pouvait en juger par les éclats de rire et les regards plongeants de
son époux.

Sandrine n’entendait pas le discours de la maîtresse de maison, elle
le connaissait par cœur.

La table comptait dix personnes :
Cinq votaient à droite, quatre : socialistes, Sandrine : Laguillier. Sept

contre les grèves des transports ; quatre contre l’avortement dont trois
femmes ; sept croyaient en Dieu ; cinq pour penser qu’une majorité de
chômeurs sont des fainéants, les même cinq pour penser que les Arabes
aussi . Enfin, sept étaient contre la corrida, deux ne voulaient pas froisser
leur hôtesse.

Aucun, sauf Sandrine, ne savait que :
4 milliards d’individus ont un revenu inférieur à 2 dollars par jour ;

chacune des 200 personnes les plus riches du monde détient l'équivalent
de la fortune de 1,2 million de personnes pauvres.
Les 3 individus les plus riches de la planète ont une fortune qui est supé-
rieure au PIB des 48 pays les plus pauvres.

Mais presque tous les convives connaissaient la longueur de la
pique du picador.

— Comment peut-on dire que l’on aime le taureau en le massacrant
dans une arène ? Ma chère .
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Sandrine aurait pu rejoindre le clan des deux faux culs, qu’elle avait
vus à l’entrée d’une corrida.

— Je vais vous dire pourquoi !
Parce que j’aime voir le cul des toreros bien moulé dans leurs habits

de lumière, et puis ce que j’aime encore plus c’est la « cornada », quand
le taureau, soudain, soulève le torero puis le projette au sol. Le sang ne
gicle pas, l’orifice paraît invisible, mais la corne a fait des dégâts considé-
rables. Le chirurgien qui est dans l’arène ne peut pas se contenter de ré-
parer simplement l’artère fémorale qui est sectionnée ; il doit au préa-
lable ouvrir largement pour bien tout dégager, car la corne a fait, dans
les chairs, souvent plusieurs trajets pour le même orifice d’entrée. En
passant, elle dilacère les vaisseaux de la racine de la cuisse puis un pre-
mier trajet remonte jusqu'à la vessie à travers l’anneau crural et la per-
fore, un deuxième trajet plus profond et postérieur va perforer l’ampoule
rectale.

Ce discourt saignant et chirurgical témoignait de son métier
d’infirmière, d’aide-réanimatrice en bloc opératoire .

Thierry n’avait jamais entendu Sandrine aussi volubile et agressive.
— Mais ma chérie c’est dégueulasse ce que tu nous racontes là, on

mange !
— Justement mon chéri, ce qui est dégueulasse, c’est précisément ce

qui est dans mon assiette, j’ai horreur du taureau castré, élevé, sélection-
né, gavé en batterie, privé de corne, et traîné dans un abattoir un anneau
dans le nez pour être tué en série . Ça me fait gerber !

Elle se leva et prit la porte sans autres mots devant une table
médusée.

Thierry essaya de la rattraper, mais en vain, elle courrait plus vite
que lui et elle fondit dans l’obscurité à l’angle d’une rue . Elle erra ainsi
le reste de la nuit, pour enfin, au petit matin, retourner chez elle pour en-
filer à la hâte son cuissard et enfourcher son vélo pour se laver l’esprit.

Aimait-elle encore Thierry ? Elle ne voyait plus dans ses yeux la
moindre passion malgré ses efforts pour lui plaire, pour que la routine
ne s’installe pas, pour que leurs étreintes ne soient plus pour l’hygiène.
Peut-être renvoyait-elle en miroir la même indifférence. Son couple à la
dérive, sa fuite était le sport : la course à pied et le VTT.

Choisit-on d’aimer la corrida ou non ? Quand on est né à Nîmes et
que l’on est bercé depuis sa plus tendre enfance par la rumeur de
l’arène ?

Les soirs de feria, ses arches vibrent, ronronnent ou aboient au fil du
spectacle sanguinaire. Ce n’est plus l’humanité qui crie ollé c’est la pierre
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. À force de vivre sous ces vieux rochers, les cœurs se durcissent par mi-
métisme. On sait que la bête a mal, que le sang ne coule pas sans souf-
france, mais ainsi qu’une drogue l’on attend l’instant rarissime de félici-
té, la faena de rêve, le plongeon dans l’abîme des contradictions où la
souffrance, la mort, la beauté se mêlent. C’est impalpable, déraisonnable,
il faudrait raser les arènes et déporter la population qui est née là pour
que tout cela cesse. Car ici comme ailleurs les hommes tuent pour leur
passion ou leur religion.

Ici c’est le taureau qui meurt.
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Retour à la source

Il était temps d’arriver à cette source, qu’elle connaissait bien, ce havre
de fraîcheur, sous une allée de platanes centenaires, perdu au milieu des
garrigues.

Il y a peu de sources pérennes en ces coins arides. Elles sont toutes
des lieux chargés d’histoire où, des Gaulois aux Romains, des généra-
tions sont venues s’y abreuver. Aujourd’hui il n’y a guère que les ran-
donneurs assoiffés et les animaux sauvages qui se désaltèrent ici. Peut-
être n’y avait-il pas que la source qui attirait Sandrine dans ce lieu perdu.

Il y avait mille souvenirs de pique-nique avec ses parents et ses
frères ; ces dimanches merveilleux, de printemps, où l’air s’embaumait
d’effluves de grillades, où la saucisse, en colimaçon sur le grill, se déchi-
rait sur la braise.

— Je compte jusqu’à cinquante !
Il lui semblait entendre ses frères :
— Ça y est !
Les genêts, autour, bruissaient au passage des bambins « en

cachette ».
L’eau fraîche presque glaciale pour la température ambiante glissait

le long de son cou et entre ses seins ; un délicieux frisson l’envahissait
malgré le ballet menaçant des guêpes autour de la fontaine.

Est-ce par hasard qu’elle s’allongea dans ce coin d’herbe encore
verte à l’ombre du platane et à quelques pas de la source ? Ce lieu
n’évoquait-il pas autre chose que des parties de cache-cache avec ses
frères ? Elle était épuisée ; une nuit blanche, vingt kilomètres de VTT
dans les jambes, cela en étaient trop, elle plongea très vite dans un pro-
fond sommeil. Le ciel se dérobait sous un voile brun rougeâtre.

Raphaël de Paula balançait alternativement la cape rouge et or,
d’abord dans une fente d’escrimeur, pour capter le taureau, le tirer dans
sa sphère, pour que son œil se glisse dans le drap, que son énergie
s’enroule dans la toile. Puis ses deux jambes tendues bandèrent l’arc de
cercle que décrivait la bête. Il n’y aurait bientôt qu’une tache noire, rouge
et or qui balancerait à la cadence d’un flamenco.

Raphaël est né à Valence dans un camp de gitans, un moi d’août
1956.Il passe l’alternative ce 18 août 1975 à Nîmes, il est cinq heures et il
enchaîne les passes de cape de son second taureau . Trente mille paires
d’yeux plongent avec la bête dans l’étoffe rouge, leurs expirations se
ponctuent d’un « ollé ! ». Dans quinze minutes, le taureau tombera sous
un coup d’épée unique et foudroyant. Avant, il y eut une pique acharnée
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ou la bête répondit à chaque pression de la lance par des coups de cornes
rageurs dans le « caparaçon » ; puis vint l’étrange jeu d’un homme qui
paraissait presque nu sans sa cape et qui bravait l’animal haletant, en
brandissant des banderilles blanches. L’espace d’une courte apnée de
frayeur, Raphaël posa ces trophées immaculés sur l’encolure sanglante
du taureau, dans un bond souple, félin et précis et dans la cadence de la
musique.

Puis vinrent le silence, l’aboutissement, la faena de muleta. Peu à
peu le taureau entrait dans la danse, s’incurvait à droite puis à gauche, se
cabrait dans sa course si l’étoffe s’élevait dans les airs, puis reposait son
nez sur la toile, dans un mouvement suave ou l’homme et la bête ne fai-
sait qu’un, où le sang qui coulait souillait l’habit de lumière, comme pour
rappeler à Raphaël, qu’un œil noir attendait une faiblesse, une erreur,
que leurs sangs alors se mêleraient ; d’erreurs il n’y en eut pas, les passes
s’enchaînèrent, d’abord dans le silence que déchirait la voix de Raphaël,
puis peu à peu, insensiblement, dans le tempo de la musique . La muleta
enveloppait la robe noire du taureau, apprivoisait sa charge, occupait le
vide imperceptible qui séparait parfois l’homme de la corne . Tout
s’inscrivait dans un cercle : la valse de l’homme et du taureau, l’ovale de
la piste, l’ocre de la terre dans le cylindre rouge des barrières, la profon-
deur des arènes et sa rumeur incantatoire ponctuée « d’ollé », tout
conduisait à un vertige rotatoire presque hypnotique où le sang, la souf-
france et la peur perdaient leur sens commun, perdaient leurs syno-
nymes guerriers .

Le triomphe fut total, quand le torero vint au centre de l’arène quérir
son trophée des mains d’un homme de noir vêtu : une paire d’oreilles
noires et sanglantes.

Selon la tradition, Il y aura une accolade virile, ce fut un baiser volé sur
la bouche.

Sandrine était démasquée. Le geste interrompit un instant le chahut
des cris et des applaudissements, jusqu’à ce qu’elle enlève son chapeau
et laisse tomber sa longue chevelure.

La foule soulagée se leva d’un bloc pour saluer cet événement :
l’alguazil était une femme.

Raphaël le savait depuis le « passéo ». Leurs regards s’étaient croisés ;
le visage était trop fin, la main du cavalier trop tendre et efficace, la
monte et l’allure trop féminine. Il avait posé sa main sur le genou de la
cavalière et lui avait dit, dans un français aux accents ibériques :

— je vais toréer pour toi.
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Il aimait l’audace et le culot ; il en fallait pour prendre l’habit noir de
l’alguazil quand on est une femme et que l’on n’a pas dix-huit ans ; une
sacrée audace pour placer un cheval au pas espagnol devant trente mille
personnes qui rugissent et qui piaffent d’impatience que la corrida
commence.

Il fallait un sacré aplomb pour oser provoquer ce temple du machisme
et de la tradition.

La soirée à l’hôtel Imperator rassura le petit monde tauromachique,
le torero n’était pas gay, la rumeur d’un alguazil féminin fut officialisée
sans peine et sans heurt. Le merveilleux visage de Sandrine adolescente
avait dégelé le petit monde du « ruedo » et de « l’aficion » . Dans cet uni-
vers de machos où les couilles symbolisent le courage, un torero affi-
chant son homosexualité aurait fait tache. Encore un paradoxe, la domi-
nation du mâle taureau par le matador doit s’opérer dans un habit, une
gestuelle, une grâce féminine. Mais peu de femmes sont tentées par
l’habit de lumière.

Ils s’éclipsèrent tous deux, de la soirée huppée. Raphaël était suppo-
sé raccompagner son invitée chez elle dans un petit village non loin de
Nîmes. Mais le flirt, débuté dans la voiture s’acheva dans un coin
d’herbe tendre près d’une source et sur la cape de la corrida . La nuit
était moite, leur haleine exhalait la sangria et leur corps le désir. Raphaël
lui fit l’amour dans la cadence d’un flamenco. Dans la fougue des bai-
sers, la lenteur des caresses, la tiédeur de la peau, les étoffes qui glis-
saient, Sandrine se laissait capter par le plaisir, et rendait à son amant
des soupirs voluptueux.

Les hasards des rencontrent firent qu’elle ne connut plus l’amour
dans l’herbe, sous un ciel noir ponctué d’étoiles et barré d’une traînée
blanchâtre. Des Voies lactées comme cette nuit-là elle n’en aperçut jamais
plus.

Elle ne revit pas Raphaël ; quelques coups de téléphone, pas de
lettres, pendant les quelques mois d’une gloire éphémère, qu’un cruel
coup de corne interrompit. Dans un livre de tauromachie quelques an-
nées plus tard elle put lire cette lapidaire définition concernant son hé-
ros :RAPHAEL DE PAULA
Le sortilège

Ensorcelant, génial, baroque, inspiré… Paula est à part. Raphaël de
Paula allie les deux piliers sur lesquels naît son torero : le génie et la
trouille.

Elle ne connut jamais son destin, malgré quelques tentatives pour
retrouver sa trace.
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Raphaël de Paula avait disparu. Ce n’était pas par trouille, qu’il
avait ôté définitivement son habit de lumière, mais par lucidité. Après
avoir frôlé la mort, il avait vieilli brutalement, il n’avait plus le cœur à
jouer les ballerines devant un taureau de combat et la gloire ne le moti-
vait plus.
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Flammes sauvages

Quand elle ouvrit les yeux, une fumée rougeâtre et acre l’entourait. Un
jeune adolescent, retenant avec peine un beau cheval andalou, la secouait
alors qu’elle toussait et suffoquait.

— Madame ! Madame ! Réveillez-vous, faut pas rester là !
Elle ne savait plus où elle était, ni pourquoi Raphaël l’appelait

Madame.
La garrigue grésillait tout autour, sous les assauts du vent. Les

flammes léchaient presque la source. Le jeune homme souleva preste-
ment Sandrine par le bras. C’est seulement à cet instant qu’elle réalisa,
l’urgence de déguerpir. Le cavalier l’aida à se hisser sur la croupe du
cheval. Il piaffait de peur, les narines dilatées et le souffle court, mais son
écuyer le maîtrisait à merveille. Un pin parasol, non loin de là, se mit à
crépiter, puis en l’espace d’un court instant s’embrasa, projetant un
souffle brûlant alentour. Il donna le signal du départ, un galop effréné
sur un maigre sentier encore épargné.

Le cheval semblait voler sur les chênes kermes et Sandrine serrait le
torse nu de son sauveur qui n’était pas le prince charmant du rêve où
elle était plongée, il y a peu, ni Raphaël malgré l’étrange ressemblance
qui devait, pensa-t-elle, tenir plus de son age que de ses traits .

Ils purent ainsi s’extraire de l’incendie et rejoindre un vallon plus frais,
puis un chemin sur le plateau qui surplombait la plaine. Le feu n’était
plus à leur trousse pour l’instant. Le jeune cavalier désirait au plus vite
rejoindre son père dans un mas voisin ou ils habitaient tous deux .

Perdu au milieu d’une forêt de chênes verts, d’arbousiers et de
viorne tin, une habitation aux formes d’hacienda, murs blancs et tuiles
rouges, se détachait.

Un homme, beau quinquagénaire grisonnant s’affairait à aplatir, éla-
guer, débroussailler, arroser, tout ce qui approchait ses murs . La colonne
de fumée qui s’étirait et s’épaississait à l'est l’informait sur l’avance du
feu.

Son fils lui apparut enfin, ce fut un immense soulagement qui lui
donna un regain d’énergie pour reprendre son labeur de sauvetage. Il
n’avait pas vu la passagère en croupe et, sans se retourner, donna ses
instructions.

— Ah ! Enfin Pedro ! Prends les chevaux et pars au-devant des pom-
piers qui arrivent, tu leur diras qu’il n’y a plus personne ici !
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Il parlait avec une voix rocailleuse, aux intonations hispaniques.
Quand il tourna la tête et aperçut Sandrine, il ne put s’empêcher de sou-
rire malgré les circonstances.

— Pedro ! tu es incroyable ! tu pars une heure tu me ramènes une
femme et le feu .

Sandrine ne vit qu’un regard noir au travers d’un visage buriné et
poudré de poussière jaunâtre. Il écouta un instant le récit de son sauve-
tage puis se remit à l’ouvrage. Tout en expliquant l’urgence de rejoindre
les pompiers.

— S’ils arrivent jusqu’ici ils vont m’obliger à partir et laisser le mas.
Sandrine aida Pedro à rassembler les trois chevaux très excités par le

vent et les effluves âcres de la fumée. Elle prit le chemin de la Route de
Sauve avec le jeune homme.

Quand on s’appelle Sandrine, que l’on a un tempérament de feu,
que l’on déambule, une nuit durant, sur l’asphalte brûlant après avoir
laissé son mari sur place, l’on ne peut pas obéir aux injonctions d’un bel
Hidalgo, ni suivre bêtement un prince charmant imberbe.

Alvaro Gomez vit bientôt entre deux tourbillons de fumée une sil-
houette fine s’agiter au bout d’un tuyau d’arrosage. Il n’était plus temps
de gueuler, d’essayer de comprendre ce retour suicidaire. Un dur combat
commençait.

L’incendie avait débuté dans l’après-midi poussé par un fort vent
du Nord. Les fumées s’étirèrent peu à peu comme un léger voile puis
bientôt en masses compactes et brunes. Les bombardiers d’eau commen-
cèrent alors leur ronde interminable de plus en plus près, de plus en plus
bas. Le proche hurlement de leurs moteurs après le largage, leurs sil-
houettes compactes, donnait une ambiance de guerre.

Pedro connaissait le feu, et se préparait à l’affronter comme 15 ans
plutôt. Il se préparait à cette lutte sans haine, sans rancoeur, rien que la
froide détermination de quelqu’un qui connaît son ennemi.

La garrigue a été modelée par l’homme, le sol, les sentiers, les mu-
railles de pierres sont son ouvrage. Le feu et les milliers de moutons qui
ont sillonné ces lieux durant des siècles, ont sélectionné la flore. Alvaro
sait qu’à l’automne dès les premières pluies, puis au printemps prochain,
tout reverdira. Mais aujourd’hui il faut sauver ce qui ne repoussera pas :
son bien.

Il n’a pas peur de la mort, peut-être lui est-elle trop familière pour
l’avoir côtoyé ou bravé, pour avoir accompagné la mère de Pedro jusqu’à
son dernier souffle .
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La lance à incendie crachait sur le toit, les murs et tout autour de la
maison . Bientôt une pluie d’escarbilles incandescentes, se précipita au-
dessus de leur tête ; à chaque point de chute sur l’herbe sèche du jardin,
un rond de flammes centrifuges se formait. Sandrine à grands coups de
pèle, étouffait chaque impact. Un grand nuage presque opaque plongea
sur le mas, Alvaro tendit à sa collaboratrice une serviette pour la mettre
sur le nez.

L’obscurité, l’air brûlant, irrespirable, le tonnerre des moteurs
d’avion, le crépitement des chênes enflammés, le souffle explosif des
pins embrasés, les tourbillons incessants de terre, de cendre et de fumée,
est-ce cela l’enfer ?

La lance d’Alvaro attaquait les flammes horizontales qui
s’extirpaient du brasier comme autant de langues ardentes. Le feu do-
mestiqué des cheminées qui se tortille gentiment dans le crépitement ca-
dencé d’une bûche calibrée, n’a que peu de similitudes, avec les hideuses
et démesurées contorsions des flammes sauvages de l’incendie, qui
semblent hurler de joie à chaque mètre conquis à chaque tronc brûlé .

Soudain le groupe électrogène qui actionnait la pompe du forage
rendit l’âme sous l’effet de la chaleur. Il n’y avait plus d’issue, plus de
point de fuite. Les deux combattants, à moitié asphyxiés, se réfugièrent
dans la maison. Ils restèrent une bonne heure haletants et agités de vio-
lentes toux. Ils entendaient, au dehors, le grésillement des flammèches
au pied des murs, les rafales de vent et le ballet des bombardiers d’eau ;
l’un d’eux plongea à quelques mètres de leur refuge ; le souffle du lar-
gage fit voler les fenêtres en éclats et dégonda la porte, Sandrine perdit
connaissance.
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La cape rouge braise

Par son jaillissement soudain du toril ou du char, la force sauvage qui
émane de lui à chaque foulée, le taureau fascine. Son armure, en forme
de lyre ou qui pointe à l’intérieur comme une accolade blanche aux pics
noirs et menaçants, trace dans l’arène ou dans la rue un sillon de peur.
Pourtant, il a le regard doux des herbivores. Dans le pré, dans son trou-
peau, il est calme et regarde passer les trains dit-on. Dans l’arène, seul, il
charge avec férocité tout ce qui le menace. Sa corne chasse et frappe avec
l’habileté et la précision d’une épée dans la main d’un maître d’armes.
Quand il cogne les lourdes planches rouges, elles volent en l’air comme
un fétu de paille. La démonstration de sa force et de son habileté est là, à
cet instant précis ou il s’acharne sur la barrière.

Le taureau n’est pas naïf, s’il fonce dans la cape, c’est que le torero
est assez habile pour le faire passer. Si l’homme ne bouge pas, que ses
pieds restent rivet au sol quand 400 kg de muscles armés de cornes
foncent sur lui, c’est qu’il a un courage hors du commun. S’il se cambre,
et canalise cette force sauvage dans un geste lent et souple ou s’il pose
son crochet de razeteur sur le frontal comme il caresse une joue d’enfant,
c’est qu’il est un artiste.

Ce n’est pas une perversion de l’art, s’il existe des arts martiaux, il
existe un art de toréer ou de razeter. Ils ne justifient ni la violence, ni la
cruauté, mais la sublime. La nature, en ce bassin méditerranéen, est
cruelle, elle souffle le chaud et le froid, l’eau et la glace, comme les jeux
de l’arène distillent le sang et l’or, la beauté et la mort, la gloire au prix
de la peur .

Pour Alvaro, le prix à payer pour vivre sous le ciel bleu et sa passion
du cheval, c’était le feu. Il en avait payé des prix pour ses passions, la
souffrance dans sa chair, la souffrance morale de voir partir sa compagne
après de longs mois d’agonie que l’on résume dans les journaux par cette
laconique expression : "décédée d’une longue maladie".
Il se disait en guise de réconfort qu’il choisissait ses passions. Bien
d’autres, sur tous les continents, paient très cher le droit inique de naître
dans la misère et d’en mourir.

Voilà, où menaient les pérégrinations de la pensée d’Alvaro à l’instant
précis où il humectait le visage de Sandrine avec un gant humide, décol-
lant la couche de poussière et de suie mêlée, et qu’un beau faciès,
quelque par, familier se révélait.

La nuit était, à présent, tombée et avec elle le vent .
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Un lourd silence saisit bientôt les garrigues, quelques flammèches au
fond d’un tronc d’olivier, quelques fumerolles blanches ça et là, mais pas
de bruits, que l’enveloppe noire des cendres et du ciel mêlés.

La nuit fut longue, à guetter les reprises de flamme, surveiller l’état de
Sandrine et la faire boire quand elle revenait un peu à elle ; de vilaines
brûlures aux mains engendraient quelques gémissements par moment.

Au petit matin quand le soleil s’arracha d’une gangue de fumée bru-
nâtre, un premier 4*4 rouge arriva. Pedro, comme les pompiers, étaient
stupéfiés de voir la maison presque indemne au milieu de cette désola-
tion de cendres grises et de terre sombre. Les squelettes noirs des chênes
s’étalaient à perte de vu, comme une armée de spectres déhanchés levant
leurs griffes vers le ciel.

Le sol brûlé étalait sa nudité faite de cailloux et d’argile cuite, de mu-
rets de pierre insoupçonnés et de sentiers sinueux et dépouillés qui, il y a
quelques heures encore, se perdaient dans un fourreau vert de chêne
kermes.
Quand il aperçut son père, il fonça dans ses bras en pleurant. Alvaro le
rassura tendrement.

— Ça va mon fils, ça va. Parle-moi des chevaux ?
— Ils sont à l’abri ; n’aie pas de crainte papa.
Pedro sanglotait comme un enfant, qu’il était encore ; la peur de

l’abandon qui l’étreignait si souvent quand, bambin orphelin, il lâchait,
un instant, la main de son père, ressurgissait soudain avec davantage
d’acuité.

Sandrine ressortit de la maison titubante ; presque sur la pointe des
pieds, pour ne pas déranger ce couple singulier, qui semblait l’avoir ou-
blié ; un secouriste la prit en charge aussitôt.

Le VSAB des pompiers allait partir quand surgit Pedro.
— Madame ! Merci pour tout ! Mon père m’a dit de vous remettre cela.
— C’est moi qui te remercie, tu m’as sauvé la vie, je ne l’oublie pas.

Quel était ce volumineux cadeau enveloppé dans une couverture et que
ses doigts pansés avaient du mal à extraire ?
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Bientôt apparut la collerette d’une cape rouge. Sur son revers jaune
était inscrit au feutre indélébile :

RAPHAEL DE PAULA Alternative 1975.
FIN

2

2.http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html http://artlibre.org/licence/lal
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Du même auteur sur Feedbooks

1161 (2006)
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
Plongez dans les beautés et horreurs du Moyen Age et des Croi-
sades... Dans le riche pays d'Oc, le retour de vétérans croisés trau-
matisés par la sale guerre en Palestine.

DESSINE MOI UN FAUTEUIL AVEC DES AILES (2007)
Un dialogue sous des décombres, pour décoller.
Publié sur INLIBROVERITAS
http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre5838.html

CHRESTOS (2007)
Si l'histoire de Jésus n'était qu'un mythe. Est-ce pour l'avoir décou-
vert, qu'une archéologue a disparu ? Ou bien est-ce parce qu'elle a
mis à jour le plus grand réseau planétaire du crime des crimes?
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html

Les fesses de la faim (2009)
L'auteur : http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
nouvelle érotico cynico satyriquo libérale
publiée Dans le recueil Un monde pourri2
http://www.atramenta.net/books/un-monde-pourri-tome-2/48

Les caprices du Vidourle (2009)
L'auteur : http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
Quand l'amour se dessine, sur les berges du Vidourle, malgré ses
caprices.
Il fait parler l'ombre et la lumière....
Une oeuvre touchante où Christian mêle avec talent l'humain et la
beauté des lieux.....
Un style flamboyant et exigeant dont on reçoit avec force le cri de
l'oublié, la souffrance de Max.....la grâce de Florence......
Une oeuvre exceptionnelle !!!
Merci MARTIN christian
bruno KROL

La brise du géant (2009)
Nouvelle.
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Quand une légende des plus incroyable, se révèle, mais ne peut
s'avouer. La Margeride a des secrets cachées et qui vont le rester.
on se marre actualiser Rabelais, voilà qui est une bonne idée. Le
texte se tient et joue la carte du "et si c'était vrai" avec bonheur.

Quetzalcoatl
Moi j'aime bien les textes fumants. Celui-là, il est tellement fort
qu'il aurait même pu raconter l'exploit d'un vieux pote :
Alexandre-Benoit Bérurier...
Guy Richart

Le parcours de l'oie Lilith (2009)
Une soirée entre amis dans une austère maison cévenole.
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html.
Pour écouter le texte: Audiocite
http://www.audiocite.net/charme/christian-martin-le-...
L'érotisme exige une obscénité légèrement sublimée (..)
une obscénité poétique.
BORIS VIAN
Photo couverture : http://www.flickr.com/photos/tati_chilli/

Enquête intime pour peau lisse (2009)
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
Une enquête policière où le commissaire Bakar explore chaque
millimètre de peau du corps de Sonia, pendant que son mari dort
dans le salon.
Le commissaire Mohamed Bakar ne fait pas son age. Il a vingts ans
et il n'en parait que seize.Surdoué, il a eu son bac à treize ans et il
est entré à l'école de police à seize ans.Mais la valeur n'attends pas
le nombre des années surtout quand il s'agit de se pencher sur un
corps... Je voulais dire se coucher sur un corps de vingts ans son
ainé...

Le mas des collines blanches (2009)
Qui va donc guérir le Docteur Simon dans un mas perdu, et sous
une tempête de neige?
Dans les garrigues, le tapis spumescent et glacé se dégonfla rapi-
dement sous l’effet de la douceur de l’air, la cour crépitait du
goutte à goutte des eaux cristallines qui dégringolaient du toit.
L'ouvrage du blanc déluge d’une nuit se liquéfia en un jour, mais
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dans le coeur de deux êtres amoureux, il subsista comme un dia-
mant pur.

Cadavres au pied du mur (2009)
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
La première enquête du commissaire Mohamed Bakar. Le com-
missaire le plus jeune d'europe!

Nîmes, en octobre de cette année-là (2009)
L'auteur: http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
Dans le tumulte de l'orage, du déluge dans une ville sinis-
trée,Christian MARTIN nous plonge dans le destin croisé de
femmes et d'hommes aux prises avec des éléments aussi sauvages
que leurs propres vies.

La légende de GOYA (2009)
Je voulais vous parler d'une légende dans un pays de cocagne où
des taureaux noirs courent après des hommes en blanc.
Plongez dans l'intimité du raset, dans le berceau des cornes d'un
taureau cocardier où l'homme en blanc va cueillir son trophée au
péril de sa vie.
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html

La traque (2010)
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
Dans une Lozère perdue dans un froid digne d'un hivers canadien
depuis l'arrêt du Gulf Stream, dans une France misérable plongée
dans un système au délire sécuritaire,plongez dans la neige , la
brume, et le blizzard pour traquer un loup. Mais le traqueur n'est
peut-être pas celui que l'on pense.

CARTON ROUGE (2010)
Quand le destin s'en mêle,le supporter trinque
et finit en bière.
Une nouvelle enquête du commissaire Mohamed Bakar, le plus
jeune flic d'Europe en pleine Coupe du Monde.
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html
____________________________

ERNESTO (2010)
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En lecture libre sur : http://www.inlibroveritas.net/lire/oeu-
vre30154.html
2050, depuis 30 ans, l'arrêt du Gulfstream sous l'effet de la fonte
des glaciers islandais et de la banquise, a soumis l'Europe à un cli-
mat semblable au Canada. Ce cataclysme climatique modifie pro-
fondément le quotidien des citoyens européens ainsi que leur en-
vironnement politique. Des villes polluées aux campagnes ou-
bliées, les hommes et les femmes s'adaptent ou se plient aux
contraintes climatiques et aux délires sécuritaires de l'état . Après
"La traque" voici le deuxième volet où l'on va pénétrer plus loin le
quotidien de ce monde d'un futur proche.
Un monde aimable serait en marche.
Œuvre sous licence Art Libre
La traque : http://www.inlibroveritas.net/lire/oeu-
vre28539.html#page_1
http://guymasavi.wordpress.com/

Lou veri du bois de Minteau (2010)
Quand les cornes d'un gastéropode troublent le commissaire Ba-
kar.
Ou le commissaire BAKAR enquête, sous le chant des cigales,
dans un bois appelé "le bois de Minteau".
Pour en savoir plus sur l'auteur :
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981.html

Le signe fatal de l'Immaculée Conception (2010)
La dernière lettre de mon moulin.
La rivalité fratricide entre jésuites et capucins.

Visite présidentielle (2010)
Une enquête du commissaire Mohamed Bakar qui va voler très
haut.
Plus haut tu meurs!
Vous pourrez lire les autres enquêtes du commissaire Bakar dans
la collection :
http://www.inlibroveritas.net/auteur1981-collection14.html

Le sang des indignés (2011)
Quand la violence déferle sur les tentes d'un campement
d'indignés, est-ce la fin d'une utopie pacifiste, la fin d'une
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rencontre improbable entre un chômeur quinqua et une paumée
sans âge?
Publié dans Un monde pourri 2
http://www.atramenta.net/books/un-monde-pourri-tome-2/48
Photo couverture
http://www.flickr.com/photos/mrcorn/

21



www.feedbooks.com
Food for the mind

22


	Sur les sentiers
	Repas de grimace
	Retour à la source
	Flammes sauvages
	La cape rouge braise

