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Chapter 1

New Chapter

Czy wrzesien 1939 roku pamietnego bedzie raz jeszcze, na swoja siedem-
dziesiata rocznice tematem jakiej$ istotnej a przynajmniej ciekawej dys-
kusji, ktéra podnioSle nazwiemy publiczna debata? Dzis, kiedy
odchodza, zwlaszcza zima, wsrdéd gwaltownych skokéw ciSnienia,
odwilzy i zamieci, przekraczajac z trudem dziewiecdziesiatke ostatni
zolnierze wrzesniowej kampanii. Ktérych (czy tylko dlatego, ze jest ich
juz tak niewielu?) pamieta sie niewyraznie.

O wiele stabiej niz powstaricOw warszawskich. Tu pamieci przychodza z
pomoca fotografie, kroniki filmowe. A na nich miodzi chlopcy w
zdobycznych panterkach i helmach, z literami AK na bialo-czerwonych
opaskach. Obok sanitariuszki, torba przez ramie i lok spod furazerki.
Weterani 1863 mieli przed wojna swoje doroczne styczniowe $wieta, de-
filady z medalami, zbiorowe fotografie. Co wiecej, skomponowano i
uszyto im okolicznosSciowe mundury. Wedlug ubioréw ktorej$ z partii
powstarniczych, co za wszelka cene (bo to tesknota kazdej partyzantki)
chciala wygladac jak regularne wojsko. Co do przedwojennych polskich
munduréw ujednoliconych dla kazdej broni, a wiec piechoty z numerem
pulkowym, kawalerii (kolorowe proporczyki furkoczace pod melodie
zurawiejek), strojnej brygady podhalariskiej w pelerynach i kapeluszach
z piérkiem, saperéw w butach z wysokimi cholewami, marynarki wojen-
nej, artylerii i lotnictwa, to mozna je ogladaé¢ nie tylko w muzeach,
rOwniez w niejednej szafie, gdzie na pewno przezyja swoich wtascicieli.
Nie byloby wiec probleméw z rekonstrukgja.

Ale weteranéw przegranej kampanii 1939 roku nie pamieta sie tak, jak
przed wojna pamietalo sie o weteranach roku 1863, chociaz od jednej i
drugiej kleski do kolejnej niepodleglosci odlegtosé jest podobna:
kilkadziesiat trudnych lat.

To prawda, podczas kampanii wrzeSniowej niewiele zostalo z tej eleg-
ancji, ktéra czynila z zolnierza, zwlaszcza z oficera, szczegodlnie
kawalerzysty, przedmiot mitosci panien i mezatek w kazdym domu i w



kazdej chatce bez wyjatku, o czym moéwi piosenka. Opowiadat mi oby-
watel miasta Kazimierza nad Wista, ze kiedy podpity utan o péinocy
wlokt za soba szable po bruku, starajac sie szerokim tukiem ominad stud-
nie na rynku, w okolicznych kamienicach budzity sie mtode Zydowki i
juz dlugo nie mogly zasnac.

Wrzesniowe wojsko nie bylo juz malownicze: ta szara od nocnego
marszu, umeczona kurzem i stoficem, ciagle w odwrocie, czasem w
rozpaczliwym kontrataku piechota i konie rozbiegajace sie na wszystkie
strony $wiata pod bombami. Zolnierze pomieszani z cywilami, oddzial,
ttum, ludzie, zwierzeta, i jak tu wymagac¢ od mtodych lotnikéw z rasy
pandéw, zeby atakujac taka zatloczona szose troszczyli sie o precyzje.
Zreszta o kazdej porze i kazdego roku ubywa nie tylko weterandéw,
rowniez $wiadkéw wrzeSniowej katastrofy, podéwczas dzieci. Wiec
coraz trudniej, a zarazem coraz tatwiej, to znaczy dowolniej bedzie sie
tamta date pamietalo. Oczywiscie nigdy nie zabraknie oficjalnych
uroczystosci, czy ewentualnie sporéw w ocenach ludzi i zdarzen, bo z
tego Zyja uczeni, specjaliSci i publicysci. Od wojen, dyplomacji i al-
ternatywnego spekulowania. Ale referatowe poklosia konferencji na
rocznice ukazuja sie zwykle z szacownym opé6zZnieniem. Z kolei medial-
ne spory o dzieje najnowsze gina

w biezacym stowno-muzycznym szumie. A przeciez bywa, ze calkiem
niedawna przeszto$¢ odnosi sie do dnia dzisiejszego. Jako Zrédio, ko-
mentarz, analogia, ktéra daje do myslenia, dotyczy nas, dotyka.

Dotyka bezposrednio, fizycznie: moze warto zdaé sobie sprawe, ze
gdyby nie to, co wydarzyto sie 1 wrzesnia 1939 roku i w dniach nastep-
nych, zycie naszego pokolenia, a takze pokolefi obok, czyli po sasiedzku
poprzednich i nastepnych, wygladatoby inaczej. To oczywiste, méwiac
emfatycznie — zycie narodu, Europy, znacznej czedci ludzkosci, ktéra
dos$wiadczyta II Wojny Swiatowej. Méwiac prywatnie — kazdego z nas.
W tym moje wlasne. Inaczej by wygladalo? Jak mianowicie? Tego nie po-
trafie i nawet nie chce sobie, bo po co, wyobrazaé. Ale czuje, ogladajac
sie wstecz, ze réwniez nade mna, jeszcze niczego wowczas
nieSwiadomym, przesunat sie ciei historii.

Zdarzylo sie nawet, ze obchody o kilka lat zaledwie mtodszej rocznicy
Powstania Warszawskiego odegraly biezaca polityczna role. Powstania,
ktore faczy sie z wrzeSniowa katastrofa, dlatego méwie o nim, bo miato
by¢ rewanzem, odwetem oczekiwanym przez cala okupacje. A tymcza-
sem okazalo sie tragicznym powtérzeniem, mimo wszelkiej réznicy tech-
nicznej i psychologicznej, jaka istnieje miedzy regularna wojna i
powstaniem. Powtérka przegranej z tym samym poteznym



przeciwnikiem. Walka podjeta bez szansy zwyciestwa, w ktore za
wszelka cene umoéwiono sie uwierzyé. W daremnym, raz jeszcze,
oczekiwaniu pomocy i odsieczy.

A potem pytania, pytania, nocne rodakéw nie tylko rozmowy. Réwniez
intrygi, porachunki. Nie brak ich po zwyciestwie, wiec tym bardziej to-
warzysza klesce. Bo wprawdzie zwyciezcOw na ogot sie nie sadzi, ale
przegranych jak najbardziej.

Wokoét pamieci Wrzesnia i Powstania (bede sie odtad postugiwat taka
niepoprawna ortograficznie duza litera) toczono latami walke o rzad
dusz zamiast walki o wladze, ktéra to walka zostata rozstrzygnieta, poki
obowiazywalo gwarantowane geopolitycznie haslo powtarzane przez
Wiadystawa Gomulke, a takze jego nastepcow: ,Wladzy raz zdobytej nie
oddamy nigdy”.

Zrozumiate, ze nie wspomnial Gomutka, moze nawet nie pomyslat, z
czyja — no bo z obca pomoca i przemoca zdobytej. Ale tez nie musial sie
tym dreczy¢, bo wszelka wladza w niejasnych przypadkach powotuje sie
na wyzsza sprawiedliwo$¢ dziejowa, na strazy ktorej czuje sie przez his-
torie stawiana moca faktéw dokonanych.

I tu dodajmy Gomulce do towarzystwa, tak troche na ztos¢, czolowego
sanacyjnego pulkownika Bogustawa Miedziriskiego, przedwojennego
marszalka Senatu, ktéry z otwartoScia godna towarzysza Wiestawa
o$wiadczal: ,JesteSmy skazani na dozywotnie rzadzenie”. Wielce to
podobny sposéb myslenia: zdradza predzej czy pézniej grozna dla
kazdej wladzy, doraznie wygodna arogancje. Poczucie, Ze jest sie jako$
tak misyjnie, a jak trzeba to dla dobra sprawy silowo, nie do zastapienia.
Tak cynicznie? Jeszcze gorzej. Bo z pelnym przekonaniem. ,Nasz wiek
jest wiekiem propagandy, a nie demokracji”, pisal madry Jozef Rettinger
w ,,Wiadomosciach Literackich”. Nasz XXI wiek rowniez.

Rzadzacy Polska niepodzielnie, zazdrosnie przed 1939 rokiem, przegrali
wrze$niowa probe i zapewne nie mozna bylo jej wygra¢, tylko ze oni
uczynili to w ztym stylu. To znaczy zbyt wielu z nich nie zdalo eg-
zaminu w sprawie smaku. O potedze smaku pisal Herbert. W tym
wypadku dowodem smaku bylaby skrucha, przyznanie sie do btedéw i
zaniedban, ktérych przyczyna byta wlasnie arogancja, siostra ignorangji.
Przyznanie sie chocby po latach.

Niestety, jaki polityk czy wojskowy dobrowolnie przyzna sie do odpow-
iedzialnosci za przegrana? Zreszta nie musi. Zrobia to za niego rywale i
przeciwnicy polityczni. A takze wrogowie. Kleska wrzesniowa dostar-
czyla satysfakcji wrogom Polski, ktérych nigdy nie brakowato, bo jest to
kraj, wbrew temu co cieplo sam o sobie zwykl mysle¢, klopotliwy.



Nieustawny, to znaczy ani przyzwoicie, sympatycznie maly, ani wystar-
czajaco duzy i wazny stosownie do swoich ambicji, i 0 samym sobie
wyobrazen.

Polski ambasador w Paryzu Juliusz Lukasiewicz, nie czekajac na wojne,
napisal ksiazke pt. ,Polska jest mocarstwem”. Zdaniem Mussoliniego,
ktore chetnie sobie w Warszawie powtarzano — ,Polska jest mocarstwem
niezaleznym”. Niezaleznym — to byla prawda, jednak czy mocarstwem?
Raczej, jak to kto$ okreslil, ,mocarstwem kieszonkowym”. Tylko ze
Lukasiewicz, jako urzednik panstwowy moglby sie nabawic¢ kltopotow
stuzbowych i towarzyskich. Podobnie jak wszyscy, ktérzy publicznie
watpili w polska site militarna.

Ale jeszcze o Powstaniu: przywotane obchody 50-lecia a juz najwyrazniej
60-lecia, zdominowata legenda, ktéra za logiczny skadinad punkt wyjs-
cia przyjela stwierdzenie, ze skoro Powstanie bylo, to widocznie, na-
jlepszy dowdd, by¢ musiato, co wiecej takie, jakim wtasnie poczestowata
nas historia. Inaczej méwiac nie ma tu o czym deliberowaé. Wystarczy
po wojskowemu po prostu pamieta¢ i czcié. A rozmaite pytania,
dociekania, wydziwiania co do przewidywan, przygotowan, decyzji,
dowodzenia Powstaniem i jego skutkach z uzyciem niesympatycznych
stow jak szanse, sens, koszty i to jeszcze ze znakiem zapytania, sa bez-
przedmiotowe. Nie tylko dlatego, argument nieodparty, ze sprawa
dotyczy czasu zaprzeszlego, czasu bezpowrotnego. Po prostu
grymaszenie na przeszio$¢ nie ma racji bytu, nie moze liczy¢ na wieksze
spoteczne powodzenie, kiepsko sie sprzedaje, dos¢ mamy biezacych kto-
potéw, zeby udreczad sie przesztoscia.

O zwyciestwie legendy zdecydowal tez szantaz patriotyczny, ktéry pat-
riotyzm wymuszat, kiedy innego sposobu na jego wykrzesanie nie byto.
Jak sie okazalo i w wolnej Polsce (a czemuz by nie, skoro nalezy do za-
stuzonej tradycji) ma legenda oficjalne, mocne prawo obywatelstwa. Stad
niedawne obchody rocznicowe uptynely pod rozwinietymi choragwiami
polityki historycznej, ktérej niejako z natury dobrze stuza multimedia,
odwolujace sie do umasowionej wyobrazni.
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Ale przeciez, tylko spokojnie, bez konserwatywnej histerii, media same
przez sie, niejako z gory nie sa zlem, po prostu naleza do dzisiejszego
Swiata (innego $wiata nie bedzie) wiec trzeba im dac szanse. Ze to na
swoj sposob mozliwe $wiadczy Muzeum Powstania Warszawskiego
(tylko pamietajmy, ze historia Powstania zaczyna sie we Wrze$niu).
Muzeum jest sukcesem. OczywiScie refleksji nie gwarantuje, trzeba ja
sobie zapewni¢ juz we wlasnym zakresie. Przemawia do, przypomina
ze, czasem nawet zbyt dostownie.

Opowiadal mi uczestnik Powstania (przedtem w Kedywie), naprawde
bohater, kawaler Virtuti Militari, ze po prostu uciekl z Muzeum.
Wyploszyl go sugestywnie przywolany grzmot niemieckich butéw o
bruk. Pamietal ten odglos: nie wszyscy weterani lubia wspominac tamte
czasy, chociaz byli mtodzi, walczyli i przezyli. Cywile réwniez nie lubia:
moja matka zawsze wylaczala telewizor, kiedy rozpoczynata sie filmowa
strzelanina z lat wojny czy okupacji.

Nawet na Krecie — mimo, ze urodzit sie tam Zeus, mieszkal ogoélnie zn-
any potwdér Minotaur, inzynier Dedal, twoérca labiryntu i jego
nieszczesny syn lkar, kr6l Minos i perwersyjna krélowa Pazyfae z
corkami, tragiczna mito$nica Fedra i Ariadna, ktéra na pobliskiej wyspie
Naksos opuscil, na rozkaz Dionizosa, dzielny zabdjca Minotaura, ateriski
krélewicz Tezeusz, mimo wielu innych bogéw, pétbogéw i bohateréw,
et caetera i tak dalej, slfowem tego wszystkiego, co razem stanowi nasza
europejska wlasnoé¢ i mimo ze od lat pltywamy tam i nurkujemy w
miedzynarodowym towarzystwie, tanczymy i popijamy schiodzone
wino przy akompaniamencie cykad, nie méwiac juz o innych wakacyj-
nych przyjemnos$ciach — a wiec nawet na Krecie ludzie pamietaja o wo-
jnie!

A najstarsi Kreteficzycy, ubrani na czarno, wsparci na kijach z oli-
wkowego drzewa, jeszcze stysza, wspominaja taki sam jak ten, ktory
wita w progach Muzeum Powstania Warszawskiego, toskot podkutych



niemieckich butéw. I pytaja, popijajac fagodny winogronowy bimberek
domowej fabrykacji, przy stolikach nakrytych ceratowym obrusem w
kratke z widokiem na morze albo gory, co to znaczy , Deutschland,
Deutschland iiber alles”, bo niby rozumieja co to znaczy, albo moga spy-
tad, przeciez turysci i letnicy niemieccy sa mile, licznie widziani, tylko
dlaczego , ponad wszystko”?

Ja najmocniej przezytem kolejna rocznicowa wizyte w Muzeum, kiedy
prosto stamtad pojechalem na Powazki. I po zwiedzaniu multimedialnej
ekspozycji pelnej zycia, ruchu, gtoséw, muzyki, wibracji, wybuchéw i
komunikatéw, uslyszatem brzozowa cisze, w ktérej bohaterowie pozn-
ani w Muzeum, to znaczy tylu spo$rdd nich, lezy pod bialymi krzyzami.
A po sasiedzku, jakzeby inaczej, w swojej kwaterze, rzadziej odwiedzani,
bo juz niewielu zostalo im najblizszych, odpoczywaja, $pia snem
wiecznym, tak sie tadnie méwi, a tak naprawde obracaja sie w proch, w
niepamied, zotnierze Wrzesnia.

No wilasnie, Wrzednia duza litera. Znowu mi sie samo tak napisato. A
gdyby ulozy¢ jaki$ polski kalendarz historyczny, miesiac po miesiacu,
moze niejeden miesiac, pisany dotad prawidlowo z matlej litery
awansowalby ortograficznie do duzej, ewentualnie jeszcze z jakims$ to-
warzyszacym przymiotnikiem. Taki pomyst.

Sprobujmy po kolei. Po prostu Styczeni: to mialoby znaczy¢ w domysle
Powstanie Styczniowe? Raczej nie, to nie brzmi. Lepiej zostawi¢, jak jest.
W lutym, tak na wyczucie, niewiele sie nam wydarzylo. Jedna Olszynka
Grochowska pedzla Wojciecha Kossaka jeszcze nie czyni historycznej
wiosny. Rewolucja lutowa to nie u nas tylko obok, w Rosji — stowem kal-
endarzowy odpoczynek.

Ale juz marzec, rozumiemy do$¢ jednoznacznie i wspdtczesdnie jako Mar-
zec, czyli wydarzenia marcowe 1968 roku.

W kwietniu, jak w marcu, zdarzyta sie przedwojenna konstytucja, cho-
ciaz catkiem inna. Réwniez przysiega KoSciuszki na krakowskim rynku.
Chyba mato kto pamieta, ze wypadta akurat w kwietniu?

Maj, czyli majowa jutrzenka, szczegélnie ,Vivat maj, trzeci maj, dla
Polakéw blogi raj”, czyli rocznica Konstytucji, tej najstawniejszej ma-
jowej, z 1791 roku. Stowem maj, wystarczajaco patriotycznie umajony,
nie potrzebuje duzej litery.

Natomiast Czerwiec moglby nawet obyé sie bez przymiotnika
,poznanski 1956”, czy ,radomski” (20 lat pdzniej). Jesli z kontekstu
wynika, o ktére wydarzenie chodzi.

Nic sie na to nie poradzi, ze lipiec, odkad Manifest PKWN przestal by¢
powodem do $wietowania, utracit historyczne znaczenie.



W sierpniu bodaj najwiecej sie dziato. Bitwa Warszawska 1920 roku.
Powstanie Warszawskie: pisze Powstanie duza litera podobnie jak
Wrzesien. A Sierpien, po prostu Sierpieni, ewentualnie z przymiotnikiem
,Polski”, czyli Polski Sierpieni, kojarzy sie z Solidarnoscia.

Wrzesieny, podobnie jak wcze$niej Marzec i Czerwiec wszed! juz tu i
6wdzie z duzej litery do potocznej pisowni,

a wiec ma pewne szanse na oficjalne ortograficzne uznanie.

Podobnie Pazdziernik — oczywiscie nie ten wielkosoc-jalistycznore-
wolucyjny pazdziernik Majakowskiego, ktéry ,,dmuchat jak zawsze wi-
atrami pazdziernik” i w ciagu dziesieciu dni wstrzasnal Swiatem...,
tylko nasz lokalny z 1956 r., Polski Pazdziernik, jak Polski Sierpiefi — w
koricu nie tylko dla Polski wazny.

Przewracamy nastepna kartke. ,Listopad dla Polakéw niebezpieczna
pora”, zwlaszcza wiadomej Nocy Listopadowej, ktéra za sprawa Wyspi-
anskiego stata sie tak wazna réwniez dlatego, ze poprzez jej nieobliczal-
ne konsekwencje, czyli kleske Powstania Listopadowego mogta powstac
wielka literatura Wielkiej Emigracji. Réwniez w listopadzie — radosne,
bez wzgledu na pogode, odzyskane listopadowe Swieto Niepodleglosci.
Ale juz grudniowi moze przydadé sie zmieniona ortografia. Grudzien,
czyli wypadki na Wybrzezu 1970 r., albo Grudzieri jako stan wojenny
1981 r. I gdyby nie Boze Narodzenie, domowe $wieto obchodzone nieza-
leznie od wiary czy niewiary, mozna by powiedzie¢, ze polski kalendarz
niewesolo sie zamyka.

A wiec Marzec, Czerwiec, Sierpieny, Wrzesienr, Pazdziernik i Grudzien.
Ponad potowa kalendarza z duzej litery. Sa to imiona wlasne, méwiac po
francusku noms propres. Z wyjatkiem Wrze$nia, wszystko wydarzyto
sie po wojnie. Nalezy do historii najnowszej, to znaczy, moim zdaniem,
jeszcze nie do prawdziwej historii. Imiona te sa tak blisko, ze aby przy-
wolac ich pamie¢, wystarczy nazwa ktérego$ z wymienionych miesiecy.
Ale Wrzesieni, niech mu bedzie Polski Wrzesien, jest tu najwazniejszy. Bo
gdyby nie wojna, ktéra we Wrzesniu sie rozpoczeta, nigdy by sie nie
wydarzyly wszystkie te polskie miesiace pisane z duzej litery, ktére
naleza do naszych dziejéw najnowszych. I wlasnie z powodu Wrzesnia
takie bylo, nie Zadne inne alternatywne, lepsze czy gorsze, zycie polskich
pokolen.
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Czy istnieje legenda Wrzesnia? Jak legenda Powstania? Powiedzialbym
nawet, ze to legenda Powstania pamie¢ Wrze$nia usuwa w cien. Bo to
wiecej niz legenda: legenda przekuta w mit, w prawde legendy, bo le-
genda tez jest jakas prawda. To znaczy z biegiem dni, biegiem lat,
prawda sie staje i tryumfuje, bo zdolna jest nawet pokona¢ swiadectwa,
zakwestionowacé dokumenty. Co z tego, ze przeciwstawiali sie kiedys le-
gendzie Powstania na przyklad general Wiladystaw Anders, redaktor
Jerzy Giedroy¢, Stefan Kisielewski, ten ostatni nie dos¢, ze pisarz, kom-
pozytor, publicysta, to jeszcze uczestnik Powstania. Podobnie jak nieletni
wowczas Jan Ciechanowski, po latach historyk Powstania, czy przyszty
poeta Bolestaw Taborski. Ich prawda o Powstaniu rozmija sie z legenda.
Wiec przegrywa z innymi wspomnieniami, ktére lepiej odpowiadaja,
przyjetemu za obowiazujace, spotecznemu zamoéwieniu.

Opowiadal mi pewien bohater Powstania, trzykrotnie ranny, cudem
ocalony, cho¢ wlasnie w Powstaniu stracil wiare, ze nie moze dogadac
sie z kolegami, ktérych pamiecia bez reszty zawladnela legenda. Dopy-
tywatlem sie, jak on sam, skoro jego towarzysze broni coraz mniej skionni
sa przyznac sie do jakiejs stabosci, dawal sobie rade z arcyludzkim uczu-
ciem strachu. Ot6z m¢j bohater rzeczywiscie nie bat sie, ale interesujace
zastrzezenie, mial po temu prywatne powody. Po pierwsze wiedzial, ze
na pewno zginie, czyli byl spokojny. A poza tym w ogole brakuje mu
(taki defekt) wyobrazZni.

Wiec, skoro nie bardzo mégt sobie wyobrazi¢ w jaki sposéb zginie, nie
upieratl sie przy rozmyslaniach o wlasnej Smierci. Zreszta okazji do niej
mial bez liku, niektére nawet wspomina ze szczegélnym humorem: oto
nie siegnal go miotacz ptomieni, wiatr zakrecit w druga strone i Niemiec,
dobrze mu tak, sam sie zywcem spalil.

Nikt z wyzej przywolywanych z imienia posiadaczy gorzkich refleksji o
Powstaniu nie byt nigdy w zyciu komunista, czy choéby zwolennikiem
wiladzy ludowej, ktora istotnie w zlej wierze, czemu trudno sie dziwic,



na rozmaite sposoby zwalczata, pomniejszata, falszowata i prawde i le-
gende Powstania. Naprawde nigdy do korica sie z nimi nie pogodzila,
broniac swojego watpliwego legitymizmu. Stowem: wszyscy pozostali
mys$lacy inaczej niz kaze legenda, zwolennicy Polski wolnej i nie-
podlegtej, ale odporni na mit, musza trafi¢ miedzy malkontentéw, miz-
antropoéw i sceptykoéw, jak ich okreslit w rocznicowym przemoéwieniu
powszechnie powazany $wiadek, kronikarz, uczestnik historii, w tym
Powstania prof. Wladystaw Bartoszewski, niezmiennie wierny swoim
emocjom sprzed lat szes¢dziesieciu.

Pamie¢ Powstania przyémiewa pamieé¢ Wrzeénia, nie tylko dlatego ze
jest o catych piec¢ ciezkich lat okupacji miodsza. Po Wrzesniu nie zostata
legenda zycia i $mierci z pelnymi radosci zycia wlasnie i junackiego hu-
moru skocznymi piosenkami, ktére Spiewano w Powstaniu. Wrze$niowa
legenda jest tragiczna, poniewaz bliska prawdy. Prawdziwe wrze$niowe
Swiadectwa nie upiekszaja kleski. Poza kilkoma przyktadami nieuleczal-
nego wojskowego samochwalstwa. I wynoszenia lokalnych, przejsciow-
ych sukceséw wysoko ponad ich rzeczywiste znaczenie.

Niepopularne, krepujace stowa-hasla, jak: wina, btad, lekcja, sad historii,
czy moéwiac zwyczajniej, historyczna recenzja potomnych, maja na
przykiadzie Wrzesnia wieksze szanse, niz wobec Powstania. Ktére wciaz
bywa traktowane namietnie, osobiScie, a takze politycznie, nawet komer-
cjalnie. Co w sumie nie sprzyja refleksjom ani ocenom. OczywiScie, sa to
wszystko nadobowiazkowe roztrzasania, luksusowe wzruszenia,
dostepne dla ludzi, ktérzy chca widzieé¢ co$ poza swoim wydluzonym
przez kryzys nosem. Ktérym pamiec historyczna (byle nie polityka, czyli
historyczna propaganda), jest do czego$ pomocna. Na przykiad do
poukladania sobie relacji z nasza terazniejszoscia, do krytycznego jej zro-
zumienia.

No, powiedzmy moze mniej ambitnie, ze niedawna przesztos¢ po prostu
zaciekawia. To juz byloby co$. I emocjonuje. To nawet bardzo wiele, byle
nie wpadaé w toksyczne emocje i nie ulatwiac¢ sobie sprawy, zwalajac
cala odpowiedzialnoé¢ za polskie katastrofy na zlte, obce, zewnetrzne
moce. Na przeklete, geopolityczne przeznaczenie. Wrogéw Polsce nie
brakuje i nigdy nie brakowalo, cho¢ chetnie dziwiliSmy sie temu,
przekonani o swojej niewinnosci. A wrogowie, jak na nich przystalo, in-
tencje tez mieli wrogie i sily czesto wielokrotnie potezniejsze. 1 roz-
biorowa tradycja z korica XVIII wieku, kiedy to trzy drapiezne orly czy
sepy rozdziobaly Rzeczpospolita na czesci, powtdrzyla sie siedem-
dziesiat lat temu w demonicznej odmianie. Tym razem malownicze
ptaszyska zostaly zastapione przez uproszczone graficznie symbole.
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Niby jakie$ narzedzia tortur: swastyke oraz sierp i miot. Zaborcéw byto
tylko dwéch, ale, mozna by powiedzieé, nowej, nieznanej dotad gener-
acji. Zaczeli od podboju Polski, a mieli zamiar podbic i zmienié caty swi-
at. Ale kazdy na swoj nieludzki obraz i podobienistwo. Wiec tylko co do
zguby Polski, na zgube Polski jako$ potrafili sie, do czasu, porozumiec.
We Wrzesniu, jak pézniej w Powstaniu, nikt nam naprawde nie pomogt.
Chociaz we Wrze$niu mieliémy zobowiazanych wlasnorecznymi pod-
pisami, ukladami sojusznikéw.

Z kolei w Powstaniu trudno bylo sie pogodzi¢ z dwuznaczna sytuacja.
Bo znikad pomocy, a do tego gléwny sojusznik naszych od pieciu juz lat
sojusznikdw ociaga sie z pomoca, majac inne co do nas plany, wiecej,
wszelka pomoc wlaSciwie uniemozliwiat. Jak mégt i jak Smiat? A czego
mozna bylo sie po nim spodziewac? Przeciez pie¢ lat wczesdniej, we
Wrzes$niu, napadt na Polske.

Tym razem zaczekal az Niemcy rozprawia sie z Powstaniem. I nie zostal
za to przez wolny Swiat potepiony, bo doraznie byloby to niewygodne, a
potem, z czasem, czemu nie, jak najbardziej, tym bardziej, ze nie ma to
juz praktycznego znaczenia.

Zto ma to do siebie, ze nigdy samo nie uderzy sie w piersi, inaczej nie
byltoby zlem, prawda? Co gorsza, jak ttumaczy nasze judeochrzescijarist-
wo, zlo jest potrzebne Swiatu, historii, cztowiekowi. Moralnie. Zeby
cztowiek potrafit zto od dobra odréznié. Poza tym trudno jest, jak ewan-
gelicznie chciat Jan Pawel II, zto dobrem zwyciezaé. Latwiej, skuteczniej
zlo ztem. W ostatniej wojnie §wiatowej stalinowskie zto odegralo wlasnie
gléwna role w pokonaniu zta hitlerowskiego. Czy istnial dobry wybér
miedzy Stalinem i Hitlerem? Niektorzy sie zastanawiali, ktéry wiek-
szym, ktéry mniejszym ztem. Hitler czy Stalin? Stalin czy Hitler? Jeden
zbrodniarz i drugi zbrodniarz. Kazdy inny. Jeden gorszy od drugiego.
Ale w koncu ktéry gorszy? Wiele przy odpowiedzi zalezalo od wojen-
nych loséw pytanego. Ale czy w ogole byl sens ich poréwnywac? Pow-
iedzmy, ze chociaz byli to $miertelni wrogowie — uzupelniali sie. Moze
nawet chwilami w duchu podziwiali? W kazdym razie po podpisaniu
Paktu Ribbentrop-Mototow, 24 sierpnia 1939 r., Stalin wzniést toast nie
tylko za wznowiona wspoélprace niemiecko-radziecka, ale tez osobiscie
za zdrowie Hitlera. Ten ostatni nie byl tak wylewny, niemniej jednak w
Polsce, we wrzeéniu 1939 r. doszlo miedzy nimi prawie na dwa lata do
owocnej wspotpracy.

Hitlerowcy przeprowadzili akcje A-B, zaawansowana prébe fizycznej
likwidacji polskiej inteligencji, lokalnych elit w zachodnich wojewd6dzt-
wach, przesiedlali kogo chcieli do Generalnej Guberni. Niepodpisanie
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volkslisty, jesli miato sie taka mozliwosé, grozilo ciezkimi konsekwenc-
jami.

W panistwie Jézefa Stalina dokonano wielkich wywoézek Polakéw na Sy-
bir, zmuszano do przyjmowania radzieckiego obywatelstwa, w masow-
ych rozstrzeliwaniach gineli polscy oficerowie. Czy byla jakas wymiana
doswiadczen, wzajemne uzgodnienia? Wiadomo tylko, Zze wysocy ranga
funkcjonariusze Gestapo i NKWD spotkali sie na przetomie 1939

i 1940 roku w Zakopanem.

W kazdym razie lojalni wobec siebie przez prawie dwa lata partnerzy,
nie tylko w sprawie rozwiazywania problemu polskiego, obdarzali
siebie pewnym, ograniczonym z natury rzeczy, zaufaniem. Niemcy dos¢
hojnie dzielili sie, oczywiScie w sposéb przemys$lany, osiagnieciami swo-
jej techniki wojskowej, strona radziecka rewanzowata sie barterowo,
surowcami i zywnoscia.
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4

Chapter

New Chapter

Do jakiego stopnia pytania o szanse, a w zwiazku z tym o koszta
Powstania, ktére zadawali sobie malkontenci, mizantropi i sceptycy,
niektérzy wymienieni tu z imienia i nazwiska, maja sens wobec
Wrzesnia? Dotykamy sprawy rewizjonizmu historycznego, dla ktérego
wszystko jest mozliwe. Alternatywa bywa bardziej przekonywajaca niz
wydarzenia, ktore faktycznie miaty miejsce, a dzisiejsza wszechwiedza
pozwala bez skrepowania wyrokowac o przesztosci. Wiele pytan, kiedy
mys$limy o Powstaniu i Wrzes$niu, bedzie sie powtarzalo. Stad przypom-
ne sobie troche wrazen z rocznicowych spotkan, ktérych tematem byla,
jakby to zarozumiale nie brzmiato, ocena Powstania.

Gdzie$ okoto 50. rocznicy Powstania zaproszony do telewizji stowami:
,Bo pan jest przeciw powstaniu”, znalazlem sie w dyskusyjnej
mniejszosci. Zeby ,co bylo do okazania” (przypomina sie CBDO ze
szkolnych zeszytéw), okazalo sie ze niby tragedia, niby kleska, a tak
naprawde - Victoria. Patriotyczna, w kazdym razie. Jak wiadomo,
wszelkie znaki zapytania, trzykropki, tryb warunkowy, zdania ztozone
podrzednie nie sprawdzaja sie w telewizyjnej gramatyce. Raczej zdecy-
dowane pojedyncze kropki, a najlepiej wykrzykniki. Powiedzmy, Ze po-
wolywatem sie na liczbe ok. 200 tys. ofiar Powstania. Jakie okoto? Na-
jwyzej 180 tysiecy — prostuje méj kompetentny antagonista, ktéry wiecej
(naprawde wiele) wie, mniej rozumie. I juz leci na ekranie nastepne py-
tanie. Albo innym razem, historyk-polityk, czy raczej od pewnego czasu
polityk-historyk, w kazdym razie profesor nieustajacy, po prostu stwier-
dza, ze to dzieki Powstaniu nasz kraj nie zasilit wielkiej rodziny Repub-
lik Radzieckich jako kolejna sposréd nich siedemnasta. I nie ma cierpli-
wego antenowego czasu, zeby ttumaczyd, ze Powstanie ma tu niewiele
do rzeczy. Polska walczyta na wszystkich frontach, powstawata przeciw
Niemcom, i co z tego. Wegry czy Rumunia walczyly u boku Hitlera.
Czechoslowacja miala dwa powstania, krétkie praskie i powazne
stowackie. Bulgaria trzymala sie z boku. A jak okresli¢ wojenna
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przesziosé NRD? Ale wszyscy otrzymali podobny satelicki status. Kraju
Demokracji Ludowej. OczywiScie kazde z tych panstw mialo inny
stopienr zniewolenia, zaleznosci od moskiewskiej centrali. Inna, réwniez
przez wojenne doswiadczenia powojenna historie, narodowa specyfike.
Jedno pewne: Stalin, to Stalin zdecydowat o réwnolegtym, dos¢ elast-
ycznym dla wszystkich modelu stopniowanej sowietyzacji, powolnego
trawienia. Ale umarl. A co bylo potem, to juz inna skomplikowana his-
toria.

No wiasnie. Skomplikowana, ale jak tu sie przebi¢ ze znakami zapy-
tania? Z pytaniami, czy moze rozczarowani kleska Powstania i tym, Ze
Zachéd nie pomogt, Zachéd przede wszystkim, bo od Armii Czerwonej
jakby mniej sie wymagalo. Ze zniszczenie Warszawy, a potem jej
odbudowanie ufatwily jednak pogodzenie sie spoleczenstwa z nowa,
niechciana wladza? Albo jak przekonywajaco zaprzeczy¢ Normanowi
Daviesowi, ktory napisat, ze straty niemieckie i powstaricze (zotnierskie)
w zabitych byly poréwnywalne. To tak dobrze, budujaco brzmi, chociaz
naprawde, znowu podobnie jak we Wrzeéniu, zginelo Polakéw z bronia
w reku, nie liczac ludnos$ci cywilnej, wielokrotnie wiecej niz wrogéw. I
inaczej by¢ nie moglo wobec niemieckiej przewagi technicznej i lo-
gistycznej. Czy we Wrzeéniu, czy w Powstaniu. A stusznej sprawy
wyzszo$¢ moralna oraz bohaterstwo, nie mogly zadna miara takiej
przewagi zniwelowac.

,Na zywo”, czyli w sytuacjach kiedy przed widownia nie chroni telew-
izyjne szklo, bywalo mocno nieprzyjemnie. Kiedy$ sam Jan Nowak Jezi-
orafiski uczynil mi zaszczyt mianujac partnerem do dyskusji o
Powstaniu, dyskusji publicznej dla Polskiego Radia w salach Muzeum
Historycznego na Starym MieScie. Ale kiedy zaczatem, taka moja rola,
utyskiwac na fatalne uzbrojenie, zte dowodzenie, polityczna naiwnosc,
szafowanie w Powstaniu najlepsza krwia, stowem szukajac dziury na
calym wupiekszonym obrazie Powstania, krzepcy jeszcze (bylo to
kilkanascie lat temu) kombatanci zaczeli powstawac z krzeset. Staneta mi
wowczas scena z Potopu, kiedy Butrymowie brali sie za Kmicicowa
kompanie. Tyle, ze tam podnosili sie z ciezkich, nie dla Butryméw taw.
Ale odgtos byt zblizony, przestawne, grozne ,rum rum” i sam Kurier z
Warszawy musial zapobiec nieobliczalnej awanturze, przyznajac mi pra-
wo do wyrazania wlasnej opinii.

A potem podzielilem sie z Nowakiem-Jeziorafiskim tym literackim sko-
jarzeniem, jako ze obaj kochamy Sienkiewicza.

Innym razem szcze$liwy, bo ocalat w dobrym zdrowiu i z dobra pamie-
cia bohater Powstania, odpowiedzial na moje narzekania, ze o
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Powstaniu nie powinni wypowiadac sie ci, ktérzy nie brali w nim udzi-
atu.

Ale ja przepraszam, czy to znaczy, ze Powstanie ma by¢ wylaczna wilas-
noscia jego przedostatnich juz weteranéw? A co na to wszyscy nie-wet-
erani? Ktérych jest coraz wiecej, bo wciaz rodza sie tak zwane nowe
pokolenia, dla ktérych przysziosci, tak sie moéwi, podjeto powstanicza
walke? Czy ci obdarowani pamiecia Powstania nie maja prawa do wiek-
szej dociekliwo$ci, zadawania pytann? A gdyby kto$§ zaproponowat
odwrotnie, na przekor, ze to wlasnie akurat moze kombatanci nie pow-
inni zabiera¢ glosu we wlasnej sprawie, tylko spokojnie, pozostajac przy
swoim, wystucha¢ jak tez Powstanie postrzegane jest z dystansu?
Poniewaz ich emocje, oceny, oparte na wspomnieniach beda zawsze
subiektywne i powiedzmy sobie otwarcie: biologia zaciemnia, czy raczej
nadmiernie rozjasnia perspektywe.

Bywa tez odwrotnie: nie brakuje miodych, czy S$rednio-mlodych
mito$nikéw wojen i entuzjastéw powstann w ré6zowych technikolorach,
ktorym nie pasuja jakieS pesymistyczne wspomnienia. Oczywiscie,
niczego podobnego nie wypada glosno powiedzieé, a poza tym miedzy
uczestnikiem czy naocznym $wiadkiem historii z jednej, a krytycznym
badaczem Zrédet z drugiej strony tocza sie klasyczne spory, czasami
mocno nieprzyjemne. Kto$§ pamieta wyraznie i wydaje mu sie, ze dziato
sie to wczoraj. Skad strzelal, z jakiej broni, o ktérej godzinie, czy juz
padato, czy jeszcze $wiecilo storice, pod czyim dowddztwem, czy chciato
mu sie raczej pi¢ czy spad, gdzie stali Niemcy, gdzie nasi, kto sie
sprawdzil, kto zalamal. Tymczasem rozmaite relacje sie nie zgadzaja, z
dokumentéw tez wynika inaczej. Ale one réwniez moga sie mylic.

I oto mtody historyk, krepujaca sytuacja, poucza weterana, kiedy tamt-
ego zawiodla pamied, gdzie pomylil sie, w ktérym momencie dopuscit
sie btedu, jak zachowal sie naprawde, a jak powinien byl. I oto w
psychice kombatantéw, ktérzy ryzykowali bezinteresownie, dla pat-
riotycznej idei, w miare uptywu lat poglebiaja sie roszczenia. Rodza sie
pretensje do podziwu, postuchu, oraz poczucie wyzszosci. To zrozumi-
ale, i co moglem odpowiedzie¢ starszemu panu z rozetka Virtuti w
klapie niemodnej marynarki, kiedy publicznie huknat na mnie, Ze
wymys$lam bzdury na temat porazki Powstania, podczas gdy on pamieta
te chwile, kiedy nad Warszawa zalopotata bialo-czerwona flaga. I tej
chwili nie zapomni az do Smierci. Na szczeScie we wilasnym 16zku. A nie
zasypany pod gruzami, rozerwany na strzepy, ranny i spalony zywcem,
ustrzelony przez gotebiarza. Mozna by tak dalej wylicza¢, tylko po co.
Ale najgorzej bylo, przykra niespodzianka, podczas spotkania w mieScie
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Kedzierzyn-Kozle, daleko od Warszawy. Tam, na Dolnym Slasku,
spodziewajac sie krytyki Powstania, dla rownowagi i sprawiedliwosci
zaokraglalem refleksje, wystrzegalem sie wszelkiego dyskusyjnego
ryzyka. Co jednak nie wystarczylo, przeciwnie, jeszcze rozezlito radykal-
nych stuchaczy z rodzin kresowych, jak sie okazalo. Wiec zostalem
nawet przez mila pania, ktéra prowadzita spotkanie, oskarzony o z
gruntu polskiemu duchowi obca kupiecka mentalnosc. Ze niby co sie w
historii kalkuluje, jakie sa koszta zrywu patriotycznego, ktére ponosza
przeciez nie tylko jego bohaterowie, réwniez osoby towarzyszace oraz
przypadkowe. I tak jest stusznie, powiedziano mi, bylo tak zawsze i tak
ma by¢.

W podobnych sytuacjach czulem duchowe wsparcie wielkich Mizan-
tropéw, Malkontentéw i Sceptykéw, ale wiadomo, ze im wolno wiecej,
wolno wszystko, a zreszta kto tam dokladnie wie, ze mieli jakie§ odmi-
enne zdanie, niewazne, skoro wygrywa legenda. I nie ttumaczy mnie
wcale data urodzenia: jako parolatek méglbym przynajmniej kibicowac
troche tylko starszemu Antkowi Rozpylaczowi. Niby nie moja wina, bo
czy ode mnie zalezalo, ze wojne spedzilem u rodzonego dziadka na
rzeszowsko-tarnowskiej wsi. Ale wobec tego moéglbym przynajmniej
powstrzymac¢ sie od zabierania glosu w sprawie Powstania. Tym
bardziej, ze nikt z mojej galicyjskiej rodziny w Powstaniu nie walczyt.
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Chapter 5

New Chapter

Co innego we Wrzeéniu 1939 r. M§j ojciec, oficer rezerwy, dostat Krzyz
Walecznych za Kampanie WrzeSniowa. Tym cenniejszy, ze przyznaty go
emigracyjne wiladze w Londynie. Mimo Ze on sam mocno narazit sie
emigracji, powojennym zaangazowaniem w Kkrajowa rzeczywistos¢ i
malo tego, namawiatl emigrantéw do powrotu. ,,Co my z panem, Panie
Konstanty, zrobimy — powiedzial mu podobno general Anders — prze-
ciez Pan jest porzadnym czlowiekiem”. Krétko przed $miercia ojciec
napisal i wydal ,Kartki z wojny”, ktére rozpoczynaty sie wlasnie w 1939
r. Szczerze, a wiec prawdziwie, na ile bylo to mozliwe w warunkach
cenzuralnych, przedstawil co go we Wrzesniu spotkato i, dla mnie to na-
jwazniejsze bo Zrédlowe, jak o tym myslat wéwczas, a nie dopiero po
latach wojny, okupagji i Polski Ludowe;j.

Poza tym w 6wczesnym MSZ pracowalo trzech jego krewnych.

Michat bubieniski, Dyrektor Gabinetu ministra Becka, byl tegoz codzi-
ennym wspotpracownikiem. Pozostawit po sobie maszynopis zatytulow-
any ,Refleksje i reminiscencje”, pisany w koricu 1940 i w 1941 roku w
polskiej komendzie miasta Perth (Szkocja). Procz przenikliwych uwag na
temat przedwojennego paristwa znajdziemy tam Swiadectwo czlowieka,
ktéry towarzyszyl Beckowi w waznych podrézach dyplomatycznych
oraz byl uczestnikiem doniostych spotkan i narad.

Ludwik Lubieniski zostal w 1939 roku jednym z sekretarzy Becka. Pod-
czas wojny byt adiutantem Andersa, po wojnie pracowal w Radiu Wolna
Europa.

Aleksander Lubieniski, byt Dyrektorem Protokolu Dyplomatycznego.
Wedlug innych Zrédet tylko pelniacym obowiazki przypisane do tego
stanowiska, przedtem attache wojskowym w Helsinkach i w Paryzu. Nic
o nim nie wiem, ale poset francuski w Warszawie Jean Laroche
sporzadzil na prosbe premiera Brianda poufna charakterystyke tego
dyplomaty: ,Kapitan Lubieniski sprawia wrazenie bardzo inteligentnego
cztowieka... Jak sadze, nie zaniedba niczego, aby wywrzeé¢ pozytywne
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wrazenie na osobach, z ktérymi bedzie w kontakcie. Nie uwazam jed-
nak, aby te cechy miaty wplywac na okazywanie mu zupelnego zaufania
(przynajmniej do czasu uzyskania pelniejszych informacji)... Byly oficer
carski — jest sympatyczny, mily, inteligentny i subtelny. Mimo ze
utrzymujemy z nim serdeczne stosunki, to wydaje mi sie, iz nie nalezy
sobie robi¢ wielkich ztudzen. Z punktu widzenia jego uczu¢ wobec
Francji, nie uwazam go za absolutnie pewnego... Jest oportunista i obec-
nie gra karta Marszatka”.

Jak na stosunki miedzy sojusznikami, raport nie sprawia dobrego
wrazenia. I takie tez byly wzajemne przedwojenne relacje miedzy
Francja i Polska. Polska w osobie ministra Becka robita Francji na ztosc¢.
Francja traktowata Polske protekcjonalnie, rozdrazniona z powodu swo-
jego stabnacego w Europie autorytetu. RzeczywiScie istniata grozba, ze
Francja zagwarantuje sobie pok¢j i granice z Niemcami, pozostawiajac
otwarta sprawe niemieckich roszczenn na Wschodzie, to znaczy wobec
Polski. Ale Beck zwalczal rowniez antyniemieckich politykéw zwiaza-
nych z Francja: Titulescu w Rumunii i Benesza. Ten ostatni istotnie byt
Polsce nieprzyjazny, ale swoja droga nie uczyniono nic, aby zmienic¢ to
nastawienie. Przeciwnie, zdaje sie ze wrogos¢ i lekcewazenie
Czechoslowacji byly stalym elementem polskiej polityki zagranicznej.
Draznity tez Polske francuskie sympatie i zabiegi niegdy$ wokoét Rosji,
aktualnie wobec Zwiazku Radzieckiego.

W tym tradycyjna polska zazdro$¢ o to, kto jest na Srodkowym
wschodzie Europy gtéwnym Francji przyjacielem.

A zatem w rozpamietywaniu Wrzeénia czuje sie pewniej. A klasyczne
pytanie, czy mieliSmy we Wrzeéniu bic sie, czy nie bi¢ z Hitlerem, tez za-
stuguje na zastanowienie. W ogole jest to trudne jako trawestacja, na his-
toryczny polski uzytek, nierozstrzygnietego egzystencjalnego ,by¢ albo
nie by¢”. Ktére bez powodzenia, ale jednak roztrzasal pewien miody
ksiaze duniski. Podobnie w wersji polskiej nie ma dobrej odpowiedzi na
,bi¢ sie czy nie bi¢” w sytuacji, kiedy stusznos¢ jest po naszej stronie, ale
mamy gwarantowane raczej tylko zwyciestwo moralne. Natomiast
zwyciestwo po prostu, zwyciestwo tout court okaze sie dorazna tylko
nadzieja, dlugo sie nie spelniajaca. Zadawalem sobie to pytanie piszac o
powstaniach polskich dziewietnastego wieku. Kolejno przegrywanych i
znowu powtarzajacych sie z podobnymi bledami i zludzeniami.
Réwniez o Powstaniu Warszawskim. Ktére bylo tamtych powstari os-
tateczna, oby ostatnia konsekwencja. Desperackim, tak uwazam,
zwieniczeniem. W kontekScie Wrzeénia pytanie ,bi¢ sie czy nie bi¢”
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brzmi jeszcze inaczej. Nie bylo we Wrzeéniu zadnego powstania, istniato
Panstwo Polskie, wojsko polskie, nasza duma. Zadnych butelek z ben-
zyna, broni zrzutowej, zdobycznej, czy domowej roboty, tylko lepsze czy
gorsze, oryginalne albo zakupione, ale juz polskie czolgi, dziala, samo-
loty i okrety. Piechota i kawaleria lekko zmotoryzowana, lotnictwo i
marynarka tak pieknie sie rozwijajace. Spoteczeristwo zostalo wiaczone
w te przygotowania. Szkoly, zrzeszenia kupcoéw, gminy zydowskie
skltadaly sie na uzbrojenie, ktére podczas podniostych uroczystosci
przekazywano wojsku. Latem 1939 roku masowo kopano rowy, prze-
ciagano druty kolczaste. Dozorcy gromadzili piasek i wode do gaszenia
pozaréw. Zaklejano szyby paskami papieru, spodziewajac sie bom-
bardowan. Na Placu Pilsudskiego w Warszawie mozna bylo sie zapisac
na zywe torpedy, wedlug mody, ktéra przyszia z Japonii. W Krakowie
pewien hotel udekorowat fasade lufami armatnimi z tektury.
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Chapter

New Chapter

A zatem, czy mozna bylo ustapi¢ Hitlerowi? Przeciwstawiono mu sie
wiadomo z jakim skutkiem, wiec pytanie powraca tylko teoretyczne, czy
nie nalezalo, zamiast liczy¢ na odsiecz i przecenia¢ wilasne sily, raczej
cofnad sie, poczekac do lepszej okazji. Czy jednak, tak jak sie stalo, wal-
czy¢ bez wzgledu na cene, ktéra przyjdzie zaptacic.

Pytant o Wrzesien jest znacznie wiecej, niz o Powstanie. Czy 6wczesny
rzad sanacyjny jest winny wrzesniowej kleski?

Inaczej méwiac, czy ponosi za nia odpowiedzialno$¢, skoro nie chciat jej
z nikim dzielié?

Czy sie skompromitowal? No, tak to wyglada. Niestety.

Czy wobec tego, opozycja miatla prawo bezwzglednie, czasem nawet
brutalnie rozliczac sie z sanacja w chwili kleski narodowej, wykorzystac
moment zalamania panistwa dla przejecia wiladzy, eliminowac ludzi z
rzadzacego przed wrzeSniem obozu, rowniez tych ktérzy oddawali sie
nowemu polskiemu rzadowi do dyspozycji?

Chyba nie byto innego wyjscia.

A czy nalezalo wypowiedzie¢ wojne Zwiazkowi Radzieckiemu, skoro
Armia Czerwona 17 wrzes$nia przekroczyla nasza wschodnia granice?
Istnieje teoria, ze wéwczas oficerowie wiezieni w Katyniu i innych oboz-
ach mieliby jasny status jencow wojennych. A jednak wydaje sie, ze
prawnicy stalinowskich stuzb bezpieczenstwa uporaliby sie z tym prob-
lemem, skoro zapadla polityczna decyzja: ,rozstrzela¢”. Poza tym
represje wobec obywateli wrogiego panistwa mogty byc¢ j ]eszcze bardziej
rozlegle i ciezkie, a i tak niewiele im brakowato. Dokonywano przeciez
masowych aresztowan i wywozek.

Ale przyszto mi zmierzyc¢ sie z tym gtéwnym pytaniem, tzn. czy nalezato
bi¢ sie czy nie bi¢ z Hitlerem, jeszcze dawno dawno temu, jeszcze w
poprzedniej epoce, przed czerwcem 1989 roku, a prawie p6t wieku po
Wrzesniu. Przy czym pytanie padlo w agresywnej, spersonalizowanej
formie. No prosze sie przyznaé, czy Pan, krytykujac tutaj nasze
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powstania, nawet warszawskie, nie skapitulowalby przed Hitlerem? To
co, moze nalezalo w ogodle poddac sie Hitlerowi, skoro byt o tyle sil-
niejszy?

A wiec obie daty 1939 i 1944, Wrzesierr i Powstanie, uzyskaly wspdlny
mianownik.

Pytal student zapewne, pod koniec dyskusji na temat Powstania wlasnie.
W stynnej krakowskiej ,Beczce” u dominikanéw, prowadzonej przez
ojca Andrzeja Kloczowskiego OP. Duszpasterza akademickiego, ktéry w
trudnych latach 80. przywracal mlodym ludziom wiare w sens aktywne-
go zycia tutaj. ,,Beczka” znaczyla woéwczas bardzo wiele, nieporéwnanie
wiecej niz zwykly klub dyskusyjny, byla nieformalnym Srodowiskiem
rozgrzanej umystowo miodziezy, ambitnie walczacej z chorobami tam-
tych lat, tzn. marazmem i frustracja. I wchodzac do ,Beczki”, czyli na
sale o beczkowatym ksztalcie, do bylego klasztornego refektarza, petne-
go pieknych dziewczyn i odwaznych chlopcéw (te rozchylone usta,
gniewne spojrzenia) czulem, ze wszyscy albo prawie sa przeciw mnie,
czterdziestoparoletniemu wéwczas malkontentowi, sceptykowi i mizan-
tropowi, chociaz wcale tak o sobie nie myslalem, nie znalem zreszta tej
wyliczanki.

Ja, prelegent, z Warszawy, co prawda w pierwszym pokoleniu, ale juz
zarazony konformizmem, czyli determinizmem historycznym — a tym-
czasem na miejscu w Krakowie, tym najbardziej tradycyjnym z polskich
miast i to

w wersji mieszczanskiej, nigdy nie brakowalo radykalnej miodziezy. A
w ,Beczce” zbierala sie ta dobra, radykalna mlodziez. Jeszcze w czasie
rozbioréw, Galicja (Lwoéw i Krakéw) byta Piemontem nie tylko kultur-
alnym. I to jeszcze na dlugo przed czynem legionowym. Akurat jadac na
spotkanie, czytalem piekne dziewietnastowieczne wspomnienia obywa-
teli Krakowa, ktérzy jako kilkunastoletni chlopcy uciekli do powstania
styczniowego. A gdy spotkala ich rosyjska niewola, mtodociany wiek,
naiwna odwaga budzily, chyba w drodze wyjatku, kozacka lito$¢. Zatem
wrdcili do Krakowa i by¢ moze rowniez ich potomkowie tloczyli sie w
,Beczce”. Dos¢, ze panowal tam klimat dyskusyjno-insurekcyjny,

a w tym klimacie pytanie z Hitlerem w tle brzmiato wlasciwie re-
torycznie, prowokacyjnie. Zebym w koricu sie samookreslit, przestat kre-
ci¢ w denerwujacy sposéb. Wiec odpowiedzialem jak trzeba. Odruchowo
i bojowo. Prawde méwiac, w tamtej atmosferze nie miatem wyboru. A
poza tym ktézby nie chcial, raz na jaki$ czas przynajmniej, spodobac sie
miodziezy. Byé moze pomagala mi réwniez dyskusyjna rutyna: nie
prébowad rozméw na niebezpiecznych przyktadach. No bo Hitler! Sama
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my$l o jakich$ ustepstwach wobec Hitlera wydaje sie niedopuszczalna.
Wiec ja réwniez zadeklarowatem stanowcze ,nie” wobec jego bezczel-
nych zadan. I zostalem chyba pierwszy raz podczas spotkania nagrod-
zony brawami.

A moze, jak to sie stalo w tym wypadku, czasem najtrafniejsza bywa
pierwsza, instynktowna, niechby nawet troche wymuszona ogoélna at-
mosfera reakcja. Bo dzisiaj po latach utwierdzilem sie racjonalnie w
przekonaniu, ze minister Beck, jakim by nie byt ministrem, jako pier-
wszy w Europie czyli na $wiecie polityk, stawiajac sie Hitlerowi w imi-
eniu Polski i swoim wlasnym, miat racje.

A pewnosci tej nabratem, kiedy catkiem niedawno rozmnozyty sie glosy
na rézne sposoby powatpiewajace w stusznosé owej zaskakujacej zmi-
any linii politycznej polskiego ministra spraw zagranicznych, bylego
podputkownika artylerii konne;.

Bo czego tak na dobra sprawe, zastanawiaja sie rewidenci historii,
domagal sie Hitler. W sumie niby nie tak wiele. Wlaczenia Gdanska do
Rzeszy, czyli uznania niemieckosci tego miasta, ktére akurat wéwczas
bylo jednym z najgorliwiej niemieckich, a nawet hitlerowskich miast. A
wiec potwierdzenia stanu faktycznego, cho¢ zrozumiate, ze ani ten stan,
ani ten fakt Polsce sie nie podobal. Co do korytarza — stara sprawa,
niemieccy politycy Treviranus czy Stresseman publicznie u siebie i przy
wszelkich miedzynarodowych okazjach podejmowali temat korytarza
jako krzyczaca niemiecka krzywde. Oto ten polski korytarz w sposéb ni-
enaturalny rozdziela Prusy Wschodnie od pozostatej ojczyzny. I Zachéd
wspolczul, rozumiat te pretensje, a brytyjski premier Chamberlain juz w
1925 r. stwierdzil, ze polski korytarz nie jest wart Zzycia jednego
brytyjskiego grenadiera.

I rzeczywiscie dopiero polsko-niemiecki pakt o nieagresji, zawarty z
Hitlerem w 1934 r., oznaczal przynajmniej zawieszenie na kilka lat spor-
nych kwestii. Przez owych kilka lat Hitler cierpliwie nie podnosi
gdanskich ani pomorskich probleméw. Nawet w 1939 r., kiedy stosunki
juz sa bardzo zte, czego zazada procz Gdariska, ktéry calym sercem do
niego nalezy? Eksterytorialnej szosy i linii kolejowej w poprzek korytar-
za. Logicznego ulatwienia niemieckiej komunikacji ze wzgledow
ludzkich i gospodarczych. A tym samym potwierdzenia istnienia
korytarza. I by¢ moze sprawe datoby sie uregulowac za posrednictwem
kilku bezkolizyjnych wiaduktéw, przy ktoérej to okazji pelna polskiej
fantazji mys$l techniczna mialaby okazje dopelnic sie z niemiecka akurat-
noscia.

To prawda: zadania niemieckie zostaly wypowiedziane w koricu
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kwietnia 1939 w ostry sposéb. Ale dopiero woéwczas gdy poufna i
grzeczna, mozna powiedzie¢ bezposrednia (bo bralo w niej udzial w
sumie 7 os6b) rozmowa Hitlera

z Beckiem w Berchtesgaden oraz pojednawcze wysitki Goringa nie
przyniosty zadnego efektu. Mozna bylo jednak zrozumiec¢ przywoddcow
Trzeciej Rzeszy, a pamietajmy, Zze nie byli to gentlemani. Oto Polska,
ktéra wydawata sie zainteresowana wspoétpraca z Niemcami na zasadzie
wzajemnego zrozumienia dla obopdlnych intereséw, a najlepiej rzeczy-
wiScie cudzym kosztem, jak to mialo miejsce przy upokarzaniu i roz-
biorze Czechostowacji, umacnia, odnawia sojusz z Francja, zawiera z
Anglia, czyli panstwami, ktére zrobily sie w stosunku dla nowych
Niemiec nieprzyjazne. A przeciez panstwa te nie pod zadnym
przymusem, tylko z wiasnej woli i kalkulacji przyjety do wiadomosci,
wlasciwie uznaty kolejne sukcesy Hitlera. Remilitaryzacje Nadrenii, An-
schluss, zagarniecie Sudetéw, zajecie Klajpedy jako odwiecznie
niemieckiego Memla, podbdj Czech i Moraw, a wszystko osiagniete
sztuka dyplomatyczna, czyli bez wojny. Politycy pafistw zachodnich
bardzo pézno zrobili sie wrazliwi na opinie publiczna, ktérej sie nie
podobaly wewnetrzne sprawy niemieckie. A wczeéniej pokdj miedzyn-
arodowy, pokdj, na ktéry po doswiadczeniu I wojny $wiatowej nie byto
prawie ceny, dla spoteczefistw zachodnich oraz ich przedstawicieli
stanat na pierwszym miejscu.

Polska prasa tylko czeSciowo ubolewata nad tym co dzieje sie w Niem-
czech. Natomiast minister Beck dostrzegal

w mieszaniu sie do cudzych spraw niepokojacy syndrom ,wojen religij-
nych”. Zwierzyl sie swojemu biografiScie Konradowi Wrzosowi, ze
,Buropa wolala obrazac sie na Hitlera, niz sie z nim ulozy¢”. Ale tu Beck
nie miat racji. Europa ukifadata sie z Hitlerem, cho¢ od poczatku nie mi-
ala o Trzeciej Rzeszy dobrego mniemania. Natomiast uwaga polskiego
ministra, wypowiedziana na forum Ligi Narodéw, z pewnoScia
podobata sie Niemcom. Aby sasiedzi Niemiec, czy jakie§ miedzynaro-
dowe organizacje nie przejmowaly sie zbytnio na przyklad losem
niemieckich Zydéw, losem, ktéry w majestacie prawa regulowaty
ustawy norymberskie. A takze obywatelskie inicjatywy, czy roz-
porzadzenia lokalnych wiadz. CzeSciowo tylko inspirowane, ale bez
formalnej biurokragji, przez panstwo.

Wewnetrzna sprawa Niemiec byla tez na pewno krwawa rozprawa
Hitlera z brutalnym i nieobliczalnym Ernstem Rohmem, w czym niek-
torzy obserwatorzy chcieli sie dopatrze¢ zwyciestwa nazizmu umi-
arkowanego. Co prawda, przy okazji zamordowano przeciwnikéw
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Hitlera z innych ugrupowan, ale znalazt sie wéréd nich réwniez wpty-
wowy, a bardzo Polsce nieprzyjazny general von Schleicher. Stowem
Nowe Niemcy robily u siebie porzadki po swojemu i wygodniej byto
Europie mysle¢, ze jej to nie dotyczy. Przyjmowano do wiadomosci
pokojowe deklaracje Hitlera z nadzieja, ze przeSwitujace w nich gdzi-
eniegdzie grozby nie przekredlaja pojednawczej intencji. Politycy
europejscy musieli przyzna¢ Hitlerowi polityczna skuteczno$é, na-
jwidoczniej wrodzona, skoro jedyna szkola, z ktéra miat do czynienia i to
negatywnie, byla Wiederiska Akademia Sztuk Pieknych. A wiec talent,
ktéry zawsze budzi respekt rutyniarzy.

Narodowosocjalistyczna rewolucja byla w tym rozumieniu sprawa
czysto niemiecka, nie eksportowa i tym jej nacjonalistycznym ogran-
iczeniem pocieszat sie nawet Swiatly polski liberalny dziennikarz Antoni
Sobariski, mitos$nik niemieckiej cywilizacji i kultury, ktérego przerazat
nazistowski antysemityzm, palenie ksiazek, partyjne wiece i defilady.
Ale najwiecej inicjatywy w obronie pokoju przejawial wtasnie Hitler. Na
otwarcie berlifiskiej olimpiady wypuszczono

w powietrze 20 tysiecy biatych gotebi, ktére od dawien dawna byty sym-
bolem pokoju: Picasso nic tu oryginalnego nie wymyslil, po prostu
narysowal, juz po wojnie, swojego wdziecznego gotabka. Walka o pokd¢j,
dla ktérej trzeba bylo czasem pogrozié¢ wojna, to zreszta ulubiona tech-
nika geopolityczna panstw totalitarnych, osobiscie dyktatoréw. Przeciez
Stalin i jego satelici zaraz po wojnie zajmowali sie walka o pok¢j,
prowadzac zimna wojne ze znacznym miedzynarodowym po-
wodzeniem. Co do mieszania sie w sprawy wewnetrzne, przeciw czemu
Beck wystepowal w imieniu Polski, wszelkie wladze, ktérym de-
mokracja sprawia klopoty, bardzo tego nie lubia. Dla Polski drazliwy
problem mniejszo$ci narodowych, raz po raz wywlekany na posiedzeniu
Ligi Narodéw stanowil réwniez sprawe wewnetrzna. Owe mniejszosci,
prawie 1/3 polskich obywateli, nie zawsze byly lojalne, jak réwniez
czesto Zle traktowane. Skargi podnosita gléwnie mniejszo$¢ niemiecka. I
dopiero Hitler, poki prowadzit z Polska swoja gre, czyli do czasu, po-
trafit wyciszy¢ te glosy. Wlasnie w tym okresie pokojowego sasiedztwa,
jeden z przywddcéw mniejszosci niemieckiej, Wiesner, nazwat Hitlera
najbardziej oddanym i bezinteresownym przyjacielem narodu pol-
skiego.

A w wielu lokalach niemieckiej organizacji, obok portretu kanclerza
Hitlera, wisial portret marszatka Pitsudskiego.

Prowadzac ze wszech miar korzystna dla Trzeciej Rzeszy polityke
obrony pokoju, musial Hitler na 6w czas rozméw i rokowan
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przeplatanych szantazami zapomniec¢ o swoich prawdziwych przekona-
niach, ktére wyrazil najpetniej

w ,Mein Kampt”.* Ta pozycja powinna byla da¢ wielu ludziom poblazli-
wie §ledzacym wydarzenia za nasza zachodnia granica wiele do
myS$lenia. Mowil tam Hitler, bez zbednej hipokryzji, co naprawde mysli i
jaki los gotuje Stowianom po niemieckim zwyciestwie. Tymczasem przez
pare lat musial wdziewac owcza skére. Mogt by¢ soba na parteitagach,
czy

w gronie zaufanych wspoélpracownikow. Ale na zewnatrz musial
sprawia¢ wrazenie obliczalnego reprezentanta zawsze przeciez liczacej
sie¢ w Europie niemieckiej racji stanu, wyraziciela aspiracji wielkiego
europejskiego narodu, ktéry zapewne przesadza z nienawiscia do Zy-
doéw, chociaz antysemityzm na starym kontynencie byl catkiem pop-
ularny. Ale za to deklarowat sie Hitler jako przysiegly wrég komun-
izmu, ktérego wszyscy sie bali. Z tego co wiadomo o cyklofrenicznej
psychice Hitlera, to udawanie, przebieranie sie, przywdziewanie i zdzi-
eranie masek musialo go wiele kosztowac. I mysle, ze wreszcie z ulga w
konicu kwietnia 1939 r. wyrzucit z siebie, pod adresem Polakéw, nie
tylko czego od nich zada, ale co naprawde o nich mysli. Tej sity i szczer-
odci oczekiwali od wodza juz od dawna hitlerowcy, hamujacy z trudem
swoja narodowosocjalistyczna gotowos¢.
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