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Chapter 1

 


Den amerikanske humorist Dave Barry skriver følgende om John
Grisham: "Amerikanerne køber tonsvis af retssalsdramaer. Jeg har
været i mange lufthavne de seneste måneder, og jeg fik indtrykket
af, at luftfartsmyndighederne udsendte følgende besked over
informationssystemet: FØDERALE REGLEMENTER FORBYDER PASSAGERER AT
BOARDE DERES FLY, MED MINDRE DE MEDBRINGER BOGEN 'THE CLIENT' AF
JOHN GRISHAM. Jeg mener, ALLE havde den bog. ("Dette er deres
kaptajn. Vi lander i dag i Seattle i stedet for i Detroit, for jeg
skal lige være færdig med The Client.")"

John Grisham satte egenhændigt retssalsdramaet på forlagenes
dagsorden, uden det egentlig var hans plan. Han skrev sin første
bog, A Time To Kill, uden ambitioner om penge og berømmelse.
Historien pressede sige bare på og krævede at blive skrevet ned.
Men kun fem år efter den første udgivelse læste alle pludselig John
Grisham. Mennesker, der ikke havde åbnet en bog siden skoledagene,
stod i kø hos boghandleren, når den nye Grisham-bog udkom, og
hylderne i lufthavnskioskerne bugnede med hans seneste bestsellere
ved siden af navne som Stephen King og Tom Clancy.

John Grisham befandt sig på et tidspunkt ombord på et fly, da et
medlem af kabinepersonalet henvendte sig til ham. En af de andre
passagerer havde genkendt ham og ønskede at få signeret sin
bog.

John accepterede velvilligt, men rygtet om hans tilstedeværelse
spredte sig hurtigt, og snart ville mange flere have autografer i
deres bøger. Det ville have været nemt for John at sige nej og lænt
sig tilbage for at nyde sin rejse. I stedet bad han
kabinepersonalet arrangere det, så de kunne afholde en uofficiel
bogsignering.

Han mindes ikke, hvor mange bøger han signerede den dag, men det
var et stort fly, og gangene var fyldt med fans, der alle havde
hans bøger med sig. For John Grisham var det selvfølgelig et
skulderklap og en bekræftigelse af hans succes, men at han
overhovedet tog sig al denne tid til sine læsere, faldt ham helt
naturligt. Familie og venner kender ham som et yderst generøst
menneske, der nok higer om sit privatliv, men også giver meget.
Hans gavmilde livsholdning skyldes i høj grad den kristne
opdragelse, for John Grishams barndom var især præget af kirke,
sport og bøger.

Johns forældre og hans familie var stærkt engagerede i den
kristne tro og faste medlemmer af den lokale baptistkirke. Et
tilhørsforhold der iøvrigt ikke er svækket gennem livet. Men når
John ikke var i kirke eller i skole, brugte han tiden på at sport.
Han deltog både i fodbold og basketball, selvom det var baseball,
der virkelig fangede hans hjerte, og som stadig er hans
favoritsport. Fysisk velvære er dog ikke nok, der skal også åndelig
føde til en sund sjæl, og Johns mor sørgede altid for, at hendes
børn brugte biblioteket og læste bøger. At hendes anden ældste
ligefrem skulle blive en af verdens mest succesrige forfattere var
ikke planlagt.

Siden A Time To Kill er forfatterskabet udvidet til i alt 18
bøger. John Grisham har i lang tid skrevet en bog om året, og i de
seneste år har han udvidet det til to bøger om året. Men inden han
blev bestsellerforfatter, drømte han om at spille professionel
baseball. I collegetiden lagde han indsatsen på boldbanen frem for
forelæsningssalen, og han var i lang tid sikker på, at han bare
skulle finde den rigtige skole for at blive opdaget som talentfuld
baseballspiller. En barmhjertig træner satte dog en stopper for den
drøm, og John skiftede fokus til det akademiske spor, hvor han
uddannede sig som advokat.

Egentlig havde han forstillet sig en karriere som skatteadvokat,
så han kunne tjene tykt på at rådgive rige mennesker om deres
skatteforhold. Men kriminalret vakte hans interesse, og i 10 år
kunne enhver kontakte advokat John Grisham med henblik på at få ham
til at forsvare sig eller lægge sag an mod andre. Samtidig var han
også valgt ind i Repræsentanternes Hus i Mississippi, og det var
ikke nemt at fordele tiden mellem rollerne som advokat og politiker
samt ægteand og far. Hvis der også skulle være plads til at være
forfatter, måtte han opgive noget andet.

Da filmrettighederne til John Grishams anden bog, The Firm, blev
solgt, faldt alt dog på plads, og han kunne hellige sig bøgerne,
baseball og kirken. Alt var igen som i hans barndom, bortset fra at
han nu var voksen med kone og børn og mange millioner i banken.

Han tror ikke selv på, at succesen vil vare ved. En eller anden
dag vil det stoppe, og så håber han, at han har formået at holde
begge ben på jorden, mens eventyret varede. Dem, der kender ham,
garanterer, at det absolut er tilfældet. Og dem, der ikke kender
ham, må læse hans bøger og dermed sikre, at eventyret ikke
stopper.










Chapter 2

 


I byen Jonesboro i staten Arkansas fødte Wanda Grisham den 8.
februar 1955 sit og John Grisham Seniors andet barn. Han blev
navngivet efter sin far og kom til at hedde John Ray Grisham – et
navn der ikke vækkede nogen form for opsigt. At familien var
beslægtet med en anden Arkansas-familie med efternavnet Clinton var
heller ikke interessant. Wanda var hjemmegående husmor, mens John
Senior var bygningsarbejder. Han høstede også bomuld, når der var
arbejde at få.

Der var ikke mange penge i den lille husholdning, men når John
Grisham senere i livet har tænkt tilbage på sin barndom, mindes han
ikke, at der manglede noget. Alle fem børn var rene, mætte og
glade.

John Seniors arbejde var dog ikke indrettet til fast forankring.
Når der var beskæftigelse at få, måtte man indrette sig, og John
Grishams tydeligste minder fra barndommen er flytningerne,
kirkerne, bibliotekerne og baseball.

John startede sit liv i Black Oak i Arkansas, hvor hans forældre
blev gift og boede i et lille træhus omgivet af træer og
bomuldsmarker. Efterhånden som børneflokken voksede, blev huset for
lille, og John Senior købte et hvidt hus i nærheden – denne gang
med indlagt vand. Dem, der husker John Grisham som barn, beskriver
ham som sky og genert, men meget glad for sport. Han og hans fire
søskende var meget tætte og legede altid sammen omkring huset.

Da tiden kom, hvor John skulle begynde i skolen, var det kun for
et par enkelte år. Så kaldte et nyt job på hans far, og familien
flyttede til Crenshaw i Mississippi. Hans mor beklagede sig ikke,
men indstillede sig straks på at skabe et lykkeligt hjem for sine
børn i den nye by.

To faste punkter sad altid på dagsordenen, når Grisham-familien
flyttede. Det ene var at få forbindelse til den lokale
baptistkirke, og det andet var at få et lånerkort til det lokale
bibliotek. Wanda var ikke begejstret for, at børnene så for meget
tv, men opfordrede dem i stedet til at læse bøger. Blandt Johns
favoritter var Dr. Seuss, Mark Twain og Charles Dickens.

Kirken havde altid været et fast holdepunkt for Johns forældre,
og derfor blev den det naturligvis også for børnene. Som otteårig
henvendte John sig en dag til sin mor med noget, han havde tænkt
over, og samtalen ledte til Jesus. Den følgende søndag bekræftede
John sin kristne tro for kirken, og han har aldrig glemt den
samtale med sin mor. Det var et skelsættende øjeblik for ham.

Fra Crenshaw rykkede familien til Delhi i Louisiana, som var en
væsentlig større by. Derfra gik turen til Parkin i Arkansas og
videre til Ripley i Mississippi, men siden alle fem børn
efterhånden var kommet i skolealderen, besluttede John Senior og
Wanda, at det var på tide at slå sig ned et enkelt sted.
Mississippi var inde i en periode med lav arbejdsløshed, og i 1967
valgte de den lille by Southhaven i den nordlige del af staten.

Som teenager brugte John en væsentlig del af sin tid på det
samme som andre, normale teenagere. Især sport fyldte meget i hans
liv, og lørdagen brugte han gerne sammen med sine venner i den
lokale sportshal, hvor de spillede basketball hele dagen. Fodbold,
altså amerikansk football, spillede han også, men hans træner kunne
se, at han ikke havde fart nok til at blive virkelig god. Det var
også den samme træner, der ledte baseballholdet, og han bemærkede
især John som en fair spiller, der altid mødte op til træning og
kampe.

I modsætning til mange andre teenagere, var læselysten ikke
dæmpet hos John, og en af hans lærere, Frances McGuffey, fik en
fundamental indflydelse på hans senere forfatterkarriere. Hun
introducerede John til forskellige forfatterskaber, hvor en af dem
var den californiske John Steinbeck. Unge John blev meget optaget
af Steinbecks bog Tortilla Flats, som hans klasse skulle læse, og
Steinbecks skrivestil generelt. Bog efter bog fik Frances lokket
John gennem Steinbecks verden inklusive Grapes of Wrath og Of Mice
and Men, som han sultent slugte. Det var især Steinbecks klare og
tilgængelige sprog, der tiltalte John, og det skulle vise sig at
være en læseoplevelse, der kom til at præge hans egen fiktion
senere.










Chapter 3

 


Tanken om at blive professionel baseballspiller var
altoverskyggende i John Grishams liv, da han som 18-årig i 1973
blev optaget på Northwest Mississippi Junior College i byen
Senatobia. Han havde håbet på et atletiklegat, der ville gøre det
muligt for ham at fokusere på sin sport, men til hans store
overraskelse fik han det ikke. Alligevel brugte han hele 1973 på at
spille baseball frem for at studere, og det kunne ses på hans
karakterer.

I 1974 lod han sig overføre til Delta State University i byen
Cleveland i Mississippi for at spille for den berømte træner Dave
"Boo" Ferriss. Ferriss var en legende, der havde spillet
professionel baseball i mange år. I 1960 havde han taget stillingen
som træner på Delta State University, og deres hold havde vundet
lige siden. John Grisham mente, at Ferriss ville opdage hans
specielle talent, og det gjorde han også. Men ikke lige på den
måde, han håbede.

En forårsdag stod John ansigt til ansigt med en baseball, der
var på vej mod hans hoved med 150 kilometer i timen. Bolden ramte
ham ikke, men oplevelsen gav ham ondt i maven af frygt for at blive
ramt. Den næste bold havde retning lige mod hans øre, og John
dukkede sig. Men bolden skruede, og John lod som om han havde
krampe og kravlede tilbage til bænken, for ikke at blive ydmyget
totalt.

Næste dag kaldte Ferriss ham ind til sit kontor og fortalte ham,
at han ikke havde, hvad der skulle til for at spille college
baseball. Dette fik dog ikke John til at slippe drømmene om
baseball helt, så sammen med sine kammerater flyttede han til et
tredie college, Mississippi State University i Starkville, som
skulle vise sig at være stedet, hvor han blev voksen.

Et af de første kurser, John tog på Mississippi State University
handlede om økonomi. Han havde besluttet sig til at fokusere den
akademiske side af sin karriere på finansstudier, men det blev
hurtigt klart for ham, at det var et kompliceret emne, der ikke
fangede ham. Til gengæld blev han fanget af noget helt andet.

Læreren på økonomikurset var en ældre professor, der havde
stærke meninger om krigen i Vietnam. Han mente, at krigen var helt
fin, så længe andre udkæmpede den, men hvad han ikke vidste var, at
to af hans studerende var Vietnam-veteraner, og at den ene var
blevet såret i krigen. En ondskabsfuld diskussion brød ud, og med
hjælp fra de andre studenter angreb veteranerne  professoren
fra alle flanker.

John bidrog ikke til noget af dette, men det påvirkede ham dybt,
hvordan studerende med analyse og logik og klar argumenteren kunne
angribe en professor så direkte. John ville gerne besidde den samme
viden og den samme afklarede og rationelle tankegang, og han
vidste, at han måtte studere, hvis han nogensinde skulle kunne
anskue og diskutere verden på samme måde. En seriøs student var
født.

Kammeraterne fattede dog ikke et pluk. John stod pludselig
tidligt op, skrev rapporter og passede sine studier. Han læste Wall
Street Journal og styrede målrettet mod en uddannelse inden for
revision og regnskabsføring. De uansvarlige tider var overstået, og
da kammeraterne ville fortsætte ungdomsfesten på en nyt college,
meldte John fra.

En aften i marts måned i hans sidste studieår sad han på
sportsbanen og så på baseball. Han indrømmede over for sig selv, at
hans fremtid ikke lå i sport, men i en akademisk karriere, og at
størstedelen af de unge mænd, der spillede på banen foran ham, om
få år ville blive nødt til at indse det samme. Hvis det var en
dreng, der var kommet for at se kampen, var det en voksen mand der
forlod den.










Chapter 4

 


Skiftet fra collegedagene på Mississippi State University til
jurastudierne på University of Mississippi var ikke kun et skift
fra Starkvilles åbne vidder til Oxford bys 10.000 indbyggere. Det
var også et skift fra drømmenes verden til en målrettet karriere
inden for skattelovgivning. Allerede inden John Grisham forlod
college med sin uddannelse i revision, havde han dog snuset til
fiktionens verden. Han havde forsøgt at skrive en novelle om
terrorisme, og det havde været hans mål at færdiggøre den, før han
fuldførte sine tre år på jurastudiet, og før han blev gift. Men
alene det første kapitel tog en måned at fuldføre, så det var et
projekt, han måtte opgive.

Folk i Oxford kalder University of Mississippi for Ole Miss, og
universitetet var da også 130 år gammelt, da John Grisham begyndte
at studere der. En af Ole Miss' mest populære områder er parken The
Grove, der er fyldt med gamle træer. De studerende sidder tit i
parken med deres bøger, og efter hver fodboldkamp plejer man at
mødes i The Grove til skovtur. Stedet har også dannet ramme om en
del forlovelser og anden romantik.

John fandt nu ikke skattelovgivning særlig romantisk. Hans plan
om at blive advokat med speciale i skatteret og tjene tjene masser
af penge på at rådgive rige klienter, så pludselig frygtelig
kompleks kedsommelig ud. Men målet om at blive advokat forblev
uændret, og John skiftede til kriminalret.

Som en del af uddannelsen deltager de studerende i rollespil med
dommer, jury, forsvarer, anklager og ikke mindst anklagede. John
befandt sig som en fisk i vandet i disse rollespil. Han var dygtig
til at tænkte hurtigt og argumentere overbevisende, og med sit
skuespiltalent udfordrede han også sine medstuderende.

En gang skulle han spille rollen som den fordrukne Slimey
Caldwell, der var anklaget for mord. John mødte op til klassen
ubarberet og iført en t-shirt med teksten "Drik til du brækker
dig!", og studenten, der skulle være hans forsvarer, måtte arbejde
virkelig hårdt for at overbevise juryen om Caldwells uskyld.

Hvis John havde fundet sit rette spor i kriminalret, havde han
fundet den rette pige hjemme i Southhaven. John beskriver Renee
Jones som naboens lille pige, som han aldrig lagde mærke til. Men
da han vendte hjem fra college, var hun den smukkeste kvinde i
Southhaven, og John friede til hende i The Grove i 1980. Tanken om
at skulle være ægtemænd inden for kort tid fik John til at lægge
ekstra seriøs indsats i studierne, og året efter blev også et
vigtigt år for ham. Han færdiggjorde sin uddannelse og opnåede
licens til at praktisere som advokat. Og han giftede sig med Renee
Jones. Parret valgte at at bosætte sig hjemme i Southhaven, og John
åbnede straks sin advokatpraksis. Barndommen, ungdommen og
studierne lå bag ham, og han kunne se frem til et liv som advokat.
Han havde livet planlagt, men livet havde sine egne planer.










Chapter 5

 


I 1992 holdt John Grisham dimissionstale ved Mississippi State
University. Han fortalte studenterne om sin egen skæbne og rådede
dem til at være åbne over for livets mange muligheder:

"Da jeg sad her for femten år siden, var jeg ret selvtilfreds og
fyldt med selvtillid. Måske endda lidt arrogant, for som 22-årig
havde jeg allerede regnet min fremtid ud. Jeg havde planlagt det
hele, og gudskelov gik det anderledes. Livet vil tilbyde jer
uventede muligheder, og det vil være op til jer at tage chancerne,
at tro på det og bare gøre det."

11 år tidligere havde han regnet med, at han skulle være advokat
resten af livet. På hjørnet af Stateline og Airways Road i
Southaven lå en ny bygning, der mest af alt lignede to parcelhuse
sat sammen. Ejeren var et forsikringsselskab, der selv benyttede
den ene halvdel, og den anden halvdel lejede John Grisham med sin
partner Larry Vaughn. Advokatkontoret var en realitet, og i sin
første mordsag skulle John forsvare en mand, der var anklaget for
at skyde sin kones kæreste seks gange på klods hold.

Det var kun ni måneder siden, John var kommet ud af skolen, og
han var rystende nervøs. Selve retsagen gik da også jævnt dårligt,
at da det kom til dagen, hvor den afsluttende argumentation skulle
leveres, havde han ondt i maven af dårlige nerver.

Dommeren kaldte ham op til skranken og spurgte ham, om han
skulle kaste op, hvorefter John straks forsvandt ud på
herretoilettet og afleverede morgenmaden. Da han kom tilbage,
undskyldte han over for juryen og begyndte sit endelige forsvar af
sin klient. Argumentet var selvforsvar, fordi den døde selv havde
affyret et våben mod den anklagede. Efterhånden fandt han sin
rytme, og da fremlæggelsen var overstået, gav dommeren ham et
anerkendende blink. Juryen belønnede ham også med en "ikke-skyldig"
afgørelse, og John var lykkelig. Hans klient var sikkert også ret
tilfreds.

Desværre kunne den lille familie ikke leve af lykke alene, og
den første sag indbragte kun 1.000 dollars. John besluttede derfor
at forsøge sig i politik og blev i 1983 valgt ind i
Repræsentanternes Hus i Mississippi. Samme år fødte Renee sønnen
Ty, og John fandt rollen som far vidunderlig. Men ikke alle børn
har en lykkelig barndom, og en dag i retsbygningen overværede han
noget, som skulle påvirke ham fundamentalt.

Det var ikke en travl dag for John, så han besluttede at
overvære en af dagens retsager. Hvad der mødte ham var dog en
grusom historie. En 10-årig pige var blevet voldtaget og efterladt
formodet død. Nu skulle hun vidne mod sin overfaldsmand, og
siddende der i vidneskranken optog hun Johns opmærksomhed
fuldstændigt. Det ene øjeblik var hun modig, det næste ynkværdigt
skrøbelig, og John fyldtes af et hav af følelser. Sympati. Had.
Medlidenhed. Hævn. Han kunne forestille sig en fars tanker, hvis
hans datter var blevet voldtaget. Tårene trillede ned over pigens
kinder, og John måtte koncentrere sig for ikke at lade sig
overvælde.

Vidneafhøringen efterlod ham med spørgsmålet om, hvad der ville
ske, hvis en far dræbte sit barns voldtægtsmand. Han ville gerne
forsvare den far, og historien talte så stærkt til ham, at han
simpelthen måtte skrive den ned.

Det var 1984, og tre år senere havde han ikke også kun datteren
Shea, men også en stabel blokke fyldt med en historie, der handlede
om netop dette emne. En sort mands datter voldtages og mishandles
af to hvide, der efterlader hende i den tro, at hun er død. Men hun
overlever, og faderen møder op til retsagen med et gevær og skyder
de to gerningsmænd. Der er masser af vidner til dobbeltmordet, men
hvem kan dømme ham?

Historien havde John givet titlen Deathknell, og med en 80
timers arbejdsuge havde han måttet stå op klokken fem om morgenen
og skrive til klokken syv, hvorefter han skulle igang med at
forberede dagens arbejde i sin advokatpraksis og passe sit
politiske hverv. John husker selv 1980'erne som en tåge af arbejde,
og i 1987 var det blevet et helt projekt at få bogen udgivet.
Titlen ændrede han til A Time To Kill, og det håndskrevne
manuskript blev maskinskrevet af hans sekretær. At han var på vej
til en karriere som bestseller-forfatter anede han ikke. Han ville
være tilfreds med at få sin bog udgivet, så han kunne pege på den
på bordet og sige "Ja, den har jeg skrevet."










Chapter 6

 


Sammen med sin sekretær forberedte John to lister. Den en liste
indeholdt 30 forlag, og den anden 30 litterære agenter. Identiske
pakker indeholdende et brev, en opsummering af novellen samt de tre
første kapitler blev sendt til de fem øverste navne på hver liste.
Når pakken kom tilbage med et afslag, blev navnet simpelthen
streget fra listen og materialet sendt ud til den næste.

Der kom mange afslag, men det faldt aldrig John ind at give op.
Om han så skulle have sendt sin bog ud flere hundrede gange, ville
han have gjort det. Hans vedholdenhed betalte sig også, for en dag
kom der svar fra Jay Garon, en litterær agent i New York, der gerne
ville antage Johns manuskript og sælge det til et forlag. John
accepterede, og Jay gik i gang med at sælge A Time To Kill.

Imellemtiden passede John sin advokatpraksis. Hans bedste sag
var en erstatningssag mod fabrikanten af en vandvarmer, der
eksploderede og skoldede en lille dreng. Fabrikanten valgte at
indgå forlig, og Johns andel af erstatningssummen var 50.000
dollars. Det var kun to år siden, han havde gået i skole, så det
var rigtig mange penge for ham.

Men naturligvis kunne John ikke bare sidde stille og vente på,
at hans bog blev solgt. Han ringede ofte til Jay Garon for at høre
nyt, og til sidst måtte Jay have ham ud af røret, så han kunne få
fred til sit arbejde.

"Begyndt at skrive den næste bog," sagde han til John, der
straks kastede sig over opgaven. Denne gang ville han sætte en ung
advokat i en frygtelig klemme, og han opfandt Mitch McDeere, der
efter jurastudiet bliver headhuntet af et rigt advokatfirma i
Memphis. Den fattige Mitch og hans unge kone får både topløn, hus
og BMW, men først for sent opdager de, at advokatfirmaet er styret
af mafiaen.

Wynwood Press i New York købte A Time To Kill i 1988 og udgav
den i 1989 i et oplag på 5.000 eksemplarer. John fik 15.000 dollars
i forskud og brugte nogle af pengene til at købe en femtedel af
oplaget, som han forsøgte at sælge til lokale boghandlere og ved
bogsigneringer. Men ingen kendte John Grisham og salget gik
trægt.

Den nye bog, The Firm, var heller ikke nem at sælge. Jay Garon
rendte masser af forlag på dørene, men ingen ville røre ved John
Grisham og hans retssalsdramaer. Ikke før Hollywood blandede sig,
vendte lykken for Jay og John.

Jay havde bedt en af sine medarbejdere om at vise The Firm frem
for filmproducenterne i Hollywood. John Grishams skrivestil er
meget ligefrem og visuel og med mange spændingsmomenter, så der gik
ikke længe før et filmselskab, Paramount Pictures, købte
filmrettighederne.

En søndag morgen var Grisham-familien på vej til
søndagsgudstjeneste i baptistkirken. John var kørt i forvejen for
at købe æblejuice til børnene, og Renee kom senere med en besked
til ham om at ringe til Jay i New York. Hvad Jay Garon kunne
fortælle John var, at filmrettighederne til The Firm var solgt for
600.000 dollars – inden bogen overhovedet var udkommet.

"Hvordan fik du så mange penge for den?" spurgte John, og Jay
svarede "Fordi jeg er en pokkers god agent."

Kort efter var ikke færre end 18 forlag pludselig interesserede
i at udgive The Firm. Forlaget Doubleday fik bogen for 200.000
dollars og en kontrakt på yderligere tre bøger, og succesen var i
hus. John var allerede i gang med den næste bog.










Chapter 7

 


1990'erne var et godt og produktivt årti for John Grisham. I
1991 udkom The Firm, og derefter fulgte en hel række bestsellere
med regelmæssige mellemrum. En om året blev det til i 90'erne, hvor
The Firm blev efterfulgt af The Pelican Brief i 1992 – en bog som
kritikerne mente lå for tæt op ad The Firm og næsten kunne være
skrevet på en kopimaskine. Samme kritikere mente også, at John
Grisham med fordel kunne uddybe og afrunde sine personer lidt mere
for at gøre dem menneskelige og interessante, og det var en kritik
han tog til sig. I The Client fra 1993 gjorde han mere ud af
personernes tanker og følelser, og succesen udeblev da heller
ikke.

John havde allerede lukket sin advokatpraksis og trukket sig ud
af det politiske arbejde i 1990. Indtægterne fra The Firm havde
tilladt ham at fungere som forfatter på fuld tid, og Renees far,
som var entreprenør, havde bygget dem et stort træhus i
Oxford.

I 1993 fik filmatiseringen af The Firm præmiere, og navnet John
Grisham blev for alvor slået fast som en garant for solid og
spændende underholdning. John var ikke længere forfatter, men en
berømthed større end summen af sit værk.

The Chamber, The Rainmaker, The Runaway Jury, The Partner, The
Street Lawyer og The Testament udkom stabilt i årene 1994-1999, og
filmatiseringerne fulgte trop med kendte stjerner som Julia
Roberts, Gene Hackman, Matt Damon med flere på rollelisterne.
Samtidig blev Johns forhold til Hollywood også mere og mere
anstrengt. Han var ikke altid tilfreds med måden, hans bøger blev
fortolket, men han havde ingen kontrol over processen. På et
tidspunkt rådede hans gode ven Stephen King til at gøre som ham:
"Tag alle de penge du kan og kys din bog farvel."

Johns forsøg på at skrive sit manuskript direkte til
filmatisering gjorde ham heller ikke venligere stemt over for
Hollywood. The Gingerbread Man skrev han direkte som
filmmanuskript, men da han så, hvordan instruktøren Robert Altman
havde fyldt hans manuskript med sex og vold og vulgariteter,
krævede John at få sit navn fjernet fra filmen.

Det havde aldrig været et bevidst valg fra Johns side at undgå
sex og tarveligheder i sine bøger. Gennem sin kristne tro fandt han
det bare naturligt at skrive rent og pænt, og desuden vidste han,
at hans mor ville slå ham ihjel, hvis han skrev noget vulgært.

Johns ideer har i det hele taget altid skullet gennem det
kritiske af alle filtre, før de kunne blive omsat til bøger. Hans
kone Renee er hans første og skarpeste kritiker, og ikke så få
gange har der lydt et hult bump, når hun har kastet en samling
manuskriptsider på gulvet som tegn på sin misbilligelse.

Retssalsdramaer handler om spænding, og allerede da han skrev de
første bøger lærte John, at han måtte have en spændende start, der
fangede læseren. Udfordringen var derefter at holde læseren
interesseret gennem midten af bogen, og afslutningen skulle være så
spændende, at læseren blev oppe hele natten og læste. Det var og er
opskriften på hans success, og hvis Renee fanger en overflødig
eller dårligt fungerende scene, holder hun sig ikke tilbage med
kritikken.










Chapter 8

 


I 1995 ramte tragedien, og Jay Garon døde af et hjerteslag. Som
sædvanlig kommer en ulykke sjældent, og det blev i den sammenhæng
afsløret, at Garon og hans advokat Elliott Lefkowitz havde snydt
John gennem årene. Det kunne han naturligvis ikke sidde overhørig,
og han gjorde det eneste, han kunne gøre: John sagsøgte sin
tidligere agents virksomhed med krav om skadeserstatning og
annullering af deres kontrakt. Garons agentur mente, at Grisham
blot ville væk, fordi hans ven var død, men retten gav Grisham
ret.

Nu stod John selvfølgelig uden agent, men igen tog han det mest
naturlige skridt for ham og fulgte sin egens sans for loyalitet.
Forlaget Doubleday havde gennem årene udgivet hans bøger, og den
samme redaktør, David Gernet, havde altid redigeret hans bøger.
John foreslog derfor David at starte sit eget litterære agentur.
Hans første kunde ville blive John Grisham, og det var en aftale,
som David ikke kunne sige nej til. Samtidig påtog David Gernet sig
også rollen som Johns offentlige beskytter, så enhver forespørgsel
til John Grisham fremover skulle filtreres gennem David Gernet. På
den måde blev John fritaget for unødige distraktioner og tid til at
skrive.

I starten af 1996 valgte John at tage en pause fra bøgerne og
vende tilbage som advokat. Fem år tidligere, inden The Firm
startede hans stjernekarriere, havde han lovet at føre en sag for
enken efter jernbanearbejderen John Wayne King. Den anklagede var
Illinois Central Railroad, og retssalen var fyldt med tilskuere og
journalister, da den kendte forfatter og advokat skulle tilbage i
manegen.

Ved at bruge et modeltog demonstrerede John, at ulykken, der
kostede King livet, burde og kunne have været undgået. Fejlen lå i
dårligt vedligeholdt materiel samt fejl begået af de andre
jernbanearbejdere.

Efter kun to timers overvejelser vendte juryen tilbage med en
klar dom. Kings kone fik over 680.000 dollars i erstatning, og John
var temmelig stolt af sin indsats. Det var hans største
erstatningssag nogensinde.

Samme år skabte Johns mening om Oliver Stones film Natural Born
Killers en af de helt store dramaer. I 1995 havde to teenagere set
Oliver Stones ultravoldelige film om et kærestepar, der dræbte for
fornøjelsens skyld samt mediernes grådige dækning af dem.
Teenagerne Sarah Edmonson og Ben Darras havde været på LSD, og
direkte inspireret af filmen tog de ud for at opleve den i
virkeligheden. Offeret blev Johns ven William Savage, som han havde
kendt hele sit liv.

John skrev en artikel om episoden, hvor han gav udtryk for, at
Oliver Stones film var voldsforherligende og kun skabt med henblik
på at gøre mennesker endnu mere følelsesløse over for volden i
samfundet. Han luftede ydermere tanken om, at Stone skulle kunne
holdes ansvarlig for konsekvenserne af sit produkt, præcis som
andre virksomheder kan holdes ansvarlige for deres produkter.

Oliver Stone svarede igen i en anden artikel, hvor han kaldte
Johns angreb “latterligt bizart”, og han pointerede samtidig, at
der skam var rigeligt med mord i Johns egne bøger. Stone havde
lavet filmen som en satire af den amerikanske kulturs appetit for
vold og mediernes hungren efter den. Desuden mente han, at hvis den
slags lovgivning skulle gælde, burde Grisham kunne holdes ansvarlig
for ethvert hævnmord, hvis morderen indrømmede at have set A Time
To Kill.










Chapter 9

 


Selv kalder John Grisham ikke sine bøger for seriøs litteratur.
Han synes, at han skriver effektiv underholdning, der leverer den
rette spænding, og han afskyr at blive sammenlignet med William
Faulkner.

I Oxford, Mississippi skrev Faulkner sine sydstatsromaner og
vandt Nobels litteraturpris, men bare fordi Grisham og Faulkner
boede i samme by, mener John ikke, at de kan sammenlignes. John
tror på det hurtige plot og de sparsomme beskrivelser for at skabe
maksimal spænding, og kontrasten til Faulkner kan ikke blive
større. I sin takketale ved prisoverrækkelsen i 1950 sagde
Faulkner, at "… problemerne, der opstår i et menneskes hjerte i
konflikt med sig selv, er det eneste, der er værd at skrive
om … " Tydeligere kan distancen mellem de to forfattere vist
ikke gøres.

John og Renee er kendte i deres lokalsamfund for at være yderst
gavmilde mennesker, og de betalte også for en restaurering af
William Faulkners hjem kaldet 'Rowan Oak'. Men grænsen går et sted,
og efterhånden var deres hjem blevet et fast stop for
turistbusserne på vej til Memphis og Elvis' Graceland. Turister kom
rask væk op og bankede på døren for at få en autograf, og familiens
højt værdsatte privatliv smuldrede langsomt væk.

En dag så John et par, der var ved at lade sig gifte på hans
græsplæne. I det øjeblik indså han, at han måtte gøre noget
drastisk. Det havde aldrig ligget i planerne, at familien skulle
flytte fra Oxford, men det var blevet en nødvendighed, så de
krydsede ind over staten Tennessee til Virginia, hvor de fandt et
afsides hjem på en stor grund i nærheden af Charlottesville langt
fra offentlighedens søgelys.

I år 2000 udkom det sædvanlige retssalsdrama fra John Grisham.
The Brethren handler om tre tidligere dommere i et fængsel, der
begynder alle tiders afpresningsfidus. Men i 2001 var der ingen
spændingsbog fra Grisham. I stedet fik læserne A Painted House, der
til dels er baseret på Johns barndomsminder fra Arkansas, og
Skipping Christmas – en let fortælling om et par, der vælger at
springe julen og juleræset over.

I 2002 kunne læserne ånde lettet op, da de fik The Summons, og
siden da har John trofast leveret spænding i The King of Torts, The
Last Juror og senest The Broker. En enkelt bog om amerikansk
fodbold blev det dog også til i 2003-udgivelsen Bleachers, hvor
nogle mænd vender tilbage til deres skole for at begrave deres
afdøde træner.

Udover skrivearbejdet, der fylder alle formiddagene i John
Grishams kalender, finder han også tid til at tage sig af det
baseballanlæg, han har finansieret for egnens unge i Virginia. Da
familien flyttede til deres nye hjem, var der over 30 kilometer til
den nærmeste bane, så John købte et stykke land og anlagde en flot
boldpark til børn, der ville spille baseball. Selv træner han et
juniorhold, og han slår græsset og kridter banen op. Det falder ham
helt naturligt, for han har trods penge og berømmelse formået at
beholde benene på jorden.
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	Max Brants
missioner 1: Det underjordiske tårn (2004)
Det underjordiske tårn er en roman om strålevåben og
magtbalancer.

Max Brant er agent for den europæiske efterretningstjeneste, og
han har et problem. Et underjordisk tårn fra fortiden er ved at
falde i hænderne på en gruppe internationale forbrydere. De vil
bruge tårnets mægtige strålevåben til at bestemme over hele
verden.

Max Brant må for enhver pris forhindre, at det sker, men stærke
kræfter forsøger at stoppe ham. Den amerikanske regering vil have
strålevåbnet, som er stærkere end nogen atombombe. De har sat deres
bedste agent til at finde Max Brant, før han kan nå at slippe væk
med det underjordiske tårns hemmeligheder. Men agenten har også et
personligt regnskab at gøre op med Max.

Imens bliver gode soldater hakket i småstykker i tårnet…



	


Sidste
skib fra Jorden (2005)
Seks mennesker lå i hver sin dvalekabine ombord på Palladium.
Ingen af dem mærkede, at stjerneskibet startede sine motorer og
brød sit kredsløb om den døende planet. Ingen af dem trak vejret,
deres kroppe overlevede kun med computernes hjælp.

Engang om mange tusinde år ville de måske vågne igen. Under dem
ville de se en ny planet, parat til at modtage dem og parat til at
blive udforsket. Men mindet om Jorden ville altid leve i dem, og
håbet om at vende tilbage ville aldrig dø.



	


Hvem
er Douglas Adams (2005)
Historien om Douglas Adams er i høj grad historien om hans
forfatterskab. Skæbnen, hvis man tror på den slags, ville nemlig,
at Douglas Adams var på rette tid og sted med den rette historie.
Tiden var 1978, stedet var den britiske radio BBC og historien var
The Hitch Hiker's Guide to the Galaxy. Før denne tid havde Douglas
uden synderlig succes kæmpet for at ernære sig som forfatter, men
efter hans humoristiske science-fiction radiohørespil blev sendt på
BBC, blev han et kultikon og hans bøger bestsellere. Man kan
dårligt fortælle om personen og forfatteren Douglas Adams uden
samtidig at fortælle historien om Håndbog for vakse
Galakse-Blaffere, som bogen kom til at hedde på dansk.



	


Hvem
er Stephen King (2005)
En god bog er svær at lægge fra sig, og Stephen King er en af de
forfattere, der har skrevet mange gode bøger – hvis man kan måle
den slags ud fra antal solgte bøger og hengivne fans. Hans
popularitet beviser menneskers morbide fascination af det, det
skræmmer os allermest. Om det er at blive holdt fanget mod sin
vilje, at miste sin forstand eller opdage, at ens barn er blevet
misbrugt, så har Stephen King skrevet en bestseller om det.



	


Max
Brants missioner 2: Mumiens kuglepen (2005)
Mumiens kuglepen er en roman om tidsrejser og lejemord.

Den europæiske agent Max Brant har to timer til at redde en mand
fra at blive slået ihjel. Men han ved ikke, hvem han skal redde.
Eller hvor manden er. Det vigtigste spørgsmål viser sig dog at
blive “hvornår?”

Max Brant har kun et gammelt billede af en dame og datoen 28.
november 1922. Og så har han en mystisk lommecomputer, der hverken
er en computer eller en telefon. Men den er nøglen til at redde den
mystiske mand.

Inden de to timer er gået, har Max Brant været Jorden rundt og
opdaget en fjende, der har dusinvis af historiske mord på
samvittigheden. Spørgsmålet er, om Max kan nå at forhindre endnu et
attentat. Den mystiske mand viser sig nemlig at være en meget kendt
og vigtig person.



	


Amerikanergården
(2006)
Ingen af os har nogensinde fortalte vores forældre om det, der
skete på Amerikanergården. Vi ville have fået en frygtelig ballade
for at gå derind og endnu mere ballade for ikke at have ringet
efter hjælp. Sådan er forældre. Det ved jeg i dag, hvor jeg selv er
far. Kærligheden til børnene kan komme til udtryk på mange
forskellige måder. Også som skideballer af den anden verden.



	


Gentagelser i
Terminalbaren (2006)
Det var kun hendes fjerde aften i Terminalbaren, da hun så
drengen første gang. Han var vel ikke mere end syv år gammel, og
han så fortabt ud, sådan som han stod og ventede alene i
ankomsthallen. Tøjet virkede lidt for stort, og hans hvide
FCK-kasket med den blå løve sad skævt. Ikke skævt på den måde som
børn sætter deres kasket for at være smarte, men skævt på en
forkert måde. Som om den var halvvejs rykket af hovedet, uden han
havde opdaget det.



	


Max
Brants missioner 3: Døde mænds drømme (2006)
Døde mænds drømme er en roman om teleportation og
terrorisme.

Hvad er en “beskidt” bombe? Det finder den europæiske agent Max
Brant ud af, da han kastes ud i en hæsblæsende jagt mod tiden i
Bruxelles gader. Nogen vil udslette den europæiske unions regering
på den mest dramatiske måde.

Men hvad har det at gøre med et gammelt skib, der dukker op alle
mulige steder i verden med lasten fuld af underlige, gamle
maskiner? Og hvad har den europæiske regering at gøre med gamle
guder og menneskeofringer?

Max Brant bryder sig ikke at være et skridt bagud i kampen mod
en ukendt fjende, der har et gammelt regnskab at gøre op med
Europa. Og han bryder sig slet ikke om, at bomberne på uforklarlig
vis springer om ørerne på ham. Men den største bombe er ikke
sprunget endnu.



	


Den
hemmelige remse (2008)
Da det blev efterår, begyndte Martin og Marie at høre mærkelige
lyde oppe fra loftet. Og da det blev Alle Helgeners Aften, bankede
og hylede ånderne på loftlemmen. Martin og Marie var sikre på, at
de ville komme ned og jage dem ud af deres nye hus, så derfor
besluttede de sig for at gå over til byens gamle kone for at få
hjælp. Nogle sagde, at hun var en heks. Martin og Marie vidste
ikke, om det var rigtigt, men hun lignede i hvert fald en heks.



	


Hjerter
krig (2009)
En stribet kat kom susende ud fra en af portene – nok på flugt
fra børnenes vilde leg. Den forsvandt ind under Trabanten, hvor den
var i sikkerhed. For nu.

Pludselig kom også en mand susende. Han rundede et hjørne og
stæsede ned ad gaden. Det grå jakkesæt og de pæne sko afslørede, at
han ikke løb for sit helbreds skyld. Og dog. Han gispede efter
vejret og overvejede et øjeblik at skjule sig i Trabanten, men
forkastede så tanken.

For åbenlyst, tænkte han.



	


Hjemmecomputerne
fra 1980'erne (2009)
Selv om hjemmecomputerrevolutionen startede i USA sidst i
1970'erne, fokuserer denne bog på årene 1980-85 i Europa. Det var
nemlig i disse år, de fleste hjemmecomputere blev lanceret.

Genkender man navne som Commodore 64, ZX Spectrum og Amiga, vil man
nyde dette essay om hjemmecomputernes indtog foran familiens
farve-tv.



	


UNIX,
Internet & Fri Software (2009)
UNIX og Internet fyldte 40 i 2009, men alderen til trods er der
stadig mange, der aldrig har hørt om systemet. Heller ikke selv om
deres bredbåndsforbindelser, mobiltelefoner og netbank alle er
afhængige af UNIX for at fungere. Denne bog er et tillykke med
fødselsdagen til UNIX og Internet samt en hyldest til Fri Software,
der har muliggjort udbredelsen af verdens bedste
operativsystem.



	


Bussemanden
(2009)
Bussemanden er en høj mand med en lang, sort frakke, sorte
bukser og en høj, sort hat. Hans øjne er også helt sorte, og man
kan ikke se ind i dem.

Hvis man kigger i de rigtige bøger, vil man kunne læse, at
Bussemanden stammer fra Tyskland. Han kaldes også for den sorte
mand i brønden eller brøndtrolden, og han kan godt lide børn, men
ikke på den gode måde. Han kan ikke lide at lege med dem og købe is
til dem. Han kan lide at tage dem og få dem til at forsvinde.



	


Indeni
skinner solen (2010)
Indeni skinner solen bevæger sig i grænselandet mellem prosa og
korthistorier.

De ni fortællinger berører alle det mærkværdige, i nogle tilfælde
det surrealistiske, det ubehagelige og det tankevækkende, men der
er også skønhed, håb og endda humor.



	


Pegasusdøren
(2010)
Bille ville bare låne en uhyggelig bog på biblioteket, men en
mystisk dør leder ham ud på et eventyr større end nogen bog.
Pludselig er hans by befolket af hekse og troldmænd, og der bor et
uhyre i søen.

Bille må have hjælp af byens mystiske beboere for at finde vej
hjem, hvis det overhovedet kan lade sig gøre. Pegasusdøre kan
nemlig kun åbnes fra den ene side.
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