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L'auteure

À propos de "Rencontre au bord d'un puits" :
Cette nouvelle a été publiée pour la première fois en France en 1989

dans le n°25 du fanzine Poivre Noir, et au Québec en 1995 dans Horrifique
n°17.

http://horrifique.tripod.com/index1.html

Je la republie ici sous licence Creative Commons 2.0 - Paternité - Pas
d'Utilisation Commerciale - Partage des Conditions Initiales à
l'Identique.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/fr/

Irène DELSE est une auteure française de science-fiction, de fantas-
tique et de fantasy née en 1969. Son premier roman, L'Héritier du tigre
(Shalinka-1), est paru en 2006 aux éditions Le Navire en Pleine Ville.

http://www.lenavireenpleineville.fr/
Elle tient également un blog à l'adresse :
http://www.irenedelse.com/

• "L'horizon incertain" (nouvelle de fantasy située dans l'univers de
Shalinka)

• "Le joueur d'échecs" (idem)
• Cause perdue (idem)
• "La dernière bataille" (idem)
• "L'énigme" (nouvelle fantastique)
• "Nuit sur la plaine" (idem)
• "Le principe d'unicité" (idem)
• "La fiancée" (idem)
• "Préface à l'œuvre d'un poète oublié" (idem)
• "Et si la faim venait" (nouvelle de science-fiction)
• "La Planète de Lamarck" (idem)
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Rencontre au bord d'un puits (nouvelle)

C'est Tanlayi Nitjin, clergesse du Nintaïka, qui recueillit ce conte parmi les
paysans d'une région reculée au pied des Montagnes de l'Est. Dans cette région
faiblement peuplée, à l'écart des grandes routes, règnent encore l'ignorance et la
superstition.

* * *

Noyyil Zaïnyi était un fermier qui vivait dans la combe de Vatni avec
ses deux fils et ses filles. La plus jeune, Taïnila, avait de très beaux yeux,
clairs et limpides. Pourtant, comme dans les vers de Solenvi Neïrim
Eyyendis,

«À cent lieues à la ronde on n'aurait pu trouver
Fille qui fût si sage avec tant de beauté.»

Elle était fiancée à Ktari Nanka, qui possédait une ferme et des terres
sur l'autre versant de la combe.

Un jour, Zaïnyi ramena de la foire un nouvel étalon. Le chemin avait
été long pour rentrer à la ferme. Fatigué, couvert de poussière, Zaïnyi or-
donna au valet d'amener la bête à l'écurie, puis il rentra chez lui et de-
manda qu'on lui porte à boire. Mais le vieil étalon avait senti de loin le
plus jeune. Il brisa la porte de l'écurie, l'écume à la bouche, et se jeta sur
l'autre avec tant de furie qu'il renversa la citerne dressée au milieu de la
cour.

Dans cette citerne se trouvait toute l'eau de la ferme. A présent, il n'y
en avait même plus assez pour préparer la soupe. Zaïnyi voulut envoyer
son valet au puits, quand il se rendit compte que le jeune homme ne
pouvait pas marcher : en se battant, les deux bêtes lui avaient cassé la
jambe. « J'irai demain chercher de l'eau pour la citerne », dit Zaïnyi. « En
attendant, » il se tourna vers Taïnila »va remplir le seau au puits Daïhan,
au font de la combe. Ça suffira bien pour ce soir. » Taïnila prit le seau et
se mit en route. Il était une heure avant le coucher du soleil.

Tant que le sentier se contenta de descendre la pente de la colline, Taï-
nila put sentir sur son visage la chaleur oblique du soleil déclinant, qui
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s'attardait, rougeâtre et bas, sur l'horizon. Mais le crépuscule descendait
dans la combe entre les collines. Taïnila dut bientôt cheminer sous les
épais taillis qui recouvraient le fond de la combe, entremêlant leurs
branches comme une voûte noire au-dessus du sentier. Deux longues et
basses collines herbeuses faisaient écran à la dernière lumière du jour.

Taïnila arriva enfin au puits, qui se dressait seul au milieu d'une éclair-
cie entre les arbres. On voyait par-dessus leurs faîtes les formes sombres
des collines, dressées contre le ciel pâle. A l'est, les premières étoiles
brillaient, étonnamment hautes et lointaines. Il n'y avait pas un bruit, pas
un souffle de vent. Taïnila posa son seau sur la margelle usée, piquée de
petits trous comme de vers. Déroulant la corde, elle se pencha sur l'eau
noire.

Ce ne fut derrière elle qu'un léger bruit d'herbes froissées, un imper-
ceptible crissement. Taïnila se retourna brusquement. Un homme se te-
nait là, à quelques pas du puits. Ainsi qu'aurait pu le décrire Shalinka
Ksilaïni Yen,

Grand et mince dressé comme un jeune tronc d'aulne,
Avait au front bandeau d'or, brillant dans le soir,
Aussi blanche chasuble et manteau de soie jaune ;
Et des yeux si foncés qu'ils en paraissaient noirs.

Souriant, il s'approcha d'elle et : « Il est bien tard », dit-il d'une voix
douce, » une jeune fille comme vous ne devrait pas sortir ainsi toute
seule. Permettez-moi de vous aider. » Il fit un pas dans sa direction. «
Mais je vous demande pardon, je ne me suis pas nommé : Hanyil Hansha
Dartaïshir. »

Taïnila ne répondit pas et se retourna vers le puits. Elle avait à peine
commencé à remonter le seau alourdi qu'un bruit étouffé, comme un
grognement sourd, lui fit à nouveau tourner la tête. L'homme étrange
avait reprit son vrai visage. Pétrifiée, muette d'horreur, elle lâcha le seau,
qui chut sur plusieurs mètres avant de s'abîmer dans l'eau noire.

* * *

Deux heures après le coucher de soleil, Taïnila n'était toujours pas ren-
trée. Noyyil Zaïnyi partit à sa recherche, accompagné de ses fils et de
Ktari Nanka. Ils la découvrirent dans la clairière, étendue sans connais-
sance à côté du puits.
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Taïnila ne put jamais raconter ce qui lui était arrivé. Son père, par pru-
dence, décida d'avancer la date du mariage, si bien qu'une semaine
après, elle épousait Ktari Nanka. Elle alla avec lui dans sa ferme de
l'autre côté de la combe.

La première année, Taïnila mit au monde deux fils. Nanka fut content,
car leurs yeux étaient aussi bleus qu'un ciel d'été. La seconde année na-
quirent deux filles, et Nanka fut fort contrarié de voir que leurs yeux
avaient la couleur des cendres.

Les fils de Taïnila grandissaient vite, et ils étaient beaux et vigoureux.
Ses filles n'étaient pas moins belles, mais le temps ne changeait pas la
couleur de leurs yeux. Elles avaient une connaissance étonnante des
choses du passé. « Ce n'est pas naturel, » dit un jour Nanka à sa femme, «
il y a de la sorcellerie là-dessous. Nous sommes… nous sommes peut-
être maudits… » « Ce ne serait pas étonnant », répondit seulement Taïni-
la. Quelques jours après, Ktari Nanka tomba malade et mourut.

Taïnila vécut longtemps dans la demeure de ses fils. Quand elle allait
chercher de l'eau au puits, on la laissait passer sans encombres. Mais le
soir, les deux hommes faisaient surveiller le chemin qui suit le fond de la
combe. Quand ils apprenaient qu'une femme s'y aventurait, on les voyait
partir ; et ils ne revenaient qu'après la nuit tombée.

* * *

A la naïveté de ce compte populaire se mêlent des éléments plus savants. Le
nom même de l'homme surgi près du puits, "Hanyil Hansha", signifie "Loup du
Crépuscule", comme ces fameux démons à forme de loup. Quant à "Dartaïshir"
(Roi-sous-la-terre), ce n'est rien moins que l'ancien nom du Diable. Peut-être
faut-il voir là des réminiscences de ce passé mystérieux que les Nintaïshar ap-
pellent le Temps des Anciens.
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• "Nuit sur la plaine" (1995)
• "Le joueur d'échecs" (2001)
• "L'horizon incertain" (2002)
• "La dernière bataille" (2003)
• "Et si la faim venait" (2007)
• "Cause perdue" (2007)

6

http://feedbooks.com/userbook/470.pdf
http://feedbooks.com/userbook/471.pdf
http://feedbooks.com/userbook/315.pdf
http://feedbooks.com/userbook/432.pdf
http://feedbooks.com/userbook/738.pdf
http://feedbooks.com/userbook/341.pdf
http://feedbooks.com/userbook/319.pdf
http://feedbooks.com/userbook/408.pdf
http://feedbooks.com/userbook/296.pdf
http://feedbooks.com/userbook/4372.pdf


www.feedbooks.com
Food for the mind

7


	L'auteure
	Rencontre au bord d'un puits (nouvelle)

