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Rencontre au bord d'un puits (nouvelle)

C’est Tanlayi Nitjin, clergesse du Nintaika, qui recueillit ce conte parmi les
paysans d'une région reculée au pied des Montagnes de I'Est. Dans cette région
faiblement peuplée, a I'écart des grandes routes, regnent encore l'ignorance et la
superstition.

Noyyil Zainyi était un fermier qui vivait dans la combe de Vatni avec
ses deux fils et ses filles. La plus jeune, Tainila, avait de trés beaux yeux,
clairs et limpides. Pourtant, comme dans les vers de Solenvi Neirim
Eyyendis,

«A cent lieues & la ronde on n’aurait pu trouver
Fille qui fit si sage avec tant de beauté.»

Elle était fiancée a Ktari Nanka, qui possédait une ferme et des terres
sur l'autre versant de la combe.

Un jour, Zainyi ramena de la foire un nouvel étalon. Le chemin avait
été long pour rentrer a la ferme. Fatigué, couvert de poussiere, Zainyi or-
donna au valet d'amener la béte a 1'écurie, puis il rentra chez lui et de-
manda qu'on lui porte a boire. Mais le vieil étalon avait senti de loin le
plus jeune. Il brisa la porte de I'écurie, I'écume a la bouche, et se jeta sur
I'autre avec tant de furie qu'il renversa la citerne dressée au milieu de la
cour.

Dans cette citerne se trouvait toute l'eau de la ferme. A présent, il n'y
en avait méme plus assez pour préparer la soupe. Zainyi voulut envoyer
son valet au puits, quand il se rendit compte que le jeune homme ne
pouvait pas marcher : en se battant, les deux bétes lui avaient cassé la
jambe. « J'irai demain chercher de I'eau pour la citerne », dit Zainyi. « En
attendant, » il se tourna vers Tainila »va remplir le seau au puits Daihan,
au font de la combe. Ca suffira bien pour ce soir. » Tainila prit le seau et
se mit en route. Il était une heure avant le coucher du soleil.

Tant que le sentier se contenta de descendre la pente de la colline, Tai-
nila put sentir sur son visage la chaleur oblique du soleil déclinant, qui



s'attardait, rougeatre et bas, sur I'horizon. Mais le crépuscule descendait
dans la combe entre les collines. Tainila dut bientot cheminer sous les
épais taillis qui recouvraient le fond de la combe, entremélant leurs
branches comme une vofite noire au-dessus du sentier. Deux longues et
basses collines herbeuses faisaient écran a la derniére lumiere du jour.

Tainila arriva enfin au puits, qui se dressait seul au milieu d'une éclair-
cie entre les arbres. On voyait par-dessus leurs faites les formes sombres
des collines, dressées contre le ciel pale. A l'est, les premiéres étoiles
brillaient, étonnamment hautes et lointaines. Il n'y avait pas un bruit, pas
un souffle de vent. Tainila posa son seau sur la margelle usée, piquée de
petits trous comme de vers. Déroulant la corde, elle se pencha sur l'eau
noire.

Ce ne fut derriere elle qu'un 1éger bruit d'herbes froissées, un imper-
ceptible crissement. Tainila se retourna brusquement. Un homme se te-
nait 1a, a quelques pas du puits. Ainsi qu'aurait pu le décrire Shalinka
Ksilaini Yen,

Grand et mince dressé comme un jeune tronc d’aulne,
Awvait au front bandeau d’or, brillant dans le soir,
Aussi blanche chasuble et manteau de soie jaune ;
Et des yeux si foncés qu'ils en paraissaient noirs.

Souriant, il s'approcha d'elle et : « Il est bien tard », dit-il d'une voix
douce, » une jeune fille comme vous ne devrait pas sortir ainsi toute
seule. Permettez-moi de vous aider. » Il fit un pas dans sa direction. «
Mais je vous demande pardon, je ne me suis pas nommé : Hanyil Hansha
Dartaishir. »

Tainila ne répondit pas et se retourna vers le puits. Elle avait a peine
commencé a remonter le seau alourdi qu'un bruit étouffé, comme un
grognement sourd, lui fit & nouveau tourner la téte. L'homme étrange
avait reprit son vrai visage. Pétrifiée, muette d'horreur, elle lacha le seau,
qui chut sur plusieurs metres avant de s'abimer dans I'eau noire.

Deux heures apres le coucher de soleil, Tainila n'était toujours pas ren-
trée. Noyyil Zainyi partit a sa recherche, accompagné de ses fils et de
Ktari Nanka. Ils la découvrirent dans la clairiere, étendue sans connais-
sance a cOté du puits.



Tainila ne put jamais raconter ce qui lui était arrivé. Son pere, par pru-
dence, décida d'avancer la date du mariage, si bien qu'une semaine
apres, elle épousait Ktari Nanka. Elle alla avec lui dans sa ferme de
I'autre coté de la combe.

La premiere année, Tainila mit au monde deux fils. Nanka fut content,
car leurs yeux étaient aussi bleus qu'un ciel d'été. La seconde année na-
quirent deux filles, et Nanka fut fort contrarié de voir que leurs yeux
avaient la couleur des cendres.

Les tils de Tainila grandissaient vite, et ils étaient beaux et vigoureux.
Ses filles n'étaient pas moins belles, mais le temps ne changeait pas la
couleur de leurs yeux. Elles avaient une connaissance étonnante des
choses du passé. « Ce n'est pas naturel, » dit un jour Nanka a sa femme, «
il y a de la sorcellerie la-dessous. Nous sommes... nous sommes peut-
étre maudits... » « Ce ne serait pas étonnant », répondit seulement Taini-
la. Quelques jours apres, Ktari Nanka tomba malade et mourut.

Tainila vécut longtemps dans la demeure de ses fils. Quand elle allait
chercher de l'eau au puits, on la laissait passer sans encombres. Mais le
soir, les deux hommes faisaient surveiller le chemin qui suit le fond de la
combe. Quand ils apprenaient qu'une femme s'y aventurait, on les voyait
partir ; et ils ne revenaient qu'apres la nuit tombée.

* % %

A la naiveté de ce compte populaire se mélent des éléments plus savants. Le
nom méme de I"homme surgi prés du puits, "Hanyil Hansha”, signifie "Loup du
Crépuscule”, comme ces fameux démons a forme de loup. Quant a "Dartaishir”
(Roi-sous-la-terre), ce n'est rien moins que l'ancien nom du Diable. Peut-étre
faut-il voir la des réminiscences de ce passé mystérieux que les Nintaishar ap-
pellent le Temps des Anciens.
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