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Chapter 1
New Chapter


Drogi Czytelniku! Ta książka jest efektem eksperymentu. Bardzo
ryzykownego eksperymentu. Tak przynajmniej twierdzi moja
terapeutka. Pomysł na napisanie tej książki zrodził się
przypadkiem. Jeśli wierzysz, że w życiu nic nie dzieje się
przypadkiem i wszystko, co nam się przydarza, ma jakiś sens to… No
właśnie. Najpierw było spotkanie, niespodziewane, po ponad 30
latach. Potem długie rozmowy, próba streszczenia swojego życia,
zaspokajanie wzajemnej ciekawości i wreszcie pomysł: „Może
napiszemy razem książkę?”. Dziś nawet nie jesteśmy w stanie
przypomnieć sobie, które z nas pierwsze na ten pomysł wpadło.
Uprzedzając pytanie „dla kogo jest nasza książka?” odpowiadamy, że
dla każdego. Dla „pechowców”, którzy przed laty, niczego
nieświadomi, sięgnęli po pierwszy kieliszek alkoholu, a dziś nie
potrafią wyzwolić się z obsesji nałogowego picia. Dla
„początkujących”, którzy stawiają pierwsze kroki na drodze
trzeźwienia, ale też tych, którzy na tej drodze są już od kilku,
albo kilkunastu lat i od czasu do czasu zadają sobie pytanie: „Co
dalej?”. Dla ich rodzin, przyjaciół, znajomych i współpracowników.
A także dla tych wszystkich, którzy mają ochotę razem z nami
wędrować po labiryncie emocji. Bo książka jest właśnie o emocjach.
Wiele w niej radości, poczucia sukcesu, szczęścia, zachwytów, ale
też lęku, cierpienia, niepokoju i wściekłości. Zupełnie jak w
życiu. Miejscami bywa chaotyczna, wiele wątków się powtarza, trudno
znaleźć w niej konsekwentną chronologię. Bo tak właśnie działają
emocje.

Czy zdarzyło ci się śmiać do łez, a za chwilę płakać z bezsilności
i poczucia braku sensu? Jeśli tak, to zrozumiesz nasz zamysł. My
zrobiliśmy swoje. Bywało trudno. Zdarzały nam się chwile
zwątpienia, kryzysy i pytania „co dalej?”. Teraz Twoja kolej.
Możesz otworzyć tę książkę w dowolnym miejscu, przeczytać fragment,
poczuć, dopiero potem zrozumieć i… podjąć decyzję, czy chcesz
towarzyszyć nam od początku do końca, strona po stronie.



Maciek: Siedem lat temu urodziłem się na nowo. Trudno zrozumieć ile
radości może nieść trzeźwe życie, bez doświadczenia koszmarów
uzależnienia. Zdrowieję ja, moja rodzina i całe moje otoczenie.
Czuję, że jestem wśród ludzi i jestem im potrzebny. Ale zawsze może
zdarzyć się coś, co…



Ewa: Moje życie wydawało się być we względnej równowadze. Stabilna
sytuacja zawodowa, rodzina, dom, ci sami od lat przyjaciele. I
tylko czasami czułam lekki niepokój pomieszany z zaciekawieniem.
Takie przeczucie, że za chwile wydarzy się coś, co…















Chapter 2
New Chapter


Siedzimy w warszawskiej knajpie o radosnej nazwie „Pędzący
Królik”. Jest sobotni wieczór. Prawie wszystkie stoliki zajęte.
Obok nas pary flirtujące przy kieliszkach wina, przyjaciółki, które
wyskoczyły na kawę, żeby poplotkować, kumple z pracy, którym udało
się wyrwać z domu na piwo. Wszyscy zajęci rozmową. Kelnerka
bezszelestnie pojawia się przy naszym stoliku. Zamawiam colę, bez
lodu, z cytryną. Maciek prosi o kawę ze słodzikiem, zamiast cukru,
colę bez cytryny i…

– Może lody, ale bez alkoholu.

Bez alkoholu? Ile alkoholu może znajdować się w pucharku lodów?
Właściwie to mam ochotę na kieliszek białego wina, półsłodkiego.
Nic z tego, jestem samochodem. Kiedyś piłam tylko czerwone. Nie
lubię słodkich alkoholi, żadnych likierów, „ajerkoniaków” i tych
wszystkich babskich trunków. Nie muszę pić, spokojnie mogę się
obejść bez alkoholu. Za to bez papierosów nie bardzo. Obydwoje
palimy jak smoki. Może to zdenerwowanie? Podobno papieros „robi
atmosferę”. Obłoczek dymu pozwala ukryć się, kiedy kontakt z drugim
człowiekiem staje się zbyt intensywny. A nasz jest, aż za bardzo.
Choć Maciek podczas rozmowy rzadko patrzy prosto w oczy, raczej
ucieka wzrokiem, błądzi po sali, to mówi w taki sposób, że nie da
się odwrócić uwagi ani na chwilę. W pewnym momencie jest tak
intensywnie, że muszę wstać od stolika.

– Przepraszam cię, zaraz wrócę.

– Jasne.

Uff! Taki rozmówca to ekscytujące przeżycie, ale też trudne. No
cóż, nie widzieliśmy się od… 30 lat. Kiedyś… Zresztą nieważne.
Umówmy się, że to takie mniej lub bardziej zaplanowane spotkanie po
latach dwojga znajomych, którzy kiedyś… Może dlatego jest tak
intensywnie. Trudno w ciągu jednego wieczora streścić wydarzenia z
tylu lat. Najważniejsze, że jest ciekawie. I to bardzo. Bałam się,
że w pewnej chwili zabraknie nam tematów. Właściwie nawet umówiłam
się sama ze sobą, że kiedy przejdziemy do rozmów o pogodzie: „zimno
dzisiaj”, „dobrze, że nie pada, zapowiadali deszcze” itp., to
wymknę się „po angielsku”. Skoro przez tyle lat żadne z nas nie
czuło potrzeby nawiązania kontaktu, moglibyśmy zakończyć na jednym
spotkaniu. „Miło było cię zobaczyć” i takie tam okrągłe zdanka, a
potem każde z nas wróci do swojego życia.

Póki co, tematów nam jednak nie brakuje. Rozmawiamy o naszych
rodzinach, dzieciach, pracy. Obydwojgu nam nie było łatwo. Obydwoje
jesteśmy w drugich związkach, obydwoje mamy po troje dzieci, Maciek
– córki, ja – trzech synów. Od czasu do czasu próbujemy nawiązywać
do przeszłości. Właściwie to on nawiązuje. Ja niewiele
pamiętam.

– Pamiętasz tego S., z którym byłem na tej imprezie zimą?

– Nie pamiętam.

– Już nie żyje, zapił się na śmierć.

Niezbyt dobrze pamiętam imprezę, siebie sprzed 30 lat ani S., który
zapił się na śmierć. Po co o tym rozmawiamy? Nie lubię alkoholików.
Uważam, że alkoholizm to choroba ludzi o słabej woli.

Kiedy na drugim roku studiów koleżanki wybierały specjalizację „z
uzależnień”, ja wolałam psychologię kliniczną dorosłego. Mogłam
pracować z psychicznie chorymi, ale nie z alkoholikami. Sama nigdy
nie miałam problemu z alkoholem, ani mój ojciec, ani żaden z moich
facetów… Bo trzy piwa do kolacji, to chyba nic groźnego? Przecież w
tak niewinny sposób piją wszyscy.

Temat alkoholu powraca w naszej rozmowie jak bumerang. Dlaczego?
Nie mam pojęcia. Bo alkohol chyba trudno nazwać tematem zastępczym,
jak rozmowę o pogodzie? Chyba, że…

Po pierwszym spotkaniu były następne. Jestem ciekawa ludzi, a mój
znajomy sprzed lat to fascynujący mężczyzna. Obydwoje nie mamy zbyt
dużo wolnego czasu. Praca, dom, obowiązki. Ale mamy telefony
komórkowe i internet. Krążą maile na każdy temat, rozmowy przez
telefon i sms-y; kiedy w ciągu dnia wydarzyło się coś ważnego,
któreś z nas przeczytało jakiś ciekawy artykuł, zobaczyło jakiś
interesujący film. Szybko okazało się, że mamy wiele wspólnych
tematów…

Temat alkoholu pojawiał się niemal przy każdym kontakcie. Najpierw
tak ostrożnie. Kiedy na przykład kolejny raz siedzieliśmy w
„naszym” „Króliku” i jakaś para przy stoliku obok zamówiła wino do
kolacji.

– To taka polska tradycja. Wino do kolacji, przy tradycyjnym
obiedzie, a na święta obowiązkowo.

– No wiesz. Ludzie chcą się odprężyć, zrelaksować po ciężkim
dniu.

– Alkohol odpręża na chwilę, a potem…

Pewnego dnia, w ostatniej chwili odwołałam nasze spotkanie.
Sąsiadka, którą znam właściwie z widzenia poprosiła, żebym zajęła
się jej siedmioletnim synkiem, „Bo widzi pani, mąż znowu wrócił po
jednym głębszym. Tak prosiłam, błagałam, obiecywał mi, że już nigdy
więcej… Teraz śpi i pewnie nie obudzi się do rana, ale mały boi się
z nim zostać, a ja muszę do pracy.”

Całe osiedle wiedziało, że sąsiad „za kołnierz nie wylewa”.
Sąsiadka z synem nieraz w środku nocy uciekała na klatkę schodową.
Inne życzliwe osoby z osiedla radziły, żeby „pogoniła drania”,
wystawiła walizki za drzwi, zmieniła zamki. A ona tłumaczyła, że w
gruncie rzeczy to dobry człowiek. Kiedy nie pije jest kochającym
mężem, czułym ojcem i… ma go wyrzucić na ulicę, jak psa? Daleka
byłam od dawania rad, zwłaszcza, że z racji zawodu nieraz byłam
zaczepiana na podwórku i pytana: „A co by pani, jako psycholog,
zrobiła na moim miejscu?”. Ludziom trudno zrozumieć, że psycholog
nie jest od tego, by być „na czyimś miejscu”, a takie „podwórkowe
porady” niewiele mają wspólnego z psychologią. Syna sąsiadki
wzięłam do siebie, z Maćkiem umówiłam się na następny dzień.

Byłam zdziwiona, że zapytał o sąsiadkę. Powiedział: „W takim
przypadku pomóc może jedynie twarda miłość. Sam przez to
przeszedłem”. (???)

Nie wiem jak to się stało, że zaczęliśmy na ten temat
rozmawiać…

I tak, od słowa do słowa okazało się, że mój dawny znajomy jest
alkoholikiem, niepijącym od ponad siedmiu lat. Jak się wtedy
poczułam? A jak ty byś się poczuł, Czytelniku? Spróbuj to sobie
wyobrazić.

Na początku oczywiście zbagatelizowałam problem. Nie byłam w stanie
doszukać się analogii pomiędzy „trunkowym” sąsiadem, który po
pijaku nieraz rozstawiał rodzinę po kątach, i tym mężczyzną w
eleganckim garniturze, o wypielęgnowanych dłoniach, błyskotliwym
dowcipie i oczach koloru morza po burzy. A może nie chciałam poznać
bolesnej prawdy? Usłyszałam jedynie, że mówił o tym w czasie
przeszłym. „Byłem… , miałem… , skończyłem z tym… ”. W porządku.
Historia z przeszłości. Podobnie jak była żona, kolejne kobiety,
błędy młodości i cała reszta. Chciałam być „tu i teraz”. Cieszyć
się z relacji z

dojrzałym mężczyzną, z którym cudownie mi się rozmawiało.

Dziś, po blisko roku naszej „odnowionej” znajomości już wiem, że
tamtego dnia życie napisało pierwszy rozdział naszej historii. Ja –
pełna ciekawości, zupełnie nieświadoma tego, jaki scenariusz tym
razem los nam przygotował, on – na pewno bardziej świadomy, ale
chyba też nie do końca. Jeśli wierzysz, że w życiu nie ma
przypadków i każde spotkanie z drugim człowiekiem jest w jakimś
celu, spróbuj wyobrazić sobie tę relację: mężczyzna, który przede
wszystkim koncentruje się na życiu w trzeźwości i kobieta, która
mimo, że psycholog, na temat alkoholizmu wie tyle, co przeciętny
zjadacz chleba, czyli nic.

Uzależnienie od alkoholu jest chorobą niezawinioną, nieuleczalną,
przewlekłą, postępującą i śmiertelną. Na dzisiejszym poziomie
wiedzy medycznej i psychologicznej nie można się z niej w pełni
wyleczyć. Człowiek uzależniony od alkoholu nigdy nie wróci do picia
kontrolowanego. To choroba duszy, ciała i umysłu.















Chapter 3
New Chapter


Nasza znajomość rozwijała się intensywnie. Zupełnie, jakbyśmy w
ekspresowym tempie próbowali nadrobić stracony czas. Na dodatek
połączył nas wspólny temat. Podobno nie da się uciec przed
przeznaczeniem, scenariuszem jaki napisał dla nas los. Czy to
spotkanie po latach było naszym przeznaczeniem? Moja niechęć do
problemu uzależnienia od alkoholu, zaczęła się przeplatać z
ciekawością psychologicznego zgłębienia, a może raczej próbą
zrozumienia tematu.

Starałam się przypomnieć sobie Maćka z „tamtych czasów”. Czy już
wtedy pił? Nie wiem, wydaje mi się, że nie. Na imprezie, którą
wspominaliśmy na pierwszym spotkaniu po latach, pił tyle, co
wszyscy. Dziś na moje pytanie: „Kiedy to się zaczęło?”, uśmiechał
się smutno i odpowiadał: „Zawsze zaczyna się niewinnie. Gdyby każda
osoba sięgająca po swój pierwszy kieliszek była w stanie
przewidzieć, że ma pecha i nie będzie mogła pić bezkarnie, nie
byłoby alkoholików”.

Maciek rozbudził moją ciekawość, ale nie zawsze chętnie chciał
mówić o sobie. Chyba nie chodziło o wstyd. Często powtarzał, że nie
ma się czym chwalić. Ale ja chciałam zrozumieć i, mniej lub
bardziej napastliwie, pytałam. Czasami drażniłam się z nim,
mówiłam, że przesadza, przedstawia się w gorszym świetle niż jest w
rzeczywistości. Kiedy indziej celowo nie dawałam się wciągnąć w
rozmowę o alkoholizmie. A on przyglądał mi się uważnie, jakby
zastanawiał się, czy można mi zaufać i…

Pewnego dnia przysłał mi mailem swój „piciorys”, czyli historię
picia. Każdy alkoholik leczący się z uzależnienia, na pewnym etapie
terapii ma za zadanie napisać swój „piciorys” i przeczytać go na
głos, w obecności innych uzależnionych.



Zaczęło się niewinnie – pisał Maciek – w miejscu, które doskonale
znałem z dzieciństwa. Kiedy miałem dwa, może trzy lata, właśnie
tutaj babcia przyprowadzała mnie na spacery. Piaskownica, drzewa z
rajskimi jabłuszkami, sklep zoologiczny z rybkami i kino, do
którego chodziłem na poranki. Gdybym wtedy wiedział, że za 12 lat
właśnie w tym miejscu wypiję swoją pierwszą butelkę taniego wina,
to…

Byłem nastolatkiem i szybko spostrzegłem, że alkohol ma jakieś
magiczne działanie, pozwala opanować lęk, zapewnić lepszy kontakt z
kolegami, z którymi wypicie piwa lub wina było wspólnym
mianownikiem do zawarcia „cennej”, męskiej znajomości. W szkole
średniej piłem już systematycznie, co sobotę. Alkohol dodawał mi
odwagi, zapewniał rangę „duszy towarzystwa”, po kieliszku mijało
poczucie wstydu, a zmiana nastroju nie wymagała jakichś
szczególnych zabiegów. Wystarczyło napić się wódki i napięcie
emocjonalne mijało. Jakie to było proste. To rewelacyjne odkrycie
towarzyszyło mi przez wiele lat.

Dzięki wódce nie doznałem bolesnych skutków dojrzewania. Moi
koledzy z podwórka, czy szkolnej ławy uczyli się odpowiedzialności,
przeżywali swoje nastoletnie stresy, młodzieńcze dramaty i
próbowali sobie z nimi jakoś radzić. Ja po każdym niepowodzeniu
piłem. Piłem także z radości. Wszystkie zdarzenia w moim życiu,
którym towarzyszyły jakiekolwiek emocje, zalewałem alkoholem. Piłem
w najmniej oczekiwanych momentach i wbrew logice. Przed trudną
klasówką, a potem egzaminem czy ważnym spotkaniem, w czasie
podejmowania istotnych decyzji życiowych, w obliczu lęku i
zdenerwowania. Szukając ucieczki przed jakąkolwiek
odpowiedzialnością, manipulowałem sobą i światem, aby zapewnić
sobie komfort picia. Niechętnie wyznaczałem sobie dalekosiężne
cele, bo wymagały poświęcenia czasu i wytrwałości, a moje
kilkutygodniowe ciągi alkoholowe przekreślały możliwość ich
realizacji.

W miarę upływu czasu było coraz gorzej. „Pijackie jazdy” stawały
się dłuższe, a wychodzenie z nich coraz boleśniejsze. Odstawienie
alkoholu powodowało okropnego kaca, delirium i bezsenność. Drżenie
rąk, nóg było nie do opanowania. Nie spałem po kilka dni i nocy.
Leżałem patrząc w sufit i błagałem o bliżej nieokreśloną pomoc,
obiecując sobie, że to ostatni raz. Chodzenie po domu bez celu, za
to z potwornymi wyrzutami sumienia i moralnym kacem, raz kończyło
się powodzeniem i dochodziłem do siebie na kilka dni, tygodni,
czasem nawet miesięcy, a innym razem porażką. Bywało, że
wychodziłem z domu w środku nocy po wódkę, świadomy tego, że ulga
będzie tylko chwilowa, a jutro zacznie się wszystko od początku. I
ten potworny lęk, który towarzyszył mi dosłownie przed wszystkim:
niespodziewanym telefonem, nagłym dzwonkiem do drzwi, listonoszem,
powrotem do pracy i koniecznością tłumaczenia się z przedłużenia
zaplanowanego urlopu, wziętego wyłącznie po to, żeby pić do
dna…

Jak każdy alkoholik, powoli traciłem kontrolę nad ilością
wypijanego alkoholu, a nawet nad tym, kiedy i z kim będę pił.

Czasami ciągi alkoholowe rozpoczynałem niespodziewanie, bez żadnej
przyczyny. Innym razem do „pójścia w tango” układałem cały
scenariusz. Brałem urlop, odkładałem gotówkę, szukałem racjonalnego
powodu, żeby się napić. Nazywałem to próbą kontrolowania
niekontrolowanego picia.

Awantury domowe dopieszczałem do perfekcji, żeby w efekcie trzasnąć
drzwiami i iść na wódkę bez poczucia winy. Moje relacje z żoną
pogarszały się z dnia na dzień. Kochałem ją, widziałem jej
bezradność i codzienny lęk, kiedy wracała z pracy do domu,
zastanawiając się, co tym razem w nim zastanie. Może już nie żyję,
może spaliłem dom, zasypiając pijany z palącym się papierosem?
Zastając mnie pijanego, reagowała wybuchami złości i płaczu.

Jedną z awantur pamiętam, jakby to było dziś. Żona krzyczała, a ja
byłem niewzruszony, nawet mnie to nie denerwowało, chyba nie czułem
nic. Nie zareagowałem również, kiedy rzuciła się na mnie z
pięściami. W końcu, z bezradności, wylała mi butelkę wódki na
głowę. A potem zaniemówiła ze strachu. Może bała się, że ją uderzę?
Ale ja nie biłem, nie awanturowałem się nawet wtedy, kiedy świat
wydawał mi się beznadziejny i okrutny. Wiedziałem, że żona za
chwilę pójdzie spać, a ja będę pił do rana. A rano uwierzy mi, że
to było tylko jedno piwo, no, może dwa. I była jeszcze córka, 10 –
letnia dziewczynka, którą matka, wychodząc do pracy, prosiła:
„Córeczko, przypilnuj tatusia, żeby się nie napił”.

W „dobrych” okresach potrafiłem nie pić przez osiem miesięcy.
Najdłużej nie piłem rok.

W okresach mojej abstynencji panowała idylla. W domu był spokój, a
ja „odrabiałem” straty spowodowane pijaństwem. Przerwy w piciu
umacniały mnie w przekonaniu, że nic się nie dzieje, że mogę pić,
skoro wytrzymuję bez alkoholu całe miesiące. Skąd ten pomysł, że
jestem alkoholikiem? Niestety po jakimś czasie wracała obsesja i
nadzieja na „kontrolowane picie”. Kolejny raz podejmowałem próbę
picia bez zagrożenia „alkoholowym ciągiem”. Ponownie
nieudaną.

Żona prosiła, żebym coś ze sobą zrobił, poszedł się leczyć….
Leczyć? Na co? Uspokajałem ją, że cały świat pije, jedni mniej,
drudzy więcej, a ja nie należę do wyjątków. Owszem, czasami
faktycznie przesadzam z ilością wypijanego alkoholu, ale sam sobie
z tym poradzę. Ile razy obiecywałem, że to ostatni raz! Nie bardzo
wierzyłem w to, co mówię, ale ciągle nie dopuszczałem do siebie
myśli, że jestem alkoholikiem. Choć w głębi duszy coraz częściej
bałem się, że już nie da się wysiąść z tej karuzeli.

Moje własne odbicie w lustrze, rano, tuż po obudzeniu, przyprawiało
mnie o mdłości. Miałem dosyć własnego widoku, picia, a także pracy
i otaczających mnie ludzi. Miałem 41 lat i straciłem poczucie sensu
życia. Było mi wszystko jedno co się stanie, czy będę miał pracę,
pieniądze. Dziś myślę, że w głębi duszy przygotowywałem się na
najgorsze. Ta wizja najgorszego powracała jak bumerang. Ale
wystarczył pierwszy kieliszek i w pijackich marzeniach znów
stawałem się silnym facetem z wyrobioną pozycją życiową. Wmawiałem
sobie, że jestem jak kot, który zawsze spada na cztery łapy i
upajałem się własną pychą, podlewając ją alkoholem.

A potem nagle coś się zmieniło. Nie we mnie, tylko w rodzinie. Żona
z dnia na dzień przestała się mną zajmować. W pierwszej chwili
nawet się ucieszyłem, bo cieszyło mnie wszystko, co dawało komfort
picia bez awantur i konieczności tłumaczenia, ile piw dzisiaj
wypiłem. Ale zniknęły też obiady, ciuchy musiałem prać sam, a
sterta niezapłaconych rachunków rosła w zastraszającym tempie. Żona
wychodziła z domu nie mówiąc gdzie idzie, ani o której godzinie
wróci. Lodówka świeciła pustkami. Gdzie jadały, ona i córka? Może u
teściowej? Po kilku dniach zacząłem odczuwać samotność. W
szufladach biurka coraz częściej znajdowałem ulotki poradni
leczenia uzależnień, jakieś poradniki dla żon alkoholików. Czytałem
z lekkim zaciekawieniem, ale na koniec, jak zwykle, kwitowałem to
uśmieszkiem i głośnym, cynicznym komentarzem, wygłaszanym do
czterech ścian ciągle pustego domu.

Zauważyłem również, że naszą „wspólną tajemnicę” żona zaczęła,
wręcz w sposób demonstracyjny, ujawniać. Jeszcze do niedawna, kiedy
dzwonili moi, wiekowi już rodzice, a ja byłem w pijackim cugu,
mówiła, że mnie nie ma w domu, albo wymyślała jakąś inną bajeczkę,
żeby ich nie denerwować. Teraz mówiła prawdę: „Jest pijany i trudno
z nim rozmawiać, ale oczywiście mogę oddać mu słuchawkę”. A ja
zdemaskowany, bełkocząc przepraszałem, że znowu się upiłem i
składałem kolejne fałszywe obietnice, że to ostatni raz. Ostatni
raz! To było zdanie-klucz, w które sam coraz mniej wierzyłem.

Pewnego poranka w przedpokoju pojawiły się spakowane walizki.
Szybko domyśliłem się, że tym razem przeholowałem z piciem i żona
wyprowadza się z domu. Przystąpiłem więc do ofensywy. Grzecznie
poprosiłem o rozmowę. Byłem pewny, że i tym razem wyciszę problem.
Przecież byłem mistrzem świata wagi ciężkiej w oszustwie i
manipulowaniu otoczeniem. Sprawa wymagała delikatności i
dyplomacji. Kilka mocnych słów, takich od serca do serca, kilka
obietnic, magiczne słówko „wybacz”, albo „przepraszam” i ciuchy
wrócą do szafy, ale… Niestety tym razem się nie udało. Nie było
krzyków, szantażu, ani łez. Chyba po raz pierwszy od dawna
popatrzyłem żonie prosto w twarz i … zrozumiałem, że żarty się
skończyły. Wynegocjowałem tyle, że walizki pozostaną w przedpokoju,
spakowane, a ona pójdzie do pracy. Jeżeli po powrocie nie przekona
się, że naprawdę chcę się leczyć, odejdzie. Tuż przed wyjściem dała
mi adresy poradni dla uzależnionych od alkoholu i przyznała, że od
dłuższego czasu chodzi na spotkania grup terapeutycznych dla żon
alkoholików. Wtedy zrozumiałem skąd w domu pojawiły się te
wszystkie ulotki, które jeszcze kilka dni temu tak mnie
bawiły.

Po chwili usłyszałem warkot odjeżdżającego samochodu. Miałem 10
godzin na przemyślenie tego, co się stało i podjęcie decyzji, co
dalej. Chyba po raz pierwszy od wielu lat, w obliczu trudnego
problemu, nie sięgnąłem po moje niezawodne lekarstwo na
zmartwienia. Nie napiłem się. Siedziałem i myślałem. O sobie, o tym
jak doprowadziłem się do takiej ruiny, o krzywdzie jaką wyrządzam
żonie, córkom, rodzicom…

Wyraźnie, jak na kinowym ekranie, pojawiały się migawki z mojego
życia. Obraz matki, błagającej żebym nie pił, sceny z detoksu,
kiedy leżałem pod kroplówką i marzyłem o tym, by zobaczyć córki z
pierwszego małżeństwa, których, z powodu pijaństwa, nie widziałem
od dwóch lat. Tej projekcji w wyobraźni towarzyszyło dziwne uczucie
bólu, ale nie fizycznego. Coś ściskało mnie w gardle. Pojawiła się
chęć płaczu. Wyłem patrząc w sufit, a obraz przesranego życia był
coraz jaskrawszy. Nie napiłem się, ale ciągle jeszcze nie
wiedziałem, co teraz? Co mam robić?

Cokolwiek: bo bezradność równała się sięgnięciu po kieliszek.
Przecież to był dobrze znany mi scenariusz. Może jedyny?

Wziąłem do ręki słuchawkę, wykręciłem numer kolegi, który kiedyś
leczył się w ośrodku terapeutycznym. Wiedziałem, że od kilku lat
nie pije. Przez łzy poprosiłem, żeby coś poradził, bo dość mam już
wódy i samego siebie. Opisałem domową sytuację, opowiedziałem o
spakowanych walizkach, postawionym ultimatum i … chyba w tym
momencie podjąłem decyzję: „Idę się leczyć!”. O dziwo, Krzyśka nie
zaskoczył ani mój stan psychiczny, ani to, że proszę o pomoc.

– Piłeś? Bo jeśli tak, to nasza rozmowa nie ma sensu –
powiedział.

Zapewniłem, że jestem trzeźwy. Wtedy opowiedział mi swoją historię:
osobne sypialnie, groźba rozwodu i wyjazd żony w rodzinne strony,
jak najdalej od wiecznie pijanego męża. Ulżyło mi. Krzysiek nie pił
od czterech lat. Powiedział, że w miarę upływu czasu sytuacja w
domu wróciła do normy. Polecił mi terapię w ośrodku stacjonarnym, w
którym sam się leczył, dał numer telefonu i życzył powodzenia.
Obudził we mnie nadzieję, że może i mnie się uda… W sumie od
czterech lat był trzeźwy. To chyba namacalny dowód, że można odbić
się od tego dna. Może uda się ocalić siebie, rodzinę, miłość
przykrytą alkoholem, pychą, egoizmem i kłamstwem? Zerwać z twarzy
maskę kogoś, kim nigdy nie byłem? A jaki jestem? Nie wiedziałem o
sobie nic.

Żona uwierzyła w moje starania, ale walizki stały spakowane jeszcze
przez wiele dni.

Na przyjęcie do ośrodka czekałem trzy tygodnie. Wcześniej miałem
iść na 10 mityngów Anonimowych Alkoholików. Tam pierwszy raz na
głos przyznałem, że jestem alkoholikiem. Nie czułem wstydu, tylko
ulgę i wewnętrzny spokój. Po raz pierwszy od wielu lat byłem
uczciwy wobec samego siebie. Po schodach ośrodka wchodziłem czując
strach przed terapią i przerażającą wizją, że już nigdy nie wezmę
do ust alkoholu. Wydawało mi się to nierealne.



Kiedy przeczytałam ostatnie zdanie „piciorysu”, miałam mętlik w
głowie. Czułam żal, że tak się Maćkowi w życiu „porobiło”, czułam
też trochę złości, dlaczego to przytrafiło się właśnie jemu. Snułam
fantazje, że może gdyby wtedy do mnie zadzwonił, to… przynajmniej
byłabym obok. I przede wszystkim poczułam ulgę, że to wszystko ma
już za sobą, ale…

– Alkoholizm to choroba śmiertelna i nieuleczalna. To skaza na całe
życie – tłumaczył Maciek.

Nie mogłam tego zrozumieć. Całą sobą buntowałam się przeciwko
etykietce: „Jestem alkoholikiem, nie piję od … lat”. Po co to?
Dlaczego człowiek, który od tylu lat żyje w trzeźwości, do końca
swoich dni nie może zapomnieć o tym, że kiedyś butelka wódki była
sensem jego życia? Jak, nie pozwalając sobie skończyć z
przeszłością, można żyć i cieszyć się życiem? Robić plany, odnosić
sukcesy, czerpać radość z seksu, wiosny za oknem, sukcesów dzieci?
To jakiś koszmar.

Pomyślałam, że może błąd leży w nieskutecznym sposobie leczenia
alkoholików. Statystyki są bezlitosne. Tylu ludzi, pomimo wielu lat
abstynencji, wraca do nałogu. Dlaczego? – pytałam tak w każdym
zdaniu, a Maciek uparcie powtarzał, że w przypadku alkoholizmu to
pytanie nie ma żadnego sensu.

– Od pierwszego dnia trzeźwości, nigdy nie pytam: „Dlaczego
piłem?”, albo: „Po co?”. Natomiast każdego dnia zadaję sobie
pytanie: „Jak żyć, żeby nie sięgnąć po kieliszek?”

Boże, jak bardzo go rozumiałam. Czasami, kiedy patrzyłam na tego
silnego mężczyznę, który tłumaczył mi: „Jestem bezsilny wobec
alkoholu”, miałam ochotę … – wiem, że to dziecinne, ale kiedyś
napisałam mu w sms-ie, że chciałabym schować go do kieszeni, żeby
już nigdy nic złego mu się nie stało. Bywały też dni, kiedy
obiecywałam sobie, że już żadnych więcej rozmów na temat alkoholu,
że przecież to było i minęło, że teraz jest inaczej, że to chore
tak ciągle wracać do tamtych dni, że ja się do tego nie nadaję, nie
rozumiem, nie potrafię pomóc, choć bardzo bym chciała…

Pewnego dnia Maciek powiedział:

– Groźbę wódki odsunąłem daleko. Ale nadal idziemy równoległymi
ścieżkami, ona i ja, i mogę dbać tylko o to, żeby te drogi już
nigdy się nie przecięły.

A ja nadal uparcie wierzyłam, że to minie, że Maciek jest po
terapii, że chodzi na mityngi, że tyle dobrego zrobił dla innych
trzeźwiejących, że przecież najważniejsze jest to, że od tylu lat
żyje w trzeźwości. Byłam naiwna jak nastolatka, uparta w swojej
niewiedzy jak grecki osioł, pełna wiary w siły drzemiące w każdym
człowieku, ale… czasami, kiedy Maciek nie odzywał się przez kilka
dni, gdzieś z tyłu głowy świtała mi myśl, że… może sięgnął po
kieliszek?

Pamiętam, kiedyś dostałam od niego sms, że bardzo źle się czuje,
wezwał karetkę, chyba będzie miał zawał… Akurat byłam w gabinecie u
lekarza. Złapałam jakąś infekcję, bałam się, że to może zapalenie
oskrzeli. Był wieczór. Padałam ze zmęczenia po całym dniu pracy. W
poczekalni czekał mój najmłodszy synek. Wiedziałam, że jest śpiący.
I tu nagle ten sms. Przeprosiłam lekarza:

– Dostałam ważną informację, muszę zadzwonić.

– Ależ oczywiście, poczekam.

Maciek nie odebrał mojego telefonu. Jak we śnie słuchałam słów
lekarza. W myślach gorączkowo zastanawiałam się, co mogę zrobić.
Nie wiedziałam, czy jest sam w domu. Nie mogłam tego sprawdzić, bo
jego telefon domowy zapisałam w notesie, którego nie miałam przy
sobie. Kiedy wyszłam z gabinetu, zastanawiałam się, co teraz? Z kim
zostawić synka, jeśli okaże się, że będę musiała jechać na drugi
koniec Warszawy? A jeśli on się nie odezwie, do kogo mogę
zadzwonić… ?

Wtedy zadzwonił. Powiedział, że to był żart, że gdybym dokładnie
przeczytała jego wiadomość, wiedziałabym, że to nieprawda…

Chyba wtedy po raz pierwszy zrozumiałam, że zdrowienie alkoholika,
to proces trwający do końca życia. I jeszcze to, że alkoholizm to
choroba, która niszczy nie tylko alkoholika, ale też ludzi, dla
których jest ważny.

Następnego dnia po naszym pierwszym spotkaniu po latach, Maciek
napisał mi w sms-ie, że źle się czuje, boli go serce, nie rozumie
co się z nim dzieje. Mnie bolał brzuch. Brzuch to u kobiet
siedlisko emocji. U mężczyzn lęk, radość, wściekłość, bezradność i
pozostałe uczucia odzwierciedlają się w sercu. Chyba wtedy po raz
pierwszy zrozumiałam sens zdania, że alkoholizm to choroba emocji.
Kiedy przestajesz pić, twoje emocje nie znikają.















Chapter 4
New Chapter


„Trzeźwienie jest jak wchodzenie po ruchomych schodach, które
jadą w dół” – to jeden z ulubionych cytatów Maćka.

Pamiętam, kiedyś moja najlepsza przyjaciółka była w toksycznym
związku z mężczyzną. Moje tłumaczenia, że ten facet ją niszczy, że
powinna z nim zerwać, nie odnosiły żadnego skutku. Czułam się tak,
jakby najbliższa mi osoba miała zamiar skoczyć na główkę do basenu
bez wody, a ja nie mogłam nic zrobić. Czy tym razem mogłam?

Z poczuciem totalnego braku wiedzy na temat choroby alkoholowej, za
to z zaciętością podróżnika mającego zamiar odkryć nowy ląd,
zaczęłam czytać wszystko, co się da o trzeźwieniu. Miałam pełną
świadomość, że nie jestem terapeutą uzależnień i prawdopodobnie
nigdy nie będę. Przez chwilę nawet miałam pomysł, żeby porozmawiać
z kimś, kto jest w tej kwestii profesjonalistą, ale… wyznam ci w
sekrecie, że nie bardzo wierzyłam w skuteczność terapii uzależnień.
Bo jeśli działa, to dlaczego tylu trzeźwiejących alkoholików wraca
do nałogu? Co jest nie tak, że osoba, która od dwóch, trzech,
pięciu lat nie pije, nagle pewnego dnia sięga po butelkę? Z całych
sił chciałam zrozumieć, czym jest ta podstępna choroba, dlaczego
tylu wartościowych ludzi upija się do nieprzytomności, tracąc
rodzinę, pracę, pieniądze, własną godność, a czasami nawet życie?
Szukałam w pamięci, ilu ważnych dla mnie osób dotyka problem
alkoholizmu? Ich, albo ich bliskich.

Było ich sporo. Facet koleżanki z pracy – mądry, czuły, opiekuńczy,
ale tylko kiedy nie pije. Gdy wpada w ciąg alkoholowy, znika na
całe tygodnie, a ona umiera ze strachu, że tym razem zapije się na
śmierć.

Sąsiad, który zaoferował pomoc, gdy szukałam opiekunki do dziecka.
Zaproponował, że zawiezie mnie do znajomej, której córka pracuje
jako babysiterka. Zapukałam do jego drzwi, tak jak się umawialiśmy,
a on otworzył mi w stroju Adama i bełkocząc dopytywał, czy jestem
panią z agencji towarzyskiej.

Szef z dawnej pracy. Był surowy, wymagający, ale też perfekcyjny w
tym, co robił. Pewnego piątkowego wieczora wpadłam do firmy po
jakieś ważne dokumenty. Zastałam go z butelką whisky. Był tak
pijany, że nawet mnie nie zauważył.

Bardzo bliski mi mężczyzna, który obowiązkowo wypija trzy piwa, co
wieczór…

Zawsze wydawało mi się, że w chorobie alkoholowej najważniejsze
jest podjęcie decyzji: „Kończę z tym. Od dziś nie piję”, a potem to
już „bułka z masłem”. Bo przecież dojrzały i inteligentny człowiek
potrafi dotrzymać obietnicy, zwłaszcza tej, danej sobie samemu.
Maciek przekonywał mnie jednak, że właśnie intelekt wyjątkowo
przeszkadza w skończeniu z piciem, a decyzja o abstynencji to
dopiero początek trudnej drogi.

Oto dalszy ciąg „piciorysu” Maćka:



Przed rozpoczęciem leczenia zrezygnowałem z pracy, w której częste
wyjazdy, delegacje zagraniczne kończyły się mocno zakrapianymi
kolacjami. Nie byłem na tyle silny, żeby umieć odmawiać. Nieważne
było z czego będę żyć, najważniejsze było, żeby przestać pić.

Lęk to uczucie, które zawsze towarzyszy alkoholikowi, zarówno w
trakcie picia, jak i w trakcie leczenia i jeszcze długo w trzeźwym
życiu. Lęk towarzyszył mi podczas opuszczania ośrodka
terapeutycznego. Bałem się spotkania z pijącym towarzystwem, pokus
alkoholowych i nawrotu obsesji picia. Chodziłem na mityngi
Anonimowych Alkoholików, pięć, czasami sześć razy w tygodniu. To
właśnie wspólnota AA była siłą napędową mojego trzeźwienia.
Poznałem tam ludzi, którzy bezinteresownie pomagali mi wytrwać w
trzeźwości. Czasami miałem wrażenie, że to oni lepiej wiedzą, co
się ze mną dzieje i jak mi pomóc. W pierwszym roku trzeźwienia
uczyłem się jak panować nad szkodliwymi zachowaniami i emocjami, z
którymi wcześniej nie umiałem sobie poradzić. W AA uczyłem się jak
opanowywać towarzyszącą mi jak cień złość, największą przeszkodę w
trzeźwieniu.

W drugiej części terapii, zwanej „dziennikarką”, gdy miałem już
prawo korzystać z telefonu i po zajęciach jeździłem do domu,
dostawałem różne oferty pracy. Niektóre bardzo kuszące. Jednak
postanowiłem rzucić się na głęboką wodę i sprawdzić, czy będę na
tyle silny, by udźwignąć ciężar swojej własnej firmy. Musiałem
przekonać się, czy będę umiał wywiązać się z zaciągniętych
zobowiązań w stosunku do klientów, kontrahentów, urzędów. Dla
alkoholika to duże wyzwanie. Kiedy piłem, wszystkie plany, cele i
marzenia odpływały rzeką wódki, a zaciągnięte zobowiązania
powodowały wstyd, bo nie potrafiłem ich dotrzymać.

Początki były trudne. Pracowałem po 12 godzin na dobę, z różnym
skutkiem, a z wszystkimi niepowodzeniami biegłem natychmiast na
mityng. Zamiast, jak przez tyle lat, szykować oręż i walczyć z
rzeczywistością, uczyłem się jak się z nią pogodzić i zaakceptować.
Przede wszystkim musiałem uwierzyć, że wszystko co robię doprowadzi
mnie szczęśliwie do zamierzonego celu.

Po dwóch latach firma się rozrosła, zatrudniłem pracowników, moja
sytuacja finansowa zaczęła się poprawiać. Przeniosłem firmę z domu
do wynajętych pawilonów, które w następnym roku kupiłem już jako
spółka z ograniczoną odpowiedzialnością. Dla mnie to był ogromny
sukces. Nie tylko zawodowy i finansowy, ale także, a może przede
wszystkim, sukces na drodze trzeźwego życia. Powoli przekonywałem
się, że można załatwiać interesy, uczestniczyć w biznesowych
kolacjach i nie pić. Odmowa wspólnego wypicia alkoholu nikogo nie
dziwi i wcale nie trzeba się tłumaczyć ze swojej abstynencji. Mało
tego, okazało się, że rzadko kto o to pyta. Powoli docierało do
mnie, że właśnie to mylne pojęcie o konieczności picia „dla sprawy”
przez wiele lat pogrążało mnie w chorobie. Było coraz lepiej.
Dzięki mityngom zaczynałem zmieniać swój sposób myślenia.
Odkrywałem wartości według których chciałbym żyć, a tym samym
powracał sens życia, który pod wpływem wódki gdzieś zgubiłem.
Odnowiłem kontakty z córkami, staliśmy się sobie bliżsi, powoli
odzyskiwałem u nich autorytet ojca, człowieka któremu można się
zwierzyć ze swoich problemów, poprosić o pomoc.

„Tata, jak my się cieszymy, że nie pijesz, podziwiamy twoją
wytrwałość” – tego zdania, wypowiedzianego przez jedną z córek, nie
zapomnę do końca życia.

Było pierwszą i największą nagrodą, jaka mnie spotkała w pierwszych
latach trzeźwości. Nagle odkryłem, że jest we mnie miłość
rodzicielska, która przez lata topiona była w alkoholu. Poczułem,
że ja w ogóle mam jakieś uczucia i, z ciekawością dziecka, miałem
apetyt, by je poznawać, nazywać, wyrażać.

Z czasem odzyskałem zaufanie żony, która przestała drżeć, że każde
moje wyjście z domu, czy służbowy wyjazd skończą się alkoholowym
ciągiem. Zrozumiała, że trzeźwienie jest wyłącznie moją sprawą, i
że to mnie powinno najbardziej na tym zależeć. Nie wyganiała mnie
na mityngi AA, nie wracała do przeszłości, bo wiedziała, że jest we
mnie ogrom poczucia winy i potrzebuję czasu, by się go pozbyć.
Widziała moje zaangażowanie w leczenie, pracę i życie rodzinne.
Obserwowała, jak każdego dnia biorę coraz większą odpowiedzialność
za siebie i swoich bliskich.

Poprawiłem stosunki z rodzicami. Widywaliśmy się częściej, a nasze
rozmowy nie zaczynały się od sprawdzenia, czy jestem trzeźwy.
Rozmawialiśmy o przyszłości wnuczek, o mojej pracy, o naszych
planach na przyszłość. Tak, planach! Kiedyś to było niemożliwe.
Owszem, dawałem mnóstwo obietnic, przysięgałem, zapewniałem, że już
nigdy nie nawalę i…

O moim alkoholizmie rozmawialiśmy tylko wtedy, kiedy sam poruszałem
ten temat. Choć ojciec do dzisiaj twierdzi, że piłem, bo nie miałem
silnej woli. A ja dziś już wiem, że w stosunku do alkoholu nie
miałem żadnej woli, ani silnej, ani słabej. Piłem, bo jestem
alkoholikiem.

Kiedy nim zostałem? Nie wiem i nawet nie próbuję dociekać. Ta
wiedza nie jest mi potrzebna do mojego trzeźwienia, więc szkoda
czasu, żeby się nad tym zastanawiać.

Przez ponad 20 lat alkohol był dla mnie lekarstwem. Choć nigdy mi
nie smakował, uwielbiałem początkowy stan upojenia, kiedy kłopoty
mijały i wypływałem na morze pozornej wolności, gdzie unosiły mnie
fale beztroski. Dziś miałem za zadanie nauczyć się twardo stać na
ziemi, bez podpórki w postaci butelki wódki.

Minęło już wiele lat od mojego ostatniego kaca. Pamiętam, że
początkowo bałem się kontaktu nawet z minimalnymi dawkami alkoholu.
Unikałem wszystkiego, co go zawiera: batoników na spirytusie,
tortów podlewanych koniakiem, lodów z alkoholem, cukierków, a nawet
syropów na kaszel zrobionych na bazie alkoholu. Nie wystawiałem
również na próbę swojej bezsilności wobec alkoholu i nie kupowałem
piwa bezalkoholowego. Większości tych produktów nie próbuję do
dzisiaj. Zdaję sobie sprawę, że nie jestem „byłym alkoholikiem”
tylko „alkoholikiem niepijącym od siedmiu lat”, a wysiłek jaki
włożyłem w to, żeby stać się tym, kim dziś jestem, nie jest wart
ryzyka choćby w postaci bezalkoholowego piwa.

Kiedy przestałem pić, straciłem wielu znajomych. Okazało się, że
część z nich była jedynie „kompanami do kieliszka”, a nie kolegami,
czy przyjaciółmi. Okazało się, że bez wódy brakuje wspólnych
tematów, a ja na trzeźwo nie jestem już taki rozrywkowy. Trudno,
nie żałuję. Zrozumiałem, że to nie ze mną się przyjaźnili, tylko z
jakimś ogarniętym obsesją picia kuglarzem, który bawił ich swoją
arogancją i nietrzeźwym dowcipem. Mam nowych przyjaciół, i to
więcej, niż przypuszczałem. Zarówno ludzi pijących, którzy szanują
to, że ja nie piję, jak i trzeźwiejących alkoholików z różnych grup
społecznych i zawodowych: nauczycieli, muzyków, dziennikarzy,
lekarzy, nawet siostrę zakonną, z którą byłem na leczeniu
odwykowym. Choroba alkoholowa jest nadzwyczaj demokratyczna i
dotyka wszystkich bez wyjątku.

Ilekroć wybieram się na imprezę, na której wiem, że będzie alkohol,
a zazwyczaj jest, zadaję sobie pytanie: „W jakim celu tam idę? Dla
miłego towarzystwa, ludzi, których dawno nie widziałem, a może
dlatego, że będzie morze wódki?”. Odpowiedź musi być szczera.
Najtrudniej być szczerym wobec siebie samego. Zwłaszcza
alkoholikowi, który latami oszukiwał siebie i innych. Zwykle przed
wyjściem na przyjęcie proszę żonę, żebym to ja decydował, w którym
momencie wracamy do domu. Oczywiście na większości imprez świetnie
się bawię, dowcipkuję, śmieję się, bo to są również elementy
trzeźwienia. Ktoś kiedyś powiedział: „Trzeźwienie jest rzeczą
poważną, ale nie ponurą”, i ja się z tym zgadzam.

Ważnym elementem mojego trzeźwienia jest umiejętność
zagospodarowania czasu wolnego, który wcześniej spędzałem przy
wódce. Na początku nie było to wcale takie proste. Powoli wróciłem
do wielu zainteresowań z lat młodości. Przecież wszystkie moje
hobby, choćby uprawianie sportu, porzuciłem przez wódkę. Więcej też
czasu poświęcam dzieciom. Córki z pierwszego małżeństwa są już
dorosłe, więc mogę z nimi rozmawiać na każdy temat. Wszystko mnie
ciekawi, bo mam świadomość, że wiele lat straciliśmy przez moją
chorobę. Wiem, że pewnych spraw nie da się już odrobić. Widzę wady
i zalety moich dzieci, znam ich charakter i stosunek do ludzi i
świata. Wiele rzeczy chciałbym w ich życiu zmienić, ale jest już za
późno na wychowanie. Czas kiedy było to możliwe, spędziłem w
towarzystwie kieliszka. Mam z tego powodu wyrzuty sumienia. Ważną
rzeczą, którą udało mi się wpoić córkom jest zapał do nauki. Nawet
w czasach kiedy piłem, starałem się nadrabiać z nimi zaległości
szkolne, przygotowywać do klasówek. Dzisiaj obydwie są studentkami,
mają świetne wyniki w nauce i wiedzą, co chcą robić w życiu. Córka
z drugiego małżeństwa jest przed maturą. Dużo ze sobą rozmawiamy, o
szkole, o życiu. Stawiam jej siebie jako przykład człowieka, który
wiele szans życiowych zaprzepaścił, poniósł tego konsekwencje, ale
dał radę dźwignąć się z uzależnienia i teraz nieźle żyje. Kocham je
wszystkie i lubię realizować się w roli ojca, na trzeźwo.

Trzeźwienie uzdrowiło nie tylko mnie, ale całą moją rodzinę. W moim
domu nie było awantury od…, nawet nie pamiętam od kiedy. Mam
świadomość, że wiele rodzin rozpada się właśnie wtedy, kiedy chory
partner wchodzi na drogę trzeźwości i wszystkie dotychczasowe
relacje zmieniają się. W moim przypadku, przetrwanie wspólnie z
żoną pijanego etapu mojego życia umocniło nasz związek. Mam do niej
ogromny szacunek i wdzięczność za pomoc, jaką mi okazała. Kiedy
pozostawiła samemu sobie z pustą lodówką i stertą brudnych ciuchów,
poczucie wstydu i strach przed zdemaskowaniem mnie jako alkoholika
były tak silne, że zdecydowałem się leczyć.

Dzisiaj staję przed lustrem i z uśmiechem mówię do siebie: „Maciek,
jaki z ciebie fajny facet”. A gdy mnie pytają „czy lubię pić?”,
odpowiadam: „No jasne!”. Nie zmienia to jednak faktu, że jestem
alkoholikiem niepijącym i to najważniejsza rzecz, jaka do tej pory
mi się udała”.



To prawda Maciek, fajny z ciebie facet, ale dlaczego ciągle wracasz
do przeszłości? I skąd pomysł, żeby podzielić się ze mną swoją
historią? Po co? Wiem, że nie lubisz tych pytań, ale ja chcę je
zadawać. Może łudzę się, że kiedy zamkniemy temat twojej pijanej
przeszłości, to… No właśnie, co wtedy?
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