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Capítulo 1
Diógenes y Pólux

DIOGENES.- Pólux, en cuanto subas a la tierra -pues mañana es a ti a
quien le toca resucitar y no a tu hermano Cástor-, (1) deberás buscar a
Menipo, el cínico, -que suele estar en el Cranion o en el Liceo de Corinto,
(2) burlándose de cómo los filósofos discuten los unos con los otros sin
cesar-, y decirle lo siguiente: Menipo, puesto que de las cosas terrenales
ya te has reído suficiente, Diógenes desea que vayas como su invitado al
Hades, donde podrás reírte muchísimo más. Aquí abajo, la duda pone lí-
mites a tu risa y no dejáis de cuestionaros: ¿Quién conoce el mundo que
hay al otro lado de la muerte? En cambio allí no pararás de dar carcaja-
das, como yo, sobre todo cuando veas a los ricos, sátrapas y tiranos, a
cual más humilde e insignificante, sólo diferenciándose del resto por sus
gemidos, debilitados por su escasa hombría y vileza que les hace recor-
dar constantemente los bienes terrenales. Quiero que le digas todo esto, y
sobre todo que no se olvide de traer la alforja llena de altramuces y si es
posible, algo de comida de Hécate, si encuentra una tirada en alguna en-
crucijada, un huevo de algún sacrificio expiatorio, o algo que se le
parezca.

POLUX.- Se lo diré, no debes preocuparte, Diógenes. Ahora dame su
descripción para que yo pueda reconocer a ese hombre sin
equivocaciones.

DlÓGENES.- Es viejo, calvo, y lleva un manto desgastado con agujeros
por todas partes, y va lleno de parches de distintos colores que le dan a
esa capa una peculiar tonalidad. Suele estar riendo, y muchas veces bur-
lándose de esos filósofos orgullosos.

POLUX.- Con tal descripción, no tendré ninguna dificultad para
encontrarle.

DlÓGENES.- ¿Podrías también decirles algo de mi parte a esos
filósofos?

POLUX.- Adelante. No será ninguna molestia.
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DlÓGENES.- Diles que dejen ya de decir estupideces, que acaben sus
discusiones sobre el Universo, que dejen de ponerse cuernos los unos a
los otros, y de inventar cocodrilos, (3) siempre exhibiendo su inteligencia
con esos absurdos acertijos.

POLUX.- Pero me tacharán de inculto e ignorante si pongo en duda su
sabiduría.

DlÓGENES.- Si lo hacen, envíales al infierno de mi parte.
POLUX.- Eso haré, Diógenes.
DlÓGENES.- Y a los ricos, mi pequeño y querido Polux, pregúntales

que por qué razón se comportan como necios guardando toda su fortuna
bajo llave, y también pregúntales por qué se torturan calculando intere-
ses y amontonando talentos si tarde o temprano vendrán aquí con tan só-
lo un donativo (4).

POLUX.- Haré lo que me ordenas.
DIÓGENES.- Por último, me gustaría que llevarás un mensaje a ese

par de fuertes y hermosos jóvenes, Megilo, el Corintio y Damaxeno el
púgil, que aquí no entendemos ni de rubias melenas, ni de ojos claros o
negros, ni de caras azoradas, ni de tensos músculos, ni de grandes espal-
das: aquí sólo entendemos de una cosa: de cráneos carentes totalmente
de belleza.

POLUX.- Tampoco me es molesto llevarles ese mensaje.
DIÓGENES.- Y a los pobres -que son muchos, hombres descontentos

por su mala fortuna y que lloran lastimosamente su pobreza-, diles de mi
parte, Lacedemonio, -después de hablarles de la igualdad que aquí rei-
na-, que ya no se lamenten más, pues aquí podrán contemplar cómo los
ricos se encuentran al mismo nivel que ellos. Y a tus paisanos los lacede-
monios, si te parece bien, me gustaría echarles en cara su actual debili-
dad frente a su pasada fortaleza.

POLUX.- En cuanto a los lacedemonios, no digas nada, Diógenes. No
tolero que sean reprimidos. A todos los demás sí que les llevaré tu
mensaje.

DIÓGENES.- Ya que así lo deseas, dejaremos en paz a estos últimos,
pero lleva esos recados a los demás que he mencionado.
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Capítulo 2
Plutón contra Menipo

CRESO.- ¡Oh Dios Plutón!, ya no soportamos más tener al cínico de Me-
nipo de vecino. Así que lo cambias de domicilio o nos trasladamos noso-
tros a otro lugar.

PLUTÓN.- Decidme en qué os perjudica, pues está muerto como
vosotros.

CRESO.- Se burla y nos insulta cada vez que nosotros nos lamentamos
y lloramos echando de menos la vida anterior en la tierra. Midas, se ac-
uerda del oro; Sardanápalo, de los grandes lujos, y yo, Creso, de mis te-
soros ahora perdidos, se ríe y nos ultraja sin cesar, llamándonos esclavos
y basura, llegando incluso a veces a turbar con su canto nuestros gemi-
dos. En resumen, se nos hace bastante molesto.

PLUTÓN.- ¿Es verdad lo que dicen, Menipo?
MENIPO.- No mienten, Plutón. Sufren un castigo por su vileza y mez-

quindad, les odio. No han tenido suficiente con haber tenido una vida
miserable y ruin arriba en la Tierra, ahora incluso, estando muertos,
constantemente recuerdan las cosas de allí e intentan recuperarlas de al-
gún modo. Por todo ello me place tanto su sufrimiento.

PLUTÓN.- Pues no deberías hacerlo. Les deben faltar grandes bienes si
realmente están tan apenados.

MENIPO.- Entonces Plutón, ¿tú también defiendes sus necedades y
suspiros?

PLUTÓN.- No, claro que no, pero creo que no es necesaria tanta riña.
MENIPO.- Pues os aviso a vosotros, que sois lo peor de los lidios, frig-

ios y asirios, que os seguiré con mi obra a cualquier lugar donde vayáis,
molestándoos con mis cantos y burlas.

CRESO.- Esto sería una insolencia.
MENIPO.- Te equivocas. Vuestros actos sí que eran insolentes, exigien-

do que os adoraran, humillando a hombres libres sin acordaros para na-
da de la muerte. Por esta razón ahora vais a ser privados de todo aquello
llorando sin cesar.
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CRESO.- En realidad, ¡oh dioses!, de muchas y grandes riquezas.
MIDAS.- Y yo, ¡de todo mi oro!
SARDANAPALO.- ¡Sin todo el lujo, no!
MENIPO.- ¡Bravo!, seguid así, lo hacéis muy bien. Lamentaos mientras

yo canturreo sin parar mi estribillo conócete a ti mismo (5), pues creo que
es digno de vuestros lamentos.
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Capítulo 3
Menipo, Anfíloco y Trofonio

MENIPO.- No me explico cómo a vosotros dos, Trofonio y Anfíloco (6),
que sois unos muertos, os han llegado a adorar en templos como si fuer-
ais auténticos adivinos, y lo peor es que los imbéciles de los mortales os
siguen tratando como dioses.

ANFILOCO.- No puedes culparnos a nosotros si ellos son unos insen-
satos que opinan asi de los muertos.

MENIPO.- Claro que puedo, pues vosotros en vida os habéis dedicado
a convencerles con vuestras charlatanerÍas, de que sois capaces de adivi-
nar el futuro y así, prevenir y aconsejar a quien os consulta.

TROFONIO.- Menipo, Anfíloco sabrá mejor que nadie lo que debe res-
ponder para defenderse; yo debo contestar que soy un héroe y hago pro-
fecías a quien acude a mí. Y me parece que tú no has estado nunca en Le-
badia; pues de lo contrario, no dudarÍas de lo que te digo.

MENIPO.- ¿Qué es lo que estás diciendo? ¿Que si no he ido a Lebadia
y entrado a la fuerza por esa diminuta puerta a tu cueva, sin ver cómo
estás de ridículo atabiado con finos lienzos y con una torta en las manos,
no acierto si digo que estás muerto como nosotros y que lo único que te
distingue es tu charlatanerÍa? Y ahora te ruego que me digas, en nombre
de los oráculos, lo que es un héroe, pues no lo sé.

TROFONIO.- No es ni dios ni hombre, es una mezcla.
MENIPO.- Entonces, según tú, ¿no es ni una cosa ni la otra, pero sí am-

bas a la vez? En tu caso, ¿es que se ha perdido tu mitad divina?
TROFONIO.- Tiene su oráculo en Beocia, Menipo.
MENIPO.- No sé bien lo que quieres decir, Trofonio, pero sí veo clara-

mente que tú estás totalmente muerto.
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Capítulo 4
Hermes y Caronte

HERMES.- Ahora barquero, si te parece bien, vamos a echar cuentas de
todo lo que me debes, para no volver a tener discusiones sobre este tema
(7).

CARONTE.- Estoy de acuerdo, contemos Hermes. Será mejor para am-
bos que este asunto quede bien aclarado.

HERMES.- Me pediste que te trajera un ancla: lo que hace cinco
dracmas.

CARONTE.- Me la pones muy cara, me parece.
HERMES.- No te miento, por Plutón, que la compré por ese precio; y

adquirí también una correa de cuero para un remo por dos óbolos.
CARONTE.- Entonces apunta cinco dracmas y dos óbolos.
HERMES.- … y también compré una aguja para la vela; y por ella pa-

gué cinco óbolos más.
CARONTE.- Pues apunta también esos cinco óbolos.
HERMES.- … además de cera para tapar grietas, clavos, y una cuerda

para que hicieras la hipera, me costó todo dos dracmas.
CARONTE.- Pagaste un precio muy alto.
HERMES.- Si no me olvido de nada, todo está en la cuenta. Ahora tú

dirás cuándo vas a pagarme.
CARONTE.- Es imposible en este momento, Hermes, pues el negocio

no funciona demasiado bien; pero si alguna peste o guerra me manda al-
gún grupo de víctimas, podría reunir algo de dinero haciendo un poco
de trampa con el precio de los pasajes.

HERMES.- ¿Me estás pidiendo que me cruce de brazos y pida a los
dioses que se produzcan espantosas calamidades, para poder cobrar?

CARONTE.- No podrá ser de otra forma, Hermes. Pues, como puedes
comprobar, no llega mucha gente aquí abajo: estamos viviendo tiempos
de paz.

HERMES.- Así lo prefiero, aunque no cumplas el pago de tu deuda.
Ah, por cierto, no recuerdas como eran los antiguos que venían hasta
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nosotros: se trataba de hombres valientes, y muy malheridos. En cambio,
ahora, los muertos llegan envenenados por los hijos o esposas, o con el
vientre o las piernas inflamados, vulgarmente pálidos, con ningún pare-
cido a los otros. Además, estos últimos mueren casi todos por causas re-
lacionadas con maquinaciones tramadas entre ellos por dinero.

CARONTE.- Debo reconocer que el dinero es algo muy deseable.
HERMES.- Entonces no te parecerá mal que yo te exija de forma impla-

cable e insistente el pago de tu deuda.
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Capítulo 5
Plutón y Hermes

PLUTÓN.- ¿Conoces al anciano aquel, me refiero al viejo y rico Eucrates,
que no tiene descendencia, pero sí cincuenta mil que van detrás de él pa-
ra conseguir su herencia?

HERMES.- Sí; quieres decir el de Sicione. ¿Qué pasa con él?
PLUTON.- A él, déjale vivir, Hermes, que pueda sumar otros tantos a

los noventa años que tiene ya, y si es posible, a aduladores suyos como el
joven Carino, Damón y también otros, arrástralos uno detrás de otro aquí
abajo.

HERMES.- Tus intenciones son un poco extrañas, a mi parecer.
PLUTÓN.- En absoluto, todo es por una causa justa y honesta. Dime si

no con qué intención pretenden su muerte, si no es con la de conseguir
sus riquezas, además sin tener ningún parentesco con el anciano. Pero lo
peor del caso es que a pesar de que desean ese terrible desenlace, le cui-
dan, la gente les ve, y a pesar de los muchos sacrificios que prometen si
se cura, todo el mundo sabe lo que traman. En fin, que es una adulación
bastante hipócrita la practicada por estos individuos. Por esta razón me
gustaría la inmortalidad del viejo y la muerte de ellos, esperando con sus
bocas codiciosas, en vano abiertas.

HERMES.- Provocaría la risa de muchos tal desenlace, por pasarse de
listos. Aquél también obra por su lado: alimenta sus ilusiones, dándoles
falsas esperanzas, en fin, que parece que tenga un pie en la tumba, y en
realidad tiene mucha más salud que los otros que son jóvenes, que ya se
han repartido, mentalmente, la herencia, y mientras tanto, en el fondo de
sus corazones se prometen una vida llena de dicha y prosperidad.

PLUTON.- Muy bien: pues que Eucrates quede liberado de su vejez y
vuelva de nuevo a la juventud, como Yolao, y que esos malvados sufran
la muerte que se merecen y vengan inmediatamente hacia aquí, arran-
cándoles las esperanzas y los sueños de riqueza de los que viven.

HERMES.- Por eso no debes preocuparte, Plutón, pues yo te los traigo
de uno en uno. Son siete, si no me equivoco.
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PLUTÓN.- Pues arrástralos hasta aquí, y el viejo, tornada ya su vejez
en juventud, participará en el fúnebre cortejo, acompañando a cada uno
a su tumba.
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Capítulo 6
Terpsión y Plutón

TERPSION.- Plutón, ¿crees que es justo que yo muera a la temprana
edad de treinta años mientras que el viejo Túcrito vive todavía cuando
pasa ya de los noventa?

PLUTÓN.- Me parece muy justo, Terpsión, pues el anciano vive sin
desear la muerte a ninguno de sus amigos, en cambio tú dedicaste toda
tu vida a maquinar su muerte esperando así heredar sus riquezas.

TERPSION.- ¿Y no crees acaso que un hombre que ya es muy anciano
debe abandonar la vida para que así le sucedan otros más jóvenes y go-
cen de unas riquezas que él ya no puede disfrutar?

PLUTÓN.- Propones una nueva ley, Terpsión, deseando que fallezca
aquél que ya no puede usar sus bienes a su antojo. Sin embargo el Desti-
no y la Naturaleza establecieron otra cosa distinta.

TERPSIÓN.- Es de esto precisamente de lo que me quejo, la cosa debe-
ría seguir un orden según el cual la persona anciana muriera antes, y
después de éste el que le siguiese en edad, sin que nunca se invirtiera es-
te orden, o sea que el anciano, con tan sólo tres dientes, que ni siquiera
ve, llevado siempre a todas partes por esclavos, con la nariz llena de mo-
cos y los ojos legañosos, que ya no puede gozar de la vida y que es en de-
finitiva una tumba viviente, convertido en el hazmerreír de los más jóve-
nes, no viva tan largamente, y por otro lado que no muriesen muchachos
hermosos y robustos: esto es como si los ríos remontasen la corriente; o
como mínimo saber cuándo morirá cada uno de los ancianos, para que
así los jóvenes no tuvieran que desvivirse en vano por ellos. Sin embar-
go, ahora se cumple el proverbio que dice: el carro arrastra al buey.

PLUTÓN.- Terpsión, todo esto sucede con mucha más lógica de lo que
tú te imaginas. Si no ¿por qué deseáis con tanto fervor los bienes ajenos y
cuidáis a ancianos sin descendencia, intentando así haceros pasar por hi-
jos suyos? Con esta conducta os convertís en objeto de burla, con mucha
razón, pues acabáis siendo enterrados antes que ellos, cosa que agrada a
los demás, ya que cuanto más fuerte es vuestro deseo de ver muertos a
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estos ancianos, más divertida es para los demás vuestra muerte. Pienso
que de algún modo, habéis ideado un arte nuevo: encandilados por esos
ancianos, sobre todo si no tienen descendencia, pues los que sí tienen no
os encandilan. Ya ha habido muchos ancianos, sin embargo, que com-
prendiendo este afecto vuestro tan ambiguo, incluso con descendencia,
fingen odiar a sus hijos, para poder gozar también de vosotros como
amantes, pero cuando llega el momento de la verdad, aquéllos que fue-
ron su escolta durante mucho tiempo son excluidos de su testamento, en-
tonces de forma justa la naturaleza otorga esos bienes a los hijos verda-
deros, mientras tanto vosotros, los burlados, tan sólo os queda el rechi-
nar de dientes y la furia.

TERPSION.- Tienes mucha razón. ¡Cuántas riquezas mías devoró Tú-
crito haciendo ver que iba a morirse a cada momento y en cuánto me ve-
ía llegar exhalaba unos gemidos que parecían una especie de hondos
graznidos iguales a los de un polluelo recién salido del cascarón! Enton-
ces yo, totalmente engañado, pensando que ya estaba con un pie en la
tumba, continuamente le mandaba regalos, para que mis rivales no me
ganasen en la largueza de mis dones. Casi siempre la preocupación me
hacía estar tumbado en la cama sin poder dormir, contando y clasifican-
do uno por uno los bienes del anciano. Esto fue, sin duda, lo que me ma-
tó: la preocupación y el insomnio. Y él, mientras tanto, después de haber-
se tragado todos mis cebos, estaba ayer en mi entierro riéndose a carcaja-
da limpia.

PLUTÓN.- ¡Enhorabuena, Túcrito! Deseo que vivas mucho más para
que así puedas gozar de tus bienes y a la vez reírte de gente como ésta, y
puedas enviar por delante a todos esos aduladores antes de que
fallezcas.

TERPSION.- No puedo negar que me agradaría también que Caréades
muriera mucho antes que Túcrito.

PLUTÓN.- Puedes estar tranquilo, Terpsión. Pues no sólo él; también
Filón, Melanto y, en resumen, todos los de su misma calaña, vendrán
mucho antes, siendo víctimas de tus mismas preocupacIones.

TERPSION.- Aplaudo dichas disposiciones. ¡Qué tengas larga vida,
Túcrito!
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Capítulo 7
Zenofantes y Calidemides

ZENOFANTES.- ¿Cómo fue tu muerte, Calidemides? Ya debes saber que
yo fallecí atragantado, por comer más de la cuenta, mientras era parásito
de Dinias. Tú fuiste testigo de mi muerte.

CALIDEMIDES.- Sí que lo fui, Zenofantes. El mío fue un caso realmen-
te raro. Seguramente conoces al anciano Pteodoro, ¿verdad?

ZENOFANTES.- ¿Aquél tan rico y sin hijos con el que pasabas todo el
tiempo?

CALIDEMIDES.- Precisamente a ese cuidaba yo con gran esmero y de-
dicación, pues había prometido hacerme heredero suyo. Pero, como la
cosa se iba alargando demasiado y el viejo tenía más años que Titono, (8)
ideé un plan para poder gozar antes de su herencia: compré veneno y
convencí al copero para que, cuando Pteodoro estuviese sediento -suele
tomar bastante vino y del bueno-, echase mi fórmula en su copa; aceptó
mi propuesta a cambio de su libertad.

ZENOFANTES.- Entonces, ¿qué sucedió? Me da la impresión de que
lo que dirás va a sorprenderme.

CALIDEMIDES.- Pues verás: después de tomar un baño, fuimos a la
mesa, donde se encontraban ya las dos copas preparadas por el joven co-
pero, una era para Pteodoro, la cual contenía veneno y la otra para mí,
pero no sé cómo, se equivocó y me dio a mí la copa con el veneno. Así
que, mientras él bebía tranquilamente, yo caía al suelo muerto. ¿Y ahora,
por qué te ríes, Zenofantes? Está muy mal burlarse de un amigo.

ZENOFANTES.- Es que tu historia me parece muy divertida, Calide-
mides. ¿Y cuál fue la reacción del viejo?

CALIDEMIDES.- Al principio se sorprendió al verme caer al suelo. Pe-
ro, enseguida se percató de lo ocurrido, y también él rió mucho, pensan-
do en el penoso error del copero.

ZENOFANTES.- Fue muy arriesgado coger ese atajo. Por el camino
normal, habrías llegado a gozar de su herencia, de forma más lenta pero
segura.
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Capítulo 8
Cnemón y Damnipo

CNEMÓN.- Aquí pasa lo que dice ese dicho tan conocido: El cervatillo
atrapó al león.

DAMNIPO.- Te noto enfadado, Cnemón, ¿qué te ocurre?
CNEMON.- ¿Me preguntas que por qué estoy enfadado? No es raro

que lo esté, pues me han engañado. ¡Pobre de mí!, ha heredado mi fortu-
na quien yo no deseaba, y quienes realmente se lo merecían se han que-
dado sin nada por mi culpa (9).

DAMNIPO.- ¿Y qué es lo que ha pasado?
CNEMON.- Yo estaba cuidando atentamente al riquísimo Hermolao,

que no tenía hijos, esperando ansioso su pronta muerte, y él, aceptaba
mis cuidados muy agradecido. Con el tiempo, me pareció una brillante
idea, hacer testamento público, en el cual yo le hacía heredero de todas
mis riquezas, con el fin de que él hiciese lo mismo conmigo.

DAMNIPO.- ¿Y él cómo reaccionó?
CNEMON.- Desconozco por completo a quien hizo su heredero. En

cuanto a mí, se desplomó el techo de mi casa sobre mi cabeza y morí al
instante. Y ahora Hermolao ha heredado todos mis bienes después de
llevarse consigo el anzuelo y el cebo, como un lobo marino.

DAMNIPO.- Y por si fuera poco también se llevó al pescador, que eras
tú. Así, el ardid te salió al revés de como deseabas.

CNEMON.- Totalmente, de eso me quejo.
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Capítulo 9
Similo y Polistrato

SIMILO.- ¡AI fin tú también entre nosotros, Polistrato! Si no estoy equi-
vocado, has llegado a los cien años.

POLISTRATO.- Casi, Similo, noventa y ocho.
SIMILO.- ¿Cómo pasaste los últimos treinta años después de que yo

muriera? Porque yo fallecí cuando tú rondabas los setenta.
POLISTRATO.- Fueron años felices, aunque te parezca extraño.
SIMILO.- Pues sí que me parece bastante raro que hayas podido dis-

frutar de la vida, pues ya estabas viejo, débil y además sin hijos para que
te cuidasen.

POLISTRATO.- No te equivoques, en primer lugar, yo me valía muy
bien por mí mismo; y, además, tenía a mi disposición gran cantidad de
hermosos muchachos y muy lindísimas mujeres, perfumes, buenos vinos
y banquetes mucho mejores que los de Sicilia.

SIMILO.- Me parece increíble lo que estoy oyendo, pues me consta que
vivías de forma muy sobria.

POLISTRATO.- Así es, amigo mío, estos eran lujos que yo no los pe-
día. Ya al amanecer, llamaban muchos a mi puerta ofreciéndome sus cui-
dados y favores, más tarde me enviaban hermosos regalos de todo tipo
desde los lugares más lejanos y exóticos que puedas imaginar.

SIMILO.- Polistrato, por casualidad, ¿llegaste a ser Rey después de
morir yo?

POLISTRATO.- No, sin embargo me amaban muchísimos jóvenes.
SIMILO.- Perdona que me ría, pero, ¿jóvenes que te amaban a tu edad,

cuando tan sólo ya tenías en la boca tres dientes?
POLISTRATO.- No te miento, por Zeus; además se trataba de los ciu-

dadanos más respetables de la ciudad. Y se afanaban lo indecible hacién-
dome la corte y con tan sólo una mirada mía eran felices, sin tener en
cuenta mi avanzada edad y mi destartalado aspecto.
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SIMILO.- ¿Es que tú, al igual que Faón (10), transportaste a Afrodita
desde Quíos, y después de que tú se lo pidieras, te devolvió la juventud
para poder así gozar otra vez del amor?

POLISTRATO.- No fue así. Era deseado a pesar de mi vejez y fealdad.
SIMILO.- Es todo un misterio.
POLISTRATO.- Pues no debería extrañarte, pues es bien conocido el

gran amor que sienten los jóvenes por ancianos sin descendencia.
SIMILO.- He aquí, amigo mío, tu belleza provenía de la áurea de la

diosa Afrodita.
POLISTRATO.- Además, amigo Similo, fueron muchos los frutos que

conseguí de mis amantes; casi llegaron al extremo de adorarme. Yo solía
hacerme el interesante, llegando a detestar a alguno de ellos; mientras
tanto, éstos seguían luchando, tratando de superarse unos a otros en la
tarea de mimarme y adularme.

SIMILO.- Y, ¿a quién dejaste como heredero de tus bienes?
POLISTRATO.- Yo decía en público que cada uno de ellos sería el be-

neficiario de todas mis riquezas. Todos se lo creían, y así, sus atenciones
conmigo aumentaban. Y yo tenía, guardado bajo llave, un segundo testa-
mento, que era el verdadero, y también causante de sus lamentos, pues
fue el que les dejé a todos ellos.

SIMILO.- ¿Y quién fue finalmente el agraciado? ¿Algún pariente
cercano?

POLISTRATO.- No, por Zeus, un joven frigio muy hermoso que había
comprado como esclavo hacía poco.

SIMILO.- ¿De cuántos años más o menos, Polistrato?
POLISTRATO.- Andaría sobre los veinte.
SIMILO.- Ya veo qué tipo de cuidados te podía dar.
POLISTRATO.- Pues éste merecía heredar mis bienes mucho más que

aquéllos, a pesar de ser un poco salvaje y pícaro y al que en seguida, los
más grandes magnates empezaron a hacerle la corte. Después de heredar
mi fortuna, a pesar de su apariencia de bárbaro, pasó a formar parte de la
aristocracia, y ahora se dice que es más noble que Codro, más hermoso
que Nireo y más prudente que Ulises.

SIMILO.- Eso no tiene importancia; hasta el mismísimo emperador de
Grecia, podría ser. Lo realmente importante es que todos esos no here-
den absolutamente nada.
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Capítulo 10
Caronte, Hermes y varios Muertos

CARONTE.- Mirad cuál es nuestra situación. Como podéis observar,
nuestra barquichuela es muy pequeña, carcomida y llena de agujeros, y,
sólo que se incline un poco más, volcaremos; y vosotros, habéis llegado
todos a la vez, y además con mucho equipaje. Así que si embarcáis con
todo, luego os podéis arrepentir, especialmente los que no saben nadar.

HERMES.- ¿Y qué podemos hacer para llegar a buen puerto?
CARONTE.- Yo os aconsejo que dejéis en la orilla toda esa carga inútil

y subáis sin nada, y aún así no será fácil que la embarcación aguante. A
ti, Hermes, te ordeno que no permitas la entrada a aquellos que antes no
hayan dejado su equipaje en tierra. De pie junto a la escalera, pásales re-
vista y no los aceptes si antes no se han despojado de todo el equipaje.

HERMES.- Tienes mucha razón, así que acataré tus órdenes. Vamos a
ver, ¿quién es el primero?

MENIPO.- Soy Menipo. Mira, Hermes ha lanzado al agua mi alforja y
mi bastón. Menos mal que el manto lo dejé, y bien que hice.

HERMES.- Entra, Menipo, gran hombre. Puedes escoger tu asiento,
junto al piloto, y en la parte más alta, para que puedas ver a todos. Y aq-
uel joven tan hermoso de allí, ¿quién es?

CARMÓLEO.- Ese es Carmoleo de Mégara, el irresistible, cada uno de
sus besos valía dos talentos.

HERMES.- Ya puedes ir deshaciéndote de tu belleza, de tus labios be-
sucones, y de tu larga cabellera, también de tus mejillas sonrojadas y del
resto de la piel. Está bien así; ya puedes entrar, ahora pesas mucho me-
nos. ¡Tú, el del manto púrpura, la diadema, y el rostro terrible! ¿Quién
eres?

LAMPICO.- Me llamo Lampico, y soy tirano de Gela.
HERMES.- ¿Y te presentas aquí con toda esta pompa, Lampico?
LAMPICO.- No sé por qué razón te extraña tanto, ¿es que un tirano

tiene la obligación de llegar desnudo, Hermes?
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HERMES.- Un tirano, claro que no, pero tú ahora eres un muerto, y és-
tos sí la tienen. Venga, desnúdate.

LAMPICO.- Mírame, ya no me queda nada.
HERMES.- Ahora debes abandonar también la soberbia y el orgullo,

Lampico. Pesan demasiado para entrar contigo en la barca.
LAMPICO.- ¿No podría al menos conservar la diadema y el manto?
HERMES.- De ninguna manera. Debes dejarlo todo.
LAMPICO.- Haré lo que me dices. ¿Qué más? Porque todo lo he solta-

do ya, como puedes comprobar.
HERMES.- Despójate también de la crueldad, la locura, la insolencia y

la cólera.
LAMPICO.- Al fin, desnudo estoy.
HERMES.- Está bien, sube ya. Y tú, grueso y musculoso, ¿cuál es tu

nombre?
DAMASIAS.- Damasias, el atleta.
HERMES.- Sí, ya me lo parecía. Te reconozco, pues te veía a menudo

en las palestras.
DAMASIAS.- Así es, Hermes. Puedes dejarme entrar ya, pues estoy to-

talmente desnudo.
HERMES.- A mí no me lo parece, amigo mío, pues son muchas las car-

nes que te rodean. Así que, deshazte de ellas, o de lo contrario la barca se
hundirá al poner en ella un solo pie. Y también tira las coronas y trofeos
que vas luciendo.

DAMASIAS.- Heme totalmente desnudo, como puedes ver peso lo
mismo que cualquier muerto.

HERMES.- Ahora ya está mejor. Puedes subir. Y tú, Cratón, abandona
tus riquezas, placeres y esa buena vida que llevas. No puedes subir tam-
poco con las pompas fúnebres ni los títulos de tus antepasados. Olvídate
del linaje y la gloria, y arroja todos aquellos elogios que recibiste de algu-
nas ciudades, y también esas inscripciones de las estatuas a ti dedicadas.
No debes mencionar el gran sepulcro erigido en tu nombre, pues ya sólo
el recuerdo de todo ello, pesa mucho.

CRATON.- Aunque me cueste, lo haré. Pues, ¿qué otra cosa puedo ha-
cer si no?

HERMES.- ¡Oye, tú! ¿A dónde vas tan armado? ¿Por qué llevas ese
trofeo?

UN GENERAL.- Lo traigo porque vencí, Hermes, y la ciudad me col-
mó de honores por mi sobresaliente valentía en la guerra.

HERMES.- Suelta ese trofeo. En el Hades no te hará ninguna falta,
pues allí reina la paz. Y ese de grave expresión, altivo gesto, de
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arqueadas cejas y abundante barba, que va totalmente sumido en sus
meditaciones, ¿cuál es su nombre?

MENIPO.- Un filósofo, aunque de hecho, puedes llamarlo impostor o
charlatán. Cuando le desnudes, descubrirás bajo su capa muchos objetos
ocultos, dignos de risa.

HERMES.- Primero, quítate el vestido, y después todo lo demás. ¡Oh
Zeus! ¡Cuánta vanidad traes!, ¡cuánta ignorancia, vanagloria, espíritu de
contradicción y problemas inextricables, espinosos discursos y liosos
pensamientos! Y, por si no bastara, muchísimo trabajo inútil, y excesiva
charlatanería, frivolidad y gran cantidad de palabras sin sustancia y, ¡por
Zeus! También traes montones de oro, sensualidad, desvergüenza, ira, y
voluptuosidad. Aquí nada pasa inadvertido, por mucho que quieras
ocultarlo. Deja también tu falsedad, después tu presunción y superiori-
dad. Con toda esa carga, ni una nave de cincuenta remos soportaría tu
peso.

FILÓSOFO.- Me desharé de todo ello, si tú me lo pides.
MENIPO.- También debería afeitarse esa barba tan pesada y espesa,

Hermes, por lo menos hay cinco minas de pelos.
HERMES.- Tienes razón: ¡Quítatela también!
FILOSOFO.- ¿Y quién me afeitará?
HERMES.- Menipo lo hará con el hacha que usan los constructores de

naves. Y utilizará la pasarela como tajo.
MENIPO.- No, Hermes. Será más divertido con una sierra.
HERMES.- Con el hacha será suficiente … ¡Bien! Ahora, sin esa peste a

animal, pareces más humano.
MENIPO.- ¿Te parece si le retoco también las cejas?
HERMES.- Es una buena idea, pues las tiene arqueadas en lo alto de la

frente, dándole un aspecto soberbio, no sé por qué. ¿Qué es eso? ¿Ahora
lloras, canalla?, ¿es que te asusta la muerte? Embarca ya de una vez.

MENIPO.- Sin embargo, aún guarda lo peor debajo del brazo.
HERMES.- ¿A qué te refieres, Menipo?
MENIPO.- A la adulación, Hermes, con la que ganó todo lo que tiene.
FILÓSOFO.- Entonces tú, Menipo, debes dejar tu libertad, sinceridad y

despreocupación, también tu alma noble y tu risa: pues eres el único que
no para de reírse.

HERMES.- Ni hablar. Consérvalas. Pues todas ellas son ligeras, fácil-
mente transportables y muy útiles para el viaje. En cuanto a ti, orador, ya
puedes ir descargando toda esa engañosa verborrea, repleta de contra-
dicciones, comparaciones, barbarismos, además de otras muchas pesadas
cargas del lenguaje.
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ORADOR.- Está bien, lo dejo todo.
HERMES.- Pues ahora, barquero, ya puedes quitar las amarras, reco-

ger la pasarela y levar el ancla; después, despliega la vela y hazte cargo
del timón. Espero que tengamos un buen viaje. ¿Por qué os lamentáis
ahora, imbéciles, en especial tú, filósofo, a quien acabamos de afeitar la
barba?

FILÓSOFO.- Lloro, Hermes, pues creía que el alma era inmortal.
MENIPO.- Te engaña; son otros motivos los que le afligen.
HERMES.- ¿Cuáles son?
MENIPO.- Que ya no podrá nunca más disfrutar de magníficos banq-

uetes, ni tampoco podrá escapar por la noche a escondidas de la gente,
tapándose la cara con la capa, y así poder ir de burdel en burdel hasta el
día siguiente, ni los jóvenes serán engañados y ni le ofrecerán ya más di-
nero a cambio de su charlatanería disfrazada de falsa sabiduría. Eso es lo
que más le duele.

HERMES.- ¿Y a ti, Menipo, no te apena estar muerto?
MENIPO.- No tengo ninguna razón para estar afligido, pues, como

bien sabes me adelanté a la muerte, sin que nadie viniese a buscarme
(11). Oye, perdona, ¿no oyes un clamor, como gritos que provienen de la
tierra?

HERMES.- Tienes razón, Menipo, y no vienen de un solo lugar. Los de
Gela se han reunido en la asamblea y celebran gozosos la muerte de
Lampico, mientras las mujeres sujetan a su esposa, y sus hijos, muy jóve-
nes aún, pasan por lo mismo, como presa de otros niños, son apedreados
continuamente. En Sición aplauden al orador Diofanto, pues pronunció
un discurso fúnebre en honor a Cratón. Y, ¡por Zeus!, también está pre-
sente la madre de Damasias que inicia, gimiendo, las lamentaciones de
un grupo de mujeres por la muerte de su hijo. En cambio, a ti Menipo,
nadie te llora; así tus restos pueden descansar en una paz absoluta.

MENIPO.- No lo creas. Si escuchas con atención, oirás a los perros au-
llar lastimosamente y también el batir de alas de los cuervos, cuando es-
tén reunidos en mi entierro.

HERMES.- Eres único, Menipo. Al fin hemos llegado a la otra orilla:
presentaos vosotros ante el tribunal, seguid recto ese camino; el barquero
y yo debemos ir a buscar otros muertos.

MENIPO.- Buen viaje, Hermes. Sigamos adelante. ¿A qué estáis espe-
rando? Seremos juzgados de todas formas. Se dice que los castigos imp-
uestos son verdaderamente crueles: ruedas, piedras, aves carroñeras (12).
Y la vida que habéis llevado quedará evidenciada en cada uno de
vosotros.
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Capítulo 11
Crates y Diógenes

CRATES.- Diógenes, ¿tú conocías al rico, mejor dicho, al riquísimo Mé-
rico, el corintio, primo de Aristeas, propietario de una gran flota de naví-
os? Éste solía mencionar esa frase tan célebre de Homero: Levántame tú
o yo te levantaré.

DIÓGENES.- ¿Por qué lo hacía, Crates?
CRATES.- Eran contemporáneos y se cuidaban mutuamente, cada uno

por la herencia del otro. Hicieron un testamento público, en donde Méri-
co dejaba como heredero de todos sus bienes a Aristeas, si él moría antes,
y lo mismo hizo Aristeas con respecto a Mérico. Ambas voluntades que-
daron consignadas sobre el papel, y ellos se cuidaban el uno al otro en
un afán de superarse en halagos recíprocos. Y tanto profetas, como astró-
logos, así como los hijos de Caldea o el mismo Apolo, daban la victoria
ya a Aristeas, ya a Mérico, inclinándose la balanza, unas veces hacia uno,
otras, hacia el otro.

DlÓGENES.- ¿Cómo acaba esta historia, Crates? Siento mucha
curiosidad.

CRATES.- Murieron a la vez, así que los bienes de ambos fueron a pa-
rar a sus parientes Eunomio y Tresicles, que nunca llegaron a sospechar
este feliz desenlace. Ocurrió que, mientras viajaban de Sición a Cirra, de-
bido a los fuertes soplos del yápige, chocaron de lleno con el golfo y
naufragaron.

DlÓGENES.- Se lo merecían. En cambio, nosotros, estando vivos, ja-
más nos deseamos la muerte ajena los unos a los otros: yo jamás deseé
que Antístenes muriese para así poder heredar su robusto bastón, que él
mismo hizo de madera de olivo silvestre, y, según creo, tú Crates, tam-
poco anhelabas heredar con ansia mi tonel y mi alforja, que solía conte-
ner dos quenices de altramuces (13).

CRATES.- No tenía ninguna intención de hacer tal cosa, ni tú tampoco,
Diógenes, pues ya heredamos, tú de Antístenes y yo de ti, lo que
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necesitábamos, bienes mucho más venerables que el mismísimo imperio
persa.

DlÓGENES.- ¿A qué te refieres?
CRATES.- A cosas como la sabiduría, la sobriedad, la verdad, la since-

ridad y la libertad de espíritu.
DIÓGENES.- Sí, ¡por Zeus!, recuerdo haber recibido de Antístenes

grandes riquezas y habértelas dejado a ti en mejor estado aún.
CRATES.- Sin embargo, los otros no se preocupaban por nuestros bie-

nes y nadie nos ofrecía sus cuidados, con la esperanza de heredar dichos
bienes, sólo les interesaba el dinero.

DIÓGENES.- Es lógico, pues no tenían donde colocar esos bienes. Los
placeres de la vida les agujereó por completo como bolsas podridas, de
forma que si alguien intentaba poner en su interior algún presente como
la sabiduría, la franqueza o la sobriedad, sólo entrar, salía por alguno de
los mil agujeros, pues carecían de fondo para guardarlo: como las hijas
de Dánao, que vertían agua en un tonel agujereado, mientras que el dine-
ro, era defendido por ellas, con uñas, dientes y otros medios.

CRATES.- Por eso mismo, nosotros podemos conservar aquí nuestra
riqueza, en cambio, ellos tan sólo podrán traer consigo una triste limos-
na, que además deberán entregársela al barquero.
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Capítulo 12
Alejandro, Aníbal, Minos y Escipión

ALEJANDRO.- Mi juicio deberá ser anterior al tuyo, africano; pues soy
mejor que tú.

ANIBAL.- Estás equivocado; yo soy superior.
ALE]ANDRO.- Está bien, dejemos que sea Minos quien juzgue.
MINOS.- ¿Cómo os llamáis?
ALEJANDRO.- Él, Aníbal, el cartaginés y yo, Alejandro, hijo de Filipo,

el macedonio.
MINOS.- Ambos sois muy famosos, ¡por Zeus! Pero, ¿por qué

discutís?
ALEJANDRO.- Por una cuestión de poder: él dice haber sido, en vida,

mejor general que yo; sin embargo, se equivoca, pues yo, no sólo superé
a Aníbal en el arte de la guerra, sino a muchos de los generales anteriores
a mí, además todos lo saben.

MINOS.- Por favor, habladme de uno en uno. Empieza tú, africano.
ANIBAL.- Mirad, Minos, algo conseguí viniendo aquí al morir: apren-

dí bien el griego, así que éste, ni en eso puede superarme, de todos mo-
dos esto es una tontería; pasemos a otra cuestión mucho más relevante:
Aquellos que merecen especial alabanza son los que desde abajo han lle-
gado a alcanzar, por méritos propios, una inmejorable situación, y han
conseguido llegar a la cima del poder, haciéndose muy valiosos como lí-
deres. Yo mismo, con muy pocos hombres me lancé sobre Iberia, allí fui
lugarteniente de mi hermano primero, y más tarde se me otorgó el man-
do supremo, pues demostré ser el mejor. Entonces sometí a los celtíberos
y dominé a los galos occidentales, y después de atravesar los Alpes, reco-
rrí el valle del Po de un extremo a otro, arrasando numerosos poblados,
me convertí en el amo de los llanos de Italia, llegué hasta los arrabales de
la capital, dando muerte a tantos enemigos en un solo día, que medí sus
anillos con celemines y construí, con sus cuerpos, puentes para cruzar rí-
os. Y todo ello lo conseguí sin necesidad de proclamar ser hijo de Amón
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(14), ni fingir ser un dios, ni contar sueños maternos, sino como un hom-
bre, enfrentándome a los mejores generales y luchando con los más fuer-
tes guerreros, ni medos ni armenios, que huyen antes de perseguirles y
que dan la victoria al primero que se atreve a atacarles. No como Alejan-
dro, que pudo ampliar el gran imperio que heredó de su padre, gracias al
impulso favorable de la fortuna. Todo y así, después de conseguir varias
victorias, como la de Iso y Arbela sobre el ruinoso Darío (15), abandonó
las costumbres de su patria, obligó a sus súbditos a que le adorasen y to-
mó la forma de vida del pueblo medo, apresando o matando en público
a los que habían sido sus amigos, como un auténtico verdugo.

En cambio, yo goberné respetando siempre los derechos de todos los
cartagineses por igual y, cuando mi patria me necesitó, -pues nuestros
enemigos habían invadido las costas africanas con una gran flota-, acudí
sin pensarlo, fui allí como un soldado más; y finalmente, cuando fui con-
denado, soporté el castigo con magnanimidad. Y esa fue mi conducta, a
pesar de ser un bárbaro al margen de la educación griega, no cantar los
poemas homéricos, como hacía Alejandro (16), ni ser discípulo del sofista
Aristóteles (17), sino guiado siempre por mis facultades naturales. Creo
que con todo esto queda clara mi superioridad respecto a Alejandro. Y si
él, se cree más hermoso, por llevar una diadema en la cabeza, quizá mo-
tivo de veneración para los macedonios, no le hará mejor que un hombre
valiente y diestro en el arte militar, y que se guía por la inteligencia y no
por la fortuna.

MINOS.- He de reconocer que éste ha sido un buen discurso; defensa
que me ha sorprendido, viniendo de un africano. Y tú, Alejandro, ¿qué
dices a esto?

ALEJANDRO.- Un hombre que habla con tanta insolencia, Minos, no
merece una respuesta por mi parte, pues mi fama refleja claramente qué
clase de rey fui yo y qué clase de bandido, en cambio, fue él. Sin embar-
go, mira si fue en pequeña medida en lo que lo superé.

Cuando era aún un niño, lo primero que hice fue restablecer el orden
del Imperio y condenar a aquéllos que habían asesinado a mi padre. Lue-
go, espanté a los griegos con la ruina de Tebas (l8) y una vez fui elegido
por ellos mismos como general supremo de toda Grecia, no me limité a
gobernar las tierras heredadas de mi padre, el imperio de Macedonia; fui
más lejos, interesándome en el orbe entero y, creyendo como vergonzoso
el hecho de no llegar a convertirme en dueño del mundo, con tan sólo
unos hombres, invadí Asia y gané una importante batalla junto al río
Gránico, apoderándome de Lidia, Jonia y Frigia, y, aniquilando todo
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aquello que se interponía en mi camino, llegué a orillas del Iso, donde
Darío me esperaba con un enorme ejército.

Vos, Minos, ya sabéis la gran cantidad de muertos que os envié en un
solo día; el mismo barquero afirma que aquella vez la barca se quedó pe-
queña, por lo que tuvieron que cruzar la laguna en balsas que construye-
ron ellos mismos. Y todo ello lo conseguí luchando yo el primero, afron-
tando con honor y valentía el peligro de la muerte. Sin dar importancia a
mis hazañas de Tiro y Arbela, llegué a la India, y así conseguí agrandar
mi Imperio hasta el océano; les arrebaté los elefantes a los indígenas; me
apoderé de Poro, y, una vez hube cruzado el Tanáis (19), vencí a los Esci-
tas, grandes guerreros, por cierto, en una gran batalla de caballería. De la
misma forma, puedo sentirme orgulloso de haber hecho grandes favores
a mis amigos y por el contrario, de castigar a mis enemigos (20).

Y es natural, que los hombres llegaran al punto de creerme un Dios,
pues dicha creencia fue debida a mis grandes hazañas y al poderoso Im-
perio que creé. Y ya termino; siendo rey, morí y Aníbal, en cambio, en el
momento de su muerte, se encontraba desterrado en la corte de Prusias
de Bitinia, fin que merecen todos los crueles villanos, pues es sabido que
sus victorias sobre los ítalos, fueron conseguidas mediante perversidades
y trampas, en lugar de fuerza y lucha; su conducta no fue en ningún mo-
mento honrada.

Y, al tacharme de lujurioso, creo que mi querido amigo olvidó su es-
tancia en Capua, donde pasaba muchos ratos ociosos con prostitutas,
mientras desaprovechaba buenas ocasiones para luchar por su Imperio.
Mas yo, si no me hubiese decantado por Oriente, por considerarlo más
interesante que Occidente, me pregunto cuál habría sido mi hazaña al
apoderarme de Italia sin derramar ni una gota de sangre y de la misma
forma Libia y el resto de pueblos hasta Cádiz. Pero no me parecieron
pueblos dignos de la guerra, pues temblaban de miedo ante cualquier
signo de conquista. Ahora, eres tú, Minos, quien debe juzgar. Podría de-
cir mucho más, pero creo que con esto ya es suficiente.

ESCIPION.- No sin antes escuchar lo que tengo que decir.
MINOS.- ¿Y tú?, ¿cuál es tu nombre, amigo mío? ¿De dónde vienes?
ESCIPION.- Mi nombre es Escipión, General romano. El mismo que

acabó con el poder de Cartago y venció, en increíbles guerras, a los
cartagineses.

MINOS.- ¿Y qué es lo que tienes que decir?
ESCIPION.- Pues que soy inferior a Alejandro, pero superior a Aníbal,

al que perseguí después de vencerle y obligarle a huir ignominiosamen-
te. Así pues, ¿no os parece éste un sinvergüenza, pretendiendo ser mejor
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que el gran Alejandro, con el cual, ni yo intento rivalizar, siendo vence-
dor del cartaginés?

MINOS.- Sí, ¡Por Zeus!, parece razonable lo que dices, Escipión. Así
que Alejandro será juzgado primero; tú irás a continuación, y Aníbal, en
tercer lugar, si te parece bien, que no es nada despreciable.
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Capítulo 13
Diógenes y Alejandro

DlÓGENES.- ¿Qué es lo que ha ocurrido, Alejandro? ¿Has muerto tú
también, como todos nosotros?

ALEJANDRO.- Ya lo ves, Diógenes. Mas siendo hombre, mi muerte no
supone nada extraño.

DlÓGENES.- Entonces, ¿mentía Amón cuando decía que tú eras su hi-
jo, cuando en realidad, lo eras de Filipo?

ALEJANDRO.- Por supuesto que era hijo de Filipo. De haber sido hijo
de Amón, ahora no estaría aquí.

DlÓGENES.- En cambio, sí es cierto que corrían rumores de este tipo
sobre tu madre Olimpias: se decía que la poseyó una serpiente que fue
vista en su lecho, y de cuya relación naciste tú, mientras que Filipo, enga-
ñado, creía que eras hijo suyo.

ALEJANDRO.- Sí, también yo he oído decir algo parecido, pero no me
preocupa, pues ahora, tras todo lo ocurrido, estoy convencido de que
tanto mi madre como los adivinos de Amón mentían.

DlÓGENES.- Pero estos engaños te ayudaron a ti en tus hazañas. Pues
hiciste temblar a muchos, creyendo que eras un dios. Ahora dime, ¿a
quién dejaste tu enorme Imperio?

ALEJANDRO.- Si te soy franco, no lo sé, Diógenes. No tuve tiempo de
pensar en ello. Eso sí, antes de morir, entregué mi anillo a Pérdicas (21).
Pero ¿qué es lo que te hace tanta gracia, Diógenes?

DIÓGENES.- No puedo evitar reírme cuando pienso en cómo te adula-
ron los griegos tan pronto como tomaste el poder, construyéndote tem-
plos y ofreciéndote sacrificios como hijo de una serpiente que se creían
que eras. Pero, dime: ¿dónde te enterraron los macedonios?

ALEJANDRO.- Hace ya un mes que yazco en Babilonia (22), sin em-
bargo, mi escudero Ptolomeo (23) me prometió que, cuando lograra aca-
bar con todos los tumultos que le agobian, me llevaría a las tierras del
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Nilo, donde me enterraría, con la finalidad de convertirme en un Dios
egipcio.

DIÓGENES.- ¿Y aún te extraña que me ría, Alejandro, si incluso en el
infierno sigues delirando, con ansias de convertirte en Anubis u Osiris?
Pues, ni lo sueñes, divinísimo. Aquí, una vez que se ha cruzado la laguna
y franqueado la entrada, ya es imposible volver, pues Eaco no es un des-
cuidado ni Cerbero (24) un burlado. Y, cambiando de tema, me gustaría
saber cómo te sientes ahora que has dejado todos tus bienes en la tierra
para venir aquí: escuderos, guardaespaldas, sátrapas, todo ese oro, pue-
blos enteros que te adoraban; Babilonia, Bactria, grandes fieras (25); hon-
ra, gloria, y la gran distinción que te otorgaban aquella blanca diadema
ceñida a tu cabeza y esa túnica púrpura que cubría tu cuerpo. ¿Acaso no
te entristece recordar todo esto? ¿Ahora lloras, necio? ¿Es que no apren-
diste ni siquiera, del sabio Aristóteles a no confiar en los bienes traídos
por la fortuna?

ALEJANDRO.- ¿Has dicho sabio?, pero, ¡si era el más rastrero de to-
dos aquellos que me adulaban! Preferiría no tener que hablar de la ver-
dad sobre Aristóteles; de lo mucho que me pidió, escribió, y abusó de mi
entusiasmo por la cultura con su adulación y aplauso, ya fuera por la be-
lleza, como un bien, y otras por las acciones y la riqueza. Consideraba, en
efecto, que esta era un bien, para no avergonzarse del hecho de recibir
dinero. Es un charlatán y un comediante, ¡Oh, Diógenes! Y este es el fru-
to que he obtenido de su sabiduría: sentirme afligido ante la pérdida de
las cosas que acabas de nombrar, por considerarlas bienes supremos.

DIÓGENES.- Entonces, ¿sabes lo que tienes que hacer? Intentaré poner
remedio a tu pena. Como aquí no se cría eléboro (26), llénate la boca de
agua del Léteo (27) y bebe repetidamente sin parar, y así cesará tu preo-
cupación por los bienes de Aristóteles. ¡Oh, Alejandro! Un grupo viene
presuroso hacia ti, entre los que se encuentran el famoso Clito y Calíste-
nes (28), pues quieren vengarse por lo que les hiciste. Así que márchate
por ahí y recuerda; no pares de beber.
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Capítulo 14
Filipo y Alejandro

FILIPO.- Alejandro, ahora si que no puedes negar que eres hijo mío,
pues, si Amón fuese tu padre, no habrías muerto.

ALEJANDRO.- ¡Oh, padre! Yo tampoco ignoraba que era hijo de Filipo
y nieto de Amintas, pero acepté el oráculo, pues creí que sería de gran
ayuda para conseguir mis objetivos.

FILIPO.- ¿Qué? ¿Te parecía de gran ayuda consentir que los falsos adi-
vinos se burlasen de ti?

ALEJANDRO.- No es eso, sino que los bárbaros me temían, y por creer
que era con un dios contra quien estaban luchando, ya no había ninguno
que me hiciese resistencia, así que yo les vencía fácilmente.

FILIPO.- Pero ¿a qué hombres belicosos venciste tú?, si sólo luchaste
contra cobardes e indefensos que únicamente disponían de pequeños ar-
cos y escudos de mimbre muy ligeros. Vencer a griegos, beocios, focios, o
atenienses, esas sí eran empresas importantes, o someter a otros helenos:
arcadios bien armados, jinetes tesalios, lanzadores de jabalina de la Élide,
infantes ligeros de Mantinea, tracios ilirios, o poenios. Eso sí tenía gran
mérito. En cambio, a los medos, persas y caldeos, hombres de ornatos de
oro y afeminados, ¿no sabes que antes que tú, diez mil soldados bajo las
órdenes de Clearco (29) hicieron una expedición al interior de Asia y los
derrotaron, sin que ni siquiera llegaran los otros a hacerles frente, pues,
huyeron antes que les llegase el primer disparo de arco?

ALEJANDRO.- Bueno, pero los escitas y los elefantes de los indios no
eran cosa fácil, padre. Y les vencí, sin dividir sus tropas ni comprar las
victorias (30) y sin que jamás fuese perjuro hacer promesas falsas o co-
meter alguna deslealtad para conseguir el triunfo. Y, en cuanto a los grie-
gos, el dominio sobre algunos lo heredé de ti y de forma pacífica, mas, a
los tebanos, seguramente has oído decir cómo les perseguí.

FILIPO.- Sí, ya lo sé. Clito me lo contó, el hombre que fue atravesado
por uno de tus dardos mientras comía, porque había elogiado mis
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hazañas desdeñando las tuyas. Y, también se dice que tú rechazaste la
clámide macedónica, y en su lugar te pusiste el caftán (31), una tiara rec-
ta, obligando a hombres libres a que se posternasen ante ti y, he aquí lo
más ridículo de todo: imitabas las costumbres de los vencidos. Paso por
alto muchos otros actos tuyos, únicamente recordarte cuando encerraste
con leones a hombres civilizados, por no hablar de tu pasión desmedida
por Hefestión. Sólo una cosa de las que he oído, aprecio y es que te man-
tuviste a distancia de la esposa de Darlo, pese a su belleza, y cuidaste
bien a la madre y a las hijas del rey persa. Este sí que es un acto digno de
un rey.

ALEJANDRO.- ¿Y no alabas tampoco mi bravura y el hecho de haber
sido el primero, en el país de los oxídracas, en franquear el muro, saltan-
do desde su cima, cosa que me costó tantas heridas?

FILIPO.- No Alejandro, eso no. Y no es porque no considere honroso
que un rey sea herido alguna vez y corra gran peligro a la cabeza de su
ejército en un combate, sino porque tal cosa no te ayudaba en absoluto.
Pues, como pasabas por un dios, al ser herido alguna vez y verte todos
salir en litera del campo de batalla, chorreando de sangre y gimiendo por
la herida, era todo un espectáculo para todos los que lo veían, además
Arnón quedaba como un charlatán y falso adivino y los profetas, como
estafadores. ¿Y quién no iba a reírse al ver al hijo de Zeus desfallecido,
pidiendo auxilio a los médicos? Ahora, ya muerto, ¿no crees que muchos
se burlaron de eso, al ver tendido en toda su extensión el cadáver del
dios, hinchado y pudriéndose ya, como el resto de cuerpos mortales? Y
pasando, Alejandro, a aquella utilidad de que hablabas, el hecho de que
vencieras fácilmente por creerte un dios, quitaba grandeza a tus victor-
ias, pues todo parecía defectuoso, al tratarse de la obra de un Dios.

ALEJANDRO.- Así no piensan de mí, pues me comparan con Heracles
y Dioniso. Es más, sólo yo conquisté la famosa roca de Aornos; ellos no
la ocuparon jamás.

FlLIPO.- Alejandro, ¿te das cuenta de que lo dices como si fueras hijo
de Arnón? ¿Es que ya que no te parece suficiente desfachatez el compa-
rarte con Heracles y Dioniso, que ahora ni siquiera vas a olvidar tu estú-
pido orgullo y admitir de una vez por todas que estás muerto?
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Capítulo 15
Aquiles y Antiloco

ANTILOCO.- ¡Qué cosas le dijiste a Ulises acerca de la muerte, Aqui-
les! ¡Qué viles e indignas de tus dos maestros, Quirón y Fénix! (32). Te
escuché cuando decías que preferirías vivir como campesino asalariado
de un hombre humilde y sin recursos que ser el Rey entre los muertos.
Estas son palabras propias de un frigio vil con deseos de vivir más allá
de lo decoroso, pero que el más arriesgado de todos los héroes, hijo de
Peleo, tenga tan poca ambición, es sumamente vergonzoso y se contradi-
ce con todo lo que has hecho en tu vida pasada, un hombre que pudo rei-
nar largos años en la Ftiótida (33) aunque sin gloria, y eligió gustoso la
muerte acompañada de una hermosa gloria.

AQUILES.- ¡Oh, hijo de Néstor! Entonces preferí aquella desdichada y
efímera gloria antes que vivir, pues no conocía las cosas de aquí y no sa-
bía qué era lo que más me convenía; en cambio ahora, me doy cuenta de
que era inútil aquella gloria, por mucho que sea cantada y recitada allá
arriba. Los derechos son iguales para todos los muertos, ya no existe aq-
uella belleza ni aquella fuerza; todos yacemos, sin excepción, en la mis-
ma oscuridad, sin ninguna diferencia entre unos y otros. Ni los muertos
troyanos me temen ni los difuntos aqueos me honran ya. La igualdad
que nos reina es perfecta; todos los muertos son iguales, viles o nobles.
Esto me aflige y me pone triste el no vivir; me conformaría con hacerlo
como un hombre humilde.

ANTILOCO.- Y, ¿qué podemos hacer, Aquiles? Es la Ley de la natura-
leza: todos los hombres deben morir sin excepción. Así que debemos
aceptarla sin que nos aflija. Además, estás rodeado de amigos; pronto lle-
gará Ulises, sin duda. Y consuela el carácter común de la muerte, pues no
la tienes que sufrir a solas. Estás con Heracles, Meleagro (34), y con mu-
chos otros hombres admirables, los cuales, dudo que aceptaran volver a
la tierra para trabajar como ganapanes al servicio de hombres pobres.
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AQUILES.- Aprecio tu consejo de amigo. Sin embargo, me sigue en-
tristeciendo muchísimo el recuerdo de mis hazañas pasadas, y creo que
lo mismo os sucede a vosotros. Y si no lo confesáis, peor para vosotros,
pues sufrís en silencio, ahogándoos en él.

ANTILOCO.- No; es mejor, ¡oh, Aquiles!, pues de nada nos sirve ha-
blar de ello. Por eso callarnos, sufrimos y toleramos, para no hacer el ri-
dículo como tú al manifestar lo que tanto deseas.
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Capítulo 16
Diógenes y Heracles

DIÓGENES.- ¿No es éste Heracles? Desde luego, no es otro, por Hera-
cles (35): el arco, la porra, la piel de león, la estatura; es él. Y, ¿ha muer-
to?, siendo hijo de Zeus. Dime, glorioso campeón, ¿estás muerto? Te lo
pregunto porque yo en vida hacia siempre sacrificios en tu honor, cre-
yendo que eras un dios (36).

HERACLES.- Hacias bien, pues el auténtico Heracles se encuentra en
el cielo con los demás dioses, y Hebe, la de los pies hermosos, es su espo-
sa. Yo sólo soy su espectro.

DIÓGENES.- ¿Qué? ¿Un fantasma del dios? ¿Puede ser que alguien
sea mitad dios y mitad mortal?

HERACLES.- Perfectamente, pues él no ha muerto, sólo yo, su
espectro.

DIÓGENES.- Comprendo: te entregó a Plutón como sustituto suyo, y
por eso tú has muerto en su lugar.

HERACLES.- Más o menos.
DIÓGENES.- ¿Y cómo una persona tan minuciosa como Eaco (37), no

advirtió que tú no eras aquél, y admitió a un falso Heracles?
HERACLES.- Porque éramos idénticos.
DIÓGENES.- Es verdad, te pareces tanto que puedes ser él mismo. Ten

cuidado, pues, no sea al revés, y tú seas Heracles mientras que tu fantas-
ma está casado con Hebe en la morada de los dioses.

HERACLES.- Eres osado y charlatán, y si no paras de burlarte de mi,
pronto sabrás de qué dios soy el fantasma.

DIÓGENES.- Tu arco está preparado y a mano; pero, ahora que estás
muerto, ¿por qué iba a tener miedo de ti? Y ahora, dime, por tu Heracles:
cuando aquél vivía, ¿también le acompañabas tú como espectro? ¿O erais
el mismo durante la vida terrena y, al morir, os separasteis, para volar él
junto a los dioses y tú, su espectro, al Hades, como era normal?
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HERACLES.- No debería responder a un discurso tan socarrón. No
obstante, sólo te diré que todo cuanto de Anfitrión había en Heracles, ha
muerto, y eso es lo que soy yo, y lo que había de Zeus está en el cielo jun-
to a los dioses.

DlÓGENES.- Ahora lo veo claro: según tú, Alcmena trajo al mundo
dos Heracles a la vez, uno de Anfitrión y otro de Zeus, así que, en secre-
to, erais gemelos nacidos por parte de madre, y yo sin saberlo.

HERACLES.- No has entendido nada, ambos éramos la misma
persona.

DlÓGENES.- Es difícil aceptar la idea de la existencia de dos Heracles
fundidos en uno sólo, a no ser que los dos, hombre y dios, ya al nacer
fuerais íntimamente soldados como una especie de centauro.

HERACLES.- ¿No te parece normal que todos estén compuestos de
dos elementos, alma y cuerpo? Por lo tanto, ¿qué podía impedir que el
alma, procedente de Zeus, fuera al cielo, y el cuerpo, o sea yo, se encuen-
tre entre los muertos?

DlÓGENES.- Pero, ¡oh, hijo de Anfitrión!, esto sería lógico si fueras un
cuerpo. Pero precisamente eres un espectro sin cuerpo. Así que, me da la
impresión de que ahora ya le haces triple (38).

HERACLES.- ¿Cómo triple?
DlÓGENES.- Mira: el primero está en el cielo; tú, simulacro de aquél,

aquí junto a nosotros, y si además hay un cuerpo, que quedó libre y con-
vertido después en polvo, suman tres, creo. Y ahora, ¿qué padre vas a in-
ventar para el cuerpo?

HERACLES.- Atrevido y sofista eres. ¿Cómo te llamas?
DlÓGENES.- Soy el fantasma de Diógenes de Sínope, pero también

soy el auténtico. Sin embargo, por Zeus, no estoy con los dioses inmorta-
les, sino con la flor y nata de los muertos, así puedo reírme de Homero y
de sus necias teorías.
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Capítulo 17
Menipo y Tántalo

MENIPO.- ¿Y esas lágrimas, Tántalo? ¿Por qué lloras, aquí solo junto
al lago?

TÁNTALO.- Porque estoy muerto de sed, Menipo.
MENIPO.- ¿Y eres tan perezoso como para no agacharte a beber, o re-

coger el agua con el hueco de la mano?, ¡por Zeus!
TÁNTALO.- No serviría de nada; pues el agua sale huyendo al acer-

carme. Y si alguna vez consigo atraparla y llevarla a mi boca, sólo llego a
humedecer mis labios, pues se escapa, no sé como, por entre mis dedos,
y deja mi mano seca de nuevo.

MENIPO.- Es sorprendente, Tántalo. Pero, dime: ¿cómo es que tienes
necesidad de beber? Te lo pregunto, pues no tienes cuerpo, sé que está
enterrado cerca de Lidia. Él, sí que entiendo que pudiera tener hambre y
sed, pero tú, el alma, ¿cómo puede ser?

TÁNTALO.- De eso se trata precisamente el castigo, de que el alma ne-
cesite beber como si fuese cuerpo.

MENIPO.- Si tú lo dices, lo creemos. Y entonces, ¿qué mal puede pa-
sarte? ¿Puedes morir de sed? Pues después de este infierno, yo no veo
que exista ningún otro.

ANTALO.- Dices mucha verdad. Pero esto es parte de la condena; el
ansia por beber, sin tener ninguna necesidad.

MENIPO.- Tántalo, tú no estás bien de la cabeza, lo que necesitas be-
ber es eléboro (39) puro, ¡por Zeus!, tu caso es el contrario al de los mor-
didos por perros rabiosos: el agua no es lo que te horroriza, sino la sed.

TÁNTALO.- Ni siquiera rehuso beber el eléboro, Menipo. ¡Ojalá pud-
iera conseguirlo!

MENIPO.- Anímate, Tántalo; ni tú ni ningún otro muerto beberá. Es
imposible. Claro que los demás no sufren, como tú, la condena de tener
sed de un agua que no les llega nunca.
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Capítulo 18
Menipo y Hermes

MENIPO.- Hermes, ¿dónde están los guapos y las guapas? Hazme de
guía, pues soy recién llegado.
HERMES.- Menipo, ahora tengo mucha prisa. Busca por ahí, a la dere-
cha, y encontrarás a Jacinto, Narciso, Nireo, Aquiles, Tiro, Helena, Leda,
o sea, todas las bellezas de la antigüedad.
MENIPO.- Sólo veo huesos, sobre todo cráneos des nudos de carne, to-
dos muy parecidos.
HERMES.- Pues esos huesos que tú tanto desprecias, fueron en vida, las
personas más admiradas por todos los poetas.
MENIPO.- Bien; pero dime quién de ellos era Helena, pues yo no la reco-
nozco.
HERMES.- Helena es el cráneo que tienes ante ti.
MENIPO.- ¿Qué? ¿Y por esto se equiparon las famosas mil naves con
hombres de toda Grecia, perdieron la vida tantos griegos y bárbaros y se
destruyeron tantas ciudades?
HERMES.- Eso es que no la conociste en vida, Menipo. De ser así, tú tam-
bién dirías que no era censurable pasar cualquier pena por esa mujer. Por
este motivo, cuando las flores ya marchitas, se ven privadas de su color,
parecen feas; mientras que en su plenitud y con todo su color, son real-
mente hermosas.
MENIPO.- Pues eso es precisamente lo que me extraña, Hermes: que los
aqueos no vieran que sus fatigas eran a causa de una cosa tan efímera y
fácilmente marchitable.
HERMES.- Menipo, ahora no tengo tiempo de filosofar contigo. Así que
escoge el lugar que más te guste, túmbate y descansa mientras yo voy a
buscar a los otros muertos.
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Capítulo 19
Eaco, Protesílao, Menelao y París

EACO.- Protesilao (40) ¿por qué has intentado estrangular a Helena?
PROTESILAO.- Porque yo morí por su culpa, con mi casa a medio

construir y dejando viuda a mi joven esposa.
EACO.- Entonces, haz responsable de ello a Menelao, pues él fue quién

os llevó contra Troya por esa mujer.
PROTESILAO.- A mí no. A él culparé de mi muerte.
MENELAO.- A mí no, amigo mío. Deberías culpar a Paris, pues él rap-

tó a la esposa del hombre que le acogió en su casa y con ella se marchó.
Él es quien debe ser estrangulado, por ti, por todos los griegos y bárba-
ros, pues fue el causante de la muerte de miles de hombres, muy
injustamente.

PROTESILAO.- Es verdad. Así que, cruel Paris, jamás te soltaré.
PARIS.- Serás injusto si lo haces, y, además, yo soy un enamoradizo

como tú y a ambos nos encadena el mismo dios. Tú sabes que está por
encima de nuestra voluntad, y que esa divinidad nos conduce a donde
quiere, sin que nosotros podamos evitarlo.

PROTESILAO.- Es cierto. ¡Ojalá pudiese coger aquí a Eros!
EACO.- En cuanto a él, yo te diré lo que es justo. Sin duda reconocerá

haber sido tal vez el causante del enamoramiento de Paris, pero no admi-
tirá ser el autor de tu muerte, de eso, te acusará a ti mismo, que, olvidan-
do a tu recién casada esposa, te lanzaste temeraria e irreflexivamente an-
tes que el resto de soldados, al llegar a la Tróade, con ansia de gloria,
verdadera culpable de que fueras el primero en morir al bajar de la
nave.

PROTESILAO.- Pues bien, Eaco, te diré algo en mi defensa más justo
aún: yo no soy el culpable de esto, sino las Moiras, que han hilado mi
destino así.

EACO.- De acuerdo. Entonces, ¿de qué acusas a estos?
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Capítulo 20
Menipo, Eaco y varios Muertos

MENIPO.- Por Plutón te pido, ¡oh Eaco! Enséñame todo lo que hay en
el Hades.

EACO.- Mostrártelo todo no es tarea fácil. Pero voy a enseñarte lo más
básico: ese es Cerbero (41) y al entrar, ya has visto a ese barquero, que es
el que te ha traído hasta aquí, también conoces la laguna y el río
Piriflegetonte.

MENIPO.- Sí, todo eso lo conozco, y también sé que tú eres guardián,
y he visto al Rey y a las Erinias; pero deseo conocer a los hombres de la
antigüedad, en especial a los famosos.

EACO.- Aquél es Agamenón, el que está junto a él Idomeneo es Aqui-
les, ese otro Ulises, y, a su lado, se encuentran Áyax, Diomedes y otros
caudillos de Grecia.

MENIPO.- ¡Ay, Hornero! ¡Cómo están los héroes de tus poemas, desfi-
gurados y tirados por los suelos, puro polvo, grande charlatanería, cabe-
zas verdaderamente sin consistencia alguna! ¿Y ése de ahí, Eaco, quién
es?

EACO.- Ese es Ciro, y el otro Creso; más allá está Sardanápalo, sobre
ellos, Midas y aquél otro es Jerjes.

MENIPO.- Y, ¿fue ante ti, ¡oh inmundicia! ante quien temblaba toda
Grecia, cuando unías las riberas del Helesponto (42) con el deseo de na-
vegar por entre las montañas? ¡Y hay que ver cómo está Creso! Y a Sar-
danápalo, permíteme, Eaco, que le golpee en la cabeza.

EACO.- De ninguna manera. Su cráneo quedaría destrozado debido a
su contextura tan sumamente frágil.

MENIPO.- Bueno. Pues déjame al menos escupir a ese afeminado.
EACO.- ¿Quieres conocer a los sabios también?
MENIPO.- Por Zeus, sí.
EACO.- Ahí mismo, en primer lugar tienes a Pitágoras.
MENIPO.- Salve, Euforbo, o Apolo, o como quiera que te Ilames (43).
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PITAGORAS.- Yo también te saludo, Menipo.
MENIPO.- ¿Ya no llevas el muslo de oro?
PITAGORAS.- Claro que no. Oye, ¿tienes en tu alforja algo para

comer?
MENIPO.- Sólo habas, amigo mío. Así que para ti no es un plato co-

mestible (44).
PITAGORAS.- Dame, y sí lo será. Pues aquí, en la morada de los muer-

tos; las habas no se parecen absolutamente en nada a las cabezas de
nuestros padres.

EACO. Aquí está Solón, hijo de Ejecéstides, y allí Tales, y junto a ellos,
algunos más. Como puedes comprobar, son siete en total (45).

MENIPO.- De todos, los únicos que están alegres son esos, Eaco. ¿Y
ese cadáver cubierto de ceniza que parece pan cocido lleno de ampollas,
quién es?

EACO.- Empédocles (46), que llegó totalmente chamuscado del Etna.
MENIPO.- Querido amigo que llevas sandalias de bronce, ¿por qué

motivo hiciste eso?
EMPÉDOCLES.- Lo hice en un ataque de melancolía.
MENIPO.- No, no fue esa la causa; fueron la vanidad, la soberbia y tu

gran tontería. Ellas te carbonizaron con sandalias y todo, pues te lo mere-
cías. Además, tu comedia no sirvió de nada, pues se descubrió que esta-
bas muerto. ¿Y dónde está Sócrates, Eaco?

EACO.- Normalmente está por ahí diciendo tonterías en compañía de
Palamedes y Néstor (47).

MENIPO.- Pues si está aquí, me gustaría verlo.
EACO.- ¿Ves ese calvo de ahí?
MENIPO.- Todos lo son; por tanto, es una señal que hace igual a

todos.
EACO.- Me refiero al más chato.
MENIPO.- Ocurre lo mismo. La gran mayoría son chatos.
SÓCRATES.- ¿Me buscas a mí, Menipo?
MENIPO.- Sí, Sócrates.
SÓCRATES.- ¿Qué ocurre en Atenas?
MENIPO.- Muchos jóvenes que afirman filosofar y, por su forma de

andar, parecen eminentes filósofos.
SÓCRATES.- Conozco a muchos de ésos.
MENIPO.- Y has visto también, según creo, cómo llegaron ante ti Aris-

tipo (48) o el mismo Platón: uno, siempre perfumado, y el otro, con as-
pecto de haber aprendido muy bien a adular a los tiranos de Sicilia (49).

SÓCRATES.- Y, ¿qué piensa Atenas de mí?
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MENIPO.- Eres un hombre muy afortunado, Sócrates, en lo que a eso
se refiere. Todos te recuerdan como un hombre admirable, con un cono-
cimiento universal, a pesar de lo poco que sabías en realidad.

SÓCRATES.- Yo les decía lo mismo, pero ellos creían que bromeaba
(50).

MENIPO.- ¿Quiénes son los que están junto a ti?
SÓCRATES.- Carmides, Fedro y el hijo de Clinias.
MENIPO.- Enhorabuena, Sócrates: veo que aquí también te dedicas a

cultivar tus artes y sin despreciar la belleza.
SÓCRATES.- ¿Y qué otra cosa mejor podría hacer? ¡Échate junto a no-

sotros, si lo deseas!
MENIPO.- No, por Zeus. Me voy con Creso y Sardanápalo, quiero es-

tablecerme junto a ellos. Tengo la impresión de que sus quejas me van a
hacer mucha gracia.

EACO.- Yo también debo irme, si no, puede fugarse algún muerto du-
rante mi ausencia. Menipo, ya verás el resto en otra ocasión.

MENIPO.- Ve pues, Eaco. Te estoy muy agradecido.
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Capítulo 21
Menipo y Cerbero

MENIPO.- Cerbero, ya que somos del mismo linaje, ambos, perros. Di-
me, pues, por la laguna Estigia, cómo se portó Sócrates cuando bajó a ve-
ros. Supongo que tú, siendo un dios, en ocasiones, además de ladrar, ha-
blas como los hombres.

CERBERO.- Mira, Menipo. De lejos, daba la impresión de acercarse
con cara de persona impertérrita. Parecía no temer en absoluto a la muer-
te y desde luego quería dar esta imagen ante nuestros ojos; pero al aso-
marse al interior del abismo y ver las tinieblas, tuve que cogerle de un
pie, pues, embotados sus miembros por la cicuta, se demoraba, y de re-
pente se puso a llorar como un niño, nombrando a sus hijos mientras su
rostro cambiaba continuamente de color.

MENIPO.- Entonces, ¿era un hipócrita que no despreciaba a la muerte
de verdad?

CERBERO.- No, pues cuando vio que la muerte era necesaria, se tranq-
uilizó, resignándose a sufrir de buena gana lo inevitable, para que los de-
más le admirasen. En fin, de él y de otros que se le parecen, puedo decir-
te que cuando llegan a la entrada son muy valientes, pero dentro es don-
de se prueban realmente sus temples.

MENIPO.- Y mi comportamiento, ¿qué te parece?
CERBERO.- Diógenes y ahora tú, sois la excepción. Llegásteis con la

dignidad que exige vuestro linaje: entrásteis libremente y sin empujones,
de buena gana, despreocupados y entre risas.
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Capítulo 22
Caronte, Menipo y Hermes

CARONTE.- Maldito, págame el importe del pasaje.
MENIPO.- Grita, Caronte, grita, si te place.
CARONTE.- Págame ya de una vez lo que me debes por haber viajado

en mi barca.
MENIPO.- No podrás recibir de quien nada tiene.
CARONTE.- Pero, ¿puede haber alguien que no tenga ni un óbolo?
MENIPO.- Ignoro si existe alguien más. Pero yo, desde luego, no tengo

nada.
CARONTE.- Pues, por Plutón, que te estrangularé si no me pagas.
MENIPO.- Y yo te golpearé con mi bastón con tal fuerza, que te partiré

el cráneo.
CARONTE.- Pero, ¿será posible que no cobre después de un trayecto

tan largo?
MENIPO.- Que pague Hermes mi viaje; pues fue él quien me enco-

mendó a ti.
HERMES.- ¡Por Zeus! Estaría yo bueno, si encima tuviera que pagar el

viaje a los muertos.
CARONTE.- No escaparás.
MENIPO.- Pues, si es lo que quieres, pon la barca en tierra y espera

sentado, que, ¿cómo vas a recibir lo que no tengo?
CARONTE.- Pero, ¿tú no sabías que había que traer un óbolo?
MENIPO.- Sí que lo sabía; pero no tenía. ¿Acaso por eso no debía

morirme?
CARONTE.- ¿Y vas a ser tú el único que presuma de haber hecho este

viaje gratis?
MENIPO.- Gratis, no, amigo mío, pues yo achiqué, manejando el re-

mo, y además, fui el único que no lloré, de entre todos los pasajeros.
CARONTE.- Todo eso no tiene valor para un barquero. El óbolo; eso es

lo importante. No puede ser de otro modo.
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MENIPO.- Entonces, hazme revivir.
CARONTE.- Eres muy gracioso. Sí, para que encima reciba azotes de

Eaco.
MENIPO.- Pues entonces, deja ya de molestarme.
CARONTE.- Abre tu alforja y enséñame lo que llevas.
MENIPO.- La comida de Hécate (51) y también altramuces, ¿te

apetecen?
CARONTE.- Hermes, ¿de dónde has sacado a este perro? ¡Hay que ver

lo que dijo durante todo el viaje! No ha parado de mofarse del resto de
pasajeros, y era el único que cantaba mientras que los demás se
lamentaban.

HERMES.- ¿Ignoras a quién has traído en tu barca? Es Menipo. Un
hombre totalmente libre y al que todo le da lo mismo.

CARONTE.- ¡Cómo te coja un día … !
MENIPO.- Amigo mío, eso si me atrapas; y dos veces te será difícil.
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Capítulo 23
Protesilao, Plutón y Perséfone

PROTESILAO.- ¡Oh, señor y rey nuestro, Zeus!, y tú, hija de Deméter:
no despreciéis mi súplica amorosa.

PLUTÓN.- ¿Qué quieres de nosotros? ¿Cómo te llamas?
PROTESILAO.- Protesilao de Fílace, hijo de Ificlo, uno de los guerreros

que ayudaron a los aqueos y el primero en morir de los que fuimos a Tr-
oya. Os pido que me liberéis durante un breve espacio de tiempo para
pasarlo en la Tierra.

PLUTÓN.- Protesilao, ese favor lo pedís todos los muertos, y a ningu-
no se le concede.

PROTESILAO.- Pero, Plutón, yo no deseo la vida; el objeto de mi amor
es mi esposa, a la cual deje sola en el tálamo, recién casada; después, po-
bre de mí, morí en el desembarco a manos de Héctor. Así que, es el amor
de mi esposa lo que no me deja tranquilo. Quiero volver a verla, aunque
sólo sea un momento y prometo que después regresaré.

PLUTÓN.- Protesilao, ¿no bebiste el agua del Leteo?
PROTESILAO.- Ya lo creo, señor, pero mi caso era muy complicado.
PLUTÓN.- Debes tener paciencia. También ella vendrá un día, y no

habrá necesidad de que vayas tú a buscarla.
PROTESILAO.- Pero Plutón, es que no soporto la espera. Tú también

estuviste enamorado y sabes lo que es amar (52).
PLUTÓN.- ¿Y qué ganarás con volver a la vida por un día, si después

lamentarás esta misma suerte?
PROTESILAO.- Intentaré convencerla de que me siga a vuestra mora-

da, así que dentro de poco recibirás dos muertos y no uno.
PLUTÓN.- La ley divina desestima tu petición, y no hay ningún

precedente.
PROTESILAO.- Plutón, haz memoria: por la misma razón disteis a Or-

feo su Eurídice (53), y a mi parienta Alcestis le permitisteis marchar, para
hacer un favor a Heracles.
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PLUTÓN.- ¿Cómo osas a ponerte ante los ojos de aquella tu linda es-
posa, siendo un cráneo tan desnudo y feo? ¿Y cómo te acogerá, si estás
irreconocible? Seguro que se asustará y saldrá corriendo y habrás hecho
un viaje larguísimo en vano.

PERSEFONE.- Pues, soluciona también eso, amado. Encarga a Hermes
que, en cuanto Protesilao esté bajo los rayos del sol, lo toque con su vari-
ta, convirtiéndolo en el joven hermoso que era cuando abandonó su
tálamo.

PLUTÓN.- Hermes, ya que Perséfone apoya la petición de Protesilao,
llévalo arriba, y conviértelo en un hombre casado. Y tú, hijo de Iriclo, rec-
uerda que sólo dispones de un día, después debes volver.
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Capítulo 24
Diógenes y Máusolo

DIÓGENES.- ¡Oh Cario!, ¿cuál es la razón de tu orgullo?, ¿por qué tie-
nes la pretensión de gozar de más honores que todos nosotros?

MÁUSOLO.- ¡Oh Sinopeo, por mi dignidad real!, yo reiné en toda Car-
ia, dominé a algunos lidios, sometí unas cuantas islas y llegué hasta Mi-
leto, mientras conquistaba gran parte de Jonia. Además, era alto, guapo,
y un buen soldado. Y he aquí lo más importante: tengo sobre mí, en Hali-
carnaso, un inmenso monumento sepulcral. A ningún muerto lo tienen
tan grande, ni adornado con tan bello gusto; figuras de caballos y hom-
bres esculpidas en el más bello mármol, y es tanto, que no hay templo se-
mejante. ¿No son suficientes motivos para estar orgulloso?

DIÓGENES.- ¿Dices por tu dignidad real, por tu belleza, y por el peso
de tu tumba?

MÁUSOLO.- Sí, por Zeus. Por todo eso.
DIÓGENES.- Pero, bello Máusolo, ahora te hallas desprovisto de aquel

poderío y hermosura. Por consiguiente, si eligiésernos juez para nuestra
belleza, no creo que prefiriera tu cráneo al mío, ambos están calvos y
desnudos de carne, mostramos los dientes, de igual modo, nuestras órbi-
tas carentes de ojos y chatas, las narices. Y en cuanto a la tumba y a sus
ricos mármoles, a los halicarnasios tal vez les sirvan para mostrarlos a los
extranjeros y vanagloriarse ante ellos de tener una gran construcción; pe-
ro, por lo que a ti respecta, amigo mío, no sé de qué te sirve todo eso, co-
mo no sea para soportar más peso que nosotros, oprimido bajo esas pie-
dras gigantescas.

MÁUSOLO.- Entonces, ¿me estás diciendo que todo aquello no me
servirá de nada? ¿Máusolo y Diógenes tendrán los mismos honores?

DIÓGENES.- Los mismos, no, señor mío. De ninguna manera. Máuso-
lo gemirá mientras recuerda sus bienes terrenales, entre los cuales creía
ser feliz, mientras tanto Diógenes se reirá de él. Aquél hablará del sepul-
cro que en Halicarnaso hizo construir en honor a su esposa y hermana
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Artemisa; Diógenes, en cambio, ni siquiera sabe dónde reposa su cuerpo,
pues ni se preocupó de eso; pero, en cambio, sí que dejó a los nobles de
espíritu una excelente fama de su persona, por haber vivido como un
hombre auténtico, una vida de mayor grandeza que tu monumento y
edificada en un terreno mucho más sólido.
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Capítulo 25
Nireo, Tersites y Menipo

NIREO.- ¡Mira! Por ahí viene Menipo. Él decidirá quién es el más bello
de los dos.

MENIPO.- ¿Y vosotros, quiénes sois? Pues creo que es lo primero que
tengo que saber.

NIREO.- Somos Nireo y Tersites (54).
MENIPO.- Bueno y, ¿quién es quién? Esto aún no está claro.
TERSITES.- Yo tengo la ventaja de parecerme a ti, y para nada eres ya

superior a mí, a pesar de las múltiples alabanzas que recibías de aquel
ciego famoso llamándote el más hermoso de todos; pues bien, yo, pese a
mi cabeza puntiaguda y calva, en nada he parecido inferior a ti ante los
ojos del juez. Y ahora, Menipo, quién te parece más bello de los dos.

NlREO.- Está claro que yo; hijo de Aglea y Cárope, el más bello de los
que a Troya fueron.

MENIPO.- Pero creo que al Hades no llegaste ya siendo el más hermo-
so, pues vuestros huesos se parecen. La única diferencia es que tu cráneo
es más frágil que el de Tersites, pues lo tienes delicado y nada
masculino.

NIREO.- Pues, pregúntale a Homero cómo era yo cuando luchaba en
el ejército aqueo.

MENIPO.- Sueños; sólo son sueños. Únicamente veo lo que ahora tie-
nes; hablas de un pasado lejano que ya no tiene valor.

NIREO.- Entonces, ¿no soy aquí más hermoso que Tersites, oh
Menipo?

MENIPO.- Nadie es hermoso aquí. En el Hades, todos son iguales.
TERSITES.- Yo ya me conformo.
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Capítulo 26
Menipo y Quirón

MENIPO.- Me han dicho, Quirón, que a pesar de tu naturaleza divina,
deseabas morir.

QUIRÓN.- Es verdad, Menipo, y muerto estoy, como ves, pudiendo
ser inmortal.

MENIPO.- ¿Y qué deseo de morir fue ese que se apoderó de ti? Pues
no es cosa grata para la mayoría.

QUIRÓN.- Como eres una persona prudente, te lo voy a decir: ya no
gozaba de la inmortalidad.

MENIPO.- ¿No era un placer vivir y ver la luz?
QUIRÓN.- No, Menipo. Para mí, es en la variedad y no en la monoto-

nía donde reside el placer. Mi vida no tenía fin, mas yo tenía, para mi de-
leite, siempre lo mismo: el sol, la luz, el alimento … ; siempre las mismas
estaciones, y los mismos acontecimientos, sucediéndose unos a otros co-
mo adheridos entre sí, finalmente me harté, pues, en resumidas cuentas,
el placer no está en gozar siempre de lo mismo, sino en la privación de
algo que se desea.

MENIPO.- Dices bien, Quirón. ¿Y cómo llevas tu estancia en el Hades
desde que llegaste?

QUIRÓN.- No lo paso mal, Menipo. La igualdad de derechos que aquí
reina es totalmente democrática, y no importa estar en la luz o en las tin-
ieblas. Por otro lado, aquí no existen la sed ni el hambre, todos nosotros
estamos libres de esas necesidades.

MENIPO.- Ve con cuidado, Quirón, no sea que te contradigas y tus pa-
labras vuelvan al punto de partida.

QUIRÓN.- ¿A qué te refieres?
MENIPO.- A que si la uniformidad y la monotonía de la vida te resul-

taron cargantes, las cosas de aquí, también te cansarán y entonces necesi-
tarás viajar a otra vida, lo cual es, a mi parecer, imposible.

QUIRÓN.- Entonces, ¿qué puedo hacer?
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MENIPO.- En mi opinión, la conducta a seguir es intentar ser sensato,
estar contento y conformarse con lo que se tiene.

51



Capítulo 27
Diógenes, Antístenes, Crates y un pobre

DlÓGENES.- Antístenes y Crates, ahora que tenemos tiempo libre,
¿qué os parece si vamos hasta la bajada del Hades para ver qué tal son
los recién llegados?

ANTISTENES.- Vayamos, Diógenes. Será un divertido espectáculo ver
a unos llorando, a otros suplicando su libertad, e incluso a algunos bajan-
do a regañadientes, resistiéndose a la fuerza de Hermes, que los coge del
cuello, de manera que los pobres no tienen ninguna posibilidad de sol-
tarse y finalmente se dejan caer.

CRATES.- Ahora os contaré lo que vi bajando por el camino de
marras.

DlÓGENES.- Adelante, Crates; me da la impresión de que has visto co-
sas realmente graciosas.

CRATES.- Entre otros muchos que con nosotros bajaban, se encontra-
ban estos distinguidos varones: el rico Ismenódoro, nuestro compatriota;
Arsaces, gobernador de Media, y Orestes, el armenio. Pues bien, Ismenó-
doro, que había sido asesinado por unos ladrones cerca del Citerón cuan-
do se dirigía, según creo, a Eleusis, gemía mientras se tapaba la herida
con las manos, sin dejar de nombrar a sus hijos, que había dejado huérfa-
nos a muy temprana edad, reprochándose a sí mismo la audacia de fran-
quear el Citerón y atravesar la comarca de Eléuteras, totalmente desierta
a causa de las guerras, sólo en compañía de dos criados, llevando consi-
go cinco fialas de oro y cuatro cimbias. Arsaces, que era ya anciano y, por
Zeus, conservando su aspecto venerabIe, se afligía como un bárbaro y
exigía, muy enfadado por tener que ir andando, que le llevasen su caba-
llo, el cual había muerto junto con él, ambos atravesados por la misma
arma arrojadiza de un peltasta tracio en una batalla contra los capadocios
junto al río Araxes. Pues según cuenta Arsaces, él cabalgaba hacia el ene-
migo, tras haberse lanzado el primero de su ejército; el tracio le hizo
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frente, cubriéndose con su pelta (55), desvió la lanza de Arsaces y, man-
teniendo firme la sarisa (56), atravesó al caballo y al caballero.

ANTISTENES.- ¡Oh Crates!, ¿cómo es posible que ocurra eso de un so-
lo golpe?

CRATES.- Muy fácil, Antístenes, Arsaces atacaba con una lanza de
veinte codos. El tracio, tras rechazar el arma con su escudo y pasar desv-
iada junto a él, se puso de rodillas, aguantó la embestida con su sarisa e
hirió en el pecho al caballo. La fogosidad e ímpetu de éste fueron la cau-
sa de que él mismo se la clavase. Y Arsaces también fue atravesado des-
de la ingle hasta la nalga. Mi versión es que el hecho fue más bien provo-
cado por el caballo que por el hombre. No obstante, estaba indignado de
estar en las mismas condiciones que los demás muertos y quería bajar a
caballo. Orestes tenía ambos pies muy delicados y no sólo no podía an-
dar, sino ni siquiera mantenerse en pie. Lo mismo que les ocurre a todos
los medos sin excepción: cuando bajan del caballo, andan de forma rara
sobre las puntas de los pies como si pisasen espinas. Así que Orestes se
echó en el suelo sin que nadie pudiera levantarle, hasta que el gran Her-
mes lo consiguió y lo llevó hasta la barca, y mientras yo, tenía de qué
reírme.

ANTISTENES.- En cambio yo, no me mezclé con los demás al bajar, si-
no que dejé que se lamentasen y corrí hacia la barca, para coger un buen
sitio, y así tener un viaje cómodo. Durante el trayecto, ellos lloraban y se
mareaban, lo cual me hacia mucha gracia.

DIÓGENES.- Bien, amigos Crates y Antístenes; esos fueron los compa-
ñeros con los que os tocó viajar. A mí, en la bajada, me acompañaron
Blepsias, el usurero de Pireo; Lampis, el acarnanio, jefe de mercenarios, y
el rico Damis, el de Corinto, que fue envenenado por su hijo; Lampis se
suicidó por su amor a la cortesana Mirtio, y Blepsias, creo que murió de
hambre, el desgraciado, cosa evidente pues, estaba pálido y delgado en
exceso. Yo, conocedor de las causas, les pregunté cómo habían muerto. Y
al acusar Damis a su hijo, yo le contesté que el trato de su hijo no había
sido injusto, pues a los noventa años aún vivía entre placeres y con mil
talentos mientras que su hijo, un joven de dieciocho años, no recibía más
de cuatro óbolos. Después, dirigiéndome a Lampis, que se lamentaba
también y no cesaba de maldecir a Mirtio, le pregunté por qué razón acu-
saba a Eros de su desgracia cuando el verdadero culpable era él mismo,
un hombre que jamás tembló ante los enemigos, siempre despreciando
los peligros, luchaba por delante de los demás, y, en cambio, mi osado
amigo, cayó en las redes de la primera mujerzuela que encontró con lá-
grimas y suspiros fingidos. Con Blepsias no hicieron falta palabras, pues
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él mismo empezó a acusarse de las tonterías que había cometido; mani-
festó que había guardado su dinero para gente que no tenía ningún pa-
rentesco con él, pues creía, el muy estúpido, que por ella viviría eterna-
mente. En fin, no fue un placer corriente el que me dieron entonces con
sus lamentos. Estamos ya junto a la puerta: debemos poner atención y
observar desde lejos a los que llegan. ¡Oh cuántos son, y qué distintos!
Todos lloran, menos esos chiquillos y niños de pecho. ¡Y los más ancia-
nos también se lamentan! ¿Qué es esto? ¿Habrán tomado el filtro de la
vida? Voy a hacerle unas preguntas a ese viejo caduco. ¿Crees que está
bien llorar, muriendo a tu edad?, ¿por qué estás irritado, amigo mío, si
eres ya un anciano? ¿Es que eres rey?

POBRE.- No, ni hablar.
DIÓGENES.- ¿Y sátrapa?
POBRE.- Tampoco.
DIÓGENES.- Entonces, ¿lloras por qué eras rico y te apena el haber

perdido todos tus placeres?
POBRE.- Nada de eso. Yo, a mis noventa años; malvivía de mi caña y

mi sedal, así que era increíblemente pobre. Además, era cojo, casi ciego y
sin hijos.

DIÓGENES.- Y, ¿te gustaría volver en esas horribles condiciones?
POBRE.- Sí, prefiero la luz de la vida que la oscuridad y las tinieblas

de la muerte.
DIÓGENES.- Anciano, tú desvarías y te comportas como un jovenzue-

lo ante el inevitable destino, a pesar de tu edad. ¿Qué podremos, pues,
decir en adelante de los jóvenes, cuando los ancianos como tú, que debe-
rían buscar la muerte como remedio de los males de la vejez, están ena-
morados de la vida? Debemos irnos ya, alguien podría pensar, al vernos
juntos en la puerta, que planeamos fugarnos.
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Capítulo 28
Menipo y Tiresias

MENIPO.- Tiresias, ya no es fácil comprobar tu ceguera, pues ahora to-
dos tenemos los ojos vaciados y sólo nos queda el hueco. Ya no podemos
saber quién era Fineo y quién Linceo. Por cierto, he oído de boca de los
poetas, que eras adivino y que tenías ambos sexos; un caso único. Dime,
pues, por los dioses, ¿cuál de las dos vidas te resultó más agradable?, ¿la
de hombre o la de mujer?

TlRESIAS.- La de mujer, mucho más, Menipo; es más tranquila. Gob-
iernan a los hombres y no tienen la obligación de ir a la guerra, de hacer
de centinela en las almenas o a ser interrogadas por los tribunales.

MENIPO.- ¿Es que no has oído las lamentaciones de la Medea de Eurí-
pides por el hecho de ser mujer, por sentirse seres desgraciados que su-
fren un insoportable dolor en el momento del parto? Y dime, pues los
llantos de Medea me lo han recordado: ¿también diste a luz alguna vez,
cuando eras mujer, o pasaste aquella época de la vida estéril y sin hijos?

TIRESIAS.- No te entiendo, Menipo.
MENIPO.- No es difícil mi pregunta; si no te importa, contéstame.
TIRESIAS.- No tuve hijos pero no porque fuera estéril.
MENIPO.- Con esto me basta, sólo quería saber si tenias matriz.
TIRESIAS.- Claro que la tenía.
MENIPO.- ¿Y te desapareció de forma gradual, obstruyéndose la parte

femenina, desapareciendo los senos, y apareciendo el miembro viril y
barba, o pasaste de un sexo a otro de repente?

TIRESIAS.- No comprendo la finalidad de tu pregunta. Pero me parece
que no me crees.

MENIPO.- Entonces, ¿no se debe dudar de estas cosas, y aceptarlas co-
mo un necio, sin comprobar siquiera si son posibles o no?

TIRESIAS.- Según eso, tampoco crees en la veracidad de muchos he-
chos que enseña la tradición, por ejemplo, cuando dicen que algunas
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mujeres se transformaron en aves, árboles o fieras, como pasó con Ae-
dón, Dafne o la hija de Licaón.

MENIPO.- Si alguna vez me la encuentro, les preguntaré sobre eso. Y,
volviendo a tu caso, amigo mío, ¿cuando eras mujer, hacías vaticinios, o
aprendiste a ser hombre y adivino a la vez?

TIRESIAS.- ¿Lo ves? No sabes nada de mí. Hera me cegó y entonces,
Zeus, para aliviar mi desgracia, me otorgó el don de las artes
adivinatorias.

MENIPO.- ¿Insistes en engañarme, Tiresias? Realmente, actúas como
el resto de adivinos, raramente decís verdades.
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Capítulo 29
Agamenón y Áyax

AGAMENON.- Si tú, amigo Áyax, en un acceso de locura te suicidaste
a punto de matarnos a todos los demás, ¿por qué acusas a Ulises?, ¿por
qué razón no te dignabas a mirarlo últimamente, cuando venía a pedir
oráculos?, ni siquiera la palabra le dirigiste a quien fue tu compañero de
armas y amigo, y además pasabas por su lado con paso decidido y mi-
rándolo por encima del hombro.

ÁYAX.- Mis razones tenía, Agamenón. Él fue el causante de mi locura,
pues fue el único que se enfrentó a mí por la posesión de las armas.

AGAMENÓN.- ¿Pretendías ser superior a todos sin necesidad de lu-
char con nadie?

ÁYAX.- En cuestiones como esa, sí. La armadura me correspondía
completa por derecho de familia: era de mi primo. Todos vosotros, a pe-
sar de valer mucho más que él, me cedisteis el derecho del premio direc-
tamente, renunciando a la lucha, pero el hijo de Laertes, a quien yo salvé
muchas veces, mientras era perseguido por los Frigios, creyó ser mejor
que yo y más digno de poseer las armas.

AGAMENÓN.- Culpa, pues, a Tetis, noble amigo. Pues ella las trajo
para que todos los aqueos las contemplasen y las expuso como premio
del certamen, pudiendo habértelas dejado como herencia por derecho de
parentesco.

ÁYAX.- No, ella no es la culpable, sino Ulises, el único que me disputó
las armas.

AGAMENÓN.- Perdónale, amigo Áyax, que, siendo hombre, haya de-
seado sentir lo dulce que es la gloria, por la cual nosotros, todos sin ex-
cepción, nos hemos visto en graves peligros. Y, a fin de cuentas, te ven-
ció, a juicio de los propios troyanos.

ÁYAX.- Yo sé perfectamente quién falló en mi contra, pero no puedo
criticar a los dioses. Sin embargo a Ulises, no podría dejar de odiarle,
aunque se tratase de una orden de la mismísima Atenea.
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Capítulo 30
Minas y Sostrato

MINOS.- Hermes, que ese bandido que está ahí, al que llaman Sostrato,
sea arrojado al Piriflegetonte, y el sacrílego despedazado por la Quimera;
en cuanto al tirano, que quede tendido junto a Ticio y que los buitres le
devoren el hígado, lo mismo que a éste. Y vosotros, los buenos, marchad
rápidamente a los Campos Elíseos y habitad las islas de los benaventura-
dos (57), en recompensa a vuestra conducta durante vuestra vida.

SOSTRATO.- Minos, escúchame y dime si esto es justo.
MINOS.- ¿Qué vuelva a escucharte? ¿No has sido ya condenado por

haber dado muerte a tantísimos hombres?
SOSTRATO.- Sí, he sido condenado, pero no sé si de forma justa.
MINOS.- Por supuesto, al menos si es justo sufrir la pena que te

mereces.
SOSTRATO.- Pero insisto, Minos, respóndeme. La pregunta será

breve.
MINOS.- Pues date prisa, que aún tengo que juzgar a todos los demás.
SOSTRATO.- En la vida, llevé a cabo innumerables acciones, ¿fueron

voluntarias o formaron parte del destino que las Moiras (58) hilaron para
mí?

MINOS.- Sin duda alguna, lo último.
SOSTRATO.- Entonces, todos los que pasamos por buenos o malos, en

la vida, sólo les obedecíamos.
MINOS.- Sí, concretamente a Cloto (59), que ordenó a cada uno su con-

ducta a seguir, en el momento de nacer.
SOSTRATO.- Entonces, si una persona mata obligada por otra, o sea

sin poder oponerse a quien le fuerza a ello, por ejemplo, un verdugo obe-
deciendo a un juez, ¿quién es el verdadero responsable del homicidio?

MINOS.- El juez, sin duda alguna, pues tampoco lo es la espada, que
como instrumento le da ocasión, siguiendo el impulso del verdugo.

SOSTRATO.- ¡Genial, Minos! Gracias por enriquecer mi ejemplo. Y si,
por otra parte, un esclavo lleva oro o plata a alguien, por encargo de su
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amo, ¿a quién tendrá que estar agradecido el destinatario?, ¿quién será el
bienhechor?

MINOS.- El que manda las riquezas, Sostrato, pues el mensajero sólo
obedece las órdenes de su amo.

SOSTRATO.- Ves, entonces qué injusto eres castigando a los que he-
mos sido fieles cumplidores de las órdenes de Cloto, y en cambio prem-
ias a los que no han hecho otra cosa que obrar como criados de la bon-
dad ajena. Efectivamente, nadie podría demostrar que era posible en-
frentarse a estas irresistibles órdenes.

MINOS.- Sóstrato, si examinas bien el caso, verás, que hay otros mu-
chos sucesos que no están de acuerdo con la razón. De todas formas, ob-
tendrás una ventaja de tu pregunta, ya que pareces ser, además de un la-
drón, un filósofo a tu manera. Hermes, suéltalo, y que sea liberado de su
castigo. Pero procura no enseñar a hacer preguntas del estilo a los otros
muertos.
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Capítulo 31
Notas

(1) Cástor y Pólux, hermanos gemelos e hijos de Zeus, los cuales reciben
de éste el privilegio de resucitar de forma alternativa.

(2) El Cranion era un local de Corinto, en donde había un gimnasio. El
Liceo era el nombre de un gimnasio en Atenas, y el recinto recibía el mis-
mo nombre.

(3) Expresiones referidas a sofismas como recurso habitual de los grie-
gos en sus diálogos.

(4) Era usual entre los griegos poner un donativo en la boca de los
muertos. Este ritual adquiría sentido al relacionarlo con el precio pagado
que imponía Caronte por cruzar la laguna estigia con su barca.

(5) El estribillo se refiere a una célebre máxima de Delfos con distintos
significados, y que entre los griegos muchas veces significaba no olvides
que eres mortal.

(6) El personaje de Trofonio tenía su oráculo en Lebadia {Beocia) y
Anflloco en Malos.

(7) El Dios Hermes con función de psicopompo debía llevar las ánimas
hasta la orilla de la laguna estigia, después el barquero Caronte las pasa-
ba a recoger.

(8) Titono fue el esposo mítico de Aurora, al cual los Dioses le otorga-
ron el don de la inmortalidad, sin embargo no recibió el de la juventud
eterna.

(9) Se sigue tratando el mismo tema que en el capítulo anterior.
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(10) Personaje mitológico, barquero de Mitelene. Éute transportó a tra-
vés del mar a la diosa Afrodita y a cambio ésta le otorgó de nuevo su be-
lleza y juventud.

(11) Hace referencia al suicidio de este personaje.

(12) El autor hace referencia a castigos impuestos a diferentes persona-
jes mitológicos como el de la roca y el buitre, sufrido por Prometeo, Sisi-
fo, o Ticio.

(13) Accidente geográfico parecido a un golfo, que se encuentra en el
sur de Italia.

(14) Nombre con el que recibieron los sacerdotes egipcios a Alejandro,
el cual explotó para hacerse publicidad, hecho del que el autor se burla.

(15) Dario fue el último Rey persa.

(16) Alejandro era un lector empedernido, al que también le gustaba
recitar los cantos de Homero; de cuyo autor, su personaje favorito era el
gran héroe Aquiles, con el que se identificaba.

(17) El autor da un sentido peyorativo al nombre de sofista, pues que-
da claramente reflejado el tono irónico con el que habla de todo aquello
vinculado a la cultura del ánima (Aristóteles}.

(18) Alejandro mandó destruir la ciudad de Tebas, a excepción, según
cuenta la leyenda, de la casa de su amigo Píndaro. Dicha destrucción su-
puso un castigo para todo el pueblo por sublevarse a su poder.

(19) El nombre actual de Tanáis es Don.

(20) El hecho de favorecer a los amigos y castigar a los enemigos, cons-
tituía una típica norma de comportamiento, entre los griegos.

(21) Pérdicas fue un general macedonio que intentó mantener la idea
imperial, a la muerte de Alejandro; labor que le fue imposible por la gran
presión que recibió de sus opositores.
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(22) Babilonia fue la ciudad donde falleció el gran Alejandro.

(23) Ptolomeo fue un General a las órdenes del Emperador Alejandro;
personaje conocido como fundador de la dinastía de los lágidas en tie-
rras egipcias.

(24) Eaco era el responsable de juzgar a las ánimas en el reino del ha-
des; y, la morada de los muertos estaba guardada por un perro con tres
cabezas, conocido con el nombre de Cerbero.

(25) Alusión a los elefantes, que fueron usados por el macedonio como
armas de ataque.

(26) Planta que devolvía la cordura, según se creía en la antigüedad.

(27) El nombre de este río evoca la idea del olvido. Las ánimas bebían
de su agua y de esta forma no volvían a recordar jamás su vida terrena.

(28) Enemigos de Alejandro y ambos, víctimas de su ira.

(29) El autor alude a este héroe, vinculado a la conocida expedición de
los Diez mil.

(30) Filipo utilizaba el soborno para crear malestar entre los pueblos
griegos.

(31) Manto persa.

(32) Ambos mentores del héroe griego Aquiles. El centauro Quirón fue
educador de grandes héroes.

(33) Región tesálica de donde era Rey este héroe.

(34) Ambos, famosos héroes griegos.

(35) Entre los griegos era usual jurar en nombre de Heracles. El autor
ironiza sobre este hecho, con un Juramento en presencia del héroe.

(36) Al morir, Heracles pasó a formar parte del panteón olímpico de
los Dioses.
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(37) Famoso juez de los Infiernos.

(38) Luciano se burla de las críticas aristotélicas sobre las ideas
platónicas.

(39) Planta medicinal considerada como antídoto de la locura.

(40) Primer soldado griego que murió luchando en la guerra de Troya.

(41) Perro que vigila la puerta principal del Hades.

(42) Puente construido entre el continente asiático y Europa por orden
del Rey para facilitar el paso a su ejército.

(43) Luciano hace mención a las supuestas vidas anteriores del filósofo
Pitágoras.

(44) Alimento prohibido para los pitagóricos. Se le atribuye un verso a
Pitágoras en el que compara el hecho de comer habas con el de comerse
la cabeza de un padre.

(45) Alusión a los siete famosos Sabios de la Antigua Grecia.

(46) Sabio de la antigüedad que se suicidó arrojándose al volcán del
monte Etna.

(47) Personaje de la antigüedad, víctima de numerosas calumnias.

(48) Fundador de la escuela cirenaica y discípulo de Sócrates. Un prin-
cipio que regía la ideología de esta escuela fue establecer el placer como
finalidad suprema del hombre.

(49) Precisamente, los tiranos sicilianos trataron muy mal al filósofo Pi-
tágoras, por lo que jamás fueron objeto de sus adulaciones.

(50) Sócrates reconocía su escasa sabiduría.

(51) Los viajeros y peregrinos dejaban comida en el cruce de los cami-
nos en honor a la diosa Hécate.
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(52) Plutón secuestró a Perséfone, hija de Deméter, de la que estaba
profundamente enamorado.

(53) Referente al amor de Orfeo por su amada Eurídice, que para po-
dérsela llevar del Hades, no debía mirarla hasta salir de allí; pero Orfeo,
impaciente incumplió dicha condición y su amada regresó al mundo de
los Infiernos.

(54) Personajes míticos, ambos presentados por el autor con rasgos op-
uestos, pues el primero es muy hermoso y el segundo muy feo.

(55) Escudo de forma circular y muy ligero.

(56) Lanza de gran longitud.

(57) Islas a donde iban los héroes griegos después de su muerte.

(58) Controlan el destino de los hombres. Representadas como tres
mujeres hiladoras.

(59) Nombre que recibe una de las tres Moiras.
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