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Chapter

New Chapter

Doszedlszy do wieku, w ktérym — jak mawial méj Yusuf — zdrowie wys-
tarczy mi za chorobe, chcialbym utrwali¢ na piSmie wszystko, co
przypadio mi w udziale, zanim moje cialo stanie sie pastwiskiem dla
robakéw, a sprawy, ktérych bylem swiadkiem, pokryje kurz niepamieci
lub rdza przeinaczefi. A gdyby mi kto$ zarzucil, Zze i ja, chcac ocali¢
przed zarlocznym czasem czyny i stowa ludzi, ktérych dane mi bylo
spotkad, nie zawsze spisuje je dos¢ dokladnie, odpowiem, ze po tylu
latach czynie to poniekad z konieczno$ci, lecz staram sie je odtwarzac
najwierniej, jak umiem, z nadzieja, ze prawda nie dozna z tego powodu
zbyt wielkiego gwaltu.

Podobno na staro$¢ statem sie serdeczny jak Abraham, tagodny jak
Mojzesz, cierpliwy jak Hiob, pokorny jak Jeremiasz, a przeciez ciagle sie
frasuje, czy ujrze takze to gorne Jeruzalem, o ktérym powiadaja, Ze
wznosi sie w niebie. Bo cho¢ nigdy nie sktamat Ten, co je obiecal, istnieje
wszak nie tylko ono ijego wieczne szczedcie, ale takze ogienn nieu-
gaszony, i robak, ktéry nigdy nie $pi, i otchtani, i ciemnos¢, i zgrzytanie
zebOw, 1 nie majace kresu meczarnie.

Dlatego, zadowolony z tego, co mi podarowano, i pogodzony z tym,
co mi odjeto, zaluje jedynie za moje grzechy i modle sie codziennie o to,
aby, kiedy ogarna mnie bdle $mierci, kiedy moje serce stanie sie jak
wosk, kiedy moja cera nabierze barwy ofowiu, kiedy moja stygnaca reka
nie bedzie juz w stanie utrzymacé ukochanego Krzyza i kiedy wreszcie
stane przed moim Panem i zadrze na widok Jego majestatu, nie odrzu-
cono mnie sprzed Jego oblicza i pozwolono mi zosta¢ z Nim na zawsze.
Oby, zgodnie ze stowami Przeszlismy przez ogient i wode, ale Ty nam zestates
wytchnienie?, tym, ktérzy przeszli dla Niego przez to pierwsze, nie
poskapiono rowniez tego drugiego, i oby nie uznano nas za plewy, ktére
wiatr porywa z ziemi, ani za krople, co wypadly z dzbana.
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Nie sposéb wymknaé¢ sie zreki Boga iuniknac¢ Jego dopustow.
Przekonalem sie o tym, kiedy po trzech latach wojaczki przyjrzatem sie
sobie w kawatku zdobycznego lustra ispostrzeglszy, jak bardzo
przerzedzily sie i posiwialy moje wlosy, powziatem stanowczy zamiar
powrotu w rodzinne strony. Wprawdzie powietrze w moim kraju nie
bylo tak Swietliste, slorice nie tak palace, wino pijano w nim tylko od
Swieta i to jedynie na ksiazecym dworze, za$ noca tatwiej byto ustyszec
wilka niz cykade, ale, po pierwsze, i tam toczono ciagte wojny, a po dru-
gie — nawet gdyby jakim$ cudem miato ich kiedy$ zabrakna¢ — miatem
w ojczyznie splache¢ ziemi odziedziczonej po przodkach, za$ ziemia ta,
oddana na czas mojej nieobecnosci w zastaw klasztorowi, gdzie przeby-
wala moja siostra, od dawna potrzebowatla nie tyle pana, ile dziedzica.
Patrzac w lustro, zrozumiatem, Ze czas juz najwyzszy wracac, poszukac
w sasiedztwie jakiej§ gospodarnej panny ipomysle¢ wreszcie
o przedtuzeniu rodu.

Do powrotu zachecala mnie takze mizeria tupéw, ktére nie byly mi
catkiem obojetne. Od trzech lat bratem udziat w walkach o Hueske, na-
jwieksze miasto jakie widziatem w zyciu. Wraz z innymi wspinalem sie
i spadatem zjego poteznych muréw, odpieratem niezliczone wypady
jego obroncow i przez polowe tego czasu sztywnialem z zimna, a przez
druga smazytem sie zywcem w mojej kolczudze.

Bytem dwukrotnie ranny i widzialem $mierc¢ wielu dzielnych rycerzy,
w tym samego krdla Sancha Ramireza, trafionego przez saraceriskiego
kusznika w jedyne miejsce nieostoniete zelazem — doktadnie pod pache —
kiedy uniést na chwile reke, zeby nam pokazad, gdzie powinniSmy
zaatakowad. W dodatku, odkad, zgodnie z prawidlami sztuki wojenne;j,
spaliliSmy wszystkie pola, wycieliSmy wszystkie sady i zatruliSmy wiek-
szo$¢ studzien w promieniu jednego dnia konnej jazdy, wielokrotnie ci-
erpialem gléd i pragnienie, a przeciez nadal bylem tak samo ubogi, jak
w dniu, kiedy zachwycony widokiem dziewieddziesieciu dziewieciu
wiez Hueski postanowitem przylaczy¢ sie do oblezenia.

Jesli nie liczy¢ paru pierscieni i trzech woreczkéw srebrnych monet
pokrytych niezrozumialymi zawijasami, po trzech latach zmagan
i znojow miatem w sakwach tylko niewielki czarno-czerwony dywanik,
zloty rozpylacz do wody rézanej ozdobiony wizerunkami jakich$ zwi-
erzat przypominajacych kozy, srebrny talerz w ksztalcie ryby, rzezbiony
rog do picia z kosci sloniowej, sztylet nabijany turkusami oraz drobiazg,
ktéry podobat mi sie najbardziej — zielona, niemal przezroczysta szate,



troche wprawdzie rozdarta i poplamiona krwia, ale za to przetykana
zlota nicia i 1zejsza chyba od ptasiego pidra.

Zwazywszy rzecz dokladnie, zapytalem mojego giermka Tito, czy po-
jedzie ze mna. Byl to mlody miejscowy chlopak, ktéry po ucieczce
zniewoli przystal do mnie na sluzbe za wikt idziesie¢ dirhamoéw
miesiecznie.

— A co z przysiega, jaka zlozyliSmy Don Sanchowi, ze nie odstapimy
od oblezenia, poki nie zdobedziemy miasta? — odpart bez entuzjazmu.

— Ja jej nie skladalem - powiedzialem zgodnie z prawda, jako ze
w dniu zaprzysiezenia bylem na pogrzebie przyjaciela w nieodleglym
Alquézar.

— Ja tez nie — uSmiechnat sie pétgebkiem. — Ale i tak wole Saracenéw.

Wiedzialem, ze niewierni porwali calq jego rodzine, za co poprzysiagt
mscié sie do korica zycia, totez nie nalegalem, tylko przycisnatem go
mocno do serca, po czym dalem mu na pamiatke talerz w ksztalcie ryby
i polecilem spakowac moje rzeczy. Przypuszczatem, ze takze na péinocy
nie brakuje juz §wiezej trawy i zamierzatem wyruszyé w droge nastepne-
go dnia. Najpierw do Composteli, zeby poprosi¢ Swietego Jakuba
o dobra zone ico najmniej jednego udanego syna, a potem, prosto jak
strzelil, do domu.

Tymczasem znéw sie okazalo, ze na tym Swiecie nie da sie niczego
zaplanowac.

Kiedy pod wieczoér, jak co dzier, obchodziliSmy mury zoprawna
w srebro skrzynia zawierajaca relikwie Swietego Wiktoriana, spod wiezy
zwanej Alquibla wypadli znienacka obroficy izaatakowali nas
gwaltownie. W pierwszym starciu straciliSmy wiecej ludzi niz przy
niejednym szturmie i zostaliSmy przyparci do rzeki, toczacej przez wiek-
szo$¢ roku bardzo malo wody, lecz teraz wezbranej po marcowych
deszczach.

Tam to, polozywszy trupem dwoéch Mauréw, zauwazytem katem oka,
ze posrodku nurtu, zanurzony do potowy w wodzie, obija sie o kamienie
relikwiarz ze szczatkami Swietego, porzucony w poptochu przez zakon-
nikéw. I bylby sie 6w skarb dostal niechybnie w rece pogan, gdyby nie
rycerz zwany El Latino — powszechnie nie lubiany w naszym obozie, bo
nie uczestniczacy nigdy w naszych biesiadach i pijatykach przy ognisku
— ktoéry, stojac krzepko na wielkim glazie wystajacym z wody, cial
w glowe kazdego Maura, jaki sie doni zblizyl. Saraceni szyli do niego
z tukéw i ciskali wert wléczniami, ale on, choé wygladat juz catkiem jak
Swiety Sebastian, wciaz trwal na skale i bronit im przystepu do swietych
relikwii.



Nie czekajac, az nadejdzie pomoc z drugiego brzegu, rzucilem sie na-
tychmiast w wode i z okrzykiem: , Panie, wytrwaj jeszcze troche!”, om-
inalem fukiem atakujacych, po czym doplynatem do starego mruka
z boku. Kiedy jednak prébowalem wspiac sie na zajmowany przez niego
glaz, El Latino odepchnat mnie noga i zawotat:

— Gdzie mi sie tu placzesz, ciuro?! Juz cie tu nie ma!

Poniewaz nauczono mnie znosic obelgi, ale nie pozwalad, zeby mi kto$
rozkazywal, nie datem za wygrana i znéw zaczalem wdrapywac sie na
kamien. A kiedy El Latino znowu prébowal mnie zniego stracic,
wczepitem sie w jego tydke i niechcacy pociagnalem go za soba w wode,
przy okazji ratujac mu chyba zycie. Saraceni jeszcze raz zasypali nas po-
ciskami, nurt zakrecit nami i pchnat nas na skate, i zaraz potem ujrzatem
Raj Ziemski.

Miejsce to, potozone daleko na Wschodzie, na wysokiej goérze, gdzie
nie siegnely wody Potopu, bylo rozlegla réwnina opasana murem ze
szczerego zlota i pierScieniem ognia. Tryskalo w nim cudowne Zrédto
dajace poczatek czterem rzekom, a zwaly sie one, jak kto$ mi zaraz pod-
powiedzial: Piszon, Gichon, Chiddekel i Perat. Ich wody niosty ze soba
galezie drzew oliwnych, cypryséw, imbiru, gozdzikéw, mirtu i aloesu,
narecza réznobarwnych kwiatéw i zywe ptaki w gniazdach — jedne biale
jak énieg, inne czerwone jak karbunkul albo zielone jak trawa, jeszcze
inne blekitne jak niebo — a takze mnéstwo owocéw, ktére obojetnie jak
przekrojone, zawsze podsuwaja oczom zbawczy znak Krzyza.

Powietrze w tym miejscu bylo niezwykle przejrzyste i panowata tam
bardzo przyjemna temperatura. Poniewaz w Raju nie istnialy pory roku,
nie znano tam takze $niegu, burz, gradu, gwattownych wichréw, zi-
mowych mrozéw, wiosennych roztopéw, letnich upaléw ani jesiennej
stoty. Nie bylo tam réwniez wezy, szczuréw, zab, much, komaréw
ijadowitych pajakéw. Za to wszedzie widzialo sie rozmaite drzewa
i kwiaty, ktérych nikt nigdy nie siat ani nie sadzit. Drzewa rosly przyna-
jmniej tak wysoko, jak nasze topole icodziennie rodzily inne owoce
o wybornym smaku. Nigdy nie wiednace kwiaty zachwycaly barwami
i upajaly swa wonia, zas moje ulubione réze w ogéle nie miaty kolcéw.
Pomiedzy drzewami, na bujnych fakach, pasty sie wolne od strachu jele-
nie ijednorozce, podczas gdy ich nowo narodzone potomstwo ssato
z ufnoscia mleko niedZwiedzicy. Pies zyl tam w przyjazni z kotem, wilk
legat obok kozZlecia, za$ lew piastowal w tapach niewinne jagniatko.

Jak daleko moglem siegnac¢ okiem, zyzna ziemia skrzyla sie brytami
zlota isrebra oraz mnéstwem szlachetnych kamieni — diamentéw, sz-
maragdow, rubinéw, jaspisOw, agatow, topazéw, berylow i ametystow —



ale najpiekniejsze bylo to, ze w tym cudownym przybytku nie znano
w ogble Smierci, choréb, starosci, zbrodni, spro$nosci, zdrady ani
smutku, i ze kazdy, kto czego$ potrzebowal, dostawat to zaraz za darmo.
Totez wszyscy mieszkajacy tam $wieci, meczennicy i dusze sprawiedli-
we — wérdd ktérych, jak zauwazylem, rej wodzili Adam i Ewa oraz
Henoch i Eliasz, azwlaszcza Swiety Dyzmas, Dobry tLotr, dzieki
ktéremu, po czterech tysiacach lat zamkniecia na glucho, wrota Raju ot-
worzyly sie dla nas ponownie — wygladali na niezmiernie zadowolo-
nych. W oczekiwaniu na wskrzeszenie cial i ostateczne wstapienie do
Kroélestwa Niebieskiego, jedni modlili sie, drudzy odpoczywali, inni
przechadzali sie bez celu, jeszcze inni $piewali w chorze albo wiedli
skoczne tany na wiecznie zielonej murawie, za$ stodkie dzwieki towar-
zyszacej temu muzyki niosly sie szeroko po calym Domu Swiattosci.

Niestety, ledwie zdazytem uprosi¢ kilkoro z obecnych, zeby zechcieli
pomodlié sie takze za mnie i za mojego, jeszcze nie splodzonego, ale juz
umilowanego syna, kiedy niespodziewanie przyszto mi wréci¢ na
ziemie.

Tu okazalo sie, ze zostalem uratowany i- w nagrode za mestwo,
z jakim stanatlem w obronie Swietego Wiktoriana — umieszczony razem
z Bl Latino w tej samej celi pobliskiego opactwa kanonikéw regularnych
w Montearagén, stuzacego za lazaret tylko wielkim panom. Kiedy
przyszedlem do siebie, stary wojak, podziurawiony jak rzeszoto, lezat
wciaz bez czucia niczym kloda, za$ przy mojej pryczy siedzial m¢j gier-
mek Tito.

— Chwata Bogu w Trojcy Jedynemu! — wykrzyknat widzac, ze otwi-
eram oczy. — Nareszcie! Jak sie czujesz, panie?

— Przed chwila czulem sie znacznie lepiej — stwierdzilem zgodnie
z prawda. — Czy to ty mnie wylowiles?

—Miedzy innymi — przytaknat, lecz wydat mi sie czego$ markotny.

— Co ci jest? — zapytalem. — Czyzbys tego zatowat?

— Boze uchowaj, tylko kiedy cie ratowaliémy, kto$... ukradl jedna
z twoich sakw — poinformowat ze wzrokiem wbitym w ziemie.

— Nie moze by¢! — jeknatem. — Ktéra?

— Te z rozpylaczem i rogiem — opuscit glowe jeszcze nizej.

Poderwalem sie zpryczy, ale zbdélu zaraz opadlem na nia
z powrotem, totez wycedzilem tylko przez zeby:

— Cho¢ jestem pewny, ze cztowiek sprawiedliwy posiada skarby catej
ziemi, chcialbym wiedzie¢, ktéry skurwysyn to zrobit?!

—Jesli go znajde, poderzne mu gardto — obiecat ponuro Tito.

Kiwnalem gtowa na znak zgody, po czym zapytatem zrezygnowany:



— A co z reszta? Jak Swiety?

— Dzieki Bogu, bezpieczny. A twoje rzeczy oddalem na przechowanie
opatowi.

— I dobrze$ uczynil — pochwalitem go. — Zaopiekuj sie jeszcze kofimi,
zaplace.

— Zrobie to za darmo. Byle§ wyzdrowial, panie.

— Dziekuje. Tylko przepedz je czasem po polu, zeby mi sie nie zapasly
jak smoki — poprositem go na pozegnanie.

Poniesiona strata doskwierata mi znacznie bardziej niz rany, jakie mi
zadano. Z poczatku mys$lalem bowiem, ze oprécz ztamanej i wiozonej
w lupki nogi, a takze paru dziur po strzatach, nic szczegélnego mi nie
dolega. Dopiero wizyta opata Szymona uswiadomita mi bolesénie, jak
wielka marnoscia jest srebro i ztoto catego Swiata! Ot6z na pytanie, kiedy
bede moégt ruszy¢ w rodzinne strony, gdzie pilno mi sie ozenic i sptodzic¢
upragnionego dziedzica, 6w zacny maz odparl dziwnie stropiony
i bynajmniej nie od razu:

— Nikt nie moze wejs¢ do Krélestwa Niebieskiego nie wyprébowany.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, ojcze? — zapytatem zdziwiony.

— Tylko to, ze cialo nalezy do $wiata, a wszystko, co nalezy do $wiata,
kocha tez okazje do grzechu. Dlatego, jesli zdarzy sie nam ponies¢ jakis
uszczerbek na ciele, powinniSmy przyjac to z radoscia i dziekowac Bogu,
ze uwolnil nas w ten spos6b od niektérych pokus — odpowiedziat uprze-
jmie, ale takim tonem, jakby chcial mnie pocieszy¢.

— Moéw troche jasniej, ojcze — poprositem — bo od ran rozum mi sie
chyba nadwerezyt.

— Mniejsza o twdj rozum, a nawet o noge — tym razem pozwolil sobie
na pewna obcesowos¢. — Wyglada bowiem na to, ze najwieksza szkode
ponidst od strzaty twdj cztonek ptodzacy.

Odruchowo siegnatem ponizej brzucha, lecz bylem tak szczelnie owin-
iety plétnem, ze nie udato mi sie niczego stwierdzié. Widzac moj gest,
opat pokrecit gtowa.

— Nie, niczego ci nie brakuje. Watpliwe tylko, zeby moc wrdcita.

— Na rany Chrystusa! A moje matzenstwo?! M¢j syn?! — zawotatem
Z przerazeniem.

— Malzenstwo? — wzruszyl ramionami. — Na $wietego Wiktoriana,
ktoéregos tak dzielnie bronit, c6z ci po malzenstwie? Czyzby$ nie wiedzi-
al, ze pod pewnymi wzgledami nie r6zni sie ono niczym od nierzadu,
ajego gléwna warto$¢ polega na tym, ze rodza sie zniego dziewice?
Niechaj sie zenia ci, ktérym zalezy na nocnych obtapiankach i ktérym
nie przeszkadza popiskiwanie dzieci. Rozumny czlowiek w ogole nie



tyka kobiet, za§ w kwestii potomstwa, zawsze pamieta o tym, ze nikt
bardziej nie paskudzi w domu, niz myszy, golebie i dzieci.

— Nie kpij sobie ze mnie, ojcze! Jakze mam zy¢ bez kobiet?! —
chwycitem sie za glowe.

— Jako§ mozna, wierz mi. Wytlumacz sobie, ze kobieta to na-
jniebezpieczniejsza ze wszystkich putapek, jakie czyhaja na nas na tym
Swiecie. Prawdziwa furtka do piekfa i smok jadowitszy od salamandry.
W konicu, naszego praojca Adama nie naméwil do grzechu diabet, tylko
jego wlasna zona. I dlatego jest bardzo watpliwe, zeby jakas kobieta mo-
gta podobac sie Bogu.

Widzac, ze go wecale nie stucham, przerwal, popatrzyl na mnie
z politowaniem, a potem, machnawszy reka, dodat na odchodnym:

— Zreszta, wszystko w reku Boga. Czasem dopuszcza na ludzi cierpi-
enia, aby zaczeli Go szuka¢ tym chetniej i mocniej. Oby tak bylo
i w twoim przypadku.

W jakaz rozpacz wtracily mnie jego stowa! Styszalem wprawdzie ni-
eraz, ze czlowiek jest trawa, a wszelka wspaniatosé czlowieka jest jak
kwiat tej trawy, styszalem takze, ze wszyscy zestarzejemy sie niczym
szata, po czym stocza nas mole, ajednak wydalo mi sie okrutna nie-
sprawiedliwodcia, ze musiato sie to przytrafi¢ akurat mnie, tak szybko,
po tylu zastugach, i na dodatek w chwili, kiedy postanowitem wreszcie
zadbac¢ o ciaglo$¢ mojego rodu! Jakby tego bylo mato, éw, z powodu
ktorego zlozylem tak wielka ofiare (nie zapomnialem mu jego
zniewagi!), wciaz lezal nieprzytomny i nawet nie moglem wyréwnac
z nim rachunkoéw.

Kiedy po kilku dniach zdjeto mi cze$¢ bandazy i odzyskatem swobode
ruch6w, natychmiast poddatem uszkodzone miejsce pieczolowitym
ogledzinom irozmaitym, wyczerpujacym prébom. Na pozér wszystko
byto w porzadku, a jednak na prézno siegatem pamiecia do lubych chwil
z przesztosci i daremnie wyobrazalem sobie moja przyszla matzonke
pod postacia najurodziwszej z niewiast. Jakby na potwierdzenie stow
uczonych w PiSmie, surowo przeciwstawiajacych sklonnosci ciata
dazeniom nie$miertelnej duszy, to, co jest cialem o wiele bardziej niz cata
jego reszta, niezmiennie ciazylo ku ziemi, wskazujac wymownie na
proch, z ktérego powstato i w ktory sie kiedys obroci.

Mimo to nie ustawalem w moich wysitkach, az ktérego$ razu za-
skoczyla mnie przy nich klasztorna postugaczka, Saracenka przynoszaca
nam positki isprzatajaca nasze pomieszczenie. Nie zdazylem nawet
okry¢ sie derka, kiedy, przyjrzawszy mi sie przez chwile zza czarnej za-
stony zakrywajacej jej twarz, parskneta $miechem, po czym wybiegla



zceli jak oparzona. Rozgniewany na siebie ina nia, nie potrafilem
powstrzymac sie od ztosliwosci, gdy nastepnego dnia zajrzata do nas
ponownie. Zwlaszcza, ze tym razem dlugo iglosno pukata, po czym
sktonita mi sie w progu z wyrazna przesada.

— WejdZz - rzeklem kwasno na jej widok. — Rozumiesz po
chrzescijarisku?

Skinela potakujaco glowa.

—Jak masz na imie?

— Subh.

— A zatem, powiedz mi, Subh, czy to prawda, ze wy, Saracenki, dlat-
ego zaslaniacie sobie twarze, ze wszystkie jesteScie nadzwyczaj
szkaradne?

— Mozliwe, ale z pewnoscia nie az tak bardzo, jak wasze kobiety —
odparta bez namystu. — Inaczej wy, chrzescijanie, nie wolelibyscie radzic¢
sobie bez nich.

Cios byl zadany tak celnie, ze zawstydzony, postanowilem sie
usprawiedliwié.

— Wybacz, wlasciwie nie chcialem cie urazié. Zostalem paskudnie
Zraniony.

— Wiem - odpowiedziata. — Ja tez nie chciatam cie urazic.

Kaleczyla niemilosiernie wyrazy, ale w jej glosie zabrzmiato co$ tak
miekkiego, ze przyjrzatem sie jej uwaznie. Choc¢ z calej jej spowitej
wczern postaci widzialem jedynie oczy, nie wiedzie¢ czemu
pomyslatem sobie, ze musi by¢ niebrzydka.

— UsiadZz — wskazatem jej miejsce w nogach pryczy. — Skad sie tu
wzietas?

Zaklopotana przysiadla na brzezku pryczy.

— Dostatam sie do niewoli, kiedy ucieklam od meza — wyjasnila prze-
ciagajac poszczegdlne stowa.

— Uciekia$ od meza? A to dlaczego? — zainteresowatem sie.

— Dlatego, ze go zdradzilam, a on sie otym dowiedzial — odrzekla
hardo, juz bez owego przeciagania chrzes$cijariskich sylab.

— Zdradzita§ meza?! — uniostem brwi do goéry.

—Tak, i to z chrzescijaninem, jak ty, niech go Allah oszpeci!

— To ciekawe — skrzywilem sie. — Czy mozesz mi o tym powiedzie¢ co$
wiecej?

Westchneta, lecz kiwneta glowa na znak zgody.

— Wyszlam za maz za rycerza, ktéry przybyt do Al-Andalus z Yusfem
Ibn Tashfinem i byt jego chorazym w bitwie pod Zallagah. Mojego meza,
wciaz zajetego wojna, prawie nigdy nie bylo w domu, wiec calymi



miesiacami skazana bylam jedynie na towarzystwo innych Zon, przyja-
cidtek istuzby. Nalezal do niej takze pewien chrze$cijariski rycerz imi-
eniem Rodrigo, opiekujacy sie w niewoli naszymi sokotami, ktéry za-
plonal do mnie gwattowna i zakazana mitoscia. Przy rzadkich okazjach,
kiedy moégt sie do mnie zblizyé, szeptal mi czule stowa i przysiegal
zrobi¢ wszystko w zamian za najdrobniejszy dowdd przychylnosci
z mojej strony. Kiedy$ posunal sie nawet do tego, ze obiecal mi przejs¢
na nasza wiare, jesli okaze sie dla niego cho¢ troche taskawsza...

— A to tajdak! Dlaczego nie doniostas$ na niego od razu starszemu nad
stuzba?

— Bo byl mtody i bardzo przystojny. Jednak szybko przekonatam sie,
ze popelnilam blad. Ktérego$ dnia, nie wiem jak, zmylil czujnosé eu-
nuchéw strzegacych naszego haremu iwpadl do mnie zwielkim
kuchennym nozem. Przystawil go sobie do serca i zawotal: ,,Subh, moja
kochana Subh, jesli nie chcesz, zebym z mitosci do ciebie zaraz sie prze-
bit, nie badZ z kamienia i odstoni na chwile twoja twarz!”. Wygladat tak,
jakby do reszty postradat rozum, wiec zrobilo mi sie go zal. Pomyslatam,
ze moze lepiej popetnié grzech, niz pozwoli¢, Zeby sie zabil z mojego po-
wodu, totez, cho¢ z ociaganiem, spetnitam jego prosbe.

— Nie powinnas$ byla tego robié¢ — zauwazyltem z przygana. — Niechby
sie bydlak zabit. Co bylo dalej?

— Padl przede mna na kolana iwykrzyknal: ,Pani! JesteS na-
jpiekniejsza kobieta, jaka widzialem w zyciu! Blagam cie, nie badz skapa
i odstoni co$ jeszcze!”. Tego bylo juz za wiele, wiec kazalam mu sie wyn-
osi¢ i odwrocitam sie, zeby przejs¢ do sasiedniej sali. A wtedy ten tajdak
zpiekla rodem podskoczyl do mnie iugryzl mnie zcalej sily
w posladek! Miatam na sobie tylko lekka atlasowa spddnice, totez wbit
we mnie wszystkie zeby! Nim zdazylam krzykna¢, zniknal zapominajac
o nozu. Takze i tym razem nie wydalam go w rece kata, lecz los mnie za
to pokaral, bo wdwa dni péZzniej m6j maz powrdcil ze zwycieskiej
wyprawy przeciwko Umarowi Al-Aftasowi, wiadcy Badajoz. Miatam
nadzieje, ze wieczorem wezwie do siebie jaka$ inna Zone, ale on, na moje
nieszczedcie, wlasnie mnie kochal najbardziej...

— Po tym co usltyszatem, wcale mu sie nie dziwie.

— Dziekuje, panie. Dlugo okrywal mnie pieszczotami i pocatunkami,
az wreszcie nastapilo to, co musiato nastapic¢. Jego rece nagle znierucho-
mialy, a on, wpatrujac sie w moje posladki, krzyknat przerazliwie: ,Na
Allaha! Widze dwie glowy dojrzate do Sciecia!”. Na nic zdaly sie moje
ttumaczenia iblagania, na nic moje placze iprzysiegi! Surowy
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i podejrzliwy jak wszyscy Lemtunowie, dopatrzy! sie zdrady i jeszcze tej
samej nocy kazat $cia¢ Rodriga.

— Slusznie, tez bym tak zrobil. A co z toba, pani?

— Ze mna? Zamknat mnie w moim pokoju, odkladajac decyzje do rana.
Ja za$ wolalam na niaq nie czekaé iskoczylam zbalkonu, po czym
wydostatam sie z naszej posiadiosci przez stabo strzezony ogréd. Przy
skoku skrecitam noge, lecz tym razem miatam troche szczescia, bo tuz za
naszym majatkiem wpadlam w rece rabusiéw, ktérzy sprzedali mnie do
tego klasztoru — wyjasnita ze smutkiem.

Po tych stowach chwycilem ja za rece i powiedzialem z przejeciem:

— Pani, od pierwszej chwili, kiedy cie ujrzatem, bylem pewny, ze mus-
isz by¢ niezwykle piekna! Teraz widze, ze nie brak ci takze rozumu.
Wielka szkoda, ze po tak przykrej przygodzie zapewne nie zechcesz
pokazad mi swojej twarzy, pierwszej przyczyny twojego nieszczescia!

— Twarzy?! O nie, przenigdy! — cofnela rece z przerazeniem, lecz zaraz
dodala pojednawczo: — Ale jesli ci na tym zalezy, moge ci pokazac jego
przyczyne druga.

Po czym, nie czekajac na moja decyzje, wstala, odwrécita sie i uniosta
powoli swoja czarna spddnice. Prawde rzeklszy, poczulem sie
rozczarowany. Miata waska kibi¢ i niezbyt wysklepione posladki, przy-
pominajace ksztaltem odwrécony owoc figowca, mnie za$§ zawsze
podobaly sie najbardziej nasze kobiety, oduzo jasniejszej cerze
i znacznie obfitszych ksztaltach. Mimo to, widzac, ze juz zamierza sie za-
stoni¢, gwaltownie przeciw temu zaprotestowatem.

— Chwileczke! A gdzie jest rana, ktora zadat ci Rodrigo?

— Juz sie zabliznifa. Tylko tutaj — dotkneta palcem prawego posladka —
pozostal jeszcze niewielki $lad.

— Musisz sie bardziej zblizy¢, bo tak nic nie widze — poprositem.

Wtedy podeszta do mojej pryczy, potozyla sie i nieco uniosta biodra. Z
bliska wydata mi sie o wiele tadniejsza. Przyjrzalem sie zuwaga
wskazanemu miejscu, lecz nie dostrzegtem w nim nic oprécz zwyklego
pieprzyka. Pogladzitem zatem tym czulej jego okolice i rzeklem:

— Zaiste, pieknie sie wygoilo. Bylbym zreszta niepocieszony, gdyby
bylo inaczej.

A potem obrocitem ja delikatnie na bok i odchylitem jej udo. Domek
Wenus, tak jak lubilem, miata catkiem wygolony. Widok obtej szczeliny,
z lekka juz rozchylonej i zar6zowionej, poruszyl jak zawsze moje serce,
ale inaczej niz zwykle — nic wiecej. Dlugo wodzilem palcem wzdtuz jej
brzegéw, raz po raz zanurzalem go w niej, to glebiej, to ptyciej, az
w koricu, kiedy Subh, przysunawszy sie do mnie jeszcze blizej,
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wlasnorecznie poszerzyla ja izaokraglila, ucalowalem to miejsce ze
szczera ochota.

Nie majac wczesniej do czynienia z Saracenkami, nie przypuszczatem
nawet, ze kobieta moze tak pieknie pachnied, totez w $lad za pierwszym
pocatunkiem zlozylem w tym miejscu drugi, trzeci i kolejne, a mimo to
moje serce, cho¢ przepojone wdzieczno$cia, pozostawato nadal straszli-
wie samotne.

Subh musiata to wyczud, bo nagle szepnela:

— Pozwdl, ze ci pomoge — po czym, odsunawszy derke, ktéra bytem
nakryty, przestonila siebie i moje ledZwia swym czarnym hidzabem.

W pierwszej chwili, kiedy poczulem sie w jej ustach, przepetnita mnie
nie tylko nieznana mi dotad btogos¢, ale — co wazniejsze — takze uzasad-
niona, jak mi sie zdawalo, nadzieja. W drugiej zrozumialem, Zze nadzieja
ta byla ptonna, zas trzeciej w ogoéle nie bylo, poniewaz za naszymi ple-
cami rozlegt sie chrapliwy glos:

— Gdziekolwiek jestem, w niebie czy w piekle, dajcie mi wody!

Subh skoczyla jak oparzona, i to tak nieszczeSliwie, ze nastapila przy
tym na moja zlamana noge, anastepnie znikla, jakby sie rozptyneta
w powietrzu! Mdlejac z bélu, odwrécilem sie w strone pryczy zajmow-
anej przez El Latino, ktéry wsparty na tokciu, musial obserwowac nas
juz od dtuzszego czasu, i wycedzitem przez zeby:

— Panie, masz paskudny zwyczaj mieszania mi szykéw w najmniej
stosownej chwili! Mam nadzieje, ze wystarczy ci rowniez odwagi, by za
to zaptacic.

— P6zniej — burknal w odpowiedzi. — Teraz chce tylko wody.

Chcac nie chcac pokustykatem do niego z dzbankiem, a on pit i pit
wielkimi haustami, po czym obtarl zzadowoleniem spieczone usta
i natychmiast zapad! ponownie w sen.

Nie obudzit sie z niego przez kilka nastepnych dni, podczas ktérych
Subh nie pojawila sie ani razu. Badajacy go felczer krecit
z niedowierzaniem glowa, klnac sie na wszystkie Swietosci, ze jeszcze
nigdy nie widzial, zeby kto$, kto wedlug calej jego wiedzy, powinien byt
juz dawno umrzeé, mial sie z dnia na dziefi coraz lepiej, i to na dobitke,
bez jedzenia, picia iprzyjmowania jakichkolwiek medykamentéw! Ja
rOwniez cieszylem sie zpowrotu do zdrowia El Latino, poniewaz
przysieglem mu zemste, a przeciez nie moglem bic sie z nieboszczykiem.
Dlatego, kiedy znéw sie obudzil, jeszcze zdrowszy ibardziej rzeski,
i zazadat wielkim glosem wieczerzy, odczekalem, az nasyci gtéd, po
czym zwrocitem sie do niego najuprzejmiej, jak umiatem:
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— Ciesze sie, panie, ze masz sie juz calkiem dobrze, ize wedle
wszelkich znakéw na niebie i na ziemi, opuscisz ten lazaret szybciej ode
mnie. Zycze ci z calego serca, aby$ doszedt do petni sit jak najszybciej, bo
kiedy zros$nie sie moja noga, chcialbym stanac z toba do walki, pieszej
albo konnej, na tepe badZ na ostre, na Smier¢ lub na zycie, jak ci tam
bedzie wygodnie;.

El Latino spojrzal na mnie uwaznie i stwierdzit z uznaniem:

— Alez jeste$ zawziety, chtopcze! Bardzo to lubie, lecz niestety musze ci
odmowié.

Wtedy, wrzac z oburzenia, zawotalem:

— Nie nazywaj mnie chlopcem, tchérzu!

— A ty mnie tchérzem, chlopcze — uSmiechnal sie. — Dla mnie jestes
i pozostaniesz chlopcem, czy to ci sie podoba, czy nie. Jednak walczy¢
z toba nie zamierzam. Po pierwsze, dlatego, ze chciate$ mi pomodc, a po
drugie, bo nie masz ze mna zadnych szans.

— To sie jeszcze okaze! — rzucitem wyzywajaco.

— Nic sie nie okaze. Uprawiam to rzemiosto troche diuzej od ciebie.
Wiesz, co ci powiem, chlopcze? Zamiast mys$le¢ o zemscie, zdobadz
lepiej od braciszkéw dzban dobrego wina. Napijemy sie na zgode,
a potem opowiem ci co$, co opowiadam tylko takim jak ty, to znaczy
takim, ktérym wydaje sie, ze uratowali mi zycie. Ostatnim, pod Toledo,
byt niejaki Herluin, jesli dobrze pamietam.

Stwierdzeniem, ze tylko mi sie wydaje, jakobym uratowal mu zycie,
zaciekawil mnie na tyle, ze odlozylem gniew na poézZniej i zdobylem
rzeczony dzban wina. El Latino najpierw ulal z niego kilka kropel na
ziemie, potem wychylit duszkiem dobre pét kwarty za nasze zdrowie,
a wreszcie przekazal go w moje rece irozparty wygodnie na swojej
pryczy, rzek:

— Kpisz czy o droge pytasz? — przerwalem mu drwiacym tonem i sam
pociagnatem z dzbana solidny tyk. — Musialby$ mie¢ dzisiaj tysiac lat
z oktadem.

— Prawie tysiac dziewieddziesiat. I co ztego? Nie czynmy stonia
z muchy. Czyzby$ nie wiedzial, Ze Noe zyl dziewiedset piecdziesiat lat,
a Matuzalem jeszcze wiecej, bo dziewiecset szeS¢dziesiat dziewiec? A
moze w to nie wierzysz? — spojrzatl na mnie badawczo.

— Jako ochrzczony mam obowiazek czynic¢ to wszystko i w to wszystko
wierzy¢, co czyni i czego naucza Swieta Matka Nasza, Kosciot Rzymski -
odparlem uroczyscie.

— Wiec iz tym nie powiniene$ mieé trudnosci — skwitowal lekce-
wazaco. — Lepiej mi nie przerywaj albo nigdy nie skoriczymy.
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— A zatem, chlopcze, jak juz powiedzialem, urodzitem sie w roku 761
ab Urbe condita, czyli 6smym od narodzin naszego Pana Jezusa Chrys-
tusa. Dziesie¢ miesiecy wczesniej ojciec m¢j Rufus, po pietnastu latach
nienagannej stuzby, uzyskal urlop na zalatwienie spraw spadkowych
w rodzinnym Lavinium, gdzie trafil akurat na §wieto Libera.

— A co to za jeden?

— B6g pltynnych nasion. Corocznie podczas jego Swiat obwozono po
catej okolicy wielki cztonek meski wykonany z drewna, aby w konicu
zlozy¢ go z nalezna czcia na forum mojego ojczystego miasta, zalozone-
go, jak wiadomo, przez samego Eneasza. W najwazniejszym dniu
obrzed6éw, kiedy to dla zapewnienia polom urodzaju, najszacowniejsza
z miejscowych matron musiala przystroié 6w czlonek kwietnym
wiankiem, mdj ojciec zwrécit uwage na pewna dziewczyne - moja
przyszta matke - ktéra, jako jedyna sposréd zebranych, w trakcie tej cere-
monii zaslaniata sobie twarz welonem. Od razu sie w niej zakochat,
jeszcze szybciej ozenil i zanim nadszed! termin powrotu pod sztandary,
splodzil z nia czym predzej wymarzonego od dawna syna.

— Nawet nie wiesz, jak mu zazdroszcze! — westchnatem z kolejnym
tykiem.

— Nie ma czego, chlopcze, nie ma czego — zauwazyt ze smutkiem El
Latino, a potem ciagnat dalej: — Moze kierowaly nim zle przeczucia,
moze dostrzegl ztowrézbne znaki w locie czy wnetrzno$ciach ptakéw,
dos¢ jak ci powiem, ze w rok pézniej zginal wraz z calym XIX legionem
zreki Cheruskow dowodzonych przez zdrajce Arminiusza. Jak
opowiadal mojej matce pewien weteran, ktéry dotarl péZzniej na miejsce
bitwy z Germanikiem, barbarzyncy zlozyli na leSnych oltarzach,
w ofierze swoim bozkom, wszystkich ujetych Zywcem trybunéw
i setnikéw, aich czaszki poprzybijali do drzew gwozdziami ku naszej
przestrodze. Czy taki wlasnie koniec spotkatl mojego ojca, ktéry na pare
miesiecy przed ta kleska mial pecha dostuzy¢ sie godnosci starszego cen-
turiona drugiej kohorty, czy tez fortuna okazala sie dla niego taskawsza
i zginal z bronia w reku, tego nie dowiedzieliémy sie nigdy.

— Jaki Arminiusz? Jaki Germanik? — zapytalem, ale spostrzeglszy, ze El
Latino rozktada rece i wznosi wzrok ku niebu, jakby oczekiwat stamtad
wsparcia i pomocy, odwotalem natychmiast moje pytania i pozwolitem,
zeby moéwit dale;.

Musisz za$ wiedzie¢, ze w rodzinie mojego ojca wszyscy zdrowi na
ciele i umysle mezczyzni od pokoleri stuzyli w wojsku. Zal po stracie
Swiezo po$lubionego malzonka, jak tez wynikajace stad tym wieksze
przywiazanie do mnie, sprawily, ze moja matka powzieta stanowcza
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decyzje zerwania zta tradycja. Z tego powodu w dziecifistwie
i mlodosci, inaczej niz wszyscy moi przodkowie, a takze roéwiesni mi
kuzyni iprzyjaciele, nie wprawialem sie w zapasach, szermierce czy
w walce na piesci, nie bratem tez udzialu w zawodach strzeleckich ani
nie nauczylem sie dobrze jezdzi¢ konno, a o powozeniu rydwanem nie
Smiatem w domu nawet pisna¢. Matka zabraniata mi réwniez bawic sie
w podbijanie prowincji czy w walki gladiatoréw i patrzyla krzywym
okiem nawet na najzwyklejsze wyprawy do palestry lub cyrku.

Za to za pieniadze dziadka Senniusza, swego ojca, sprawita mi pre-
ceptora Greka, ktéry uczyl mnie retoryki i literatury w obu jezykach, jak
rOwniez oplacala mi lekcje filozofii i prawa. Marzyla, biedaczka, ze
zostane wzietym retorem albo adwokatem... Ale, ale, czy aby rozumiesz
takie stowa, jak ,gladiator”, ,palestra”, ,preceptor”, ,adwokat”,
a zwlaszcza ,filozofia”?

— Oczywidcie — sklamalem bez mrugniecia okiem. — Mow dalej,
Mamerkusie.

— To dobrze. Tak wiec, kiedy raz dalem sobie wytlumaczy¢, ze laury
zdobyte na niwie poezji badZ prawa przynosza obywatelowi nie
mniejszy zaszczyt niz krew przelana w stuzbie ojczyzny, uprawialem
gorliwie poletko Apollina, ¢wiczylem sie w sztuce krasoméwczej i bez
szczegOlnego obrzydzenia wertowatem kodeksy praw.

Przysztos¢ zapowiadata sie catkiem nieZle. Juz w chwili przywdziania
togi meskiej moglem poszczycié sie wydaniem zbiorku okoliczno$ciow-
ych epigraméw, obdarzonych zyczliwa uwaga kilku znajomych liter-
atow, a takze daleko posunieta praca nad komentarzem do ustaw Op-
pijskich. Przeniostem sie do Rzymu, gdzie za pieniadze dziadka Senni-
usza wynajalem mieszkanie na Eskwilinie, tuz przy bramie
Prenestyniskiej. Wkrétce potem sprzedatem tez pewnemu senatorowi, za
piecset sestercji, mowe przeciwko zbytkowi, ktéra 6w wyglosil p6zniej
zwielkim powodzeniem w senacie. Po tych sukcesach nabratem
przekonania, ze z czasem doréwnam jako orator wzietemu krasoméwcy
Kwintusowi Hateriuszowi, za§ pod wzgledem znajomosci prawa
samemu Kapitonowi Atejuszowi, zazywajacemu podéwczas stawy na-
jtezszego z jurystow.

Przez nastepne lata oddawatem sie studiom i pracy ze zdwojonym za-
palem. Nie trwonitem czasu na bezczynno$¢ ani nie przedktadatem nig-
dy przyjemnosci nad pozytek. Rychto ukorniczylem i oglositem koment-
arz do ustaw Oppijskich, zyskalem takze kolejnych klientéw na
ukladane przez siebie oracje. Zaczalem réwniez wystepowaé w sadzie
i zeby poprawié dykcje, wzorem Demostenesa, godzinami ¢wiczylem
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moje mowy zkamieniami w ustach. Zaniedbalem jedynie poezje,
poniewaz w natloku codziennych zaje¢ nie bylem w stanie poswiecic¢
Muzom tyle czasu i uwagi, ile powinien im zlozy¢ w ofierze kazdy, kto
chce liczy¢ w zamian na ich taskawosé. Brak czasu nie pozwolil mi takze
zalozy¢ rodziny. Odkladatem te rzecz na pdzniej, na pore, gdy zdobede
odpowiednia pozycje w Swiatku liczacych sie retoréw. Tymczasem,
przycidniety potrzeba, zadowalalem sie zwykla rozpusta, chociaz -
mowie to po to, zeby cie uspokoié, skoro juz musimy leze¢ w tej samej
celi — do dzi§ poczytuje sobie za chwale, ze, by¢ moze z wrodzonego
umiaru, nigdy nie zasmakowatem w grzechach przeciwnych naturze.

— Tego by jeszcze brakowato! — przezegnatem sie na wszelki wypadek.

— Ta sama statecznos¢, ktora kazata mi odnosié sie wstrzemiezliwie do
porywOw ciala, sprawiala réwniez, ze nie interesowalem sie zbytnio
polityka. Rzecz jasna, wiedziatem, jak wszyscy, o zbrodniach Sejana,
styszatem, jak wszyscy, o okrucienstwach itajdactwach Cezara, jakich
dopuszczal sie w swej samotni na dzikiej Kaprei, jak prawie wszyscy,
oplakiwalem los Germanika ijego rodziny, ale nade wszystko — tez jak
niemal wszyscy - batem sie wszechobecnych donosicieli, ktérzy sztuke
przywodzenia innych do zguby wznie$li w owe lata na istne wyzyny.
Totez czesto powiadatem sobie:

Po c6z wspominaé ohydne morderstwa, zbrodnie tyrana?
Niechaj bogowie mu za nie zaptacq i jego rodowil®

A zreszta, doktryna moich mistrzéw nauczyla mnie, Ze w teatrze swi-
ata kazdy ma do odegrania swoja wlasna role, ijedyne co naprawde
moze, to zagrac ja jak najlepiej, nie ogladajac sie zbytnio na cala reszte,
na ktoéra najczesciej i tak nie ma zadnego wptywu.

Dlatego, kiedy rozeszla sie pogloska, ze Tyberiusz nie zyje, zakluty
mieczami, otruty czy tez zaduszony poduszkami na swojej Kaprei,
z poczatku w nia nie wierzytem, wietrzac w tym jaki§ nowy podstep
nikczemnego starca, pdzniej za$, gdy rzecz sie potwierdzila, staratem sie
nie okazywac zbyt jawnie rozpierajacej mnie radosci. Lud tymczasem tak
bardzo sie ucieszyl zjego S$mierci, ze biegat jak szalony po calym
Rzymie, wznoszac nieprawomyslne okrzyki i gtosno wiwatujac. Jedni
wotali: , Tyberiusz do Tybru!”, drudzy wzywali senat, by przeklat jego
pamiec albo blagali Jowisza, by stracit go do najnizszej czesci Tartaru,
jeszcze inni grozili trupowi Skala Tarpejska badZ Schodami
Gemoriskimi.
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Szczegllne wzburzenie obywateli wywolalo stracenie z wyroku Cez-
ara — juz po oficjalnym ogloszeniu jego $mierci — kilku wieZniéw. To
posmiertne okrucieristwo tyrana rozsierdzito takze mnie i to wiagnie ono
wytracito mnie ostatecznie z kolein powsciagliwosci przystojacej filozo-
fowi, za jakiego sie woéwczas uwazatem.

Jakby co$ we mnie peklo, jakby zostala przerwana we mnie jaka$
wewnetrzna tama, szalalem ze szczeScia wraz zcalym ludem, kiedy
ogloszono wladca mtodego Gajusza. Trzeba ci bowiem wiedzied, ze ob-
jecie tronu przez tego mlodziefica spetnilo najgoretsze pragnienie wiek-
szo$ci moich rodakéw, szczegélnie za$ Zolnierzy, znajacych go jeszcze
z czasOw, gdy w zarcie obozowym zyskal przydomek Kaliguli — co
w moim ojczystym jezyku znaczy ,Bucik” — poniewaz wychowywany
od najmlodszych lat posréd wojska nosit jako pachole podkute sandatly
zwyklego legionisty. Kochano go réwniez dla jego ojca Germanika
i calego Swietnego, a prawie juz wygastego rodu, z ktérego sie wywodz-
it. Wiec kiedy kroczyl z Kampanii za zwlokami Tyberiusza, wszedzie
honorowano go ottarzami ilukami tryumfalnymi, wszedzie obsypy-
wano go kwieciem, wszedzie wieszano girlandy i festony, wszedzie
sktadano mu ofiary, wszedzie palono na jego cze$S¢ pochodnie
i urzadzano dla niego wystawne uczty. Wszedzie tez witaly go wielkie
ttumy, obwolujace go swoim ,sloneczkiem”, ,gwiazdeczka”,
,syneczkiem”, ,chlopaczkiem”, ,pieszczotka”, ,kochasiem” albo
,pupilkiem”. A kiedy niedtugo potem ciezko zachorowal, jeszcze wiek-
sze ttumy nocowaly w rozpaczy wokoét Palatynu, zanoszac btaganie do
bogoéw o jego jak najszybsze wyzdrowienie.

Wsréd tych ogromnych ttuméw bytem ija. I'ja, cho¢ na co dzieni niez-
byt przykladalem sie do wypelniania obowiazkéw religijnych, uwazajac,
ze przyzwoitemu czlowiekowi i dobremu obywatelowi wystarczy, jesli
od czasu do czasu weZzmie udzial w oficjalnych obrzedach, przez cala
tamta pamietna noc modlitem sie, Spiewalem nabozne pieéni, sktadatem
ofiary i palitem kadzidla przed posagiem uwielbianego Cezara. A kiedy
jeszcze nad ranem niektérzy zobecnych poczeli sktadac¢ Sluby, pub-
licznie wymieniajac swoje nazwiska, ze za jego wyzdrowienie gotowi sa
oddaé¢ wilasne zycie lub potykaé sie z bronia w reku jako zawodnicy,
takze ija, porwany ogllnym entuzjazmem iurzeczony podniostym
pieknem owej chwili, uczynilem bez wahania to samo, zapominajac
o wrodzonym umiarkowaniu i nabytej uporczywa praca postawie filo-
zofa. Co gorsza, zapomniatem réwniez o tym, ze w dobie powszechnego
zepsucia obyczajow jest rownie nierozsadne brzydzic sie pochlebstwem,
jak iwnim przesadzic. Cezar bowiem wkrétce wyzdrowial, aja
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przekonalem sie na wlasnej skorze, jak niebezpieczne bywaja mitosci
ludu.

Pamietam, Ze siedzialem wladnie przy pieczonej koszatce
i dyktowatem oracje, w ktérej rozwazalem kwestie, czy nasze sprawy
tocza sie zwoli przeznaczenia iprzedwiecznej konieczno$ci, czy tez
raczej wedlug Slepego trafu — najwieksi medrcy nie byli bowiem co do
tego zgodni — dochodzac akurat do miejsca, gdzie chcialem przedstawic
dowody na to, ze bogowie wcale onas nie dbaja, wskutek czego
wszelkie dole i niedole przypadaja w udziale, r6wnie niedorzecznie i bez
zadnej winy czy zastugi, tak dobrym, jak i ztym, kiedy nagle rozleglo sie
pukanie do moich drzwi. I zanim mdj niewolnik Otho zebrat sie, by je ot-
worzyé, do srodka wpadl garbaty Cestiusz, wlasciciel insuli, w ktorej
wynajmowatem mieszkanie, wskazal na mnie palcem, po czym zasmial
sie szyderczo i wyskoczyl na korytarz z ta sama chyzoscia, z jaka sie byt
pojawil.

Zaintrygowany podszedtem do drzwi. Stat w nich — pochylajac z lekka
glowe, gdyz inaczej by sie tam nie zmiescil — centurion pretorianéw
miejskiej kohorty. Zapiety pod broda helm wskazywal, ze jest na stuzbie.
Przez waski przeSwit miedzy jego zwalista postacia aframuga
dostrzeglem sylwetki jeszcze dwoch zolnierzy. Bylem tak zdumiony, Ze
nie potrafitem wydoby¢ z siebie gtosu. W tej sytuacji centurion odezwat
sie pierwszy, wciaz zasapany z wysitku:

—Jak mozna, kurwa, mieszkac na szo6stym pietrze?!

— Czasami nie ma innego wyjscia — usprawiedliwilem sie skromnie. —
O co chodzi?

—Mamerkus Camillus? — zapytal bardziej urzedowym tonem.

— Camillinus — sprostowatem. Ale on tylko machnat reka i dat znak
jednemu z podwladnych, ktéry odhaczyt co$ rylcem na woskowanej
tabliczce.

Jako wolno urodzony obywatel, zazadalem wyjasnieni i otrzymatem je:

Prébowalem co$ powiedzie¢, ale oni nie mieli ochoty tego stuchac,
tylko zwlekli mnie po schodach na ulice, gdzie pod straza zolnierzy
czekata juz grupka podobnych do mnie nieszcze$nikow. Wszyscy
zatrzymani byli réwnie przerazeni jak ja, przy czym jeden znich,
nalezacy — jak wniostem ze stroju — do stanu rycerskiego, wykrzykiwat
raz po raz, ze jest niewinny. Ze za$ o przeprowadzanych aresztowaniach
juz sie rozeszla:

et . . e .l
Wies¢, ktora jest najszybszym ze wszystkich w swiecie dopustéw,
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ludzie, ktérych mijaliSmy po drodze, chowali sie na nasz widok
w bramach lub znikali pos$piesznie w najblizszych zautkach, cho¢ nie
brakowato réwniez i takich, ktérzy sadzac, ze oto pedzono do wiezienia
jakichs zwyktych przestepcéw, glosno nam ztorzeczyli, wygrazali pies-
ciami, a nawet ciskali w nas kamieniami i wszystkim, co mieli akurat
pod reka.

Jednak wiekszo$¢ moich towarzyszy bardziej dreczyto pytanie, dokad
nas prowadza, iczy — jeSli rzeczywiScie przyjdzie nam wystapi¢ na
arenie — bedziemy walczy¢ na zwykltych igrzyskach, gdzie przynajmniej
najmtodsi i najsprawniejsi z nas mogli liczy¢ na tut szczescia, czy tez, nie
daj Boze, na tak zwanych munera sine missione...

— A c6z to takiego, u diabta? — przerwatem mu zaciekawiony.

—Ijak byto w twoim przypadku? — zapytatem.

— Na szczescie, chodzilo o zwykla hoplomachie, choé¢ to okazalo sie
duzo pdézniej. Zreszta, ja sie nad tym nie zastanawiatem. Przez cala dro-
ge do koszar gladiatorow, dokad nas zaprowadzono, gtéwnie przeklin-
alem krwiozerczoé¢ réznych bogéw i pétbogéw domagajacych sie ofiar
z ludzi, ajeszcze bardziej moje wlasne nieopanowanie. A kiedy, juz na
miejscu, powiedziano nam, ze z woli Cezara dopetnimy naszych §lubow
za cztery tygodnie, wraz z kilkoma innymi wiezniami, wéréd ktérych
byl réwniez wspomniany ekwita, odmoéwilem udzialu w zajeciach
z szermierki iod tej pory myslatem juz tylko o nieuchronnej $mierci,
zeby sie z nia jako$ oswoic.

Na $mier¢ nie ma zi6ét w ogrodach — méwitem sobie — a droga do Tar-
taru jest jedna dla wszystkich. I trafi do niego kazdy, albowiem natura
nie tworzy niczego na wiecznoé¢. Smiertelni sa nie tylko ludzie, Zyjacy
niewiele dluzej niz jetki nad Tybrem, ale takze domy i $wiatynie, miasta
i panistwa, gory irzeki, morza i ziemia, a nawet niebo, storice i gwiazdy.
Wszystko, co powstato ztaski przychylnego Losu, zginie tez kiedys$
z jego nielaski, tyle ze jedno troche wczesniej, drugie nieco pdzniej. Za$
miedzy ,troche wczesniej” a ,nieco pézniej” nie ma w istocie wiekszej
réznicy. Kto to zrozumie, nie ma sie czego lekac. Ba¢ sie nie moze
zwlaszcza filozof, ktéry w przeciwienstwie do prostego ludu, nie jest na
tyle gtupi, ani tak zatosny, zeby marzyta mu sie nieSmiertelnos¢. To on
przede wszystkim powinien wiedzieé, ze nalezy cieszy¢ sie ta iloScia
czasu, jaka zostala nam przeznaczona, byle tylko spozytkowad ja do
korica, po czym trzeba ustapi¢ miejsca innym. Nawet aktor, aby
odczuwac satysfakcje i podobac sie publiczno$ci, nie musi by¢ na scenie
przez cala sztuke. Jesli zagra dobrze swoja role i tak dostanie oklaski. Na
koniec pocieszalem sie znanym sofizmatem Epikura, ze tak naprawde
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Smier¢ nas nie dotyczy, bo dopdéki my jesteSmy, jej przeciez nie ma,
a kiedy sie pojawia, nie ma z kolei nas.

Szkopul wtym, Zze w mojej sytuacji ,troche wczesniej” i ,nieco
pOzniej” dzielita prawdziwa przepasé, nie sadzilem takze, abym zdotal
spozytkowac do korica te niewielka ilo$¢ czasu, jaka zostata mi przezn-
aczona. W dodatku, jako aktor na scenie §wiata, wcale nie bylem pewny
koricowych oklaskéw, zas méwienie o tym, ze Smier¢ nas nie dotyczy,
brzmi zabawnie tylko dopéty, dopdki ona nie zajrzy nam w oczy.

Dlatego, im czedciej powtarzalem sobie te argumenty, im dluzej
watkowalem je w mys$lach w te i we w te, im bezlito$niej kpilem sobie
z zycia pozbawionego glebszego sensu, im okrutniej szydzilem
zmrzonek gminu o nieSmiertelnosci iz jego wulgarnej checi przezycia
za wszelka cene chodby jednego dnia wiecej, im gorecej apelowalem do
rozumu ipowagi filozofa, tym bardziej balem sie itym rozpaczliwiej
pragnatem zyc! Zyé w biedzie iponiewierce, zy¢ w chlodzie, glodzie
i niewoli, zyé bez zdrowia, szczedcia i nadziei, ale zy¢, po prostu zy¢!

Wkrétce doszedlem do tego, ze patrzylem z zazdroScia na szczury
w naszych koszarach, z ktérych kazdy przezyl juz niejednego pana,
i zamiast filozofii miatem w glowie jedynie wiersze, jakie Horacy wlozyt
w usta Mecenasa:

Uczynze mnie kalekq, ni rqk, ni nég nie majgcym;
Przypraw mi garb wypukty, wybij tez sliskie me zeby.
Byleby zycie zostato! Ze wszystkim tym dobrze mi bedzie.
Zyé mi dozwdl, chonl?ym w zaplate na ostrym palu
Cierpie¢ miat meki!

Az wreszcie, po kilku dniach zalamania, kiedy z trwoga wstuchi-
watlem sie w dochodzacy z dziedzitica szczek broni éwiczacych gladiat-
oréw, z ktérych kazdy mogt sie okazaé moim przeciwnikiem, przypom-
nialem sobie o tym, o czym nie powinienem byl nigdy zapominac¢: Zze
jestem synem, wnukiem, i prawnukiem zolnierzy! I stawilem sie zaraz
przed naszym magistrem z prosba o wydanie broni.

Zrobitem to jako jedyny sposrod tych, ktérzy odmoéwili wczesniej
udziatu w zajeciach. Podkreslajacy stale swoja niewinnosé ekwita zado-
wolil sie tylko napisaniem prosby olaske do Cezara inajspokojniej
w Swiecie czekal na odpowiedz. Inni popadli w zupelna prostracje.
Dniem i noca nie schodzili z prycz, wpatrywali sie w éciane albo w sufit,
nie odzywali sie do nikogo, nie odpowiadali na Zzadne pytania
i najczesciej nie tykali rowniez podawanego nam jedzenia. Jeden z nich,
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miody chiopak z Zatybrza, wyrwal w napadzie rozpaczy miecz pil-
nujacemu nas gladiatorowi iprzebil sie nim na oczach wszystkich.
Zrobil to tak nieumiejetnie, ze trzeba go bylo dobié, lecz nie wywarlo to
na nikim zadnego wrazenia.

Zadnego wrazenia nie zrobila takze na naszym magistrze Krescensie
moja spdzniona prosba o wydanie broni. Wzruszyl jedynie ramionami,
poklepal mnie po plecach ize stowami ,Chetnego fata prowadza,
opornego wloka przemoca”, pozwolil mi przylaczy¢ sie do swojej grupy.

Ow Krescens w swoim niedtugim zyciu — byl bowiem znacznie mtod-
szy ode mnie — widziatl juz chyba wszystko. Méwiono, ze urodzit sie
wolny, lecz pochodzac z ubogiej rodziny, sam sprzedat sie laniscie. Od-
nidst kilkadziesiat zwyciestw i trzykrotnie obdarowywano go wolnoscia,
jednak za kazdym razem zaciagal sie ponownie, za coraz wyzsza stawke.
Jako ulubieniec publicznosci, zbit wielka fortune ijak kazdy wziety za-
pasnik, cieszyl sie taskami kobiet. Podobno miewal kochanki nawet
w najwyzszych sferach Rzymu. Lubil sie chelpi¢ przy winie, ze jesli
nawet trafi kiedys$ na kogo$ lepszego od siebie, to i tak zostawi po sobie
ze dwie setki synéw, z ktérych kilku na pewno zasiadzie w przysztosci
W senacie.

Poniewaz Krescens zorientowal sie od razu, ze jako Samnita z ciezka
tarcza i mieczem, méglbym jedynie zepsu¢ widowisko, a co gorsza, $-
ciagna¢ tym samym hanbe na nasza szkole, przydzielil mnie do Trakéw,
ktérzy — nieomal bezbronni — dzZzwigali jedynie mala okragla tarcze
i krotki, zakrzywiony mieczyk, zwany przez nas sica.

Przez pozostate trzy tygodnie ¢wiczylem pod jego okiem od $witu do
zmroku, starajac sie ze wszystkich sit nadrobi¢ stracony czas. M¢j brak
zaprawy fizycznej i catkowita nieporadno$¢ w postugiwaniu sie bronia
wzbudzaly w naszej familia gladiatoria powszechny $miech 1ikpiny,
a w wielu moich towarzyszach niedoli skryta badz jawnie okazywana
nadzieje. Kilku z nich powiedziatlo mi nawet w oczy, ze modli sie codzi-
ennie, zeby to wlasnie mnie wylosowad. Ja sam moglem co najwyzej
modli¢ sie o to, aby jakie$ nieprzewidziane wydarzenie podarowato mi
troche wiecej czasu.

Jednak, zgodnie z wierszem:

p T . , ‘ . [38]
Porzué nadzieje, Zze zmoZesz wyroki bogéw blaganiem,

wszystko potoczylo sie dokladnie tak, jak miato sie potoczyé...

W tym miejscu Mamerkus, wyczerpany dluga opowiescia i zmorzony
wielka ilo$cia wypitego wina, niespodziewanie zasnal, ja zas, choé bylem
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bardzo ciekaw dalszego ciagu jego opowiesci, nie miatem $mialosci go
zbudzid.

N eida, ks. IV, w. 173,

2
2 Horacy, Fragment 1 (Lundersted), w: Seneka, Listy moralne do Lucyli-
usza, Warszawa 1961, s. 536, ttum. Wiktor Kornatowski.

N Ereida, ks. VI w. 376.
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