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Chapitre 1
Air


Oiseau,

cri pointu rêche emporté par une orbe, écume projetée de quelque
roc revêche et que la pesanteur, un long moment oublie,

flèche de quel Zénon, dont la cible s'enfuit en spirale infinie,
lors que résonne encore, et vibre, ce long cordeau tendu à deux
horizons durs,

Goéland, goémon, si lent à s’émouvoir, par toi le ciel aveugle
un instant se désigne, diamant du bec crissant sur ce verre une
trace,

tu dévides la ligne où l'équation s'annule, dérivée de la mer et
du vent, oscillant, basculant, chutant abruptement, dans le fracas
ténu d'un brouillon que l'on jette,

sur le sol gelé de la cour, au milieu des cris et des rires, et
menacé de galoches jalouses, on se précipitait pour le reprendre
 :

papier filigrané, réglure Sieyès, où cracha quelquefois la plume
Sergent-Major sur l'angoissant problème des deux trains partis à la
même heure de deux villes A et B et qui, désormais, ne se
rencontreraient jamais, formant deux ailes, et pour le durcir et
l’alourdir un peu, plusieurs fois, le bec sur lui-même plié, ainsi
que d’une fleur le coeur à peine éclos.

On le «chauffait» un peu avant de le lancer, à son haleine,
geste instinctif et rite consacré, comme si la buée qui
l'imprégnait au sortir de la bouche dans ce matin glacial et noir
encore, le chargeait de quelque mystérieuse vertu peut-être, ou lui
communiquait le souvenir ascensionnel de quelque montgolfière,
oscillant, lourde et ronde, dans la fumée qui pique la gorge et les
yeux des audacieux aéronautes, sous les vivats de la foule et dans
le claquement des oriflammes, devant les tribunes remplies de
messieurs à perruque et de belles dames, papier frêle craquant qui
se déploie brodé de lettres d'or, bulle armoriée, boule historiée,
que le vent pousse vers les platanes du Champ de Mars à grand'peine
franchis, ballotte, éloigne en hésitant…

Et Gambetta, col dur et lavallière, agite sa casquette
républicaine et promet de revenir bientôt porteur de la victoire,
au grand dam des Prussiens qui croient voir s'envoler l'Alsace et
la Lorraine dans la nacelle d'osier de ce ballon qui, pendant cinq
semaines allait conduire nos héros des glaces du pôle aux
tropiques, survolant la savane en feu et rasant la crête des
vagues,

puis revient, creusant un sillon courbe à fleur même de l'eau,
remonte un peu de biais, catapulté vers le soleil par une
ondulation imperceptible des rémiges entr'ouvertes, et la chaleur
devenait forte, et bien petit cet enchevêtrement d'allées et de
bosquets où le monstre attendait,

si forte, que la cire à ses bras mollissait, et que des plumes,
déjà, si patiemment fixées, se détachaient, retombant mollement, en
tournoyant sur elles-mêmes, en une trajectoire inexorable et
imprécise, qui le faisait courir comme un fou en tous sens, les
bras levés pour happer au passage ces hélices facétieuses, dont le
grand platane de la cour, à chaque rentrée, se débarrassait à
regret sous le vent.

Il fallait les saisir, au vol, avant qu'elles ne touchassent
terre  : la pluie avait laissé des flaques palpitantes où les
fines voilures, à coup sûr, périraient. Mais les ayant saisies,
tournoyantes encore, le jeu prenait la dignité d'un art : mal
lancés, trop de biais, ou trop bas, et ces aéronefs aux allures
d'autogyres iraient finir leur glissade sans gloire dans le recoin
des pissotières, où quelque destin malveillant, déjà, avait drossé
leurs congénères, et dont l'amalgame intempestif, bouchant les
orifices réglementaires, provoquait sur les marches de ciment les
épanchements bruns d’une tisane suspecte…

Filaments flasques, parsemés de nodules élastiques, coquilles
vides, lanières fouisseuses dodelinant à chaque flux, mousses,
pustules entr'ouvertes  : le front chuintant brisé par quelque
cavité échappe aux platitudes où se complaît le sable, et nourrit
des chimères à l'écart du désert étriqué où s'affaissent, fauchés
par la mitraille du soleil, des corps pales et flasques,

lapant des restes tièdes et reniflant, renâclant, puis se hisse
et s'affale, sournois, sur les palmures brunes que le contact émeut
et qui se hâtent avec regret, d'un mouvement scandé par le
battement lourd des voilures éployées, bientôt griffant la plage à
peine, giflant le vide qui se creuse, et le sol glisse, moelleux
soudain, tellement lisse, et se fait loin, se rapetisse, bascule
enfin, découragé, vaincu par le soleil où se débat l'hélice
foudroyée de rayons, tant qu'on la dirait fixe, ici et là, en même
temps, partout.

A trois cents pieds, rentrer les volets. Tirer un peu sur le
manche, doucement, juste assez pour compenser la perte de portance,
et prendre quatre-vingts noeuds, à deux mille sept cents tours.
Voilà, ça va… «Echo Victor ?»

— Echo Victor, cinq.

— Altitude, position ?

— En montée, mille pieds, à la verticale du port

— OK, Gardez la fréquence.

— Echo Victor.

A mille cinq cents pieds, se mettre en palier : pousser le
manche un peu, l'aiguille va grimper ; quatre-vingt-dix, c'est
bon : réduire à deux mille cent - pas trop… Les mains sont un
peu moites ; il fait chaud, mais surtout on est seul, seul… et
si drôlement perché, si drôlement suspendu au fil invisible que
sans relâche embobine l’hélice… Et en bas ? Coup d'oeil furtif
à ces jouets semblables à des bateaux, ces rochers si bien imités –
et même les vagues : on dirait des vraies… Ah ! voler..
Voler ! On entend le bruit, mais on ne le voit pas. Où est
il?

Le ciel est presque blanc, et fait un peu mal aux yeux, à force.
Il fait chaud, on a mis une couverture à l'ombre, devant la maison,
sur l'herbe, au bord du chemin où les oies qui passent matin et
soir en tirant la langue ont laissé des tas de crottes. Je ne les
aime pas, elles me courent toujours après, agitant leurs grandes
ailes, j’ai toujours peur qu’elles arrivent à s’envoler et me
tombent dessus. Et si elles m’emportaient, là-haut, avec elles…
Tout le monde crierait: regardez! Le voilà ! Il s’est
envolé !

On le voit maintenant… Il brille, il n’est pas haut, c’est un
bimoteur. Il est beau. Quand je serai grand je serai aviateur. Tu
crois qu'on peut? j’avais dit à Suzette. Quand elle est rentrée à
Paris, elle m’a envoyé une carte avec un bel avion comme ça. «A mon
petit aviateur». Elle est gentille, Suzette, elle comprend, elle.
Elle regardait avec moi, et c’est elle qui l’a vu la première.

C'est un deux-queues, on voit des ronds bleu blanc rouge sous
les ailes. C'est un français. Ou un anglais. Non. Les anglais,
c'est le bleu au milieu… Comme celui que les boches ont descendu
l'année dernière. La DCA a tiré trois coups pan! pan! pan! et on a
plus rien entendu. Il s'est mis à faire des ronds bizarres, on
voyait de la fumée noire qui sortait, puis il a piqué tout droit
vers les arbres… Et les boches poussaient des grands cris !
ils avaient l'air contents… On voulait y aller tout de suite, mais
papa n'a pas voulu.

C'est seulement après qu'on a pu. C'était dans la côte de Mâco,
à droite. De loin, on voyait des arbres cassés et des brûlés, comme
par la foudre. On a posé nos vélos et on a couru… Y avait personne.
Ca ressemblait plus à un avion, y avait des tas de morceaux un peu
partout. Des tout brillants, des encore peints en rouge blanc bleu
et en kaki. Le moteur était entassé dans la terre, on voyait même
plus l'hélice…

Daniel a dit que c'était un Spitfire, mais Janine a dit que
d'abord il pouvait pas savoir puisqu'il restait rien que des
morceaux. On a ramassé des douilles, des bandes de mitrailleuse
très chouettes pour jouer aux Desperados de la Sierra, des petits
morceaux d'alu tout tordus, et des grands bouts de verre, du verre
qui casse pas et qui coupe pas. Papa a dit après que c'était du
plexiglace et il a fait des bagues pour Janine avec.

Moi j'ai ramené une grosse boite avec un cadran cassé et des tas
de fils de couleur derrière. Je mets ça sur une planche qui fait
les ailes au-dessus d'une caisse et je monte dedans. C'est moi qui
pilote ; et Daniel, il se cache derrière la grande armoire où
il y a l'horloge de la Mairie avec le casque à pointe de la cousine
Augusta, et il me tire à la mitrailleuse en me lançant les
douilles. Quand il réussit à m’avoir, je tombe, on rigole.

Mais maman a crié l'autre jour parce que les douilles sont pas
toutes éclatées qu'elle a dit, et que ça pourrait encore péter.
Pourtant on avait bien enlevé les balles au bout, et on a fait un
grand tas avec la poudre qu'on allumé un soir derrière la salle des
Fêtes. C'était bath! Mais le garde champêtre est venu, alors on
s'est sauvés. Encore j’en connais qui attachent un fil de fer au
cul de la douille et qui la jettent en l’air. Des fois, quand ça
retombe, ça fait paf ! Mais moi j'aime pas trop ça, ça me fait
un peu peur, quand même.

Alors avec Daniel on les a échangées à Dudule contre des petits
avions peints en gris , tout petits mais très chouettes, avec les
roues, l'hélice, tout. Y a des Stukas comme dans “Signal”, des
Messerchmites, des Phoquevulfes. Y a même des Liberators comme ceux
qui passent tous les soirs qu'il a dit papa, avec leurs deux
queues, tellement, tellement, que ça m’empêche des fois de dormir.
On les tient à la main en faisant le bruit, on se fonce dessus, on
fait des loupings, on tombe comme les vrais… mais moi je saute
toujours en parachute avant.

Seulement Daniel il me fait toujours prisonnier et moi j'aime
pas qu’il m’attache après une poutre du grenier pour me fusiller
avec sa carabine à flèches, des fois ça fait mal quand même. J'aime
mieux quand on joue aux américains qui lancent des papiers
d'aluminium. C'est tout brillant, on peut faire plein de trucs
avec. On s’en met autour des bras et on se fait des bandeaux comme
les indiens. On en a ramassé plein l'autre jour dans les bois de
Pargny en allant aux pommes de sapin avec la remorque. C'était le
jour où on a eu si peur parce que y avait des camions boches qui
transportaient des trucs sous des bâches et des branches d'arbres,
très grands, et papa a dit que c’était sûrement des V2. Et y a des
chasseurs qui sont passés, des américains, les boches ont couru se
mettre à plat ventre dans le fossé en criant très fort, et nous on
s'est cachés aussi.

Mais ils ont continué sans rien voir, heureusement. Pourtant ils
étaient tout bas, on voyait les étoiles sous les ailes, on pouvait
pas se tromper, mais celui-là c'est un français, pas un chasseur,
un gros et je me demande où il va ? Le voilà qui penche un
peu, il tourne on dirait, tranquillement, peut-être qu'il se
promène? Ca doit être bien d'être là-haut, et de faire tout ce
qu'on veut, quand on a l'habitude, c'est pas difficile.

Et je sens que ça commence à venir, tout de même. Il faut faire
les choses sans trop y penser, quand on est en vélo, on pédale, et
ça tient tout seul. Pourtant, au début, quelle panique !
Maintenant, quand j’y suis, je regarde les baigneurs, en bas, au Km
17, et de les voir lever la tête, je suis content, je me sens bien,
parfois même un peu euphorique… Un petit trois cent soixante, pour
voir ? Attention à la bille, ! Pas trop de pied… c'est
parti !

Le manège se met en marche, tout doucement : jetée, Kasbah,
port, bateaux et route se mettent à défiler et mine de rien,
accélèrent… redresser un peu. Les tours ? Ca va. La
bille ? Un peu tordue tout de même, comme dit toujours
Botelli, quel casse-pieds celui-là! Aujourd’hui, il est resté en
bas… et l’avion est à moi tout seul !

Le pied chasse la bille. Garder le capot sur l’horizon. Comme
ça. Zut, perdu encore deux cents pieds… Tirer un peu, mais rester
dans les tours. Ca me rappelle l’autre jour, quand la tour m’avait
dit de garder la position à cause d’un «traffic» et que je tournais
en rond au-dessus du Souss… Je n’osais pas rappeler, j’entendais
l'autre annoncer qu’il était en finale et je ne le voyais pas, et
je trouvais le temps long ! Le bruit du moteur me soûlait, il
me semblait qu'il y avait des heures que je tournais comme ça, et
ce bruit, toujours, monotone, avec de lentes ondulations
d'intensité, obsédant, obstiné, hypnotique…

On aurait dit que ça venait de partout à la fois. De temps en
temps, entre deux nuages, on apercevait des points brillants, bien
rangés, et alors la DCA tirait de partout, mais c'était pour rien.
Ils étaient bien trop haut, et les petits bouts de coton blanc des
explosions devenaient des nuages aussi, s'effilochaient,
s’estompaient, en une ligne irrégulière de petites bulles qui,
l’une après l’autre, s’évanouissaient de façon imprévisible,
dessinant des mailles, des réseaux, des résilles, et que le flot
suivant venait, en chuintant, tout à la fois annihiler et restaurer
plus blanches, s’insinuant dans les recoins touffus, glissant
rapide sur le sable saturé déjà, n’en pouvant plus, investi,
délayé, noyé,

et le bruit lancinant de l'essaim pourtant se prolongeait,
indifférent, narquois peut-être, dédaigneux sûrement, criquets
d'aluminium poli aux yeux multiples en forme de coupoles, et
l'abdomen tout hérissé de dards au venin fulgurant, cherchant sans
hâte quelque étendue propice à leur voracité, malgré les cris et
les sirènes, malgré les pétarades, malgré les claquements brefs et
les explosions lourdes, exorcisme inutile et rite dérisoire…

On essayait de les compter, mais il y en avait tant qu'on se
trompait toujours, et ça finissait encore par des disputes. Des
centaines, c’est sûr. Et qui toujours allaient du même côté, vers
St-Charles, vers l’Allemagne, vers Nuremberg et Schweinfurt
peut-être, sur le stalag où ce pauvre Dédé était depuis que le STO
l'avait pris ? Il écrivait parfois et Odette nous disait que
pour l'instant c'était pas trop grave, que l'usine de roulements à
billes où il était avait des abris solides et qu’ils n'avaient eu
qu'une ou deux alertes jusque-là.

Et puis un jour on a entendu au poste que Nuremberg avait été
rasé et Dédé, on n’en a plus jamais eu de nouvelles. Odette a mis
une grande photo sur le buffet et elle pleurait souvent. Mais des
fois aussi c'était nous qu'ils bombardaient. J'avais peur un peu,
j’aimais pas ça, surtout quand c’était la nuit… .

On entendait les sirènes, on voyait les balles traçantes filer
dans le ciel tout noir. Y avait des fusées aussi, qui retombaient
tout doucement, et d'un seul coup la place de la Mairie était toute
blanche comme de la craie, plus qu'en plein jour!… c'était beau,
quand même. «Mais dépêche-toi donc !» qu'elle m'a dit maman,
«qu’est-ce que t’attends ? C'est pas le moment de bailler aux
corneilles !… »

On enfilait un manteau à toute vitesse par-dessus nos pyjamas,
on prenait nos sacs sur le palier et on cavalait vers l'abri. On
avait tous un sac tout prêt avec les affaires qu’on aimait le
mieux. Moi j’avais une petite voiture «Solido», un jeu des «Sept
Familles» et une boîte avec des images dedans que j’avais eues à
l'école contre des bons points. On traversait la place à toute
vitesse car ça commençait à péter partout, et les bombes faisaient
tout trembler. Des fois y avait des drôles de sifflements, papa
disait que c'était des éclats qui passaient pas loin qu'il fallait
pas rester là… Un jour on en a trouvé un gros, tout tordu, planté
en plein dans la porte de la Mairie, on l'a gardé longtemps en
souvenir. Mais y en avait partout. On en trouvait même quand on
allait aux doryphores avec l'école, dans le champ de patates du
père Moreau.

On avait tous une petite bouteille avec quelque chose de jaune
au fond, un liquide qui sentait pas bon, et on jetait les bestioles
dedans. Quand on les attrapait, elles faisaient le mort comme les
coccinelles, elles repliaient leurs pattes, mais une fois dedans
elles gigotaient longtemps, elles voulaient grimper sur les bords.
Alors je secouais la bouteille pour les faire retomber, et ça
faisait des petites vagues qui clapotaient et qui moussaient,
remuant un peu les saletés déposées sur le sable, roulant des
débris d'algues et de coquilles vides percées d'un trou net par le
bec d'un oiseau vorace et pensif, fixant l’horizon pâle d'un oeil
qu'on aurait dit indifférent, désabusé, puis furtivement happait
quelque chose, à la limite extrême du flot qui s'essoufflait,

et dépliait l'une après l'autre ses pattes raides et frêles avec
une hâte calculée et croissante, déployant maintenant sa voilure
cambrée dont les extrémités flexibles rasaient le sol encore à
intervalles réguliers et de plus en plus délicatement, le cou
tendu, le bec pointé vers le soleil, la queue de papillottes
traînant encore sur le sable luisant, qui cède enfin, à regret, et
s'effondre, s'enfonce un peu de biais, glisse plus vite tandis
qu'il court autant qu'il peut, guettant d'un oeil inquiet le
polygone de papier bruissant sur le cadre de bois, qui se cabre,
s'incline, hésite, puis repart en agitant mollement derrière lui le
long serpent de la ficelle qui l'enchaîne et pourtant le soutient,
monte, monte encore, parmi les cris poussés et les encouragements
naïfs, facétieux, indolent, mais soumis,

s'élevant par à coups au long d'une invisible pente, qu'on
pourrait croire aléatoire, mais qui n'est autre, nous l'avons vu au
paragraphe précédent, que la résultante des forces appliquées au
centre de gravité de la surface considérée par le vent relatif (F0)
et la traction exercée sur le fil (F1). Si le plan (P) est maintenu
sous un angle convenable , soit 45° environ avec la direction du
vent relatif, la résultante communiquera à l'ensemble du système
une force ascensionnelle (F2), proportionnelle au rapport de (F0)
et de(F1) selon la formule  :

F2= (F0 ) / (F1 ) cos a

D'où l'on tire aisément la conclusion que pour une valeur
minimale de (F0) il n'est plus nécessaire de courir, et que l'on
peut se contenter de tenir la ficelle, en l'enroulant et la
déroulant seulement autour de sa main gauche, de façon à la
maintenir tendue, malgré les caprices du vent qui le font de
là-haut, saluer les copains, comme un malin génie docile et
complaisant, géant sorti de la bouteille où il avait longtemps
dormi, dans ce film qu’on avait été voir à Noël, le Noël où j’avais
eu des bonbons et un jeu de petits chevaux ,

« Voilà un bien beau jouet… » dit à Petit Pierre un vieillard à
barbe blanche qui passait par là, et s'était arrêté un instant,
appuyé sur sa canne, pour contempler la scène. «Et comme je
voudrais avoir encore ton âge, pour pouvoir jouer ainsi !
»

Répondons maintenant aux questions en observant bien la
gravure:

— Où sont allés Petit Pierre et ses camarades? Pourquoi ne
sont-ils pas restés sur la place du village ?

— Pourquoi Petit Pierre a-t-il enroulé la ficelle autour de sa
main ?

— A quoi voyez-vous qu'il y a du vent ? S'il n'y en avait
pas, le cerf-volant de Petit Pierre volerait-il? Pourquoi
donc ?

REDACTION  :

Imaginez la suite d'une histoire sur le thème suivant :
Petit Pierre est allé sur la colline en cachette de ses parents
pour faire voler son cerf-volant. Mais le vent se met à souffler
très fort, si fort que Petit Pierre a grand' peine à tenir la
ficelle. Et soudain… voilà Petit Pierre qui s'envole ! Ses
camarades lui crient: «Reviens, Petit Pierre, reviens ! »
Hélas ! Il n'y a rien à faire, le cerf-volant l'emporte, de
plus en plus haut et de plus en plus vite…

Le voilà au-dessus de la rivière qui déroule son ruban argenté
au milieu des prés, au-dessus des maisons du village, serrées
autour du clocher gris comme un troupeau autour de son berger… Il
voit sa maman sur le pas de la porte qui tend les bras vers lui et
qui l'appelle. Comme elle est petite ! « Maman!.. Maman!.. je
suis là, c'est moi ! » Elle n'entend pas, elle fait des
signes… on ne la voit plus. Mais Petit Pierre n'a plus peur. Il est
émerveillé, et très fier. Ce sont ses camarades qui vont être
jaloux quand il leur racontera ce qu'il a vu! Il va faire le tour
du monde…

Seulement, comment fera-t-il pour redescendre ? Cela va si
vite, et il est si haut, maintenant !… Il faudrait tout de
même ralentir un peu… Voilà. Ah ! Ca va mieux. Maintenant, dix
degrés de volets, pour freiner encore. Quelques secousses, par
moments : un peu de turbulence, comme toujours quand on quitte
la mer, mais rien de grave. Sept cents pieds, ça va.

— Echo Victor, en vent arrière pour la vingt-neuf.

— Rappelez en courte finale.

— Echo Victor.

Virage. Mille sept cent tours. Penser à trimer. L'avion
s'enfonce, mollement. Réchauffage. Dernier virage: la piste est là,
droit devant. Vite.

— Echo Victor, en courte finale.

— Vous pouvez atterrir, Echo Victor. Vent du 270, 5 noeuds.

La piste monte, monte… couper un peu, arrondir, encore, …
encore ; laisser venir, cabrer juste ce qu'il faut pour
décrocher le plus tard possible, le plus près possible du sol qui
est là, tout près, mais qu'on ne voit plus… Ca y est : les
pattes tendues griffent déjà le sable, à peine, dans un dernier
battement d'ailes précipité, pour annuler encore ce qui reste
d'élan… Le choc est à peine perceptible et déjà il faut rentrer les
volets, replier précautionneusement l'une après l'autre les ailes
devenues inutiles et encombrantes…

— Echo Victor, piste claire.

— Atterrissage a vingt-huit. Vous quittez la fréquence. Au
revoir.

Quelques frémissements encore, quelques pas ralentis, calmement,
et dans un dernier hoquet de l'hélice que le vent abandonne,
l'oiseau s'arrête enfin, pieds que lèche le flot étale, bec dur
pointé sur l'horizon fade,

caillou du ciel repris par la lourdeur des choses et le vague du
temps,

oeuf noir et blanc posé, par mégarde laissé, au rivage
indistinct sentinelle engourdie,

immobile, – et méditatif.

Chaque soir, quand s'effarouche la lumière aux grimaces de
l'ombre, ils viennent un à un, portés par des souffles furtifs,
peupler de galets blancs ces déserts éphémères. Ils sont là,
pèlerins attendant quel messie, pâles et résignés, se chuchotant à
peine quelques bribes de vent, solennels, recueillis, désabusés
peut-être et pourtant attentifs.

Et la houle incrédule au sandales de mousse vers eux s'en vient
et d'eux s'en part, avec des haussements d'épaules ironiques,
couvrant de son refrain râpeux les psalmodiements las de la foule
mystique où passent, quelquefois de douloureux frissons et des cris
extatiques,

lorsque le lourd fanal, suant, apoplectique, trempant enfin ses
lèvres à la saumure offerte, allume vaguement quelque feu
clignotant dans les vastes prairies livrées soudain au tournoiement
cosmique.

Et voici : il se fit dans le ciel un silence d'une
heure.

Et voici: je vis sourdre en la mer une Bête ayant dix cornes et
sept têtes, et sur ses cornes dix diadèmes.

Et la bête était semblable à une panthère, et ses pattes étaient
d'un ours, et sa gueule d'un lion. Et il lui fut donné une bouche
qui disait de terribles blasphèmes.

Mais voici : j'entendis comme une voix de foule nombreuse,
comme une voix de grandes eaux,

et la bête fut attrapée et avec elle ceux qui se prosternaient
devant son image furent jetés vivants dans l'étang de feu où brûle
le soufre. Et tous les oiseaux se rassasièrent de leurs chairs.

Et je lis, j'entendis, un aigle qui volait en rond, fixement au
zénith, dire d’une voix forte, par trois fois: Malheur !
Malheur ! Malheur !

Et voici : il s'éleva très haut au-dessus du brasier, et
l'on vit le soleil de nouveau prenant la place de la lune,

et quand il parvint tout en haut, à l'endroit où il fait le plus
chaud, alors se prist à esgarder contre li rai ardant, si fermement
que si oil plus n'i virent,

et si sembla que ses pennes ardoient, lors se laissa chaïr.

Et dient li plusors qu'alcune gens ce virent, comme ils allaient
pêchant de leur roseau tremblant,

Ou pasteurs appuyés sur leur bâton, ou laboureurs encore,

Et pensaient alors voir en les airs quelque Dieu…

Et mollissait la cire au soleil dévorant, et tournoyaient comme
feuilles les plumes, et l'enfant ses bras nus seuls agitait encore,
ô rames impuissantes, rémiges inutiles,

et que l'air abandonne, livrant à l'eau l'enfant, la bouche
pleine en vain d'un cri que nul n'entend.

Infortuné, le père : – «Icare», disait-il, «Icare, où donc
es-tu, en quel endroit te querre ? »

«Icare!» criait-il quand il vit sur les eaux, éparpillées, des
plumes – comprit, et se maudit.

Corpusque sepulcro condidit

Il bâtit pour ce corps un sépulcre,

Et tellus a nomine dicta sepulti

Et cette terre porte le nom de celui qu'elle enserre,

Et cette pierre marque la terre où s’abattit

AGNO MCMXDIV,

en l'an mille neuf cent quarante quatre,

David Herbert JONES,

of the Royal Air Force, qui rentrait de mission sans radio,
volant bas, on l’avait vu raser les toits, traînant un long sillage
lourd plein de flammèches et de fumée, et ce bruit hoquetant,
strident soudain, puis rien, mais un coup sourd qui avait fait
trembler tous les carreaux de la cuisine, on avait tous couru pour
voir, et ça faisait un feu tout rouge, qui se tordait, là-bas,
derrière les arbres, vers Muizon, et des camions aux phares peints
de bleu bourrés de casques qui luisaient passaient déjà à toute
vitesse sur la route dans la neige sale, mais on voyait tout de
suite plus rien par le carreau avec la buée, seulement les fleurs
que fait la glace un peu rouges et jaunes des fois,

Et puis des cris, des coups qu’on frappait à la porte, et il
fallait baisser le store vite, et même éteindre tout, on
attendait,

on voyait plus que le poste avec sa petite fenêtre jaune où y
avait des chiffres, qui ronronnait, et qui faisait un bruit
toujours pareil, comme celui de la moulinette que j’avais eue à
Noël avec des dominos en bois,

des voix qui disaient des trucs qu’on comprenait pas, ou des
trucs rigolos qu'on répétait tous ensemble, comme «le bâton du
maréchal est en bakélite», celui-là je m'en rappelle, et papa
disait  : «taisez-vous, bon sang!» – et il fallait aller se
coucher, c’était toujours comme ça.
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