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Pour la confiture de cerise.

À peine avait-il ouvert les yeux qu’Antoine allumait sa radio pour véri-
fier que le monde ne s'était pas désintégré sans crier gare pendant son
sommeil. La voix du commentateur ou une chanson, la plupart du temps
sirupeuse à souhait, le rassurait aussitôt sur le sort du monde. Bien sûr, il
aurait pu être réveillé par le violon d'Emilie Autumn ou la voix de Ma-
thieu Johann, mais sur Radio Pabo, la seule qu'il pouvait capter, ne pas-
saient que des chansons qu'il n'aimait pas.
Ainsi soulagé de savoir que notre belle planète avait obtenu un sursis, il
pouvait dès lors se préparer tranquillement son petit déjeuner et savou-
rer pleinement ses tartines gluantes, couvertes d'une couche de confiture
de cerises qui dégoulinait de tout côté.

C'était la seule confiture qu'il appréciait vraiment et il en consommait
plusieurs pots par semaine. Son dealer, le gérant de la superette sise à
deux pas de chez lui, lui consentait dix pour cent de remise pour tout
achat de vingt pots de 250 grammes. Une affaire! Parfois, il obtenait
même du vingt cinq pour cent lorsque la date de péremption était
passée.

C'est dire à quel point les affaires étaient bonnes pour Arthuro,
l'épicier du coin, un jeune homme rêveur qui n'aurait jamais fait de mal à
un billet de banque. Au contraire, dès qu'il en apercevait un en péril il se
portait sans hésiter à son secours. Il en avait sauvé ainsi plusieurs mil-
liers. Arthuro était un véritable héros pour les euros et ceux-ci le lui ren-
daient bien.

Pour Antoine aussi, Arthuro était un héros. En effet, sans le brave épi-
cier où donc notre bon Antoine aurait-il pu s'approvisionner? Sans doute
pas chez Arthur Sachant Chausser ni à la banque Pons-Morin. Ni chez
Paulo, le charcutier-traiteur, et encore moins chez Nicholas Picolo le fleu-
riste. Seul le courageux épicier lui fournissait sa dose quotidienne, sans
laquelle il n'aurait pu entamer sa journée dans la joie et la bonne
humeur.

Une journée sans confiture de cerises c'est comme un arc-en-ciel sans
couleurs, se contentait-il d'affirmer pour justifier sa consommation des
plus déraisonnables.

Jusqu'au jour où, muni d'un beau billet tout neuf qu'il avait imprimé la
nuit même, il se vit proposer par Arthuro 12 pots de confiture de myr-
tilles à la place de ce qu’il était venu chercher. Du premier choix. Du ja-
mais vu. De la vraie myrtille génétiquement modifiée qui hurlait «Au
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secours, on va me manger» dès que vous approchiez la tartine de votre
bouche. Antoine, élevé dès son plus jeune âge, à la cerise, fit non de la
tête. De la myrtille! Et puis quoi encore ? Est-ce qu'il avait vraiment une
tête à bouffer des myrtilles ? Sa tête des mauvais jours, alors…

De sa petite voix, Arthuro lui annonça que son fournisseur ne livrait
plus de confiture de cerise. C'était désormais interdit. En effet, on avait
découvert que celle-ci ne contenait pas la moindre trace d'OGM. On
s'était donc empressé diligentement de la retirer du marché.

«J'ai vendu les deux derniers hier», précisa l'épicier. Mais cette confi-
ture de myrtilles est tout bonnement excellente.

Antoine s'obstina. La seule qui lui convenait c'était sa confiture de ce-
rise. Son seul amour. Il explora tous ses placards et ses armoires. Pas
l'ombre du plus petit pot. Il plaça plusieurs annonces dans la presse ré-
gionale: « Recherche de toute urgence confiture de cerise. Myrtilles
s'abstenir.» On lui proposa des pommes, de l'abricot et de la tomate
amère. Lui, point n'en voulait. Il téléphona à l'étranger. Mais personne en
dehors de lui ne se souvenait avoir déjà vue de cette fort convoitée confi-
ture de cerise. Certains doutaient même de son existence. D'autres par-
laient de légende urbaine. Bref, personne n'en avait jamais vue à part lui.

« Ben alors, c'est quoi que je savourais chaque matin, si ça n'existe
pas?», ne cessait de se demander Antoine, perplexe.

Bien sûr, à force de ne plus manger notre homme tomba malade. On
l'emmena à l'hôpital. Les sondeurs et les analyseurs s'étonnèrent fort de
découvrir que cet homme ne contenait dans sa chair aucun organisme
génétiquement modifié. Sans doute une erreur. On refit les analyses.
Non, point d'erreur. Cet homme était vraiment malade.

« Si nos analyses disent vrai, lui dit le docteur Dubois qui s'occupait de
son cas, vous n'existez pas. En dehors des OGM point de salut. » Et effec-
tivement, dès que docteur prononça ces mots, Antoine cessa de vivre.
Comme si sa vie eut été effacée d'un coup de gomme.

Seul Arthuro, l'épicier, l'accompagna jusqu'à sa dernière demeure.
Et comme des pelletées de terre tombaient sur le cercueil d'Antoine,

l’épicier jeta dans la tombe un bocal de confiture de myrtilles. C'était
bien la première fois qu'Arthuro faisait un cadeau. Après tout, il lui de-
vait bien ça à son client, son meilleur client. Bon, ce n'était sans doute pas
l'ultime cadeau qu'Antoine aurait souhaité. Mais un cadeau ça ne se re-
fuse pas. Surtout quand c'est le dernier.
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Du même auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au
bord de la folie.
Première parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !
Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.
Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhône
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa grand-
mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la tête (2008)
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Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.

Les mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :
- Bonjour le chat.
En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être rajouté(e) ;
Un vrai ami .
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La tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
même appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.

Paulin et le vieux monsieur (2008)
Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a ja-
mais su. Alors il l'appelle Médor.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les der-
niers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.

Confiserie Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derrière les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumière.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)
(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ; Machine à
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
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morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des pré-
misses d’histoires qu’on développera peut-être un jour.

Une soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler. Le
Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.

Rêves de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Le Grand Magou (2008)
Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement campé
sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

Éléphant du Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.

La maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour re-
prendre mon souffle.
A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.
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Voyage au pays d'Elle-Même (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin
d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...
Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis à la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour mes amis
de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète Cléandre.
Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture avec des
enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.
Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

Histoires sans mémoire (2009)
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(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.
Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.
Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène un or-
dinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
férences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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