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Pour la confiture de cerise.

À peine avait-il ouvert les yeux qu’Antoine allumait sa radio pour véri-
fier que le monde ne s'était pas désintégré sans crier gare pendant son
sommeil. La voix du commentateur ou une chanson, la plupart du temps
sirupeuse à souhait, le rassurait aussitôt sur le sort du monde. Bien sûr, il
aurait pu être réveillé par le violon d'Emilie Autumn ou la voix de Ma-
thieu Johann, mais sur Radio Pabo, la seule qu'il pouvait capter, ne pas-
saient que des chansons qu'il n'aimait pas.
Ainsi soulagé de savoir que notre belle planète avait obtenu un sursis, il
pouvait dès lors se préparer tranquillement son petit déjeuner et savou-
rer pleinement ses tartines gluantes, couvertes d'une couche de confiture
de cerises qui dégoulinait de tout côté.

C'était la seule confiture qu'il appréciait vraiment et il en consommait
plusieurs pots par semaine. Son dealer, le gérant de la superette sise à
deux pas de chez lui, lui consentait dix pour cent de remise pour tout
achat de vingt pots de 250 grammes. Une affaire! Parfois, il obtenait
même du vingt cinq pour cent lorsque la date de péremption était
passée.

C'est dire à quel point les affaires étaient bonnes pour Arthuro,
l'épicier du coin, un jeune homme rêveur qui n'aurait jamais fait de mal à
un billet de banque. Au contraire, dès qu'il en apercevait un en péril il se
portait sans hésiter à son secours. Il en avait sauvé ainsi plusieurs mil-
liers. Arthuro était un véritable héros pour les euros et ceux-ci le lui ren-
daient bien.

Pour Antoine aussi, Arthuro était un héros. En effet, sans le brave épi-
cier où donc notre bon Antoine aurait-il pu s'approvisionner? Sans doute
pas chez Arthur Sachant Chausser ni à la banque Pons-Morin. Ni chez
Paulo, le charcutier-traiteur, et encore moins chez Nicholas Picolo le fleu-
riste. Seul le courageux épicier lui fournissait sa dose quotidienne, sans
laquelle il n'aurait pu entamer sa journée dans la joie et la bonne
humeur.

Une journée sans confiture de cerises c'est comme un arc-en-ciel sans
couleurs, se contentait-il d'affirmer pour justifier sa consommation des
plus déraisonnables.

Jusqu'au jour où, muni d'un beau billet tout neuf qu'il avait imprimé la
nuit même, il se vit proposer par Arthuro 12 pots de confiture de

2



myrtilles à la place de ce qu’il était venu chercher. Du premier choix. Du
jamais vu. De la vraie myrtille génétiquement modifiée qui hurlait «Au
secours, on va me manger» dès que vous approchiez la tartine de votre
bouche. Antoine, élevé dès son plus jeune âge, à la cerise, fit non de la
tête. De la myrtille! Et puis quoi encore ? Est-ce qu'il avait vraiment une
tête à bouffer des myrtilles ? Sa tête des mauvais jours, alors…

De sa petite voix, Arthuro lui annonça que son fournisseur ne livrait
plus de confiture de cerise. C'était désormais interdit. En effet, on avait
découvert que celle-ci ne contenait pas la moindre trace d'OGM. On
s'était donc empressé diligentement de la retirer du marché.

«J'ai vendu les deux derniers hier», précisa l'épicier. Mais cette confi-
ture de myrtilles est tout bonnement excellente.

Antoine s'obstina. La seule qui lui convenait c'était sa confiture de ce-
rise. Son seul amour. Il explora tous ses placards et ses armoires. Pas
l'ombre du plus petit pot. Il plaça plusieurs annonces dans la presse ré-
gionale: « Recherche de toute urgence confiture de cerise. Myrtilles
s'abstenir.» On lui proposa des pommes, de l'abricot et de la tomate
amère. Lui, point n'en voulait. Il téléphona à l'étranger. Mais personne en
dehors de lui ne se souvenait avoir déjà vue de cette fort convoitée confi-
ture de cerise. Certains doutaient même de son existence. D'autres par-
laient de légende urbaine. Bref, personne n'en avait jamais vue à part lui.

« Ben alors, c'est quoi que je savourais chaque matin, si ça n'existe
pas?», ne cessait de se demander Antoine, perplexe.

Bien sûr, à force de ne plus manger notre homme tomba malade. On
l'emmena à l'hôpital. Les sondeurs et les analyseurs s'étonnèrent fort de
découvrir que cet homme ne contenait dans sa chair aucun organisme
génétiquement modifié. Sans doute une erreur. On refit les analyses.
Non, point d'erreur. Cet homme était vraiment malade.

« Si nos analyses disent vrai, lui dit le docteur Dubois qui s'occupait de
son cas, vous n'existez pas. En dehors des OGM point de salut. » Et effec-
tivement, dès que docteur prononça ces mots, Antoine cessa de vivre.
Comme si sa vie eut été effacée d'un coup de gomme.

Seul Arthuro, l'épicier, l'accompagna jusqu'à sa dernière demeure.
Et comme des pelletées de terre tombaient sur le cercueil d'Antoine,

l’épicier jeta dans la tombe un bocal de confiture de myrtilles. C'était
bien la première fois qu'Arthuro faisait un cadeau. Après tout, il lui de-
vait bien ça à son client, son meilleur client. Bon, ce n'était sans doute pas
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l'ultime cadeau qu'Antoine aurait souhaité. Mais un cadeau ça ne se re-
fuse pas. Surtout quand c'est le dernier.
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