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Des mots, des songes…

Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse le
sommeil. C'est l'une de ces nuits que je viens de traverser du bout de mes
mots, du bout de tes mots. Quand nos dits et nos non-dits dansent les
uns avec les autres.

Ces nuits-là, plus présente que jamais, tu m'accompagnes, ombre invi-
sible dans l'enlacement des ténèbres.

Avec nos cris, nos paroles, nos pensées dans le déracinement de nos
exodes géographiques. Comme un lien très profond. Si profond en cet
instant que je ne suis plus sûr que nous soyons deux. Si proches, si in-
times, si complices. Si…

Alors, dans cette balade devenons-nous passagers de nos rêves, visi-
teurs de tous les songes. Les nôtres et ceux des autres. Les plus beaux.
Ceux où les maisons montent si haut dans le ciel qu'elles passent leur
temps à discuter avec les oiseaux et les nuages. Ceux où les ponts fran-
chissent de grands espaces stellaires pour rejoindre les étoiles, pour se
fondre dans des soleils nouveaux. Ceux où je me fais océan pour devenir
le miroir de ton ciel, lorsque tu deviens oiseau. Ceux où nos branches et
nos feuilles se mêlent si furieusement que nos racines mêmes finissent
par s'embrasser.

Sans doute, vous qui me lisez, nous avez-vous déjà aperçus. Nous
sommes ces fantômes qui, du fond de votre sommeil, traversent vos pay-
sages nocturnes. Présences secrètes, attentives à ne faire aucun bruit, at-
tentives à ne rien renverser. Souvent, vous ne vous rendrez pas compte
de notre présence tant nous savons nous fondre dans vos lagunes, dans
vos marées, dans vos pays si secrets. C'est que nous ne sommes pas là
pour vous déranger. Juste pour visiter ces territoires qui ne figurent sur
aucune carte.

Moi. Et Elle. Toujours.
Avec Moi en désir de ses silences, de tes silences. Toujours.
Avec Elle. Avec Toi.
Toi qui m'accompagnes si souvent dans mes ballades noctambules.

Toi, toujours présence. Et Moi en reflet de Toi.
De Toi… Parfois en manteau de tristesse… Parfois en recherche

d'enfance… Parfois en habits de clown.
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Et Toi en fusion de Moi.
De Moi… Avec mes nuages et mes tempêtes pour accompagner ces

moments qui glissent vers le doute, avec mes pluies douces pour te mur-
murer des messages de tendresse, avec mes torrents de rires en longues
cascades, en longues caresses de ton corps.

Avec mes mots, avec mes sourires, avec mes silences en épousailles de
chaque seconde que tu me donnes.

Et la nuit, encore, toujours, pour accompagner nos mots si secrets.
Cette nuit qui m'appelle si souvent. Toujours.
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Marchand de sable, marchand de désirs…
Pour mes amies. Pour celle qui est moi, bien sûr, parce qu'il est des nuits dont

on parle peu. Et pour celles qui m'inspirent, celles dont je vole parfois les mots.
Elles se reconnaîtront.

Presque chaque nuit il passe. Parfois il oublie. Mais je lui pardonne vo-
lontiers, car je sais qu'il a tant de portes à ouvrir. Je sais aussi qu'il vient
d'un pays de dunes, si loin que personne n'y est jamais arrivé. Lui, pour
venir jusqu'à nous, glisse sur le moindre rayon de lune. Et chaque poi-
gnée de sable qu'il jette sur nos pensées ensommeillées ouvre le passage
secret qui conduit aux rêves nocturnes. Si différents de nos rêves
diurnes. Si incertains…

Des pans entiers de nuit se déplacent sur d'invisibles rails et s'écartent
comme j'avance sous une pluie de musique. Doucement les notes
tombent des nues pour me couvrir de leurs sons. Et mon corps frémit de
ce concert qui le baigne, de ces chansons qui l'habillent si tendrement.
Plongée sensuelle dans cette musique, soudain si vivante, dans ces
chants venus d'une autre terre, de ta Terre.

Sans doute es-tu là, toi aussi. Mon ombre, mon double en pensées. Et
ta nudité aussi se vêt de ces sons qui te bercent dans tes songes, car tu es
toi-même pays de musique.

Chaque nuit des ponts boréaux s'étirent par-dessus nos mondes si dif-
férents et pourtant si semblables, passerelles si fragiles entre nos rêves en
désir l'un de l'autre, là où la nuit tisse ses nœuds de silence.

J'avance sous de douces pluies d'images, de ces images tressées de
mots. De mes mots, de tes mots, si finement enlacés que je ne sais plus ce
qui est à moi, ce qui est à toi. Quand tes dits sont miens, quand mes
écrits deviennent toi, de tant d'envies, de tant de ta nudité fragile… De
cette nudité des sentiments, de cette innocente indécence qui baigne cha-
cun de nos échanges, quand nos tu se confondent avec nos je.

Et toujours j'avance. Jusqu'à l'espace sensuel de nos entre-nuits, dans
ce no man's land qui nous est réservé. Rien que pour nous. Si bien caché
que jamais personne n'en trouvera le chemin.

Dans ce lieu où les mots se métamorphosent en cette si obsédante mu-
sique intérieure et ne cessent de tambouriner, de violiner,
d'harmoniser… Où nos paroles se font chants et danses même dans nos
regards.
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Aujourd'hui je suis toi. Aujourd'hui tu es moi. Tant de vertige dans
cette possession de nos chairs, de nos pensées, de tout ce qui fait que
nous sommes nous, dans la confusion de nos âmes.

Au matin il est encore là, dans cet habit de ténèbres qui lui va si bien.
Soigneusement, il referme la porte des rêves, et nous courons à la pour-
suite des dernières gouttes de nuit, pour boire encore un peu du lait de
nos chimères. Sans même un merci pour ce visiteur venu de ce si lointain
pays de dunes.
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