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Capítulo 1
LA FLOR DEL CASTAÑO

Se supone, yo no lo afirmaría, pero algunos eruditos nos lo aseguran,
que la flor del castaño posee efectivamente el mismo olor que ese prolífi-
co semen que la naturaleza tuvo a bien colocar en los riñones del hombre
para la reproducción de sus semejantes.

Una tiema damisela, de unos quince años de edad, que jamás había sa-
lido de la casa paterna, se paseaba un día con su madre y con un presu-
mido clérigo por la alameda de castaños que con la fragancia de las flores
embalsamaban el aire con el sospechoso aroma que acabamos de tomar-
nos la libertad de mencionar.

-¡Oh! Dios mío, mamá, ese extraño olor- dice la jovencita a su madre
sin darse cuenta de dónde procedía-. ¿Lo oléis, mamá … ? Es un olor
que conozco.

-Callaos, señorita, no digáis esas cosas, os lo ruego.
-¿Y por qué no, mamá? No veo que haya nada de malo en deciros que

ese olor no me resulta desconocido y de eso ya no me cabe la menor
duda.

-Pero, señorita…
-Pero, mamá, os repito que lo conozco: padre, os ruego que me digáis

qué mal hago al asegurarle a mamá que conozco ese olor.
-Señorita -responde el eclesiástico, acariciándose la papada y aflautan-

do la voz-, no es que haya hecho ningún mal exactamente; pero es que
aquí nos hallamos bajo unos castaños y nosotros los naturalistas admiti-
mos, en botánica, que la flor del castaño…

-¿Que la flor del castaño … ?
-Pues bien, señorita, que huele como cuando se eyacula.
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Capítulo 2
UN OBISPO EN EL ATOLLADERO

Resulta bastante curiosa la idea que algunas personas piadosas tienen de
los juramentos. Creen que ciertas letras del alfabeto, ordenadas de una
forma o de otra, pueden, en uno de esos sentidos, lo mismo agradar infi-
nitamente al Eterno como, dispuestas en otro, ultrajarle de la forma más
horrible, y sin lugar a dudas ese es uno de los más arraigados prejuicios
que ofuscan a la gente devota.

A la categoría de las personas escrupulosas en lo que respecta a las "b"
y a las "f" pertenecía un anciano obispo de Mirepoix que a comienzos de
este siglo pasaba por ser un santo; cuando un día iba a ver al obispo de
Pamiers su carroza se atascó en los horribles caminos que separan esas
dos ciudades: por más que lo intentaron los caballos no podían hacer
más.

-Monseñor exclamó al fin el cochero a punto de estallar-, mientras per-
manezcáis ahí mis caballos no podrán dar un paso.

-¿Y por qué no? -contestó el obispo.
-Porque es absolutamente necesario que yo suelte un juramento y

Vuestra Ilustrísimo se opone a ello; así, pues, haremos noche aquí si Ella
no me lo permite.

-Bueno, bueno contesto el obispo, zalamero, santiguándose-, jurad,
pues, hijo mío, pero lo menos posible.

El cochero blasfema, los caballos arrancan, monseñor sube de nuevo…
y llegan sin novedad.
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Capítulo 3
¡QUE ME ENGAÑEN SIEMPRE ASI!

Hay pocos seres en el mundo tan libertinos como el cardenal de… , cuyo
nombre, teniendo en cuenta su todavía sana y vigorosa existencia, me
permitiréis que calle. Su Eminencia tiene concertado un arreglo, en Ro-
ma, con una de esas mujeres cuya servicial profesión es la de proporcio-
nar a los libertinos el material que necesitan como sustento de sus pasio-
nes; todas las mañanas le lleva una muchachita de trece o catorce años,
todo lo más,, pero con la que monseñor no goza más que de esa incongr-
uente manera que hace, por lo general, las delicias de los italianos, grac-
ias a lo cual la vestal sale de las manos de Su Ilustrísimo poco más o me-
nos tan virgen como llegó a ellas, y puede ser revendida otra vez como
doncella a algún libertino más decente. A aquella matrona, que se cono-
cía perfectamente las máximas del cardenal, no hallando un día a mano
el material que se había comprometido a suministrar diariamente, se le
ocunió hacer vestir de niña a un guapísimo niño del coro de la iglesia del
jefe de los apóstoles; le peinaron, le pusieron una cofia, unas enaguas y
todos los atavíos necesarios para convencer al santo hombre de Dios. No
le pudieron prestar, sin embargo, lo que le habría asegurado verdadera-
mente un parecido perfecto con el sexo al que tenía que suplantar, pero
este detalle preocupaba poquísimo a la alcahueta… «En su vida ha pues-
to la mano en ese sitio comentaba ésta a la compañera que la ayudaba en
la superchería-; sin ninguna duda explorará única y exclusivamente aq-
uello que hace a este niño igual a todas las niiñas del universo; así, pues,
no tenemos nada que temer … »

Pero la comadre se equivocaba. Ignoraba sin duda que un cardenal ita-
liano tiene un tacto demasiado delicado y un paladar demasiado exquisi-
to como para equivocarse en cosas semejantes; comparece la víctima, el
gran sacerdote la inmola, pero a la tercera sacudida:

-¡Per Dio santo! -exclama el hombre de Dios-. ¡Sono ingannato, quésto
bambino ragazzo, mai non fu putana!
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Y lo comprueba… No viendo nada, sin embargo, excesivamente enojo-
so en esta aventura para un habitante de la ciudad santa, Su Eminencia
sigue su camino diciendo tal vez como aquel campesino al que le sirvie-
ron trufas en lugar de patatas: «¡Qué me engañen siempre así!» Pero
cuando la operación ha terminado:

-Señora -dice a la dueña-, no os culpo por vuestro error.
-Perdonad, monseñor.
-No, no, os repito, no os culpo por ello, pero si esto os vuelve a suceder

no dejéis de advertírmelo, porque… lo que no vea al principio lo descu-
briré más adelante.
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