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Chapitre Premier

 

LE DESTIN DU
TANNEUR

 

 

Il faisait chaud dans la tannerie en dépit des portes et
fenêtres ouvertes sur l’extérieur, maintenant en permanence un
courant d’air. Malheureusement en ce premier mois du renouveau,
l’air était déjà ardent et sec dans les Canyons de Panjurûb. Les
exhalaisons des charognes dominaient tout dans l’atelier. C’était à
peine si l’odorat pourtant sensible des hevelens parvenait à
distinguer leur propre transpiration de cette infection. Chargés de
la découpe des peaux et des différentes opérations de tannage, les
six ouvriers portaient pour tout vêtement un pagne et des sandales
en tissu. A l’instar de la plupart de leurs concitoyens vivant à
Durepeaux, ces six-là avaient le crâne rasé. La sueur faisait luire
leur peau cuivrée, coulait le long de leurs yeux globuleux mais ne
ralentissait pas l’activité de leurs mains à quatre doigts.

Le plus jeune de ces tanneurs se nommait Pelmen Arimal. Son cuir
chevelu était entaillé de zébrures plus ou moins récentes, ses
mains parsemées de cicatrices. Le silex qu’il utilisait en était en
grande partie responsable. Il s’essuya le front, observant du coin
de l’œil son père Zenel. Celui-ci, hevelen au visage ridé et aux
yeux jaunes, s’affairait à plonger des pelages dans des bains de
tan. Ses gestes étaient précis et sûrs.

Pelmen soupira. Parfois, il enviait cette sérénité qui ne
semblait pas devoir abandonner son père. Lui-même était si loin de
la ressentir ! Au contraire, lorsqu’il se représentait la vie
de son géniteur, depuis toujours simple ouvrier dans cette tannerie
et qui mourrait comme tel, son cœur ne pouvait s’empêcher de se
révolter. L’idée que ce destin pouvait être le sien lui était
insupportable. Tant de choses à découvrir de par le monde, et il
fallait demeurer cloîtré dans cet endroit pestilentiel ?
Zenel, pour sa part, avait une réponse d’une simplicité désarmante.
« Je sais rien faire d’autre. » On aurait pu croire qu’il
était résigné sur son sort, mais la vérité était bien pire. Comme
Pelmen ne l’ignorait pas, son père aimait son métier. Peut-être en
était-il venu à se complaire dans les effluves qui vous
submergeaient chaque matin en pénétrant dans l’atelier et par la
suite, vous agressaient les narines au moindre mouvement… Ou bien à
apprécier la compagnie des parasites infestant les pelages de
nidepoux, qui à longueur de journée vous couvraient de boutons,
rendant votre peau presque aussi dure que le bois. Pas même si cela
faisait sourciller Zenel ! C’était à croire que son père
n’avait pas été conçu sur le même moule que lui.

Les heures s’écoulaient, interminables. Comme souvent ces
derniers temps, Pelmen en appela à l’image d’Alicène. Ses traits
délicats, son joli nez busqué et ses pommettes rondes
représentaient l’ultime îlot de beauté auquel se raccrocher. Elle
était si loin, aussi inaccessible que la déesse Tinmal, et pourtant
vivait si près ! Galn Boisencroix, le père de la jeune fille,
était menuisier et maître d’œuvre à Falsine, le bourg d’à côté. Si
l’ordre des choses avait été respecté, un simple tanneur, un
Déshérité tel que Pelmen aurait à peine dû croiser leur route.

Après le travail, il est venu observer le fils du
charpentier de Falsine, comme il en a pris l’habitude depuis ce
fameux jour où Zenel l’a amené chercher du tan. Teleg, le sourire
en coin, manie son silex avec vivacité et les copeaux s’entassent à
ses pieds. Ils n’échangent pas un mot et c’est très bien ainsi.
Pelmen est heureux. Teleg sait qu’il n’est qu’un Déshérité, et
pourtant il lui fait l’honneur d’accepter sa présence, lui permet
de l’admirer découper ou polir le bois. Depuis le temps, le jeune
hevelen aux boucles blondes a sans doute deviné que lui, Pelmen,
préférerait travailler ce noble matériau plutôt que la chair
sanguinolente et le pelage. Pelmen n’oserait jamais le lui avouer,
bien sûr. Ce serait inconvenant, voire grossier. Il a déjà bien de
la chance d’être ici, bien de la chance que Teleg lui adresse de
temps à autre la parole pour s’informer des détails de son activité
à la tannerie.

Pelmen se demande si Alicène va se montrer aujourd’hui. La
sœur de Teleg passe le plus clair de son temps à l’intérieur de cet
inabordable sanctuaire qu’est la demeure des Boisencroix, il
n’aperçoit son agréable silhouette que lorsqu’elle va faire du
jardinage. Du moins, à deux exceptions près. Par deux fois, elle
s’est approchée pour le saluer, et par deux fois la surprise et
l’émotion ont empêché Pelmen de répondre. Il se sent troublé et
stupide quand il y repense. Elle est si belle, si raffinée par
rapport aux filles de Durepeaux que s’il pouvait l’observer sans
que personne ne le sache, il y passerait des heures.

Le cœur de Pelmen se met à battre plus vite. La porte de la
demeure vient de s’ouvrir, et il va bientôt apercevoir…

Déception. Ce n’est pas Alicène, mais son père, maître Galn.
Visage buriné et cheveux gris clair, de taille moyenne, il est
aussi solidement charpenté que les objets qu’il fabrique. Il porte
un grand arc en bandoulière, et en tient un deuxième plus court par
le manche.

« Il est temps, fiston » dit-il en tendant son arc
à Teleg. Celui-ci lève la tête, prend l’arme et s’en va ranger son
silex et le morceau de bois qui devrait tôt ou tard se transformer
en statuette dans la maison.

Pelmen et maître Galn se dévisagent. Rien ne vient troubler
le gênant silence. Le père de Teleg a les yeux mauves de son fils –
ou plutôt, ce doit être l’inverse. Maître Galn esquisse un sourire
mais Pelmen, réalisant son impolitesse, détourne le regard. Il ne
devrait pas être là, comment le maître d’œuvre peut-il seulement
tolérer sa présence ? Pelmen vient de faire un pas en arrière
quand Teleg réapparaît.

« Et l’Emerveillé ? dit maître Galn. Il veut
venir ? »

Pelmen, sourcils arqués, considère tour à tour le père et le
fils. Le premier lui a jeté un coup d’œil en posant la question,
mais il semble s’être adressé à Teleg. C’est peut-être une sorte de
code entre eux. Teleg éclate de rire en s’apercevant de sa
perplexité, ce qui ne fait qu’ajouter au désarroi de
Pelmen.

« Il demande si tu veux venir avec nous. Oui,
l’Emerveillé, c’est toi ! Mon père adore donner des surnoms.
Alors, tu viens ou pas ? On va tirer à l’arc. »

Venir ? Venir ! Lui, un simple tanneur, tenir
compagnie à des hevelens de si haut rang ! Les narines qui
hument l’air dans sa direction l’intimident au point qu’il est prêt
à prendre ses jambes à son cou. Dans le même temps, il se dit que
s’il cède à la peur, il n’aura plus le courage de revenir. Finies
les escapades, il ne lui restera plus que l’étouffante tannerie et
l’auberge d’en face, où il devra se mélanger aux tanneurs et autres
Déshérités de Durepeaux. Devenir l’un d’eux.

Sa gorge nouée l’empêche de parler, si bien qu’il se
contente de hocher la tête.

« Par ici », dit maître Galn.

Tandis qu’ils redescendent la colline de Falsine, prennent
un embranchement et s’engagent dans un corridor rocheux, Pelmen
s’attend à être congédié à tout moment. Le menuisier et son fils
vont finir par réaliser qui les accompagne et lui ordonner de s’en
aller, alors Pelmen ne dit rien et patiente, espérant retarder
l’échéance.

A l’extrémité du corridor, des poteaux de bois ont été à
demi enterrés et stabilisés par des pierres tassées à leur pied.
Etonné d’être encore là, Pelmen observe Teleg ajuster ces cibles à
une cinquantaine de pas. Son bras maigrelet tremble un peu, il ne
fait qu’effleurer l’un des poteaux. Puis, c’est au tour du maître
d’œuvre, qui se positionne à cent pas. Les épines de cactus volent
en sifflant sous le regard ébahi de Pelmen, et il ressent une joie
extatique chaque fois que maître Galn fait mouche. Trois sur
quatre ! Le menuisier vient prodiguer des conseils à son fils.
Avant même de s’en être rendu compte, Pelmen s’est approché à
portée de voix. Il écoute avec avidité, et le regard de maître Galn
croise le sien. Teleg essaie de nouveau, et cette fois touche le
pied de l’un des poteaux.

« Hé, l’Emerveillé, tu veux
essayer ? »

Pelmen écarquille les yeux. Maître Galn se tient devant lui,
sans aucune trace de moquerie sur son visage. Comme Pelmen n’ose
répondre, maître Galn se tourne vers son fils.

« Teleg, prête-lui donc le tien. »

Pelmen déglutit. Il accepte l’arc qu’on lui tend, mais il
tremble ! Il tremble tellement que tout ce qu’il va faire,
c’est se rendre ridicule. L’expression matoise de Teleg le confirme
dans ses appréhensions, le père et le fils ne l’ont amené ici que
pour s’amuser un peu à ses dépens.

« Je… je… » bredouille-t-il.

Une main se pose sur son épaule. Chaude et réconfortante,
c’est celle de maître Galn. « Prends ton temps, mon garçon,
murmure-t-il. Respire. Là. Tes pieds, mets-les l’un devant l’autre.
Comme ça. »

La première épine franchit à peine une dizaine de pas. Teleg
sourit. Quand la deuxième échappe à Pelmen pour rebondir à ses
pieds, le jeune hevelen aux boucles blondes ne peut contenir son
hilarité.

« Ne t’inquiète pas, c’est normal au début, dit maître
Galn. Tu dois te concentrer sur la pointe de la flèche et ta cible.
Mets tes épaules comme ça. Allons, laisse-toi faire, mon garçon.
Détends-toi et respire. Tends bien la corde, sans te précipiter,
puis quand ta main droite arrive à hauteur de ton oreille, laisse
aller. Vas-y. »

Tant de choses à retenir ! Mais la voix qui le guide
est amicale et Pelmen, le front plissé, fait de son mieux pour ne
rien oublier. Les deux derniers tirs sont tendus, les traits filent
à plus de cinquante pas, et Pelmen parvient même à approcher l’un
des poteaux. La sensation est grisante, il a eu l’impression de
voler avec les épines. Rien ne lui plairait plus que de
recommencer.

« Prometteur, dit maître Galn en plongeant ses yeux
dans les siens. Très prometteur. Il faudra que tu reviennes. »
Puis, le maître d’œuvre se tourne vers son fils. « Tu vois, tu
ne dois jamais juger quelqu’un d’après le milieu dont il est issu.
Souviens-t-en. »

La gorge de Pelmen était devenue aussi râpeuse qu’un caillou
quand finalement, la porte qui donnait sur l’échoppe s’ouvrit. La
bedaine de maître Olgen Peaudecuir, vêtu d’un pantalon et d’une
tunique sans manches, apparut dans l’ouverture. A peine le maître
d’œuvre eut-il délivré le signal de fin de journée que Pelmen
bondit sur ses jambes et s’empressa vers la remise, sous le regard
désapprobateur du reste des ouvriers. Il récupéra la jarre
familiale puis sortit dans la rue poussiéreuse, perpétuellement
balayée par le vent. Ses triples narines se dilatèrent tandis qu’il
s’emplissait les poumons de l’air chargé de particules. Peu
importaient la chaleur et les grains de poussière qu’il charriait
avec lui, le vent était une véritable bénédiction.

Les os de son corps craquèrent quand il s’étira. Le ciel était
parfaitement jaune, sans un nuage. Là-haut Astar, le dieu-soleil
rouge, plus imposant que la plus grande des bâtisses de Durepeaux,
déclinait peu à peu. Bientôt il embraserait toutes choses de ses
rayons avant de disparaître à l’horizon.

Une file s’était déjà formée en direction du puits du village.
Du haut de ses cinq pieds, Pelmen dominait la plupart de ceux qui
la composaient. Les ouvriers de la tannerie s’alignèrent derrière
lui et commencèrent à discuter entre eux. Il était question de
l’établissement d’en face, de la qualité de la bière de camlorn et
de la présence éventuelle de Sayla, l’une des serveuses les plus
avenantes. Pelmen ne suivait que d’une oreille distraite leurs
propos. L’auberge de maître Linen n’était pas pour lui.

Un long chariot bâché aux voiles repliées était rangé devant
l’entrée. Assise à l’avant, une silhouette encapuchonnée paraissait
méditer. Un second personnage debout à l’arrière intrigua Pelmen.
Hevelen ventripotent aux poignets ornés de bracelets, aux cheveux
noir filasse, humides de sueur, l’inconnu le dévisageait, peut-être
depuis un moment. Quand leurs regards se croisèrent, il détourna
les yeux et entreprit de décharger des tonneaux.

Pelmen fronça les sourcils. L’individu à l’avant ne fit pas un
geste pour aider son compagnon.

Drôles de quidams, ces deux-là.

Son tour venu, Pelmen s’empara de la manivelle du puits. Nombre
de villageois ne remplissaient le seau qu’en partie afin d’être en
mesure de le remonter sans trop de peine. Pelmen l’immergea et le
fit presque déborder. Sa musculature s’était développée au cours
des longues heures passées à découper les peaux, si bien que
l’effort ne lui coûtait guère. Il hissa le seau sur la margelle et
s’appuya un instant sur les rebords, contemplant son reflet dans
l’eau verdâtre. Deux yeux aux larges pupilles noires cerclées d’un
iris brun l’examinaient, non sans amertume. La fatigue se lisait
sur son visage ovale.

Pelmen se dirigea vers la demeure familiale, laissant derrière
lui les ouvriers de la tannerie assemblés en petit comité. Il ne
pensait plus à l’hevelen du chariot, lequel avait interrompu son
débardage et l’observait de nouveau.

 

La petite maison au toit de chaume et aux murs défraîchis
n’avait de particulier que sa situation plutôt isolée. Pelmen la
contourna et obliqua vers le terrier de Mils. En silence, il
s’aplatit au sol et tenta de percer l’obscurité du trou. Une
prunelle lui renvoya son regard, aussi approcha-t-il sa main de
l’entrée du terrier. Le ptat se pencha vers l’intruse, la renifla
avant de daigner grimper dessus. L’animal avait dû être victime
d’une maladie, car il avait l’œil droit perpétuellement fermé.
C’était ce qui avait retenu l’attention de Pelmen lorsqu’il l’avait
découvert par hasard. Tout seul au milieu d’un bosquet, ses
abajoues pendant sur les côtés, affamé et désemparé, le rongeur
avait à coup sûr perdu ses parents. Il était trop jeune pour se
nourrir et Pelmen l’avait recueilli, faisant de lui un fidèle
compagnon.

Pelmen tendit le bras et le ptat l’escalada, mais avant qu’il
n’ait atteint l’épaule, Pelmen l’intercepta de son autre main. Il
le posa par terre sur le dos et de l’extrémité de l’index,
entreprit de lui caresser le ventre. L’animal se trémoussa les
quatre pattes en l’air, sans chercher à se redresser au début.
Pelmen se mit à rire. « Quel petit phénomène tu fais »
murmura-t-il.

D’autres dans le village avaient domestiqué l’une de ces boules
de fourrure ocre, mais à sa connaissance, Pelmen était le seul à
pouvoir convaincre son ptat de se dresser sur ses pattes arrière ou
de lui rapporter une brindille sans promesse de nourriture. Dryna,
sa mère, était d’avis que le rongeur avait la reconnaissance du
ventre. Pelmen était sûr qu’elle se trompait, bien qu’il n’aurait
su expliquer pourquoi.

Le champ de tachefleurs n’était qu’à trois cents coudées. A
l’abri des regards, Pelmen se frotta les différentes parties du
corps avec des pétales. Si les effluves de la tannerie ne
disparaissaient jamais complètement, le parfum des tachefleurs
était suffisamment entêtant pour masquer la puanteur. Comme il
rejoignait la rue principale de Durepeaux, un grondement accompagné
de claquements secs se répercuta. Un chariot à voile approchait,
porté par le vent. Sa provenance, Alveg ou Seledchâ, n’était pas
bien difficile à deviner sachant que le vent soufflait en
permanence d’est en ouest dans les Canyons. L’engin s’arrêta à
proximité de la ferme des Nitayer.

Pelmen traversa le village d’un bon pas. Arrivé au premier
croisement après la sortie, il s’engagea sur le sentier qui menait
à Falsine. Il connaissait chaque pierre sur le chemin, tant il
l’avait parcouru depuis le jour où, six ans auparavant, son père et
lui l’avaient emprunté en chariot. Le sentier gravissait l’une des
rares collines des Canyons où poussaient arbres et plantes. Les
premiers, des résiniens de presque soixante-dix pieds, à l’écorce
bleue violacée et aux aiguilles jaunes, s’accrochaient au sol comme
si leur vie en dépendait – et c’était le cas – luttant contre le
vent qui semblait s’être fait un devoir de les déraciner. Mils
était calé entre l’épaule et le cou de son maître. De temps en
temps, l’animal changeait d’épaule ou s’agitait, si bien que Pelmen
finissait par le prendre dans les mains.

Le chemin fit un coude. En contrebas vers le nord-ouest, les
eaux couleur émeraude du lac Subelin reflétaient les rayons
rougeoyants d’Astar. Pelmen ne s’attarda pas sur le magnifique
scintillement, le spectacle des barques de pêcheurs flottant sur le
lac, la crique où se logeait Port Subelin, l’unique cité portuaire
des Canyons. Il n’admira pas davantage la végétation foisonnante ni
ne s’amusa à dénombrer les quadrupèdes paissant ou fouissant le
sol. Quelques embranchements plus loin, au détour d’un buisson
d’épineux il aperçut Teleg et sa sœur converser sur le seuil de
leur demeure – l’une des rares de Falsine aux murs de bois, comme
il seyait pour maître Galn le menuisier. Alicène surplombait son
frère de toute sa hauteur. Elle mesurait près de cinq pieds contre
seulement quatre et demi pour Teleg.

Aucun des deux ne l’avait remarqué. Pelmen ralentit le pas,
hésitant à s’approcher. En la présence d’Alicène, le parfum des
pétales de tachefleurs s’avérait hélas souvent dérisoire, et les
relents de cadavres d’animaux se mettaient à sourdre sournoisement
de tout son corps.

Elle était encore en robe ce soir-là. De couleur beige et nouée
à la taille d’une étroite ceinture de cuir, celle-ci soulignait la
finesse et la distinction de sa silhouette. Elle semblait délaisser
de plus en plus fréquemment ses habituelles culottes mi-longues et
son surcot de chanvreline. Selon Teleg, Alicène avait accepté de
danser avec un garçon lors de la dernière fête du village. Elle qui
jusqu’alors préférait repriser des vêtements ou faire du rangement
dans l’atelier… « Si ça continue, je vais devoir la surveiller
de près » avait lancé Teleg. L’idée amusait Pelmen. Il voyait
mal son ami jouer les gardes-chiourmes de sa sœur, quand lui-même
ne manquait pas une occasion de festoyer et conter fleurette aux
jeunes filles.

« Approche ! lança Teleg en s’avisant de sa présence.
Ne reste donc pas planté la bouche ouverte, viens nous
rejoindre ! »

La subtilité n’était pas le fort de Teleg, mais sa faconde était
utile pour masquer les silences de Pelmen et la rougeur qui lui
montait parfois au front. Il s’avança un peu trop précipitamment et
faillit trébucher quand Alicène le salua de la main.

« Mon père voudrait te parler, dit sans préambule Teleg. Il
est à l’intérieur.

– A propos de votre déménagement ? C’est donc
confirmé ? »

Depuis quelques semaines – depuis en fait que sa santé avait
commencé à décliner – maître Galn avait annoncé son projet de
retourner en Alveg, où il avait passé son enfance. Son frère y
possédait aussi un atelier de menuiserie et maître Galn avait dans
l’idée de lui proposer de participer à l’Echange. Ce rituel voyait
tous les six printemps les chefs de famille des deux plus grandes
cités, Seledchâ et Alveg, intervertir s’ils le souhaitaient leur
échoppe avec celle de leur parentèle de la campagne. 

« L’oncle Dalen a accepté de venir s’installer ici avec sa
famille, dit Alicène avec chaleur. Il apprécie beaucoup la région
de Port Subelin et avait envie de changer de vie.

– Cela tombe bien alors. » Pelmen s’efforça en vain
d’esquisser un sourire. Une poigne glacée s’était refermée sur son
cœur.

« Nous partons dans deux jours, précisa Teleg.

– Si… si vite ? Oui, c’est vrai, c’est dans deux jours que
commence l’Echange…

– Hé, ne fais pas cette tête-là ! Qu’est-ce que tu crois,
on ne va pas te laisser choir ! C’est de ça que mon père veut
te parler.

– Et n’oublie pas que c’est en Alveg qu’on pourra trouver les
meilleurs herboristes, ajouta Alicène. C’est mieux pour lui.

– Je sais » fit Pelmen.

Bien sûr qu’il savait, ils en avaient déjà discuté. Il aurait
voulu montrer plus d’enthousiasme, mais ne s’était pas attendu à ce
que les choses se précipitent ainsi. Il s’avança vers l’entrée de
la demeure, puis se retourna en constatant que ni Teleg ni Alicène
ne le suivaient. Teleg l’encouragea d’un signe de tête et il
franchit le seuil.

Maître Galn n’était pas dans l’atelier où trônait un établi et
où s’entassaient des silex de formes variées entre diverses pièces
de bois. Pelmen traversa la salle et ouvrit la porte de la chambre
du menuisier. Celle-ci était plongée dans la pénombre. A l’arrivée
de Pelmen, son occupant se redressa sur son séant et tira le rideau
de la fenêtre surplombant son lit. L’effort arracha à maître Galn
l’une de ces quintes de toux devenues trop familières et qui le
laissaient hors d’haleine, le souffle caverneux. Celle-ci
s’interrompit rapidement. Le jour révéla un hevelen amaigri et au
teint cireux, vieilli avant l’âge. Maître Galn se tenait droit, il
avait gardé de sa robuste constitution une apparence de solidité.
L’odeur qui pénétrait par intermittence le barrage du parfum
imprégnant Pelmen était celle de la maladie.

« Je vous salue, maître Galn.

– Bienvenue, l’Emerveillé. Et bienvenue à N’a Qu’un
Œil ! »

Pelmen grimaça. Il n’aimait guère le surnom dont maître Galn
avait affublé Mils.

 « Tu devrais au moins faire l’effort de ne pas avoir
l’air si triste, quand tu viens me voir. Tu vas finir par ne plus
mériter ton surnom.

– Désolé, dit Pelmen en baissant les yeux. Il y a des jours où
c’est plus difficile… d’avoir l’air joyeux.

– C’est à l’Echange que tu fais allusion ? Dois-je en
déduire… » Il s’interrompit pour tousser. « …que tu
n’as toujours pas parlé à tes parents de tes projets ?

– Pas encore, dit Pelmen en caressant Mils. C’est délicat à
aborder.

– Délicat ? Mon garçon, cela fait combien de temps que tu
nous en parles ? A moins que tu n’aies changé d’avis. La
carrière de tanneur a aussi du mérite, tu sais.

– Oh, non, certainement pas ! Je n’ai pas changé d’avis.
J’ai juste peur que mon père ne comprenne pas. Il est si…

– Allons donc ! Avec un arc, tu fais mouche à cent
pas ! Tu as tout ce qu’il faut pour être traqueur, et tu
le… » Autre quinte de toux. Celle-ci plus caverneuse que la
précédente. « Si tu veux, reprit maître Galn plus lentement,
je peux intervenir auprès de ton père.

– Merci, mais c’est à moi de plaider ma cause, dit Pelmen en se
raidissant. Si je n’en ai pas le courage, à quoi bon vouloir être
un traqueur ?

– Voilà qui est parler, mon garçon. Je ne doute pas que tu
réussiras à faire valoir ton point de vue.

– Et… ensuite ?

– Tu viendras avec nous, bien sûr. Le départ est pour dans deux
jours, au petit matin. Là-bas, tu pourras dormir dans la chambre de
Teleg, il se fera un plaisir de te faire de la place. Avec le
temps, en t’entraînant dur, tu transformeras ton rêve en
réalité.

– Merci, maître.

– A ton service, l’Emerveillé. » Il lui fit un clin d’œil,
puis se passa une main sur la gorge.

Pelmen fit un pas en arrière, mais se ravisa. Il prit une grande
inspiration avant de se lancer. « Pourquoi… pourquoi
faites-vous tout cela pour moi ?

– Est-ce qu’il faut toujours une raison ? »

Comme Pelmen le fixait sans un mot, maître Galn lâcha :

« Je n’aimerais pas voir un talent comme le tien gaspillé.
Garde-le pour toi, mais j’aurais voulu… que mon fils soit aussi
doué avec un arc. Laisse-moi, maintenant. »

Maître Galn tira le rideau et se remit en position allongée.
Pelmen sortit, rabattant la porte sans faire de bruit. Il y avait
comme une boule chaude au creux de son estomac, mais la chaleur
qu’elle diffusait en détendant ses muscles était contrariée par des
courants glacés.

« Alors ? dit Alicène en le voyant sortir. Tu as l’air
tout retourné… Ce que t’as dit Père ne te plaît pas ?

– Au contraire, fit Pelmen en s’employant à fixer un tachefleur
tout en faisant de son mieux pour maîtriser son timbre de voix. Je
n’aime pas le voir dans cet état, c’est tout.

– C’est tout ? insista Teleg.

– Je… j’ai encore du mal à réaliser ce qu’il vient de me
proposer, c’est un changement si… C’est si généreux de sa
part… »

Teleg s’approcha de Pelmen, un sourire pincé aux lèvres.
« Il a toujours eu un faible pour toi, tu sais bien. » Ce
disant, il lui administra une vigoureuse tape dans le dos – les
griffes pointues et recourbées de Mils s’enfoncèrent dans la chair
de son maître, lequel poussa un grognement avant de le détacher de
son épaule. Teleg éclata de rire.

« Ce n’est pas drôle, fit Pelmen en se massant l’épaule
endolorie.

– Oh, on est de mauvaise humeur ? Après ce que vient de te
proposer mon père ?

– Cela n’a rien à voir. La journée n’a pas été facile, c’est
tout.

– Une de plus alors.

– Comme tu dis. »

Teleg ouvrit les bras d’un geste théâtral. Ses yeux pétillaient
de malice. « Il ne tient qu’à toi de changer tout
cela. 

– Et je le ferai. Je te promets que je le ferai.

– Bien ! C’est ce que je voulais entendre. Au fait, tu sais
que l’Avisé doit conter ses légendes, ce soir ? Si on allait
l’écouter ? Il nous distraira, et peut-être même qu’il
arrivera à te rendre le sourire, on peut rêver ! »

Les traits de Pelmen se détendirent et il approuva. Obéissant à
une impulsion, il s’adressa à Alicène. « Tu…tu viens avec
nous ? » Elle sourit et Pelmen contempla, effaré, les
splendides iris bleus à l’intérieur des globes, les longs cheveux
châtains aux reflets ambrés, les narines si fines. Quel démon
l’avait tout à coup incité à lui poser pareille question ?

« Non désolée, répondit-elle, je dois rester ici avec
Père. » Elle se tourna vers Teleg. « Ne rentre pas trop
tard, dit-elle d’un ton qui n’admettait aucune réplique. Tu dois
encore m’aider pour les préparatifs. »

La boule rougeoyante d’Astar avait commencé à s’enfoncer sous la
ligne d’horizon. La fin du premier mois du renouveau approchait et
Cilamon, dieu de la vie, avait en grande partie régénéré ses
forces, de sorte que les mille senteurs des pousses éphémères
mélangées à celles des arbres ancestraux courtisaient les narines
des jeunes gens.

« Ton père, dit Pelmen. Tu crois qu’il va vraiment aller
mieux en Alveg ?

– Il aura toujours plus de chances de se remettre que dans un
coin perdu comme Falsine. Tu connais quelqu’un qui a guéri du mal
des poumons, par ici ? »

Pelmen fit un signe négatif.

« Moi non plus. Alors qu’en Alveg, tous les espoirs sont
permis. C’est la plus grande cité des Canyons, tout de
même. »

Ils longèrent un champ où un nidepoux de belle taille fouissait
le sol de son groin à la recherche de glands. On pouvait presque
distinguer des poux sautiller sur le pelage de son dos arrondi.

« On dirait celui que tu t’étais mis en tête de monter il y
a deux printemps, observa Pelmen en désignant l’animal du menton.
Tu te souviens ?

– Vaguement. » Les joues de Teleg s’étaient empourprées et
il accéléra le pas.

Pelmen eut un bref ricanement. En l’occurrence, rien d’étonnant
à ce que la mémoire de Teleg se montrât défaillante. 

« Hé, l’Emerveillé. Tu vois ce nidepoux ? Je
te parie un camlorn que j’arrive à grimper sur son
dos. »

Pelmen soupire. Ils sont entre le lac Subelin et un champ où
un imposant nidepoux fouit benoîtement le sol. Pelmen connaît bien
l’étincelle qui brille dans les yeux de son ami. Elle leur a valu
plus d’une fois de devoir s’enfuir à toutes jambes devant un
cultivateur furieux, quand ce n’était pas devant une bande de
filles auxquelles Teleg avait joué un tour pendable. Teleg le
téméraire, prêt à tout pour prouver… prouver quoi au juste ?
Sa virilité ? Sa supériorité ? Pelmen sait que si son ami
réussit, ce sera à lui de grimper décrocher l’un de ces fruits
savoureux sur un camlornier, au risque de chuter ou de se faire
surprendre par un jardinier. Il sait aussi qu’il est vain de
refuser.

« Tu ne devras pas juste grimper sur son dos,
rétorque-t-il. Tu dois rester dessus pendant au moins trois
bonds.

– Ah, ah ! C’est qu’on devient dur en affaires !
Ça ne me fait pas peur » fanfaronne Teleg avec l’un de ses
gestes amples. 

Pelmen est persuadé n’avoir rien à craindre. Son compagnon
est la plupart du temps peu discret, voire balourd. Il va donner
l’éveil à la bête et la cause sera entendue. Bientôt, pourtant, il
doit déchanter. Teleg vient de se faufiler, pour une fois à pas de
sanrkhas et contre le vent, derrière l’animal. L’instant d’après,
il lui saute sur le dos, s’agrippant à son pelage brun de
toutes ses forces.

« Phrrrt ! » chuinte le quadrupède, pris au
dépourvu. Il n’a manifestement jamais été dressé pour la
monte, il s’ébroue et s’élance comme une flèche. Pelmen
n’oubliera de sitôt le visage bouleversé, grimaçant de terreur de
Teleg, ses yeux exorbités, ses cheveux volant derrière lui, son
corps maigrelet tressautant au rythme de la course, s’accrochant
désespérément. Lui et sa monture ont fait le tour du champ
en un temps record.

Pelmen est angoissé mais il attend. Il guette le bon moment
pour s’approcher du rongeur géant. Profitant d’un instant de
fatigue et d’indécision, il saisit les larges oreilles pointues
pour les lui rabattre devant les yeux. La méthode, apprise des
éleveurs, est infaillible. Le nidepoux calmé, persuader Teleg de
lâcher prise et de se laisser glisser au sol n’est pas une mince
affaire.

« Tu m’as sauvé la mise » dit Teleg sur un ton se
voulant théâtral, mais où perce sa frayeur. Il lui étreint les
mains. « Tu n’es plus mon ami. Tu es mon frère, et c’est moi
qui te dois un camlorn. »

L’expérience avait à peine rendu Teleg moins téméraire, mais
après cela, Pelmen avait eu l’impression que son ami ne le voyait
plus comme un Déshérité.

« Tu sais, dit Teleg, mon père a accepté que je fabrique
ton lit une fois que nous serons en Alveg.

– Vraiment ?

– Eh oui, se rengorgea-t-il. C’est la première fois que j’aurai
l’occasion de travailler sur une pièce de cette importance.

– Il va falloir que je travaille dur une fois en Alveg. Pour ça
et pour l’arc que tu m’as offert…

– Tu ne me dois rien, coupa Teleg. Considère cela comme faisant
partie de mon apprentissage de charpentier.

– Quand même…

– Tout ce que je te demande, c’est de ne pas nous faire faux
bond. Je m’ennuierais là-bas, sans toi.

– Pas de risques ! »

Les bâtisses devinrent plus fréquentes le long du sentier, avant
que celui-ci ne s’incurve vers le sud-ouest pour déboucher sur le
centre de Falsine. De nombreux hevelens étaient assis autour d’un
feu de camp ronflant et craquant au milieu de la place principale.
Debout à l’écart des flammes penchées dans le sens du vent, un
vieillard chenu à la face burinée et au menton en galoche
brandissait un bâton en déclamant un récit. Au moment où Teleg et
Pelmen s’installaient, il laissa sa voix retomber. Il ramassa une
chope non loin du feu, la but à longues gorgées puis, de son
avant-bras, s’essuya les lèvres avant de la reposer à proximité de
plusieurs autres également vides. Il demeura silencieux, comme
indifférent.

Teleg s’avança et détacha de sa ceinture une bourse qui
contenait une variété goûteuse de champignons. « Acceptez
ceci, Avisé », murmura-t-il avec déférence en s’inclinant.

Zalinen huma l’offrande. Il baissa les paupières en signe
d’agrément et noua la bourse à la cordelette de sa chasuble.
Quelques chuchotements se faisaient entendre dans l’assistance. Le
vieillard étendit les bras et bientôt seule la rumeur du vent fut
perceptible. Alors, le son grave et profond de sa voix s’y
superposa, emplissant l’espace. Tour à tour trépidante et
apaisante, rugissante et pondérée, elle faisait vibrer les mots ou
les susurrait, au rythme de la légende.

Pelmen avait beau connaître le moindre détail de l’histoire,
comme de coutume la voix le traversa, le transportant vers d’autres
temps.

« C’était une époque dont les plus anciens ne se
souviennent que par le récit de leurs ancêtres, qu’ils tiennent
eux-mêmes de leurs ancêtres, et ainsi de suite à travers les âges.
En cette ère quasiment oubliée, nous autres, peuple d’Aoles,
vivions dans les Steppes Venteuses d’étape en étape, de voyage en
voyage. C’était une période de guerres et de troubles, de maux et
de ruines. Les hordes infernales ou corrompues de Valshhyk
l’Immolé, menées par ses quatre rejetons, infectaient les sols de
leur purulence et nous livraient de terribles batailles. Venus du
nord, nos ennemis nous chassaient des territoires ancestraux et
nulle part, nous n’étions plus en sécurité. Epuisés et désireux de
fuir ces guerres perpétuelles, nous recherchions un havre de paix.
Vint le jour où nous fûmes bloqués au sud par l’océan d’Emeraude, à
l’ouest par une série de marécages et à l’est par les Monts
Infranchissables. C’est alors que l’Aguerri Relven Panjurûb, loué
soit son nom, eut la vision d’un algam tournoyant dans le ciel. Nul
ne paraissant l’apercevoir à part lui, il décida de le suivre sans
en informer personne.

« Quel barde saurait chanter toutes les péripéties de la
Grande Découverte ? Des jours durant, l’algam mena Relven vers
les montagnes de l’Est. En chemin, Relven affronta et défit bêtes
sauvages, maraudeurs et démons errants. A chaque fois que le plus
grand de nos Aguerris allait renoncer et faire demi-tour, certain
de l’avoir définitivement perdu de vue, le majestueux oiseau se
montrait de nouveau. Un matin, ils atteignirent les premiers
contreforts des à pic rocheux. Par le passé, nul n’était parvenu à
escalader les Monts Infranchissables ni à trouver la moindre
ouverture dans la roche. A la vue des incommensurables falaises
escarpées, le découragement aurait pu s’abattre sur Relven, saper
ses dernières forces. Il n’en fut rien. Notre Aguerri continua à
suivre l’algam, jusqu’à arriver devant un amoncellement de rochers
qu’il gravit en s’entaillant les mains et en épuisant ce qui lui
restait d’énergie.

« Au sommet de l’éminence, Relven vit qu’un pan de montagne
s’était affaissé, libérant un passage au travers des Monts
Infranchissables. Et au-delà s’étendaient les Canyons qui désormais
portent son nom. Car il est dit que notre père, Aoles le Vent, prit
ses enfants en pitié et leur envoya son propre fils Shalgam, dieu
de tous les algams, pour leur indiquer la voie de leur salut sur
cette terre. Et Shalgam avait choisi Relven Panjurûb, le plus fier,
le plus rude et le plus valeureux des Aguerris pour l’éprouver et
tester sa foi. Et jamais Relven ne faillit, c’est pourquoi il fut
récompensé et à son retour, porté en triomphe par ceux de son
clan. »

La voix de Zalinen se tut. Personne ne disait mot. Puis, l’Avisé
s’assit sur une souche et les villageois reprirent vie. Plusieurs,
dont Pelmen, se levèrent pour vaquer à leurs occupations.
« Astar lance ses derniers rayons, expliqua-t-il à Teleg. Mes
parents m’attendent pour le repas. »

Teleg se leva à son tour et riva ses yeux mauves dans les siens.
« Que feras-tu s’ils refusent de te laisser vivre ta
vie ? »

Pelmen haussa les épaules mais le ton de sa voix démentit son
apparente désinvolture. « Je verrai bien. 

– Que le souffle d’Aoles te soit favorable, l’Emerveillé.

– J’ai de l’espoir, dit Pelmen en hochant la tête. Tu auras ta
réponse demain. »

Etait-ce le récit de l’Avisé ? Pelmen se sentait tout
ragaillardi, si bien qu’il entama le chemin du retour d’une
démarche assurée.

 

***

 

 

« Quand j’dis non c’est non. » 

Pelmen toisa son père d’un air courroucé. Patienter jusqu’à la
fin du repas pour engager la conversation, puis s’efforcer de
présenter sa requête de la façon la moins abrupte possible n’avait
servi à rien. Sa résolution se heurtait à un mur.

« C’est encore le Teleg qui t’a fourré c’t idée dans
l’crâne, pas vrai ? »

La question n’en était pas vraiment une, l’expression affichée
sur le visage de son père, à la fois roublarde et narquoise
signifiant :  “Je te connais mieux que tu ne crois”.

« J’t’ai toujours dit que t’avais tort de l’voir, reprit-il
d’un air entendu. L’est pas d’chez nous. Tu veux que j’te
dise ? En te collant à ses chausses t’as cru pouvoir te
débiner… Oui, te débiner de là où est ta vraie place ! De la
foutaise, si tu veux mon avis ! Par Astar, fais marcher c’que
t’as ent’ les esgourdes ! Tu deviendras quoi, en Alveg ?
Loin des tiens et doué comme t’es pour le métier ?

– Je te l’ai déjà expliqué. Le père de Teleg a accepté de
m’héberger pendant quelque temps. Le temps que je devienne
traqueur. » Pelmen aurait aimé retirer toute trace
d’irritation de sa voix, ne pas donner l’impression qu’il était sur
la défensive. « D’après Teleg, le tournoi du Recrutement est
ouvert à tous. »

Zenel eut un reniflement de mépris. « Peuh ! Tu
t’figures qu’y vivent comme nous ? Le métier qu’on fait, toi
et moi, y’a pas mieux, pour sûr, mais tout l’monde est pas d’cet
avis. Tu crois pt-êt’ que leurs… leurs délicates truffes
se f’ront à ton odeur ? Et c’est pas d’vouloir te faire
traqueur qui va rien y changer. C’est pas en maniant l’silex pour
tailler les peaux qu’on apprend à s’batt’, et c’est pas non plus en
tirant quelques flèches après l’travail qu’on sait se servir d’un
arc. »

Pelmen sentit le sang lui monter à la tête. Pour limité que fût
son vocabulaire, son père avait l’art de choisir les mots qui
faisaient mal. Il aurait dû lui répondre quelque chose – à quoi
avaient donc servi toutes ces heures à affûter ses arguments ?
– mais sur le moment rien ne vint.

« T’es not’ fils unique, on a toujours été tanneur de père
en fils et c’est pas aujourd’hui que ça va changer, asséna Zenel.
Baisse pas les yeux ! », fit-il en lui levant le menton
entre le pouce et l’index.

Pelmen se dégagea d’un coup sec, le regard noir.

Sans se démonter, Zenel poursuivit, l’index pointé vers lui.
« Tâche de saisir c’que j’te dis. C’que j’ai appris d’mon père
et que j’ai commencé à t’enfoncer dans l’crâne, ça vaut
d’l’ambreroche. Grâce à c’qu’on sait, on a not’ place en ce monde.
On est respectés et c’est tout c’qui compte. » Il fit une
pause, puis baissa la voix. « Oublie ces rêves stupides, fils.
Va pas cueillir l’fruit au sommet d’l’arbre, prends plutôt çui
qu’t’as sous les yeux ! T’auras pas à t’en plaind’, tu
verras. 

– Tu crois tout savoir pas vrai ? » Pelmen avait les
poings et la mâchoire contractés. « Il y a beaucoup de choses
qui t’échappent et que tu ne comprendras jamais. » Sans
attendre de réponse, il tourna le dos en direction de la porte
donnant sur l’extérieur.

Zenel s’apprêta à s’élancer derrière son fils.

« Je t’en prie, reste ici. »

La voix avait un accent implorant, empli de tristesse. Cela plus
que toute autre considération arrêta Zenel, le décida à se
retourner vers son épouse. Elle était demeurée en retrait durant la
conversation mais la connaissant, cela ne l’empêchait pas d’avoir
sa propre opinion. Ils échangèrent un long regard, et Zenel lut
dans ses yeux opales l’inquiétude.

« Ne sois pas trop dur avec lui, ne le pousse pas à bout ou
bien il n’en sortira rien de bon, murmura-t-elle.

– J’dois montrer aucune faiblesse, rétorqua-t-il. Si seulement
j’pouvais lui déloger ses stupidités du crâne…

– Ne crains-tu pas… de voir le passé se répéter ?

– Ça arrivera pas. »

Pelmen fit les cent pas autour de la maison sans être tout
d’abord capable de penser de manière cohérente. Son père. Son père
et son parler de la rue, ses moqueries et ses airs
protecteurs ! Il ne le supportait plus. Non, il ne le
supporterait plus ! Y avait-il une seule chose au
monde qui l’empêchait de prendre sa liberté et de s’en aller
sur-le-champ ?

Sa mère venait de se poster sur le seuil d’où elle l’observait
avec anxiété. Une seconde s’écoula, qui parut interminable.

Il ne pouvait lui infliger cela. Pas à présent en tout cas.
Dryna avait toujours été son alliée, sa complice bienveillante et
cultivée. Dans les pires moments de sa vie, elle l’avait soutenu.
Sans elle, il n’aurait pu apprendre la signification de tous ces
mots inconnus de Zenel. A chaque fois qu’elle l’avait pu, elle
s’était employée à l’instruire malgré les haussements de sourcils
de son époux, lequel lui reprochait de passer trop de temps avec
son fils. Son savoir, elle le tenait d’une première union avec
l’ancien Avisé de Durepeaux, dont le souffle avait rejoint Aoles
quelques années avant la naissance de Pelmen. Qu’avait-elle bien pu
trouver à son père, il se l’était souvent demandé. Tinmal, déesse
bienfaitrice qui suscitait les émois dans les cœurs des hevelens,
recelait bien des mystères.

Il alla ramasser une poignée de glands entassés dans un pot en
argile le long d’un mur et porta ses pas vers le terrier de Mils.
Nourrir son ptat aurait sur lui un effet apaisant.

A son grand soulagement son père ne se montra plus ce soir-là.
Etendu sur sa litière, Pelmen ressassa longtemps des pensées
amères. Il n’avait su trouver les mots pour persuader Zenel quand
bien même son désir de se libérer de la tannerie n’avait jamais été
aussi ardent.

Il plissa les paupières. Lorsque les paroles s’avéraient
inopérantes, c’est que les actes étaient sans doute plus
appropriés. Oui, une démonstration s’imposait. Il emmènerait Zenel
dans ce corridor rocheux où maître Galn lui avait enseigné
l’archerie et où il avait coutume de s’entraîner. Son père ne
pourrait que s’incliner devant sa maîtrise.

Mais s’il refusait de l’accompagner ? Ou si cela ne
suffisait pas ? Devrait-il faire appel à maître
Galn ?

Hors de question, celui-ci était déjà suffisamment mal en point.
Pelmen se débrouillerait par lui-même, comme il s’y était engagé.
Dans le pire des cas, il serait forcé d’avoir recours au jugement
de l’Avisé. Il préférait ne pas en arriver là, mais il était en âge
de changer de maître.

C’est demain ou jamais.

Il soupira. Zenel ne lui rendait pas les choses faciles.
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Deux officiers de la Compagnie d’Exploration Interstellaire aux
personnalités divergentes, envoyés sur une planète inexplorée, vont
vivre une série d’expériences paranormales au cours desquelles
leurs capacités d’adaptabilité et leur esprit d'équipe vont être
mis à rude épreuve.
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Le long de la Grande Déchirure et au cœur du volcan Ixal,
Valsshyk l’Immolé s’agite. Les créatures corrompues par ses miasmes
purulents se font chaque jour plus nombreuses. Entre les murs
ardents de Sinista luisent les glaives, haches et lances
d’ambreroche d’une armée de réprouvés. Le jour s’approche où le
nexus retenant encore le Dieu sombre s’effondrera. Alors, les
nylevs surgiront des abysses... Messagers du destin, Pelmen, Xuven,
Teleg, Elisan-Finella et Lominan s’empressent. Hélas ! Bientôt
éclatent des dissensions et les chemins se séparent. Qui, des
enfants d’Aoles ou de Malia, parviendra à avertir le monde du péril
? Au moment d’affronter les serviteurs du Feu sacré, le souffle
d’Aoles et le pouvoir de l’Eau turquoise suffiront-ils ?

« Alan Spade a cette qualité de bien écrire, sans forfanterie,
simplement, pour être compris. Et apprécié non pour ses pirouettes
de style, mais pour la qualité de ce qu'il nous raconte. » Jean
Rébillat - Actu SF

Eau Turquoise, deuxième tome du cycle d’Ardalia, est la suite du
Souffle d’Aoles, roman de science-fantasy.

Couverture : Thibaut Desio

L’auteur : Né à Quito en Équateur en 1971, Alan Spade a ensuite
passé une partie de son enfance en Afrique sub-saharienne. Il se
définit avant tout comme citoyen du monde. Il vit à Pontoise, dans
le Val d’Oise, avec son épouse et ses deux enfants.
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